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A MASCARA DA MORTE ESCARLATE

Havia muito tempo que a “Morte Escarlate” devastava
todo o pais. Jamais uma peste fora tao letal e tao terrivel. O
sangue era a sua encarnagao e o seu sinete: o vermelho e o horror
do sangue. Comecava com dores agudas, com um
desvanecimento subito, e logo os poros se punham a sangrar
abundantemente. Sobrevinha, entdao, a decomposi¢ao. Manchas
escarlates no corpo e, notadamente, no rosto da vitima,
segregavam-na da humanidade e a afastavam de todo socorro e
de toda compaixdao. O contdgio, o progresso e o fim da
enfermidade consumiam apenas meia hora.

Mas o Principe Prospero era feliz, intrépido e sagaz.
Quando os seus dominios minguaram a metade de almas vivas,
convocou um milhar de amigos fortes e de coragoes alegres,
escolhidos entre os cavalheiros e damas da sua corte. E, com eles,
formou um refugio recondito em wuma de suas abadias
fortificadas. Tratava-se de uma vasta e magnifica construcao,
criacao dele mesmo, o Principe, conforme seu gosto excéntrico e
majestoso. Rodeava a construgao um muro espesso e elevado,
guarnecido de portdes de ferro. Uma vez transpostos os muros
pelos cortesaos, estes se serviram de fornalha e de vigorosos
martelos para soldar os ferrolhos. Deliberaram entrincheirar-se
contra os subitos impulsos ou os desesperos provenientes do
exterior e lacrar todas as saidas aos frenesis do interior.

A abadia estava amplamente abastecida. Gragas a tais
cuidados, os cortesdaos poderiam enfrentar o contagio. Que o
exterior se arranjasse como pudesse. De sua feita, seria uma
loucura afligir a alma com meditagoes sobre a peste. O principe
havia fornido aquele refiigio com todos os meios prazerosos.
Havia bufdes, improvisadores, bailarinos, musicos, formosuras



de todas as espécies. E havia, também, o vinho. Todas essas belas
coisas havia no interior, além da seguranca. La fora, disseminava-
se a “Morte Escarlate”.

Foi ao fim do quinto ou sexto dia em seu reftugio,
enquanto a peste fazia grande estragos além das muralhas, que o
Principe Préspero proporcionou aos convivas um baile de
mascaras da mais insolita magnificéncia.

Que quadro voluptuoso era o baile de madscaras!
Permitam-me descrever os saldes onde o festim ocorreu. Havia
uma série de sete saloes imperiais. Em muitos paldcios, esta série
de saldoes forma amplas perspectivas, em linha reta quando as
portas se descerram de par em par, de tal forma que a vista
penetra até o fundo, sem qualquer obstaculo. Aqui, o caso era
assaz diferente, como se era de esperar da parte daquele Duque e
de sua inclinacao pelo bizarro. Estavam as salas dispostas de
forma tao irregular que a vista nao poderia compreender senao
um salao de cada vez. Ao término de um espaco de vinte ou
trinta jardas, via-se uma brusca curva e, a cada esquina, O
ambiente assumia um aspecto diferente. A direita e a esquerda, e
ao meio de cada parede, uma alta e estreita janela gotica abria-se
para um corredor fechado, que seguia a sinuosidade dos
comodos.

Cada janela era guarnecida de vitrais cujas cores
harmonizavam-se com a tonalidade dominante da decoracao do
salao para o qual se abria. O que ocupava a extremidade oeste,
por exemplo, era decorado de azul e os vitrais eram de um azul
vivido. O segundo dos saldes era decorado e guarnecido de cor
purpura e os vitrais eram igualmente purpureos. O terceiro era
completamente verde e verdes eram também as janelas. O quarto,
alaranjado, estava iluminado por uma janela de igual cor. O
quinto era branco e o sexto, violeta. O sétimo era rigorosamente
forrado por tapecaria de veludo negro, que revestia o teto e as



paredes, e que caia em pesadas rugas sobre um tapete do mesmo
material e de mesma cor. Mas, neste salao, a cor dos vitrais nao
correspondia ao da decoragao: os vitrais eram escarlates, de uma
tonalidade intensa de sangue.

Ora, em nenhuma daquelas salas se viam lampadas ou
candelabros em meio a profusao de adornos em ouro, que se
espalhavam em todos os cantos, ou se dependuravam ao teto.
Nao havia lampadas ou velas. Luz alguma dessa natureza
emanava na sequéncia de salas. Porém, nos corredores que as
envolviam, exatamente em frente de cada janela, elevava-se uma
pesada tripode com um braseiro, a projetar seus raios através dos
vitrais coloridos, iluminando deslumbrantemente a sala. Perfazia-
se uma miriade de formas cambiantes e fantasticas. Mas, na sala
voltada ao poente, na caAmara negra, a claridade do braseiro, que
se refletia sobre as negras tapecarias, atraves dos vitrais
sangrentos, era sobremodo sinistra e incidia sobre as faces dos
imprudentes que ali entravam, conferindo-lhes um aspecto de tal
forma estranho que muitos poucos dangarinos se sentiam com
suficiente coragem para penetrar no recinto.

Também nesse salao se erguia, amparado no muro
oriental, um gigantesco carrilhdo de ébano. Seu péndulo oscilava
com um tique-taque surdo, pesado, monoétono; e quando os
ponteiros dos minutos haviam percorrido todo o seu circulo, e a
hora se completava, provinha dos pulmodes de bronze um som
claro, estrepitoso, profundo e extraordinariamente musical, mas
de um timbre tao regular que, de hora em hora, os musicos da
orquestra eram obrigados a interromper por alguns segundos a
execugao, para escutar a musica das horas; e os dancgarinos
cessavam, a forca, as suas evolucdes. Uma momentanea
perturbacgao grassava aquela multidao alegre e, enquanto soava o
carrilhdo, era possivel notar que até os mais arrojados
empalideciam e os de maior idade e reflexao passavam a mao a
fronte, como se abandonados a uma meditagao confusa ou a um



devaneio. E, mal se dissipava o eco das horas, circulava no
ambiente leves risadas. Os musicos olhavam uns aos outros e se
riam dos proprios nervos e da propria loucura; e juravam, em voz
baixa, que, da proxima vez em que soasse o carrilhdo, nado
sentiriam o mesmo desconforto. Mas, no entanto, quando
decorridos os sessenta minutos da hora desaparecida, que
continha os trés mil e seiscentos segundos; quando irrompia uma
nova batida do relogio fatal, reproduzia-se o mesmo
estremecimento, os mesmos calafrios e os mesmos devaneios
febris.

Apesar disto, a orgia continuava alegre e magnifica. O
gosto do Duque era especialmente singular. Tinha a vista
apurada para as cores e aos efeitos que estas produziam.
Desdenhava dos gostos da moda. Seus planos eram temerarios e
selvagens e suas concepgdes brilhavam com um barbaro
esplendor. Alguns o julgavam louco. Mas o0s seus cortesaos
sabiam que nao. Todavia, era preciso vé-lo, tocd-lo, para
assegurarem-se de que ele nao estava de fato ensandecido.

Para esse baile, havia o principe se ocupado,
pessoalmente, da decoracao do mobiliario das salas e foi o seu
gosto pessoal que elegera o estilo das madscaras. Duavidas nao
pode haver de que eram concepgOes grotescas. Tudo era
deslumbrante e brilhante. Havia coisas chocantes, fantasticas,
muito do que depois foi visto no “Hernani”. Havia figuras
arabescas, com membros e adornos desconformes; fantasias
delirantes como a loucura. Havia muito de belo, de licencioso, de
bizarro; algo de terrivel e nao pouco do que produzia
repugnancia.

Era como se uma miriade de sonhos deslizasse de um
lado para o outro nas sete salas. E tais sonhos se contorciam em
todos os sentidos, tomando a cor dos saldes, fazendo com que a
estranha musica da orquestra parecesse o eco de seus proprios



passos. Mas logo soava o relogio de ébano no salao dos veludos.
Entao, por um momento, tudo se detinha, tudo emudecia, salvo o
ecoar do relogio. Tudo se congelava em suas posturas. Mas os
ecos do carrilhdo se desvaneceram — nao duraram sendo um
momento —, e, mal se extinguiram, as gargalhadas, mal
reprimidas, ecoavam por todos os cantos. E a musica voltava a
tocar, reavivando os sonhos; aqui e ali os dancarinos retomavam
as evolugoes, mais alegre do que nunca, refletindo a cor dos
vitrais atras dos quais fluiam os raios do braseiro.

Porém, no salao do extremo ocidental, nao havia
mascara alguma que se atrevesse a penetrar, porque a noite
declinava. Ali se descerrava uma luz de um escarlate profundo,
através dos vitrais cor de sangue, e a escuridao das cortinas
tingidas de negro era aterradora. E, para aqueles que punham os
pés sobre os tapetes, brotava do relogio de ébano um clangor
ainda mais pesado, mais solenemente enérgico do que o que
chegava aos ouvidos dos mascarados que se divertiam nos saloes
mais distantes.

Mas esses outros saldes estavam repletos e o coracao da
vida ali febrilmente pulsava. E o baile continuava, chegava ao seu
apice, quando do carrilhdao soou a meia-noite. Entao, como ja se
disse, a musica parou; os que dangavam detiveram-se em suas
evolugoes. E a angustiante imobilidade a tudo dominou. Agora,
porém, o carrilhao bateria doze vezes. Desta vez, porque ecoou o
mais longamente o carrilhao, inseriram-se nos pensamentos dos
que se atiravam a diversao um maior volume de meditacoes. E
talvez, por isso mesmo, muitos do que compunham a multidao,
antes de se esgotarem os derradeiros ecos das ultimas horas
dadas, puderam perceber a presenga de um mascarado que, até
aquele instante, ninguém notara. E, tendo se espalhado, aos
sussurros, a noticia daquela intrusao, insinuou-se na multidao
um murmurio indicativo de surpresa e desaprovacao, que
evoluiu para o terror, horror e repugnancia.



Numa multiddo fantasmagorica como a que descrevi, era
necessario, sem duvidas, que fosse a apari¢ao absolutamente
extraordindria para ensejar tal sensagdao. A licenciosidade
carnavalesca daquela noite era, realmente, quase sem limites. Mas
a personagem em questao havia transcendido a extravagancia de
um Herodes e ultrapassado os amplos limites do decoro que o
Principe estabelecera. Ha nos mais temerarios coragoes cordas
que nao se deixam tocar sem emocgoes. Até entre os depravados,
para quem a vida e a morte sao igualmente um brinquedo, ha
coisas com as quais nao se pode brincar. Os convivas pareciam
sentir, profundamente, a inconveniéncia dos trajes e da conduta
do estranho. Era ele alto e delgado. Estava envolto com uma
mortalha funeraria da cabeca aos pés. A mascara, que lhe
ocultava as faces, reproduzia fielmente o semblante de um rigido
cadaver, que um exame apurado teria dificuldades em perceber o
engano. Ora, aquela frenética multidao bem poderia tolerar, e
mesmo aprovar, aquela desagradavel figura, acaso o mascarado
nao tivesse adotado a representacao da “Morte Escarlate”. Suas
roupas estavam enodoadas de sangue e a sua ampla testa, assim
como as suas feigoes, salpicadas do horror escarlate.

Quando os olhos do Principe Prdéspero focaram a
espectral figura — que, com solenes e enfaticos movimentos,
feitos para melhor representar o seu papel, evoluia aqui e ali entre
os dancarinos —, caiu numa violenta comocao e estremecimento,
tomado pelo terror e pela repugnancia. E, segundos depois, sua
fronte turvou-se de ira:

— Quem se atreve — perguntou com rouca voz aos
cortesaos que o rodeavam —, quem ousa a nos insultar com esta
ironia blasfema? Segurem-no e desmascarem-no, para que
saibamos a quem iremos enforcar, nos altos das ameias, ao
amanhecer!



Encontrava-se o Principe Prospero, ao pronunciar estas
palavras, no saldao oriental, ou camara azul, e a voz do Principe
Prospero ressonou potente e clara pelos sete saldes, pois o
Principe era um homem impetuoso e forte, e a musica havia
cessado a um gesto de sua mao. Estes fatos ocorriam no salao
oriental, sendo o Principe ladeado por um grupo de palidos
cortesaos. No inicio, enquanto falava o Principe, o grupo se
movimentou, levemente, na direcao do intruso, que esteve, por
um momento, quase ao alcance de suas maos, mas que agora,
com passos firmes e majestosos, se acercava cada vez mais do
Principe. Mas, em razao do indefinivel terror que a audacia do
mascarado havia inspirado em todos aqueles que ali se reuniam,
ninguém estendeu a mao para agarra-lo, mesmo quando, sem
qualquer obstaculo, passou a dois passos da pessoa do Principe. E
tanto que a mesma assembleia, como que obediente a um so
movimento, recuou do centro do saldao as paredes. O mascarado
seguiu, sem interrup¢ao, o seu caminho, com 0s mesmos passos
solenes e bem medidos, com os quais, desde o inicio, se
distinguira, passando da sala azul a purpura; da sala verde a
alaranjada; e desta a branca; e da branca a violeta, sem que
houvesse quem o detivesse.

Entdo o Principe Prospero, tomado de ira e de vergonha
pela covardia momentanea, precipitou-se através das seis salas,
sem que ninguém o seguisse, porque um temor mortal se
apoderara de todos os convivas. Brandiu um punhal e se
aproximou a uma distancia de trés ou quatro passos do fantasma
que se retirava, quando este ultimo, ao aproximar-se da sala de
veludo, voltou-se bruscamente, afrontando aquele que o
perseguia.

Ecoou um grito agudo e o punhal caiu, como um
relampago, sobre o tapete funebre, onde o Principe o Principe
Préspero tombou morto, instantaneamente. Entdao, invocando a
frenética coragem do desespero, a multidao de mascarados



precipitou-se a sala negra, e, agarrando-se ao desconhecido, que
se mantinha imdvel e ereto como uma grande estatua a sombra
do carrilhado, viu-se presa de um terror inominavel, ao perceber
que nao havia forma tangivel alguma sob a mortalha e sob a
mascara cadavérica. Todos reconheceram, entdao, que ali estava
presente a “Morte Escarlate”. Fla se insinuara como um ladrao
noturno.

E todos os convivas tombaram, um a um, nos saloes das
orgias, manchados de sangue, morrendo na mesma postura
desesperada em que desabaram.

E a vida do relégio de ébano se extinguiu com a do
ultimo daqueles seres licenciosos. E murcharam as chamas dos
braseiros. E as Trevas, e a Ruina e a “Morte Escarlate” deitaram
sobre tudo o seu ilimitado dominio.



O BARRIL DE AMONTILLADO

Suportei 0 melhor que pude as mil injarias de Fortunato;
mas, quando estas se convolaram em insulto, eu jurei vingangca.
Voés, que tao bem conheceis a natureza de minha alma, nao
havereis de supor, todavia, que eu lhe tenha proferido uma tnica
ameaca. Finalmente, eu me vingaria. E esta era uma resolugao
definitivamente tomada. Mas tal deliberacao, porque definitiva,
excluia a ideia de riscos. Eu nao deveria apenas puni-lo, mas
puni-lo impunemente. Um mal nao esta definitivamente reparado
se a retribuicdo recai sobre aquele que se vinga. De igual modo, o
mal nao estara reparado se aquele que se desforra nao se revela
aquele contra quem pratica a vinganca.

E preciso que se entenda que, nem por palavras nem por
atos, dei a Fortunato qualquer motivo para duvidar da minha
aparente boa vontade. Continuei, como era meu costume, a

sorrir-lhe, sem que ele, todavia, percebesse que, agora, o meu
sorriso encorpava a ideia de sua imolagao.

Tinha — esse Fortunato — um ponto fraco, malgrado,
sob outros aspectos, fosse ele um homem digno de respeito e,
mesmo, de temor. Orgulhava-se de seu conhecimento sobre os
vinhos. Poucos italianos tém o verdadeiro espirito virtuoso.
Ordinariamente, o seu entusiasmo, adotado em funcao do
momento e da oportunidade, visa a pratica da impostura em
detrimento dos miliondrios ingleses e austriacos. No que
concerne a pintura e a gemologia, Fortunato era — como os seus
compatriotas — um charlatdo; contudo, em matéria de vinhos
envelhecidos, ele era sincero. Neste ponto, eu nao diferia
substancialmente dele: eu era um especialista em safras italianas,
e as comprava, em grande quantidade, sempre que possivel.



Foi ao anoitecer, numa noite de suprema loucura da
época carnavalesca, que encontrei o meu amigo. Ele se aproximou
de mim excessivamente vivido, pois havia bebido muito. O
homem estava a carater. Usava uma fantasia justa, listrada e tinha
na cabeca um chapéu conico, guarnecido de guizos. Fiquei tao
feliz em encontra-lo que nao queria mais deixar de apertar-lhe a
mao.

Disse-lhe:

— Meu caro Fortunato, felizmente eu te encontrei. Estas
com um aspecto extraordindrio! Mas o caso é que eu recebi um
barril de algo que dizem ser Amontillado, mas tenho as minhas
duvidas.

— Como? —disse ele. —Amontillado... Um barril?
Impossivel! E em pleno Carnaval?

—La tenho as minhas duavidas! — respondi. E fui
suficientemente ingénuo para pagar o preco do Amontillado sem
primeiro consulta-lo. Mas nao o encontrei oportunamente e tive
medo de perder um bom negocio.

— Amontillado!

—Eu tenho 14 as minhas duvidas.

— Amontillado!

— E as quero dirimir.

— Amontillado!

— Mas, como estds ocupado, consultarei Luchesi. Se ha
alguém com espirito critico, esse alguém ¢é ele. Ele me dira se...



—Luchesi nao consegue distinguir o Amontillado de um
xerez.

— No entanto, sobejam uns tolos a dizerem que o
paladar de Luchesi rivaliza com o teu.

—Venha, vamos embora.
— Para onde?
— Para a tua adega.

— Nao, meu amigo! Nao! Nao abusarei de tua
benevoléncia. Sei que tens um compromisso. Luchesi...

—Nao tenho compromisso algum. Vem.

—Meu amigo, ndao. Nao é o compromisso, mas — como
vejo — o intenso resfriado que te aflige. As minhas adegas sao
insuportavelmente imidas. Estdao incrustadas de salitre.

— Assim mesmo, sigamos! Um resfriado nao é nada.
Amontillado! Passaram-te a perna. E quanto a Luchesi, ele nao
consegue distinguir o xerez de um Amontillado.

Assim falando, Fortunato apossou-se do meu braco; e,

pondo uma madscara de seda preta e a capal, deixei que ele me
conduzisse ao meu palazzo.

Nao havia criados em minha casa; haviam fugido a
fanfarra, em louvor a época do ano. Eu lhes dissera que so
regressaria de manha e tinha-lhes dado ordens explicitas para nao
sairem de casa. Estas ordens eram suficientes — eu bem sabia —



para assegurar o imediato sumi¢o — de todos e cada um —,
assim que eu lhes desse as costas.

Tirei dois archotes das suas arandelas e, entregando um
deles a Fortunato, fiz-lhe uma vénia, eu o conduzi, passando ao
longo de varios aposentos, até o arco que dava para a adega.
Desci uma longa escadaria espiralada, recomendando-lhe cautela
enquanto me seguia. Chegamos, finalmente, ao pavimento
subterraneo e paramos juntos no chao timido das catacumbas dos
Montresor.

O meu amigo caminhava com passos tropegos, e 0s
guizos de seu chapéu tilintavam a medida que ele avangava.

— E o barril? — perguntou.

— Esta mais adiante — disse-lhe. — Mas vé como
brilham as teias brancas nas paredes desta caverna.

Voltou-se para mim e fitou-me nos olhos com duas
Orbitas turvas, que destilavam a reima da embriaguez.

— Salitre? — perguntou ele, por fim.

— Salitre — respondi-lhe. — Ha quanto tempo tens essa
tosse?

— Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof, cof, cof!
Cof, cof, cof!

O meu pobre amigo nao conseguiu responder durante
alguns bons minutos.

— Nao é nada — disse ele, afinal.



— Vamos — disse eu, decidido. — Voltemos. A tua
saude € preciosa. Es rico, respeitado, admirado, amado. Tu és
feliz, como eu ja fui um dia. Es um homem de quem se pode
sentir a falta; quanto a mim, somente indiferenga. Mas voltemos.
Cairas doente e eu nao quero ser o responsavel por isto. Além
disso, Luchesi...

— Basta! — exclamou. — A tosse nao é nada. Nao me vai
matar. Eu nao morrerei de tosse.

— Sim, sim! Estas certo. E, de fato, nao tenho nenhuma
intencao em alarma-lo desnecessariamente — respondi. — Mas
devemos ter toda cautela. Um gole deste Medoc ird nos proteger
desta umidade.

Entao, desarrolhei, de uma longa fileira embolorada,
uma garrafa.

— Bebe — disse, oferecendo-lhe o vinho.
Ele levou a bebida aos labios com um olhar malicioso.
Fez uma pausa e acenou-me familiarmente com a cabega,

enquanto os seus guizos tilintavam.

—Eu bebo — disse ele — em homenagem aos mortos que
nos rodeiam.

— E eu, a tua longa vida.
Tomou novamente no meu brago e prosseguimos.
— Estas caves — disse ele — sao bem amplas.

— Os Montresor — respondi — eram uma familia
distinta e numerosa.



— Esqueci-me de teu brasao.

— E um enorme pé humano dourado, sobre um campo
azul; o pé esmaga uma serpente rampante, cujas presas estao
cravadas no calcanhar.

— E olema?

— Nemo me impune lacessit?.
— Otimo! — disse ele.

O vinho cintilava-lhe nos olhos e os sinos tilintavam.
Com o Medoc, a minha fantasia enchia-se de calor. Haviamos
passado por longas paredes de ossos empilhados, com barris e
tonéis misturados, para os mais intimos recantos das catacumbas.
Fiz uma nova pausa e, desta vez, atrevi-me a agarrar Fortunato
por um braco, acima do cotovelo.

— O salitre! — disse. — Nota como o salitre se amplia.
Gruda-se como musgo nas abobadas. Estamos embaixo do leito
do rio. As gotas de umidade escorrem entre os esqueletos. Vem.
Voltemos, antes que seja tarde demais. A tua tosse...

— Nao é nada — disse ele. — Sigamos em frente. Antes,
porém, mais um trago do Medoc.

Abri e dei-lhe uma garrafa de De Grave. Ele esvaziou-a de
um sO fOlego. Os seus olhos cintilaram com uma feroz
luminosidade. Riu-se e atirou a garrafa para cima, fazendo um
gesto cujo significado eu ignorava.

Surpreso, olhei para ele. Ele repetiu 0 movimento — um
movimento grotesco.



—Nao compreendes? — disse-me ele.
— Nao — respondi-lhe

— Entao, nao és da Irmandade.

— Como?

— Nao és macon.

—Sou, sim — disse-lhe. — Sou, sim.
—Tu? Impossivel! Um pedreiro?
—Um pedreiro — respondi.

—Uma senha! — disse. —Uma senha!

— Ei-la — respondi, tirando das dobras de minha capa
uma colher de pedreiro.

— Estas brincado! — ele exclamou, recuando alguns
passos. —Mas passemos ao Amontillado.

— Assim seja — disse-lhe, pondo a ferramenta sob a
capa e oferecendo-lhe novamente o brago. Ele apoiou-se-me
firmemente. Continuamos o0 nosso percurso em busca do
Amontillado. Passamos por uma série de arcos baixos, descemos,
avangamos e voltamos a descer, chegando a uma cripta profunda,
onde a atmosfera infecta fazia com que os nossos archotes mais
cintilassem do que ardessem.

Numa das mais remotas extremidades da cripta, outra
surgia, menos espagosa. As suas paredes haviam sido forradas
com despojos humanos, empilhados até a abdbada, a maneira das



grandes catacumbas de Paris. Trés lados desta cripta interior
conservavam aquele ornamento. No quarto, os ossos tinham sido
arrancados e jaziam promiscuamente no piso, formando
monticulo um tanto elevado. O interior da parede, que assim se
expusera pela remoc¢ao dos 0ssos, vislumbramos de uma cripta —
ou recesso — ainda mais profundo, com cerca de quatro pés de
profundidade, trés de largura e seis ou sete de altura. Semelhava
nao ter sido construida a qualquer fim especifico, eis que parecia
apenas o intervalo entre dois dos colossais suportes do teto das
catacumbas, e era encerrada por uma das paredes circundantes
de granito solido.

Foi em vao que Fortunato, erguendo a sua bacga tocha,
tentou perscrutar a profundidade daquele recesso. A débil luz do
archote ndao nos permitia vislumbrar o seu fim.

— Prossegue — disse. — Ai dentro estd o Amontillado.
Quanto a Luchresi...

— Ele é um ignorante — interrompeu o meu amigo,
dando um passo vacilante, comigo em seu imediato encalco. Num
instante, ele chegou a extremidade do nicho e, verificando que a
rocha lhe impedia o avanco, ficou estupidamente desorientado.
Um momento mais e eu tinha-o agrilhoado ao granito. Havia, na
superficie, duas argolas de ferro, distantes uma do outra cerca de
dois pés, na horizontal. De uma delas pendia uma corrente curta
e, do outra, um cadeado. Passando-lhe os elos em torno de sua
cintura, prendé-lo nao levou mais que alguns segundos. Ele
estava sobremodo estarrecido para resistir. Retirando a chave,
recuei-me do recesso.

— Passa a mao sobre a parede — disse-lhe. — Nao podes
deixar de sentir o salitre. De fato, tudo ¢ muito imido. Mais uma
vez, peco-te que regresses. Nao? Entao tenho mesmo que te



deixar. Antes, porém, devo-te todas as pequenas atengOes que
me estiverem ao alcance.

— O Amontillado! — exclamou o meu amigo, que ainda
nao se recuperara do espanto.

— Sim, € verdade — respondi. — O Amontillado.

Enquanto dizia estas palavras, ocupava-me com o monte
de ossos de que ja falei. Atirando-os para o lado, pus a nu uma
quantidade de pedras de cantaria e argamassa. Com tais
materiais, e com a ajuda da minha colher de pedreiro, comecei a
construir, vigorosamente, uma parede a entrada do nicho.

Mal tinha assentado a primeira camada de alvenaria,
descobri que a embriaguez de Fortunato se havia, em grande
parte, dissipado. Um grito baixo, como um lamento, vindo das
profundezas do recesso, foi o primeiro indicio. Aquele nao era o
grito de um homem embriagado. Seguiu-se, entao, um longo e
obstinado siléncio. Assentei a segunda fileira de pedras; depois, a
terceira e a quarta. Foi quando ouvi as furiosas vibragoes da
corrente. O barulho durou varios minutos, durante os quais, para
poder ouvi-lo com maior satisfagao, interrompi o meu trabalho e
sentei-me sobre 0s 0ssos. Quando, finalmente, o ruido arrefeceu,
retomei a colher e terminei, sem nova interrupgao, a quinta, a
sexta e a sétima fileiras. A parede estava agora quase ao nivel do
meu peito. Parei novamente e, erguendo o archote sobre a
alvenaria, lancei alguns débeis raios de luz sobre a figura que
jazia la dentro.

Uma sucessao de gritos altos e estridentes, que
irromperam subitamente da garganta daquela figura acorrentada,
pareceu empurrar-me violentamente para tras. Por um breve
momento hesitei, tremi. Desembainhando o meu florete, com ele
me pus a tatear a reentrancia; mas um subito pensamento me



devolveu a tranquilidade. Passei a minha mao sobre a solida
parede das catacumbas e me dei por satisfeito. Voltei a
aproximar-me da parede. Respondi aos gritos daquele que
clamava. Fiz eco, coro, ultrapassei-o em volume e em forga. Feito
isto, calou-se o suplicante.

Era meia-noite e a minha tarefa terminava. Eu havia
concluido as oitava, nona e décima camadas. Havia concluido
parte da ultima, a décima primeira. Faltava-me, tao somente,
assentar e rebocar uma unica pedra. Lutando contra o seu peso,
coloquei-a, parcialmente, no seu lugar. Mas, entao, veio do nicho
um riso baixo, que me ericou os cabelos. Sucedeu-lhe uma voz
triste, que tive dificuldade em reconhecer como a do nobre
Fortunato. A voz dizia:

— Ha! ha! hal!.. He! he!, he! Que bela piada!
Efetivamente, uma excelente piada! Vamos rir-nos muito com ela
no palazzo. He! he! he! he! E com um bom vinho! He! he! he!

—QO Amontillado! — eu disse.

— He! he! he! he!... He! he! he! he! Sim, o Amontillado.
Mas nao esta ficando tarde? Nao estarao a nossa espera no palazzo
a senhora Fortunato e os demais? Vamo-nos embora.

—Sim — disse-lhe —, vamo-nos embora.

— Pelo amor de Deus, Montresor!

—Sim — disse eu —, pelo amor de Deus!

Em vao, esperei por uma resposta a estas palavras.
Fiquei impaciente. Chamei em voz alta:

—Fortunato!



Nao houve resposta. Chamei de novo...
—Fortunato!

Novamente, nao houve resposta alguma. Enfiei uma
tocha pela abertura remanescente e deixei-a cair. Em resposta,
ouvia-se somente o tilintar dos guizos. O meu cora¢ao oprimia-
me: era o resultado da umidade das catacumbas. Apressei-me a
concluir o meu trabalho. Com esforco, assentei a tltima pedra no
lugar adequado, rebocando-a com a argamassa. Sobre a nova
parede de alvenaria, voltei a erguer a velha muralha de ossos. Por
meio século, nenhum mortal jamais os perturbou. In pace
requiescat!



MORELLA

Avto ka®” avto ped” avtov, HOVO £10EG AEL ALEL OV.
O mesmo, por si mesmo, consigo mesmo, eterna e homogeneamente.
Platao. Symp0s.

Era com um sentimento de afeto profundo, conquanto
singular, que eu considerava a minha amiga Morella. Tendo-a
conhecido ocasionalmente ha muitos anos, a minha alma, desde o
nosso primeiro encontro, ardeu num fogo que eu jamais
conhecera; mas esse fogo nao era o de Eros e, para meu espirito, a
gradual convicgao de que eu nado podia definir o seu insdlito
significado, nem regular a sua vaga intensidade, representava um
amargo tormento. Ainda assim, nds nos encontramos; e o destino
nos uniu no altar; jamais falei de paixao, nem pensei no amor. Ela,
no entanto, evitava a sociedade e, apegando-se apenas a mim,
fazia-me feliz. E uma felicidade admirar-se; é uma felicidade
sonhar.

A erudicao de Morella era profunda. Como espero
mostrar, seus talentos nao eram comuns — sua poténcia mental
era gigantesca. Eu o percebi e, em muitos aspectos, tornei-me seu
discipulo. Logo, no entanto, descobri que, talvez por haver-se
educado em Presburg, ela me apresentava alguns daqueles
escritos misticos que geralmente sao considerados meras escorias
da literatura alema primitiva. Esses escritos — nao posso
imaginar por que razao — constituiam os seus favoritos e
constantes estudos e se, com o passar do tempo, eles se tornaram
também os meus, devo atribuir tal efeito a singela — malgrado
eficaz — influéncia do habito e do exemplo.



Com tudo isso, se ndo me engano, minha razao pouco
tinha a ver. Minhas convicgbes — ou olvido o meu proprio
intelecto — nado se radicavam jamais em um ideal, nem seria
possivel descobrir — a menos que eu esteja muito enganado —
qualquer vestigio de misticismo no que eu ja havia lido, em meus
atos ou em meus pensamentos. Persuadido disso, abandonei-me
cegamente a orientacdo de minha esposa e penetrei de todo
coracao nas complexidades de seus estudos. E, entaio — quando,
debrucado sobre as paginas proibidas, eu sentia um espirito
maldito acendendo-se dentro de mim —, Morella pousava a sua
mao fria sobre a minha e retirava das cinzas de uma filosofia
morta algumas palavras graves e singulares, cujo estranho
significado incrustava-se em minha memoria. E, depois, hora
apos hora, eu me demorava ao lado dela, na musicalidade de sua
voz, até que, finalmente, aquela melodia ficava impregnada de
terror, e uma sombra caia sobre minha alma, e eu empalidecia e
estremecia intimamente de entremeio aquelas modulagoes
imensamente sobrenaturais. Desta maneira, a alegria de repente
se convolava em Horror, e o mais belo se tornava o mais
horrendo, como Hinnom se tornou Ge-Henna.

E desnecessario expressar o cardter exato dessas
dissertacoes que, emergindo dos volumes que mencionei,
formaram, por tanto tempo, quase o unico tema de conversagao
entre Morella e eu. Os eruditos, versados naquilo que pode ser
denominado moralidade teologica, facilmente o entenderiam, ao
passo que os nao sabios pouco teriam a assimilar e compreender.
O selvagem panteismo de Fichte; a paligenesia modificada dos
Pitagoricos e, acima de tudo, as doutrinas da identidade,
conforme defendidas por Schelling, eram geralmente os pontos
de discussao que ofereciam maior beleza a imaginativa Morella.
Segundo o define precisamente o Sr. Locke, essa identidade,
chamada pessoal, consiste na permanéncia do ser racional. E
como por pessoa entendemos uma esséncia inteligente, e como ha
sempre uma consciéncia dotada de razao, é a esta que chamamos



de nds mesmos. E tal consciéncia nos distingue dos demais seres
pensantes e nos confere uma identidade pessoal. Mas o principium
individuationis — a nogao dessa identidade que na morte se perde
ou nao se perde para sempre — constituia, para mim, em todos os
momentos, uma questao de intenso interesse, ndao somente pela
natureza perplexa e excitante de suas consequéncias, mas,
também, pela maneira marcante e frenética com que Morella
discorria sobre o assunto.

Mas, de fato, chegou a hora em que o mistério do carater
de minha esposa passou a oprimir-me como um feitico. Eu nao
aguentava mais o toque de seus dedos palidos, nem a modulagao
profunda de sua linguagem musical, nem o brilho de seus olhos
melancolicos. E ela sabia de tudo isto, mas nao me censurava; ela
parecia consciente de minha fraqueza ou de minha loucura e,
sorrindo, chamava-as de Destino. Ela parecia, também, consciente
da fonte, por mim desconhecida, do gradual arrefecimento de
meu afeto; todavia, ndo me dava nenhuma explicagao ou aludia a
natureza daquela causa. No entanto, ela era apenas uma mulher e
definhava a cada dia. Com o tempo, uma indelével mancha
carmesim fixou-se em sua face e as veias azuis, em sua fronte,
fizeram-se salientes; chegou um momento em que o meu espirito
pusera-se a desfazer-se em compaixao; mas, em seguida, quando
eu vislumbrava o seu olhar repleto de pensamentos, a piedade
convertia-se em mal-estar.

Devo, entdo, afirmar que eu aguardava, intensa e
fervorosamente, o momento da morte de Morella? Assim o era.
Mas seu fragil espirito agarrara-se aquele involucro de barro por
muitos dias — por muitas semanas e meses cansativos —, até que
meus nervos torturados exerceram o dominio sobre a razao; e
fiquei furioso com tal adiamento e, com o coracao de um
demonio, amaldicoei os dias, as horas e os momentos amargos
que pareciam se alongar, cada vez mais, a medida que sua nobre
vida declinava, como sombras minguando ao ocaso.



Mas, numa noite de outono em que os ventos serenavam
no céu, Morella chamou-me a cabeceira. Havia uma névoa sobre
toda a terra e um calor resplandecente sobre as aguas: poder-se-ia
dizer que um arco-iris, caido do firmamento, fulgurava entre as
ricas folhagens de outubro da floresta.

— Este € o dia entre os dias — disse ela, quando eu me
aproximei. — Um dia, entre todos os dias, para viver ou morrer!
E um belo dia para os filhos da Terra e da vida; mas — ai! —
ainda mais belo para as filhas do Céu e da morte!

Beijei-lhe a fonte e ela continuou:

— Estou morrendo; no entanto, viverei.
— Morella!

— Nunca houve dias em que tu pudeste me amar; mas
aquela com quem em vida te enfadaste, na morte deveras adorar.

— Morella!

— Repito que estou morrendo. Mas dentro de mim ha
uma recordagao daquele afeto — ah, quao pouco afeto! — que
sentiste por mim, por Morella. E quando meu espirito partir, a
crianca vivera — teu filho e meu, o filho de Morella. Mas os teus
dias serao dias de tristeza — aquela tristeza que € o mais
duradouro dos sentimentos, como o cipreste € a mais duradoura
das arvores. Pois as horas de tua felicidade acabaram, e nao se
colhe a alegria duas vezes na vida, assim como nao se colhem as
rosas de Paestum duas vezes no ano. Nao mais jogards com o
tempo o jogo do homem de Teos; mas, sendo tu ignorante da
murta e da videira, carregards contigo tua mortalha na terra,
como faz em Meca um muculmano.



— Morella! — gritei. — Morella, como sabes disso?

Mas ela virou o rosto sobre o travesseiro e um leve
tremor percorreu seus membros; ela morreu, e eu nao mais ouvi a
sua voz.

No entanto, tal como ela havia predito, seu rebento — o
rebento que, ao morrer, ela dera a luz, e que nao comegou a
respirar até que a mae deixasse de fazé-lo — nasceu. Era uma
menina. E ela cresceu insolitamente; estranhamente evoluiu em
intelecto, e era a perfeita semelhanca daquela que havia partido;
eu lhe devotei um amor mais fervoroso do que eu acreditava ser
possivel sentir por qualquer habitante da terra.

Mas, em pouco tempo, o céu dessa pura afeicao
entenebreceu, e a escuridao, o horror e a aflicao varreram-na em
nuvens. Ja disse que a crianga cresceu estranhamente em estatura
e inteligéncia. Singular, de fato, foi seu rdpido aumento no
tamanho corporal, mas terriveis — oh, terriveis! — eram os
pensamentos tumultuosos que se apoderavam de mim enquanto
eu lhe observava o desenvolvimento intelectual. Poderia ser de
outra forma, se eu descobria, dia a dia, nas concepgOes da crianga,
a poténcia e faculdades adultas da mulher? Se as licoes da
experiéncia se desprendiam dos seus labios de crianga? Se eu via,
a cada hora, a sabedoria ou as paixdes da maturidade reluzindo
em seu amplo e especulativo olhar? Como digo, tudo isso se
tornou tao evidente para meus sentidos apavorados que eu nao
pude mais escondé-lo de minha alma e, menos ainda, furta-lo a
minha percepcao estarrecida. Assim, como seria possivel
estranhar que uma suspeita de natureza assustadora e excitante
se insinuasse em meu espirito, ou que os meus pensamentos se
voltassem, espantados, para os contos selvagens e as
emocionantes teorias da sepultada Morella? Arranquei a
curiosidade do mundo um ser que o destino me compeliu a



adorar e, no rigoroso isolamento de meu lar, observei, com atroz
ansiedade, tudo o que dizia respeito a minha amada criatura.

E, a medida que os anos passavam, eu contemplava, dia
ap(')s dia, o seu rosto santo, suave e eloquente, e a via crescer.
Descobri, entdao, novos pontos de semelhanca entre a crianca e
sua mae, entre a crianca melancoélica e a morta. E, cada vez mais,
essa nuvem de semelhanga se tornava mais espessa e completa,
mais definida, mais inquietante e assustadoramente terrivel em
todos os seus aspectos. Que o sorriso da menina fosse como o da
mae, eu podia suportar, mas prontamente aquela perfeita
identidade me fazia estremecer. Que seus olhos fossem iguais aos
de Morella, eu também suportaria; mas eles mergulhavam,
frequentemente, nas profundezas de minha alma com o intenso e
desconcertante pensamento da prdopria Morella. E no contorno de
sua fronte alta, nos cachos de seus cabelos sedosos, nos dedos
palidos que ela enterrava nas madeixas, na triste entonagao
melddica de sua voz e, acima de tudo — oh, acima de tudo! —,
nas frases e expressdes da mulher morta sobre os labios da minha
amada — da viva —, alimentava-se o terrivel pensamento
devorador, o verme que se recusava a morrer.

Assim se passaram dois lustros de sua vida, e a minha
filha permanecia sem nome sobre a terra. “Minha filha” e “meu
amor” eram as designagOes geralmente provocadas pela minha
afeicao de pai, e a rigida reclusao de sua existéncia impedia todas
as outras. O nome de Morella havia morrido com ela. Nuca falei
da mae a filha; era-me impossivel falar-lhe. Na verdade, durante
o breve periodo de sua existéncia, a crianga nao recebera
quaisquer impressoes do mundo exterior, exceto as que poderiam
ser proporcionadas pelos estreitos limites de sua privacidade.

Mas, finalmente, a cerimonia do batismo apresentou-se
ao meu espirito, naquele estado de nervosismo e agita¢do, como a
iminente libertacao dos terrores de meu destino. E, na pia



batismal, hesitei na escolha de nome. E varios nomes que
evocavam sabedoria e beleza, dos tempos antigos e modernos, de
minha propria terra e de terras estrangeiras, cumularam-se em
meus labios, assim como muitos outros que inspiravam a
nobreza, a felicidade e a bonomia. O que me levou, entao, a
perturbar a memoria da morta enterrada? Que demonio me
incitou a suspirar aquele nome, cuja tao s6 lembranga fazia refluir
0 meu sangue purpura em torrentes, das tétmporas ao coracao?
Que demonio falou do fundo de minha alma, quando em meio
aqueles corredores sombrios e no siléncio da noite, sussurrei aos
ouvidos do homem santo as silabas “Morella”? Que ente mais
que demoniaco retorceu as fei¢oes de minha filha, e as cobriu com
tons da morte quando, estremecendo aquele nome quase
inaudivel, ela voltou seus limpidos olhos para o céu, e, caindo
prostrada sobre as negras lousas de nossa cripta ancestral,
respondeu:

— Eis-me aqui!

Estas simples e breves palavras cairam, calma e
friamente distintas, em meus ouvidos, e dali, como chumbo
derretido, escorreram, sibilando, por meu cérebro adentro. Os
anos podem passar, mas as lembrancas daquele dia, jamais!
Certamente, eu ndo ignorava as flores e a videira; mas o abeto e o
cipreste lancaram as suas sombras sobre mim noite e dia. Perdi a
nocao de tempo e lugar, e as estrelas de meu destino
desvaneceram no céu; desde entao, a terra entenebreceu e as suas
figuras passavam por mim como sombras esvoagantes, e, dentre
todas, eu s0 enxergava uma: Morella! Os ventos do firmamento
suspiravam apenas um nome em meus ouvidos, e as ondas do
mar murmuravam eternamente: Morella! Mas ela morreu; e, com
minhas proprias maos, levei-a ao sepulcro; e ri com um riso
amargo e prolongado quando nao descobri, na cripta em que
sepultei a segunda, quaisquer vestigios da primeira Morella.



SOMBRA... UMA PARABOLA

E, ainda que eu caminhe através dos vales da Sombra...
Salmo de Davi

Vs, que me ledes, estais vivo; mas eu, que escrevo, ha
muito declinei em meu caminho para as regidoes das sombras.
Porque estranhas coisas ocorrerao e coisas secretas serao
reveladas; e muitos séculos terao decorrido até que os homens
leiam estas memorias. E, quando as virem, alguns nao lhe darao
crédito e outros irao duvidar; contudo, uns poucos encontrarao
razOes para meditar sobre os caracteres aqui gravados com férreo
estilete.

O ano tinha sido de terror e de sensacOes muito mais
intensas que o terror, para as quais nao existe nome sobre a terra.
Pois se sucederam muitos prodigios e muitos sinais e, em toda
parte, sobre o mar e sobre a terra, estendiam-se as asas da Peste.
Para aqueloutros, doutos na leitura das estrelas, nao era estranho
que os céus revelassem uma fisionomia de desgragas; mas, para
mim, o grego Oinos, e para os meus companheiros, era evidente
que havia chegado a alternacao daquele ciclo de setecentos e
noventa e quatro anos em que, a entrada de Aries, o planeta
Jupiter cai em conjungao com o anel vermelho do terrivel Saturno.
O espirito caracteristico dos céus, se muito ndo me engano, era
visivel nao apenas no orbe fisico da Terra, mas, igualmente, nas
almas, na imaginacao e excogitagoes da humanidade.

Sentados em volta de algumas garrafas de vinho tinto de
Quios, na sombria cidade de Ptolomais, formavamos nos, a noite,
um grupo de sete pessoas. Nao havia, em nossa sala, outra
entrada senao a enorme porta de bronze, que havia sido fundida
pelo artista Corino; era de rara compleicao e estava trancada por
dentro. No sombrio aposento, negras cortinas alijavam-nos da



visao da Lua, das funebres estrelas e das ruas desertas. Mas o
pressagio e a lembranca do mal ndo podiam ser excluidos. Em
torno de nds e dentro de nos coisas havia que nao podem ser
descritas — coisas materiais e espirituais: uma atmosfera pesada,
uma sensacao de sufocamento, de ansiedade e, sobretudo, esse
terrivel estado de existéncia em que os nervos experimentam
quando os sentidos estao vivos e despertos, ao passo em que as
faculdades da mente estdo inativas. Um peso mortal nos afligia.
Caia sobre 0s nossos corpos, sobre os moveis e sobre os copos. E
tudo era depressivo e tenebroso, salvo as chamas de sete
lampadas de ferro que alumiavam a nossa orgia: algando-se em
altos e delgados espectros de luz, permaneciam elas ardendo,
palidas e imdveis. E no espelho que o seu reluzir formava sobre a
mesa redonda de ébano, em torno da qual nos reuniamos, cada
um contemplava a palidez de seu proprio semblante e reparava
no inquieto brilho dos olhares de seus companheiros. Entretanto,
riamos. E estdvamos alegres ao nosso proprio modo histérico. E
cantavamos as cang¢oes de Anacreonte, que eram ensandecidas, e
bebiamos muito, ainda que o vinho purpura lembrasse-nos a cor
do sangue. Porque havia outro companheiro ali na sala: o jovem
Zoilo jazia morto, estendido e amortalhado, como se fosse o géenio
e o demoénio da cena. Mas... Ah! Ele nao participava de nossa
alegria, salvo o seu rosto, convulsionado pela peste; e seus olhos,
nos quais a Morte apenas havia apagado a metade do fogo da
pestiléncia, pareciam ter um certo interesse no nosso jubilo, o
mesmo jubilo que os mortos sentem por aqueles que irdo morrer.
Mas ainda que eu, Oinos, sentisse que os olhos do defunto
estavam fixos em mim, constrangia-me a nao perceber a
amargura de sua expressao, e, enquanto contemplava fixamente
as profundezas do espelho de ébano, em voz alta e sonora
cantava as cangoes dos filhos de Téos. Mas, pouco a pouco,
minhas cangdes foram cessando e seus ecos, perdendo-se nas
sombrias cortinas da sala, minguaram até se tornarem inaudiveis,
e desvaneceram-se completamente. Mas eis que dentre aquelas
cortinas, onde os ecos do canto morriam, penetrou uma sombra
obscura e indefinida. Uma s ombra como a da Lua quando se



inclina no céu e assume a fisionomia de um homem; mas aquela
nao era a sombra de um homem, nem de Deus, nem de um deus
da Grécia ou da Cadeia, ou mesmo do Egito. E a sombra postava-
se sobre a entrada de bronze, por baixo do arco da porta, sem um
movimento, sem dizer palavras, e ali, imdvel, deixou-se ficar. Se
bem me recordo, os pés do amortalhado Zoilo voltavam-se para a
porta na qual a sombra descansava. Mas nds, os sete ali reunidos,
tendo visto a sombra, no momento em que ela avangava sobre os
cortinados, nao nos atrevemos a contempla-la fixamente, sendo
baixamos os olhos e miramos as profundezas do espelho de
ébano. Finalmente eu, Oinos, balbuciando em voz baixa,
perguntei a sobra qual a sua morada e seu nome. E a sombra
respondeu:

— Eu sou a SOMBRA e a minha morada jaz nas
proximidades das Catacumbas de Ptolomais, junto as lugubres
planicies de Helusao, que margeiam o imundo canal de Caronte.

Entao, levantamo-nos os sete de nossas cadeiras,
tomados de horror, trémulos, palidos, porque o tom de voz da
sombra nao era o de um unico ser, mas o de uma multidao de
seres; e, variando em suas modulagdes, de uma silaba para outra,
penetrava obscuramente em nossos ouvidos, com inflexdes
familiares, e bem lembradas, dos muitos milhares de amigos que
jd morreram.
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Notes

[«1]

No original, roquelaire.



[«2]

Ninguém me provoca impunemente.
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