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DAGON - H.P. LOVECRAFT

Escrevo essa história sob uma pressão mental considerável, uma
vez que hoje à noite me apago.

Sem dinheiro, com o estoque da droga que torna a vida suportável
próximo do fim, não aguento mais essa tortura; estou prestes a me
atirar pela janela da água-furtada na desolação da rua lá embaixo.
Não entenda minha dependência da morfina como uma fraqueza ou
uma perversão. Quando o senhor ler essas páginas rabiscadas às
pressas poderá entender, ainda que não por completo, a minha
ânsia pelo esquecimento ou pela morte.

Foi numa das regiões mais abertas e menos frequentadas do
enorme Pacífico que o paquete em que eu era supervisor de carga
caiu vítima das forças alemãs. Era o início da grande guerra, e as
forças oceânicas dos teutos ainda não haviam afundado ao nível da
degradação posterior; de modo que nossa embarcação foi
capturada como um troféu legítimo, enquanto nós, da tripulação,
fomos tratados com toda a justeza e consideração devida aos
prisioneiros navais. A postura de nossos captores, a bem dizer, era
tão tolerante que cinco dias após a abordagem consegui escapar
sozinho em um pequeno barco, levando comigo água e provisões
suficientes para um período considerável.

Quando por fim me vi livre, à deriva, eu tinha pouca ideia das
minhas coordenadas. Sendo um navegador de poucas habilidades,
eu só conseguia ter uma vaga noção, graças ao sol e às estrelas, de
que estava ao sul do Equador. Quanto à longitude eu não fazia a
menor ideia, e não havia nenhuma ilha ou litoral à vista. O tempo



manteve-se bom e, por dias incontáveis, fiquei à deriva sob o sol
escaldante; esperando que algum navio passasse ou que as ondas
me conduzissem à orla de um lugar habitável. Mas nem o navio,
nem a costa apareceram; e comecei a entrar em desespero com a
solidão em meio à grandeza opressiva do infinito panorama azul.

A mudança operou-se enquanto eu dormia. Jamais conhecerei os
detalhes; pois o meu sono, mesmo sendo agitado e cheio de
pesadelos, foi ininterrupto. Quando por fim acordei, vi-me
parcialmente sugado pelo lodo de um infernal pântano negro, que se
estendia à minha volta em ondulações monótonas até onde a vista
alcançava, e onde o meu barco estava ancorado a alguma distância.

Mesmo que se possa imaginar a minha reação de surpresa ante
uma transformação tão prodigiosa e súbita no cenário, a verdade é
que eu sentia mais terror do que espanto; pois no ar e no solo
putrescente havia algo de sinistro que me enregelava até o âmago.
O lugar fedia a restos pútridos de peixes em decomposição e de
outras coisas indescritíveis que eu via erguerem-se do lodo
asqueroso que recobria a infindável planície. Talvez eu não devesse
tentar pôr em meras palavras o horror indescritível que o silêncio
absoluto e a imensidão estéril podem encerrar. Não se ouvia nada,
não se via nada afora a vastíssima extensão de lodo negro; mas era
a perfeição do silêncio e a constância do cenário o que me oprimia
com um terror nauseante.

O sol ardia em um céu que parecia quase negro em sua crueldade
límpida; como se a refletir o palude escuro como nanquim sob os
meus pés. Enquanto eu retornava ao barco, percebi que só havia
uma teoria para explicar a minha situação. Por obra de alguma
erupção vulcânica sem precedentes, uma parte do solo marítimo
fora arremessada em direção à superfície, expondo regiões que por
incontáveis milhões de anos haviam repousado em silêncio nas
insondáveis profundezas oceânicas. Tamanha era a extensão de
terra assim surgida que eu não conseguia ouvir o rumor do mar, por



mais que tentasse. Tampouco se viam aves marítimas a procurar
comida entre as carcaças.

Por longas horas fiquei pensando ou cogitando no barco, que estava
de lado a fim de projetar alguma sombra enquanto o sol movia-se no
firmamento. À medida que o dia avançava o chão ficava menos
pegajoso e dava a impressão de que em pouco tempo estaria seco
o suficiente para uma caminhada. Dormi pouco à noite e, no dia
seguinte, preparei um suprimento de comida e água, antevendo
uma jornada por terra em busca do mar desaparecido e de um
possível resgate.

Na terceira manhã o solo estava seco o bastante para que eu
pudesse caminhar sem dificuldade. O odor dos peixes era
enlouquecedor; mas eu estava compenetrado em assuntos muito
mais graves para incomodar-me com um mal tão insignificante e,
assim, lancei-me rumo ao desconhecido. Andei o dia inteiro em
direção ao ocidente, guiado por um promontório que se erguia mais
alto do que qualquer outra elevação naquele vasto deserto. Acampei
naquela noite e, no dia seguinte, prossegui em direção ao
promontório, que, no entanto parecia quase tão distante quanto no
momento em que o vi pela primeira vez. Na quarta noite cheguei ao
pé da elevação, muito mais alta do que parecera ao longe; um vale
destacava seus contornos em meio ao panorama. Exausto demais
para escalar, dormi à sombra do promontório.

Não sei porque meus sonhos foram tão fantásticos naquela noite;
mas antes que a formidável lua gibosa subisse às alturas celestes,
acordei, suando frio, determinado a não mais dormir. Eu não seria
capaz de aguentar mais uma vez aquelas visões. O luar mostrou-me
o quão tolo eu fora ao viajar durante o dia. Sem o brilho do sol
escaldante, minha jornada teria consumido menos energia; em
verdade, naquele instante eu sentia-me apto a empreender a
escalada que me vencera ao pôr do sol. De posse dos meus
suprimentos, parti em direção ao pico daquela eminência.



Disse eu que a monotonia constante da paisagem inspirava-me um
horror vago; mas acredito que meu horror tenha sido ainda maior
quando ganhei o cume do promontório e olhei para o outro lado, em
direção a um enorme fosso ou cânion, cujos negros recessos a lua
ainda não subira o bastante para iluminar. Senti-me nos limites do
mundo, olhando para o caos insondável de uma noite eterna. Meu
terror era atravessado por reminiscências do Paraíso Perdido e da
terrível escalada de Satã pelos domínios da escuridão primordial.

À medida que a lua subia, comecei a notar que os declives do vale
não eram tão íngremes quanto eu imaginara a princípio. Saliências
e escarpas na rocha proporcionavam uma descida relativamente
fácil e, após algumas dezenas de metros, o declive tornava-se
bastante gradual. Tomado por um impulso que não sou capaz de
explicar, desci pelo caminho de pedra e postei-me no declive mais
suave lá embaixo, olhando aquelas profundezas infernais onde luz
alguma jamais havia penetrado.

De repente minha atenção dirigiu-se a um enorme e singular objeto
que se erguia a pique no declive do outro lado, a uns cem metros de
distância; um objeto que resplandecia em brancura com os raios
recém-chegados da lua ascendente. Logo me convenci de que era
uma enorme rocha; mas por algum motivo eu tive a nítida impressão
de que aquele contorno e aquela disposição não podiam ser obra da
Natureza. Um exame mais atento encheu-me de sensações
inexplicáveis; pois, apesar da enorme magnitude e da proximidade
ao abismo hiante que repousava no fundo do mar desde que o
mundo era jovem, percebi sem a menor dúvida que o estranho
objeto era um monolito bem-formado, cuja opulência conhecera o
trabalho e talvez a adoração de criaturas vivas e pensantes.

Confuso e assustado, mas sentindo o entusiasmo dos cientistas e
arqueólogos, examinei meus arredores em maior detalhe. A lua, já
próxima ao zênite, resplandeceu com um brilho estranho acima do
sobranceiro promontório que circundava o abismo e revelou um
enorme volume de água lá embaixo, que se estendia para os dois



lados e quase batia-me nos pés enquanto eu permanecia no
declive. No outro lado do pélago, pequenas ondas quebravam junto
à base do monolito ciclópico, onde se viam inscrições e esculturas
primitivas. A escrita usava um sistema de hieróglifos que eu
ignorava, diferente de todos aqueles vistos nos livros, e consistia, na
maior parte, de símbolos aquáticos estilizados, como peixes,
enguias, polvos, crustáceos, moluscos, baleias e outros. Muitos
hieróglifos representavam coisas marinhas desconhecidas ao
mundo moderno, mas cujos corpos em decomposição eu avistara
na planície que se erguera do mar.

Era o estilo pictórico, no entanto, o que mais me hipnotizava.
Claramente visível na água, graças a suas enormes proporções,
havia um conjunto de baixos-relevos cujos temas teriam despertado
a inveja de um Doré. Acho que as figuras representadas eram
homens — ou pelo menos um certo tipo de homem; no entanto, as
criaturas apareciam divertindo-se como peixes na água de alguma
gruta marinha ou rendendo homenagens em um templo monolítico
que também parecia estar sob as ondas. Os rostos e as formas eu
não ouso descrever em detalhe, pois a simples lembrança faz-me
fraquejar. Grotesco além da imaginação de um Poe ou de um
Bulwer, o contorno geral das figuras era muito humano, apesar das
mãos e pés com membranas natatórias, dos impressionantes lábios
carnudos e molengos, dos olhos vidrados, arregalados, e de outros
traços de lembrança desagradável. Tive a curiosa impressão de que
os desenhos estavam bastante fora de proporção com o cenário ao
redor; uma das criaturas aparecia matando uma baleia,
representada em tamanho só um pouco maior do que ela própria.
Como eu disse, reparei no aspecto grotesco e no tamanho
exagerado das figuras; mas no instante seguinte pensei que aqueles
seriam apenas os deuses imaginários de alguma tribo primitiva de
pescadores ou navegadores; uma tribo cujos últimos descendentes
haviam perecido eras antes que o primeiro ancestral do Homem de
Piltdown ou do Homem de Neandertal nascesse. Estupefato com o
vislumbre de um passado que extrapolava a imaginação do mais



ousado antropólogo, pus-me a meditar enquanto a lua lançava
reflexos singulares sobre o silencioso canal à minha frente.

Então, de repente eu vi. Com um leve rumor que marcou sua
chegada à superfície, a coisa apareceu acima das águas escuras.
Vasto como um Polifemo, horrendo, aquilo dardejava como um
pavoroso monstro saído de algum pesadelo em direção ao monolito,
ao redor do qual agitava os braços escamosos ao mesmo tempo
que inclinava a cabeça hedionda e emitia sons compassados. Acho
que foi naquele instante que perdi a razão.

Em relação à escalada frenética do aclive e do promontório e à
jornada delirante rumo ao barco não recordo quase nada. Acho que
cantei um bocado e irrompi em gargalhadas estranhas quando não
consegui mais cantar. Tenho lembranças difusas de uma forte
tempestade algum tempo depois de retornar ao barco; de qualquer
modo, sei que ouvi trovoadas e outros sons que a Natureza só emite
em seus momentos de maior furor.

Quando emergi das trevas eu estava num hospital em São
Francisco; quem me levou até lá foi o capitão do navio americano
que resgatou meu barco, à deriva no oceano. Falei muito em meu
delírio, mas descobri que haviam dado pouca atenção às minhas
palavras. Meus benfeitores não sabiam nada a respeito de terras
imersas no Pacífico; e não julguei apropriado insistir em algo que eu
sabia ser inacreditável. Certa vez falei com um etnólogo famoso e
diverti-o com perguntas um tanto peculiares sobre a antiga lenda
filistina de Dagon, o Deus-Peixe; mas logo, ao perceber que o
estudioso era irremediavelmente ordinário, desisti das minhas
perguntas.

É à noite, em especial quando a lua está gibosa e minguante, que
vejo a coisa. Tentei morfina; mas a droga mostrou-se um alívio
apenas temporário e prendeu-me em suas garras como a um
escravo desesperançado. Agora, tendo escrito um relato completo
para a informação ou para o deleite zombeteiro de meus
semelhantes, pretendo pôr um fim a tudo. Muitas vezes pergunto-



me se tudo não seria a mais pura ilusão — um simples delírio
enquanto eu jazia vociferando durante uma insolação no barco
exposto aos elementos, logo após escapar da belonave alemã. Eis o
que me pergunto, mas sempre tenho uma visão nítida do terror em
resposta. Não consigo pensar nas profundezas oceânicas sem
estremecer ao imaginar as coisas inomináveis que neste exato
momento podem estar deslizando e arrastando-se pelo fundo
viscoso, rendendo homenagens a antigos ídolos de pedra e
esculpindo sua execranda imagem em obeliscos submarinos de
granito úmido. Sonho com o dia em que possam erguer-se acima
das ondas para arrastar ao fundo, em suas garras fétidas, os
resquícios dessa humanidade pífia e devastada pela guerra — com
o dia em que à terra há de afundar, e o fundo escuro do oceano
erguer-se em meio ao pandemônio universal.

O fim está próximo. Ouço um barulho na porta, como o de um
enorme corpo escorregadio batendo contra a madeira. Jamais vão
me encontrar. Meu Deus, aquela mão! A janela! A janela!
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