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Apresentacao

O classico é inevitavel, algo que nao podemos conhecer apenas de ou-
vir falar. Mesmo quando nao nos identificamos com ele, a experiéncia de
conhecé-lo é valida e serve como referencial até mesmo para o posiciona-
mento contrario.

Quando se trata de livros, nada pode esgotar ou substituir os classicos.
Eles sao indispensaveis para a construcao da identidade nacional: por meio de-
les é possivel conhecer a heranga cultural e a alma coletiva de uma sociedade.

Segundo Monteiro Lobato, “um pais se faz com homens e livros”.
Podemos extrapolar e dizer que os sonhos de uma nagao se tecem em sua
literatura. A cada nova leitura dessas obras, os sentidos ali registrados se
renovam, iluminando o passado, contrastando-se com o presente e enrique-
cendo as aspiragoes para o futuro. Assim, mais que a historia, a literatura é o
testemunho palpitante de um povo.

E por esta razdo que a Série Prazer de Ler traz os grandes classicos dis-
poniveis em dominio publico. Nela, sao contemplados os principais titulos
dos maiores autores brasileiros. A Edicdes Camara busca, dessa forma, con-
tribuir com o desenvolvimento da cultura nacional, compartilhando o nosso
patrimonio literario com uma roupagem moderna para leitores de todas as
faixas etarias.

Os titulos da Série Prazer de Ler estao disponiveis na Livraria da Camara
(livraria.camara.leg.br), onde é possivel comprar a obra impressa ou fazer
download gratuito do seu formato digital. Além disso, essas publicagdes po-
dem ser baixadas nas lojas dos aplicativos Google Play Livros, iBooks e Kobo.

Boa leitural

Edicoes Camara
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José de Alencar: o desbravador
da literatura brasileira

Nascido em 1829, em Messejana, Ceara, José Martiniano de Alencar constitui-
-se em um dos grandes nomes do romance brasileiro. Filho de um ex-padre,
presidente da provincia do Ceara e senador do Império, Alencar mudou-se para
a cidade do Rio de Janeiro aos 9 anos de idade. Aos 15, quando se matricula nos
cursos preparatérios para a Faculdade de Direito de Sao Paulo, toma contato
com o recém-publicado romance A moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo,
obra que muito o influenciaria na decisao de tornar-se romancista.

Apesar de ter iniciado o curso de direito na Faculdade de Direito de Sao
Paulo, o jovem Alencar transfere-se em 1848 para a Faculdade de Direito
de Olinda, em Pernambuco, onde, na velha biblioteca do Mosteiro de Sao
Bento, encontra a literatura de Gabriel Soares de Sousa e Pero Magalhaes
Gandavo, antigos cronistas coloniais. O contato com tais textos, que trans-
mitiam as primeiras impressoes dos europeus ao encontrarem a natureza e o
indio brasileiro, serviria para a tematica que, posteriormente, José de Alencar
viria a desenvolver em sua proépria literatura.

A formacgao em direito ocorreu em Sao Paulo, para onde retornou em
razao de ter contraido tuberculose. Em 1850, muda-se para o Rio de Janeiro
e la comega a advogar. Sua inser¢ao no universo da literatura - paixao que
nao fora esquecida - ocorre no mesmo periodo em que inicia sua carreira no
direito. Se, em 1854, escreve pequenos textos, nos quais comentava assun-
tos variados do cotidiano do Rio de Janeiro e do pais para o jornal Correio
Mercantil - e que podem ser considerados precursores da cronica moderna
-, € N0 ano seguinte que se torna conhecido em todo o pais pelos textos
de sua autoria publicados enquanto editor-chefe do jornal Diario do Rio de
Janeiro. Sua carreira de romancista inicia-se com a publicacao do romance
Cinco minutos, em folhetim, obra recebida com simpatia pelos leitores, e a
qual se seguiriam outras como A viuvinha e O guarani.

Além de dedicar-se a publicagao de romances, José de Alencar, entre
1857 e 1870, elegeu-se varias vezes deputado, tornando-se, entre 1868 e
1870, ministro daJustica. Em 1870, ressentido por ter sido preterido para uma
vaga de senador, abandonou a politica e iniciou um periodo de recolhimento,
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o qual foi muito proficuo para sua producao novelistica. Seu falecimento
ocorre em 1877, quando ja era entao reconhecido como o maior escritor
brasileiro, inclusive por Machado de Assis, que era seu amigo e admirador.

Alencar esta inserido em um importante periodo da histéria brasileira.
Avinda da familiareal para o Brasil, em 1808, havia promovido grandes trans-
formagoes no pais. A inauguracao da Biblioteca Nacional e outras mudancas
artisticas e culturais possibilitaram o desenvolvimento do ensino, atenden-
do a nova configuragao urbana nacional. Em 1822, com a Independéncia
do Brasil, assistiu-se a criagao de nossa primeira tipografia, o que permitiu,
ainda que lentamente, a formagao de um publico leitor e a abertura de ca-
minhos para a escrita de uma literatura brasileira.

O sentimento nacionalista que cresceu entre os intelectuais apds a
Independéncia fez surgir a necessidade de construgao de uma literatura que
retratasse as origens histéricas da nagao e do povo brasileiros e, nessa tare-
fa, José de Alencar desempenhou importante papel.

O autor inclui-se no que, nos estudos literarios, denominamos estética ro-
mantica. O Romantismo, que teve inicio no Brasil em 1836, apresenta-se como
movimento literario constituido por trés geragoes, as quais desenvolveram te-
mas e caracteristicas bastante distintos. A primeira geragao, denominada india-
nista, caracteriza-se, de forma geral, pelo forte sentimento de nacionalismo,
pelo ufanismo, pela exaltacao da natureza e valorizacao do indio como herdi
nacional. A segunda, conhecida como “mal do século”, tem como principais tra-
¢os o culto a evasao, a solidao, a morte e a um profundo pessimismo. A terceira
geracao, intitulada condoreira, caracteriza-se pela valorizagao da liberdade, por
uma literatura engajada, marcada fortemente pela reivindicacao.

A producao de Alencar faz parte da primeira geragao romantica, consti-
tuindo-se O guarani (1857) e Iracema (1865) duas das mais representativas
obras do indianismo brasileiro, nao se limitando o autor, entretanto, a criar
apenas romances dentro dessa tematica.

Considerado o fundador do romance nacional, destacam-se, em sua pro-
dugao, obras como Luciola (1862), Diva (1864), Ubirajara (1874), Senhora
(1875), dentre outras que constituem obras-primas de nossa literatura.
A obra de Alencar compde-se de romances indianistas, romances urbanos,
romances regionais, romances historicos, obras teatrais, poesias, cronicas,
ensaios, escritos politicos e estudos filologicos.
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No que se refere aos seus romances indianistas, Alencar investira na
afirmacao da identidade nacional e, para isso, valorizara nossos tragos au-
toctones. O indio - homem da terra brasileira em estado puro — ocupara na
obra de José de Alencar o papel de heroi, tornando-se simbolo de nossa raga,
do bom selvagem brasileiro. Nesses romances, o cenario € a natureza de
nosso pais, cuja representacao é repleta de poeticidade e serve como pano
de fundo para um enredo que gira em torno do amor e da aventura.

Na linha dos romances urbanos, Alencar dedicou-se a tragar um painel da
vida do Rio de Janeiro da época, sede da monarquia brasileira, desvelando algu-
mas criticas sociais. Em obras como Cinco minutos, Luciola, A pata da gazela e
outras, o autor tece enredos que, de forma geral, abordam aventuras amorosas
e tracam os perfis das personagens femininas que os protagonizam. Ainda que,
efetivamente, nessas obras, Alencar nao tematize as grandes mazelas da socie-
dade brasileira, limitando-se a questoes mais superficiais, propiciou um avango
importante ao género romance: a observagao psicolégica das personagens. No
tocante as criticas sociais que tece, abriu ainda caminhos para o surgimento de
uma obra como a de Machado de Assis.

Em O gaucho, O sertanejo, O tronco do ipé e Til, romances de viés re-
gionalista, o autor pde em relevo os costumes, as crengas, a linguagem e a
geografia das diversas regides do pais. Nesse tipo de produgao reside um dos
grandes méritos de Alencar: inaugurar um caminho que se revelaria muito
proveitoso para a literatura brasileira, em especial no século XX, quando o
regionalismo - principalmente com os escritores da década de 30, como
José Lins do Rego, Erico Verissimo, Graciliano Ramos, Jodo Guimaraes Rosa -
gera obras-primas da literatura brasileira.

Nos romances historicos produzidos por Alencar, como As minas de prata
e A guerra dos mascates, opera-se a imaginosa reconstituicao das atividades
dos bandeirantes e aventureiros de nosso passado colonial. Diferentemente,
no entanto, do romance histérico europeu, em que as tradicdes medievais
forneciam matéria narrativa e, realmente, refletiam as origens de cada pais,
no romance historico brasileiro encontrava-se um impasse: refletir sobre um
passado de fato “brasileiro” implicava retomar o Brasil pré-cabralino, o que
ja era feito pelo romance de viés indianista.

Iracema constitui-se em uma das mais conhecidas obras do autor.
Publicada em 1865, seu titulo é um anagrama de “América”, e seu subtitulo
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“lenda do Cearad” aponta-nos, conforme sugere a leitura do romance, para uma
alegoria da colonizagao do Ceara e, em termos mais abrangentes, para a pro-
pria colonizagao do Brasil. Simboliza, por meio de suas personagens, a fusao
do velho mundo (a Europa) com o mundo selvagem (o indigena), apresentando
0 romance, como resultado, um novo mundo (@ América).

Narrado em terceira pessoa, por um narrador onisciente, o romance
ambienta-se no Brasil de 1600, ja com a presenca dos colonizadores france-
ses, holandeses e portugueses, que lutam pela conquista do novo territério.
Centrado na histéria de Iracema, uma india tabajara, que se apaixona por
Martim, o colonizador europeu, esse poema em prosa — como € por muitos
considerado, em razao das inumeras metaforas tiradas da natureza — conta-
-nos, além da triste historia “da virgem dos labios de mel” e de seu amado, a
fundacao do estado do Ceara e do ddio entre as nagoes tabajara e pitiguara,
as quais eram aliadas dos franceses e dos portugueses, respectivamente.

Como é tipico nos romances da primeira geragao romantica, o indio é
concebido como herdi nacional e, inspirado na figura do herdi medieval,
é retratado de forma idealizada. Alencar mesclou o tratamento do indio com
o0 exotismo da Idade Média e com as aventuras tipicas dos romances france-
ses. Iracema segue esse padrao, como a leitura do romance possibilitara no-
tar. Comparada a natureza, suas caracteristicas, no entanto, ultrapassam-na:
seus cabelos sao mais longos e negros; seu sorriso, mais doce; seu halito,
mais perfumado; seus pés, mais rapidos - a “virgem dos labios de mel” é a
guardia do “segredo da jurema e do mistério do sonho”.

Se, simbolicamente, Iracema representa 0 nosso pais antes da chegada
dos colonizadores, é possivel constatar nesse retrato o intenso nacionalismo
que paira sobre a escrita de José de Alencar. A harmonia e a pureza intocaveis
de Iracema apontam-nos para o retrato idealizado de nossa nagao - uma es-
pécie de paraiso, também ainda virgem, intocado -, mas cuja perfei¢ao sera
destruida com a chegada do europeu. Destaca-se, nesse retrato nacionalista,
a exuberancia de nossas paisagens, que recebem forte impregnagao poetica,
e de nossos primitivos habitantes, bem como a relagao de estranhamento e
fascinio que se estabeleceu no encontro das duas ragas.

Chama-nos a atencao nesse romance a linguagem utilizada por Alencar.
Considerando que seu intento era a criagcao de uma lingua brasileira - auto6-
noma e independente dos padrées da lingua colonizadora - compreendemos
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0 vocabulario a que recorre na construcao do romance. Fiel as nossas tra-
dicOes, o autor se vale de termos indigenas, desejoso de, dessa forma, criar
uma lingua proépria para nosso pais. Nesse aspecto, o autor foi também des-
bravador: um inovador da linguagem literaria e um dos responsaveis pelo
abrasileiramento da nossa literatura por meio de um género que ainda en-
gatinhava em solos brasileiros: o romance.

Criador, portanto, de um conjunto significativo - em termos quali e
quantitativos - de romances, Alencar ocupa um papel significativo nesse
momento de inauguragao de uma literatura brasileira. Uma das criticas mais
incisivas em torno da produgao do autor reside no fato de que, em razao de
adotar como modelo escritos europeus — suas obras limitaram-se a transpor
0s padroes europeus para a nossa realidade. Trata-se, entretanto, de uma
critica que ignora o papel pioneiro e desbravador de Alencar em nossa lite-
ratura, que nao contava com qualquer tipo de tradicao em que se apoiar. Tal
critica desconsidera, ainda, o fato de que, ao transpor os modelos europeus
para nossa realidade, Alencar, mesmo que involuntariamente, atribuiu a inci-
piente literatura brasileira um traco de parddia, prenunciando o viés satirico
com que os modernistas, posteriormente, abordarao os valores estrangeiros
na tentativa de estabelecer valores genuinamente brasileiros.

E a uma das obras-primas desse desbravador de nossa literatura que somos
aqui apresentados. Iracema, conforme a leitura podera comprovar, € uma obra
que resgata nossas origens e nos convida a conhecer um periodo literario essen-
cial para a constru¢ao do que hoje denominamos Literatura Brasileira.

Boa leitural

Diana Navas!

1 Diana Navas é pos-doutora pela Universidade de Aveiro; doutora em Literatura Portuguesa
pela Universidade de Sao Paulo (USP); e mestre em Literatura e Critica Literaria pela Pontificia
Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-SP). Atua no Programa de Estudos Pés-Graduados em
Literatura e Critica Literaria da PUC-SP. Desenvolve pesquisas na area de Literatura Portuguesa
Contemporanea e de Literatura Juvenil Brasileira e Portuguesa contemporaneas. Possui varios
artigos publicados em revistas especializadas e, dentre suas publicagdes em livros, destacam-se:
Literatura juvenil dos dois lados do Atlantico (2016, Tropelias & Cia, Portugal); Literatura infan-
til e juvenil: histérias, caminhos, aproximagoes (org.) (2017, BT Académica); Literatura e ensino:
territérios em dialogo (org.) (2018, Educ/Capes), e Educacao, culturas, artes e tecnologias (org.)
(2019, BT Académica/Capes/Fundarte).
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Prologo (da 1° edigao)

Meu amigo.

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu pitoresco sitio da varzea,
no doce lar, a que povoa a numerosa prole, alegria e esperanca do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sesta.

O sol a pino dardeja raios de fogo sobre as areias natais; as aves emu-
decem; as plantas languem. A natureza sofre a influéncia da poderosa
irradiacao tropical, que produz o diamante e o génio, as duas mais sublimes
expressoes do poder criador.

Os meninos brincam na sombra do outao, com pequenos 0ssos de reses,
que figuram a boiada. Era assim que eu brincava, ha quantos anos, em outro
sitio, nao mui distante do seu. A dona da casa, terna e incansavel, manda
abrir o coco verde, ou prepara o saboroso creme do buriti para refrigerar o
esposo, que pouco ha recolheu de sua excursao pelo sitio, e agora repousa
embalando-se na macia e comoda rede.

Abra entao este livrinho, que lhe chega da corte imprevisto. Percorra
suas paginas para desenfastiar o espirito das cousas graves que o trazem
ocupado.

Talvez me desvaneca amor do ninho, ou se iludam as reminiscéncias
da infancia avivadas recentemente. Se nao, creio que, ao abrir o pequeno
volume, sentira uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que lhe vem
da varzea. Derrama-o, a brisa que perpassou 0s espatos da carnauba e a ra-
magem das aroeiras em flor.

Essa onda é a inspiragao da patria que volve a ela, agora e sempre, como
volve de continuo o olhar do infante para o materno semblante que Lhe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ai, na limpidez desse céu de cristali-
no azul, e depois vazado no coracao cheio das recordacdes vivaces de uma
imaginagao virgem. Escrevi-o para ser lido L3, na varanda da casa rustica ou
na fresca sombra do pomar, ao doce embalo da rede, entre os mdrmures do
vento que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos coqueiros.

Para la, pois, que é o berco seu, o envio.
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Mas assim mandado por um filho ausente, para muitos estranho, esque-
cido talvez dos poucos amigos, e s6 lembrado pela incessante desafeicao,
qual sorte sera a do livro?

Que lhe falte hospitalidade, nao ha temer. As auras de nossos campos
parecem tao impregnadas dessa virtude primitiva, que quantas ragas ha-
bitem ai a inspiram com o halito vital. Receio sim que seja recebido como
estrangeiro e hdspede na terra dos meus.

Se porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, for acolhido pelo bom cea-
rense, prezado de seus irmaos ainda mais na adversidade do que nos tempos
prosperos, estou certo que o filho de minha alma achara na terra de seu pai
a intimidade e conchego da familia.

O nome de outros filhos enobrece nossa provincia na politica e na cién-
cia; entre eles o meu, hoje apagado, quando o trazia brilhantemente aquele
que primeiro o criou. Neste momento mesmo, a espada heroica de muito
bravo cearense vai ceifando no campo da batalha ampla messe de gléria.
Quem nao pode ilustrar a terra natal canta as lendas suas, sem metro, na
rude toada de seus antigos filhos.

Acolha pois a primeira mostra e ofereca a nossos patricios a quem é
dedicada.

Este pedido foi um dos motivos de lhe enderecar o livro; o outro Lhe
direi depois que o tenha lido.

Muita cousa me ocorre dizer sobre o assunto, que talvez devera ante-
cipar a leitura da obra, para prevenir a surpresa de alguns e responder as
observagoes ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos; em meu conceito eles fazem a obra
0 mesmo que o passaro a fruta antes de colhida; roubam as primicias do sa-
bor literario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrara de novo; entao conversaremos a gos-
to, em mais liberdade do que teriamos neste portico do livro, onde as eti-
quetas mandam receber o publico com a gravidade e reveréncia devidas a
tao alto senhor.

Rio de Janeiro - maio de 1865
J.DE ALENCAR
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Verdes mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia® nas
frondes da carnauba; Verdes mares que brilhais como liquida esmeralda aos
raios do sol nascente, perlongando as alvas praias ensombradas de coqueiros.

Serenai verdes mares, e alisai docemente a vaga impetuosa, para que o
barco aventureiro manso resvale a flor das aguas.

Onde vai a afoita jangada, que deixa rapida a costa cearense, aberta ao
fresco terral a grande vela?

Onde vai como branca alcione buscando o rochedo patrio nas solidoes
do oceano?

Trés entes respiram sobre o fragil lenho que vai singrando veloce, mar
em fora;

Um jovem guerreiro cuja tez branca nao cora o0 sangue americano; uma
crianga e um rafeiro que viram a luz no bergo das florestas e brincam irmaos,
filhos ambos da mesma terra selvagem.

A lufada intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o
marulho das vagas:

— Iracemal...2

O mogo guerreiro, encostado ao mastro, leva os olhos presos na som-
bra fugitiva da terra; a espagos o olhar empanado por ténue lagrima cai
sobre o jirau,® onde folgam as duas inocentes criaturas, companheiras de
seu infortunio.
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Nesse momento o labio arranca d’alma um agro sorriso.

Que deixara ele na terra do exilio?

Uma histdria que me contaram nas lindas varzeas onde nasci, a calada
da noite, quando a lua passeava no céu argenteando os campos, e a brisa
rugitava* nos palmares.

Refresca o vento.

O rulo das vagas precipita. O barco salta sobre as ondas e desaparece
no horizonte. Abre-se a imensidade dos mares, e a borrasca enverga, como o
condor, as foscas asas sobre o abismo.

Deus te leve a salvo, brioso e altivo barco, por entre as vagas revoltas,
e te poje nalguma enseada amiga! Soprem para ti as brandas auras, e para ti
jaspeie a bonanca mares de leite!

Enquanto vogas assim a discricao do vento, airoso barco, volva as brancas
areias a saudade que te acompanha, mas nao se parte da terra onde revoa.

2

Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
I[racema.

Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros
que a asa da grauna® e mais longos que seu talhe de palmeira.

0 favo da jati® ndo era doce como seu sorriso; nem a baunilha recendia
no bosque como seu halito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a morena virgem corria o sertao e as
matas do Ipu’, onde campeava sua guerreira tribo, da grande nagao tabaja-
ra.® O pé gracil e nu, mal rocando, alisava apenas a verde pelucia que vestia
a terra com as primeiras aguas.

Um dia, ao pino do sol, ela repousava em um claro da floresta. Banhava-
Lhe o corpo a sombra da oiticica,’ mais fresca do que o orvalho da noite. Os ra-
mos da acacia silvestre esparziam flores sobre os Umidos cabelos. Escondidos
na folhagem, os passaros ameigavam o canto.

Iracema saiu do banho: o aljofar d’agua ainda a roreja, como a doce
mangaba que corou em manha de chuva. Enquanto repousa, empluma das
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penas do gara'® as flechas de seu arco, e concerta com o sabia da mata, pou-
sado no galho proximo, o canto agreste.

A graciosa ara,!! sua companheira e amiga, brinca junto dela. As vezes
sobe aos ramos da arvore e de la chama a virgem pelo nome; outras remexe
o uru*? de palha matizada, onde traz a selvagem seus perfumes, os alvos fios
do crauta, as agulhas da jucara'* com que tece a renda, e as tintas de que
matiza o algodao.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia da sesta. Ergue a virgem os
olhos, que o sol nao deslumbra; sua vista perturba-se.

Diante dela e todo a contempla-la esta um guerreiro estranho, se é
guerreiro e nao algum mau espirito da floresta. Tem nas faces o branco das
areias que bordam o mar, nos olhos o azul triste das aguas profundas. Ignotas
armas e tecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o gesto de Iracema. A flecha embebida no arco
partiu. Gotas de sangue borbulham na face do desconhecido.

De primeiro impeto, a mao lesta caiu sobre a cruz da espada; mas logo
sorriu. O moco guerreiro aprendeu na religiao de sua mae, onde a mulher é
simbolo de ternura e amor. Sofreu mais d’alma que da ferida.

O sentimento que ele pds nos olhos e no rosto, nao o sei eu. Porém a
virgem lancou de si o arco e a uiragaba,’® e correu para o guerreiro, sentida
da magoa que causara.

A mao que rapida ferira, estancou mais rapida e compassiva o sangue
que gotejava. Depois Iracema quebrou a flecha!® homicida: deu a haste ao
desconhecido, guardando consigo a ponta farpada.

O guerreiro falou:

— Quebras comigo a flecha da paz?

— Quem te ensinou, guerreiro branco, a linguagem de meus irmaos?
Donde vieste a estas matas, que nunca viram outro guerreiro como tu?

— Venho de bem longe, filha das florestas. Venho das terras que teus
irmaos ja possuiram, e hoje tém os meus.

— Bem-vindo seja o estrangeiro aos campos dos tabajaras, senhores das
aldeias, e a cabana de Araquém, pai de Iracema.
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O estrangeiro seguiu a virgem através da floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista dos montes e a rola desatava
do fundo da mata os primeiros arrulhos, eles descobriram no vale a grande
taba; e mais longe, pendurada no rochedo, a sombra dos altos juazeiros, a
cabana do pajé.

O anciao fumava a porta, sentado na esteira de carnauba, meditando
os sagrados ritos de Tupa. O ténue sopro da brisa carmeava, como frocos de
algodao, os compridos e raros cabelos brancos. De imdvel que estava, sumia
a vida nos olhos cavos e nas rugas profundas.

O pajé lobrigou os dois vultos que avangavam; cuidou ver a sombra de
uma arvore solitaria que vinha alongando-se pelo vale fora.

Quando os viajantes entraram na densa penumbra do bosque, entao seu
olhar como o do tigre, afeito as trevas, conheceu Iracema e viu que a seguia
um jovem guerreiro, de estranha raga e longes terras.

As tribos tabajaras, d'além Ibiapaba,’ falavam de uma nova raca de
guerreiros, alvos como flores de borrasca, e vindos de remota plaga as mar-
gens do Mearim. O anciao pensou que fosse um guerreiro semelhante, aque-
le que pisava 0s campos nativos.

Tranquilo, esperou.

A virgem aponta para o estrangeiro e diz:

— Ele veio, pai.

— Veio bem. E Tupa que traz o hdspede a cabana de Araquém.

Assim dizendo, o pajé passou o cachimbo ao estrangeiro; e entraram
ambos na cabana.

O mancebo sentou-se narede principal, suspensa no centro da habitagao.

Iracema acendeu o fogo da hospitalidade e trouxe o que havia de provi-
soes para satisfazer a fome e a sede; trouxe o resto da caca, a farinha-d’agua,
os frutos silvestres, os favos de mel e o vinho de caju e ananas.

Depois a virgem entrou com a igacaba,'® que na fonte préxima enchera
de agua fresca para lavar o rosto e as maos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeicao, o velho pajé apagou o cachim-
bo e falou:
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— Vieste??®

— Vim, respondeu o desconhecido.

— Bem vieste. O estrangeiro é senhor na cabana de Araquém. Os tabaja-
ras tém mil guerreiros para defendé-lo, e mulheres sem conta para servi-lo.
Dize, e todos te obedecerao.

— Pajé, eu te agradeco o agasalho que me deste. Logo que o sol nascer,
deixarei tua cabana e teus campos aonde vim perdido; mas nao devo deixa-
-los sem dizer-te quem é o guerreiro, que fizeste amigo.

— Foi a Tupa que o pajé serviu; ele te trouxe, ele te levara. Araquém nada
fez pelo hospede; nao pergunta donde vem, e quando vai. Se queres dormir,
descam sobre ti 0s sonhos alegres; se queres falar, teu hdspede escuta.

O estrangeiro disse:

— Sou dos guerreiros brancos, que levantaram a taba nas margens do
Jaguaribe,® perto do mar, onde habitam os pitiguaras,?* inimigos de tua nagao.
Meu nome é Martim,?? que na tua lingua quer dizer filho de guerreiro; meu san-
gue, o do grande povo que primeiro viu as terras de tua patria. Ja meus destro-
¢ados companheiros voltaram por mar as margens do Paraiba, de onde vieram;
e o chefe, desamparado dos seus, atravessa agora os vastos sertoes do Apodi. S6
eu de tantos fiquei, porque estava entre os pitiguaras de Acarad,” na cabana do
bravo Poti, irmao de Jacalna, que plantou comigo a arvore da amizade. Ha trés
séis partimos para a caga; e, perdido dos meus, vim aos campos dos tabajaras.

— Foi algum mau espirito da floresta?* que cegou o guerreiro branco no
escuro da mata, respondeu o anciao.

A caua piou, além, na extrema do vale. Caia a noite.

4

O pajé vibrou o maraca e saiu da cabana, porém o estrangeiro nao ficou so.

Iracema voltara com as mulheres chamadas para servir o héspede de
Araquém, e os guerreiros vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o prazer embale tua rede durante a
noite; e o sol traga luz a teus olhos, alegria a tua alma.

E assim dizendo, Iracema tinha o labio trémulo, e Umida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.
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— As mais belas mulheres?> da grande taba contigo ficam.

— Para elas a filha de Araquém nao devia ter conduzido o hospede a
cabana do pajé.

— Estrangeiro, Iracema nao pode ser tua serva. E ela que guarda o se-
gredo da jurema?® e o mistério do sonho. Sua mao fabrica para o pajé a
bebida de Tupa.

O guerreiro cristao atravessou a cabana e sumiu-se na treva.

A grande taba erguia-se no fundo do vale, iluminada pelos fachos da
alegria. Rugia o maraca; ao quebro lento do canto selvagem batia a danga
em torno a rude cadéncia. O pajé inspirado conduzia o sagrado tripudio e
dizia ao povo crente os segredos de Tupa.

O maior chefe da nacdo tabajara, Irapua,” descera do alto da serra
Ibiapaba, para levar as tribos do sertao contra o inimigo pitiguara. Os guerrei-
ros do vale festejam a vinda do chefe e o proximo combate.

O mancebo cristao viu longe o clarao da festa, passou além, e olhou o
céu azul sem nuvens. A estrela morta,”® que entao brilhava sobre a cupula
da floresta, guiou seu passo firme para as frescas margens do rio das garcas.

Quando ele transmontou o vale e ia penetrar na mata, o vulto de
I[racema surgiu. A virgem seguira o estrangeiro como a brisa sutil que resvala
sem murmurejar por entre a ramagem.

— Por que, disse ela, o estrangeiro abandona a cabana hospedeira
sem levar o presente da volta? Quem fez mal ao guerreiro branco na terra
dos tabajaras?

O cristao sentiu quanto era justa a queixa e achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal ao teu hospede, filha de Araquém. Era o desejo de
ver seus amigos que o afastava dos campos dos tabajaras. Nao levava o pre-
sente da volta; mas leva em sua alma a lembranga de Iracema.

— Se a lembranga de Iracema estivesse n'alma do estrangeiro, ela nao
o deixaria partir. O vento nao leva a areia da varzea, quando a areia bebe a
agua da chuva.

A virgem suspirou:

— Guerreiro branco, espera que Caubi volte da caca. O irmao de Iracema
tem o ouvido sutil que pressente a boicininga? entre os rumores da mata; e
o olhar do oitibé*® que vé melhor nas trevas. Ele te guiara as margens do rio
das gargas.
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— Quanto tempo se passara antes que o irmao de Iracema esteja de
volta na cabana de Araquém?

— O sol, que vai nascer, tornara com o guerreiro Caubi aos campos do Ipu.

— Teu hospede espera, filha de Araquém; mas, se o sol tornando nao trou-
xer o irmao de Iracema, ele levara o guerreiro branco a taba dos pitiguaras.

Martim voltou a cabana do pajé.

A alva rede que Iracema perfumara com a resina do benjoim guardava-
-lhe um sono calmo e doce.

O cristao adormeceu ouvindo suspirar, entre os murmurios da floresta,
0 canto mavioso da virgem indiana.

5

0 galo-da-campina ergue a poupa escarlate fora do ninho. Seu limpido
trinado anuncia a aproximacgao do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Ja o povo selvagem colhe as redes na grande
taba e caminha para o banho. O velho pajé que velou toda a noite, falando as es-
trelas, conjurando os maus espiritos das trevas,* entra furtivamente na cabana.

Eis retroa o boré*? pela amplidao do vale.

Travam das armas os rapidos guerreiros e correm ao campo. Quando fo-
ram todos na vasta ocara® circular, Irapua, o chefe, soltou o grito de guerra:

— Tupa deu a grande nacao tabajara toda esta terra. Noés guardamos as
serras, donde manam os corregos, com os frescos ipus onde cresce a maniva
e o0 algodao; e abandonamos ao barbaro potiguara,* comedor de camarao,
as areias nuas do mar, com os secos tabuleiros sem agua e sem florestas.
Agora os pescadores da praia, sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raga
branca dos guerreiros de fogo, inimigos de Tupa. Ja os emboabas estiveram
no Jaguaribe; logo estarao em nossos campos; e com eles 0s potiguaras.
Faremos nds, senhores das aldeias, como a pomba, que se encolhe em seu
ninho, quando a serpente enrosca pelos galhos?

O irado chefe brande o tacape e o arremessa no meio do campo.
Derrubando a fronte, cobre o rubido olhar:

— Irapua falou; disse.

O mais mogo dos guerreiros avancga:

JOSE DE ALENCAR * 21



— O gaviao paira nos ares. Quando a nambu levanta, ele cai das nuvens
e rasga as entranhas da vitima. O guerreiro tabajara, filho da serra, é como
0 gaviao.

Troa e retroa a pocema® da guerra.

O jovem guerreiro erguera o tacape, e por sua vez o brandiu. Girando no
ar, rapida e ameagadora, a arma do chefe passou de mao em mao.

0 velho Andira,* irmao do pajé, a deixou tombar e calcou no chao, com
o pé agil ainda e firme.

Pasma o povo tabajara da agao desusada. Voto de paz em tao provado
e impetuoso guerreiro! E o velho heroi, que cresceu na sanha, crescendo nos
anos, é o feroz Andira quem derrubou o tacape, nuncio da proxima luta?

Incertos e mudos todos escutam:

— Andira, o velho Andira, bebeu mais sangue na guerra do que ja bebe-
ram cauim nas festas de Tupa todos quantos guerreiros alumia agora a luz de
seus olhos. Ele viu mais combates em sua vida, do que luas lhe despiram a
fronte. Quanto cranio de potiguara escalpelou sua mao implacavel, antes que
o tempo Lhe arrancasse o primeiro cabelo? E o velho Andira nunca temeu que
0 inimigo pisasse a terra de seus pais; mas alegrava-se quando ele vinha e
sentia com o faro da guerra a juventude renascer no corpo decrépito, como a
arvore seca renasce com o sopro do inverno. A nagao tabajara é prudente. Ela
deve encostar o tacape da luta para tanger o membi da festa. Celebra, Irapua,
a vinda dos emboabas e deixa que cheguem todos aos nossos campos. Entao
Andira te promete o banquete da vitéria.

Desabriu enfim Irapua a funda célera:

— Fica tu, escondido entre as igagabas de vinho, fica, velho morcego,
porque temes a luz do dia, e s6 bebes o sangue da vitima que dorme. Irapua
leva a guerra no punho de seu tacape. O terror que ele inspira voa com o
rouco som do boré. O potiguara ja tremeu ouvindo-o rugir na serra, mais
forte que o ribombo do mar.
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Martim vai a passo e passo por entre os altos juazeiros que cercam a
cabana do pajé.

Era o tempo em que o doce aracati*’ chega do mar, e derrama a deliciosa
frescura pelo arido sertao. A planta respira; um suave arrepio erri¢ca a verde
coma da floresta.

O cristao contempla o ocaso do sol. A sombra, que desce dos montes e
cobre o vale, penetra sua alma. Lembra-se do lugar onde nasceu, dos entes
queridos que ali deixou. Sabe ele se tornara a vé-los algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expira. Soluga a onda trépida e
lacrimosa; geme a brisa na folhagem; o mesmo siléncio anela de opresso.

Iracema parou em face do jovem guerreiro:

— E a presenca de Iracema que perturba a serenidade no rosto do
estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da virgem:

— Nao, filha de Araquém: tua presenca alegra como a luz da manha. Foi
a lembranca da patria que trouxe a saudade ao coragao pressago.

— Uma noiva te espera?

O forasteiro desviou os olhos. Iracema dobrou a cabega sobre a espa-
dua, como a tenra palma da carnauba, quando a chuva peneira na varzea.

— Ela nao é mais doce do que Iracema, a virgem dos labios de mel, nem
mais formosa! murmurou o estrangeiro.

— A flor da mata é formosa quando tem rama que a abrigue, e tronco
onde se enlace. Iracema nao vive n'alma de um guerreiro: nunca sentiu a
frescura de seu sorriso.

Emudeceram ambos, com os olhos no chao, escutando a palpitagao dos
seios que batiam opressos.

A virgem falou enfim:

— A alegria voltara logo a alma do guerreiro branco; porque Iracema
quer que ele veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingénuo desejo da filha do pajé.

— Vem! disse a virgem.
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Atravessaram o bosque e desceram ao vale. Onde morria a falda da co-
lina o arvoredo era basto: densa abdbada de folhagem verde-negra cobria o
adito agreste, reservado aos mistérios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em torno corriam os troncos rugosos
da arvore de Tupa; dos galhos pendiam ocultos pela rama escura os vasos
do sacrificio; lastravam o chao as cinzas de extinto fogo, que servira a festa
da ultima lua.

Antes de penetrar o recdndito sitio, a virgem que conduzia o guerreiro
pela mao hesitou, inclinando o ouvido sutil aos suspiros da brisa. Todos os
ligeiros rumores da mata tinham uma voz para a selvagem filha do sertao.
Nada havia porém de suspeito no intenso respiro da floresta.

Iracema fez ao estrangeiro um gesto de espera e siléncio, e depois de-
sapareceu no mais sombrio do bosque. O sol ainda pairava suspenso no viso
da serrania; e ja noite profunda enchia aquela solidao.

Quando a virgem tornou, trazia numa folha gotas de verde e estra-
nho licor vazadas da igacaba, que ela tirara do seio da terra. Apresentou ao
guerreiro a taca agreste.

— Bebe!

Martim sentiu perpassar nos olhos o sono da morte; porém logo a luz inun-
dou-lhe os seios d'alma; a for¢a exuberou em seu coragao. Reviveu os dias passa-
dos melhor do que os tinha vivido: fruiu a realidade de suas mais belas esperancas.

Ei-lo que volta a terra natal, abraga sua velha mae, revé mais lindo e
terno o anjo puro dos amores infantis.

Mas por que, mal de volta ao bergo da patria, o jovem guerreiro de novo
abandona o teto paterno e demanda o sertao?

Ja atravessa as florestas; ja chega aos campos do Ipu. Busca na selva a
filha do pajé. Segue o rastro ligeiro da virgem arisca, soltando a brisa com o
crebro suspiro o doce nome:

— Iracemal! Iracemal...

Ja a alcanca e cinge-lhe o brago pelo talhe esbelto.

Cedendo a meiga pressao, a virgem reclinou-se ao peito do guerreiro, e
ficou ali trémula e palpitante como a timida perdiz, quando o terno compa-
nheiro Lhe arrufa com o bico a macia penugem.
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O labio do guerreiro suspirou mais uma vez o doce nome, e solugou,
como se chamara outro labio amante. Iracema sentiu que sua alma se esca-
pava para embeber-se no 6sculo ardente.

E a fronte reclinara, e a flor do sorriso expandia-se como o nenufar ao
beijo do sol.

Subito a virgem tremeu; soltando-se rapida do braco que a cingia, tra-
vou do arco.

7

Iracema passou entre as arvores, silenciosa como uma sombra; seu
olhar cintilante coava entre as folhas, quais frouxos raios de estrelas; ela
escutava o siléncio profundo da noite e aspirava as auras sutis que aflavam.>®

Parou. Uma sombra resvalava entre as ramas; e nas folhas crepitava um
passo ligeiro, se nao era o roer de algum inseto. A pouco e pouco o ténue
rumor foi crescendo e a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem estava em face dele, trémula de
susto e mais de colera.

— Iracema! exclamou o guerreiro recuando.

— Anhanga*® turbou sem divida o sono de Irapua, que o trouxe perdido
ao bosque da jurema, onde nenhum guerreiro penetra contra a vontade de
Araquém.
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— Nao foi Anhanga, mas a lembranga de Iracema, que turbou o sono do
primeiro guerreiro tabajara. Irapua desceu de seu ninho de aguia para seguir
na varzea a garga do rio. Chegou e Iracema fugiu de seus olhos. As vozes da
taba contaram ao ouvido do chefe que um estrangeiro era vindo a cabana
de Araquém.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou nela o olhar abrasado:

— O coracao aqui no peito de Irapua ficou tigre. Pulou de raiva. Veio
farejando a presa. O estrangeiro esta no bosque, e Iracema o acompanhava.
Quero beber-lhe o sangue todo; quando o sangue do guerreiro branco correr
nas veias do chefe tabajara, talvez o ame a filha de Araquém.

A pupila negra da virgem cintilou na treva e de seu labio borbulhou,
como gota de leite caustico da euforbia, um sorriso de desprezo:

— Nunca Iracema daria seu seio, que o espirito de Tupa habita s6, ao
guerreiro mais vil dos guerreiros tabajaras! Torpe € o morcego porque foge
da luz e bebe o sangue da vitima adormecidal...

— Filha de Araquém, nao assanha o jaguar! O nome de Irapua voa mais
longe que o goana do lago, quando sente a chuva além das serras. Que o
guerreiro branco venha, e o seio de Iracema se abra para o vencedor.

— O guerreiro branco é hospede de Araquém. A paz o trouxe aos campos
do Ipu, a paz o guarda. Quem ofender o estrangeiro ofende o pajé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:

— A raiva de Irapua s6 ouve agora o grito da vinganga. O estrangeiro
vai morrer.

— A filha de Araquém ¢é mais forte que o chefe dos guerreiros, disse
Iracema travando da inubia. Ela tem aqui a voz de Tupa, que chama seu povo.

— Mas nao chamara! respondeu o chefe escarnecendo.

— Nao, porque lrapua vai ser punido pela mao de Iracema. Seu primeiro
passo é o passo da morte.

A virgem retraiu d’'um salto o avango que tomara, e vibrou o arco.
O chefe cerrou ainda o punho do formidavel tacape; mas pela vez primeira
sentiu que pesava ao braco robusto. O golpe que devia ferir Iracema, ainda
nao algado, ja Lhe trespassava, a ele préprio, o coracao.

Conheceu quanto o varao forte é, pela sua mesma fortaleza, mais cativo
das grandes paixoes.
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— A sombra de Iracema nao escondera sempre o estrangeiro a vinganca
de Irapua. Vil é o guerreiro que se deixa proteger por uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desapareceu entre as arvores. A virgem,
sempre alerta, volveu para o cristao adormecido e velou o resto da noite a
seu lado. As emogodes recentes, que agitaram sua alma, a abriram ainda mais
a doce afeicao que iam filtrando nela os olhos do estrangeiro.

Desejava abriga-lo contra todo o perigo, recolhé-lo em si como em um
asilo impenetravel. Acompanhando o pensamento, seus bragos cingiam a
cabeca do guerreiro e a apertavam ao seio.

Mas, quando passou a alegria de o ver salvo dos perigos da noite, entrou-
-a mais viva a inquietagao, com a lembranca dos novos perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento dos areais: mata a flor das arvores,
suspirou a virgem.

E afastou-se lentamente.
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A alvorada abriu o dia e os olhos do guerreiro branco. A luz da manha
dissipou os sonhos da noite e arrancou de sua alma a lembranca do que
sonhara. Ficou apenas um vago sentir, como fica na moita o perfume da flor
que o vento da serra desfolha na madrugada.

Nao sabia onde estava.

A saida do bosque sagrado encontrou Iracema; a virgem reclinava num
tronco aspero do arvoredo; tinha os olhos no chao; o sangue fugira das faces;
o0 coragao lhe tremia nos labios, como gota de orvalho nas folhas do bambu.

Nao tinha sorrisos nem cores a virgem indiana; nao tem borbulhas nem
rosas, a acacia que o sol crestou; nao tem azul nem estrelas a noite que en-
lutam os ventos.

— As flores da mata ja abriram aos raios do sol; as aves ja cantaram,
disse o guerreiro. Por que so6 Iracema curva a fronte e emudece?

A filha do pajé estremeceu. Assim estremece a verde palma, quando a
haste fragil foi abalada; rorejam do espato as lagrimas da chuva, e os leques
ciciam brandamente.

JOSE DE ALENCAR * 27 ¢



— O guerreiro Caubi vai chegar a taba de seus irmaos. O estrangeiro
podera partir com o sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fora dos campos dos tabajaras; entao
a alegria voltara a seu seio.

— A juruti, quando a arvore seca, foge do ninho em que nasceu. Nunca
mais a alegria voltara ao seio de Iracema; ela vai ficar como o tronco nu, sem
ramas nem sombras.

Martim amparou o corpo trémulo da virgem; ela reclinou languida sobre
0 peito do guerreiro, como o tenro pampano da baunilha que enlaca o rijo
galho do angico.

O mancebo murmurou:

— Teu hospede fica, virgem dos olhos negros; ele fica para ver abrir em
tuas faces a flor da alegria e para sorver, como o colibri, 0 mel de teus labios.
Iracema soltou-se dos bragos do mancebo e olhou-o com tristeza:

— Guerreiro branco, Iracema é filha do pajé e guarda o segredo da jurema.
O guerreiro que possuisse a virgem de Tupa morreria.

— E Iracema?

— Pois que tu morrias!

Esta palavra foi sopro de tormenta. A cabe¢a do mancebo vergou e pen-
deu sobre o peito; mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a morte consigo, filha dos
tabajaras. Nao a temem para si, ndao a poupam para o inimigo. Mas nunca
fora do combate eles deixarao aberto o camucim* da virgem na taba de seu
héspede. A verdade falou pela boca de Iracema. O estrangeiro deve abando-
nar os campos dos tabajaras.

— Deve, respondeu a virgem como um eco.

Depois sua voz suspirou:

— O mel dos labios de Iracema é como o favo que a abelha fabrica no
tronco da andiroba:* tem na dogura o veneno. A virgem dos olhos azuis e dos ca-
belos do sol** guarda para seu guerreiro na taba dos brancos o mel da agucena.

Martim afastou-se rapido; mas voltou lentamente. A palavra tremia em
seu labio:

— O estrangeiro partira para que o sossego volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema e a flor de sua alma.

Reboa longe na selva um clamor estranho. O olhos do mancebo alongam-se.
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— E o grito de alegria do guerreiro Caubi, disse a virgem. O irmio de
[racema anuncia que é chegado aos campos dos tabajaras.

— Filha de Araquém, guia teu héspede a cabana. E tempo de partir.

Eles caminharam par a par, como dois jovens cervos que ao pér do sol
atravessam a capoeira recolhendo ao aprisco de onde Lhes traz a brisa um
faro suspeito.

Quando chegavam perto dos juazeiros, viram que passava além o
guerreiro Caubi, vergando os ombros robustos ao peso da cacga. Iracema ca-
minhou para ele.

O estrangeiro entrou s6 na cabana.

9

0 sono da manha pousava nos olhos do pajé, como névoas de bonanca
pairam ao romper do dia sobre as profundas cavernas da montanha.

Martim parou indeciso, mas o rumor de seu passo penetrou no ouvido
do anciao e abalou o corpo decrépito.

— Araquém dorme! murmurou o guerreiro devolvendo o passo.

O velho ficou imovel.

— O pajé dorme porque ja Tupa voltou o rosto para a terra e a luz correu
0S maus espiritos da treva. Mas o sono é leve nos olhos de Araquém, como
o fumo do sapé no cocuruto da serra. Se o estrangeiro veio para o pajé, fale;
seu ouvido escuta.

— O estrangeiro veio para te anunciar que parte.

— O héspede é o senhor na cabana de Araquém; todos os caminhos
estao abertos para ele. Tupa o leve a taba dos seus.

Vieram Caubi e Iracema:

— Caubi voltou, disse o guerreiro tabajara. Traz a Araquém o melhor de
sua caca.

— O guerreiro Caubi é um grande cacador de montes e florestas. Os olhos
de seu pai gostam de vé-lo.

0 velho abriu as palpebras e cerrou-as logo:

— Filha de Araquém, escolhe para teu hospede o presente da volta e
prepara o moquém#* da viagem. Se o estrangeiro precisa de guia, o guerreiro
Caubi, senhor do caminho,** 0 acompanhara.
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O sono voltou aos olhos do pajé.

Enquanto Caubi pendurava no fumeiro as pegas de caga, Iracema colheu
a sua alva rede de algodao com franjas de penas e acomodou-a dentro do
uru de palha trancada.

Martim esperava na porta da cabana. A virgem veio a ele:

— Guerreiro, que levas o sono de meus olhos, leva a minha rede tam-
bém. Quando nela dormires, falem em tua alma os sonhos de Iracema.

— Tua rede, virgem dos tabajaras, sera minha companheira no deserto;
venha, embora, o vento frio da noite, ela guardara para o estrangeiro o calor
e o perfume do seio de Iracema.

Caubi saiu para ir a sua cabana, que ainda nao tinha visto depois da vol-
ta. Iracema foi preparar o moquém da viagem. Ficaram sés na cabana o pajé,
que ressonava, e 0 mancebo com sua tristeza.

O sol, transmontando, ja comecava a declinar para o ocidente, quando
0 irmao de Iracema tornou da grande taba.

— O dia vai ficar triste,* disse Caubi. A sombra caminha para a noite.
E tempo de partir.

A virgem pousou a mao de leve no punho da rede de Araquém.

— Ele vai! murmuraram os labios trémulos.

O pajé levantou-se em pé no meio da cabana e acendeu o cachimbo. Ele
e 0 mancebo trocaram a fumaca da despedida.

— Bem-ido seja o hospede, como foi bem-vindo a cabana de Araquém.

O velho andou até a porta para soltar ao vento uma espessa baforada
de tabaco; quando o fumo se dissipou no ar, ele murmurou:

— Jurupari*® se esconda para deixar passar o hospede de pajé.

Araquém voltou a rede e dormiu de novo. O mancebo tomou as armas
mais pesadas que, chegando, suspendera as varas da cabana, e se dispds
a partir.

Adiante seguiu Caubi; a alguma distancia o estrangeiro; logo apds Iracema.

Desceram a colina e entraram na mata sombria. O sabia-do-sertao, ma-
vioso cantor da tarde, escondido nas moitas espessas da ubaia,* soltava ja
os preludios da suave endecha.

A virgem suspirou:

— A tarde é a tristeza do sol. Os dias de Iracema vao ser longas tardes
sem manha, até que venha para ela a grande noite.
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0O mancebo se voltara. Seu labio emudeceu, mas os olhos falaram. Uma
lagrima correu pela face guerreira, como as umidades que durante os ardo-
res do estio, transudam da escarpa dos rochedos.

Caubi, avancando sempre, sumira-se entre a densa ramagem.

O seio da filha de Araquém arfou, como o esto da vaga que se franja
de espuma e soluga. Mas sua alma, negra de tristura, teve ainda um palido
reflexo para iluminar a seca flor das faces. Assim em noite escura vem um
fogo-fatuo luzir nas brancas areias do tabuleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de Iracema... e foge!

A boca do guerreiro pousou na boca mimosa da virgem. Ficaram ambos as-
sim unidos como dois frutos gémeos do araca, que sairam do seio da mesma flor.

A voz de Caubi chamou o estrangeiro. Iracema abracou, para nao cair, o
tronco de uma palmeira.

10

Na cabana silenciosa, medita o velho pajé.

Iracema esta apoiada no tronco rudo, que serve de esteio. Os grandes
olhos negros, fitos nos recortes da floresta e rasos de pranto, estao naqueles
olhares longos e trémulos enfiando e desfiando os aljofares das lagrimas,
que rorejam as faces.

A ara, pousada no jirau fronteiro, alonga para sua formosa senhora os
verdes tristes olhos. Desde que o guerreiro branco pisou a terra dos tabaja-
ras, Iracema a esqueceu.

Os roseos labios da virgem nao se abriram mais para que ela colhesse
entre eles a polpa da fruta ou a papa do milho verde; nem a doce mao a afa-
gara uma so vez, alisando a penugem dourada da cabeca.

Se repetia 0 mavioso nome da senhora, o sorriso de Iracema ja nao se
voltava para ela, nem o ouvido parecia escutar a voz da companheira e ami-
ga, que dantes tao suave era ao seu coragao.

Triste dela! A gente tupi a chamava jandaia,*® porque, sempre alegre,
estrugia os campos com seu canto fremente. Mas agora, triste e muda,
desdenhada de sua senhora, nao parecia mais a linda jandaia, e sim o feio
urutau que somente sabe gemer.
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O sol remontou a umbria das serras; seus raios douravam apenas 0 Viso
das eminéncias.

A surdina merencoéria da tarde, precedendo o siléncio da noite, comeca-
va de velar os crebros rumores do campo. Uma ave noturna, talvez iludida
com a sombra mais espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva:

— Foi o canto da inhuma* que acordou o ouvido de Araquém? disse ele
admirado.

A virgem estremecera, e ja fora da cabana, voltou-se para responder a
pergunta do pajé:

— E o grito de guerra do guerreiro Caubi!

Quando o segundo pio da inhuma ressoou, Iracema corria na mata como
a corca perseguida pelo cacador. S6 respirou chegando a campina, que recor-
tava o bosque como um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Martim, estava tranquilamente sentado
em uma sapopema, olhando o que passava ali. Contra, cem guerreiros tabaja-
ras, com Irapua a frente, formavam arco. O bravo Caubi os afrontava a todos,
com o olhar cheio de ira e as armas valentes empunhadas na mao robusta.

Ochefeexigiraaentregadoestrangeiro, e o guiaresponderasimplesmente:

— Matai Caubi antes.

A filha do pajé passara como uma flecha; ei-la diante de Martim, opondo
também seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros. Irapua soltou o bramido
da onga atacada na furna.

— Filha do pajé, disse Caubi em voz baixa. Conduz o estrangeiro a cabana;
s6 Araquém pode salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro branco:

— Vem!

Ele ficou imovel.

— Se tu nao vens, disse a virgem; Iracema morrera contigo.

Martim ergueu-se; mas longe de seguir a virgem, caminhou direito a
Irapua. A sua espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, jamais recusaram combate.
Se aquele que tu vés nao foi o primeiro a provoca-lo, é porque seus pais lhe
ensinaram a nao derramar sangue na terra hospedeira.

¢ 32« IRACEMA



O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mao possante brandiu o tacape.
Mas os dois campedes mal tiveram tempo de medir-se com os olhos; quando
fendiam o primeiro golpe, ja Caubi e Iracema estavam entre eles.

A filha de Araquém debalde rogava ao cristao, debalde o cingia nos bra-
¢os buscando arranca-lo ao combate. De seu lado Caubi em vao provocava
I[rapua para atrair a si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapua, os guerreiros afastaram os dois irmaos; o combate
prosseguiu.

De repente o rouco som da inlbia*® reboou pela mata; os filhos da serra
estremeceram reconhecendo o estridulo do buzio guerreiro dos pitiguaras,
senhores das praias ensombradas de coqueiros. O eco vinha da grande taba,
que o inimigo talvez assaltava ja.

Os guerreiros precipitaram levando por diante o chefe. Com o estrangei-
ro so ficou a filha de Araquém.

11

Os guerreiros tabajaras, acorridos a taba, esperavam o inimigo diante
da caicara.

Nao vindo, eles sairam a busca-lo.

Bateram as matas em torno e percorreram 0S campos; nem vestigios
encontraram da passagem dos pitiguaras; mas o conhecido frémito do
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buzio das praias tinha ressoado ao ouvido dos guerreiros da montanha;
nao havia duvidar.

Suspeitou Irapua que fosse um ardil da filha de Araquém para salvar o
estrangeiro, e caminhou direito a cabana do pajé. Como trota o guara® pela
orla da mata, quando vai seguindo o rastro da presa escapula, assim estuga-
va 0 passo o sanhudo guerreiro.

Araquém viu entrar em sua cabana o grande chefe da nagao tabajara e
nao se moveu. Sentado na rede, com as pernas cruzadas, escutava Iracema.
A virgem referia os sucessos da tarde; avistando a figura sinistra de Irapua,
saltou sobre o arco e uniu-se ao flanco do jovem guerreiro branco.

Martim a afastou docemente de si e promoveu 0 passo.

A protecao de que o cercava, a ele guerreiro, a virgem tabajara, o desgostava.

— Araquém, a vinganca dos tabajaras espera o guerreiro branco; Irapua
veio busca-lo.

— O héspede é amigo de Tupa; quem ofender o estrangeiro ouvira rugir
o trovao.

— O estrangeiro foi quem ofendeu a Tupa, roubando a sua virgem, que
guarda os sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da jiboia!*? exclamou Iracema.

Martim disse:

— Irapua é vil e indigno de ser chefe de guerreiros valentes!

O pajé falou grave e lento:

— Se a virgem abandonou ao guerreiro branco a flor de seu corpo, ela
morrera; mas o hospede de Tupa é sagrado: ninguém o ofendera; Araquém
o protege.

Bramiu Irapua; o grito rouco troou nas arcas do peito, como o frémito da
sucuri*® na profundeza do rio.

— Araiva de Irapua nao pode mais ouvir-te, velho pajé! Caia ela sobre ti,
se ousares subtrair o estrangeiro a vingancga dos tabajaras.

O velho Andira, irmao do pajé, entrou na cabana; trazia no punho o
terrivel tacape e nos olhos uma sanha ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, Irapua, se é que tens sangue e
nao lama®* nas veias, tu que ameagas em sua cabana o velho pajé.

Araquém afastou o irmao:

— Paz e siléncio, Andira.
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O pajé desenvolvera a alta e magra estatura como a caninana assanha-
da, que se enrista sobre a cauda para afrontar a vitima em face. Afundaram-
Lhe as rugas e, repuxando as peles engelhadas, esbugalharam os dentes al-
vos e afilados:

— Ousa um passo mais, e as iras de Tupa te esmagarao sob o peso desta
mao seca e mirrada!

— Neste momento, Tupa nao é contigo! replicou o chefe.

O pajé riu; e o seu riso sinistro reboou pelo espago como o regougo da
ariranha.

— Ouve seu trovao,” e treme em teu seio, guerreiro, como a terra em
sua profundeza.

Araquém proferindo essa palavra terrivel avangou até o meio da cabana;
ali ergueu a grande pedra e calcou o pé com for¢a no chao: subito, abriu-se
a terra. Do antro profundo saiu um medonho gemido, que parecia arrancado
das entranhas do rochedo.

Irapua nao tremeu, nem enfiou de susto; mas sentiu turvar-se a luz nos
olhos, e a voz nos labios.

— O senhor do trovao € por ti; o senhor da guerra, sera por Irapua, disse
o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com pouco seu grande vulto mergu-
Lhou nas sombras do crepusculo.

O pajé e seu irmao travaram a pratica na porta da cabana.

Martim, ainda surpreso do que vira, nao tirava os olhos da funda cava,
que a planta do velho pajé abrira no chao da cabana. Um surdo rumor, como
0 eco das ondas quebrando nas praias, ruidava ali.

O guerreiro cristao cismava; ele nao podia crer que o deus dos tabajaras
desse ao seu sacerdote tamanho poder.

Araquém, percebendo o que passava n'alma do estrangeiro, acendeu o
cachimbo e travou do maraca:

— E tempo de aplacar as iras de Tupa e calar a voz do trovao.

Disse e partiu da cabana.

Iracema achegou-se entao do mancebo; levava os labios em riso, os
olhos em jubilo.

— O coracao de Iracema esta como o abati n'agua®® do rio. Ninguém fara
mal ao guerreiro branco na cabana de Araquém.
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— Arreda-te do inimigo, virgem dos tabajaras, respondeu o estrangeiro
com aspereza de voz.

Voltando brusco para o lado oposto, furtou o semblante aos olhos ter-
nos e queixosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro branco desvie seus olhos, como
se ela fora o verme da terra?

As falas da virgem ressoaram docemente no coracao de Martim. Assim
ressoam os murmurios da aragem nas frondes da palmeira. Teve o0 mancebo
desgosto de si e pena dela:

— Nao ouves tu, virgem formosa? exclamou ele, apontando para o antro
fremente.

— E a voz de Tupa!

— Teu deus falou pela boca do pajé: “Se a virgem de Tupa abandonar ao
estrangeiro a flor de seu corpo, ele morrera!”

Iracema pendeu a fronte abatida:

— Nao é voz de Tupa que ouve teu coragao, guerreiro de longes terras,
€ o canto da virgem branca, que te chamal!

O rumor estranho que saia das profundezas da terra apagou-se de
repente; fez-se na cabana tao grande siléncio, que ouvia-se pulsar o sangue
na artéria do guerreiro e tremer o suspiro no labio da virgem.

12

O dia enegreceu; era noite ja.

O pajé tornara a cabana; sopesando de novo a grossa laje, fechou com
ela a boca do antro. Caubi chegara também da grande taba, onde com seus
irmaos guerreiros se recolhera depois que bateram a floresta, em busca do
inimigo pitiguara.

No meio da cabana, entre as redes armadas em quadro, estendeu
I[racema a esteira da carnauba, e sobre ela serviu os restos da caca e a pro-
visao de vinhos da ultima lua. S6 o guerreiro tabajara achou sabor na ceia,
porque o fel do coragao que a tristeza espreme, nao amargava seu labio.

O pajé enchia o cachimbo da erva de Tupa; o estrangeiro respirava o ar
puro da noite para refrescar o sangue efervescente; a virgem destilava sua
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alma como o mel de um favo, nos crebros solucos que lhe estalavam entre
os labios trémulos.

Ja partiu Caubi para a grande taba; o pajé traga as baforadas do fumo,
que prepara o mistério do rito sagrado.

Levanta-se no ressono da noite um grito vibrante que remonta ao céu.

Martim ergue a fronte e inclina o ouvido. Outro clamor semelhante
ressoa. O guerreiro murmura que o ouga a virgem e s6 ela:

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota?

— Iracema escutou o grito de uma ave que ela nao conhece.

— E a atiati, a garca do mar, e tu és a virgem da serra, que nunca desceu
as alvas praias onde arrebentam as vagas.

— As praias sao dos pitiguaras, senhores das palmeiras.

Os guerreiros da grande nagao que habitava as bordas do mar se cha-
mavam a si mesmos pitiguaras, senhores dos vales; mas os tabajaras, seus
inimigos, por escarnio os apelidavam potiguaras, comedores de camarao.

Temeu Iracema ofender o guerreiro branco; por isso, falando dos piti-
guaras, nao lhes recusou o nome que eles haviam tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a palavra no seu labio prudente,
enquanto refletia:

— O canto da gaivota é o grito de guerra do valente Poti, amigo de teu
hospede!

A virgem estremeceu por seus irmaos. A fama do bravo Poti, irmao de
Jacauna, subiu das ribeiras do mar ao cimo da Ibiapaba; rara é a cabana onde
ja nao rugiu contra ele o grito de vinganca, porque cada golpe do valido
tacape deitou um guerreiro tabajara em seu camucim.

Iracema cuidou que Poti vinha a frente de seus guerreiros para livrar o
amigo. Era ele sem duvida que fizera retroar o buzio das praias, no momento
do combate. Foi com um tom misturado de dogura e tristeza que replicou:

— O estrangeiro esta salvo; os irmaos de Iracema vao morrer, porque
ela nao falara.

— Despede essa tristeza de tua alma. O estrangeiro, partindo-se de
teus campos, virgem tabajara, nao deixara neles rasto de sangue, como o
tigre esfaimado.

Iracema tomou a mao do guerreiro branco e beijou-a.
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— Teu sorriso, filha de Pajé, apagou a lembranca do mal que eles me
querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a porta.

— Aonde vai o guerreiro branco?

— Ao encontro de Poti.

— O hospede de Araquém nao pode sair desta cabana, porque os guerrei-
ros de Irapua o matarao.

— Um guerreiro s6 deve protecao a Deus e a suas armas. Nao carece que
o defendam os velhos e as mulheres.

— Que vale um guerreiro sé contra mil guerreiros? Valente e forte é o
tamandua, que mordem os gatos selvagens por serem muitos e o acabam.
Tuas armas s6 chegam até onde mede a sombra de teu corpo; as armas deles
voam alto e direito como o anajé.

— Todo o guerreiro tem seu dia.

— Nao queres tu que morra Iracema, e queres que ela te deixe morrer!

Martim ficou perplexo.

— lracema ira ao encontro do chefe pitiguara e trara a seu hospede as
falas do guerreiro amigo.

O pajé saiu enfim de sua contemplagao. O maraca rugiu-lhe na destra,
tiniram os guizos com o passo hirto e lento.

Chamou ele a filha de parte:

— Se os guerreiros de Irapua vierem contra a cabana, levanta a pedra e
esconde o estrangeiro no seio da terra.

— O hospede nao deve ficar so; espera que volte Iracema. Ainda nao
cantou a inhuma.

Tornou a sentar-se na rede o velho. A virgem partiu, cerrando a porta
da cabana.

13

Avanca a filha de Araquém nas trevas; para e escuta.

O grito da gaivota terceira vez ressoa ao seu ouvido; vai direito ao lugar
d’onde partiu; chega a borda de um tanque; seu olhar investiga a escuridao,
e nada vé do que busca.
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A voz maviosa, débil como sussurro de colibri, murmura:

— Guerreiro Poti, teu irmao branco te chama pela boca de Iracema.

S6 0 eco respondeu-lhe.

— A filha de teus inimigos vem a ti porque o estrangeiro te ama, e ela
ama o estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto se mostra, que nada para a
margem e surge fora.

— Foi Martim quem te mandou, pois tu sabes o nome de Poti, seu irmao
na guerra.

— Fala, chefe pitiguara; o guerreiro branco espera.

— Torna a ele e diz que Poti é chegado para o salvar.

— Ele sabe; e mandou-me a ti.

— As falas de Poti sairao de sua boca para o ouvido de seu irmao.

— Espera entao que Araquém parta e a cabana fique deserta; eu te guia-
rei a presenga do estrangeiro.

— Nunca, filha dos tabajaras, um guerreiro pitiguara passou a soleira da
cabana inimiga, se nao foi como vencedor. Conduz aqui o guerreiro do mar.

— Avingancga de Irapua fareja em roda da cabana de Araquém. Trouxe
0 irmao do estrangeiro bastantes guerreiros pitiguaras para o defender
e salvar?

Poti refletiu:

— Conta, virgem das serras, o que sucedeu em teus campos depois que
a eles chegou o guerreiro do mar.

Iracema referiu como a célera de Irapua se havia assanhado contra o es-
trangeiro, até que a voz de Tupa, chamado pelo pajé, tinha acalmado seu furor:
— A raiva de Irapua é como a andira: foge da luz e voa nas trevas.

A mao de Poti cerrou subito os labios da virgem; sua fala parecia um
sopro:

— Suspende a voz e o respiro, virgem das florestas, o ouvido inimigo
escuta na sombra.

As folhas crepitavam de manso, como se por elas passasse a fragueira
nambu. Um rumor, partido da orla da mata, vinha discorrendo pelo vale.

O valente Poti, resvalando pela relva, como o ligeiro camarao, de que
ele tomara o nome e a viveza, desapareceu no lago profundo. A agua nao
soltou um murmurio, e cerrou sobre ele sua onda limpida.
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Iracema voltou a cabana; em meio do caminho perceberam seus olhos
as sombras de muitos guerreiros que rojavam pelo chao como a untanha.

Vendo-a entrar, Araquém partiu.

A virgem tabajara contou a Martim o que ouvira de Poti; o guerreiro cris-
tao ergueu-se de um impeto para correr em defesa de seu irmao pitiguara.
Cingiu-lhe Iracema o colo com os lindos bragos.

— O chefe nao carece de ti; ele é filho das aguas; as aguas o protegem.
Mais tarde o estrangeiro escutara as falas do amigo.

— Iracema, é tempo que teu hospede deixe a cabana do pajé e os cam-
pos dos tabajaras. Ele nao tem medo dos guerreiros de Irapua, tem medo dos
olhos da virgem de Tupa.

— Estes fugirao de ti.

— Fuja deles o estrangeiro, como o oitib6 da estrela da manha. Martim
promoveu o0 passo.

— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu irmao primeiro, depois a ti. Iracema
te sequira até aos campos alegres aonde vao as sombras dos que morrem.

— Matar meu irmao, dizes tu, virgem cruel.

— Teu rasto guiara o inimigo aonde se oculta o guerreiro do vale.

O cristao estacou em meio da cabana; e ali permaneceu mudo e quedo.
I[racema, receosa de fita-lo, tinha os olhos na sombra do guerreiro que a cha-
ma projetava na vetusta parede da cabana.

O cao felpudo, deitado no borralho, deu sinal de aproximar-se gente ami-
ga. A porta entretecida dos talos da carnauba foi aberta por fora. Caubi entrou.

— O cauim perturbou o espirito dos guerreiros; eles vém contra o
estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto:

— Levanta a pedra que fecha a garganta de Tupa, para que ela esconda
o estrangeiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a laje enorme, emborcou-a no chao.

— Filho de Araquém, deita na porta da cabana, e mais nunca te levantes
da terra, se um guerreiro passar por cima de teu corpo.

Caubi obedeceu; a virgem cerrou a porta.

Decorreu breve trato. Ressoa perto o estrupido dos guerreiros; travam-
-se as vozes iradas de Irapua e Caubi.

— Eles vém; mas Tupa salvara seu hospede.
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Nesse instante, como se o deus do trovao ouvisse as palavras de sua
virgem, o antro, mudo em principio, retroou surdamente.

— Ouve! E a voz de Tupa.

Iracema cerra a mao do guerreiro, e o leva a borda do antro. Somem-se
ambos nas entranhas da terra.

14

Os guerreiros tabajaras, excitados com as copiosas libagoes do espu-
mante cauim, se inflamam a voz de Irapua que tantas vezes os guiou ao
combate, quantas a vitoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas acende outra sede maior na
alma feroz. Rugem vinganca contra o estrangeiro audaz que, afrontando
suas armas, ofende o deus de seus pais, e o chefe da guerra, o primeiro
varao tabajara.

La tripudiam de furor, e arremetem pelas sombras; a luz vermelha do
ubirata,” que brilha ao longe, os guia a cabana de Araquém. De espago em
espaco erguem-se do chao os que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

— O pajé esta na floresta! murmuram eles.

— E o estrangeiro? pergunta Irapua.

— Na cabana com Iracema.

O grande chefe lanca terrivel salto; ja é chegado a porta da cabana, e
com ele seus valentes guerreiros.

O vulto de Caubi enche o vao da porta; suas armas guardam diante dele
0 espago de um bote do maracaja.’®

— Vis guerreiros sao aqueles que atacam em bando como os caititus.>®
0 jaguar,®® senhor da floresta, e 0 anajé,*! senhor das nuvens, combatem so
0 inimigo.

— Morda o p6 a boca torpe que levanta a voz contra o mais valente
guerreiro dos guerreiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braco de Irapua o rigido tacape, mas
estaca no ar; as entranhas da terra outra vez rugem, como rugiram, quando
Araguém acordou a voz tremenda de Tupa.
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Levantam os guerreiros medonho alarido, e cercando seu chefe, o arre-
batam ao funesto lugar e a célera de Tupa3, contra eles concitado.

Caubi estende-se de novo na soleira da porta; seus olhos adormecem;
mas seu ouvido vela no sono.

A voz de Tupa emudeceu.

Iracema e o cristao, perdidos nas entranhas da terra, descem a gruta pro-
funda. Subito, uma voz que vinha reboando pela crasta, encheu seus ouvidos:

— O guerreiro do mar escuta a fala de seu irmao?

— E Poti, o amigo de teu hdspede, disse o cristao para a virgem.

Iracema estremeceu:

— Ele fala pela boca de Tupa.

Martim respondeu enfim ao pitiguara.

— As falas de Poti entram n'alma de seu irmao.

— Nenhum outro ouvido escuta?

— Os da virgem que duas vezes em um sol defendeu a vida de teu irmao!

— A mulher € fraca, o tabajara traidor, e 0 irmao de Jacauna prudente.

Iracema suspirou e pousou a cabega no peito do mancebo.

— Senhor de Iracema, cerra seus ouvidos, para que ela nao ouca.

Martim repeliu docemente a gentil fronte.

— Fale o chefe pitiguara; s6 o escutam ouvidos amigos e fiéis.

— Tu ordenas, Poti fala. Antes que o sol se levante na serra, o guerreiro
do mar deve partir para as margens do ninho das gargas; a estrela morta
0 guiara as alvas praias. Nenhum tabajara o seguira, porque a inubia dos
pitiguaras rugira da banda da serra.

— Quantos guerreiros pitiguaras acompanham seu chefe valente?

— Nenhum; Poti veio s6. Quando os espiritos maus das florestas sepa-
raram o guerreiro do mar de seu irmao, Poti veio em seguimento do rasto.
Seu coragao nao deixou que voltasse para chamar os guerreiros de sua taba;
mas expediu seu cao fiel ao grande Jacauna.

— O chefe pitiguara esta so; nao deve rugir a inubia que chamara contra
si todos os guerreiros tabajaras.

— E preciso para salvar o irmao branco; Poti zombara de Irapua, como
zombou quando combatiam cem contra ti.

A filha do pajé que ouvira calada, debrugou-se ao ouvido do cristao:
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— lracema quer te salvar e a teu irmao; ela tem seu pensamento.
O chefe pitiguara é valente e audaz; Irapua é manhoso e traicoeiro como
a acaua.®? Antes que chegues a floresta, cairas; e teu irmao da outra banda
caira contigo.

— Que fara a virgem tabajara para salvar o estrangeiro e seu irmao?
perguntou Martim.

— A lua das flores vai nascer. E o tempo da festa, em que os guerreiros
tabajaras passam a noite no bosque sagrado, e recebem do pajé os sonhos
alegres. Quando estiverem todos adormecidos, o guerreiro branco deixara os
campos do Ipu, e os olhos de Iracema, mas sua alma, nao.

Martim estreitou a virgem ao seio; mas logo a repeliu. O toque de seu
corpo, doce como a acucena da mata, e macio como o ninho do beija-flor,
magoou seu coragao, porque Lhe recordou as palavras terriveis do pajé.

A voz do cristao transmitiu a Poti o pensamento de Iracema; o chefe
pitiguara, prudente como o tamandua, pensou e respondeu:

— A sabedoria falou pela boca da virgem tabajara. Poti espera o nasci-
mento da lua.

15

Nasceu o dia e expirou.

Ja brilha na cabana de Araquém o fogo, companheiro da noite. Correm
lentas e silenciosas no azul do céu, as estrelas, filhas da lua, que esperam a
volta da mae ausente.

Martim se embala docemente; e, como a alva rede que vai e vem, sua
vontade oscila de um a outro pensamento. La o espera a virgem loura dos
castos afetos; aqui Lhe sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da rede; seus olhos negros e ful-
gidos, ternos olhos de sabia, buscam o estrangeiro e Lhe entram n’alma.
O cristao sorri; a virgem palpita; como o sai,%® fascinado pela serpente, vai
declinando o lascivo talhe, que se debruga enfim sobre o peito do guerreiro.

Ja o estrangeiro a preme ao seio; e o labio avido busca o labio que o
espera, para celebrar nesse adito d’alma o himeneu do amor.
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No recanto escuro o velho pajé, imerso em funda contemplagao e alheio
as coisas deste mundo, soltou um gemido doloroso. Pressentira o coragao o
que nao viram os olhos? Ou foi algum funesto pressagio para a raga de seus
filhos, que assim ecoou n'alma de Araquém?

Ninguém o soube.

O cristao repeliu do seio a virgem indiana. Ele nao deixara o rastro da
desgraca na cabana hospedeira. Cerra os olhos para nao ver e enche sua
alma com o nome e a veneragao do seu Deus:

— Cristol... Cristol...

A serenidade volta ao seio do guerreiro branco, mas todas as vezes que
seu olhar pousa sobre a virgem tabajara, ele sente correr-lhe pelas veias
uma onda de ardente chama. Assim, quando a crianca imprudente revolve
o brasido de intenso fogo, saltam as faulhas inflamadas que Lhe queimam
as faces.

Fecha os olhos o cristao, mas na sombra de seu pensamento surge a
imagem da virgem, talvez mais bela. Embalde chama o sono as palpebras
fatigadas: abrem-se, malgrado seu.

Desce-lhe do céu ao atribulado pensamento uma inspiragao.

— Virgem formosa do sertao, esta € a ultima noite que teu hospede dor-
me na cabana de Araquém, onde nunca viera para teu bem e seu. Faze que
seu sono seja alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que pode ela para tua alegria?

O cristao falou submisso, para que nao o ouvisse o velho pajé.

— Avirgem de Tupa guarda os sonhos da jurema que sao doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os labios de Iracema:

— O estrangeiro vai viver para sempre a cintura da virgem®* branca;
nunca mais seus olhos verao a filha de Araquém; e ele ja quer que o sono
feche suas palpebras e o sonho o leve a terra de seus irmaos!

— O sono é o descanso do guerreiro, disse Martim; e o sonho a alegria
d’alma. O estrangeiro nao quer levar consigo a tristeza da terra hospedeira,
nem deixa-la no coracao de Iracemal!

A virgem ficou imdvel.

— Vai, e torna com o vinho de Tupa.

Quando Iracema foi de volta, ja o pajé nao estava na cabana; tirou
a virgem do seio o vaso que ali trazia oculto sob a carioba® de algodao
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entretecida de penas. Martim Lho arrebatou das maos, e libou as poucas
gotas do verde e amargo licor.

Agora podia viver com Iracema e colher em seus labios o beijo, que ali
vigava entre sorrisos como o fruto na corola da flor. Podia ama-la e sugar
desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem.

0 gozo era vida, pois o sentia mais forte e intenso; o mal era sonho e
ilusao, que da virgem nao possuia senao a imagem.

Iracema se afastara opressa e suspirosa.

Abriram-se os bracos do guerreiro e seus labios; o nome da virgem ressoou
docemente.

A juruti, que divaga pela floresta, ouve o terno arrulho do companheiro;
bate as asas e voa a conchegar-se ao tépido ninho. Assim a virgem do sertao
aninhou-se nos bracos do guerreiro.

Quando veio a manha, ainda achou Iracema ali debrugada qual borbo-
leta que dormiu no seio do formoso cacto. Em seu lindo semblante acendia
0 pejo vivos rubores; e como entre os arrebdis da manha cintila o primeiro
raio do sol, em suas faces incendidas rutilava o primeiro sorriso da esposa,
aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d’alva e para nao tornar mais a cabana.

Vendo Martim a virgem unida ao seu coragao, cuidou que o sonho con-
tinuava; cerrou os olhos para torna-los a abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo vale, o arrancou ao doce engano;
sentiu que ja nao sonhava, mas vivia. Sua mao cruel abafou nos labios da
virgem o beijo que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema sao doces no sonho; o guerreiro branco encheu
deles sua alma. Na vida, os labios da virgem de Tupa amargam e doem como
0 espinho da jurema.

A filha de Araquém escondeu no coragao a sua ventura. Ficou timida
e inquieta, como a ave que pressente a borrasca no horizonte. Afastou-se
rapida, e partiu.

As aguas do rio banharam o corpo casto da recente esposa.

Tupa ja nao tinha sua virgem na terra dos tabajaras.
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O alvo disco da lua surgiu no horizonte.

A luz brilhante do sol empalidece a virgem do céu, como o amor do
guerreiro desmaia a face da esposa.

— Jacil...® Mae nossal... exclamaram os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos lancaram ao céu com a chuva das flechas o canto
da lua nova:

“Veio no céu a mae dos guerreiros; ja volta o rosto para ver seus filhos.
Ela traz as aguas, que enchem os rios e a polpa do caju.

“Ja veio a esposa do sol; ja sorri as virgens da terra, filhas suas. A doce
luz acende o0 amor no coragao dos guerreiros e fecunda o seio da jovem mae.”

Cai a tarde.

Folgam as mulheres e os meninos na vasta ocara; os mancebos, que
ainda nao ganharam nome de guerra por algum feito brilhante, discorrem
no vale.

Os guerreiros seguem Irapua ao bosque sagrado, onde os espera o pajé
e sua filha para o mistério da jurema. Iracema ja acendeu os fogos da ale-
gria.*” Araquém esta imdvel e extatico no seio de uma nuvem de fumo.

Cada guerreiro que chega depde a seus pés uma oferenda a Tupa. Traz
um a suculenta caga; outro a farinha d’agua; aquele o saboroso piracém da
traira. O velho pajé, para quem sao estas dadivas, as recebe com desdém.
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Quando foram todos sentados em torno do grande fogo, o ministro de
Tupa ordena o siléncio com um gesto, e trés vezes clamando o nome terrivel,
enche-se do deus, que o habita:

— Tupal... Tupal... Tupal...

De grota em grota o eco ao longe repercutiu.

Vem Iracema com a igagaba cheia do verde licor. Araquém decreta os
sonhos a cada guerreiro, e distribui o vinho da jurema, que transporta ao céu
o valente tabajara.

Este, grande cagador, sonha que os veados e as pacas correm de encon-
tro as suas flechas para se traspassarem nelas; fatigado por fim de ferir, cava
na terra o buca,®® e assa tamanha quantidade de caca que mil guerreiros em
um ano nao acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as mais belas virgens dos tabaja-
ras deixam a cabana de seus pais e o seguem cativas de seu querer. Nunca
a rede de chefe algum embalou mais voluptuosas caricias do que ele frui
naquele éxtase.

O heroi sonha tremendas lutas e horriveis combates, de que sai vence-
dor, cheio de gloria e fama. O velho renasce na prole numerosa, e, como o
seco tronco donde rebenta nova e robusta sebe, ainda cobre-se de flores.

Todos sentem a felicidade tao viva e continua, que no espago da noite
cuidam viver muitas luas. As bocas murmuram; o gesto fala; e o pajé, que
tudo escuta e vé, colhe o segredo no intimo d’alma.

Iracema, depois que ofereceu aos chefes o licor de Tupa, saiu do bosque.
Nao permitia o rito que ela assistisse ao sono dos guerreiros e ouvisse falar
0s sonhos.

Foi dali direito a cabana onde a esperava Martim.

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E tempo de partir.

— Leva-me aonde esta Poti, meu irmao.

A virgem caminhou para o vale; o cristao a seguiu. Chegaram a falda do
rochedo, que ia morrer a beira do tanque, em um macico de verdura.

— Chama teu irmao!

Martim soltou o grito da gaivota. A pedra que fechava a entrada da gru-
ta caiu; e o vulto do guerreiro Poti apareceu na sombra.

Os dois irmaos encostaram a fronte na fronte e o peito no peito, para
exprimir que nao tinham ambos mais que uma cabeca e um coracao.
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— Poti esta contente porque vé seu irmao, que o mau espirito da flores-
ta arrebatou de seus olhos.

— Feliz é o guerreiro que tem ao flanco um amigo como o bravo Poti;
todos os guerreiros o invejarao.

Iracema suspirou, pensando que a afeicao do pitiguara bastava a felici-
dade do estrangeiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A filha de Araquém vai guiar os
estrangeiros.

A virgem seguiu adiante; os dois guerreiros apds. Quando tinham an-
dado o espago que transpde a gar¢a de um voo, o chefe pitiguara tornou-se
inquieto e murmurou ao ouvido do cristao:

— Manda a filha do pajé que volte a cabana de seu pai. Ela demora a
marcha dos guerreiros.

Martim entristeceu; mas a voz da prudéncia e da amizade penetrou em
seu coragao. Avancou para Iracema, e tirou do seio a voz mais terna para
acalentar a saudade da virgem:

— Mais afunda a raiz da planta na terra, mais custa a arranca-la. Cada
passo de Iracema no caminho da partida, € uma raiz que langa no coracao
de seu héspede.

— Iracema quer te acompanhar até onde acabam os campos dos tabaja-
ras, para voltar com o sossego em seu coragao.

Martim nao respondeu. Continuaram a caminhar e com eles caminhava
a noite; as estrelas desmaiaram e a frescura da alvorada alegrou a floresta.
As roupas da manha, alvas como o algodao, apareceram no céu.

Poti olhou a mata e parou. Martim compreendeu e disse a Iracema:

— Teu héspede j& ndo pisa 0os campos dos tabajaras. E o instante de
separar-te dele.

17

Iracema pousou a mao no peito do guerreiro branco:

— A filha dos tabajaras ja deixou os campos de seus pais; agora pode
falar.

— Que guardas tu em teu seio, virgem formosa do sertao?
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— Iracema nao pode mais separar-se do estrangeiro.

— Assim é preciso, filha de Araquém. Torna a cabana de teu velho pai,
que te espera.

— Araguém ja nao tem filha.

Martim tornou com um gesto rudo e severo:

— Um guerreiro da minha raga jamais deixou a cabana do hdspede viuva
de sua alegria. Araquém abracara sua filha, para nao amaldigoar o estrangei-
ro ingrato.

Curvou a virgem a fronte; velando-se com as longas trancas negras que
se espargiam pelo colo, cruzando ao grémio os lindos bragos, recolheu em
seu pudor. Assim o rdseo cacto, que ja desabrochou em linda flor, cerra em
botao o seio perfumado.

— Tua escrava te acompanhara, guerreiro branco; porque ela ja é tua
esposa.

Martim estremeceu.

— Os maus espiritos da noite turbaram o espirito de Iracema.

— O guerreiro branco sonhava, quando Tupa abandonou sua virgem.
A filha do Pajé traiu o segredo da jurema.

O cristao escondeu as faces a luz.

— Deusl!... clamou seu labio trémulo.

Permaneceram ambos mudos e quedos.

Afinal disse Poti:

— Os guerreiros tabajaras despertam.

O coragao da virgem, como o do estrangeiro, ficou surdo a voz da pru-
déncia. O sol levantou-se no horizonte e o olhar majestoso desceu dos mon-
tes a floresta. Poti, de pé, mudo e quedo, como um tronco decepado, esperou
que seu irmao quisesse partir.

Foi Iracema quem primeiro falou:

— Vem; enquanto nao pisares as praias dos pitiguaras, tua vida corre
perigo.

Martim seguiu silencioso a virgem, que fugia entre as arvores como a
selvagem cutia. A tristeza lhe roia o coracao; mas a onda de perfumes que
deixava na brisa a passagem da formosa tabajara agulava o amor no seio do
guerreiro. Seu passo era tardo, o peito lhe ofegava.
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Poti cismava. Em sua cabe¢a de mancebo morava o espirito de um
abaeté.®® O chefe pitiguara pensava que o amor € como o cauim, o qual,
bebido com moderacao, fortalece o guerreiro e, tomado em excesso, abate
a coragem do herdi. Ele sabia quanto veloz era o pé do tabajara; e esperava
0 momento de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam o dia, o cristdo parou no
meio da mata. Poti acendeu o fogo da hospitalidade. A virgem desdobrou
a alva rede de algodao, franjada de penas de tucano, e suspendeu-a aos
ramos da arvore.

— Esposo de Iracema, tua rede te espera.

A filha de Araquém foi sentar-se longe, na raiz de uma arvore, como a
cerva solitaria, que o ingrato companheiro afugentou do aprisco. O guerreiro
pitiguara desapareceu na espessura da folhagem.

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao tronco d’arvore a que o
vento arrancou o lindo cip6 que o entrelagava. A brisa, perpassando, levou
um murmdario:

— Iracema!

Era o balido do companheiro; a cerva, arrufando-se, ganhou o doce
aprisco.

A floresta destilava suave fragrancia e exalava arpejos harmoniosos; os
suspiros do coragao se difundiram nos murmuros do deserto. Foi a festa do
amor e o canto do himeneu.

Ja a luz da manha coou na selva densa. A voz grave e sonora de Poti
repercutiu no sussurro da mata:

— O povo tabajara caminha na floresta!

Iracema arrancou-se dos bragos que a cingiam e do labio que a tinha
cativa; saltando da rede como a rapida zabelé, travou das armas do esposo
e levou-o através da mata.

De espaco a espaco, o prudente Poti escutava as entranhas da terra; sua
cabega movia-se pesada de um a outro lado, como a huvem que se balanga
no cocuruto do rochedo, aos varios lufos da proxima borrasca.

— 0 que escuta o ouvido do guerreiro Poti?

— Escuta o passo veloz do povo tabajara. Ele vem como o tapir, rom-
pendo a floresta.
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— O guerreiro pitiguara é a ema que voa sobre a terra; nds o seguiremos
como suas asas, disse Iracema.

O chefe sacudiu de novo a fronte:

— Enquanto o guerreiro do mar dormia, o inimigo correu. Os que primei-
ro partiram ja avancam além como as pontas do arco.

A vergonha mordeu o coragao de Martim.

— Fuja o chefe Poti e salve Iracema. Sé deve morrer o guerreiro mau,
que nao escutou a voz de seu irmao e o pedido de sua esposa.

Martim arrepiou o0 passo.

— Nao foi a alma do guerreiro do mar que falou. Poti e seu irmao s6 tém
uma vida.

O labio de Iracema nao falou; sorriu.

18

Treme a selva com o estrupido da carreira do povo tabajara.

O grande Irapua, primeiro, assoma entre as arvores. Seu olhar ribido viu
0 guerreiro branco entre nuvens de sangue; o rouco bravio do tigre rompe
de seu peito cavernoso.

O chefe tabajara e seu povo iam precipitar sobre os fugitivos como a
vaga encapelada que arrebenta no Mocoribe.

Eis que late o cao selvagem.

O amigo de Martim solta o grito da alegria:

— O cao de Poti guia os guerreiros de sua taba em socorro teu.

O rouco buzio dos pitiguaras estruge pela floresta. O grande Jacauna,”®
senhor das praias do mar, chegava do rio das gargas com seus melhores
guerreiros.

Os pitiguaras recebem o primeiro impeto do inimigo nas pontas erica-
das de suas flechas, que eles despedem do arco aos molhos, como o cuandu’®
os espinhos do seu corpo. Logo apds soa a pocema, estreita-se o espaco, e a
luta se trava face a face.

Jacauna atacou Irapua. Prossegue o horrivel combate que bastara a dez
bravos, e nao esgotou ainda a forca dos grandes chefes. Quando os dois
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tacapes se encontram, a batalha toda estremece, como um so guerreiro, até
as entranhas.

O irm3o de Iracema veio direito ao estrangeiro, que arrancara a filha
de Araquém a cabana hospedeira; o faro da vinganca o guia; a vista da irma
assanha a raiva em seu peito. O guerreiro Caubi assalta com furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro e esposo, viu de longe Caubi
e falou assim:

— Senhor de Iracema, ouve o rogo de tua escrava; nao derrama o sangue
do filho de Araquém. Se o guerreiro Caubi tem de morrer, morra ele por esta
mao, nao pela tua.

Martim pds no rosto da virgem olhos de horror:

— Iracema matara seu irmao?

— Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mao que a tua;
porque os olhos de Iracema veem a ti, e a ela nao.

Travam a luta os guerreiros. Caubi combate com furor; o cristao defende-
-se apenas; mas a seta embebida no arco da esposa guarda a vida do guerreiro
contra os botes do inimigo.

Poti ja prostrou o velho Andira e quantos guerreiros topou na luta seu
valido tacape. Martim lhe abandona o filho de Araquém, e corre sobre Irapua.

— Jacauna é um grande chefe, seu colar de guerra’? da trés voltas ao
peito. O tabajara pertence ao guerreiro branco.

— Avinganga é a honra do guerreiro, e Jacaina ama o amigo de Poti.

O grande chefe pitiguara levou além o formidavel tacape. Renhiu-se o
combate entre Irapua e Martim. A espada do cristao, batendo na clava do
selvagem, fez-se em pedacos. O chefe tabajara avangou contra o peito iner-
me do adversario.

Iracema silvou como a boicininga e arrogou-se contra a furia do guerreiro
tabajara. A arma rigida tremeu na destra possante do chefe e o brago caiu
desfalecido.

Soava a pocema da vitoéria. Os guerreiros pitiguaras conduzidos por
Jacauna e Poti varriam a floresta. Os tabajaras, fugindo, arrebataram seu
chefe ao 6dio da filha de Araquém que o podia abater, como a jandaia abate
o précero coqueiro roendo-lhe o cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela floresta, viram o chao juncado
de cadaveres de seus irmaos; e longe o bando dos guerreiros tabajaras que
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fugia em nuvem negra de pd. Aquele sangue, que enrubescia a terra, era o
mesmo sangue brioso que lhe ardia nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.

Martim afastou-se para nao envergonhar a tristeza de Iracema.

19

Poti voltou de perseguir o inimigo. Seus olhos se encheram de alegria,
vendo salvo o guerreiro branco.

O cao fiel o seguia de perto, lambendo ainda nos pelos do focinho a ma-
rugem do sangue tabajara, de que se fartara; o senhor o acariciava, satisfeito
de sua coragem e dedicagao. Fora ele quem salvara Martim, ali trazendo com
tanta diligéncia os guerreiros de Jacauna.

— Os maus espiritos da floresta podem separar outra vez o guerreiro
branco de seu irmao pitiguara. O cao te seguira daqui em diante, para que,
mesmo de longe, Poti acuda a teu chamado.

— Mas o cao é teu companheiro e amigo fiel.

— Mais amigo e companheiro sera de Poti, servindo a seu irmao que a
ele. Tu o chamaras Japi;’® e ele sera o pé ligeiro com que de longe corramos
um para o outro.

Jacalina deu o sinal da partida.

Os guerreiros pitiguaras caminharam para as margens alegres do rio
onde bebem as garcas; ali se erguia a grande taba dos senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no céu. Os guerreiros chegaram
aonde a serra quebrava para o sertao; ja tinham passado aquela parte da
montanha, que por ser despida de arvoredo e tosquiada como a capivara, a
gente de Tupa chamava Ibiapina.”*

Poti levou o cristao aonde crescia um frondoso jatoba,”> que afrontava
as arvores do mais alto pincaro da serrania e, quando batido pela rajada,
parecia varrer o céu com a imensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmao, disse o pitiguara.

Martim estreitou o peito ao tronco amigo:

— Jatoba, que viste nascer meu irmao Poti, o estrangeiro te abraca.

— Oraio te decepe, arvore do guerreiro Poti, quando seu irmao o abandonar.
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Depois o chefe assim falou:

— Ainda Jacauna nao era um guerreiro, Jatoba, o maior chefe, conduzia
0s pitiguaras a vitéria. Logo que as grandes aguas correram, ele caminhou
para a serra. Aqui chegando, mandou levantar a taba, para estar perto do
inimigo e vencé-lo mais vezes. A mesma lua que o viu chegar, alumiou a rede
onde Sai, sua esposa, lhe deu mais um guerreiro de seu sangue.

O luar passava por entre as folhas do jatoba e o sorriso pelos labios do
varao possante, que tomara seu nome e robustez.

Iracema aproximou-se.

A rola, que marisca na areia, se afasta-se o companheiro, adeja inquieta
de ramo em ramo e arrulha para que lhe responda o ausente amigo. Assim a
filha das florestas errara pela encosta, modulando o singelo canto mavioso.

Martim a recebeu com a alma no semblante; e levando a esposa do lado
do coracao e o amigo do lado da forga, voltou ao rancho dos pitiguaras.
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A lua cresceu.

Trés sois havia que Martim e Iracema estavam nas terras dos pitiguaras,
senhores das margens do Camucim e Acarad. Os estrangeiros tinham sua
rede na vasta cabana de Jacauna. O valente chefe guardou para si o prazer
de hospedar o guerreiro branco.

Poti abandonou sua taba para acompanhar seu irmao de guerra na ca-
bana de seu irmao de sangue e gozar dos instantes que sobejavam para a
amizade no coragao do guerreiro do mar.

A sombra ja se retirou da face da terra e Martim viu que ela nao se retirara
ainda da face da esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora na alma de Iracema!

— A alegria para a esposa s6 vem de ti; quando teus olhos a deixam, as
lagrimas enchem os seus.

— Por que chora a filha dos tabajaras?

— Esta é a taba dos pitiguaras, inimigos de meu povo. A vista de Iracema
ja conheceu o cranio de seus irmaos espetado na caigara; o ouvido ja escutou
0 canto de morte dos cativos tabajaras; a mao ja tocou as armas tintas do
sangue de seus pais.
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A esposa pousou as duas maos nos ombros do guerreiro, e reclinou ao
peito dele:

— Iracema tudo sofre por seu guerreiro e senhor. A ata é doce e sabo-
rosa; mas, quando a machucam, azeda. Tua esposa quer que seu amor encha
teu coragao das doguras do mel.

— Volte o sossego ao seio da filha dos tabajaras; ela vai deixar a taba
dos inimigos de seu povo.

O cristao caminhou para a cabana de Jacauna. O grande chefe alegrou-
-se vendo seu hospede; mas a alegria fugiu logo de sua fronte guerreira.
Martim dissera:

— O guerreiro branco parte de tua cabana, grande chefe.

— Alguma cousa te faltou na taba de Jacauna?

— Nada faltou a teu hospede. Ele era feliz aqui; mas a voz do coracao o
chama a outros sitios.

— Entao parte e leva o que é preciso para a viagem. Tupa te fortalega
e traga outra vez a cabana de Jacauna, para que ele festeje tua boa-vinda.

Poti chegou; sabendo que o guerreiro do mar ia partir, disse:

— Teu irmao te acompanha.

— Os guerreiros de Poti precisam de seu chefe.

— Se tu nao queres que eles vao com Poti, Jacauna os conduzira a vitoria.

— A cabana de Poti ficara deserta e triste.

— Deserto e triste sera o coragao de teu irmao longe de ti.

O guerreiro do mar deixa as margens do rio das garcas, e caminha para
as terras onde o sol se deita. A esposa e 0 amigo seguem sua marcha.

Passam além da fértil montanha onde a abundancia dos frutos criava
grande quantidade de mosca, de que Lhe veio o nome de Meruoca.”®

Atravessam os campos que banha o rio das garcas, e avistam longe no
horizonte uma alta serrania. Expira o dia; nuvem negra voa das bandas do mar:
530 0s urubus que pastaram nas praias a carnica e com a noite tornam ao ninho.

Os viajantes dormem em Uruburetama.”” Com o segundo sol, chegaram
as margens do rio, que nasce da quebrada da serra e desce a planicie, enros-
cando-se como uma cobra. Suas voltas continuas enganam a cada passo o
peregrino que vai seguindo o tortuoso curso; por isso foi chamado Mundau.’®
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Perlongando as frescas margens, viu Martim no seguinte sol os verdes
mares e alvas praias onde as ondas murmurosas solugam as vezes e outras
raivam de furia, rebentando em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram pela vasta imensidade; seu pei-
to suspirou. Esse mar beijava também as brancas areias de Potengi,”” seu ber¢o
natal, onde ele vira a luz americana. Arrojou-se nas ondas e pensou banhar seu
corpo nas aguas da patria, como banhara sua alma nas saudades dela.

Iracema sentiu chorar-lhe o coragao; mas nao tardou que o sorriso de
seu guerreiro o acalentasse.

Entretanto Poti, do alto da rocha, fisgava o saboroso camorupim
que brincava na pequena baia do Mundau; e preparava o0 moquém para
a refeicao.

21

Ja descia o sol das alturas do céu.

Chegam os viajantes a foz do rio onde se criam em grande abundancia
as saborosas trairas;® suas praias sao povoadas pela tribo dos pescadores,
da grande nacao dos pitiguaras.

Eles receberam os estrangeiros com a hospitalidade generosa que
era uma lei de sua religiao, e Poti com o respeito que merecia tao grande
guerreiro, irmao de Jacauna, maior chefe da forte gente pitiguara.
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Para repousar os viajantes e acompanha-los na despedida, o chefe da
tribo tomou Poti, Martim e Iracema na jangada e, abrindo a vela a brisa,
levou-os até muito longe da costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam o chefe e atroavam os ares com
0 canto de saudade e os murmuros do uraga, que imita os solugos do vento.

Além da tribo dos pescadores estava mais entrada para as serras a tribo
dos cagadores. Eles ocupavam as margens do Soipé,! cobertas de matas,
onde os veados, as gordas pacas e 0s macios jacus abundavam. Assim os
habitadores dessas margens Lhes deram o nome de pais da caca.

O chefe dos cagadores, Jaguaragu, tinha sua cabana a beira do lago que
forma o rio perto do mar. Ai acharam os viajantes o mesmo agasalho que
haviam recebido dos pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajantes atravessaram o rio Taiba,
em cujas margens vagavam bandos de porcos-do-mato; mais longe, corria o
Cauipe,® onde se fabricava excelente vinho de caju.

No outro sol viram um lindo rio que surdia no mar cavando uma bacia
na rocha viva.

Além assomou no horizonte um alto morro de areia que tinha a alvura
da espuma do mar. O cabo sobranceiro aos coqueiros parece a cabecga do
condor, esperando ali a borrasca, que vem dos confins do oceano.

— Poti conhece o grande morro das areias? perguntou o cristao.

— Poti conhece toda a terra que tem os pitiguaras, desde as margens do
grande rio, que forma um brago do mar,®* até a margem do rio onde habita
0 jaguar. Ele ja esteve no alto do Mocoribe;** e de la viu correr no mar as
grandes igaras dos guerreiros brancos, teus inimigos, que estao no Mearim.

— Por que chamas tu Mocoribe ao grande morro das areias?

— O pescador da praia, que vai na jangada, la onde voa a ati, fica tris-
te, longe da terra e de sua cabana, onde dormem os filhos de seu sangue.
Quando ele volta e que seus olhos primeiro avistam o morro das areias, 0o
prazer volta ao seu coragao. Por isso ele diz que o morro das areias da alegria!

— O pescador diz bem; porque teu irmao ficou contente como ele, vendo
0 monte das areias.

Martim subiu com Poti ao cimo do Mocoribe. Iracema, seguindo com os
olhos o esposo, divagava como a jagana em torno do lindo seio, que ali fez a
terra para receber o mar.
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De passagem ela colhia os doces cajus, que aplacam a sede nos
guerreiros, e apanhava conchas mimosas para ornar seu colo.

Os viajantes estiveram em Mocoribe trés sois. Depois Martim levou seus
passos além. A esposa e 0 amigo tornaram a embocadura do rio, cujas mar-
gens eram alagadas e cobertas de mangue. O mar, entrando por ele, formava
uma bacia cheia de agua cristalina, cavada na pedra como um camucim.

O guerreiro cristao, percorrendo essa paragem, comecou de cismar.
Até ali ele caminhava sem destino, movendo seus passos ao acaso; nao
tinha outra intencao mais que afastar-se das tabas dos pitiguaras para ar-
rancar a tristeza do coragao de Iracema. O cristao sabia por experiéncia
que a viagem acalenta a saudade, porque a alma dorme enquanto o corpo
caminha. Agora, sentado na praia, pensava.

— O guerreiro branco pensa; o seio do irmao esta aberto para receber
seu pensamento.

— Teu irmao pensa que este lugar € melhor do que as margens do
Jaguaribe para a taba dos guerreiros de sua raca. Nestas aguas as grandes
igaras, que vém de longes terras, se esconderiam do vento e do mar; daqui
elas iriam ao Mearim destruir os brancos tapuias,® aliados dos tabajaras,
inimigos de tua nagao.

O chefe pitiguara meditou e respondeu:

— Vai buscar teus guerreiros. Poti plantara sua taba junto da mairi® de
seu irmao.

Aproximava-se Iracema. O cristdo com um gesto ordenou o siléncio ao
chefe pitiguara.

— Avoz do esposo se cala e seus olhos se baixam quando chega Iracema.
Queres tu que ela se afaste?

— Quer teu esposo que chegues mais perto, para que sua voz e seus
olhos penetrem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em risos, como se desfaz a flor do fruto
que desponta, e foi debrugar-se na espadua do guerreiro.

— Iracema te escuta.

— Estes campos sao alegres, e mais serao quando Iracema neles habitar.
Que diz teu coragao?

— O coragao da esposa esta sempre alegre junto de seu guerreiro e senhor.
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O cristao, sequindo pela margem do rio, escolheu um lugar para levan-
tar a cabana. Poti cortou esteios dos troncos da carnauba; a filha de Araquém
ligava os leques da palmeira para vestir o teto e as paredes; Martim cavou a
terra e fabricou a porta das fasquias da taquara.

Quando veio a noite, os dois esposos armaram a rede em sua nova caba-
na; e 0 amigo no copiar que olhava para o nascente.
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Poti saudou o amigo e falou assim:

— “Antes que o pai de Jacauna e Poti, o valente guerreiro Jatoba, man-
dasse sobre todos 0s guerreiros pitiguaras, o grande tacape da nagao estava
na destra de Batuireté,®” o maior chefe, pai de Jatoba. Foi ele que veio pelas
praias do mar até o rio do jaguar, e expulsou os tabajaras para dentro das
terras, marcando a cada tribo seu lugar; depois entrou pelo sertao até a serra
que tomou seu nome.

“Quando suas estrelas eram muitas,®® e tantas que seu camucim ja
nao cabia as castanhas que marcavam o numero, 0 COrpo vergou para a
terra, o brago endureceu como o galho do ubirata que nao verga: a luz dos
olhos escureceu.

“Chamou entado o guerreiro Jatoba®® e disse: — Filho, toma o tacape da
nagao pitiguara. Tupa nao quer que Batuireté o leve mais a guerra, pois tirou
a forca de seu corpo, o movimento do seu brago e a luz de seus olhos. Mas
Tupa foi bom para ele, pois lhe deu um filho como o guerreiro Jatoba.

“Jatoba empunhou o tacape dos pitiguaras. Batuireté tomou o bordao de
sua velhice e caminhou. Foi atravessando os vastos sertoes, até os campos
vigosos, onde correm as aguas que vém das bandas da noite. Quando o velho
guerreiro arrastava o passo pelas margens e a sombra de seus olhos nao Lhe
deixava que visse mais os frutos nas arvores ou 0s passaros no ar, ele dizia
em sua tristeza: — Ah! meus tempos passados!

“A gente que o ouvia chorava a ruina do grande chefe; e desde entao,
passando por aqueles lugares, repetia suas palavras; donde veio chamar-se
o rio e os campos, Quixeramobim.*®
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“Batuireté veio pelo caminho das gargas®® até aquela serra que tu vés
longe, onde primeiro habitou. La no pincaro o velho guerreiro fez seu ninho
alto como o gaviao, para encher o resto de seus dias conversando com Tupa.
Seu filho ja dorme embaixo da terra, e ele ainda na outra lua cismava na
porta de sua cabana, esperando a noite que traz o grande sono. Todos os
chefes pitiguaras, quando acordam a voz da guerra, vao pedir ao velho que
Lhes ensine a vencer, porque nenhum outro guerreiro jamais soube como ele
combater. Assim as tribos nao o chamam mais pelo nome, sendo o grande
sabedor da guerra, Maranguab.®?

“O chefe Poti vai a serra ver seu grande av0; mas antes que o dia morra,
ele estara de volta na cabana de seu irmao. Tens tu outra vontade?”

— O guerreiro branco te acompanha para abragar o grande chefe dos
pitiguaras, av0 de seu irmao, e dizer ao anciao que ele renasceu no filho de
seu filho.

Martim chamou Iracema e partiram ambos guiados pelo pitiguara para a
serra do Maranguab, que se levantava no horizonte. Foram seguindo o curso
do rio até onde nele entrava o ribeiro de Pirapora.’

A cabana do velho guerreiro estava junto das formosas cascatas, onde salta
0 peixe no meio dos borbotdes de espuma. As aguas ali sao frescas e macias
como a brisa do mar que passa entre as palmas dos coqueiros nas horas da calma.

Batuireté estava sentado sobre uma das lapas da cascata e o sol arden-
te caia sobre sua cabeca nua de cabelos e cheia de rugas como o jenipapo.
Assim dorme o jaburu na borda do lago.

— Poti é chegado a cabana do grande Maranguab, pai de Jatoba, e trou-
Xe seu irmao branco para ver o maior guerreiro das nagoes.

O velho soabriu as pesadas palpebras e passou do neto ao estrangeiro
um olhar baco. Depois o peito arquejou e os labios murmuraram:

— Tupa quis que estes olhos vissem, antes de se apagarem, o gaviao
branco® junto da narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e nao falou mais, nem mais se
moveu.

Poti e Martim julgaram que ele dormia e se afastaram com respeito para
nao perturbar o repouso de quem tanto obrara na longa vida. Iracema, que
se banhava na proxima cachoeira, veio-lhes ao encontro, trazendo na folha
da taioba favos de mel purissimo.

*+60° IRACEMA



Discorreram os amigos pelas floridas encostas até que as sombras da
montanha se estenderam pelo vale. Tornaram entao ao lugar onde tinham
deixado o Maranguab.

O velho ainda la estava na mesma atitude, com a cabeca derrubada ao
peito e os joelhos encostados a fronte. As formigas subiam-lhe pelo corpo e
0s tuins adejavam em torno e pousavam-lhe na calva.

Poti pds a mao no cranio do velho e conheceu que era finado; o guerreiro
morrera de velhice. Entao o chefe pitiguara entoou o canto da morte; e depois
foi a cabana buscar o camucim, que transbordava com as castanhas do caju.
Martim contou cinco vezes cinco maos.

Entretanto Iracema colhia na floresta a andiroba, para ungir o corpo do
velho que a mao piedosa do neto encerrou no cumucim. O vaso funebre ficou
suspenso ao teto da cabana.

Depois que plantou urtiga a porta, para defender contra os animais a
oca abandonada, Poti despediu-se triste daqueles sitios e tornou com seus
companheiros a borda do mar.

A serra onde estava outrora a cabana tomou o nome de Maranguape,
assim chamada porque ai repousa o sabedor da guerra.
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Quatro luas tinham alumiado o céu depois que Iracema deixara os
campos do Ipu e trés depois que ela habitava nas praias do mar a cabana
de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha dos sertdes era feliz, como a
andorinha que abandona o ninho de seus pais e emigra para fabricar novo
ninho no pais onde comeca a estagao das flores. Também Iracema achara ali
nas praias do mar um ninho do amor, nova patria para seu coragao.

Ela discorria as amenas campinas, como o colibri borboleteando entre
as flores da acacia. A luz da manha ja a encontrava suspensa ao ombro do
esposo e sorrindo, como a enredica, que entrelaca o tronco robusto e todas
as manhas o coroa de nova grinalda.

Martim partia para a caca com Poti. A virgem separava-se dele entao,
para sentir ainda mais ardente o desejo de vé-lo.
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Perto havia uma formosa lagoa no meio da verde campina. Para la vol-
via a selvagem o ligeiro passo. Era a hora do banho da manha; atirava-se a
agua e nadava com as gargas brancas e as vermelhas jaganas.

Os guerreiros pitiguaras, que apareciam por aquelas paragens, chama-
vam a essa lagoa da beleza, porque nela se banhava Iracema, a mais bela
filha da racga de Tupa.

E desde esse tempo as maes vinham de longe mergulhar suas filhas nas
aguas da Porangaba,® que tinham a virtude de tornar as virgens formosas e
amadas pelos guerreiros.

Depois do banho Iracema divagava até as faldas da serra do Maranguab,
onde nascia o ribeiro das marrecas. Ali cresciam na frescura e sombra as fru-
tas mais saborosas de todo o pais; delas fazia copiosa provisao e esperava, se
embalando nas ramas do maracuja, que Martim tornasse da caca.

Outras vezes nao era a Jererad®® que a levava sua vontade, mas do opos-
to lado, junto a Sapiranga,” cujas aguas inflamavam os olhos, como diziam
0s pajés. Cerca dai havia um bosque frondoso de muritis, que formavam no
meio do tabuleiro uma grande ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do muritiapud,’® onde o vento suspirava docemente; ali
espolpava ela o vermelho coco, para fabricar a bebida refrigerante, adogada
com o mel da abelha e enchia dela a igagaba destinada a estancar a sede dos
guerreiros durante a maior calma do dia.

Uma manha Poti guiou Martim a caga. Caminharam para uma serra, que
se levanta ao lado da outra do Maranguab, sua irma. O alto cabego se curva
a semelhancga do bico adunco da arara, pelo que os guerreiros a chamaram
Aratanha.” Eles subiram pela encosta da Guaiuba'®® por onde as aguas des-
cem para o vale, e foram até o cdrrego habitado pelas pacas.

S6 havia sol no bico da arara quando os cagadores desceram de
Pacatubal®® ao tabuleiro. De longe viram Iracema, que viera espera-los a
margem de sua lagoa da Porangaba. Caminhava para eles com o passo altivo
da garca que passeia a beira d’agua; por cima da carioba trazia uma cintura
das flores da maniva, que era o simbolo da fecundidade. Colar das mesmas
cingia-lhe o colo e ornava os rijos seios palpitantes.

Travou da mao do esposo, e a imp0Os no regaco:

— Teu sangue ja vive no seio de Iracema. Ela sera mae de teu filho!

— Filho, dizes tu! — exclamou o cristao em jubilo.
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Ajoelhou ali e, cingindo-a com os bragos, beijou o ventre fecundo da esposa.

Quando ergueu-se, Poti falou:

— Afelicidade do mancebo é a esposa e 0 amigo; a primeira da alegria; o
segundo da forga: o guerreiro sem a esposa € como a arvore sem folhas nem
flores; nunca ela vera o fruto. O guerreiro sem amigo é como a arvore soli-
taria que o vento agouta no meio do campo: o fruto dela nunca amadurece.
A felicidade do varao é a prole, que nasce dele e faz seu orgulho; cada guer-
reiro que sai de suas veias é mais um galho que leva seu nome as nuvens,
como a grimpa do cedro. Amado de Tupa é o guerreiro que tem uma esposa,
um amigo e muitos filhos; ele nada mais deseja senao a morte gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poti.

— O coragao do esposo e do amigo falou por tua boca. O guerreiro bran-
co e feliz, chefe dos pitiguaras, senhores das praias do mar; a felicidade nas-
ceu para ele na terra das palmeiras, onde recende a baunilha, e foi gerada no
sangue de tua raga, que tem no rosto cor do sol. O guerreiro branco nao quer
mais outra patria sendo a patria de seu filho e de seu coracao.

Ao romper d’alva Poti partiu para colher as sementes de crajuru que dao
a bela tinta vermelha, e a casca do angico de onde extrai-se a cor negra mais
lustrosa. De caminho sua flecha certeira abateu o pato selvagem que plai-
nava nos ares. O guerreiro arrancou das asas as longas penas e, subindo ao
Mocoribe, rugiu a inubia. A refega que vinha do mar levou longe, bem longe
o rouco som. O buzio dos pescadores do Trairi e a trombeta dos cacadores
do Soipé responderam.

Martim banhou-se n’agua do rio, e passeou na praia para secar 0 corpo
ao vento e ao sol. Ao seu lado ia Iracema, que apanhava o dmbar'®? amarelo,
que o mar arrojava. Todas as noites a esposa perfumava seu corpo e a alva
rede, para que o amor do guerreiro se deleitasse nela.

Voltou Poti.
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Foi costume da racga, filha de Tupa, que o guerreiro trouxesse no corpo
as cores de sua nagao. Tracavam em principio negras riscas sobre o corpo, a
semelhanca do pelo do coati, de onde procedeu o0 nome dessa arte da pintura
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guerreira. Depois variaram as cores, e muitos guerreiros costumavam escrever
os emblemas de seus feitos.

O estrangeiro, tendo adotado a patria da esposa e do amigo, devia
passar por aquela cerimoénia, para tornar-se um guerreiro vermelho, filho de
Tupa. Nessa intencao fora Poti se prover dos objetos necessarios.

Iracema preparou as tintas. O chefe, embebendo as ramas da pluma,
tragou pelo corpo os riscos vermelhos e pretos, que ornavam a grande nagao
pitiguara. Depois pintou na fronte uma flecha e disse:

— Assim como a seta traspassa o duro tronco, assim o olhar do guerreiro
penetra n'alma dos povos.

No brago um gaviao:

— Assim como o anajé cai das nuvens, assim cai o braco do guerreiro
sobre o inimigo.

No pé esquerdo a raiz do coqueiro:

— Assim como a pequena raiz agarra na terra o alto coqueiro, o pé firme
do guerreiro sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma asa:

— Assim como a asa do majoi rompe os ares, 0 pé veloz do guerreiro nao
tem igual na corrida.

Iracema tomou a rama da pena e pintou uma abelha sobre folha de ar-
vores; sua voz ressoou entre sorrisos:

— Assim como a abelha fabrica mel no coracao negro do jacaranda, a
docura esta no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os bracos e os labios para receber corpo e alma da esposa.

— Meu irmao é um grande guerreiro da nagao pitiguara; ele precisa de
um nome na lingua de sua nacao.

— Coatiabo!' exclamou Iracema.

— Tu disseste: eu sou o guerreiro pintado; o guerreiro da esposa e do
amigo.

Poti deu a seu irmao o arco e o tacape, que sao as armas nobres do
guerreiro. Iracema havia tecido para ele o cocar e a aracoia, ornatos dos chefes
ilustres.

A filha de Araquém foi buscar a cabana as iguarias do festim e os vinhos
de jenipapo e mandioca. Os guerreiros beberam copiosamente e trangaram
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as dancas alegres. Durante que volviam em torno dos fogos da alegria,
ressoavam as cangoes.

Poti cantava:

— Como a cobra que tem duas cabecas em um sé corpo, assim é a ami-
zade de Coatiabo e Poti.

Acudiu Iracema:

— Como a ostra que nao deixa o rochedo, ainda depois de morta, assim
€ Iracema junto a seu esposo.

Os guerreiros disseram:

— Como o jatoba na floresta, assim € o guerreiro Coatiabo entre o irmao
e a esposa: seus ramos abragam os ramos do ubirata, e sua sombra protege
a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio a manha; e com eles durou o
festim dos guerreiros.

25

A alegria ainda morou na cabana todo o tempo que as espigas de milho
levaram a amarelecer.

Uma alvorada, caminhava o cristao pela borda do mar. Sua alma estava
cansada.
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O colibri®* sacia-se de mel e perfume; depois adormece em seu branco
ninho de cotao até que volta no outro ano a lua das flores. Como o colibri, a
alma do guerreiro também satura-se de felicidade, e carece de sono e repouso.

A caga e as excursoes pelas montanhas em companhia do amigo, as cari-
cias da terna esposa que o esperavam na volta, o doce carbeto'® no copiar da
cabana, ja nao acordavam nele as emogoes de outrora. Seu coracao ressonava.

Quando Iracema brincava pela praia os olhos do guerreiro retiravam-se
dela para se estenderem pela imensidade dos mares.

Viram umas asas brancas, que adejavam pelos campos azuis. Conheceu
0 cristao que era uma grande igara de muitas velas, como construiam seus
irmaos; e a saudade da patria apertou-lhe no seio.

Alto ia o sol, e o guerreiro na praia seguia com os olhos as asas bran-
cas que fugiam. Debalde a esposa o chamou a cabana, debalde ofereceu a
seus olhos, as gracgas dela e os frutos melhores do campo. Nao se moveu o
guerreiro, senao quando a vela sumiu-se no horizonte.

Poti voltou da serra, onde pela vez primeira fora so. Tinha deixado a
serenidade na fronte de seu irmao e achava ali a tristeza. Martim saiu-lhe
ao encontro:

— A igara grande do branco tapuia passou no mar. Os olhos de teu
irmao a viram voar para as margens do Mearim, onde estao os aliados dos
tupinambas, inimigos de tua e minha raca.

— Poti é senhor de mil arcos; se é teu desejo, ele te acompanhara com
seus guerreiros as margens do Mearim para vencer o tapuitinga e seu amigo,
o pérfido tupinamba.

— Quando for tempo teu irmao te dira.

Os guerreiros entraram na cabana, onde estava Iracema. A maviosa can-
¢ao nesse dia tinha emudecido nos labios da esposa. Ela tecia suspirando a
franja da rede materna, mais larga e espessa que a rede do himeneu.

Poti, que a viu tao ocupada, falou:

— Quando a sabia canta é o tempo do amor; quando emudece, fabrica o
ninho para sua prole; é o tempo do trabalho.

— Meu irmao fala como a ra quando anuncia a chuva; mas a sabia que
faz seu ninho, nao sabe se dormira nele.
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A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou o esposo. Martim pensava: as
palavras de Iracema passaram por ele, como a brisa pela face lisa da rocha,
sem eco nem rumores.

O sol brilhava sempre sobre as praias do mar, e as areias refletiam os
raios ardentes; mas nem a luz que vinha do céu, nem a luz que refletia da
terra espancaram a sombra n’alma do cristdao. Cada vez o crepusculo era
maior em sua fronte.

Chegou das margens do rio das gargas um guerreiro pitiguara, mandado
por Jacauna a seu irmao Poti. Ele veio seguindo o rastro dos viajantes até o
Trairi, onde os pescadores o guiaram a cabana.

Poti estava s6 no copiar; ergueu-se e abaixou a fronte para escutar
com respeito e gravidade as palavras que lhe mandava seu irmao pela boca
do mensageiro:

— 0O tapuitinga, que estava no Mearim, veio pelas matas até o principio
da Ibiapaba, onde fez alianga com lIrapua, para combater a nagao pitiguara.
Eles vao descer da serra as margens do rio em que bebem as gargas, e onde
tu levantaste a taba de teus guerreiros. Jacauna te chama para defender os
campos de nossos pais: teu povo carece de seu maior guerreiro.

— Volta as margens do Acarad, e teu pé nao descanse enquanto nao pi-
sar o chao da cabana de Jacauna. Quando ai estiveres, dize ao grande chefe:
— “Teu irmao é chegado a taba de seus guerreiros.” — E tu ndo mentiras.

O mensageiro partiu.

Poti vestiu suas armas e caminhou para a varzea, guiado pelo passo de
Coatiabo. Ele 0 encontrou muito além, vagando entre os canaviais que bor-
dam as margens de Aquiraz.

— O branco tapuia esta na Ibiapaba para ajudar os tabajaras a combater
contra Jacauna. Teu irmao corre a defender a terra de seus filhos, e a taba
onde dorme os camucins de seus pais. Ele sabera vencer depressa para voltar
a tua presenca.

— Teu irmao parte contigo. Nada separa dois guerreiros amigos quando
troa a inubia da guerra.

— Tu és grande como o mar e bom como o céu.

Abragaram-se com o rosto para as bandas do nascente.
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Caminhando, caminhando, chegaram os guerreiros a margem de um
lago que havia nos tabuleiros.

O cristao parou de repente e voltou o rosto para as bandas do mar; a
tristeza saiu de seu coracao e subiu a fronte.

— Meu irmao, disse o chefe, teu pé criou raiz na terra do amor! Fica; Poti
voltara breve.

— Teu irmao te acompanha; ele disse, e sua palavra é como a seta de teu
arco: quando soa, é chegada.

— Queres tu que Iracema te acompanhe as margens do Acarau?

— Nos vamos combater seus irmaos. A taba dos pitiguaras nao tera para
ela mais que tristeza e dor. A filha dos tabajaras deve ficar.

— Que esperas tu entao?

— Teu irmao se aflige porque a filha dos tabajaras pode ficar triste e
abandonar a cabana, sem esperar por sua volta.

Antes de partir ele queria sossegar o espirito da esposa.

Poti refletiu:

— As lagrimas da mulher amolecem o coracao do guerreiro, como o
orvalho da manha amolece a terra.

— Meu irmao é um grande sabedor. O esposo deve partir sem ver
I[racema.

O cristao avangou. Poti mandou-lhe que esperasse; da aljava de setas
que lracema emplumara de penas vermelhas e pretas, e suspendera aos om-
bros do esposo, tirou uma.

O chefe pitiguara vibrou o arco; a seta atravessou um goiamum que
discorria pelas margens do lago, e s6 parou onde a pluma nao a deixou
mais entrar.

Fincou o guerreiro no chao a flecha, com a presa atravessada, e tornou
para Coatiabo:

— Podes partir. Iracema seguira teu rastro; chegando aqui, vera tua seta,
e obedecera a tua vontade.

Martim sorriu; e quebrando um ramo do maracuja, a flor da lembranca,
o entrelagou na haste da seta, e partiu enfim seguido por Poti.
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Breve desapareceram os dois guerreiros entre as arvores. O calor do sol
ja tinha secado seus passos na beira do lago.

Iracema inquieta veio pela varzea seguindo o rastro do esposo até o
tabuleiro. As sombras doces vestiam os campos quando ela chegou a beira
do lago.

Seus olhos viram a seta do esposo fincada no chao, o goiamum trespassa-
do, o ramo partido, e encheram-se de pranto.

— Ele manda que Iracema ande para tras, como o goiamum, e guarde
sua lembranga, como o maracuja guarda sua flor todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retraiu os passos lentamente, sem volver o corpo,
nem tirar os olhos da seta de seu esposo, depois tornou a cabana. Ai sentada
a soleira, com a fronte nos joelhos esperou, até que o sono acalentou a dor
em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ela moveu o passo rapido a lagoa, e chegou a
margem. A flecha la estava como na véspera: o esposo nao tinha voltado.

Desde entao a hora do banho, em vez de buscar a lagoa da beleza, onde
outrora tanto gostara de nadar, caminhava para aquela, que vira seu esposo
abandona-la. Sentava junto a flecha, até que descia a noite; entao recolhia
a cabana.

Tao rapida partia de manha, como lenta voltava a tarde. Os mes-
mos guerreiros que a tinham visto alegre nas aguas da Porangaba, agora
encontrando-a triste e s6, como a garga vilva, na margem do rio, chamavam
aquele sitio da Mocejana,!®® a abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araquém se lamentava a beira
da lagoa da Mocejana, uma voz estridente gritou seu nome do alto da
carnauba:

— Iracemal... [racemal...

Ergueu ela os olhos e viu entre as folhas da palmeira sua linda jandaia,
que batia as asas e arrufava as penas com o prazer de vé-la.

A lembranga da patria, apagada pelo amor, ressurgiu em seu pensa-
mento. Viu os formosos campos do Ipu; as encostas da serra onde nascera,
a cabana de Araquém; e teve saudades; mas ainda naquele instante, nao se
arrependeu de os ter abandonado.
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Seu labio gazeou em canto. A jandaia, abrindo as asas, esvoacou-lhe
em torno e pousou no ombro. Alongando fagueira o colo, com o negro bico
alisou-lhe os cabelos e beliscou a boca vermelha como uma pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido ingrata para a jandaia esquecendo-
-a no tempo da felicidade; e agora ela vinha para a consolar no tempo da
desventura.

Nesta tarde nao voltou sé a cabana. Durante o dia seus dedos ageis te-
ceram o formoso uru de palha que forrou da felpa macia da mongubal®’ para
agasalhar sua companheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaia que a despertou. A linda ave
nao deixou mais sua senhora; ou porque depois da longa auséncia nao se
fartasse de a ver, ou porque adivinhasse que ela tinha necessidade de quem
a acompanhasse em sua triste solidao.
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Uma tarde Iracema viu de longe dois guerreiros que avangavam pelas
praias do mar. Seu coragao palpitou mais apressado.

Instante depois ela esquecia nos bragos do esposo tantos dias de sauda-
de e abandono, que passara na solitaria cabana.

Martim e seu irmao haviam chegado a taba de Jacauna, quando soava
a inubia; eles guiaram ao combate os mil arcos de Poti. Ainda dessa vez os
tabajaras, apesar da alianga dos brancos tapuias do Mearim, foram levados
de vencida pelos valentes pitiguaras.

Nunca tao disputada vitoéria e tao renhida pugna se pelejou nos cam-
pos que regam o Acarau e o Camucim; o valor era igual de parte a parte, e
nenhum dos dois povos fora vencido, se o deus da guerra, o torvo Aresqui,
nao tivesse decidido dar estas plagas a raca do guerreiro branco, aliada
dos pitiguaras.

Logo ap6s a vitoria o cristao tornara as praias do mar, onde construira
sua cabana e o esperava a terna esposa. De novo sentiu em sua alma a sede
do amor; e tremia de pensar que Iracema houvesse partido, deixando ermo
aquele sitio tao povoado outrora pela felicidade.
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Como a seca varzea com a vinda do inverno reverdece e se matiza de
flores, a formosa filha do sertao com a volta do esposo reanimou-se e sua
beleza esmaltou-se de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graga encheu os olhos do cristao e a alegria voltou a ha-
bitar em sua alma.

O cristao amou a filha do sertao, como nos primeiros dias, quando pare-
ce que o tempo nunca podera estancar o coragao. Mas breves sois bastaram
para murchar aquelas flores de uma alma exilada da patria.

0 imbu,'°® filho da serra, se nasce na varzea porque o vento ou as aves
trouxeram a semente, vinga, achando boa terra e fresca sombra; talvez um
dia cope a verde folhagem e enflore. Mas basta um sopro do mar, para tudo
murchar. As folhas lastram o chao; as flores, leva-as a brisa.

Como o imbu na varzea era o coragao do guerreiro branco na terra sel-
vagem. A amizade e o amor o acompanharam e fortaleceram durante algum
tempo, mas agora, longe de sua casa e de seus irmaos, sentiu-se no ermo.
0O amigo e a esposa nao bastavam mais a sua existéncia cheia de grandes
desejos e nobres ambicdes.

Passava os ja tao breves, agora longos sdis, na praia, ouvindo gemer o
vento e solugar as ondas com os olhos engolfados na imensidade do hori-
zonte, buscava, mas embalde, discenir no azul diafano a alvura de uma vela
perdida nos mares.

Distante da cabana se elevava a borda do oceano um alto morro de
areia; pela semelhanca com a cabega do crocodilo o chamavam os pescado-
res Jacarecanga.!® Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol,
manava uma agua fresca e pura; assim destila a alma do seio da dor lagrimas
doces de alivio e consolo.

A esse monte subia o cristdo; e L& ficava cismando em seu destino. As
vezes lhe vinha a mente a ideia de tornar a sua terra e aos seus; mas ele sabia
que Iracema o acompanharia e essa lembranca Lhe remordeu o coracao. Cada
passo mais que afastasse dos campos nativos a filha dos tabajaras, agora que
ela nao tinha o ninho de seu coragao para abrigar-se, era uma porcao da vida
que lhe roubava.

Poti conhece que Martim deseja estar sé e afasta-se discreto. O guerrei-
ro sabe o que aflige a alma do seu irmao e tudo espera do tempo, porque sé
0 tempo endurece o coracao do guerreiro, como o cerne do jacaranda.
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Iracema também foge dos olhos do esposo, porque ja percebeu que
esses olhos tao amados se turbam com a vista dela, e, em vez de se en-
cherem de sua beleza, como outrora, a despedem de si. Mas os olhos dela
nao se cansam de acompanhar a parte e de longe o guerreiro senhor, que
os fez cativos.

Ai delal... Sentiu ja o golpe no coracao e, como a copaiba ferida no ama-
go, destila lagrimas em fio.
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Uma vez o cristao ouviu dentro em sua alma o solugo de Iracema: seus
olhos buscaram em torno e nao a viram.

A filha de Araquém estava além, entre as verdes moitas de ubaia, sen-
tada na relva. O pranto desfiava de seu belo semblante, e as gotas que
rolavam a uma e uma caiam sobre o regaco, onde ja palpitava e crescia o
filho do amor. Assim caem as folhas da arvore vigosa antes que amadureca
o fruto.

— 0 que espreme as lagrimas do coracao de Iracema?

— Chora o cajueiro quando fica o tronco seco e triste. Iracema perdeu
sua felicidade, depois que te separaste dela.

— Nao estou eu junto de ti?

— Teu corpo esta aqui; mas tua alma voa a terra de teus pais e busca a
virgem branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grandes olhos negros que a indiana pousara nele o
tinham ferido no intimo.

— O guerreiro branco é teu esposo: ele te pertence.

A formosa tabajara sorriu em sua tristeza:

— Quanto tempo ha que retiraste de Iracema teu espirito? Antes teu
passo te guiava para as frescas serras e os alegres tabuleiros; teu pé gos-
tava de pisar a terra da felicidade e sequir o rastro da esposa. Agora sé
buscas as praias ardentes, porque o0 mar que la murmura vem dos campos
em que nasceste; e o morro das areias, porque do alto se avista a igara
que passa.
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— E a 4nsia de combater o tupinamba que volve o passo do guerreiro
para as bordas do mar, respondeu o cristao.

Iracema continuou:

— Teu labio secou para a esposa, como a cana quando ardem os grandes
sois; perde o mel e as folhas murchas nao podem mais cantar quando passa
a brisa. Agora sé falas ao vento da praia para que ele leve tua voz a cabana
de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus irmaos para defender a cabana
de Iracema e a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabega:

— Quando tu passas no tabuleiro, teus olhos fogem do fruto do jeni-
papo e buscam a flor do espinheiro; a fruta é saborosa, mas tem a cor dos
tabajaras; a flor tem a alvura das faces da virgem branca. Se cantam as aves,
teu ouvido nao gosta ja de escutar o canto mavioso da gradna; mas tua alma
se abre para o grito do japim,*° porque ele tem as penas douradas como os
cabelos daquela que tu amas!

— A tristeza escurece a vista de Iracema e amarga seu labio. Mas a ale-
gria ha de voltar a alma da esposa, como volta a arvore a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Iracema, ela morrera, como o abati
depois que deu seu fruto. Entao o guerreiro branco nao tera mais quem o
prenda na terra estrangeira.

— Tua voz queima, filha de Araquém, como o sopro que vem dos sertoes
do Ico, no tempo dos grandes calores. Queres tu abandonar teu esposo?

— Veem teus olhos la o formoso jacaranda, que vai subindo as nuvens; a
seus pés ainda esta a seca raiz da murta frondosa, que todos os invernos se
cobria de rama e bagos vermelhos, para abragar o tronco irmao. Se ela nao
morresse, 0 jacaranda nao teria sol para crescer tao alto. Iracema é a folha
escurat'! que faz sombra em tua alma; deve cair, para que a alegria alumie
teu seio.

O cristao cingiu o talhe da formosa india e a estreitou ao peito. Seu la-
bio pousou no labio da esposa um beijo, mas aspero e morno.
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Poti voltou do banho.

Segue na areia o rastro de Coatiabo, e sobe ao alto da Jacarecanga. Ai en-
contra o guerreiro em pé no cabego do monte com os olhos alongados e os
bragos estendidos para os largos mares.

Volve o pitiguara as vistas e descobre uma grande igara, que vem sul-
cando os verdes mares, impelida pelo vento:

— E a grande igara dos irmaos de meu irmao que vem busca-lo?

O cristao suspirou:

— S3o0 os guerreiros brancos inimigos de minha raca, que buscam as
praias da valente nagao pitiguara, para a guerra da vinganga: eles foram
derrotados com os tabajaras nas margens do Camucim; agora vém com seus
amigos, os tupinambas,'*? pelo caminho do mar.

— Meu irmdo é um grande chefe. Que pensa ele que deve fazer seu
irmao Poti?

— Chama os cacadores de Soipé e os pescadores do Trairi. Nés iremos
a seu encontro.

Poti acordou a voz da inubia e os dois guerreiros partiram ambos para
0 Mocoribe. Pouco além viram os guerreiros de Jaguaracu e Camoropim que
corriam ao grito de guerra. O irmao de Jacadna os avisou da vinda do inimigo.

A grande Igara corre nas ondas, ao longo da terra que se dilata até as
margens do Parnaiba. A lua comegava a crescer quando ele deixou as aguas
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do Mearim; ventos contrarios o tinham arrastado para os altos-mares, muito
além de seu destino.

Os guerreiros pitiguaras, para nao espantar o inimigo, se ocultam entre
0S cajueiros; e vao seguindo pela praia a grande igara: durante o dia avultam
as brancas velas; de noite os fogos atravessam a negrura do mar, como vaga-
-lumes perdidos na mata.

Muitos so6is caminharam assim. Passam além do Camucim, e afinal pi-
sam as lindas ribeiras da enseada dos papagaios.?

Poti manda um guerreiro ao grande Jacauna e se prepara para o com-
bate. Martim, que subiu ao morro de areia, conhece que o maracatim!** vem
abrigar-se no seio do mar, e avisa seu irmao.

O sol ja nasceu; os guerreiros guaraciabas e os tupinambas, seus ami-
gos, correm sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam na praia. Formam o
grande arco e avangam como o cardume do peixe quando corta a correnteza
do rio.

No centro estao os guerreiros do fogo, que trazem o raio; nas asas 0s
guerreiros do Mearim, que brandem o tacape.

Mas nagao alguma jamais vibrou o arco certeiro como a grande nagao
pitiguara, e Poti é o maior chefe de quantos chefes empunharam a inubia
guerreira. Ao seu lado caminha o irmao, tao grande chefe como ele, e sabe-
dor das manhas da raca branca dos cabelos do sol.

Durante a noite, os pitiguaras fincam na praia a forte caicara'?® de espi-
nho e levantam contra ela um muro de areia onde o raio esfria e se apaga.
Ai esperam o inimigo. Martim manda que outros guerreiros subam a copa
dos mais altos coqueiros; ali, defendidos pelas largas palmas, esperam o
momento do combate.

A seta de Poti foi a primeira que partiu, e o chefe dos guaraciabas, o
primeiro herdi que mordeu o pé da terra estrangeira. Rugem os trovoes na
destra dos guerreiros brancos; mas os raios que desferem mergulham-se
na areia, ou se perdem nos ares.

As setas dos pitiguaras ja caem do céu, ja voam da terra, e se embebem
todas no seio do inimigo. Cada guerreiro tomba crivado de muitas flechas,
como a presa que as piranhas disputam nas aguas do lago.
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Os inimigos embarcam outra vez nas pirogas e voltam ao maracatim
em busca dos grandes e pesados trovoes, que um homem s6, nem dois,
podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, que corre nas aguas do mar
como o veloz camoropim, de que tomou 0 nome, se arroja nas ondas, e mer-
gulha. Ainda a espuma nao se apagara, e ja a piroga inimiga se afundou,
parecendo que a tragara uma baleia.

Veio a noite, que trouxe o repouso.

Ao romper d’alva, o maracatim fugia no horizonte para as margens
do Mearim. Jacauna chegou, ndao mais para o combate e sé para o festim
da vitoria.

Nessa hora em que o canto guerreiro dos pitiguaras celebrava a derrota
dos guaraciabas, o primeiro filho que o sangue da raga branca gerou nessa
terra da liberdade, via a luz nos campos da Porangaba.

30

Iracema sentindo que se lhe rompia o seio, buscou a margem do rio
onde crescia o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A dor lacerou suas entranhas;
porém logo o choro infantil inundou todo o seu ser de jubilo.

A jovem mae, orgulhosa de tanta ventura, tomou o tenro filho nos bra-
¢os e com ele arrojou-se as aguas limpidas do rio. Depois suspendeu-o a teta
mimosa; seus olhos entdo o envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacir,'*¢ o nascido de meu sofrimento.

A ara, pousada no olho do coqueiro, repetiu Moacir; e desde entao a ave
amiga em seu canto unia ao nome da mae, o nome do filho.

O inocente dormia; Iracema suspirava:

— A jati fabrica o mel no tronco cheiroso do sassafras; toda a lua das flo-
res voa de ramo em ramo, colhendo o suco para encher os favos; mas ela nao
prova sua dogura, porque a irara devora em uma noite toda a colmeia. Tua mae
também, filho de minha angustia, nao bebera em teus labios o mel do sorriso.

A jovem mae passou aos ombros a larga faixa''’ de macio algodao, que
fabricara para trazer o filho sempre unido ao flanco; e seguiu pela areia o
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rasto do esposo, que ha trés sois partira. Ela caminhava docemente para nao
despertar a criancinha, adormecida como o passarinho sob a asa materna.

Quando chegou junto ao grande morro das areias, viu que o rasto de
Martim e Poti seguia ao longo da praia; e adivinhou que eles eram partidos
para a guerra. Seu coragao suspirou; mas seus olhos secos buscaram o sem-
blante do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe:

— Tu és o morro da alegria; mas para Iracema tu nao tens senao tristeza.

Tornando, a recente mae pousou a crianca sempre dormida na rede de
seu pai, viliva e solitaria em meio da cabana; e deitou-se ao chao, na esteira
onde repousava desde que os bracos do esposo se nao tinham mais aberto
para recebé-la.

A luz da manha estrava pela cabana e Iracema viu entrar com ela a
sombra de um guerreiro.

Caubi estava em pé na porta.

A esposa de Martim ergueu-se de um impeto e saltou avante para pro-
teger o filho. Seu irmao levantou da rede a ela uns olhos tristes, e falou com
a voz ainda mais triste:

— Nao foi a vinganca que arrancou o guerreiro Caubi aos campos dos
tabajaras; ele ja perdoou. Foi a vontade de ver Iracema, que trouxe consigo
toda sua alegria.

— Entao bem-vindo seja o guerreiro Caubi na cabana de seu irmao, res-
pondeu a esposa abracando-o.

— O nascido de teu seio dorme nesta rede; os olhos de Caubi gostariam
de vé-lo.

Iracema abriu a franja de penas; e mostrou o lindo semblante da crianca.
Caubi depois que o contemplou por muito tempo, entre risos, disse:

— Ele chupou tua alma.'®

E beijou nos olhos da jovem mae, a imagem da crianca, que nao se ani-
mava tocar receoso de ofendé-la:

A voz trémula da filha ressoou:

— Ainda vive Araquém sobre a terra?

— Pena ainda; depois que tu o deixaste sua cabeca vergou para o peito
€ Nao se ergueu mais.

— Dize-lhe que Iracema é morta ja, para que ele se console.
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A irma de Caubi preparou a refei¢ao para o guerreiro, e armou no copiar
a rede da hospitalidade para que ele repousasse das fadigas da jornada.
Quando o viajante satisfez o apetite, ergueu-se com estas palavras:

— Diz onde esta teu esposo e meu irmao, para que o guerreiro Caubi lhe
dé o abraco da amizade.

Os labios suspirosos da misera esposa se moveram como as pétalas do
cacto que um sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as lagrimas debulharam
dos olhos, e cairam em bagas.

O rosto de Caubi anuviou-se:

— Teu irmao pensava que a tristeza ficara nos campos que abandonaste;
porque contigo trouxeste todo o riso dos que te amavam.

Iracema enxugou os olhos:

— O esposo de Iracema partiu com o guerreiro Poti para as praias do
Acarau. Antes que trés séis tenham alumiado a terra ele voltara, e com ele a
alegria a alma da esposa.

— O guerreiro Caubi o espera para saber o que ele fez do sorriso que
morava em teus labios.

A voz do tabajara enrouquecera; seu passo inquieto volveu a esmo pela
cabana.

31

Iracema cantava docemente, embalando a rede para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e rijo do guerreiro tabajara, que
vinha das bordas do mar depois da abundante pesca.

A jovem mae cruzou as franjas da rede, para que as moscas nao inquie-
tassem o filho acalentado, e foi ao encontro do irmao:

— Caubi vai tornar as montanhas dos tabajaras! disse ela com brandura.

O guerreiro anuviou-se:

— Tu despedes teu irmao da cabana para que ele nao veja a tristeza que
a enche.

— Araquém teve muitos filhos em sua mocidade; uns a guerra levou
e morreram como valentes; outros escolheram uma esposa, e geraram
por sua vez numerosa prole; filhos de sua velhice, Araquém sé teve dois.
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Iracema € para ele como a rola que o cacador tirou do ninho. So6 resta o
guerreiro Caubi ao velho pajé, para suster seu corpo vergado, e guiar seu
passo trémulo.

— Caubi partira quando a sombra deixar o rosto de Iracema.

— Como vive estrela da noite, vive Iracema em sua tristeza. S6 os olhos
do esposo podem apagar a sombra em seu rosto. Parte, para que eles nao se
turvem com tua vista.

— Teu irmao parte para agradar tua vontade; mas ele voltara todas
as vezes que o cajueiro florescer para sentir em seu coragao o filho de
teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rede a crianga; e ambos, mae e filho,
palpitaram sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, Caubi passou a porta,
e sumiu-se entre as arvores.

Iracema, arrastando o passo trémulo, o acompanhou de longe até que
o perdeu de vista na orla da mata. Ai parou: quando o grito da jandaia de
envolta com o choro infantil a chamou a cabana, a areia fria onde esteve
sentada guardou o segredo do pranto que embebera.

A jovem mae suspendeu o filho a teta; mas a boca infantil nao emude-
ceu. O leite escasso nao apojava o peito.

O sangue da infeliz diluia-se todo nas lagrimas incessantes que nao
estancavam dos olhos; pouco chegava aos seios, onde se forma o primeiro
licor da vida.

Ela dissolveu a alva carima'*® e preparou ao fogo o mingau para nutrir o
filho. Quando o sol dourou a crista dos montes, partiu para a mata, levando
ao colo a crianga adormecida.

Na espessura do bosque esta o leito da irara ausente; os tenros ca-
chorrinhos grunhem enrolando-se uns sobre os outros. A formosa tabajara
aproxima-se de manso. Prepara para o filho um berco da macia rama do
maracuja; e senta-se perto.

Pde no regaco um por um os filhos da irara; e lhes abandona os seios
mimosos, cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel da abelha. Os cachorri-
nhos famintos precipitam gulosos e sugam os peitos avaros de leite.

Iracema curte dor, como nunca sentiu; parece que lhe exaurem a vida,
mas 0s seios vao-se intumescendo; apojaram afinal, e o leite, ainda rubro do
sangue de que se formou, esqguicha.
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A feliz mae arroja de si os cachorrinhos e, cheia de jubilo mata a fome ao
filho. Ele é agora duas vezes filho de sua dor, nascido dela e também nutrido.

A filha de Araquém sentiu afinal que suas veias se estancavam; e con-
tudo o labio amargo de tristeza recusava o alimento que devia restaurar-lhe
as forcas. O gemido e o suspiro tinham crestado com o sorriso o sabor em
sua boca formosa.

32

Descamba o sol.

Japi sai do mato e corre para a porta da cabana.

Iracema, sentada com o filho no colo, banha-se nos raios do sol e sente
o frio arrepiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel mensageiro do esposo, a
esperanga reanimou seu coragao; quis erguer-se para ir ao encontro de seu
guerreiro e senhor, mas 0os membros débeis se recusaram a sua vontade.

Caiu desfalecida contra o esteio. Japi lambia-lhe a mao desfalecida e
pulava travesso para fazer sorrir a crianga, soltando uns doces latidos de
prazer. Por vezes, afastava-se para correr até a orla da mata, e latir chaman-
do o senhor; logo, tornava a cabana para festejar a mae e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os campos amarelos do Tauape;*?° seu
irmao Poti, o inseparavel, caminhava a seu lado.

Qito luas havia que ele deixara as praias da Jacarecanga. Depois de ven-
cidos os guaraciabas na baia dos papagaios, o guerreiro cristao quis partir
para as margens do Mearim, onde habitava o barbaro aliado dos tupinambas.

Poti e seus guerreiros o acompanharam. Depois que transpuseram o
braco corrente do mar que vem da serra de Tanatinga e banha as varzeas
onde se pesca o piau,!?! viram enfim as praias do Mearim, e a velha taba'?2
do barbaro tapuia.

A raca dos cabelos do sol cada vez ganhava mais a amizade dos tupi-
nambas; crescia o nimero dos guerreiros brancos, que ja tinham levantado
na ilha a grande itaoca,'” para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tornou aos campos da Porangaba,
que ele agora trilha. Ja ouve o ronco do mar nas praias do Mocoribe; ja lhe
bafeja o rosto o sopro vivo das vagas do oceano.
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Quanto mais seu passo 0 aproxima da cabana, mais lento se torna e pe-
sado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, quando os olhos
tristes e magoados da esposa entrarem nela.

Ha muito que a palavra desertou seu labio seco; o amigo respeita este
siléncio, que ele bem entende. E o siléncio do rio quando passa nos lugares
profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as margens do rio, ouviram o latir
do cao, que os chamava, e o grito da ara, que se lamentava. Estavam mui
proximos a cabana, apenas oculta por uma lingua de mato. O cristao parou
calcando a mao no peito para sofrear o coragao, que saltava como o poraqué.

— O latido de Japi é de alegria, disse o chefe.

— Porque chegou; mas a voz da jandaia é de tristeza. Achara o guerreiro
ausente a paz no seio da esposa solitaria, ou tera a saudade matado em suas
entranhas o fruto do amor?

O cristao moveu o passo vacilante. De repente, entre os ramos das ar-
vores, seus olhos viram, sentada a porta da cabana, Iracema com o filho no
regago e o cao a brincar. Seu coragao o arrastou de um impeto, e toda a alma
Lhe estalou nos labios:

— Iracemal...

A triste esposa e mae soabriu os olhos, ouvindo a voz amada. Com esfor-
¢o grande, pode erguer o filho nos bracos e apresenta-lo ao pai, que o olhava
extatico em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Era a tempo; meus seios ingratos ja nao
tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianca nos bracos paternos, a desventurada mae desfale-
ceu como a jetica se Lhe arrancam o bulbo. O esposo viu entao como a dor
tinha consumido seu belo corpo; mas a formosura ainda morava nela, como
o perfume na flor caida do manaca.*?*

Iracema nao se ergueu mais da rede onde a pousaram os aflitos bragos
de Martim. O terno esposo, em que 0 amor renascera com o jubilo paterno,
a cercou de caricias que encheram sua alma de alegria, mas nao a puderam
tornar a vida: o estame de sua flor se rompera.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do coqueiro que tu amavas.
Quando o vento do mar soprar nas folhas, Iracema pensara que é tua voz que
fala entre seus cabelos.
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O labio emudeceu para sempre; o ultimo lampejo despediu-se dos
olhos bagos.

Poti amparou o irmao em sua grande dor. Martim sentiu quanto um
amigo verdadeiro é precioso na desventura: € como o outeiro que abriga do
vendaval o tronco forte e robusto do ubirata, quando Lhe broca o cupim.*?®

O camucim recebeu o corpo de Iracema, embebido de resinas odorife-
ras; e foi enterrado ao pé do coqueiro, a borda do rio. Martim quebrou um
ramo de murta, a folha da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua esposa.

A jandaia pousada no olho da palmeira repetia tristemente:

— lracemal!

Desde entao os guerreiros pitiguaras, que passavam perto da cabana
abandonada e ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se,
com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceara o rio onde crescia o co-
queiro, e 0s campos onde serpeja o rio.

33

O cajueiro floresceu quatro vezes depois que Martim partiu das praias
do Ceara, levando no fragil barco o filho e o cao fiel. A jandaia nao quis dei-
xar a terra onde repousava sua amiga e senhora.
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O primeiro cearense, ainda no berco, emigrava da terra da patria. Havia
ai a predestinacao de uma raga?

Poti levantava a taba de seus guerreiros na margem do rio e esperava o
irmao que lhe prometera voltar. Todas as manhas subia ao morro das areias
e volvia os olhos ao mar, para ver se branqueava ao longe a vela amiga.

Afinal volta Martim de novo as terras que foram de sua felicidade e sao
agora de amarga saudade. Quando seu pé sentiu o calor das brancas areias,
em seu coragao, derramou-se um fogo que o requeimou: era o fogo das re-
cordacgodes, que ardiam como a centelha sob as cinzas.

S6 aplacou essa chama quando ele tocou a terra onde dormia sua espo-
sa; porque nesse instante seu coragao transudou, como o tronco do jatai nos
ardentes calores, e orvalhou sua tristeza de lagrimas abundantes.

Muitos guerreiros de sua raga acompanharam o chefe branco, para fun-
dar com ele a mairi dos cristaos. Veio também um sacerdote de sua religiao,
de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.

Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; nao sofria
ele que nada mais o separasse de seu irmao branco. Deviam ter ambos um
s6 Deus, como tinham um s6 coragao.

Ele recebeu com o batismo o nome do santo cujo era o dia e o do rei, a
quem ia servir, e sobre os dois o0 seu, na lingua dos novos irmaos. Sua fama
cresceu, e ainda hoje é o orgulho da terra, onde ele viu a luz primeiro.

A mairi que Martim erguera a margem do rio, nas praias do Ceara, me-
drou. A palavra do Deus verdadeiro germinou na terra selvagem; e o bronze
sagrado ressoou nos vales onde rugia o maraca.

Jacauna veio habitar nos campos da Porangaba para estar perto de seu
amigo branco; Camarao erguera a taba de seus guerreiros nas margens da
Mocejana.

Tempo depois, quando veio Albuquerque,’?® o grande chefe dos guerrei-
ros brancos, Martim e Camarao partiram para as margens do Mearim a castigar
o feroz tupinamba e expulsar o branco tapuia.

Era sempre com emoc¢ao que o esposo de Iracema revia as plagas onde
fora tao feliz, e as verdes folhas a cuja sombra dormia a formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquelas doces areias, para cismar e acalentar
no peito a agra saudade.
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A jandaia cantava ainda no olho do coqueiro; mas nao repetia ja 0 ma-
vioso nome de Iracema.
Tudo passa sobre a terra.
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Notas do autor

! Onde canta a jandaia — Diz a tradicdo que Ceard significa na lingua
indigena canto de jandaia.

Aires do Casal, Corografia Brasilica, refere essa tradigao. O senador Pompeu
em seu excelente dicionario topografico, menciona uma opiniao, nova para mim,
que pretende vir Siard da palavra suia — caca, em virtude da abundancia de caca
que se encontrava nas margens do rio. Essa etimologia € for¢ada. Para designar
quantidade, usava a lingua tupi da desinéncia iba; a desinéncia dra junta aos
verbos designa o sujeito que exercita a agao atual; junta aos nomes o que tem
atualmente o objeto; ex.: Coatiara — o que pinta; Jucara — o que tem espinhos.

Ceara é o nome composto de cemo — cantar forte, clamar, e ard — pe-
quena arara ou periquito. Essa é a etimologia verdadeira; nao s6 conforme
com tradi¢ao, mas com as regras da lingua.

% Iracema — Em guarani significa ldbios de mel — de ira, mel e tembe —
labios. Tembe na composigao altera-se em ceme, como na palavra ceme-iba.

* Jirau — Na jangada é uma espécie de estrado onde acomodam os
passageiros; e as vezes o cobrem de palha. Em geral é qualquer estiva elevada
do solo e suspensa em forquilhas.

* Rugitar — E um verbo de minha composicdo para o qual peco vénia.
Filinto Elisio criou ruidar de ruido.

> Gratna — E o passaro conhecido de cor negra luzidia. Seu nome vem
por corrupgao de guira — passaro, e una, abreviagao de pixuna — preto.

¢ Jati — Pequena abelha que fabrica delicioso mel.

7 Ipu — Chamam ainda hoje no Ceara certa qualidade de terra muito fér-
til, que forma grandes coroas ou ilhas no meio dos tabuleiros e sertoes, e é
de preferéncia procurada para a cultura. Dai se deriva 0 nome dessa comarca
da provincia.
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8 Tabajaras — Senhores das aldeias, de taba — aldeia, e jara — senhor.
Essa nacao dominava o interior da provincia, especialmente a serra de
Ibiapaba.

° Oiticica — Arvore frondosa, apreciada pela deliciosa frescura que
derrama sua sombra.

° Gard — Ave paludal, muito conhecida pelo nome de guard. Penso eu
que esse nome anda corrompido de sua verdadeira origem, que é ig — agua,
e ard — arara: arara d’agua. Também assim chamada pela bela cor vermelha.

" Ard — Periquito. Os indigenas como aumentativo usavam repetir a
ultima silaba da palavra e as vezes toda a palavra, como murémuré. Muré —
frauta, muremuré — grande frauta. Ardrd vinha a ser, pois, 0 aumentativo de
ard, e significaria a espécie maior do género.

2 Uru — Cestinho que servia de cofre as selvagens para guardar seus
objetos de mais preco e estimacao.

¥ Crautd — Bromélia vulgar, de que se tiram fibras tdo ou mais finas que
as do linho.

¥ Jucara — Palmeira de grandes espinhos, das quais servem-se ainda
hoje para dividir os fios de renda.

> Uiracaba — Aljava, de uira — seta, e a desinéncia ¢caba — coisa propria.

* Quebrar a flecha — Era entre os indigenas a maneira simbdlica de
estabelecer a paz entre as diversas tribos, ou mesmo entre dois guerreiros
inimigos. Desde ja advertimos que nao se estranhe a maneira por que o es-
trangeiro se exprime falando com os selvagens; ao seu perfeito conhecimen-
to dos usos e lingua dos indigenas, e sobretudo a ter-se conformado com
eles ao ponto de deixar os trajos europeus e pintar-se, deveu Martim Soares
Moreno a influéncia que adquiriu entre os indios do Ceara.

7 Ibiapaba — Grande serra que se prolonga ao norte da provincia e a
extrema com Piaui. Significa terra aparada. O Dr. Martius em seu Glossdrio
Llhe atribui outra etimologia. /by — terra, e pabe — tudo. A primeira porém
tem a autoridade de Vieira.
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'8 Jgacaba — De ig — agua, e a desinéncia ¢aba — coisa prépria. Vaso, pote.

¥ Vieste — A saudacao usual da hospitalidade era esta: — Ere ioubé — tu
vieste? — Pa-aiotu — vim, sim. — Augebe — bem dito.

20 Jaguaribe — O maior rio da provincia; tirou 0 nome da quantidade de
ongas que povoavam suas margens. Jaguar — onca, iba — desinéncia para
exprimir copia, abundancia.

2 Pitiguaras — Grande nacao de indios que habitava o litoral da provin-
cia e estendia-se desde o Parnaiba até o Rio Grande do Norte. A ortografia
do nome anda mui viciada nas diferentes versoes, pelo que se tornou dificil
conhecer a etimologia. /by significava terra; iby-tira veio a significar serra, ou
terra alta. Aos vales chamavam os indigenas iby-tiracua — cintura das monta-
nhas. A desinéncia jara — senhor, acrescentada, formou a palavra /biticuara,
que por corrucao deu Pitiguara — senhores dos vales.

22 Martim — Da origem latina de seu nome, procedente de Marte, deduz
0 estrangeiro a significacao que lhe da.

2 Acarati — O nome do rio é Acaracu — de acard — garca, co — buraco,
toca, ninho e y — som dubio entre i e u, que os portugueses ora exprimiam de
um, ora de outro modo, significando agua. Rio do ninho das garcas é, pois, a
tradugao de Acaracu; e rio das garcas a de Acarau. Usou-se aqui da liberdade
horaciana para evitar em uma obra literaria, obra de gosto e artistica, um som
aspero e ingrato. De resto quem sabe se o nome primitivo nao foi realmente
Acarad, que se alterou como tantos outros, pela introducao da consoante?

% Mau espirito da floresta — Os indigenas chamavam a esses espiritos
caa-pora; habitantes da mata, donde por corrupcao veio a palavra caipora,
introduzida na lingua portuguesa em sentido figurado.

2 As mais belas mulheres — Este costume da hospitalidade americana ¢
atestado pelos cronistas. A ele se atribui o belo rasgo de virtude de Anchieta,
que, para fortalecer a sua castidade, compunha nas praias de Iperoig o poe-
ma da Virgindade de Maria, cujos versos escrevia nas areias umidas, para
melhor os polir.
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% Jurema — Arvore mea, de folhagem espessa; da um fruto excessiva-
mente amargo, de cheiro acre, do qual juntamente com as folhas e outros
ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, que tinha o efeito do
haxixe, de produzir sonhos tao vivos e intensos, que a pessoa fruia neles me-
Lhor do que na realidade. A fabricagao desse licor era um segredo, explorado
pelos pajés, em proveito de sua influéncia. Jurema é composto de ju — espi-
nho, e rema — cheiro desagradavel.

* Irapud — De ira — mel, e apuam — redondo; € o nome dado a uma
abelha virulenta e brava, por causa da forma redonda de sua colmeia. Por
corrupgao reduziu-se esse nome atualmente a arapud. O guerreiro de que
se trata aqui é o célebre Mel Redondo, assim chamado pelos cronistas do
tempo que traduziram seu nome ao pé da letra. Mel Redondo, chefe dos
tabajaras da serra de Ibiapaba, foi encarnicado inimigo dos portugueses e
amigo dos franceses.

8 Estrela morta — A estrela polar, por causa da sua imobilidade;
orientavam-se por ela os selvagens durante a noite.

% Boicininga — E a cobra cascavel, de boia — cobra, e cininga — chocalho.
30 Oitibé — E uma ave noturna, espécie de coruja.

31 Espiritos da treva — A esses espiritos chamavam os selvagens curupira,
meninos maus, de curumim — menino, e pira — mau.

32 Boré — Frauta de bambu, 0 mesmo que muré.

** Ocara — Praca circular que ficava no centro da taba, cercada pela
estacada, e para a qual abriam todas as casas. Composto de oca — casa, e a
desinéncia ara — que tem; aquilo que tem a casa, ou onde a casa esta.

* Potiuara — Comedor de camarao; de poty e uara. Nome (potiguara)
que por desprezo davam os inimigos aos pitiguaras, que habitavam as praias
e viviam em grande parte da pesca. Este nome dao alguns escritores aos
pitiguaras, porque o receberam de seus inimigos.

* Pocema — Grande alarido que faziam os selvagens nas ocasides so-
lenes, como em comeco de batalha, ou nas expansoes da alegria; é palavra
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adotada ja na lingua portuguesa e inserida no dicionario de Morais. Vem de
po — mao, e cemo — clamar: clamor das maos, porque os selvagens acompa-
nhavam o vozear com o bater das palmas e das armas.

¢ Andira — Morcego; é em alusdo a seu nome que Irapud dirige logo
palavras de desprezo ao velho guerreiro.

7 Aracati — Significa este nome bom tempo — de ara e catu. Os selva-
gens do sertao assim chamavam as brisas do mar que sopram regularmente
ao cair da tarde e, correndo pelo vale do Jaguaribe, se derramam pelo interior
e refrigeram da calma abrasadora do verao. Dai resultou chamar-se Aracati
o lugar de onde vinha a monc¢ao. Ainda hoje no Ic6 o nome é conservado a
brisa da tarde, que sopra do mar.

%8 Aflar — Sobre este verbo que introduzi na lingua portuguesa do latim
afflo, ja escrevi o que entendi em nota de uma segunda edi¢ao da Diva, que
brevemente ha de vir a luz.

¥ Anhangd — Davam os indigenas este nome ao espirito do mal; compde-
-se de anho — s6, e angd — alma. Espirito so, privado de corpo, fantasma.

*0 Camucim — Vaso onde encerravam os indigenas os corpos dos mortos
e lhes servia de tumulo; outros dizem camotim, e talvez com melhor orto-
grafia, porque, se nao me engano, 0 nome é corrupcao da frase co — buraco,
ambira — defunto, anhotim — enterrar; buraco para enterrar o defunto:
¢’ am’ otim. O nome dava-se também a qualquer pote.

* Andiroba — Arvore que d4 um azeite amargo.

*2 Cabelos do sol — Em tupi guaraciaba. Assim, chamavam os indigenas
aos europeus que tinham os cabelos louros.

* Moquém — Do verbo mocdem — assar na labareda. Era a maneira por
que os indigenas conservavam a caca para nao apodrecer, quando a levavam
em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro.

** Senhor do caminho — Assim chamaram os indigenas ao guia, de py —
caminho, e guara — senhor.
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* 0 dia vai ficar triste — Os tupis chamavam a tarde caruca, sequndo o
dicionario. Segundo Lery, che caruc acy significa “estou triste”. Qual destes
era o sentido figurado da palavra? Tiraram a imagem da tristeza, da sombra
da tarde, ou imagem do crepusculo, do torvamento do espirito?

*¢ Jurupari — Deménio; de juru — boca, e apara — torto, aleijado. O boca
torta.

* Ubaia — Fruta conhecida da espécie eugénia. Significa fruta saudavel;
de uba — fruta, e aia — saudavel.

*® Jandaia — Este nome que anda escrito por diversas maneiras, nhendaia,
nhandaia, e em todas alterado, é apenas um adjetivo qualificativo do subs-
tantivo ard. Deriva-se ele das palavras nheng — falar, antan — duro, forte,
aspero, e ara — desinéncia verbal que exprime o agente: nh”ant’ ara; substi-
tuido o t por d e o r por i, tornou-se nhandaia, donde jandaia, que se traduzira
por periquito grasnador. Do canto desta ave, como se viu, € que vem 0 nome
de Ceara, segundo a etimologia que lhe da a tradicao.

*9 Inhuma — Ave noturna palamedea. A espécie de que se fala aqui é
a Palamedea chavaria, que canta regularmente a meia-noite. A ortografia
melhor creio ser anhuma, talvez de anho — s@, e anum — ave agoureira co-
nhecida. Significaria entao anum solitario, assim chamado pela tal ou qual
semelhanga do grito desagradavel.

*® Jnibia — Trombeta de guerra. Os indigenas, segundo Lery, as tinham
tao grandes que mediam muitos palmos no diametro de abertura.

> Guard — Cao selvagem, lobo brasileiro. Provém esta palavra do verbo
u — comer, do qual se forma com o relativo g e a desinéncia ara o verbal
g-u-dra — comedor. A silaba final longa é a particula propositiva a que serve
para dar forca a palavra.

G-u-dra-d — realmente comedor, voraz.

32 Jiboia — Cobra conhecida; de gi — machado, e boia — cobra. O nome
foi tirado da maneira por que a serpente lanca o bote, semelhante ao golpe
do machado; pode traduzir-se bem: cobra de arremesso.
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>3 Sucuri — A serpente gigante que habita nos grandes rios e engole um
boi. De suu — animal, e cury ou curu — roncador. Animal roncador, porque de
feito o ronco da sucuri é medonho.

** Se € que tens sangue e ndo lama — Alusdo que faz o velho Andira ao
nome de Irapua, o qual, como se disse, significa mel redondo. Alencar, na
2° Ed., trocou mel por lama.

>3 Quve seu trovdo — Todo esse episddio do rugido da terra é uma astucia,
como usavam os pajés e os sacerdotes de toda a nagao selvagem para se im-
porem a imaginac¢ao do povo. A cabana estava assentada sobre um rochedo,
onde havia uma galeria subterranea que comunicava com a varzea por estrei-
ta abertura; Araguém tivera o cuidado de tapar com grandes pedras as duas
aberturas, para ocultar a gruta dos guerreiros. Nessa ocasiao a fenda inferior
estava aberta, e o pajé o sabia; abrindo a fenda superior, o ar encanou-se pelo
antro espiral com estridor medonho, e de que pode dar uma ideia o sussurro
dos caramujos. — O fato é, pois, natural; a aparéncia, sim, é maravilhosa.

> Abati ndgua — Abati — arroz; Iracema serve-se da imagem do arroz
que s6 vica no alagado, para exprimir sua alegria.

7 Ubiratd — Pau-ferro; de ubira — pau, e antan — duro.
> Maracajd — Gato selvagem.

** Caititus — Porco-do-mato, espécie de javali brasileiro. De caeté —
mato grande e virgem, e suu — caga, mudado o s em t na composicao pela
eufonia da lingua. Caga do mato virgem.

¢ Jaguar — Vimos que guara significa voraz. Jaguar tem inquestionavel-
mente a mesma etimologia; é o verbal guara e o pronome jd — nos.Jaguar era,
pois, para os indigenas, todos os animais que os devoravam. Jaguareté — o
grande devorador.

¢ Angjé — Gaviao.

62 Acaud — Ave inimiga das cobras; de caa — pau, e uan, do verbo u — que
come pau.
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& Sai — Lindo passaro, azul.

¢ A cintura da virgem — Os indigenas chamavam a amante possuida
aguagaba; de aba — homem, cua — cintura, ¢aba — coisa propria; a mulher que
o0 homem cinge, ou traz a cintura. Fica, pois, claro o pensamento de Iracema.

¢ Carioba — Camisa de algodao; de cary — branco, e oba — roupa. Tinha
também a aracoia, de arara e oba — vestido de penas de arara.

% Jaci — A lua. De jd — pronome nos, e cy — mae. A lua exprimia o més
para os selvagens; e seu nascimento era sempre por eles festejado.

¢ Fogos da alegria — Chamavam os selvagens tory — os fachos ou fogos;
e toryba — a alegria, a festa, a grande cépia de fachos.

% Bucd — Significa uma espécie de grelha que os selvagens faziam para
assar a caga, dai vem o verbo francés boucaner. A palavra é da lingua tupi.

 Abaeté — Varao abalizado; de aba — homem, e eté — forte, egrégio.

7® Jacatina — Jacaranda-preto, de jaca — abreviacdo de jacaranda, e una —
preto. Este Jacauna é o célebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno.

"t Cuandu — Porco-espinho.

72 Seu colar de guerra — O colar que os selvagens faziam dos dentes dos
inimigos vencidos era um brasao e troféu de valentia.

73 Japi — Significa nosso pé; do pronome jd — nds, py — pé.
™ Ibiapina — De iby — terra, e apino — tosquiar.

5 Jatobd — Grande arvore real. O lugar da cena é o sitio da hoje Vila
Vigosa, onde diz a tradi¢ao ter nascido Camarao.

® Meruoca — De meru — mosca, e oca — casa. Serra junto de Sobral,
fértil em mantimentos.

7 Uruburetama — Patria ou ninho de urubus: serra bastante alta.
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8 Mundat — Rio muito tortuoso que nasce na serra de Uruburetama.
Mundé — cilada, e hu — rio.

7 potengi — Rio que rega a cidade de Natal, donde era filho Soares
Moreno.

8 As saborosas trairas — E o rio Trairi, trinta léguas ao norte da capital.
De traira — peixe, e y — rio. Hoje € povoacao e distrito de paz.

8 Soipé — Pais da caca. De s6o — caca, e ipé — lugar onde. Diz-se hoje
Suipé, rio e povoacao pertencente a freguesia e termo da Fortaleza, situada
a margem dos alagados chamados Jaguarugu, na embocadura do rio.

82 Cauipe - De cauim - vinho de caju, e ipé - lugar onde.

83 Rio que forma um braco de mar — E o Parnaiba, rio do Piaui. Vem de
pard — mar, nhanhe — correr, e hyba — braco; brago corrente do mar. Geralmente
se diz que pard significa rio e parand mar; é inteiramente o contrario.

8 Mocoribe — Morro de areia na enseada do mesmo nome, a uma légua
do Fortaleza; diz-se hoje Mucuripe. Vem de corib — alegrar, e mo, particula
ou abreviatura do verbo monhang — fazer, que se junta aos verbos neutros
e mesmo ativos para dar-lhes significacao passiva; ex.: caneon — afligir-se,
mocaneon — fazer alguém aflito.

8 Brancos tapuias — Em tupi — tapuitinga. Nome que os pitiguaras da-
vam aos franceses para diferenga-los dos tupinambas. Tapuia significa barba-
ro, inimigo. De taba — aldeia, e puir — fugir: os fugidos da aldeia.

8 Mairi — Cidade. Talvez provenha o nome de mair — estrangeiro, e
fosse aplicado aos povoados dos brancos em oposigao as tabas dos indios.

% Batuireté — Narceja ilustre; de batuira e eté. Apelido que tomara o che-
fe pitiguara, e que na linguagem figurada valia tanto como valente nadador.
E 0 nome de uma serra fertilissima e da comarca que ela ocupa.

88 Suas estrelas eram muitas — Contavam os indigenas os anos pelo nas-
cimento das pléiades no Oriente; e também costumavam guardar uma casta-
nha de caju, de cada estagao da fruta, para marcar a idade.

JOSE DE ALENCAR * 93



8 Jatobd — Arvore frondosa, talvez de jetahy, oba — folha, e a, aumentati-
vo; jetai de grande copa. E 0 nome de um rio e de uma serra em Santa Quitéria.

0 Quixeramobim — Segundo o Dr. Martius traduz-se por essa exclamacdo
de saudade. Compoe-se de Qui — ah!, xere — meus, amébinhé — outros tempos.

1 Caminho das garcas — Em tupi Acarape, povoacao na freguesia de
Baturité a nove léguas da capital.

2 Maranguab — A serra de Maranguape, distante cinco léguas da capi-
tal, e notavel pela sua fertilidade e formosura. O nome indigena compoe-se
de maran — guerrear, e coaub — sabedor; maran talvez seja abreviacao de
maramonhang — fazer guerra, se nao é, como eu penso, o substantivo sim-
ples guerra, de que se fez o verbo composto. O Dr. Martius traz etimologia
diversa. Mara — arvore, angai — de nenhuma maneira, guabe — comer. Esta
etimologia nem me parece propria ao objeto, que € uma serra, nem confor-
me com os preceitos da lingua.

% Pirapora — Rio de Maranguape, notavel pela frescura de suas aguas
e exceléncia dos banhos chamados de Pirapora, no lugar das cachoeiras.
Provém o nome de Pira — peixe, pore — salto; salto do peixe.

% 0 gavido branco — Batuireté chama assim o guerreiro branco, ao passo
que trata o neto por narceja; ele profetiza nesse paralelo a destruicao de sua
raga pela raga branca.

% Porangaba — Significa beleza. E uma lagoa distante da cidade uma
légua em sitio aprazivel. Hoje a chamam Arronches; em suas margens esta a
decadente povoagao do mesmo nome.

% Jererat — Rio das marrecas; de jerere ou ireré — marreca, e hu — agua.
Este lugar ainda hoje é notavel pela exceléncia de frutas, com especialidade
as belas laranjas conhecidas por laranjas de Jererad.

%7 Sapiranga — Lagoa no sitio Alagadico Novo, a cerca de duas léguas
da capital. O nome indigena significa olhos vermelhos, de ce¢a — olhos,
e piranga — vermelhos. Esse mesmo nome dao usualmente no Norte a
certa oftalmia.
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%8 Muritiapud — De muriti — nome da palmeira mais vulgarmente conhe-
cida por buriti, e apud — ilha. Lugarejo no mesmo sitio referido.

% Aratanha — De arara — ave, e tanha — bico. Serra mui fértil e cultivada,
em continuagao da de Maranguape.

190 Guaitiba — De goaia — vale, y — aqua, jur — vir, be — por onde: por onde
vém as aguas do vale. Rio que nasce na serra da Aratanha e corta a povoacao
do mesmo nome a seis léguas da capital.

01 pacatuba — De paca e tuba, leito ou couto das pacas. Recente, mas
importante povoacao, em um belo vale da serra da Aratanha.

102 Ambar — As praias do Ceara eram nesse tempo abundantes de ambar
que o mar arrojava. Chamavame-Lhe os indigenas pira repoti — esterco de peixe.

9% Coatid — pintar. — A Histdria menciona esse fato de Martim Soares
Moreno se ter coatiado quando vivia entre os selvagens do Ceara. Coatiabo
— A desinéncia abo significa o objeto que sofreu a acao do verbo, e talvez
provenha de aba — gente, criatura.

0% Colibri — Desse letargo do colibri no inverno fala Simdo de
Vasconcelos.

15 Carbeto — Espécie de serdo que faziam os indios & noite em uma
cabana maior, onde todos se reuniam para conversar. Leia-se Ives d Evreux,
Viagem ao Norte do Brasil.

1% Mocejana — Lagoa e povoacdo a duas léguas da capital. O verbo cejar
significa — abandonar; a desinéncia ana indica a pessoa que exercita a acao
do verbo. Cejana significa o que abandona. Junta a particula mo do verbo
monhang — fazer, vem a palavra a significar o que fez abandonar ou que foi
lugar e ocasiao de abandonar.

7 Monguba — Arvore que da um fruto cheio de cotdo, semelhante ao
da sumaudma, com a diferenca de ser negro. Dai veio o0 nome de uma parte
da serra de Maranguape, onde tem estabelecimento rural o tenente-coronel
Joao Franklin de Alencar.
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198 Imbu — Fruta da serra do Araripe que ndo tem no litoral. E saborosa
e semelhante ao caja.

199 Jacarecanga — Morro de areia na praia do Ceara afamado pela fonte de
agua fresca purissima. Vem o nome de jacaré — crocodilo, e acanga — cabega.

10 japim — P&ssaro cor de ouro com encontros pretos e conhecido vul-
garmente pelo nome de sofré.

" Folha escura — A murta, que os indigenas chamavam capixuna, de caa —
rama, folhagem, e pixuna — escuro. Dai vem a figura de que usa Iracema para
exprimir a tristeza que ela produz no esposo.

Y2 Tupinambds — Nacao formidavel, ramo primitivo da grande raca tupi.
Depois de uma resisténcia heroica, nao podendo expulsar os portugueses da
Bahia, emigraram até o Maranhao, onde fizeram alianga com os franceses,
que ja entao infestavam aquelas paragens. O nome que eles se davam signi-
fica — gente parente dos tupis, de tupi — anama — aba.

113 Enseada dos papagaios — E a baia da Jericoacoara, de jeru — papagaio,
cua — varzea, coara — buraco ou seio: enseada da varzea dos papagaios. E um
dos bons portos do Ceara.

1% Maracatim — Grande barco que levava na proa — tim — um maracd. Aos
barcos menores ou canoas chamavam igara, de ig — agua, e jara — senhor;
senhora d’agua.

15 Caicara — De cai — pau queimado e a desinéncia ¢ara, cousa que
tem, ou se faz; o que se faz de pau queimado. Era uma forte estacada de
pau a pique.

16 Moacir — Filho do sofrimento: de moaci — dor, e ira — desinéncia que
significa — saido de.

Y Fgixa — E o que chamam vulgarmente tipoia; rejeitou-se o termo
préprio do texto, por andar degradado no estilo chulo.

Y8 Chupou tua alma — Crianca em tupi é pitanga, de piter — chupar, e
anga — alma; chupa alma. Seria porque as criangas atraem e deleitam aos
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que as veem? Ou porque absorvem uma porcao d’alma dos pais? Caubi fala
nesse ultimo sentido.

19 Carimd — Uma conhecida preparacdo de mandioca. Caric — correr,
mani — mandioca: mandioca escorrida.

120 Tauape — Lugar do barro amarelo: de taud e ipé. Fica no caminho de
Maranguape.

121 pjqu — Peixe que deu o nome ao rio Piaui.

122 \lelha taba — Traducdo de Tapui-tapera. Assim chamava-se um dos
estabelecimentos dos tupinambas no Maranhao.

1% Itaoca — Casa de pedra, fortaleza.

12 Manacd — Linda flor. Veja-se o que diz a respeito o Sr. Goncalves Dias
em seu dicionario.

12 Cupim — Inseto conhecido. O nome compde-se de co — buraco, e
pim — ferrdo.

126 Albuquerque — Jerdnimo de Albuquerque, chefe da expedicdo ao
Maranhao em 1612.
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Argumento histdrico

Em 1603, Pero Coelho, homem nobre da Paraiba, partiu como capitao-mor
de descoberta, levando uma forca de 80 colonos e 800 indios. Chegou a foz do
Jaguaribe e ai fundou o povoado que teve o nome de Nova Lisboa.

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do Ceara.

Como Pero Coelho se visse abandonado dos sécios, mandaram-lhe Joao
Soromenho com socorros. Esse oficial, autorizado a fazer cativos para inde-
nizagao das despesas, nao respeitou os proprios indios do Jaguaribe, amigos
dos portugueses.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado. Retiraram-se os colonos,
pelas hostilidades dos indigenas; e Pero Coelho ficou ao desamparo, obriga-
do a voltar a Paraiba por terra, com sua mulher e filhos pequenos.

Na primeira expedicao foi do Rio Grande do Norte um mogo de nome
Martim Soares Moreno, que se ligou de amizade com Jacauna, chefe dos
indios do litoral, e seu irmao Poti. Em 1608 por ordem de D. Diogo Meneses
voltou a dar principio a regular colonizagao daquela capitania: o que levou a
efeito fundando o presidio de Nossa Senhora do Amparo em 1611.

Jacauna, que habitava as margens do Acaracu, veio estabelecer-se com
sua tribo nas proximidades do recente povoado, para o proteger contra os
indios do interior e os franceses que infestavam a costa.

Poti recebeu no batismo o nome de Anténio Felipe Camarao, que ilus-
trou na guerra holandesa. Seus servigos foram remunerados com o foro de
fidalgo, a comenda de Cristo e o cargo de capitao-mor dos indios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre de campo e foi um dos excelen-
tes cabos portugueses que libertaram o Brasil da invasao holandesa. O Ceara
deve honrar sua memoria como a de um varao prestante e seu verdadeiro
fundador, pois que o primeiro povoado a foz do rio Jaguaribe foi apenas uma
tentativa frustrada.

Este é o argumento histoérico da lenda; em notas especiais se indicarao
alguns outros subsidios recebidos dos cronistas do tempo.

Ha uma questao historica relativa a este assunto; falo da patria do
Camarao, que um escritor pernambucano quis por em dudvida, tirando a glo-
ria ao Ceara para a dar a sua provincia.
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Este ponto, alias somente contestado nos tempos modernos pelo
Sr. comendador Melo em suas Biografias, me parece suficientemente eluci-
dado ja, depois da erudita carta do Sr. Basilio Quaresma Torreao, publicada
no Mercantil n° 26 de 26 de janeiro de 1860, 2? pagina.

Entretanto farei sempre uma observacao.

Em primeiro lugar, a tradicao oral é uma fonte importante da Histéria,
e as vezes a mais pura e verdadeira. Ora, na provincia de Ceara, em Sobral,
nao so referiam-se entre gente do povo noticias do Camarao, como existia
uma velha mulher que se dizia dele sobrinha. Essa tradicao foi colhida por
diversos escritores, entre eles o conspicuo autor da Corografia Brasilica.

O autor do Valeroso Lucideno é dos antigos o Unico que positivamen-
te afirma ser Camarao filho de Pernambuco; mas além de encontrar essa
assercao a versao de outros escritores de nota, acresce que Berredo explica
perfeitamente o dito daquele escritor, quando fala da expedicao de Pero
Coelho de Souza a Jaguaribe, “sitio naquele tempo e também no de hoje da
jurisdicao de Pernambuco”.

QOutro ponto é necessario esclarecer para que nao me censurem de infiel
a verdade historica. E a nacdo de Jacalina e Camarao que alguns pretendem
ter sido a tabajara.

Ha nisso manifesto engano.

Em todas as cronicas se fala das tribos de Jacauna e Camarao como
habitantes do litoral, e tanto que auxiliam a fundagao do Ceara, como ja
haviam auxiliado a da Nova Lisboa em Jaguaribe. Ora, a nacao que habitava
o litoral entre o Parnaiba e o Jaguaribe ou Rio-Grande era a dos pitiguaras,
como atesta Gabriel Soares. Os tabajaras habitavam a serra de |biapaba, e
portanto o interior.

Como chefes dos tabajaras sao mencionados Mel Redondo no Ceara e
Grao Deabo em Piaui. Esses chefes foram sempre inimigos irreconciliaveis e
rancorosos dos portugueses, e aliados dos franceses do Maranhao que pe-
netraram até Ibiapaba. Jacaina e Camarao sao conhecidos por sua alianga
firme com os portugueses.

Mas o que solve a questao € o seguinte texto. Lé-se nas Memdrias didrias
da guerra brasilica do conde de Pernambuco: — 1634, janeiro, 18: “Pelo bom
procedimento com que havia servido A. F. Camarao o fez el-rei capitao-mor
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de todos os indios nao somente de sua nacgao, que era Pitiguar, nas das outras
residentes em varias aldeias.”

Esta autoridade, além de contemporanea, testemunhal, nao pode ser
recusada, especialmente quando se exprime tao positiva e intencionalmente
a respeito do ponto duvidoso.
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Carta ao Dr. Jaguaribe

Eis-me de novo, conforme o prometido.

Ja leu o livro e as notas que 0 acompanham; conversemos pois.

Conversemos sem cerimonia, em toda familiaridade, como se cada um
estivesse recostado em sua rede, ao vaivém do languido balango, que con-
vida a doce pratica.

Se algum leitor curioso se puser a escuta, deixa-lo. Nao havemos por
isso de mudar o tom rasteiro da intimidade pela frase garrida das salas.

Sem mais.

Ha de recordar-se vocé de uma noite que entrando em minha casa,
quatro anos a esta parte, achou-me rabiscando um livro. Era isso em uma
quadra importante, pois que uma nova legislatura, filha de nova lei, fazia
sua primeira sessao; e o pais tinha os olhos nela, de quem esperava inicia-
tiva generosa para melhor situacao.

Ja estava eu meio descrido das cousas, e mais dos homens; e por isso
buscava na literatura diversao a tristeza que me infundia o estado da patria
entorpecida pela indiferenca. Cuidava eu porém que vocé, politico de antiga
e melhor témpera, pouco se preocupava com as cousas literarias, nao por
menos prego, sim por vocagao.

A conversa que tivemos entao revelou meu engano; achei um cultor e
amigo da literatura amena; e juntos lemos alguns trechos da obra, que tinha,
e ainda nao as perdeu, pretensdes a um poema.

E, como viu e como entdo Lhe esbocei a largos tracos, uma heroide que
tem por assunto as tradi¢des dos indigenas brasileiros e seus costumes.
Nunca me lembrara eu de dedicar-me a esse género de literatura, de que me
abstive sempre, passados que foram os primeiros e fugaces arroubos da ju-
ventude. Suporta-se uma prosa mediocre, e estima-se pelo quilate da ideia;
mas o verso mediocre € a pior triaga que se possa impingir ao pio leitor.

Cometi a imprudéncia quando escrevia algumas cartas sobre a
Confederacao dos tamoios dizer:“As tradi¢does dos indigenas dao matéria para
um grande poema que talvez um dia alguém apresente sem ruido nem apara-
to, como modesto fruto de suas vigilias.”

JOSE DE ALENCAR * 103 ¢



Tanto bastou para que supusessem que o escritor se referia a si, e tinha
ja 0 poema em mao; varias pessoas perguntaram-me por ele. Meteu-me isto
em brios literarios; sem calcular das for¢as minimas para empresa tao gran-
de, que assoberbou dois ilustres poetas, tracei o plano da obra, e a comecei
com tal vigor que levei quase de um folego ao quarto canto.

Esse fOlego susteve-se cerca de cinco meses, mas amorteceu; e vou Lhe
confessar o motivo.

Desde cedo, quando comegaram os primeiros pruridos literarios, uma es-
pécie de instinto me impelia a imaginagao para a raca selvagem e indigena.
Digo instinto, porque nao tinha eu entao estudos bastantes para apreciar devi-
damente a nacionalidade de uma literatura; era simples prazer que me deleita-
va na leitura das crénicas e memorias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia as produgoes que se pu-
blicavam sobre o tema indigena; nao realizavam elas a poesia nacional, tal
como me aparecia no estudo da vida selvagem dos autéctones brasileiros.
Muitas pecavam pelo abuso dos termos indigenas acumulados uns sobre
outros, o que nao s quebrava a harmonia da lingua portuguesa, como per-
turbava a inteligéncia do texto. Outras eram primorosas no estilo e ricas de
belas imagens; porém certa rudez ingénua de pensamento e expressao, que
devia ser a linguagem dos indigenas, nao se encontrava ali.

Gongalves Dias é o poeta nacional por exceléncia; ninguém Lhe disputa
na opuléncia da imaginagao, no fino lavor do verso, no conhecimento da
natureza brasileira e dos costumes selvagens. Em suas poesias americanas
aproveitou muitas das mais lindas tradi¢cdes dos indigenas; e em seu poema
nao concluido dos Timbiras, propds-se a descrever a epopeia brasileira.

Entretanto, os selvagens de seu poema falam uma linguagem classica,
o que lhe foi censurado por outro poeta de grande estro, o Dr. Bernardo
Guimaraes; eles exprimem ideias préprias do homem civilizado, e que nao é
verossimil tivessem no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de traduzir em sua lingua as
ideias, embora rudes e grosseiras, dos indios; mas nessa tradugao esta a
grande dificuldade; é preciso que a lingua civilizada se molde quanto possa a
singeleza primitiva da lingua barbara; e nao represente as imagens e pensa-
mentos indigenas senao por termos e frases que ao leitor parecam naturais
na boca do selvagem.
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O conhecimento da lingua indigena é o melhor critério para a naciona-
lidade da literatura. Ele nos da nao so6 o verdadeiro estilo, como as imagens
poéticas do selvagem, os modos de seu pensamento, as tendéncias de seu
espirito, e até as menores particularidades de sua vida.

E nessa fonte que deve beber o poeta brasileiro; é dela que ha de sair o
verdadeiro poema nacional, tal como eu o imagino.

Cometendo portanto o grande arrojo, aproveitei o ensejo de realizar as
ideias que me vagueavam no espirito, e nao eram ainda plano fixo; a reflexao
consolidou-as e robusteceu.

Na parte escrita da obra foram elas vazadas em grande copia. Se a in-
vestigagao laboriosa das belezas nativas feita sobre imperfeitos e espurios
dicionarios exauria o espirito; a satisfacao de cultivar essas flores agrestes
da poesia brasileira, deleitava. Um dia porém fatigado da constante e atu-
rada meditagao ou analise para descobrir a etimologia de algum vocabulo,
assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que as vezes custava uma so6 palavra, me
seria levado a conta? Saberiam que esse escrépulo d’ouro fino tinha sido
desentranhado da profunda camada, onde dorme uma raca extinta? Ou pen-
sariam que fora achado na superficie e trazido ao vento da facil inspiracao?

E sobre esse, logo outro receio.

A imagem ou pensamento com tanta fadiga esmerilhados seriam apre-
ciados em seu justo valor pela maioria dos leitores? Nao os julgariam inferio-
res a qualquer das imagens em voga, usadas na literatura moderna?

Ocorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, chamavam os indige-
nas, senhor do caminho, piguara. A beleza da expressao selvagem em sua
traducao literal e etimoldgica me parece bem saliente. Nao diziam sabedor
do caminho, embora tivessem termo proéprio, coaub, porque essa frase nao
exprimia a energia de seu pensamento. O caminho no estado selvagem nao
existe; nao é cousa de saber. O caminho faz-se na ocasiao da marcha através
da floresta ou do campo, e em certa dire¢cao; aquele que o tem e o da, é real-
mente senhor do caminho.

Nao é bonito? Nao esta ai uma joia da poesia nacional?

Pois talvez haja quem prefira a expressao rei do caminho, embora os
brasis nao tivessem rei, nem ideia de tal instituicao. Outros se inclinaram
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a palavra guia, como mais simples e natural em portugués, embora nao
corresponda ao pensamento do selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se para correr o risco de nao
ser entendido, e quando entendido nao apreciado, era para desanimar o mais
robusto talento, quanto mais a minha mediocridade. Que fazer? Encher o livro
de grifos que o tornariam mais confuso e de notas que ninguém L&? Publicar a
obra parcialmente para que os entendidos proferissem o veredicto literario?
Dar leitura dela a um circulo escolhido, que emitisse juizo ilustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e todos foram repelidos: o
primeiro afeava o livro; o segundo o truncava em pedacos; o terceiro nao lhe
aproveitaria pela cerimoniosa benevoléncia dos censores. O que pareceu me-
Lhor e mais acertado foi desviar o espirito dessa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas nao se abandona assim um livro comecado, por pior que ele seja;
ai nessas paginas cheias de rasuras e borroes dorme a larva do pensamento,
que pode ser ninfa de asas douradas, se a inspiragao fecundar o grosseiro
casulo. Nas diversas pausas de suas preocupagoes o espirito volvia pois ao al-
bum, onde estao ainda incubados e estarao cerca de dois mil versos heroicos.

Conforme a benevoléncia ou severidade de minha consciéncia, as vezes
os acho bonitos e dignos de verem a luz; outras me parecem vulgares, mo-
ndétonos, e somenos a quanta prosa charra tenho eu estendido sobre o papel.
Se o amor de pai abranda afinal esse rigor, nao desvanece porém nunca o
receio de “perder inutilmente meu tempo a fazer versos para caboclos”.

Em um desses volveres do espirito a obra comegada, lembrou-me da
experiéncia in anima prosaica. O verso pela sua dignidade e nobreza nao
comporta certa flexibilidade de expressao que, entretanto, nao vai mal a
prosa a mais elevada. A elasticidade da frase permitiria entao que se empre-
gassem com mais clareza as imagens indigenas, de modo a nao passarem
desapercebidas. Por outro lado conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o
verso pelo efeito que tivesse a prosa.

O assunto para a experiéncia, de antemao estava achado. Quando em
1848 revi nossa terra natal, tive a ideia de aproveitar suas lendas e tradi¢oes
em alguma obra literaria. Ja em S. Paulo tinha comegado uma biografia do
Camarao. A mocidade dele, a amizade heroica que o ligava a Soares Moreno,
a bravura e lealdade de Jacauna, aliado dos portugueses, e suas guerras
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contra o célebre Mel Redondo; ai estava o tema. Faltava-lhe o perfume que
derrama sobre as paixoes do homem a beleza da mulher.

Sabe vocé agora o outro motivo que eu tinha de Lhe enderecar o livro;
precisava dizer todas estas cousas, contar o como e por que escrevi Iracema.
E com quem melhor conversaria sobre isso do que com uma testemunha de
meu trabalho, a Unica, das poucas, que respira agora as auras cearenses?

Este livro é pois um ensaio ou antes amostra. Vera realizadas nele mi-
nhas ideias a respeito da literatura nacional; e achara ai poesia inteiramente
brasileira, haurida na lingua dos selvagens. A etimologia dos nomes das di-
versas localidades e certos modos de dizer tirados da composicao das pala-
vras sao de cunho original.

Compreende vocé que nao podia eu derramar em abundancia essa ri-
queza no livrinho agora publicado, porque elas ficariam desfloradas na obra
de maior vulto, a qual so teria a novidade da fabula. Entretanto ha ai de
sobra para dar matéria a critica, e servir de base ao juizo dos entendidos.

Se o publico ledor gostar dessa forma literaria, que me parece ter algum
atrativo e novidade, entao se fara um esfor¢o para levar ao cabo o comegado
poema, embora 0 verso pare¢a na época atual ter perdido sua influéncia e
prestigio. Se porém o livro for acoimado de cedigo e tedioso, ou se lracema
encontrar a usual indiferenca, que vai acolhendo o bom e o mau com a mes-
ma complacéncia, quando nao é o siléncio desdenhoso e ingrato; entao o
autor se desenganara de mais esse género de literatura, como ja se desen-
ganou do teatro; e 0s versos como as comeédias passarao para a gaveta dos
papéis velhos, reliquias autobiograficas.

Depois de concluido o livro e quando o reli ja apurado na estampa,
conheci que me tinham escapado sendes que poderia corrigir se nao fosse
a pressa com que o fiz editar: noto algum excesso de comparagoes, certa
semelhanga entre algumas imagens, e talvez desalinho no estilo dos ultimos
capitulos que desmerecem dos primeiros. Também me parece devia conser-
var aos nomes das localidades sua atual versao, embora corrompida.

Se a obra tiver segunda edicao sera escoimada destes e de outros defei-
tos que Lhe descubram os entendidos.

Agosto de 1865
J.DE ALENCAR
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A partir de pesquisa nas cronicas
coloniais, de estudo da lingua
indigena e de suas memdrias da
terra natal, José de Alencar compds o
romance /racema (1865). Ao lado de
O Guarani (1857) e Ubirajara (1875),
constitui a contribuicao do autor ao
indianismo romantico.

A obra destaca-se pela prosa poética,
pelas imagens da natureza e pela
protagonista emblematica que, ainda
hoje, permanece no imaginario dos
brasileiros, sobretudo dos cearenses.

Iracema, a india tabajara que

vive um amor proibido com o
portugués Martim, constitui um
perfil claro e perene de admiravel
beleza e esplendor, quase mitica
em suas andancas pelas regioes
hoje impregnadas pelo seu
encanto ficcional.

Os conflitos desse encontro, as
guerras que o permeiam, os costumes
indigenas, a amizade de Martim e
Poti, tudo isso esta descrito com

um lirismo que transporta o leitor

ao passado e o mergulha no enlevo
dessa narrativa com status de lenda.

José Martiniano de Alencar
(1829-1877), autor de romances
urbanos, histdricos, regionais e
indianistas, legou obras antoldgicas
para a literatura brasileira. Seus
romances mais importantes sao

O Guarani (1857), Luciola (1862),
Iracema (1865) e Senhora (1875).

Advogado, jornalista, politico e
escritor, Alencar preocupou-se com
a formacao da literatura nacional.
Foi precursor da defesa do “portugués
brasileiro” como um dos tragos

da cor local, tao necessaria a
identidade dos escritores do pais.

Além desse nacionalismo,
influenciado por Chateaubriand
e Walter Scott, o escritor detinha
outros aspectos tipicamente
romanticos, como o gosto pelo
passado, o sentimentalismo, a
liberdade da imaginagao e o
culto a natureza, o que o levou a
exaltar a coragem e a pureza de
tipos como o indio e o sertanejo.

Em seus romances urbanos,

criticou as relacoes burguesas

e cortesas marcadas pela
conveniéncia econémica e deixou
no imaginario dos leitores os
costumes e as vicissitudes de suas
personagens dos saloes da corte do
Rio de Janeiro do Segundo Reinado.
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