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“Que os homens de amanhã que aqui 
vierem tenham compaixão dos nossos 

filhos e que a lei se cumpra.”
José Silva Guerra, candango, em 22 de abril de 1959.

Escrita numa viga de concreto oculta da 
cúpula da Câmara dos Deputados.

Foi descoberta em agosto de 2011, comovendo o Brasil.
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Apresentações à 2ª edição

A segunda edição do Perfil Parlamentar de Juscelino Kubitschek é mais 
uma bela iniciativa da Câmara dos Deputados. Apresenta a vida de um 
dos mais brilhantes políticos brasileiros em texto agradável e fluente 
redigido pelas mãos habilidosas de Ronaldo Costa Couto. Renova-se o 
acerto da primeira edição em momento mais do que propício às refle-
xões inspiradas pela trajetória do mineiro carismático que perseguiu 
incansavelmente o projeto de nação vibrante e progressista que ele so-
nhou alto e procurou dar forma com a construção de Brasília.

Juscelino deixou como grande legado a prova viva de que democracia 
e desenvolvimento não apenas convivem muito bem, mas, quando o 
fazem, o resultado é o mútuo fortalecimento, com mais liberdade e 
melhores instituições junto com elevação do nível geral de bem-estar 
social.

Transcorridas seis décadas desde a passagem de Juscelino pela Presidên-
cia da República, constatamos o enorme progresso experimentado pelo 
país desde então e nos deparamos mais uma vez com o desafio de iniciar 
uma nova fase de crescimento que beneficie todos os setores de uma po-
pulação três vezes maior e majoritariamente urbana.

No que diz respeito a habilidade política, entusiasmo e fé inquebran-
tável no destino do Brasil, este livro tem muito a ensinar, enquanto 
renova o compromisso do Parlamento com a preservação da memória 
nacional.

Arthur Lira

Presidente da Câmara dos Deputados
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O grande escritor mineiro Pedro Nava dizia que a experiência “é um 
farol voltado para trás”. Iluminar o passado e saber tirar dele lições pro-
veitosas é condição imprescindível para a construção política das so-
luções demandadas por um país complexo como o Brasil. Não é outra 
a intenção do Senado Federal ao reeditar, em edição conjunta com 
a Câmara dos Deputados, a obra Juscelino Kubitschek. Resultado de 
um cuidadoso trabalho de pesquisa e reconstrução histórica feito por 
Ronaldo Costa Couto, o livro apresenta a trajetória de um dos gran-
des protagonistas da vida política brasileira, aquele a quem o próprio 
Nava, que fora seu colega na faculdade de medicina da Universidade de 
Minas Gerais, caracterizou como “gênio nacional”.

Se não cabe aqui enumerar as realizações de Juscelino ao longo de seu 
profícuo caminho como homem público, uma vez que o livro as apre-
senta com riqueza de detalhes, vale ressaltar o quanto seu nome trans-
cendeu o significado mais concreto de um grande administrador – o 
que já seria feito admirável – para converter-se em emblema eterno 
da esperança na realização das mais elevadas promessas de nosso país. 
Tornar-se um “norte”, um horizonte que nos orienta na batalha coti-
diana para o soerguimento de condições econômicas e sociais mais 
justas, é dar à atividade política o seu sentido mais profundo e verda-
deiro.

Voltemos a Pedro Nava para escaparmos à tentação, sempre à espreita, 
de idealizar excessivamente – e, por consequência, desumanizar – a 
figura pública. Em uma perspectiva mais pessoal, disse o escritor a res-
peito de seu amigo de juventude: “E o admirável em Juscelino é que ele 
se conservou na ascensão, na glória, na queda e na adversidade dentro 
das mesmas qualidades de endurância, brandura, tolerância, alegria e 
bondade que tinham habitado o menino...”. Seja em sua vida particular, 
seja em sua atuação pública, Juscelino Kubitschek deixa o exemplo de 
que os grandes sonhos só são grandes para os que têm coragem de 
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materializá-los, lidando com as intempéries do mundo real. Este livro 
é um registro dessa lição.

Rodrigo Pacheco

Presidente do Senado Federal
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Apresentações à 1ª edição

A Câmara dos Deputados, ao lançar a publicação Juscelino Kubitschek, 
realizada em parceria com o Senado Federal, cumpre função institu-
cional relevante. Elaborado por Ronaldo Costa Couto, o ensaio biográ-
fico revela a visão de um estadista visceralmente democrata, que tinha 
a liberdade como valor essencial.

Juscelino Kubitschek conservou, tanto nos momentos de glória quanto 
nos de adversidade, atributos de grandes líderes. Filho de Diamantina 
que chegou à Presidência da República com marcas de brandura, to-
lerância e obstinação, ele muito nos ensinou. Ensinamentos de quem 
amou a vida pública e acreditou na grandeza do Brasil.

E, por assim acreditar, asseverou: “Deste Planalto Central, desta soli-
dão que em breve se transformará em cérebro das mais altas decisões 
nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o amanhã de meu país e 
antevejo esta alvorada, com fé inquebrantável e uma confiança sem li-
mites no seu grande destino”. Eis a profética lição de nosso saudoso JK!

Marco Maia
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O presidente Juscelino Kubitschek foi um dos maiores presidentes 
do Brasil. Ele dizia que sua maior virtude foi preservar a democracia. 
E realmente Juscelino foi um presidente marcado para ser expelido da 
Presidência da República. Assumira em meio à crise. Enfrentara as in-
satisfações militares, com Aragarças e Jacareacanga. Mas, como D. João 
salvara o reino português fugindo para o Brasil, Juscelino fugiu para 
Brasília. Soube contornar todas as crises, inclusive as internacionais, 
fez o país crescer e o entregou em plena democracia a seu sucessor.

Tendo sido adversário de Juscelino, aproximei-me dele depois que 
deixou o governo e estava cassado. Em dezembro de 1968 eu era gover-
nador do Maranhão e ele foi patrono de uma formatura. Recebi-o com 
o respeito que devia a um ex-presidente, ofereci-lhe um almoço. Ele me 
disse e escreveu palavras generosas de gratidão, preocupado comigo 
pelo meu gesto para com ele. No dia seguinte viajamos no mesmo avião, 
fiquei no Recife e ele foi preso ao descer no Rio. Era o AI-5.

Ronaldo Costa Couto, com a sua dedicação ao trabalho de resgate his-
tórico, pesquisou com discernimento e competência e escreveu um 
brilhante retrato de Juscelino que faz justiça ao homem e ao político; e 
acumula mais um belo livro a sua excelente bibliografia.

José Sarney
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Prefácio à 1ª edição

Era 1956. Presidente da Junta Governativa da União Nacional dos Estu-
dantes, a UNE, era minha missão solicitar ao presidente da República 
recursos para promover o Encontro Internacional de Estudantes de 
Direito. Respirei fundo. Confesso que, já naquele tempo, eu era um tanto 
quanto prolixo. Talvez necessitasse de uns cinquenta minutos de “entre-
tantos”. O maior deles, obviamente, a nossa pindaíba, diretamente pro-
porcional ao tamanho dos nossos sonhos. Na agenda do “político pé de 
valsa”, eu disporia, entretanto, de, no máximo, cinco minutos. Ou conse-
guiria o meu intento, ou “dançaria”. Teria, portanto, que exercitar o meu 
próprio “cinquenta minutos em cinco”. Sei não, acho que, diante do “po-
lítico que tinha asas”, eu até que “voei” bem. Mas exagerei na “aterrissa-
gem”, encantado, talvez por estar, ali, na presença do “político habilidoso 
e carismático”:

— Senhor Presidente, se forem liberados recursos para o nosso encon-
tro, ele será, sem dúvida, a maior realização do seu governo!

— Ele arregalou os olhos e chamou o seu amigo, poeta, teatrólogo, di-
plomata e chefe de gabinete, Paschoal Carlos Magno:

— Mas, Paschoal, a maior realização do meu governo, e você não me 
conta nada!

Pois é, talvez eu tenha pensado grande demais. Influência do ex-“prefeito 
furacão”, o mesmo que já houvera feito, por exemplo, nos anos quarenta, 
na companhia de Oscar Niemeyer, o Complexo da Pampulha, em Belo 
Horizonte.

É evidente que o nosso encontro, apesar de ter contado com significa-
tiva representação da inteligência mundial, não chegou a ter o encanto 
do Museu de Arte, da Casa do Baile, do Iate Tênis Clube, nem da Igreja 
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de São Francisco, realizações de Juscelino quando prefeito da capital 
mineira, precursoras da construção de Brasília. Mas o evento foi, para 
nós, um grande sucesso de público, de crítica e para a estrutura física 
da UNE. Os recursos liberados pelo presidente foram suficientes não 
só para as despesas de custeio do tal encontro. “Homem de visão” esse 
Juscelino! Sobrou algum para a reforma da nossa sede, para outros en-
contros, outras caminhadas, outras travessias. Pena que ele não esti-
vesse mais entre nós, quando a UNE “pintou a cara” e foi para as ruas, 
na defesa da anistia, das eleições diretas e da ética na política. Pena 
que ele não esteja entre nós, nestes nossos tempos, quando é tamanha 
a necessidade de voltar a pintar as caras contra a corrupção e a impu-
nidade no mau uso do sagrado recurso público.

O nosso encontro não teve, também e obviamente, o mesmo encanto, 
nem o sucesso de público e de crítica, de Brasília. “Cadê o presidente?”, 
perguntavam. “Está voando”, respondiam. A capital da República havia 
de ter a forma de um avião, para que o país decolasse. Evidente, também, 
que a tal estrutura da nossa sede – embora sua tamanha importância 
para sustentar a nossa luta pelas liberdades democráticas – poderia ser 
comparada, apenas, a algo assim como um pequeno grão de asfalto das 
tantas estradas, tantos caminhos que fizeram a integração deste país 
de tamanhos contrastes; a tantas outras obras do “presidente bossa 
nova”, que nos propiciaram energia e transporte para o futuro.

Diz-se que a “História Tradicional” é aquela que se conta através dos 
grandes feitos e dos seus grandes vultos. Método mais que perfeito 
para contar a história do presidente Juscelino Kubitschek. Diz-se, tam-
bém, que a “Nova História” é aquela que se conta “de baixo para cima”, 
através do relato das pessoas que presenciaram, que ouviram, ou que 
também viveram os acontecimentos. Método também mais que per-
feito para conhecer a história do mesmo presidente JK. Uma história 
que extrapola e que está acima de qualquer método.
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É bem assim que entendeu o meu amigo Ronaldo Costa Couto, mi-
neiro como JK, ao escrever esta obra. Ele não se debruçou apenas 
sobre documentos oficiais, como fontes de informação, para relatar a 
história de um dos nossos maiores e melhores vultos. Ele se saciou 
de novas vertentes históricas e conseguiu, com seu belo texto, trazer 
o presidente realizador Juscelino até nós, através da compreensão da 
magnitude de seus grandes feitos, e possibilitou, mais ainda, que nos 
transportássemos ao futuro, nas mesmas asas do presidente político 
JK. O texto do Ronaldo tem o dom de eternizar a história do presidente 
Juscelino Kubitschek. Esta união entre um vulto histórico e um compe-
tente historiador faz com que a história não se conte apenas olhando 
pelo retrovisor. Uma história que se prolonga com um olhar futuro, 
tendo o tempo como o seu principal revisor.

O Ronaldo já contou outras histórias. De outros vultos, de outros feitos, 
de outros fatos. O seu texto é, costumeiramente, em todas as linhas, 
profundo e, ao mesmo tempo, claro e preciso. Ainda mais quando ele es-
creve sobre as coisas, os “causos” e os conterrâneos da sua Minas Gerais. 
Não digo que este seja um último capítulo da história do Juscelino. Há, 
sempre, uma “nova história” a ser contada, quando o seu principal per-
sonagem torna-se imortal, como é o caso do JK. Além disso, é preciso ja-
mais esquecer que o último capítulo dessa mesma história termina com 
um ponto de interrogação. Uma história que, segundo o autor, “ainda 
busca um final”.

Talvez eu pudesse dizer, porém, agora sem medo de exagerar na “ater-
rissagem”, no prefácio desta bela obra:

— Senhor historiador, esta é a sua maior realização intelectual. Não é 
preciso um amigo, um poeta, um teatrólogo, um diplomata ou um chefe 
de gabinete ter lhe contado.

Talvez eu pudesse escrever aqui, tão somente, após ler essa história de 
“sonho e glória, amor e dor”: nada a acrescentar. Sobre o futuro, bem, 
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quanto ao futuro, que ele seja o que o Juscelino sonhou. Aí será, com 
certeza, uma nova história.

16.09.2011

Pedro Simon
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Introdução
Há muita grandeza em JK

Acreditava nos brasileiros, confiava no país. Visionário, otimista, ca-
rismático, corajoso até o limite da inconsequência. Passava esperança, 
confiança, comprometimento. Imaginação poderosa, pensava grande. 
Líder intensamente executivo, amava governar. Chefe dinâmico, intui-
tivo, dono de sólida vontade de inovar, modernizar, construir. Conhecia 
os caminhos e as artes, manhas e artimanhas da política. Conciliador 
mas intransigente na defesa de seus princípios e direitos. Envolvente e 
agregador, atraía e entusiasmava as pessoas com suas ideias, projetos, 
programas, objetivos e metas. Um ímã de simpatia. Alegre, risonho, fes-
teiro. Havia algo inebriante na personalidade dele. O carioca-mineiro 
San Tiago Dantas, jurista brilhante, notável homem público, estrela do 
PTB, dizia que se alguém não quisesse ser amigo de Juscelino teria de 
ficar a não menos de seis léguas dele.

Algumas vezes tímido e cerimonioso, quase sempre extrovertido, jo-
vial, feliz da vida. Seu amigo e antecessor no governo de Minas, Milton 
Campos, brincava que ele não parecia ser o governador, mas o filho do 
governador.

Místico, católico fervoroso, devoto de Nossa Senhora da Luz, confiava 
também no espiritismo. Apesar de político intuitivo e seguro, recorreu 
ao médium mineiro Chico Xavier em momentos especialmente difíceis 
de seus mandatos de governador e de presidente da República. Médico, 
pediu socorro ao legendário médium Zé Arigó, de Congonhas, Minas, 
no tratamento da filha Márcia, vítima de crônico problema na coluna 
vertebral. Homem de fé, confiava numa força interior que às vezes se 
manifestava, a que chamava de instinto kubitschekiano. A ele atribuía 
muitas de suas principais decisões. Lado cigano da alma de JK?
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Emérito tocador de obras. É o maior empreendedor público da história 
latino-americana, empolgado construtor de sonhos. Dava a missão e 
os meios. “Nunca deixei uma obra pela metade. O que projeto, faço.” 
Marcava o início e o fim de cada uma. Tinha fixação em programas e 
projetos de desenvolvimento, metas, prazos e ritmo de execução, qua-
lidade do produto. Acompanhava o andamento dos cronogramas, ins-
pecionava, criticava, cobrava dos executores. Atravessava o país para 
visitar e inspecionar obras. Fosse a pioneiríssima e perigosa constru-
ção da rodovia Belém-Brasília, de Bernardo Sayão e outros heróis, nas 
entranhas da temida selva amazônica, ou a implantação de nova mon-
tadora de automóveis, em São Paulo. Não parava, não se poupava. No 
biênio 1957-1958, fez 225 voos Rio-Brasília-Rio, quase todos à noite e 
de madrugada, para não prejudicar as demais atividades. Descansava 
a bordo. Não tirava os olhos da construção da cidade. Referia-se a ela 
como sua terceira filha. Márcia, Maria Estela e Brasília.

JK é um desses raros homens que sabem fazer a História, resumiu o 
talento de Afonso Arinos de Melo Franco, amigo e adversário político. 
Movimentava-se do início do dia até altas horas da noite. Por terra, pelo 
mar e, principalmente, pelo ar. Adorava a velocidade. Maravilhava-se 
com aviões, a ponto de ter certeza de que nunca haveria acidente com 
ele a bordo. Trabalhava nos fins de semana, a felicidade estampada no 
rosto, o sorriso aberto, a gargalhada pronta para explodir. Realizava-se. 
Líder forte, chefe democrático.

Encantou o astuto e prudente interventor Benedito Valadares e seu go-
verno, como chefe da Casa Civil, do final de 1933 ao de 1934. Simpatia, 
cordialidade, dinamismo, objetividade. Prefeito de Belo Horizonte de 
1940 a 1945, acordou a pequenina e provinciana Belo Horizonte. Expan-
diu e renovou a cidade, remodelou-a no rumo da modernidade. O povo 
o apelidou de Prefeito Furacão, porque balançou a cidade, mexeu em 
tudo, espalhou obras e inovações por toda banda. Governador de 1951 a 
1955, empolgou e sacudiu Minas. Revolucionou a gestão pública. Mudou 
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a mentalidade política e administrativa. Valorizou a pesquisa e o plane-
jamento, executou abrangente e vigoroso programa de obras, focado 
no binômio energia e transportes. Priorizou e promoveu a industriali-
zação. Período de desenvolvimento acelerado e de integração estadual.

Presidente da República, comandou profunda transformação do país. 
Seu quinquênio está marcado pela redefinição da estrutura, escala, pa-
tamar, rumos e velocidade do desenvolvimento nacional. A nação idea-
lizou, planejou e executou as mais abrangentes, sólidas e importan-
tes mudanças estruturais de sua história. Do economista Roberto de 
Oliveira Campos, integrante e depois crítico feroz do governo JK e, mais 
tarde, também ministro do Planejamento do presidente Castello Bran-
co, primeiro do ciclo militar iniciado em 31 de março de 1964:

“Ele era realmente encantador, simples, bom orador, alegre, um 
homem exuberante. Capaz de grandes crueldades quando se sen-
tia ameaçado, mas, de modo geral, uma criatura boa, sem ódio, e 
com exuberante dinamismo. Acordava cedíssimo, caçava os auxi-
liares todos e às seis, sete horas da manhã estava telefonando para 
todo o mundo.”.

Amava a política, mas não tinha vocação parlamentar. A dinâmica im-
posta pelas regras e procedimentos não combinava com seu tempe-
ramento e vocação. Estava sempre apressado, muitas vezes afobado, 
como se fosse tirar o pai da forca. Inquieto, irrequieto, em movimento. 
Curioso: tinha calma para ouvir as pessoas. Mas faltava-lhe o gosto e 
a paciência exigidos pela função legislativa. Seu negócio era imaginar, 
planejar, coordenar e executar. Um homem do desenvolvimento, dono 
de férrea vontade de mudar o país. Visão de Tancredo Neves, amigo fiel 
das horas boas e ruins:

“Um grande político. Juscelino Kubitschek era um homem preo-
cupado com o desenvolvimento econômico. Nunca entrei no gabi-
nete do presidente JK sem o ver ao telefone, aos gritos, cobrando a 
conclusão de uma ponte, a conclusão de uma estrada, a conclusão 
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de uma grande universidade, de uma grande realização de desen-
volvimento.”.

Eleito presidente da República em 3 de outubro de 1955, com 36% dos 
votos, vence tentativa de golpe em novembro, assume em 31 de janeiro 
de 1956.

Lança o ambicioso Programa de Metas. Políticas públicas e projetos de 
investimento voltados para a formação de infraestrutura, especialmente 
a de energia e transportes. Prioridade para educação, saúde, indústria 
de base, indústria de bens de consumo durável. Trinta metas setoriais e 
uma especial e síntese: a construção de nova capital. Concentra-se na 
administração, mas sem descuidar da política. Articula forte política de 
integração nacional com a marcha para o interior. Desbrava o sertão, 
ergue Brasília. Em 42 meses, a cidade ganha condições mínimas para 
ser a capital. Nasce a indústria automobilística, a indústria naval dis-
para, a siderúrgica também, a produção de petróleo se multiplica, sur-
gem grandes hidrelétricas. São entregues mais de 13 mil quilômetros 
de novas rodovias e mais de 3 mil quilômetros de ferrovias. A economia 
brasileira cresce quase 50% reais durante os anos JK, impressionando 
o mundo.

JK: político conciliador, mas capaz de radicalizar em defesa da liber-
dade parlamentar, que sabia essencial para a democracia. Admirava os 
grandes legisladores, líderes e tribunos. Especialmente os mais hábeis 
e capazes de pensar, falar e agir com grandeza.

Testemunho do senador Daniel Krieger (1909-1990), seu adversário: 
“Os termos do relacionamento entre o Executivo e o Congresso eram, 
antes de tudo, altos. Havia divergências, como é natural, mas JK sem-
pre foi compreensivo, amável, não permitindo exacerbações.”.

Em quase dez anos como deputado e senador, Juscelino cumpriu seus 
deveres, negociou e articulou como poucos. Mas apresentou poucos 
projetos e quase não usou a tribuna. Não tinha alma de parlamentar.
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Fenômeno eleitoral desde a primeira disputa, não completou os três 
mandatos legislativos. O primeiro foi abortado pelo Estado Novo do 
presidente Vargas, em 10 de novembro de 1937. O segundo, volunta-
riamente interrompido no meio de 1950, para candidatura ao governo 
mineiro. E o terceiro, o de senador por Goiás, arrancado pela ditadura 
em 8 de junho de 1964.

Fragmentos de seu discurso de posse no Senado da República, em 13 
de julho de 1961:

“Ainda não me referi aos rumos que irão nortear minha condu-
ta nesta Casa. Em primeiro lugar serei fiel e vigilante no que toca 
ao binômio democracia e desenvolvimento que orientou a minha 
administração e a direção política que segui de maneira inflexível. 
Espero não ser necessário combater qualquer espécie de atentado 
a essas duas aspirações da nação, mas não hesitaria em contribuir 
com o meu protesto e vigilante zelo se alguma ocasião se apre-
sentasse menos tranquila, ou se ameaça houvesse ao que reputo 
de fundamental importância para o bom nome e a prosperidade 
nacional. Não posso terminar sem ressaltar mais uma vez a hon-
ra que tenho em pertencer ao corpo legislativo de meu país. Sem 
parlamento não há democracia, não há liberdade.”.

Cumpriu a palavra. Reagiu ao arbítrio, teve o mandato cassado, os di-
reitos políticos suspensos, a vida despedaçada.

Um perfil raro. O de homem do desenvolvimento fiel à democracia e 
aos interesses do Brasil. Acima de tudo, até do sofrimento sem fim im-
posto pela ditadura.

Tinha esperança no nascente processo de abertura política do governo 
Geisel. Recebera sinais dos donos do poder. Possibilidade de início de 
diálogo, no nível mais elevado. Queria contribuir como pudesse para 
abreviar o reencontro do Brasil com a democracia. Não pôde.
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Ação e paixão, busca quase obsessiva de concretizar ideais possíveis 
e impossíveis. Explicava-se: “Não vejo sentido nas vidas que se eco-
nomizam, que se recusam a consumir-se na chama de um ideal.”. Faz 
sentido: o homem é reflexo de seus sonhos. E ele viveu muitos. Belos, 
grandes, alguns talvez exagerados. Parece que deles é que extraía sua 
força, alegria e razão de viver.

Até sua historinha predileta é feita de sonho. Dois dedicados operá-
rios trabalham lado a lado. O mais velho sempre produz muito mais. 
Ninguém sabe por quê. Certo dia um menininho pergunta o que estão 
fazendo. O mais jovem: – Assentando tijolos. O outro: – Construindo 
uma catedral.

JK sonhou grande, longe e alto até o fim. Morreu em brutal, polêmico e 
estranho desastre de carro no quilômetro 165 da Via Dutra, no final do 
domingo cinzento de 22 de agosto de 1976. Partiu com a democratiza-
ção brasileira pulsando forte no peito e na imaginação.

Ronaldo Costa Couto



1ª PARTE
Biografia concisa de JK

Sonho e glória, amor e dor.



JK • 37

Capítulo 1
O menino de Diamantina

Reza a lenda que, no final da tarde de 12 de setembro de 1902, meia 
dúzia de cavaleiros interromperam a marcha numa estradazinha de 
terra das montanhas do pobre Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais, 
para ouvir um mensageiro que chegava a galope. Segundos depois, eu-
fórico, sorriso completo, chapéu na mão direita, braço apontado para 
as nuvens, o que monta o animal mais vistoso, João César de Oliveira, 
de 30 anos, grita profética alegria para os amigos e o céu: “Nasceu 
Juscelino Kubitschek de Oliveira, futuro presidente do Brasil!”.i

Começo da manhã de 12 de setembro de 1902 na bela Diamantina, 
antigo Tijuco. Um choro forte enche de alegria o casarão colonial do 
pequeno fazendeiro Augusto Elias Kubitschek, rua Direita, quase em 
frente à catedral. Chega ao mundo Juscelino Kubitschek de Oliveira, 
menino sadio que ganhará o apelido de Nonô. Pai: o jovem e irrequieto 
João César de Oliveira, que já fora garimpeiro, caixeiro-viajante, capitão 
da Guarda Nacional, delegado de polícia, suplente de inspetor escolar, 
agente fiscal interino do imposto de consumo, além de exercer outras 
ocupações. Mãe: Júlia Kubitschek, normalista, professora primária.

O bebê Nonô multiplicou a alegria no casarão. Júlia e João César sonha-
vam com um menino. Haviam perdido Eufrosina, a primeira filha, dois 
anos antes. Vivera poucos meses. Tinham uma menininha de um ano, 

i Há outra versão, com o mesmo desfecho. Corte para Belo Horizonte, início de 1955. 
Juscelino é candidato a presidente da República. O escritor e amigo Geraldo França 
de Lima pergunta: “Vamos ganhar?” Juscelino: “Pergunte ao Zino”. Zino é Eufrozino 
de Oliveira, tio de Juscelino, residente em Araguari, Triângulo Mineiro, irmão de 
João César de Oliveira. Geraldo pergunta. Zino: “O Juscelino está eleito. É o destino”. 
E conta que, com o nascimento do filho, João César não pôde comparecer a encontro 
marcado com um comprador de pedras. Mandou-lhe, então, o seguinte bilhete: “Não 
posso ir encontrar-me com você, porque a Júlia deu à luz o futuro presidente da 
República. Diamantina, 12 de setembro de 1902. João César de Oliveira”.
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Maria da Conceição, a Naná. Naná e Nonô serão amigos e confidentes 
de vida inteira. Além da mãe, é a ela que Juscelino atribui grande parte 
da formação de sua personalidade. Hábil e criativa, inventava de tudo 
para melhorar a dura vida da família. Fez até mobília de caixote para 
agradar e ajudar o irmão.

João César e Júlia casaram-se em 1898, surpreendendo a cidade. Con-
tam que as comadres bisbilhoteiras já consideravam a severa e siste-
mática professora irremediavelmente encalhada. Quando estourou a 
notícia do noivado, as línguas afiadas matraquearam sem dó. Como é 
que podia? Logo a reservada e ajuizada Júlia encantar e laçar o cobiçado 
João César? Um rapaz tão bonito, alegre e desembaraçado, chegado à 
boemia, bom de papo, festeiro, bom de música, pé de valsa, seresteiro, 
tocador de violão, dono de uma penca de suspirantes admiradoras. 
Deve ter sido a doçura dos belos olhos azuis dela.

Temperamentos avessos, polos opostos. João César, impetuoso e des-
pachado, alma típica da festeira e alegre Diamantina. Pilha de simpa-
tia pessoal, radiante e irradiante, colecionador de amigos. Em 1887, 
não suportou o clima pesado e opressivo do internato do Seminário de 
Diamantina, dirigido com mão de ferro pelo padre reitor Miguel Maria 
de Sipolis, vindo do temido Colégio do Caraça, terror maior da meni-
nada mineira que não queria ser padre. Tempo da palmatória, dos cas-
tigos humilhantes, da disciplina a ferro e fogo. Alma livre e solta, não 
tolerou. Convenceu dois colegas a acompanhá-lo, pularam o muro de 
pedra de madrugada, ganharam a rua e a liberdade, marcharam direto 
para a vizinha São João da Chapada. Chegaram à noite, esfomeados, 
sujos, pés sangrando. O rígido reitor, cuspindo marimbondos, radica-
lizou contra os fujões. Descoberto, castigado pelo pai, Teófilo Gomes 
de Oliveira, João César não cedeu. Acabou no Rio de Janeiro, depois 
de mais de vinte dias de viagem a cavalo, em novembro de 1887, para 
assumir um meteórico emprego de caixeiro-viajante conseguido pelo 
pai. Uma solução aparentemente compatível com seu temperamento 
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inquieto e independente, que não se conformava com a opressão do 
seminário e os horizontes estreitos de Diamantina.

No Rio, tornou-se aprendiz do Corpo de Bombeiros, vestiu farda. Con-
vencido pelo pai, retornou a Diamantina no meio de 1888, trabalhando 
como caixeiro-viajante. Seminário, nunca mais. Figura fascinante, de 
índole altruística e forte magnetismo pessoal, popular, bem-humorado, 
divertido, extrovertido, mão-aberta, sonhador. Tocador de viola e vio-
lão, organizador de bailes e festas, orador em casamentos, dançador 
de siriri, iniciador de coretos. Adorava roda de amigos, celebrações, 
serenatas, viagens, danças, aventuras. Também trabalhava duro e sabia 
ser solidário. Como, por exemplo, na epidemia de varíola de 1896, que 
espantou e matou muita gente. Expôs-se, arriscou-se, conseguiu co-
mida e remédios, ajudou doentes e famílias que deixavam a cidade.

Júlia é retraída, discreta, enérgica, severa, disciplinada. E muito de-
terminada, força de vontade inata. Esforçadíssima, escrava do dever, 
extremamente responsável. Leva tudo a sério, como se tivesse vindo ao 
mundo a serviço. Ensina o dia inteiro na escolinha pública do subúrbio 
da Palha, a mais de uma légua de Diamantina. Levanta de madrugada, 
vai e volta de segunda a sexta-feira.

É evidente a presença em Juscelino de algumas características mar-
cantes da mãe e também do pai. Principalmente a disciplina, a determi-
nação, a alegria, a veia boêmia e a alma cigana, destemida, sonhadora 
e aventureira. Muito forte nele a audácia e a esperança do faiscador, 
atividade que exige otimismo, sonho, trabalho árduo e atenção.

Síntese do próprio Juscelino:

“Minha mãe era uma mulher corajosa, disposta, brava. Meu pai era 
um homem muito inteligente, de temperamento boêmio e, como 
todos os habitantes da cidade, gostava de serenata.”.1
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A família de João César tinha forte tradição e muita história na região. 
Já o primeiro Kubitschek de Diamantina, o imigrante Jan Nepomuscky 
Kubitschek, bisavô materno de Juscelino, descendente de ciganos, 
chegara à cidade em 1830. Viera de Trebon, Boêmia, Tchecoslováquia, 
então parte do império austro-húngaro. Adaptara-se rapidamente, 
firmara-se como marceneiro, prosperara, juntara apreciável cabedal. 
Foi apelidado de João Alemão, devido aos olhos azuis, cabelos ruivos e 
sotaque forte. Casou-se com Teresa Maria de Jesus, do Serro. Tiveram 
dois filhos: João Nepomuceno Kubitschek e Augusto Elias Kubitschek. 
Proporcionou à família vida estável e tranquila.

Augusto Elias, avô materno de Juscelino, não completou os estudos. 
Em 1867, aos 21 anos, casou-se com Maria Joaquina Coelho, de apenas 
quinze. Forte, calado, arredio, adorava ler romances e novelas de aven-
turas. Principalmente Walter Scott, Alexandre Dumas e o naturalista 
Émile Zola. Transmitiu esse amor às letras e livros ao neto. O menino 
passava férias na sua fazendinha, bem próxima da cidade. Aí liam, jun-
tos ou separados, bons autores. Comentavam, divertiam-se. O menino 
descobre que o bom livro é uma lâmpada mágica. Basta começar a 
leitura para conhecer personagens, histórias interessantes, coisas do 
mundo do bem e do mal, da imaginação e da realidade. Nonô falava e 
ouvia sobre o sonho de ser médico. Uma influência importante na vida 
do menino, ávido leitor de vida inteira. Além de pequeno fazendeiro, 
esse avô sistemático, presente e amoroso tinha uma loja de armari-
nhos chamada Au Bonheur des Dames, em homenagem ao romance de 
Zola. O nome não combinava com a formosa e barroca Diamantina, mas 
tinha tudo a ver com a alma do dono. Contam que, se chegava freguês 
em momento palpitante da leitura, ele ficava contrariado. Às vezes nem 
atendia. Sujeito bom e amoroso, meio enigmático e esquisitão. Apesar 
da limitação de recursos, estimulou Júlia a cursar a Escola Normal de 
Diamantina. Foi vereador, ajudava o irmão João Nepomuceno na polí-
tica local.
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Esse João Nepomuceno, tio-avô de Juscelino, voou alto. Estudou na 
Academia de Direito de São Paulo. Formado, advogou e lecionou em 
Diamantina. Homem sensível e culto, bom poeta, autor de Hermengarda, 
presente em várias antologias. Mostrou forte aptidão pela vida pú-
blica. Conciliador, hábil negociador, meteu-se na política com notá-
vel sucesso. Foi senador estadual, tornou-se vice-presidente de Minas 
Gerais no período 1894-1898. Morreu em 1899. Referência maior dos 
Kubitschek.

O sobrinho-neto Nonô conhecia e admirava sua história e feitos.

Órfão de pai
Juscelino perdeu o pai aos dois anos. João César partiu em 10 de ja-
neiro de 1905, vítima de tuberculose, que se seguiu a forte pneumonia 
contraída em viagem de serviço. Dizem que foi por causa de exposição 
ao vento gelado das serras. Doença longa, tratada em casa, sem espe-
rança de cura, muito medo de contágio, muito sofrimento. Os benditos 
antibióticos só chegariam mais de duas décadas depois, com a penici-
lina do escocês Alexander Fleming. João César não dramatizou. Tratou 
de acertar suas contas na terra e com Deus. Confessou-se, aceitou a 
extrema-unção. Em 9 de janeiro de 1905, quase em coma, tentou um 
brinde à prima Maria do Amparo e seu noivo, o promotor de justiça 
Elisardo Eulálio de Souza (“Que sejam sempre felizes. Que se lembrem 
sempre de mim.”), com casamento previsto para o dia seguinte, adiado 
pela partida de João César.

Excelente biógrafo de Juscelino, Francisco de Assis Barbosa registra 
palavras de João César a Júlia, depois de desenganado pelo médico José 
Raimundo Teles de Meneses: “Sei que estou perdido, mas agradeço a 
Deus por conservar você com saúde e disposição para criar os nossos 
filhos. Para eles, seria muito pior que faltasse você, e não eu.”.2
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O bom João César não perdeu o humor nem diante da morte. Pouco 
antes, arquejante, pediu à mulher que lhe vestisse a calça mais nova, 
porque queria se apresentar bem no outro mundo.

Foi da sacada do casarão que os pequeninos Naná e Nonô assistiram 
juntos à passagem do caixão do pai rumo à Igreja de São Francisco. 
Pouco ou nada entenderam. Juscelino conta nas memórias que esta é a 
sua lembrança mais antiga, companheira de toda a vida: o corpo inerte 
de João César, pálido, deitado num caixão roxo enfeitado de flores.

Trajetória breve, intensa, emocionante, movimentada e iluminada a do 
cometa João César. Grande e brasileiríssimo personagem, bela história. 
Dá livro, dá filme.

Viúva aos 32 anos, renda familiar reduzida ao magro vencimento, Júlia 
assume todas as responsabilidades de manter e educar as crianças. 
Juscelino:

“Nossa pobreza não era propriamente da origem, mas das circuns-
tâncias. Restringiu-se ao âmbito de nossa pequena família, isto é, 
minha mãe e seus dois filhos, e foi também consequência da morte 
prematura de meu pai. Se o quisesse, ou tivesse outro tempera-
mento, minha mãe poderia ter recorrido aos parentes. No entanto, 
ela se compenetrara de uma noção especial do dever e se impunha 
a mais estrita disciplina.”.3

Via a mãe como seu anjo protetor, em todos os sentidos. Conta que ela 
ficava de pé antes de o galo cantar, acendia o fogo, preparava o café e o 
almoço. Depois arrumava tudo, ia a pé para a escola da Palha.

Ela não se casará novamente. Muda para o morro da Grupiara, mora 
na própria escola. Depois aluga casa simples na rua São Francisco, 
241, centro de Diamantina. Ao visitar a cidade, em 1907, João Pinheiro, 
presidente do estado, a nomeou para o Grupo Escolar de Diamantina, 
perto de casa. Trabalhando exageradamente, sempre fez da educação e 
estudos dos filhos sua principal razão de viver. Ministrou-lhes rigoroso 
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curso primário. Tinha algumas regras de ouro. Podiam brincar à von-
tade, mas só depois de aprendida a lição e feitos os deveres de casa. 
Outra: tarefa iniciada tinha de ser concluída. Nada de deixar as coisas 
pela metade. Primeiro o dever, depois o lazer. JK:

“A obrigação estava sempre em primeiro lugar, e essa advertência, 
à força da repetição, fixou-se no subconsciente e erigiu-se para 
mim, mais tarde, em base de filosofia de vida.”.

Passou-lhes sua grande fé no trabalho e na dignidade humana. Ambos 
corresponderam. Estudiosos e interessados, brilharam nas aulas e pro-
vas. Idólatras da mãe, entenderam sua luta. Fragmentos das memórias 
de Juscelino:

“Estava de pé antes de o galo cantar. Acendia o fogo. Preparava o 
café. Em seguida fazia o almoço. Mamãe nos levava para a escola 
e nós ficávamos sentados no chão da sala das sete às onze horas 
e de meio-dia às quatro, assistindo ao trabalho dela. Quando ter-
minava, íamos para casa, almoçávamos e voltávamos. À tarde, ela 
nos levava, tínhamos o nosso pequeno jantar e, à noite, ela nos 
acomodava na cama. Foi mãe e mestra. Fez todo o curso primário 
comigo. E me obrigava a ser o aluno exemplar. Eu tinha que estu-
dar mais do que os outros. Tinha que ter nota melhor do que os 
outros, comportamento melhor. (...) Ela nunca teve uma palavra 
de desalento, mesmo nas horas mais difíceis. Graças à sua tenaci-
dade, abri caminho na vida. E foi no seu exemplo que me inspirei 
para realizar o meu destino.”.4

Vida difícil. Despesa obrigatória maior que o magro vencimento de 
professora. Renda contadinha, medida. A econômica mestra Júlia fazia 
milagres. Juscelino conta que começou a observar a cidade, os ami-
gos e companheiros, e a se perguntar: “O que eu vou fazer aqui?” Não 
tinha dinheiro, não sobrava um tostão em casa. Não podia ir a um ci-
nema, vestir-se bem para uma festa, comprar livros, comprar sapatos. 
Andava descalço. Infância pobre, mas não triste. Vida agitada, cheia 
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de responsabilidades precoces, mas também de amigos e alegrias. Seu 
ideal e meta era a medicina. Mas frequentava igreja, ajudava a celebrar 
missa, rezava muito, apesar da falta de vocação para o sacerdócio. Far-
tura mesmo só no tempo das jabuticabas. Havia quatro árvores mag-
níficas no quintal, que se carregavam desde a base até as grimpas. Era 
sua fruta predileta, paixão. Brincava na rua, jogava bola, ia à fazendinha 
do avô Elias, corria atrás de música. E a dança. Adorava dançar, levava 
jeito. Tinha ritmo, leveza, parecia um dom natural. Vai amar a dança a 
vida inteira e lá longe, no futuro, ganhar o apelido de Pé de Valsa.

Junto com Naná, ficava com a velha Augusta Generosa, filha de escra-
vos, ouvindo histórias do tempo dos faiscadores, de quando ali era o 
Arraial do Tijuco. Ela falava de arcas atulhadas de prata, barricas super-
lotadas de ouro, grandes panelas de diamantes. Ele também lia muito. 
Até inventou um sistema de troca-empréstimo de livros e revistinhas 
com colegas. Assim, podia ter mais opções, sem gastar. Não quebrou 
braço nem perna. Mas certa vez, na casa de seu tio Hilário, escorregou 
feio e luxou o dedo mindinho do pé direito. “Quando criança, eu era 
estouvado e afoito.” Tratamento precário, o dedinho virou problema de 
vida inteira, emitindo sinais de dor. Por isso, o Juscelino adulto vai pre-
ferir sapatos sem cadarços, fáceis de tirar, o que fazia, discretamente, 
até durante solenidades.

De vez em quando, uma grande alegria. Uma das maiores foi realizar o 
sonho de ter um carneiro, como tantos outros meninos. Sem dinheiro, 
recorreu secretamente a Nossa Senhora da Luz, no dia da primeira co-
munhão. Milagre: na véspera de Natal, passando pela rua das Mercês, 
foi chamado à janela da senhora Rita Flávia Duarte, mulher do rico co-
merciante João Hipólito Duarte. Ela disse que ia dar-lhe um presente, 
perguntou o que queria. Encabulado, não conseguiu falar. “Comecei 
a rir, riscando o chão com a ponta do pé.” Dona Rita compreendeu e 
foi prática. Tirou da bolsa duas pratas de dez tostões e entregou-lhe, 
dizendo que ele mesmo comprasse o que quisesse. Saiu correndo e 
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pulando de alegria. Pouco depois já era dono de um carneirinho a que 
chamou de Gigante, seu orgulho e companhia quase inseparável. “Com 
ele subi glorioso o morro da Grupiara.”

Outro acontecimento notável foi testemunhar a passagem do cometa 
de Halley, em 1910. Apareceu em alguns finais de madrugada acima da 
serra do Rio Grande, logo abaixo do planeta Vênus. Essa beleza esplen-
dorosa trouxe muito medo. Notícias de que o mundo ia acabar. Que 
havia cianogênio, gás letal, em sua cauda.

Nessa época, uma viagem a Belo Horizonte causava admiração. Coisa 
para dois dias e meio a três, a cavalo, até a estação de Curralinho (depois 
Corinto), e daí mais algumas horas de trem. Dona Júlia teve de ir para 
receber um prêmio escolar. O menino viu aquilo como uma aventura, 
quase um conto de fadas. Ficou esperando um lindo brinquedo. Con-
tava os dias, sonhava. Mas só ganhou um chapéu de palha. Decepção, 
tristeza.

Momento mágico: a eleição do ourives Cosme do Couto para prefeito. 
Juscelino tinha dez anos e mostrou seu lado João César. Esqueceu 
tudo, sumiu de casa, entrou de corpo e alma na festança eleitoral. Ficou 
encantado com a disputa, as campanhas, as propostas, a promessa de 
chegada da estrada de ferro, maior aspiração dos diamantinenses, que 
viviam quase isolados. As passeatas animadas, bandas barulhentas, dis-
cursos bons e ruins, grande atividade e movimento. No dia da posse, foi 
ver tudo. Assistiu às solenidades, ouviu mais discursos, impressionou-
-se, empolgou-se. Voltou tarde. Repreendido pela mãe, surpreendeu: 
“Um dia eu hei de ser prefeito!”.

Nonô e Vovô Felício
Juscelino falou de sua infância ao escritor Vicente Guimarães, o Vovô 
Felício, em 23 de novembro de 1972:
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“— Qual a matéria que gostava mais de estudar?
— História.
— Qual a que estudava com menos entusiasmo?
— Matemática.
— Quais as notas mais frequentes nos seus boletins do primário e 
do seminário?
— No primário, só distinção – mamãe era minha professora. No 
seminário menos.
— Brigava sempre ou era menino acomodado?
— Nem menino, nem adulto, jamais briguei.
— Gostava de ler?
— Desde que me entendi por gente.
— Qual o primeiro livro que leu?
— Mocidade do rei Henrique (Dumas).
— Quais os principais livros que leu na infância?
— De Alexandre Dumas, Júlio Diniz, Ivanhoé, etc.
— Qual ou quais suas diversões prediletas na infância e na juven-
tude?
— Futebol, nadar no córrego Glória, montar em carneiro, pular 
carniça.
— Tomava banho em córregos com os companheiros?
— Sim.
— Gostava de correr atrás de varetas de foguetes?
— Nunca fiz.
— Qual a impressão que lhe causavam as procissões da Semana 
Santa?
— Tristeza e monotonia.
— Qual a festa religiosa que mais o agradava?
— A princípio a missa. Ajudei centenas de missas.
— Como foi o acidente que deixou seu pé defeituoso?
— Brincando em casa do meu tio Hilário, escorreguei e luxei o 
dedo mínimo do pé direito.
— Quando criança ou jovem pensou alguma vez em ser presidente 
da República?

— Nunca. Era muito humilde para sonhar tão alto.”.5
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Brasileiro que nem jabuticaba!

Aos dez anos decidiu que tinha de trabalhar. Saía bem cedo, percorria 
residências e casas comerciais oferecendo seus serviços. Fazia compras, 
entregas, levava e buscava. Tinha um lema: “Ligeiro e certo.”. Valorizará 
lemas a vida inteira. Entregava à mãe os tostões amealhados. Vida que 
segue. Vida apertada, dura, que antecipa sofrimentos e também o apren-
dizado e a compreensão do mundo. O sapo não pula por boniteza, po-
rém por precisão.

“Não tenho jeito para padre. Quero estudar para ser doutor.” Em 1914, 
determinado a prosseguir os estudos, insiste com a mãe para conse-
guir-lhe vaga no seminário, única opção local. Era caro para os que não 
queriam ser padres. Ela não tinha como pagar e não aprovava a ideia de 
um seminarista sem vocação religiosa. Nonô bateu o pé. Júlia se como-
veu, foi à luta. Conseguiu redução da mensalidade com o reitor francês 
Vicente Péroneille. Mesmo assim, exigirá duro sacrifício. Principalmente 
agora, que perdera o pai, Augusto Elias, traído pelo coração. Paciência. 
Tudo pelo futuro do filho.

Juscelino: “Com 15 anos, saí do seminário. Já saí um homem meio sábio, 
porque já havia estudado português, latim, matemática, geografia, his-
tória etc.”.

Não havia como prosseguir em Diamantina. E não tinha dinheiro para 
continuar os estudos em Belo Horizonte, como faziam os meninos 
de famílias abastadas. Mas não desiste do sonho. Quer porque quer 
formar-se em medicina. Passa a estudar sozinho em casa, baseado num 
programa do Colégio Pedro II, do Rio de Janeiro. Três anos de discipli-
nado autodidatismo, com horário e tudo. Dirá em esplêndida entre-
vista ao CPDOC-FGV, realizada pela cientista política paulistana Maria 
Victoria de Mesquita Benevides, em 1976:

“Meu quarto ainda está lá, tem 2x2,5m, um cubículo, com uma ja-
nelinha e uma mesinha que a minha irmã [Naná] – muito jeitosa, 
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muito boazinha, um amor de criatura – fez para mim. Pegou um 
caixote, botou quatro pezinhos e era naquela mesinha que eu pu-
nha os meus livros. Sentava às seis da manhã e levantava às nove 
horas da noite, almoçava e jantava e voltava.”.6

É o lado dona Júlia da personalidade de Juscelino: responsabilidade, 
disciplina e determinação.

Tenta conseguir emprego. Nada. Em 1919, com dezessete anos, soube 
pelo médico Álvaro Matta Machado, vizinho, de concurso para telegrafis-
ta na Repartição Geral dos Telégrafos de Belo Horizonte. Entusiasmou-
-se: “Se eu fizer esse concurso e arranjar um emprego, estou salvo.”. 
Viaja com dinheiro de empréstimo conseguido pela mãe. Tudo conta-
do e calculado. Hospeda-se com dois primos numa pensão do bairro da 
Floresta, inscreve-se. Mais de trezentos candidatos, cerca de trinta va-
gas. Volta a Diamantina, esforça-se ainda mais, retorna, faz o concurso.

Fica mais um ano estudando sozinho em Diamantina. Consegue aulas de 
francês com uma professora francesa, madame Louise Guillaume, mãe 
de sete filhos, viúva de Rodolfo Silva. Estudavam, liam juntos. Traduziu 
Molière, Voltaire e Racine. Aprendeu a língua, ganhou fluência. Esfor-
ça-se mais, mergulha sozinho no inglês, prepara-se para as primeiras 
provas. Palavras dele:

“Fiz os meus primeiros exames: francês e inglês. Tirei oito nas duas, 
tendo estudado sozinho. Eu mesmo fiquei admirado com aquela 
rapaziada toda ali estudando, aqueles sujeitos importantes que eu 
tratava com respeito, e eu tirando notas melhores do que eles. Aí 
comecei a adquirir um pouco de confiança, porque sempre fui um 
homem tímido, nunca fui vaidoso. Mamãe sempre dizia: ‘Jogue sem-
pre com uma carta a menos’. E eu soube jogar.”.7

Curiosidade: JK era bom no inglês escrito e péssimo no oral. Conseguiu 
oito em gramática e redação. Mas fracassou na prova oral. O professor, 
em português: — Você não entende o que falo e não sabe responder 
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em inglês. Juscelino: — É porque estudei sozinho. Minha pronúncia é a 
que vi no dicionário. Desculpe-me.

O velho e bom mestre entendeu e deu nota suficiente à aprovação.

Horizontes abertos, bolsos vazios. Continuava sem dinheiro. Como pa-
gar a pensão? Como comprar livros, conseguir ajuda de professores e 
tudo o mais? Não podia aceitar muito tempo a magra e sacrificada aju-
da da mãe. Precisava desesperadamente de um emprego na capital. O 
mercado de trabalho era estreitíssimo. Juscelino, sobre a pequenina 
Belo Horizonte de então: “Como dizia um amigo meu: um arraial com 
bonde elétrico.”. O Brasil era essencialmente agrícola, uma economia 
primário-exportadora baseada no café. Tudo estava por ser feito.

Em dezembro de 1919, presta exames complementares parcelados em 
Belo Horizonte, no Ginásio Mineiro. É reprovado em geometria, frus-
tração depois superada em boa prova em ginásio de Barbacena. Pronto, 
passou nas doze matérias exigidas. Já pode tentar a universidade.

E agora, Nonô? Como enfrentar o longo, caro e exigente curso de me-
dicina sem recursos?
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Capítulo 2
Telegrafista, acadêmico, médico

Não contava mais com o concurso de telegrafista de quase dois anos 
antes. Pensou que tivesse sido anulado. Mas os ventos e a sorte mudam. 
No princípio de 1921, ótima notícia: estavam chamando os aprovados. 
Vai aos Telégrafos, confere. Está na lista. Passou em 19º lugar, selecio-
nado para Belo Horizonte. Será aproveitado como telegrafista-auxiliar, 
depois de dominar e praticar o Código Morse. A nomeação sai em maio. 
Agora, sim. Fica mais feliz ainda ao ver o nome de José Maria Alkmim, 
dois anos mais velho, namorado de sua prima Das Dores, amigo de 
adolescência em Diamantina, depois companheiro de pensão em Belo 
Horizonte. Ele iria para Porto Alegre.

Esse emprego é marco importante na trajetória de Juscelino: “Nomeado 
para os telégrafos, tive os elementos fundamentais para continuar 
minha vida.”.8

Consegue ingressar na Faculdade de Medicina de Belo Horizonte em 
janeiro de 1922: “Quando me vi com aqueles doze certificados na mão, 
foi a época em que me senti mais feliz na minha vida. Fui para a Escola 
de Medicina, prestei vestibular, fui aprovado e recebi o grande título: 
acadêmico.”.9

Excesso de trabalho e atividades; sono e saúde sacrificados. Seu horá-
rio nos Correios era de meia-noite às seis. Tinha de frequentar o hos-
pital pela manhã, as aulas e dispor de horas livres para estudar. “Vivia 
cabeceando de sono.” Nas finanças, a alegria de não depender da mãe. 
Mas o salário líquido mal dava para pagar a pensão e a escola. Assim, 
tudo continuava medido. Teve de recorrer a empréstimos, inclusive de 



52 • JK

agiotas, para honrar despesas. Estava sempre endividado. Carro de bois 
apertado é que canta. Mas, se apertado demais, enguiça ou quebra.

É contemporâneo de universidade de vários outros mineiros que se 
destacaram nacionalmente em diferentes áreas. Convivia com Carlos 
Drummond de Andrade, Pedro Nava, Pedro Aleixo, Milton Campos, Abgar 
Renault, Mario Casasanta, Olavo Bilac Pinto, Adauto Lúcio Cardoso, 
Francisco Negrão de Lima, Gabriel Passos, Octacílio Negrão de Lima, 
Dario de Almeida Magalhães, José Maria Alkmim, Odilon Behrens.

No quarto ano, o corpo magro pediu socorro. Sinais alarmantes de fra-
queza: estertores nos pulmões, diagnosticados pelo doutor Alfredo Balena, 
grande clínico. Prescreve seis meses de repouso completo, recuperação 
do sono noturno e boa alimentação. Juscelino temeu morrer como o pai, 
de tuberculose. Não era. Licenciou-se dos Correios, afastou-se da facul-
dade, retornou a Diamantina. Mas o que fazer das contas, sem ter a renda? 
Escreve ao tio paterno Zino, padrinho de batismo, que mora em Araguari. 
Explica a situação, pede ajuda. É logo atendido. A vida inteira mostrará 
gratidão. Juscelino nunca deixou de atendê-lo ou recebê-lo prontamente, 
em todos os cargos que ocupou.

Volta curado, traz Naná para morar na pensão. Ela adoece. Problema 
de fígado. Ele chama Júlio Soares, sextanista de medicina, para curá-la. 
Apaixonam-se. Doutor Júlio será o amigo mais próximo de toda a vida 
de Juscelino:

“Num dia em que eu me encontrava doente, ele foi à minha pensão, 
agarrou-me quase à força, colocou-me no seu carro e me levou 
para sua casa, onde vivi durante o quinto ano de medicina, o sexto, 
e depois de formado. Além de médico, era um caráter admirável. 
Foi o irmão, o pai, o amigo que eu tive na vida.”.10

Companheiro e aliado em família e na medicina, confidente, depois 
conselheiro e interlocutor nas escolhas políticas. Ainda mais: marido 
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de Naná, parceira, confidente e cúmplice desde que abrira o bué pela 
primeira vez. Para muitos, um Juscelino de saias.

É no quinto ano de medicina, em 1926, numa festa beneficente no 
Grupo Escolar Barão do Rio Branco, em Belo Horizonte, que conhece 
Sarah Luísa Gomes Lemos, belo-horizontina de 1908, de família abas-
tada, tradicional na política mineira, filha de Luisinha Negrão Lemos 
e do deputado Jayme Gomes de Souza Lemos. Encontro marcante. 
Contam que ela se apaixonou à primeira vista. Encontraram-se outras 
vezes, floresceu namoro, envolveram-se.
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Capítulo 3
Doutor Juscelino e Sarah

Diplomado em 17 de dezembro de 1927, deixa os Correios. Pensa es-
tabelecer-se em Araguari, cidade de tio Zino. Anda por lá dois meses. 
Depois vai a Ipameri, Goiás. Assunta, avalia. Considerava a medicina 
um sacerdócio. Queria assistir bem os doentes, ajudá-los de todos os 
modos que pudesse. Cobrar apenas o que conseguissem pagar. Não 
cobrar de quem não tinha recursos. Orgulhava-se de nunca ter deixado 
alguém sair desapontado de seu consultório. De respeitar o juramento 
de Hipócrates.

Volta a Belo Horizonte, cai doente. Gripe fortíssima, que dura um mês. 
A convalescença é na casa de Júlio e Naná, que o convencem a trabalhar 
no movimentado consultório do edifício Parc Royal, na rua da Bahia. Maior 
clínica cirúrgica particular de Minas, atuava também em urologia, espe-
cialidade de Juscelino. Muitos clientes, muita doença venérea. Dois anos 
de trabalho massacrante. Operava desde sete da manhã nos hospitais, al-
moçava por volta de meio-dia, entrava no consultório às duas da tarde, 
saía às seis, jantava, voltava duas horas depois, encerrava às dez da noite. 
E ainda achava tempo para ajudar o cunhado na clínica cirúrgica da Santa 
Casa de Misericórdia e também lecionar na Faculdade de Medicina, como 
assistente da cadeira de física médica, regida pelo professor Baeta Viana. 
Não tinha tempo, ganhava bem, gastava pouco, vivia para a medicina. 
Amealhou apreciável pé de meia. Resolveu estudar na Europa, conseguiu 
bolsa.

Em 1930, já noivo de Sarah, parte para estágio e curso de aperfeiçoamen-
to na França. Frequenta o serviço de urologia do Hospital Cochin, che-
fiado pelo célebre professor Maurice Chevassu, referência mundial, pro-
fessor da Escola de Medicina de Paris. Dedica-se, destaca-se. Consegue 
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as melhores notas nas provas escritas e demonstrações cirúrgicas, con-
solida a autoconfiança. Aproveita para aprimorar seu francês. Estuda-
va de oito da manhã às cinco da tarde. Depois circulava. Conheceu Paris 
como poucos. “Tomar o meu vinhozinho, percorrer aqueles cantinhos de 
Paris era uma maravilha. Eu conhecia Paris como a palma da mão.” Con-
viveu com Candido Portinari, assistiu ao casamento dele. Nas folgas, via-
java pelo interior da França e países vizinhos. Uma vez por semana, fre-
quentava curso de história e artes.

Retorna em 21 de novembro de 1930. Encontra o país sob a efervescên-
cia da Revolução de 1930, movimento armado que derrubou a Repúbli-
ca Velha. Clima de confusão e também de esperança. Fortes emoções, 
grandes acontecimentos. Deposição e exílio do presidente Washington 
Luís, novos donos do poder, posse do gaúcho Getúlio Vargas, que assu-
mira pelas armas a Presidência da República. Mudança de rumos e prio-
ridades, ajuste ao quadro mundial de pós-crise de 1929.

Juscelino: “Eu nem pensava em política naquela época.”.

De novo em Belo Horizonte, prestígio em alta, monta consultório próprio 
no edifício Ibaté, rua São Paulo com avenida Afonso Pena. Presta servi-
ços à Santa Casa de Misericórdia, clinica na Beneficência da Imprensa 
Oficial, leciona. A política era algo distante, outro mundo. Exceto pelas 
conversas com Gabriel Passos, cunhado de Sarah e então oficial de ga-
binete de Olegário Maciel, presidente de Minas. Juscelino era completa-
mente médico, amava a medicina.

Casa-se com Sarah em 30 de dezembro de 1931, no Rio de Janeiro, 
Ipanema, Igreja da Paz. Cerimônia simples e íntima, pouquíssimos con-
vidados, Sarah de vestido longo. A noite de núpcias é no antigo Hotel 
Londres, na avenida Atlântica. A passagem de ano, no Copacabana 
Palace Hotel. Em Belo Horizonte, serão vizinhos de Naná e Júlio Soares, 
na avenida Paraúna, depois avenida Getúlio Vargas. Sonham com mui-
tos filhos. Mas Márcia, filha única, só chegará em 22 de outubro de 
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1943. Em 1947, adotam Maria Estela, criada e amada como segunda filha. 
Dela, em 2002: “Durante toda a minha vida, a coisa mais importante 
para meus queridos Sarah e Juscelino era a minha felicidade. Os verda-
deiros pais não são necessariamente os biológicos e, em alguns casos, 
os biológicos não são realmente verdadeiros pais.”.11

Sarah, de força espiritual incomum, leal, estará sempre à frente de seu 
tempo na vida pública. Bem instruída, determinada, conservadora. Será 
primeira-dama atuante e dinâmica, comandando obras sociais signi-
ficativas, especialmente nas áreas da saúde e da educação. Apesar de 
avessa à política, terá papel relevante nas vitórias do marido, inclusive 
na conquista da Presidência da República.

Juscelino: “Muita gente que não a conhece de perto se ilude com a 
Sarah, por vê-la assim, tão miudinha, tão sorridente, ninguém imagina 
a fortaleza que ela é. Uma rocha.”.

Ele reconhecerá nela ponto de apoio de sua atividade médica e da ful-
gurante e acidentada carreira política.

Começa 1932. No horizonte político nacional, vasta concentração de 
pesadas e ameaçadoras nuvens. São Paulo e o governo provisório de 
Vargas não se entendem. Os paulistas exigem nova Constituição. Tem-
pestade à vista. O governo mineiro acompanha tudo de perto.

Por vontade e influência de Gustavo Capanema, secretário de Justi-
ça, Juscelino é nomeado, por decreto de 17 de março de 1932, capitão-
-médico da Força Pública de Minas Gerais. Atuará no Hospital Militar, 
como encarregado do laboratório de análises clínicas. A Força Pública 
está alerta e atenta. A política ronda o doutor Juscelino. Destino?
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Capítulo 4
Batismo de fogo, batismo político

São Paulo, 9 de julho de 1932. Estoura a Revolução Constitucionalista. 
Quase três meses de sangrenta luta de São Paulo contra o poder cen-
tral. É a guerra paulista por nova constituição e contra o governo pro-
visório de Vargas. Minas forma com a União.

Belo Horizonte, madrugada de 15 de julho de 1932. O capitão-médico 
Juscelino faz parte do primeiro batalhão expedicionário da Força Pú-
blica enviado para a região do Túnel da Mantiqueira, Sul de Minas. 
Toma o trem, chega três dias depois a Passa Quatro, via Barra Mansa. 
É a tropa legalista mineira, enviada para conter o avanço militar paulista 
na área de fronteira. Francisco de Assis Barbosa:

“Invadindo o território mineiro, os paulistas tinham avançado bas-
tante, transpondo o Túnel, havia mais de uma semana. Os rebeldes 
eram mais numerosos e estavam bem entrincheirados, ocupando 
posições privilegiadas numa região de topografia extremamente 
difícil, ao longo da serra da Mantiqueira, a mais de mil metros de 
altitude, em alguns pontos chegando mesmo a perto de dois mil.”.12

Em 18 de julho de 1932, dia da chegada de Juscelino, Passa Quatro tinha 
sido retomada pelas tropas do então coronel de exército Eurico Gaspar 
Dutra, outro futuro presidente da República. Ele agora combatia em 
Manacá, a três quilômetros da estação do Túnel. É para lá que segue a 
tropa mineira. Duríssimo combate de quatro dias. Os paulistas recuam 
para a estação do Túnel.

Juscelino foi mandado de volta a Passa Quatro no primeiro dia. Missão 
urgente: montar hospital de sangue. A Casa de Caridade é a única 
opção. Instala-se num quartinho dos fundos. Mas as condições são pre-
caríssimas. Apenas duas enfermarias e um ambulatório, imediatamente 
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transformado em “sala de cirurgia”. Não há nem autoclave para esteri-
lizar compressas e gazes. Únicos instrumentos cirúrgicos disponíveis: 
duas pinças de dente, meia dúzia de pinças hemostáticas. Em vez de 
agulhas de sutura, agulhas comuns. Alguns tubos de catgut e uns bis-
turis rombudos, tesouras e pinças. Nenhum anestesista nem enfermei-
ras nem quaisquer outros médicos. Providencia imediata faxina geral, 
manda pintar as paredes. Tudo às carreiras. Chega um caminhão de 
feridos, alguns em estado grave. Juscelino:

“Nunca pude me esquecer daquele espetáculo. Começaram a descer 
feridos. Uns tinham a farda ensanguentada, mas ainda caminhavam. 
Outros, sustentados pelos padioleiros, gemiam, com a roupa estra-
çalhada, deixando ver ferimentos de estilhaços de granada nas par-
tes expostas. Muitos deixavam-se levar, inertes, os braços caídos e 
a fisionomia contraída pela dor. Alguns já se encontravam em ago-
nia. Intermitentemente, faziam-se ouvir as peças de grosso calibre, 
canhões e morteiros. As granadas, explodindo a intervalos, davam-
-me impressão tão estranha quanto sinistra. Faziam-me pensar, es-
tourando de um extremo a outro, que o Anjo da Morte distendia um 
imenso sudário para amortalhar a Mantiqueira.”.13

Insensata e feroz luta fratricida. Logo aparecem outros caminhões de 
vítimas.

Juscelino improvisou, inventou, tentou fazer mais do que o possível 
para ajudar todos. Primeiro caso grave: o de soldado ferido por raja-
da de metralhadora no abdômen. Tinha de ser operado imediatamente. 
É a primeira de suas muitas cirurgias de campanha. Consegue salvar o 
moço, ajudado por um capitão-veterinário, improvisado de anestesis-
ta, e pela tímida e franzina irmã Maria, frágil, valente e veterana freiri-
nha francesa. Outro anjo apareceu: o padre Alfredo Kobal. Ajudou em 
tudo, especialmente nos piores momentos. Capelão da tropa, celebrou 
missa até no campo de batalha.
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Juscelino trabalha no limite de suas forças até a retomada do Túnel, 
dois meses depois. Passam pelo singelo hospitalzinho e improvisações 
do doutor Juscelino mais de mil feridos. Muitas vidas salvas, muita dor 
remediada. Dedicação, humanismo, heroísmo. A situação depois me-
lhorou um pouco, com a chegada de um trem-hospital bem equipado.

Antes da partida para Guaxupé, em 21 de julho de 1932, jantar em sua 
homenagem no Hotel de Lourdes, presentes todos os companheiros de 
luta. O comandante em chefe, coronel Cristóvão Barcelos, refere-se a 
ele como “o bisturi de ouro da Força Pública Mineira”.

Cessados os combates, Juscelino é incumbido da transferência dos 
feridos para Guaxupé e Varginha. A remoção é em carros especiais, 
ligados aos trens de passageiros. Serve depois em Campinas, onde o 
coronel Cristóvão Barcelos instalara seu quartel-general.

A dura e desigual Guerra Paulista acaba no dia 2 de outubro de 1932. 
Quem saiu derrotado? Militarmente, São Paulo, claro. No plano moral e 
político, é diferente. A Constituinte será convocada. Economicamente, 
o conflito foi terrível para a economia brasileira, já às voltas com os 
reflexos da Crise de 1929. Frase atribuída a Vargas: “Mesmo derrotado, 
São Paulo acabou por me vencer”.

Juscelino: “No íntimo, nutria consideração pela causa de São Paulo e 
via, com angústia, o sofrimento do povo que havia lutado sozinho por 
uma Constituição e que, em face da derrota, voltaria a ser mais uma 
vez humilhado.”.14

Liberado, ele volta a Belo Horizonte. É recebido com festa pela famí-
lia e amigos. Na manhã seguinte, comparece ao Palácio da Liberdade, 
a chamado do velho presidente Olegário Maciel. Fica preocupado. 
Não tem a menor ideia do que pode ser. Em nome de Minas, o velho 
político agradece o que havia feito pelos feridos em Passa Quatro. 
O diamantinense finalmente percebe que seu trabalho no front tivera 
repercussão importante. Dias depois, em reconhecimento à epopeia 
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médico-hospitalar, companheiros o homenageiam e lhe dão um reló-
gio de ouro. Tratamento de herói.

O doutor Juscelino está mais que nunca envolvido com a medicina. Mas 
são caprichosos os caminhos da vida e da política. Surpresas à vista.

Será o Benedito
É nessa fase de máxima entrega à medicina que a política invade de vez a 
vida do diamantinense. Por obra e força do acaso, conhecera e se apro-
ximara de um homem público ainda obscuro, simples e sensível, ligado 
a Olegário Maciel, presidente do estado. O sagaz Benedito Valadares 
Ribeiro, chefe de polícia para a região do Túnel. Os dois conviveram 
bastante, conversaram sobre a vida, a luta e até política. Apegaram-se, 
construíram sólida amizade. O carisma, a simpatia, a dedicação e ob-
jetividade de Juscelino encantaram o chefe de polícia. Raposa de faro 
extraordinário, Benedito percebeu no novo amigo vocação e dom para 
a arte da política. Juscelino:

“Muita gente estranha que, com meu temperamento extrovertido, 
seduzido pela ação e agitado por uma atividade incessante, eu pu-
desse ser amigo inseparável de Benedito Valadares, natureza diferen-
te da minha. Na realidade, éramos, a esse respeito, como o verso e o 
anverso de uma medalha, sabido que os opostos se atraem. Benedito 
sempre foi calado e, sobretudo, amante das palestras tranquilas. To-
davia, sob a capa do seu aparente desinteresse por tudo, disfarçava-
-se uma surpreendente malícia política, à qual não era estranha uma 
forte dose do tradicional bom senso mineiro.”.15

Haverá também laços indiretos de família. Lucia, filha de Benedito, casa-
-se com João de Lima Pádua, primo de Sarah Kubitschek e de Francisco 
Negrão de Lima. Fértil humanograma político o mineiro!16

Do biógrafo Barbosa:

“Para Juscelino, a revolução paulista significa a sua primeira e gran-
de experiência política. As boas e más fadas fizeram com que se 



JK • 63

encontrassem, na zona do Túnel, o coronel Eurico Gaspar Dutra, 
futuro ministro da Guerra e futuro presidente da República; os ca-
pitães Ernesto Dornelles e Zacarias de Assunção, futuros governa-
dores do Rio Grande do Sul e do Pará; o doutor Benedito Valadares 
Ribeiro, futuro interventor e futuro governador de Minas Gerais; 
o doutor Juscelino Kubitschek de Oliveira, que será governador de 
Minas e presidente da República. Juscelino receberia, com a cam-
panha de 1932, além do batismo de fogo, o batismo da política.”.17

Vargas surpreende. Com a morte súbita do aliado Olegário Maciel, em 5 
de setembro de 1933, entregou o governo estadual a Benedito Valadares, 
em 12 de dezembro de 1933. Deixou de lado as principais lideranças polí-
ticas mineiras, como o interventor interino Gustavo Capanema, Francisco 
Campos e Virgílio Alvim de Melo Franco. Não queria lideranças fortes. Não 
procurava político culto e de inteligência penetrante, com projeto de voos 
mais altos. Mas alguém fiel e dotado de habilidade, tato e malícia política. 
Tudo isso sobrava no antigo dentista, prefeito de Pará de Minas e chefe 
de polícia. E, não menos importante: Benedito é concunhado de Ernesto 
Dornelles, parente e militar de confiança do próprio Vargas. O astuto pre-
sidente queria enfraquecer as forças oligárquicas, em benefício de sua es-
tratégia de centralização do Estado e do poder. Reduzir a influência dos 
liberais conservadores, em quem via o núcleo da resistência às reformas 
políticas e sociais que pretendia realizar. Precisava de melhor integração 
de Minas à nova realidade política nacional, sob sua liderança.

Adversários de Benedito Valadares ridicularizavam seu preparo intelec-
tual. Diziam também que bebia muito. Contam que, ao voltar ao hotel 
após encontro com Vargas, vangloriando-se de que seria o novo inter-
ventor, Odete, sua mulher, estranhou: “Bêbado de novo, Benedito?!”. 
Apaixonado pelo poder, intuitivo, matreiro e cauteloso, completará onze 
anos consecutivos no comando de Minas.

Sua ascensão vai mudar a vida, os rumos e até os sonhos do doutor 
Juscelino.
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Capítulo 5
A relutante inserção na vida pública

Seguindo os rastros de Vargas, Benedito abre espaço para novos atores 
políticos. Um deles é o amigo Juscelino, a quem convida para secretário 
da Interventoria de Minas Gerais, cargo estratégico, hoje equivalente 
ao de secretário de governo ou chefe da Casa Civil. JK, nas memórias:

“Chamaram-me do Palácio da Liberdade. Benedito estava visivel-
mente feliz. Falou-me da dificuldade em que se encontrava para 
organizar, de imediato, o seu governo. A nomeação chegara-lhe de 
imprevisto, e não dispunha da indispensável equipe de auxiliares. 
Existiam alguns cargos que ele próprio teria de preencher. E sol-
tou a bomba, que me deixou perplexo: ‘Você, por exemplo, será o 
chefe de minha Casa Civil’.”.18

Realmente uma bomba. Um convite tentador, fascinante. Grande de-
safio, amplas perspectivas políticas. Mas estava convencido de que não 
podia aceitar. Era incompatível com sua atividade médica. A Casa Civil 
exigia tempo integral, dedicação exclusiva. Envolvia frequentes via-
gens, entendimentos políticos que avançavam noite adentro, entrega, 
disponibilidade completa. Recusou polidamente, agradeceu.

Benedito insistiu. Disse que não precisava abandonar a medicina. Po-
deria conciliar as atividades. Não adiantou. Juscelino não queria mudar 
de vida. Pôr em risco a profissão que amava, e tudo o que conseguira 
com tanto sacrifício. Médico respeitado e reconhecido, grande clien-
tela, prestígio profissional, boa renda. Recusou de novo. Mas sabia que 
o obstinado Benedito iria em frente. “Mesmo em face de minha relu-
tância, Benedito não desistiu.”

Dois dias depois, em cerimônia oficial, o interventor relembrou e enal-
teceu a atuação do Hospital Militar durante a Guerra Paulista. Concluiu 
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anunciando que, numa demonstração de apreço ao corpo médico da Força 
Pública, havia nomeado, no dia anterior, o doutor Juscelino Kubitschek 
de Oliveira para a chefia da Casa Civil. Ressaltou que ele poderia conti-
nuar operando e também atendendo no consultório. Fim das tentativas 
de convencimento, criação de fato consumado. Juscelino:

“Era uma verdadeira convocação pública, já não me competia mais 
optar. Aceitei, pois, o cargo. Iria atender ao amigo. Mas com uma 
condição: ficaria no posto pelo período de um ou dois meses no 
máximo, até que fosse escolhido o titular efetivo. Só os que desco-
nhecem o poder de envolvimento da política poderiam julgar pos-
sível aquela acumulação.”.19

Esperto e prático Benedito, lúcido Juscelino. Mas saberia este, secreta-
mente, que a nova função era irrecusável para alguém com sua perso-
nalidade e história de vida? Que os tais dois meses seriam esquecidos? 
Já era o vírus da política atuando no seu corpo e pensamento? A no-
meação marca a inserção irreversível de Juscelino na vida pública. É o 
primeiro grande passo de uma das trajetórias políticas mais luminosas 
da história brasileira. Inicialmente, dona Sarah desaprovou a decisão. 
Passou a noite chorando. Depois, mesmo vencida e não convencida, 
apoiou o marido.

Destino: o ladino e maquiavélico Benedito havia jogado nas águas da 
política um peixe vivo de espécie gigantesca. Descobrira e lançara um 
talento da arte do possível e do quase impossível. Para muitos também 
o maior e principal gestor e empreendedor público da história brasi-
leira. Juscelino:

“E, à medida que me deixava absorver pelos assuntos submetidos à 
minha atenção, via diluírem-se, dentro de mim, os antigos valores 
que me absorveram: a medicina, o trabalho no Hospital Militar, os 
doentes da Santa Casa, a atividade no consultório. Era um univer-
so – minúsculo, sem dúvida, mas construído com as próprias mãos 
– que começava a se esboroar. Mesmo a tese que, secretamente e 
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com tanto carinho, estava elaborando para concorrer a uma cátedra 
na Faculdade acabou deixada numa gaveta e dali não sairia mais.”.20

Inicialmente, tenta conciliar a medicina e a política. Vai todas as ma-
nhãs ao Hospital Militar, conserva o consultório, esforça-se para con-
tinuar tecnicamente atualizado, realiza algumas cirurgias. Não quer 
perder a destreza. Mas acaba tragado pelo poder:

“A engrenagem política colhera-me por fim. Percebi desde logo 
que já não conseguiria fugir mais ao seu processo de trituração. 
Tudo havia acontecido por acaso, sem que eu houvesse feito o 
menor esforço para orientar, naquela direção, o rumo de minha 
vida.”.21

No Palácio da Liberdade
Começa a trabalhar ao lado de Benedito. Logo se impõe como exe-
cutivo dinâmico e hábil articulador e negociador, capaz de se enten-
der com todos. Chega às oito da manhã, permanece até dez, onze da 
noite. Inova, areja as audiências. Percebe e encanta-se com a impor-
tância, abrangência e ressonância do que fazia ou deixava de fazer. 
Começa a tomar gosto. Conversa bastante com Benedito, despacha, 
cuida da agenda dele, compartilha informações e confidências. Ape-
sar de inquieto, ouve as pessoas com comovente paciência. Aprendera 
e treinara essa arte nos hospitais e consultório. Escutava as queixas 
dos doentes como se tivesse todo o tempo do mundo. Controlava a 
ansiedade. Procurava entendê-las e apoiá-las. Aplica agora o mesmo 
modelo, surpreendendo e agradando Benedito e os demais.

Esforço diário fatigante, mas compensador. Recebe dezenas, às vezes 
centenas de pessoas. Muitas vêm em grupo. Dá atenção a todas. Pres-
tigia, mostra interesse por seus problemas, encaminha soluções ob-
jetivas. É algo inteiramente novo naquele ambiente de tantas teias de 
aranha acumuladas pela tradição. Telefona para os secretários, envia 
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bilhetes, cobra respostas, informa o interventor. Age como segundo na 
escala de poder, mas demonstrando absoluta lealdade a Benedito. Para 
este, um alívio. Era impaciente, detestava atender tanta gente, audiên-
cia atrás de audiência. Passara a lidar principalmente com os políticos 
mais graduados, com a política mais graúda. A cozinha da política era 
com o doutor Juscelino. Na capital e no interior. Autoridades munici-
pais, chefes políticos, delegados, educadores, fiscais, policiais, gente 
simples do interior. A todos o jovem secretário recebia com gentileza e 
simpatia. Saíam felizes e agradecidos.

É assim que Juscelino vai se tornando líder e referência política. Seu pre-
paro, brilho e modernidade contrastam com a velha ordem. Seu nome 
cresce que nem abóbora d’água na Minas de Benedito. Inclusive no Vale 
do Jequitinhonha, onde sua querida Diamantina experimentava forte 
declínio. Chegava a ficar isolada durante parte do período de chuvas. 
Estradas intransitáveis. Atento, consegue viabilizar sua primeira obra 
pública: uma ponte sobre o ribeirão do Inferno, na ligação de Diamantina 
com Rio Vermelho, essencial ao acesso rodoviário.

Que fazer do capital político crescente? Conselho e advertência de 
Benedito: “Se você não assumir a chefia política de Diamantina, sua 
cidade vai desaparecer.”.22

Chegara a hora de escolher de vez entre continuar a vida política ou 
voltar à medicina.

No Congresso, a Assembleia Nacional Constituinte de 1933-1934 havia 
completado a elaboração do projeto de Carta Magna. Era tempo de go-
vernos fortes. A promulgação do texto final é em 16 de julho de 1934. 
Nasce a segunda Constituição republicana. Reflete, em grande parte, 
os desejos e as orientações de Vargas. Mas também incorpora tendên-
cias liberais, na contramão do conteúdo revolucionário por ele preco-
nizado. No fundo, uma acomodação entre as pressões e expectativas do 
governo e o temor da maioria dos legisladores quanto a experiências 
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ditas revolucionárias. Para reduzir a insatisfação de Vargas com a limi-
tação de alguns de seus poderes, o Congresso o elege para o primeiro 
quadriênio presidencial.

Espaço para uma pitada de geopolítica. Reafirmando e ampliando o co-
mando da Constituição de 1891, o artigo 4º das Disposições Transitó-
rias ficou assim:

“Será transferida a capital da União para um ponto central do Brasil. 
O presidente da República, logo que esta Constituição entrar em vi-
gor, nomeará uma comissão, que, sob instruções do governo, proce-
derá a estudos de várias localidades adequadas à instalação da capital. 
Concluídos tais estudos, serão presentes à Câmara dos Deputados, 
que escolherá o local e tomará sem perda de tempo as providências 
necessárias à mudança. Efetuada esta, o atual Distrito Federal pas-
sará a constituir um estado.”.

A mudança da capital não era só questão de segurança, relacionada à 
vulnerabilidade militar do Rio de Janeiro, cidade litorânea. Era também 
para levar civilização e progresso à vastidão interior. O estrategista 
Vargas tinha visão de futuro. Preconizava a ocupação territorial, queria 
a integração nacional. Lançará depois a Marcha para o Oeste. O visio-
nário Juscelino, entusiasta dessas ideias, comandará profunda virada 
no sentido e na direção do desenvolvimento brasileiro.
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Capítulo 6
Deputado federal Juscelino Kubitschek

Em abril de 1934, o interventor Valadares comunica a Juscelino que vai in-
cluir seu nome na chapa para deputado federal do Partido Progressista de 
Minas Gerais (PP), fundado em fevereiro do ano anterior e chefiado pelo 
legendário Antonio Carlos Ribeiro de Andrada:

“Quando houve eleições em 1934, eu não pedi um voto. O pessoal vi-
via em cima de Benedito, naquela coisa, naquele desespero. Eu não 
pedi um voto, nenhum; ninguém pode queixar-se de mim, nenhum 
deputado. Não fui a um município, só ali dentro do palácio, tratando 
bem. Na eleição, fui o deputado mais votado, com 32 anos.”.23

Foi mesmo. Apuradas as eleições de 14 de outubro de 1934, o estreante 
Juscelino ultrapassou em votos todos os principais líderes políticos 
mineiros. Havia muitos nomes de peso tanto do PP como do Partido 
Republicano Mineiro (PRM): o ex-presidente da República Arthur da 
Silva Bernardes, Virgilio de Melo Franco, Antonio Carlos, Bias Fortes, 
Daniel de Carvalho, Odilon Braga, Pedro Aleixo, Gabriel de Resende 
Passos, Luiz Martins Soares, Celso Machado, Francisco Negrão de Lima, 
José Maria Alkmim.

Hora de mudança para o Rio de Janeiro. O médico Juscelino licencia-
-se dos cargos e funções em Belo Horizonte. Toma posse no Palácio 
Tiradentes, Rio de Janeiro, em 3 de maio de 1935. Mas passa mais tempo 
em Minas do que no Rio. Indicado por Antonio Carlos, era diretor da 
secretaria do PP desde setembro de 1934. A função exigia presença fre-
quente e intensa atividade política na base. Sobretudo com autorida-
des e políticos do interior.
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O início da legislatura, que contou com 250 deputados eleitos, deu-se 
em clima de tranquilidade. Mas isso não durou muito. Reflexos da crise 
econômica, grande efervescência política e ideológica. No final de no-
vembro de 1935, por exemplo, ocorre o levante armado denominado 
Intentona Comunista. Corre sangue, há mortos dos dois lados. Conser-
vadores e governo se assustam. Vargas consegue controlar a situação.

Indicado pela unanimidade do PP, Benedito Valadares é eleito gover-
nador constitucional de Minas. Juscelino continua a prestar-lhe bons e 
altos serviços. Assim, atua na grande política nacional, inclusive no jogo 
da sucessão de Vargas. Disso gosta, porque envolve ação, viagens, con-
tatos diretos, entendimentos, concertamento, convivência com gran-
des homens. Sabe a hora de falar e de calar. Sabe ser discreto, ouvir, 
gerar confiança. Participa, por exemplo, da construção da candidatura 
da estrela paraibana José Américo de Almeida, político e grande escri-
tor, lançada em 25 de maio de 1937, com o estímulo e apoio de Benedito 
Valadares. Enfrentaria Armando Sales de Oliveira, governador de São 
Paulo, do Partido Constitucionalista, contrário ao governo federal.

Havia forte sentimento democrático no diamantinense:

“Todas as missões de confiança de Benedito ele dava a mim. Só 
não me deu uma, graças a Deus, exatamente porque ele me conhe-
cia, e sabia que eu ia ficar contra o Estado Novo: foi aquela missão 
que ele deu a Negrão [Francisco Negrão de Lima, então deputado 
federal, primo de Sarah Kubitschek], quando ele saiu pelo Brasil 
afora, como disse Chateaubriand, ‘naquele aviãozinho, levando o 
coche funerário da democracia’.”24

Gostava mesmo era de agir, de movimento. No Congresso, atuava ape-
nas nos bastidores. Articulava, compunha, cuidava dos interesses do 
governo mineiro. Tribuna? Nem pensar. Vivia, sofria e ocultava pro-
blema quase incompatível com o exercício de mandato parlamentar: o 
horror de falar em público.
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“Apavorava-me a perspectiva, e aquele temor datava dos recuados 
tempos de escola primária, quando tive de decorar um discurso e 
de o declamar na solenidade do encerramento do curso. A expe-
riência fora desagradável e resolvi encerrar, com ela, minha car-
reira de orador.”25

Trauma que, no seu caso, significava pesado e constrangedor fardo nas 
costas. Não eram só os discursos e apartes. Evitava até debates em ple-
nário. Preferia o trabalho das comissões, menos exposto. E mais: não 
tinha planos de continuar no Parlamento. Estava só de passagem. Não 
queria ser político profissional. Sonhava com a medicina:

“Na realidade, entre 1934 e 1937, a despeito de ocupar uma poltro-
na no Palácio Tiradentes, nunca deixei de considerar minha pre-
sença no cenário político como circunstancial. Esforçava-me por 
retribuir as atenções de que era alvo, sem alimentar ilusões sobre 
a duração da atividade parlamentar. O que realmente julgava era 
que não tardaria a voltar para a medicina, campo de ação da minha 
preferência e no qual me sentia perfeitamente à vontade.”.26

Decididamente, o jovem deputado Juscelino Kubitschek não se desta-
cou dentro da Câmara no triênio 1935-1937. Mesmo assim, preocupou-
-se com a melhoria das condições de trabalho e o aperfeiçoamento 
dos serviços postais e telegráficos. Havia atuado na área durante todo 
o curso de medicina, em Belo Horizonte. Apresentou e fez encaminhar 
várias indicações nesse sentido. Empenhou-se também na defesa dos 
interesses de Minas e de sua região eleitoral. Realizou diversas viagens. 
Acompanhou o presidente Vargas em visita à Argentina e ao Uruguai.

Chefe político
Fora da Câmara, agia sem parar, articulava, brilhava. Em junho de 1936, 
envolve-se nas eleições municipais de Diamantina, primeiras depois 
da Revolução de 1930. Quer eleger Joubert Guerra e fazer maioria na 
Câmara de Vereadores. Evitar que a prefeitura caia nas mãos do PRM, 
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partido de Arthur Bernardes. Continuava fugindo de discursos. Na che-
gada do trem a Diamantina, gela por dentro. Banda, muita gente, sau-
dação de Júlio Mourão, bom orador, irmão do futuro general Olympio 
Mourão Filho. Quase entra em pânico. Mas, obrigado a agradecer, sur-
preende-se. As palavras fluem naturalmente, encadeadas, calorosas. Voz 
forte, sem hesitações ou gagueira. Seu velho drama acabou. É o nasci-
mento do grande orador de estilo rebuscado e pomposo, o que, então, 
agradava e despertava admiração. Inclusive em comícios.

Sempre entusiasmado, percorre, a cavalo, os quinze distritos municipais. 
É o novo contra o antigo. A caminhada para um novo tempo. A política 
era dominada por voluntariosos líderes tradicionais, que controlavam 
vontades e votos. Corria uma história de que, chegado o dia da eleição, 
um dos chefões, fazendeiro forte, pegou as cédulas, marcou o nome dos 
seus candidatos, dobrou, envelopou, passou grude, fechou, e entregou 
aos empregados. Um deles quis saber em quem ia votar. Resposta: “Vos-
micê não sabe que o voto é secreto?”. Velhos tempos.

Juscelino visita pessoalmente centenas de famílias. Jornadas massa-
crantes por estradazinhas tortuosas, às vezes sob chuva e frio intenso. 
Vai aos eleitores, conhece, conversa, ouve, atende doentes, aconselha. 
Um sucesso. Vira um pleito dado por perdido. Elege Joubert e onze 
dos quinze vereadores. Concluída a apuração, vai aos líderes adver-
sários em companhia de Sarah e de Naná. Oferece seus préstimos 
em Belo Horizonte, despede-se. É agora o principal chefe político de 
Diamantina.

Prestígio político, vitória eleitoral, base consolidada, reconhecimento. 
A volta à medicina parecia cada vez mais distante.

Golpe e perda do mandato
Na primeira semana de novembro de 1937, em meio à forte onda de 
boatos, Juscelino conclui que o golpe é iminente. Acompanhara todo 
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o processo. Vargas não queria deixar o poder. Então, em setembro 
de 1937, o pragmático Benedito retirou o apoio à candidatura de José 
Américo de Almeida e mergulhou fundo nas conspirações golpistas. 
Juscelino tentou demovê-lo, sem sucesso. Tinha razão, tinha os argu-
mentos, mas não tinha força para convencer o amigo. A posição de 
Benedito, envolvido até a medula no projeto ditatorial de Getúlio, não 
tinha volta. Prevalência de interesses políticos e de projeto pessoal. Tal 
como Getúlio, ambicionava permanecer no poder por tempo indeter-
minado.

Na madrugada de 10 de novembro de 1937, Vargas golpeia. Fulmina as 
eleições, dissolve o Congresso, anula todos os mandatos parlamenta-
res, impõe a terceira Constituição republicana, de inspiração e modelo 
corporativista. Regime forte, de direita. Nasce o Estado Novo. É a dita-
dura Vargas, que chegará a 29 de outubro de 1945.

Em Belo Horizonte, início da manhã do dia do golpe, Juscelino visitava 
o Hospital Militar. Ao encontrar-se com o coronel Góis, seu colega do 
Serviço de Saúde, fica sabendo que às três da manhã o Estado-Maior 
da Polícia estava todo iluminado, o pessoal trabalhando. Deduz que é o 
golpe. Vai ao Palácio da Liberdade. Benedito o recebe com a seguinte 
frase: “Oh! ex-deputado!, como vai?!”. Juscelino: “Já deram o golpe?”. 
Benedito: “O assunto já está liquidado.”.27

Democracia afastada, Valadares de novo interventor, Juscelino sem 
mandato, triste, decepcionado, desalentado, pessimista:

“Até 10 de novembro eu havia feito parte da engrenagem represen-
tativa do regime democrático. Desempenhara o papel de delegado 
de milhares de eleitores espalhados por todas as regiões de Minas. 
Embora nunca houvesse surpreendido em mim qualquer vocação 
política, até então, o fato era que eu havia pertencido àquele mun-
do. Um mundo que eu via desfazer-se em pó. Minhas relações com 
Benedito Valadares permaneciam as mesmas. Ia com frequência ao 
palácio e ele, quando tinha uma folga, sempre passava, à noite, pela 
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minha casa, para dois dedos de prosa e um drinque. (...) Minhas di-
vergências com ele não eram de caráter pessoal. Mas de natureza 
política. Ele acreditava, naquele instante, que uma interrupção do 
processo democrático – uma ‘ditadura provisória’, segundo o pen-
samento de Francisco Campos – seria o remédio adequado para o 
Brasil. Eu julgava que a crise poderia ser solucionada através das 
próprias franquias asseguradas pelo regime constitucional.”.28

O pensamento autoritário do influente jurista Francisco Campos, o 
Chico Ciência, ganhou deliciosa observação do cronista Rubem Braga: 
“Toda vez que o senhor Francisco Campos acende sua luz, há um curto-
-circuito nas instalações democráticas brasileiras.”.

Adeus política?
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Capítulo 7
Volta à medicina

Em 11 de novembro de 1937, o doutor Juscelino veste de novo o aven-
tal branco e recomeça o atendimento no consultório do edifício Ibaté, 
centro de Belo Horizonte. Havia três anos não pisava ali. Resolvera 
mesmo abandonar definitivamente a política, enterrá-la no passado. 
Sente grande alívio. No futuro, só a medicina. Retoma as atividades, 
inclusive as funções no Hospital Militar. Fará grande esforço para atua-
lizar os conhecimentos médicos e recuperar a destreza perdida em de-
corrência dos três anos de afastamento.

Belo Horizonte, início de 1940, um susto. Benedito chama Juscelino ao 
Palácio da Liberdade e, olho no olho, comunica que vai nomeá-lo pre-
feito de Belo Horizonte. Perplexo, o diamantinense cai em longo silêncio. 
Não consegue falar, não sabe o que responder. Lembra-se da decisão de 
nunca mais deixar a medicina e do regime ditatorial, que não aprova. 
Os valores de sua formação democrática: liberdade, respeito aos direitos 
civis, representação popular, o “governo do povo para o povo”, na defi-
nição de Abraham Lincoln, um de seus ídolos. Aceitando, estaria come-
tendo apostasia? Respira fundo, recompõe-se. Diz francamente que não 
pode aceitar. Benedito insiste, esclarece, faz confidências. Nas lembran-
ças de Juscelino: “Vamos caminhar para a democratização. O Getúlio 
virá brevemente a Minas e irá abordar esse tema em discurso que aqui 
pronunciará. Em face do próximo retorno ao regime legal, vou precisar 
de você para me ajudar nas eleições em Belo Horizonte.”.29

Projeto atraente, importante. Eleições, mobilização popular, posição de 
destaque que lhe permitirá contribuir efetivamente para o retorno da 
democracia. Uma tentação. Mas prevalece o compromisso de fidelidade 
à medicina. Agradece, recusa. Deixa o palácio de carro, acompanhado 
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de José Maria Alkmim. Conta tudo. Alkmim questiona, acha que errou. 
Como prefeito, disporia de autonomia de ação, fugindo do centralismo 
de Benedito. E o cargo se ajustava a seu temperamento e perfil de 
homem essencialmente urbano. Quanto à medicina, argumentou que 
poderia ser um médico-prefeito ou um prefeito-médico. Não adiantou. 
Juscelino bateu o pé. Mas seu destino, não.

Político
O mundo gira, a lusitana roda. Dois meses depois, em 15 de abril de 1940, 
nove da noite, Juscelino recebe telefonema de Olinto Fonseca, diretor 
da Imprensa Oficial do estado. Precisa vê-lo com urgência. Encontram-
-se uma hora depois. Olinto mostra mensagem recebida do governador 
Benedito, que estava em Araxá, acompanhando o presidente Vargas. De-
termina que o Minas Gerais, órgão oficial, publique decreto, já assinado, 
de nomeação de Juscelino para o cargo de prefeito de Belo Horizonte, 
substituindo o advogado e banqueiro José Oswaldo de Araújo. Não havia 
como falar com o governador. E Olinto não podia deixar de cumprir a or-
dem. Fato consumado. Juscelino capitula, consente. No fundo, sente-se 
honrado pelo convite e atraído pelo desafio. Supera o constrangimento 
de servir à ditadura confiado na informação de Benedito de que as elei-
ções estão chegando.

Olinto pede dados biográficos para redigir notícia na parte editorial. 
Juscelino, bem-humorado: “Local de nascimento: Diamantina. Data: 12 
de setembro de 1902. Profissão: médico. É só.”.

Assume a prefeitura, esforça-se para conciliar vida pública e medicina. 
Com crescente dificuldade, conseguirá fazê-lo até o fim de 1944. Seu 
último paciente é Eduardo Frieiro, admirável escritor mineiro. Uma 
apendicite aguda, já com sinais de comprometimento peritonial, cirur-
gia realizada no Hospital São Lucas, bairro de Santa Efigênia. Juscelino 
acompanhou toda a recuperação:
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“Hoje, vou dar duas altas, dona Noêmia. Uma ao Frieiro, que já está 
bom e pode retornar a suas atividades. E outra, a mim mesmo, 
pois encerro, com o caso do seu marido, minha atividade profis-
sional. Dona Noêmia olhou-me estupefata. Tirei o avental branco e 
o guardei no armário da sala dos médicos. Vesti o paletó. Apanhei 
alguns livros que estavam sobre a escrivaninha. Estendi a mão a 
dona Noêmia e saí. A opção, sobre a qual eu havia hesitado du-
rante tanto tempo, acabara de ser feita. Já não era médico. Mas 
político.”.30

A II Guerra Mundial arrasava a Europa. As tropas alemãs avançavam. 
Haviam invadido a Holanda, a Bélgica e Luxemburgo em menos de um 
mês. A França estava em xeque. No Brasil, ainda neutro, prevalecia 
clima de perplexidade e de temor pelo futuro europeu. Juscelino:

“A cúpula governamental, porém, em flagrante desacordo com o 
sentimento popular, não disfarçava o entusiasmo com que assis-
tia ao desfile dos estandartes de Hitler pelas nações subjugadas, já 
que a vitória do III Reich consolidaria, por ação reflexa, a experiên-
cia do Estado Novo. Todos esses fatos alarmavam a consciência 
democrática do mundo.”.31

Mundo em guerra, o Brasil da ditadura Vargas aturdido, a Minas de 
Benedito mais ainda. Será que o doutor Juscelino estava indo para o 
lugar certo na hora errada? Ou seria o começo de espetacular escalada 
como governante e líder político?
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Capítulo 8
Prefeito de Belo Horizonte

Já nas primeiras semanas, uma prova de fogo: concluir na correria a ave-
nida do Contorno, maior obra em execução em todo o estado. O reca-
do curto e seco do governador, que ainda estava em Araxá, chegou por 
Israel Pinheiro, secretário da Agricultura: “Diga ao Juscelino para ter-
minar com urgência a avenida do Contorno, pois o presidente Vargas 
irá a Belo Horizonte, daqui a uns dias, para inaugurá-la.”.32

Juscelino encheu-se de esperança: será que Vargas faria o anúncio da 
caminhada para a democratização de que lhe falara Benedito? Quanto à 
obra, foi um deus-nos-acuda, por causa da urgência. Trata-se da maior 
avenida da cidade, em pista dupla, uma espécie de anel em torno do 
centro urbano. O calçamento começara antes do Estado Novo. Faltava 
completar o asfaltamento, colocar meios-fios, reparar estragos e des-
gastes, dar acabamento. Juscelino agitou a máquina pública, mobilizou 
todos os recursos, deixou tudo pronto. Pequena grande vitória, que 
impressionou a cidade e os donos do poder.

Vargas a inaugurou em 12 de maio de 1940. Mas não disse uma só pa-
lavra sobre democratização. Nem mesmo discursou. Apenas cortou a 
fita, frustrando Juscelino e evidenciando o blefe político do governador 
ao convidá-lo para o cargo, dois meses antes.

Prefeito Furacão
É na prefeitura de Belo Horizonte, então com duzentos mil habitantes, 
que Juscelino vai descobrir e revelar sua principal e maior vocação: a 
de executivo, homem de ação, extraordinário empreendedor público. 
Mostra tirocínio administrativo e político, capacidade de inovar e de 
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assumir riscos, coragem. Distingue-se claramente do modelo típico de 
governante da época: o autoritário e preso a velhas rotinas. Moderniza, 
participa, dinamiza, democratiza. Projeta, executa, fiscaliza, avalia, inau-
gura, divulga. Nova mentalidade, novo modo de governar.

Trabalha absurdamente. Toma pé da situação, espanta-se com os pro-
blemas urbanos e carências sociais. Surpreende-se com a herança fi-
nanceira, uma calamidade. Cofres limpos, arrecadação baixa, despesas 
correntes elevadas, dívida crescente. Mas não perde o rumo:

“Na noite de 18 de abril de 1940, após longa vigília no escritório, 
decidi sobre o caminho que devia seguir. Sendo prefeito, iria agir 
outra vez como médico. O doente ali estava. Era Belo Horizonte, 
um doente que repousava num leito de ficus e de rosas. A política 
havia me envolvido de novo. E dessa vez definitivamente.”.33

Araújo, o antecessor, o procura em casa para explicar a gravidade da 
situação financeira. Aconselha máxima cautela. Que se limite a assinar 
o expediente, evitando qualquer obra de vulto.

Ao sair, apresenta o motorista que serve ao prefeito, Geraldo Ribeiro. 
Um moço simpático, de altura média, mulato, maneiras afáveis, um 
tanto retraído, olhos muito vivos, espertos. Ganhará de Juscelino o 
apelido de Platão, pela extraordinária sabedoria e criatividade. Será seu 
amigo fraterno e companheiro até na morte.

Depois de passar o cargo, o leal Araújo abre ainda mais o jogo:

“— Tenho pena de você, Juscelino. Todas essas gavetas aí são de contas 
a pagar.

— Jogo de olhos fechados no futuro da cidade.”.

Dois dias depois, Juscelino assina contratos de obras de valor superior 
ao de todas as contas guardadas nas gavetas.34



JK • 83

Prioriza obras públicas essenciais para melhorar a cidade, embelezá-la. 
Apoia atividades culturais, dinamiza a assistência social. Monta equipe 
com base em critério de mérito, probidade e confiança. Faz adminis-
tração independente, inovadora e dinâmica. Trabalha exageradamente. 
Começa às sete da manhã, segue até a noite. Transmite otimismo, de-
mocratiza o acesso ao prefeito, motiva, apoia, inspeciona, cobra. Não 
é homem de ficar fechado entre quatro paredes, em meio à papelada. 
Acha errado, não suporta. Burocracia, só a indispensável. Mudança da 
filosofia, da postura, da qualidade e da escala das ações.

Impõe-se duas obrigações básicas: primeira, comparecimento diário 
a todas as frentes de trabalho que fossem abertas, e segunda, visita, 
todas as semanas, a pelo menos um dos comitês de bairro que vai for-
mar. Quer acompanhar pessoalmente as obras, quer proximidade e 
sintonia com a população. Uma revolução no modo de administrar a 
cidade. O povo gosta. Prestígio, visibilidade.

Toma decisões rapidamente. Intuitivo, confia no que chama de instinto 
kubitschekiano, um impulso interior “que sempre me forçou a agir 
numa determinada direção e na hora adequada, assegurando-me pleno 
sucesso nas investidas que, a outros, pareciam ilógicas e temerárias.”35

Acreditava mesmo nisso.

Entende-se bem com o governo estadual. Descobre novos caminhos, 
busca recursos em todas as fontes. Atrai e envolve o setor privado, 
amplia os espaços e os horizontes urbanos. Imagina e faz desenvol-
ver projetos urbanísticos inovadores, audaciosos, em estilo moderno. 
Quase vira a cidade do avesso. Chegam a chamá-lo de Prefeito Furacão, 
por ter posto a cidade de pernas para o ar. Está toda rasgada, repleta de 
intervenções, muitas delas cirúrgicas. Recupera ruas, avenidas e pra-
ças, faz pavimentação e ajardinamento, canaliza córregos, cria novos 
bairros. Amplia as redes de esgoto, melhora o abastecimento de água.
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Belo Horizonte vira uma grande obra pública a céu aberto. Divulga as 
realizações, presta contas.

Cuida também de atividades e projetos culturais. Convoca o jovem 
Oscar Niemeyer para arquitetar sua primeira grande obra pública: o 
novo bairro da Pampulha. Concluído em 1944, integra arquitetura com 
escultura, pintura e paisagismo. O nome Juscelino Kubitschek vai ga-
nhando Minas e o Brasil, associado à competência, modernidade e 
sobretudo muita ação e capacidade de fazer o que promete. Surge o 
“Poeta da obra pública”, na feliz síntese de João Guimarães Rosa.

Palavra para Niemeyer, quase sessenta anos depois:

“Em termos de arquitetura, Brasília é continuação da Pampulha. 
A arquitetura nova que a gente estava se impondo. Mais leve, uti-
lizando a curva, mais próxima das igrejas de Minas Gerais, mais de 
acordo com o clima. E os meus problemas de tempo, de corrida. 
Tanta coisa! Pampulha foi o começo de Brasília.”.36

Lutou pela criação da Escola de Arquitetura e do Museu Histórico. Fez 
vir do Rio de Janeiro o pintor Alberto da Veiga Guignard, responsável 
por obras notáveis e formação de artistas mineiros. Em 1942, inspirado 
na célebre Semana de Arte Moderna de 1922, realizada em São Paulo, 
promoveu uma “Semaninha” semelhante em Belo Horizonte, impor-
tante no arejamento e renovação das artes em Minas.

Passagem luminosa a do impetuoso doutor Juscelino pela prefeitura 
de Belo Horizonte. Período de descobertas e afirmação, muitas reali-
zações e sucesso.

Pampulha, sua maior obra e joia desse tempo, foi construída sem o 
conhecimento do governador Benedito, que estava envolvido com a 
administração estadual e principalmente com a política. Projeto caro, 
caríssimo. Juscelino sabia que ele o vetaria. Esconde tudo enquanto 
pode, disfarça. Começa pela principal estrada de acesso, futura avenida 
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Antonio Carlos. Depois, sem alarde, urbaniza, e ataca a construção da 
barragem da Pampulha, para formar a grande lagoa de dezoito quilôme-
tros de perímetro. Junto à margem, ergue cassino, clube náutico, res-
taurante circular. Também a originalíssima Igrejinha de São Francisco 
de Assis, primeira do país em estilo moderno, com abóbadas de con-
creto, que o escritor Eduardo Frieiro chamou de “Hangar de Deus”. 
Decoração de Portinari, com painéis de azulejos na parte externa e 
pintura mural no interior. Tudo em meio ao paisagismo de Burle Marx. 
Projeto revolucionário, execução quase impossível, marco de audácia, 
sonho e bom gosto. Quando Benedito soube de tudo e cobrou expli-
cações, já não havia mais volta. Era melhor concluir. Fato consumado.

Tudo bem. Mas, e a ditadura? Ventos de liberdade, vindos da Europa, 
varriam o Brasil. Até quando será o Benedito?
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Capítulo 9
Deputado federal constituinte

Em 28 de fevereiro de 1945, pressionado pela oposição militar e civil 
ao regime, Vargas assinara ato institucional prevendo eleições gerais. 
Juscelino, com Benedito Valadares, inicia intensa mobilização de opinião 
pública, principalmente em Belo Horizonte. Objetivo: ganhar as eleições, 
finalmente marcadas para 2 de dezembro de 1945. Em nível nacional, 
ambos passam a preconizar o lançamento da candidatura do marechal 
Eurico Gaspar Dutra, ministro da Guerra, em oposição à do brigadei-
ro Eduardo Gomes.

Nasce o PSD
Em março de 1945, tempo de criação de novos partidos políticos, Juscelino 
se engaja na fundação do Partido Social Democrático de Minas Gerais, 
formado em torno do interventor Benedito. Reunião em 8 de abril de 1945 
aprovou os nomes para a comissão executiva: Benedito Valadares, pre-
sidente; Israel Pinheiro, vice-presidente; Juscelino, primeiro-secretário; 
Cristiano Machado, segundo-secretário; João Beraldo, tesoureiro. Foram 
também indicados os demais membros. Providenciam a criação e registro 
de diretórios municipais, um programa conciso e até plataforma de cam-
panha eleitoral. Nada de perder tempo. A posição de primeiro-secretário 
vai ser importante no equacionamento político-eleitoral da carreira de 
Juscelino.

O PSD nacional começa a ser estruturado mais tarde, depois da Lei 
Eleitoral, publicada em 28 de maio de 1945. A comissão organizado-
ra, presidida por Agamenon Magalhães, reunia-se no apartamento de 
Benedito Valadares, na rua Raul Pompeia, Copacabana. Sua primei-
ra convenção, conduzida pelo pragmático Valadares, ocorre em 17 de 
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julho de 1945, no Teatro Municipal, Rio de Janeiro. Objetivo: homologar 
a candidatura presidencial de Dutra.37

Tancredo Neves, oito anos mais novo que Juscelino, seu amigo por 
mais de quarenta anos e até o fim, relembra:

“Juscelino era uma criatura fascinante, que cativava as suas amiza-
des. Era dotado de um sentido caloroso de afetividade e humanida-
de. Não havia ninguém que dele se aproximasse que não se rendes-
se ao carisma do seu espírito extraordinariamente dotado. Homem 
de cultura, de sensibilidade e de inteligência, ele tinha, para cada 
um, um tipo de conversa que agradava. Essa amizade se transfor-
mou numa solidariedade política inquebrantável. Quando se cuida-
va de criar novos partidos, tivemos longa conversa para examinar a 
situação e tomar resoluções. Isso em 1945, começo de 1946. Naquela 
época, o que se cogitava saber era se nós iríamos para a UDN, para 
o PSD ou para o PTB. Estudamos juntos a conjuntura mineira e che-
gamos à conclusão de que nos uniríamos ao PSD, o partido onde 
tínhamos amigos e também o que se nos afirmava mais condizente 
com a ordem socioeconômica de Minas Gerais. Ele foi, logo em se-
guida, eleito deputado federal para a Constituinte de 1946 e eu fiquei 
lutando, até que fui eleito para a Assembleia Mineira.”.38

Dutra foi indicado candidato à Presidência da República. Primeiro-
-secretário do partido, Juscelino entrega-se à instalação da sede re-
gional e às filiações. Recorre com sucesso aos comitês de bairro que 
havia criado quando prefeito. Visita todos. Entra nas casas, conversa 
com os eleitores. Consegue vasto número de adesões.

E o esperto Benedito? Também age rápido, concentrando-se no in-
terior. Escolhe em cada município pessoas de confiança ou grupos 
políticos aliados, capazes de trazer-lhe maior força política. Poder na 
cabeça, sonhos de altos voos, agora democráticos. Visão de Tancredo 
Neves, filiado ao partido desde o começo:
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“O PSD foi a transformação da máquina administrativa que o 
Valadares montou para o seu governo, em partido político, acresci-
da realmente de algumas lideranças políticas mais representativas. 
Foi organizado, inventado com o que havia de mais representativo 
na liderança política do interior de Minas. O Valadares deu um ba-
lanço nos seus redutos, verificou aqueles mais fracos, onde os ad-
versários eram mais fortes, e fez a troca. Trouxe os adversários para 
ele e entregou os seus companheiros para a UDN.”.39

Mesmo com a faca e o queijo na mão, Valadares não conseguirá plena 
hegemonia no diretório regional. Juscelino e outras estrelas em ascen-
são vão abalar sua liderança.

Nas eleições de 2 de dezembro de 1945, o PSD mineiro faz a maior 
bancada do partido na Constituinte: Benedito Valadares, Luiz Martins 
Soares, Juscelino Kubitschek, Carlos Luz, Rodrigues Seabra, Pedro 
Dutra, Bias Fortes, Duque de Mesquita, Israel Pinheiro, João Henrique, 
Cristiano Machado, Wellington Brandão, Joaquim Libanio, José Maria 
Alkmim, Augusto Viegas, Gustavo Capanema, Francisco Rodrigues 
Pereira, Noraldino Lima, Celso Machado e Olinto da Fonseca Filho. 
Juscelino é o segundo mais votado.

Para a professora Maria Victoria Benevides, da Universidade de São 
Paulo, o PSD permaneceu como um estilo de prática política voltada 
para posições de centro, para o entendimento e o pragmatismo. E a 
União Democrática Nacional UDN, sua principal adversária, como um 
“estado de espírito”.40

O PSD mineiro será essencial na trajetória pública de Juscelino. Es-
sencialmente centrista, o partido vai se tornar ícone de um modelo 
de ação política caracterizado pela habilidade, prudência, moderação, 
habilidade, pragmatismo, disposição ao diálogo e entendimento, ne-
gociação e conciliação, objetividade, proximidade do poder. E instinto 
de sobrevivência sem igual. Deliciosa ironia de Tancredo no tempo de 
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intensa efervescência do debate político-ideológico no país: “Entre a 
Bíblia e O Capital, o PSD fica com o Diário Oficial.”.

Arguto e bem-humorado pessedista, Tancredo dizia que o partido era 
muito hierarquizado. Todo o mundo sabia a ordem e hora da chegada 
e as posições. Ninguém precipitava ninguém, ninguém empurrava nin-
guém. Era um partido de generais de divisão, de generais de brigada, 
de coronéis, majores, capitães. E cada um tinha a promoção natural, 
quando era sua vez. Os novos sabiam esperar e os velhos, como lhes 
dar oportunidades. As dissidências foram episódicas. E a UDN mineira? 
Para Tancredo, ela era o espírito antiditatorial, o espírito liberal. Reu-
nindo grande parte da nata da intelectualidade mineira, foi quem prati-
camente doutrinou a democracia em Minas depois da ditadura Vargas. 
O espírito da UDN era mais jurídico do que político. E o do PSD, rea-
lista, ligado ao cotidiano, muito mais político do que jurídico. Muito 
mais imediatista do que projetado para o futuro. O udenista acreditava 
muito nos efeitos de sua pregação, de sua doutrinação, explicava.41

O nome de Dutra foi homologado em 17 de julho de 1945, primeira con-
venção nacional do PSD. Em Belo Horizonte, 8 de outubro seguinte, 
presente o candidato Dutra, a comissão executiva do PSD indicou os 
candidatos à Assembleia Nacional Constituinte, entre eles Juscelino.

Vargas é deposto pelas Forças Armadas em 29 de outubro de 1945. 
É o fim do Estado Novo. Muda tudo. Juscelino deixa a prefeitura de 
Belo Horizonte. Tancredo Neves:

“A causa mais importante da queda de Vargas foi o grande conflito 
ideológico entre o governo de Vargas e a nova ordem democrática 
que se implantava no mundo. Antes do grande conflito mundial, os 
governos eram mais ou menos autoritários em toda a face da terra. 
Não era possível sustentar-se uma luta pela democracia na Europa 
e manter uma ditadura interna. E toda aquela rapaziada que fez a 
guerra, toda aquela oficialidade, imbuída da mística democrática, 
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quando chegou ao Brasil, não via justificativa diante de si mesma 
para apoiar um regime ditatorial, um regime de força.”.42

Criatura versus criador
Criatura versus criador. Mágoa profunda de Vargas: Benedito apoiou 
sua deposição. O bem-informado Tancredo Neves contava que, em 29 
de outubro de 1945, o interventor gaúcho Ernesto Dornelles – homem 
ameno e tranquilo, primo de Vargas e cunhado de Mariana, irmã de 
Tancredo – mandou telegrama a Benedito. Estava indignado com o 
comportamento do concunhado. Tancredo: “Getúlio só veio a falar 
com Valadares, e assim mesmo por insistência minha, depois de pas-
sada a metade de seu governo.”.43

Criador versus criatura. Dez anos depois, Benedito vai se voltar contra 
Juscelino. Nem sempre cabe mais de um no vértice superior das pe-
quenas e grandes pirâmides do poder.

PSD ganha
Ainda o final de outubro de 1945. Assume a Presidência da República José 
Linhares, presidente do Supremo Tribunal Federal. Ele trocou os inter-
ventores por membros do Judiciário. Em Minas, saiu Benedito, entrou 
Nísio Batista de Oliveira. Na prefeitura de Belo Horizonte, o engenheiro 
João Gusmán Júnior assumiu o lugar de Juscelino. Decreto federal es-
tabeleceu que as eleições estaduais ocorreriam depois de promulgada 
a nova Constituição.

No seu governo de três meses, o presidente Linhares usou a caneta 
como poucos. Período de democratização acelerada, muitos proje-
tos, muita regulamentação, muitas nomeações. Linguarudos propaga-
vam que ele nomeava muitos parentes. Ironizavam: “Os Linhares são 
milhares.”.
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O PSD é o grande vitorioso nas eleições de 2 de dezembro de 1945. 
Faz 26 senadores, contra dez da União Democrática Nacional e dois de 
coligações. Elege 151 deputados federais, frente a 83 dos demais. Dutra 
teve votação muito superior à do udenista Eduardo Gomes. Foi empos-
sado em 31 de janeiro de 1946.

O deposto Vargas surpreende nas urnas. Tem votação espetacular. A lei 
permitia candidatura múltipla, polivalente. Não se exigia domicílio elei-
toral. Foi eleito por sete estados, totalizando mais de um milhão de vo-
tos, 40% do total obtido pelo presidente Dutra. Optou pelo Senado, re-
presentando o Rio Grande do Sul, sua terra. Foi campeão de votos em 
Minas, seguido de Juscelino. Lembranças de JK:

“A deposição em 1945, o exílio na Fazenda do Itu, a vitória consa-
gradora nas urnas em 1950 tiveram a virtude de lhe reacender a 
crença no regime democrático. Nesse período, convivemos estrei-
tamente e pude constatar sua fidelidade à Constituição de 1946. 
Em face disso, dissiparam-se os últimos resquícios de desconfian-
ça que eu alimentava sobre a possibilidade de qualquer nova ofen-
sa à democracia por parte do seu governo.”.44

Juscelino obtém do presidente Dutra a nomeação do engenheiro Pedro 
Laborne Tavares, de sua confiança, para prefeito de Belo Horizonte. 
Forte prova de prestígio político. O substituto do interventor Valadares 
é João Tavares Correia Beraldo, do PRM.

O constituinte Juscelino vai atuar de olho no Palácio da Liberdade.

JK e a Constituinte de 46
A Constituinte é instalada em 5 de fevereiro de 1946, no Palácio Tira-
dentes, Rio de Janeiro, sob a presidência do senador pessedista mineiro 
Fernando Melo Viana. O deputado Juscelino volta forte ao Parlamento. 
Um olho nas funções de deputado-constituinte, outro nas eleições de 
outubro de 1950 para o Palácio da Liberdade. Mas sabe que não pode 
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ser afoito. Nada de atropelar os fatos. A hora é de trabalhar muito, cui-
dar da grande política sem descuidar do varejo, olhar o curto prazo e 
mais adiante. Já que política é destino, o que lhe cabe é fazer o melhor 
possível sua parte.

A Constituinte reflete a força e o encanto dos valores democráticos 
então presentes no país. Não há agitação. Funciona sem turbulências, 
pressões indevidas ou ameaças. Às vezes, uma ou outra discussão mais 
candente, de fundo ideológico. Debates ricos, por exemplo, sobre es-
trutura sindical, direito de greve, mudança da capital do Rio de Janeiro 
para o centro do país. Tudo sem excessos. Trabalha bem e rápido. 
A quarta Constituição republicana nasce em 18 de setembro de 1946. 
JK assinou a Carta, Vargas não compareceu. O corpo político tomava 
forma. Parecia que a democracia tinha voltado para sempre. Juscelino:

“O ano de 1946 passou-se entre discussões políticas e acertos sobre os 
dispositivos da Constituição, em elaboração no Congresso. Como se-
cretário do PSD mineiro, participava dos entendimentos, esforçando-
-me, como é do meu temperamento, por dissipar as desinteligências, 
aplainar as arestas, enfim, evitar de todas as maneiras que as dissen-
sões se agravassem. Esse modo de ser – ou melhor, esse compor-
tamento conciliatório – fez com que passasse a ser convocado para 
participar de todas as conversações políticas nas quais os ânimos se 
mostrassem exaltados. Apesar de me sentir lisonjeado com a distin-
ção, era com sacrifício que comparecia a essas reuniões. É que, na-
quele momento, estava preocupado em solucionar um problema de 
suma importância para mim: a adoção de uma filha, que seria a com-
panheira de Márcia.”.45

Juscelino integrou a Comissão de Transportes e Comunicações. Gostava 
de estudar e discutir grandes temas. Mas continuava sem maior apetite 
pela atividade legislativa em si. Já a política, a grande política, era agora 
paixão assumida, reconhecida como vocação natural, opção de vida. 
Empolga-se de vez com o jogo de poder, envolve-se, começa a sonhar 
um Brasil diferente.
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Entusiasma-se com os trabalhos e discussões em torno da transferên-
cia da capital federal. Pesquisa, estuda, informa-se, abraça a causa mu-
dancista. Vai à tribuna, faz discurso vigoroso. Quer a nova cidade no 
fértil Triângulo Mineiro, região já dotada de apreciável infraestrutura 
econômico-social. Isso resultaria em redução dos custos e menor prazo 
de construção. Formaram a seu lado, entre outros, os também consti-
tuintes mineiros Israel Pinheiro, Daniel de Carvalho, José Maria Alkmim 
e José Francisco Bias Fortes. Baseado em estudos do engenheiro Lucas 
Lopes, formaliza proposta de localizá-la na “região central compreen-
dida entre os rios Paranaíba e Grande”. Isto é, no Triângulo Mineiro, 
região de Uberlândia. Por pouco não passa. A maioria dos constituintes 
preferiu a área do Planalto Central, em Goiás, visitada e estudada, em 
1892, pela célebre missão Cruls.

Rio de Janeiro, 28 de julho de 2010, trecho de diálogo com Rondon 
Pacheco, uberlandense de 31 de julho de 1919, parlamentar pela UDN, 
secretário de estado em Minas, ministro-chefe da Casa Civil da Presi-
dência da República, governador de Minas:

“— Na época, o Lucas Lopes era um jovem técnico, amigo do Juscelino. 
Eles prepararam o esboço de uma emenda situando a capital no Triân-
gulo Mineiro. Mas perdemos por seis votos para a localização que vi-
nha desde a Constituição de 1891.

— O presidente Dutra era mudancista?

— Era. Quando assumiu, pensou em fazer decreto localizando a ca-
pital no Triângulo. É que havia o precedente de Uberlândia ser a 
sede da Fundação Brasil Central.

— Impressiona o envolvimento de Juscelino com a interiorização 
já na Constituinte de 46. Dizem que ele era entusiasta da Marcha 
para o Oeste, lançada por Vargas. É isso mesmo?

— Os mineiros queriam a capital mais no centro. Tinham uma po-
sição integracionista. O Juscelino era um homem fascinante. Que 
ninguém chegasse muito perto dele, não, porque ele dominava o 
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panorama. Era homem típico da região da mineração, que acre-
ditava.

— O faiscador é movido a sonho e esperança, não é? Achar a 
grande pedra, essas coisas...

— O Juscelino acreditava nas coisas, jogava com o futuro.

— O senhor era amigo dele?

— Sim. Ele me convidou para secretário do Interior de seu go-
verno. Foi lá em casa, queria unir a política mineira. Mas a UDN, 
meu partido, não aceitou.”.46

Juscelino celebrou a vitória dos mudancistas. Considerava a decisão 
fundamental ao Brasil. Provará isso vinte anos depois, com a guerra 
por Brasília.

O artigo 4º das Disposições Transitórias da Constituição de 18 de se-
tembro de 1946 determina expressamente a transferência da capital. 
Mas não define as datas para a conclusão dos trabalhos técnicos, início 
das obras e efetivação da mudança. Ficou assim:

“Art. 4º A capital da União será transferida para o Planalto Central 
do país.

Parágrafo 1º – Promulgado este Ato, o presidente da República, den-
tro de sessenta dias, nomeará uma comissão de técnicos de reco-
nhecido valor para proceder ao estudo da localidade da nova capital.

Parágrafo 2º – O estudo previsto no parágrafo precedente será en-
caminhado ao Congresso Nacional, que deliberará a respeito, em 
lei especial, e estabelecerá o prazo para o início da delimitação da 
área a ser incorporada ao Domínio da União.

Parágrafo 3º – Findos os trabalhos demarcatórios, o Congresso Na-
cional resolverá sobre a data da mudança da capital.

Parágrafo 4º – Efetuada a transferência, o atual Distrito Federal 
passará a constituir o estado da Guanabara.”

À medida que a Constituinte avançava para o final, conturbava-se o 
cenário político. Acumulação de pontos de conflito, afunilamento das 
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decisões, acirramento dos jogos de poder. Ao fundo, o início das con-
versações e arranjos em torno das eleições estaduais, marcadas para 19 
de janeiro de 1947.

No PSD mineiro, a coisa pega fogo. Está dividido entre a candidatura 
de José Francisco Bias Fortes, oficialmente indicado pela convenção, e 
a da Ala Liberal, o chamado PSD Independente, encabeçada pelo dis-
sidente Carlos Coimbra da Luz, considerado de ideias udenistas, ex-
-ministro da Justiça e Negócios do Interior, o preferido do presidente 
Dutra. Juscelino, secretário-geral do partido, tinha chance de ser indi-
cado, com o apoio de Valadares, de outros líderes e do nascente mo-
vimento Queremos Juscelino. Mas não se lançou. Tinha compromisso 
com Bias Fortes, cumpriu. Do outro lado, Milton Soares Campos, da 
UDN, notável jurista, reserva moral do país, candidato competitivo, de 
grande prestígio. Beneficiado pela clivagem pessedista, viabilizou coli-
gação com os dissidentes do PSD e mais o PR, o PDC e o PTN. Venceu.

De Pio Canedo, talentoso político mineiro: “Em Minas o PSD só per-
de eleição quando se divide.”. Declaração de Bias Fortes, citada por 
Juscelino: “Perdemos numericamente, mas ganhamos politicamente.”. 
Outra dele, famosa: “O primeiro dever do governo é não assustar.”.

O PSD foi a legenda mais votada, majoritário na Assembleia Legislativa 
e no Congresso Nacional. O udenista Milton Campos, cuja vitória teve 
ampla repercussão nacional, teria de montar e administrar complicado 
e difícil governo de coalizão.

Analisando mais tarde o episódio, Juscelino concluiu que foi salvo por 
seu misterioso impulso interior:

“Os anos vieram provar que meu afastamento da competição elei-
toral de 1947 fora determinado por aquele instinto – o já referido 
instinto kubitschekiano. Se houvesse concordado em ser candida-
to, naquela época, e se por acaso obtivesse a preferência do elei-
torado, ao terminar o mandato de governador, seria, certamente, 
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candidato à Presidência da República, e o homem que iria ter pela 
frente, na disputa pelo voto popular, não seria outro senão Getúlio 
Vargas, um adversário impossível de ser batido nas urnas.”.47

Resolvida a eleição, retomadas as atividades parlamentares em março 
de 1947, novo quadro. A cisão do PSD custara caro a todos. Juscelino, ha-
bituado à intimidade do poder em Minas, é agora um deputado federal 
da oposição ao governo Milton Campos. “Oposição vigilante, mas não 
incondicional”, esclarecia. Isto é: oposição às medidas estritamente po-
líticas do governo, mas nunca aos interesses de Minas. Seu velho amigo 
Benedito, um dos “donos do país” desde 1933, perdera a velha base elei-
toral. E, em 24 de janeiro de 1947, também a presidência efetiva do par-
tido para o vice-presidente da República, o catarinense Nereu Ramos. 
Vida que avança. De Tancredo Neves, então deputado estadual, líder da 
oposição ao governo Milton Campos:

“Exerci a liderança em estreita e íntima convivência com Juscelino, 
que era secretário-geral do partido em Minas. Com ele, examina-
va problemas, táticas e estratégias, e dele recebia sempre uma pa-
lavra de orientação e conselho. Foi uma convivência muito agra-
dável. Juscelino nunca foi um dogmático, nunca foi um homem de 
posições inflexíveis, era aberto a críticas e receptivo às pondera-
ções. Sobretudo, tinha a humildade de reconhecer um erro e pron-
tamente buscar a verdade.”.48

Em 22 de julho de 1947, Kubitschek inicia marcante visita ao Norte, 
como integrante da Comissão Parlamentar de Valorização Econômica 
da Amazônia. Quer vê-la, conhecê-la, senti-la. Inclusive os problemas 
que dificultam o desenvolvimento dos territórios federais. Decolam do 
Rio num avião da FAB e vão acompanhando o litoral. Visitam Amapá, 
Oiapoque e Clevelândia, no Amapá, depois Caiena, na Guiana Francesa, 
e Belém do Pará. Na volta, São Luís, Teresina, Fortaleza, Natal, João 
Pessoa, Recife, Maceió e Salvador.
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A diversidade de cenários e costumes faz Juscelino meditar sobre o 
milagre da unidade brasileira, em contraste com a fragmentação acon-
tecida no antigo império espanhol. Mas, no campo socioeconômico, 
preocupa-se com as populações deserdadas, perdidas nos desvãos do 
território imenso, sem vínculo efetivo com o Rio de Janeiro. A desigual-
dade, a vastidão de espaços vazios, o arquipélago regional brasileiro. 
É a semente da ideia de interligar todo o Brasil por extensa rede de 
estradas.

No regresso ao Rio, encontra quadro político confuso. Já se discute a 
sucessão presidencial, mas ainda sem candidatos. Em Minas, as dife-
rentes lideranças tentam costurar um acordo. Mas, por enquanto, ne-
nhum avanço importante. Tudo devagar, arrastado, contrariando seu 
temperamento.

De maio a julho de 1948, viaja aos Estados Unidos e Canadá, experiên-
cia a que dá grande peso em sua compreensão, visão e convicções 
político-administrativas. Volta convencido de que o único modo de ob-
ter pleno desenvolvimento do país é mediante industrialização intensa 
e diversificada.

Ao voltar, concentra forças na unificação do PSD mineiro. O sonho de 
ocupar o Palácio da Liberdade continua na cabeça e coração. Prega a 
união, articula, concilia, propõe, concerta, conversa com todos, exorta 
os dissidentes a retornar. Argumenta que é hora de entendimento, de 
começar conversações eleitorais, inclusive sobre a sucessão do presi-
dente da República e do governador de Minas, em 3 de outubro de 1950. 
Consegue progressos importantes. No meio de 1949, os partidos minei-
ros, exceto o PTB, tentam uma reconciliação partidária. Juscelino repre-
senta o PSD. É o chamado Acordo Mineiro. Entregue a Dutra, mostra-se 
inviável. Mas ajuda na renúncia de Nereu Ramos à presidência do parti-
do. Substituto: outra vez a felpuda raposa Benedito Valadares.
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Em 18 de abril de 1950, a UDN lança a candidatura presidencial do 
brigadeiro Eduardo Gomes. Em 15 de maio, o PSD indica o mineiro 
Cristiano Machado. Em julho, o PTB aprova a candidatura do quase im-
batível Getúlio Vargas, praticamente anulando as chances dos demais.

Disputa em família
No PSD mineiro, após a sedimentação política, duas correntes fortes 
competem pela indicação do candidato a governador: a de Bias Fortes 
e a de Juscelino. Luta renhida, mas sem traumas. O partido marcha-
rá unido. Bias tinha o apoio político do presidente Dutra, trunfo for-
te. Mas Juscelino foi ao Palácio do Catete e, habilmente, conseguiu con-
vencer o velho militar a deixar a política de Minas a cargo dos mineiros. 
Audácia, competência, sorte. Em seguida, entendeu-se também com 
o Partido Republicano, de Arthur Bernardes, lenda viva. Este indicou o 
candidato a vice, o médico Clóvis Salgado da Gama. Será parceiro leal 
e ponto de apoio seguro, um amigo. Do vaqueiro Manuel Nardi (1904-
1997), o Manuelzão, aos 92 anos, personagem de carne e osso do melhor 
de Guimarães Rosa e sábio do povo: “Salvo o presidente Arthur da Silva 
Bernardes, todo político é duvidoso.”.49

Com a concordância dos dois postulantes, o assunto acaba entregue 
à poderosa comissão executiva do partido. Ela marca a reunião deci-
siva para 20 de julho de 1950. Ambiente de discrição, reserva, cautela. 
Tanta, que não se sabe quem votou em quem. Mistérios do velho PSD.

Tancredo Neves, em 1983: “Até hoje é um sigilo. Não se sabe quem votou 
em Juscelino, nem quem votou em Bias Fortes. O fato é que o Juscelino 
ganhou por um voto, se não me falha a memória.”.50

O apoio de Valadares foi fundamental. Dizem que, ao optar entre Bias 
e Juscelino, ele considerou primeiro os próprios interesses. Concluiu 
que, com Juscelino, teria mais espaço e controle político. Afinal, ele lhe 
devia o lançamento na carreira política, comungavam longa história de 
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amizade, tinham laços indiretos de família. Como visto, seu genro e 
querido amigo João de Lima Pádua é primo de Sarah Kubitschek e de 
Francisco Negrão de Lima. Uma avaliação equivocada da velha e ma-
nhosa raposa-chefe do PSD. Ao entrar no Palácio da Liberdade, caneta 
na mão, Juscelino passará a ser o principal nome e referência do PSD 
mineiro. Mais: por força de sua história, carisma, feitos e peso polí-
tico de Minas, já começaria como candidato potencial a presidente da 
República. Uma liderança emergente democrática, vigorosa, incontro-
lável, moderna. Tinha 48 anos.

Também em 20 de julho de 1950, a UDN oficializa a indicação de Gabriel 
Passos, concunhado de Juscelino, casado com Amélia, irmã de Sarah. 
Ninguém sabia quem iria ser governador, mas todo o mundo sabia o 
nome da sogra dele: dona Luisinha. Coisas de Minas.

Apenas dois meses de campanha, muita correria. Juscelino tem o apoio 
do PR, do Partido Trabalhista Nacional, do Partido Social Progressista, do 
Partido Social Trabalhista e do Partido Operário Trabalhista. Galvaniza o 
eleitorado com o compromisso de modernizar a administração e balan-
çar Minas com enorme salto qualitativo e quantitativo nas áreas de ener-
gia e transportes, binômio-síntese de suas prioridades de ação. Com 
grandes projetos industriais, investimentos em educação, saúde, apoio 
à agropecuária. A imprensa pergunta com que dinheiro, se não havia re-
cursos para nada. Resposta: “Quando um governador está determinado 
a realizar uma obra, não deve procurar os recursos nos cofres públicos, 
mas no interior da sua própria cabeça.”. Instinto kubitschekiano?

Para ele, as realizações efetivamente produtivas independem de di-
nheiro em caixa. Explicava: “Os grandes projetos, as obras grandiosas, 
as iniciativas verdadeiramente revolucionárias são justamente aqueles 
que extravasam da área das necessidades rotineiras e vão buscar no 
futuro sua motivação.”.51
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Não aprovava o nacionalismo radical e muito menos o socialismo. Não 
fazia restrições ideológicas à presença estrangeira no financiamento, 
implantação e gestão de empreendimentos de interesse do desenvol-
vimento mineiro.

Tempo exíguo, o candidato prioriza concentrações nos centros regio-
nais estratégicos do Triângulo, Oeste e Sul de Minas, Norte, Metalúr-
gica e Zona da Mata. Visita 168 cidades em sessenta dias. Abertas as 
urnas, obteve 32% mais votos do que Gabriel Passos.

Paulo Pinheiro Chagas:

“Juscelino era muito simpático, muito risonho, muito agradável, fa-
lava muito bem, bom orador e chamado de Pé de Valsa até pe-
los adversários. Dançava até de madrugada. Entrava em um bai-
le e dançava sem parar, desde as dez da noite até cinco da manhã. 
Era de uma popularidade muito grande. Candidatou-se ao gover-
no de Minas pela oposição e ganhou do Gabriel Passos. É verda-
de que ele teve uma coligação formada por PSD, PTB e Partido 
Republicano. Esses três partidos elegeram o Juscelino governador. 
O vice-governador era o Clóvis Salgado, do PR.”.52

A visão de Tancredo Neves é semelhante:

“Foi o PSD que fez de Juscelino candidato a sucessor de Milton 
Campos. Mas foi certamente o seu carisma, a sua flama, o seu calor 
humano, sua extraordinária capacidade de comunicar-se que fez 
com que o partido de oposição em Minas voltasse ao governo.”.53

O candidato presidencial Vargas percorre o país, leva multidões à praça 
pública. Fala dos humildes, prega revisão do salário mínimo, ataca o 
capital estrangeiro, compromete-se com reformas sociais, inquieta os 
mais abastados, desperta preocupação e até a ira de oponentes políti-
cos. Mas faz sucesso. Bate o pessedista Cristiano Machado e o udenista 
Eduardo Gomes por larga margem de votos.
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Tancredo Neves considerava essa vitória varguista admirável. Para ele, 
Getúlio derrotou todas as câmaras municipais do Brasil, todos os pre-
feitos, a maioria das assembleias legislativas, a maioria da Câmara dos 
Deputados e do Senado, a má vontade das Forças Armadas e toda a 
grande imprensa falada e escrita do Brasil.

Em 2 de janeiro de 1951, Juscelino vai ao presidente eleito, na Fazenda 
de Itu, Rio Grande do Sul. Ouve de Vargas: “O meu dever moral impõe-
-me uma inarredável atitude: governar rigorosamente dentro da Cons-
tituição.”. Juscelino sintetiza as colossais dificuldades e desafios que vai 
enfrentar em Minas. Vargas, peremptório: “Pode contar comigo.”.

Volta felicíssimo a Belo Horizonte. Está selado pacto democrático com 
o novo presidente. Tem a palavra de Vargas de que fará tudo o que for 
possível para transformar em realidade os projetos prioritários exequí-
veis que apresentar.

O apoio firme do presidente terá peso decisivo na realização do pro-
grama administrativo e sonhos políticos do diamantinense. Juscelino:

“Ele cumpriu até o fim o seu juramento. Essa lembrança me veio 
ao espírito quando, anos depois, junto do seu ataúde no Palácio 
do Catete, pude rememorar a correção com que ele respeitara a 
Constituição, cumprindo o seu mandato rigorosamente de acordo 
com o sistema democrático.”.54

O menino pobre de Diamantina voa cada vez mais alto. Como as gran-
des águias representadas em bronze no alto do Palácio do Catete, 
Presidência da República. Destino?
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Capítulo 10
Governador de Minas Gerais

Belo Horizonte, tarde de 31 de janeiro de 1951, Palácio da Liberdade, 
solenidade de transmissão do cargo de governador. Ambiente de en-
tusiasmo, expectativa, esperança. Juscelino chega num carro escol-
tado por lanceiros da cavalaria da Polícia Militar. No saguão, encontra-
-se com a mãe, dona Júlia, 78 anos, Sarah, as meninas Márcia e Maria 
Estela, a irmã Naná, o cunhado Júlio Soares, as tias paternas Conceição 
e Emilinha. Dá a mão a dona Júlia, sobem a escada. “Desejava que minha 
mãe sentisse, através das aclamações com que era saudado, que não 
tinham sido inúteis as privações por que ela tinha passado nem os sa-
crifícios que havia feito para transformar em alguém o filho querido, 
que andava descalço em Diamantina”.

No salão nobre, animada multidão quer vê-lo, tocá-lo, abraçá-lo. Mas 
ainda não é a hora. Milton Campos o recebe gentilmente e passa a ler 
breve e belo discurso. Agradece, acompanha o antecessor até a entrada. 
Abraçam-se, despedem-se. Volta apressado, para receber os cumpri-
mentos. Longa fila. Só dona Júlia, reservada e tímida, não aparece. Às 
sete da noite, terminada a cerimônia, vai encontrá-la de pé, numa sala 
lateral, afastada da agitação. “Ela odiava as cerimônias ruidosas, os 
apertos de mão frenéticos, os abraços exaltados.” Olhava admirada o 
teto dourado, os bronzes dos móveis, os tapetes orientais. Lágrimas 
nos olhos, ela vence a dificuldade de expressar sentimentos, abraça e 
beija Juscelino, dizendo: “Que Deus o abençoe, meu filho!”.

O coração sensível do menino Nonô deve ter disparado de emoção no 
peito do governador.
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Milton Campos e Juscelino ganharam curioso paralelo do contemporâ-
neo Paulo Pinheiro Chagas (1906-1983), também mineiro, médico e ad-
vogado, ministro da Saúde do presidente João Goulart – o Jango – em 
1963, escritor, estrela da UDN e depois também do PSD:

“Milton diria que a Minas só é útil o que é moral. Juscelino, antes 
diria que tudo é moral, se é útil a Minas. Milton, jurista, afirmaria 
‘meu governo é mais da lei que dos homens’. Juscelino, médico, 
subverteria a fórmula para ‘meu governo é menos da lei que do 
povo’. Milton, uma hipótese, bela como um sonho. Juscelino, uma 
tese, rude como a realidade. Milton, um sentimento; Juscelino, um 
programa.”.

Eram assim. Milton: conservador, austero, sereno, discreto, grave, come-
dido, essencialmente intelectual, cabeça de jurista. Juscelino: sociável, ex-
trovertido, inquieto, trepidante, alegre, otimista, inovador, ousado, visio-
nário, sonhador, pragmático, essencialmente homem de ação, cabeça de 
político e megaempreendedor público. Muito diferentes, mas democratas 
autênticos, comprometidos com Minas e o Brasil.

Milton tentou um governo de recuperação. Sóbrio, prudente, admi-
nistrou correta e racionalmente. Seu pioneiro Plano de Recuperação 
Econômica é marco importante. Homem da lei, do equilíbrio, do bom 
senso. É famosa sua pergunta aos que lhe propuseram embarcar tropa 
bem armada rumo a Divinópolis, a fim de acabar com justa, tensa e 
preocupante greve de ferroviários da Rede Mineira de Viação, moti-
vada por pagamentos atrasados: “Não é melhor mandarmos o trem-
-pagador?”.

Do saudoso e admirável historiador mineiro Francisco Iglésias: “Desde 
o começo do governo em Minas, Juscelino pensava em ser o sucessor 
de Vargas.”.55

O presente e o futuro chegam ao poder, a alegria também. No discurso 
de posse, na Assembleia Legislativa, Juscelino deixa bem claro a que 
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veio: modernização e desenvolvimento. Destaca a gravidade do pro-
blema social, que “cresceu e transbordou, tudo destruindo e tornando 
caducos os sistemas políticos mais tradicionais”. Mostra que a solução 
passa pela urgente modernização de Minas. Analisando a base econô-
mica estadual, enfatiza que ainda se acha na “civilização da lenha”. Diz 
e repete que é hora e vez de multiplicar a produção de energia e de 
rasgar estradas por Minas inteira, desencadeando a industrialização, 
abrindo caminhos para a integração e o desenvolvimento. Memórias 
de Juscelino:

“Ninguém mais do que eu tinha necessidade do apoio do governo 
federal. Iria construir usinas e estradas. Fundar indústrias. Incenti-
var e modernizar a agricultura, fornecendo adubos e implementos 
agrícolas aos fazendeiros. Elevar a taxa de escolaridade do ridículo 
nível de 200 mil (sic) alunos para um milhão, o que iria exigir mais es-
colas e mais professoras. Teria de resolver, com urgência, a norma-
lização do pagamento do funcionalismo, atrasado de muitos meses.”.56

Havia montanhas de tijolos para assentar e muitas catedrais para cons-
truir.

Bênção de Vargas
No encontro de Itu, o presidente havia assegurado apoio para itens 
cruciais do programa administrativo de Minas: a) devolução da Rede 
Mineira de Viação à União; b) aval do Banco do Brasil nos empréstimos 
externos feitos pelo estado; c) asfaltamento da rodovia Juiz de Fora-
-Belo Horizonte; d) encaminhamento de correntes de imigrantes, de 
forma a estimular a agricultura; e) dotar o estado de uma grande si-
derúrgica, a fim de dissipar o ressentimento gerado pela instalação da 
grande usina de Volta Redonda no estado do Rio de Janeiro, apesar de 
todo o minério de ferro por ela consumido ser mineiro.
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Ressentimento profundo, de aço. A ideia de implantar grandes side-
rurgias em Minas vinha desde o governo de Arthur Bernardes, iniciado 
em 7 de setembro de 1918. Muitos anos depois, início dos anos 1970, em 
aula sobre localização de projetos industriais, o irreverente e brilhante 
economista mineiro Fernando Antonio Roquette Reis (1931-1983) iro-
nizou: “A usina da CSN foi para o estado do Rio porque o interventor 
fluminense, Amaral Peixoto, era genro do Getúlio, que não tinha outra 
filha para casar com o nosso Benedito Valadares.”.

Governo é equipe
Juscelino se cerca de assessores de confiança e de intelectuais minei-
ros. Monta o secretariado a partir de indicações dos partidos que sus-
tentaram a candidatura. Mas não abre mão de cota pessoal em áreas 
estratégicas. Assim, entrega a Secretaria de Finanças ao amigo do peito 
José Maria Alkmim. Precisava ter a chave do cofre em mãos confiáveis. 
A base de ação seria o binômio Energia e Transportes. Para comandar 
a área energética, convoca Lucas Lopes, que já o assessorava desde a 
Constituinte, engenheiro brilhante, ex-diretor da Companhia Vale do 
São Francisco. Para o Departamento de Estradas de Rodagem, funda-
mental ao sonhado salto rodoviário, recruta o experiente engenheiro 
Celso Murta, responsável pela construção de grande parte da rodovia 
Rio-Bahia. Executivos dinâmicos, de comprovada competência e ex-
periência, supervisionados pelo próprio governador. Prioridade para 
investimentos em infraestrutura. Minas era extremamente carente de 
energia e rodovias.

“Não existia em todo o estado um só parque industrial concebido 
segundo um planejamento técnico capaz de realizar a transforma-
ção da sua matéria-prima abundante numa fonte sempre crescen-
te de bens de consumo. As cidades, quase sempre com luz precá-
ria e não dispondo – com raras exceções – de energia nem para 
acionar um simples torno de marceneiro, viviam isoladas umas das 
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outras, pela inexistência de estradas pavimentadas. Minas Gerais 
vivia reclinada em berço esplêndido. Quando me candidatei à go-
vernadoria, ao fazer um levantamento das necessidades do esta-
do, fui, de surpresa em surpresa, constatando sua assustadora pa-
rada no tempo.”57

Demais secretários de estado: Pedro Braga, Interior; Tristão da Cunha, 
Agricultura; José Esteves Rodrigues, Viação e Obras Públicas; Mário Hugo 
Ladeira, Saúde; Murilo Rubião, Casa Civil; Odilon Behrens, Educação; 
Nélio Cerqueira Gonçalves, Polícia Militar; Affonso Heliodoro dos Santos, 
Gabinete Militar.58

Alkmim era então muito próximo de Juscelino. Ladino, hábil, astuto, 
espirituoso. A ele são atribuídos alguns dos melhores causos políticos 
mineiros. Até alguns de tempos bem anteriores ao dele. Juscelino se 
deliciava com suas histórias. Como neste diálogo com a cantora lírica 
Lia Salgado, mulher do vice-governador Clóvis Salgado:

— Há quanto tempo, Lia! Como você está jovem, esbelta, bonita!

— Obrigada, doutor Alkmim. Mas já sou avó várias vezes.

— Eu sei. Mas é avó por merecimento, não por antiguidade.

E num episódio do final dos anos vinte. Jovem telegrafista, Alkmim es-
tudava advocacia. Muito brilho, pouca sombra: franzino, pequenino, 
metro e sessenta ou menos. Certo dia, Juscelino o apresenta a uma ga-
rota linda, alta, de formas perfeitas. Brota doida paixão. Ele se derrete, 
ela fecha a guarda. Agrada, elogia, presenteia, suspira, geme, carrega 
água na peneira. Nada. Mesmo assim, ele escancara o jogo, propõe na-
moro. Ela:

— Vê se te enxerga, Zé Maria! Cresça e apareça!

— Crescer eu não garanto, não.
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Alkmim sabia utilizar o humor e o bom humor como instrumentos da 
arte política.

Ainda a equipe. Havia também assessores especiais, da confiança do go-
vernador, como os escritores Murilo Rubião, Cristiano Martins, Alphonsus 
Guimaraens Filho, Affonso Ávila, Rui Mourão, Autran Dourado, Fábio Lucas, 
Cristiano Martins. Ou os jovens José Sette Câmara, Divino Ramos, Geraldo 
Carneiro, Renato Azeredo e Carlos Murilo Felício dos Santos, este seu primo.

Sangue e sonhos novos no governo de Minas. Juscelino revoluciona a 
administração estadual. Espana as teias de aranha, quebra tabus, mo-
derniza tudo. Começa do próprio Palácio da Liberdade, velho e gasto, 
“não dispondo de um gabinete com o conforto indispensável ao exer-
cício das funções de governador”. Instala-se provisoriamente na Secre-
taria do Interior, manda reformá-lo.

Não se submete às velhas rotinas. Dirá: “A tradição na política mineira 
era que a eleição para governador representava um prêmio, e não um 
posto de sacrifício.”. Levantava-se antes das seis, ligava para a mãe, 
pedia a bênção. Começava a trabalhar por volta das sete e seguia em 
frente. Fazia reuniões com a equipe em horários não convencionais, 
inclusive à noite e nos fins de semana. Usava intensamente o telefone, 
o que muitos, como o próprio presidente Vargas, ainda consideravam 
uma temeridade. Pôs o avião no dia a dia do governador. Voava muito 
por todo o estado. Primeiro, num pequenino Bonanza, depois noutro 
igual e, mais tarde, num Beech-bi, em que fez instalar mesa de traba-
lho. Esse avião era também conhecido por Mata 7, porque tinha capa-
cidade para sete pessoas e fama de cair fácil.

Juscelino nem cogitava dos riscos de voar. Metera na cabeça que não 
morreria de acidente aéreo. Instinto kubitschekiano? Fazia contatos 
em todas as regiões, inspecionava obras, motivava os executores, co-
brava prazos e qualidade. Ganhou o apelido de Governador a Jato. Mas, 
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depois de almoçar, costumava dormir por dez ou quinze minutos. Um 
velho hábito. Acordava refeito, animadíssimo.

Governo Kubitschek: mudança de mentalidade, de escala de ação, de pos-
tura, de modelo de gestão, de prioridades e objetivos, de método de go-
verno. Juscelino:

“Concebi, pois, um plano, desdobrado em duas etapas: a) eletrifi-
cação e estradas; e b) industrialização. A carência crônica de ener-
gia emperrava, em todas as regiões, as condições propícias, bas-
tante numerosas, à propulsão industrial. A situação era dramática 
e nenhum programa de desenvolvimento poderia ter êxito se não 
se corrigissem, com urgência, essas deficiências, através de uma 
rápida ampliação da faixa de aproveitamento do potencial dispo-
nível no estado.”.59

Como? Mediante incentivo à iniciativa privada, política tarifária de estí-
mulo a novas inversões e estabelecimento de um fundo de eletrificação 
por intermédio de uma taxa vinculada. Imaginação, coragem, objetivi-
dade.

“É de estradas que precisamos primeiramente, basicamente, funda-
mentalmente.” E o dinheiro para o ambicioso e caro programa rodoviá-
rio? Conta nas memória que, pouco a pouco, descobriu os caminhos. 
Não ficou preso somente ao magro orçamento do DER. Recorreu ao 
governo federal, estimulou o setor privado. Concluiu que não deveria 
realizar contratos pequenos, porque os empreiteiros não conseguiriam 
caucioná-los nos bancos. E o vulto das obras impunha utilização de 
máquinas caras, em vez das ferramentas simples e carroças puxadas 
a burro, que levavam anos para abrir um simples corte numa colina 
geologicamente mais resistente. Tudo do tempo do chamado regime 
manual.

Certo dia de abril de 1951, voando de Belo Horizonte a Varginha no mono-
motor Bonanza, teve um estalo: promover um sistema de concorrência 
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capaz de cobrir, mediante execução integrada, a rede de estradas pro-
gramada, as 16 estradas-tronco. Estabelecer um consórcio de firmas 
para executá-las. Os pagamentos seriam feitos em promissórias, com 
vencimentos distribuídos por várias datas, em prazos sempre longos, 
de até oito anos.

Juscelino busca recursos na própria imaginação, no governo federal, 
no setor privado, em agências de financiamento nacionais e do exte-
rior, como o Banco Internacional de Reconstrução e Desenvolvimento 
(Bird), o Eximbank, a Impex-Paris, o Banco Nacional de Desenvolvi-
mento Econômico (BNDE), o Departamento Nacional de Estradas de 
Rodagem (DNER), o Fundo Rodoviário Nacional. Projetos e programas 
identificados, corria atrás de investidores e financiadores.

Administração realmente inovadora, revolucionária. Mudança de men-
talidade, de prioridades e objetivos, de escala, de tecnologia. De JK, 
25 anos depois:

“O problema era o binômio energia e transportes. O pessoal do PSD 
vinha me dizer: ‘Governador, o que nos interessa é a nomeação da 
professora, do delegado, porque isso é que dá prestígio ao políti-
co.’. Eu dizia: ‘Vamos mudar essa mentalidade, vocês vão ver que 
as coisas serão outras com o desenvolvimento.’. Eu choquei mui-
ta gente. Deputados vinham me perguntar qual a importância de 
se construir uma central elétrica no Norte de Minas, se o municí-
pio dele era no Sul. Eu explicava que essa central iria favorecer o 
município dele, porque melhoraria todo o estado, mas precisaria 
ter calma, eu não poderia tirar Minas da pobreza com um decreto. 
No final do governo, todos já tinham aceitado. O binômio energia 
e transportes foi uma arma poderosa na minha campanha à Presi-
dência da República.”.60

Bons programas e projetos estratégicos saem do papel. O vasto po-
tencial de desenvolvimento mineiro é mobilizado. O crescimento ace-
lerado da geração e distribuição de energia elétrica e a expansão da 
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malha rodoviária abrem novas perspectivas. Melhoram a vida do povo, 
integram as grandes regiões, induzem o fortalecimento e a diversifica-
ção da economia, puxam a industrialização.

Conquistas e resultados
É assim que o governo prepara e opera o setor público para reduzir 
obstáculos e induzir o desenvolvimento. Cria a Centrais Elétricas de 
Minas Gerais (Cemig), holding que comanda a eletrificação acelerada. 
O poder energético triplica, com ampliação e construção de hidrelétri-
cas. Evolui de 200.000 para 605.000 quilowatts. A meta de fazer dois 
mil quilômetros de boas estradas é superada em cinquenta por cento. 
São concluídas 16 estradas-tronco, totalizando 3.087 quilômetros, in-
tegrando as grandes regiões, facilitando o acesso aos estados vizinhos, 
impulsionando o progresso. O número de crianças matriculadas no 
ensino primário passa de 650.000, em 1951, para 1,1 milhão, em 1955. 
São construídas 137 escolas, 160 novos centros de saúde, 251 pontes, 
dezenas de campos de pouso para aviões de médio porte, totalizando 
75 no final do governo.

O salto energético facilita a industrialização. Sempre com o apoio de 
Vargas, Juscelino atrai e viabiliza a implantação da emblemática Compa-
nhia Siderúrgica Mannesmann, poderoso complexo industrial de capital 
alemão, na Cidade Industrial de Contagem, vizinha de Belo Horizonte. 
Seu consumo inicial de energia elétrica equivalia a mais de um quarto de 
toda a capacidade instalada de 1951. Funda a Fertisa, empresa de mine-
ração e agricultura. E também a Frigoríficos de Minas Gerais (Frimisa), 
em Santa Luzia, para apoiar a pecuária bovina e suína. E outras empre-
sas públicas ou de capital misto, todas envolvidas com o equacionamen-
to e avanço do desenvolvimento estadual. Também vitaliza e intensifica 
o apoio às atividades culturais.
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Minas realiza um choque de desenvolvimento e modernização. Prioriza 
o caminho da industrialização, sem esquecer a agropecuária, a minera-
ção e outras vocações.

A associação de Juscelino aos espetaculares resultados e realizações 
na prefeitura de Belo Horizonte e no governo mineiro vão ajudá-lo na 
renhida disputa da Presidência da República. Contará também com o 
capital político herdado do mito Vargas, inclusive do PTB. Seu nome é 
identificado com a democracia e o desenvolvimento, num contexto de 
maior autonomia política nacional.

Torna-se o continuador do esforço varguista de progresso. O candidato 
do desenvolvimento, da democracia, da renovação, da modernização 
e da esperança. Mas, para os adversários políticos radicais e a parte 
das Forças Armadas antigetulista, também crescente e preocupante 
ameaça.



JK • 113

Capítulo 11
Candidatura e campanha presidencial

A partir do início de 1954, mesmo sem a certeza da indicação do PSD, 
Juscelino, em pré-campanha, vai a todos os estados em que via chance 
de ser apoiado. “Depois dessas viagens, não havia metralhadora que 
impedisse minha candidatura.” A última foi em novembro de 1954, à 
Goiânia do governador Juca Ludovico, entusiasta da transferência da 
capital do Rio de Janeiro para Goiás. Voltará a Goiânia em 18 de janeiro 
de 1955.

E o presidente Vargas? Este não teve paz. Foi perturbado e hostilizado 
todo o tempo por agressiva oposição. Desde antes da eleição. Um exem-
plo? No jornal Tribuna da Imprensa de 1º de junho de 1950, o adversá-
rio Carlos Lacerda, de grande projeção na opinião pública, talentoso 
e ambicioso demolidor político udenista, pregava: “O senhor Getúlio 
Vargas, senador, não deve ser candidato à Presidência. Candidato, não 
deve ser eleito. Eleito, não deve tomar posse. Empossado, devemos re-
correr à revolução para impedi-lo de governar.”.

Elegeu-se democraticamente, mas os adversários radicais não se con-
formavam com seu retorno ao centro do palco político. Tempo de 
Guerra Fria, de permanente disposição intervencionista de parte das 
Forças Armadas brasileiras, de guerra ideológica entre esquerda e di-
reita, de radicalização e fanatismo. O golpe está latente há muito tempo. 
O clima político-militar é pesado, ameaçador. No Rio de Janeiro, capi-
tal da República, centro nervoso das decisões nacionais, o presidente 
governa quase acuado, vulnerável à perigosa e poderosa concentração 
local de forças militares e opositores civis.
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Desde a posse de Vargas brotam suspeitas, boatos e temores de instau-
ração de regime de exceção. O presidente não seria capaz de preservar 
a ordem constitucional e de resistir ao comunismo. Aos adversários, 
portanto, parecia legítimo articular sua queda. Antecipar-se a suposto 
golpe dele. Clima emocional, de desconfiança. Ataques frequentes, ra-
dicalização, impossibilidade de diálogo civilizado e construtivo. Jorram 
denúncias de escândalos, favorecimento de empresas jornalísticas, 
como a Última Hora, do jornalista Samuel Wainer, instauram comissão 
parlamentar de inquérito. Acusações de corrupção atingem a família 
do presidente.

Em junho de 1953, Vargas nomeia Tancredo Neves para o Ministério da 
Justiça, em substituição ao também mineiro Francisco Negrão de Lima, 
primo de Sarah Kubitschek. Mais um elo forte com Juscelino. Até hoje 
não se sabe se foi opção do próprio Vargas, agradecido pela atuação 
do jovem deputado na manutenção de importante veto presidencial, 
ou se foi por indicação de Juscelino. Tancredo, cuja irmã, Mariana, era 
cunhada de um primo de Vargas, Ernesto Dornelles, dizia que nunca 
verificou isso. “Juscelino concordou e talvez tenha sugerido o meu 
nome para ministro da Justiça. Nunca me ocorreu investigar esse fato.” 
Mistérios pessedistas.

Fala-se em Minas de encontro entre o presidente e o governador 
Juscelino para escolher o substituto de Negrão de Lima, em junho de 
1953. Assim: Vargas pega a lista de deputados federais, em ordem al-
fabética. Lê o primeiro nome em voz alta, Juscelino interrompe, sor-
rindo: “Vamos direto à letra T, presidente. Sei que o senhor prefere o 
Tancredo e estou de acordo”. Satisfeito, Getúlio deu uma gargalhada.

Lá fora, a crise política crescia, cada vez mais ameaçadora, principal-
mente pela crescente inquietação de lideranças das Forças Armadas.
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Da vida para a história
A um ano do final do governo, adversários civis e militares pedem aber-
tamente a saída de Vargas. Situação gravíssima, aprofundada por de-
sastroso atentado contra o deputado federal udenista Carlos Lacerda, 
que teria sido alvejado com tiro no pé, na madrugada de 5 de agosto 
de 1954, na rua Tonelero, Copacabana. Do episódio resultou a morte 
do major Rubens Florentino Vaz, da Aeronáutica, que o acompanhava 
e protegia. Surgem sinais de possível envolvimento da Guarda Pessoal 
de Vargas nesse crime político. Fato de gravidade superior, que põe 
em xeque o próprio presidente e seu governo. O desfecho dramático 
da sucessão de acontecimentos subsequentes terá efeito determinante 
no destino político de Juscelino.

Inquérito Policial Militar para apuração do crime, instaurado pela Aero-
náutica, presidido pelo coronel João Adil de Oliveira, na Base Aérea do 
Galeão, com poderes extraordinários e forte viés antipresidencial, aponta 
a saída de Getúlio. É a chamada “República do Galeão”. Na Câmara dos 
Deputados, o expoente udenista Afonso Arinos de Melo Franco exige a 
renúncia:

“Tenha a coragem de perceber que seu governo é hoje um estuário 
de lama e de sangue; observe que os porões de seu palácio chega-
ram a ser um vasculhadouro da sociedade. Eu lhe solicito, homem, 
em nome do que há de mais alto no coração do meu povo: tenha 
a coragem de ser um desses homens, não permanecendo no go-
verno se não for digno de exercê-lo.”.

Clima de guerra iminente. Na Tribuna da Imprensa de 9 de agosto de 
1954, Carlos Lacerda afirma que Vargas não é mais o chefe legítimo do 
governo.

Momento terrível. O presidente está acuado. Quase só, precisa de com-
preensão e ajuda, de provas de consideração e solidariedade. Juscelino per-
cebe e o convida para presidir a inauguração da Siderúrgica Mannesmann, 
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em 12 de agosto de 1954. A usina já nasce como marco e referência da in-
dustrialização mineira, um dos orgulhos do governador. O presidente re-
luta, preocupado com a crise político-militar. Juscelino argumenta que ele 
precisa sair do Rio, respirar outros ares, deixar o olho do furacão. Getúlio 
consente.

Será sua última viagem. É esplendidamente recebido e bem tratado. Na 
Mannesmann, participa de sua última solenidade pública. E profere o 
derradeiro discurso. Sua alma e cabeça estavam saturadas de apreen-
são e indignação. Denunciou “a campanha de mentiras e calúnias de 
que sou vítima”. Defendeu energicamente a legalidade, que conside-
rava ameaçada. E enfatizou que, como presidente, cabia-lhe preservar 
e defender o princípio da legalidade constitucional que representava. 
Palavras firmes, enérgicas. Sente-se bem, resolve adiar a volta para o 
dia seguinte. Hospeda-se no Palácio das Mangabeiras. Retorna ao Rio 
na manhã seguinte. O ministro Tancredo Neves o espera no aeroporto 
Santos Dumont. As coisas haviam se agravado. Getúlio:

— O que o senhor sugere?

— Eu, se fosse o senhor, presidente, abria agora a luta pela sucessão. 
Lançava a sucessão na rua. Acho que a saída agora é essa.

Ainda Tancredo:

“Nesse dia ele falou comigo: ‘Olha, o Kubitschek está muito forte 
em Minas. Ele vai ser um candidato. Vamos conduzir então a coi-
sa em nome dele. Mas com muito cuidado, para o Aranha [ministro 
Osvaldo Aranha] não ficar magoado’. O Aranha naquela ocasião es-
tava bem apalavrado com a UDN. O gabinete da UDN era o gabine-
te dele. Eles não saíam de lá, todo o estado-maior da UDN. Seria o 
acordo PTB-UDN em torno do Aranha. (...) Eu não tive nem como 
fazer a articulação, nem como chamar algumas lideranças mais re-
presentativas para colocar o problema.”.

Mas por que Vargas se fixou no nome de Juscelino?
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Tancredo:

“Ele ficou muito impressionado com a força do Juscelino em Minas 
na ocasião, com a popularidade dele. E o Juscelino, quando queria 
ser amável, era genial. Ele cercou o presidente de todas as aten-
ções, de todo o carinho, todo o afeto, numa hora difícil, não é? 
Ele deu ao presidente a última demonstração de solidariedade, de 
apreço e de estima que o presidente teve como homem público.”.61

Juscelino, desenvolvimentista pragmático, homem de ação, não tinha 
valores políticos plenamente compatíveis com o nacionalismo varguis-
ta. Mas identificava-se totalmente com ele no compromisso democrá-
tico e na convicção da essencialidade do desenvolvimento econômico 
e da integração nacional. Havia também a amizade e a lealdade pessoal, 
várias vezes demonstrada, e a gratidão pelo decidido apoio do presi-
dente ao governo mineiro. E ainda um trunfo fortíssimo, que agradava 
muito à pragmática alma política de Vargas: Juscelino mostrava forte 
potencial eleitoral. Assim, mesmo não tendo o exato perfil para ser o 
herdeiro ideológico, era ótimo herdeiro eleitoral.

O apoio de Vargas, apesar de toda a crise, teria peso fundamental no 
jogo e sonho presidencial de Juscelino. Aval forte, capaz de dar maior 
robustez e viabilidade política à concretização da candidatura, amea-
çada por outras lideranças pessedistas.

Rio de Janeiro: ambiente cada vez mais tenso, instabilidade, sentimen-
to de desagregação do poder, de golpe em progressão. Em 22 de agosto, 
os brigadeiros aprovam proposta de Eduardo Gomes no sentido de se 
comunicar ao presidente que deve deixar o cargo. A alta oficialidade da 
Marinha apoia. Indisciplina, desafio ao chefe supremo das Forças Arma-
das. O chefe do Estado-Maior das Forças Armadas, general Mascarenhas 
de Morais, leva o recado.

Getúlio reage dramaticamente:
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“Querem me escorraçar daqui, como se eu fosse um criminoso. 
Não pratiquei nenhum crime. Portanto, não aceito essa imposição. 
Daqui só saio morto. Estou muito velho para ser desmoralizado e 
já não tenho razões para temer a morte.”.62

Em 23 agosto, sai manifesto de generais pela renúncia. Alguns signatá-
rios: Juarez Távora, Canrobert Pereira da Costa, Humberto de Alencar 
Castello Branco, Henrique Lott. No Congresso, à tarde, João Café Filho, 
presidente do Senado e vice-presidente da República, que muitos ainda 
consideravam leal a Vargas, crava profundo e doloroso espinho: em es-
tranho e surpreendente discurso, sugere a renúncia simultânea do pre-
sidente e do vice-presidente da República (ele próprio), assumindo o 
governo o deputado Carlos Luz, presidente da Câmara. Para Tancredo, 
evidência de que Café estava com os conspiradores.

Rio, Palácio do Catete. Em tensa reunião do presidente com o ministério 
para exame do quadro político, na madrugada de 24 de agosto de 1954, 
muitas surpresas. Na agenda, a crise, o impasse, o que fazer. Getúlio 
deve licenciar-se ou resistir? E a hipótese de renúncia? As palavras do 
ministro da Guerra, general Zenóbio da Costa, considerado herói da 
Força Expedicionária Brasileira (FEB), causam espanto. Acusa e chama 
de traidores os generais golpistas, mas conclui assim, dirigindo-se ao 
presidente: “Se V. Exa. me der ordem, eu irei realmente aplacar esse 
movimento de insubordinação. Mas não quero assumir a responsabi-
lidade pelo sangue que vier a ser derramado. Esta será de V. Exa.”. Mal 
estar, espanto. Transferência de responsabilidade funcional?

Vez de Tancredo Neves, ministro da Justiça, fiel ao presidente e a seu 
projeto de nação. Propõe resistência com as tropas fiéis e até com as 
pessoas ali presentes que queiram correr o risco do presidente. Direto 
ao general Zenóbio da Costa, em voz pausada e firme: “Poucos homens, 
general, têm a oportunidade de morrer por uma grande causa. Por que 
não aproveitamos esta?”.63
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O ministro Osvaldo Aranha, das Relações Exteriores, e Alzira Vargas, filha 
de Getúlio, também pedem a resistência a qualquer custo, assim como 
o general Caiado de Castro. Mas prevalece a ideia da licença. Getúlio 
encerra a reunião assim: “Eu decidi entrar em licença. Recomendo aos 
meus ministros militares que mantenham a ordem. Na hipótese de não 
ser mantida a ordem, tomarei a providência que me parecer mais ade-
quada.”.

Tancredo lavra nota da reunião, mostra a Osvaldo Aranha. Transcrição:

“Deliberou o presidente Vargas, com integral solidariedade dos seus 
ministros, entrar em licença, passando o governo a seu substituto 
legal, desde que seja mantida a ordem, respeitados os poderes cons-
tituídos e honrados os compromissos solenemente assumidos pe-
rante a nação pelos oficiais-generais das nossas Forças Armadas. 
Em caso contrário, persistirá inabalável no seu propósito de defen-
der as prerrogativas constitucionais com o sacrifício, se necessá-
rio, da própria vida.”.

Os dois e Alzira vão ao 4º andar. Querem submeter o texto ao presi-
dente. Tancredo estranhou: “Ele não demonstrou qualquer interesse 
pela nota, o que causou uma certa espécie, porque o presidente sem-
pre foi muito atento no que diz respeito a documentos. Ele nunca dei-
xou de ler, e ler com o maior cuidado, todos os documentos que lhe 
eram levados ou que eram submetidos à sua consideração ou à sua 
assinatura.”. Apenas perguntou quem a havia redigido. E autorizou a 
divulgação. Estaria Vargas profundamente deprimido? Já teria optado 
pelo suicídio?

Conforme Tancredo, que permaneceu no Catete, o general Zenóbio da 
Costa, ministro da Guerra, levou a nota aos generais que o aguardavam 
no prédio do Ministério da Guerra. Como constava que o presidente en-
trara em licença, indagam se reassumiria depois. Resposta do ministro 
Zenóbio: “A licença é pro forma. O presidente não terá mais condições de 
voltar.”. O general Âncora Armando de Moraes, diretor do Departamento 
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Federal de Segurança Pública, presente a esse encontro, segue para o 
Catete. Encontra Tancredo e o general Caiado de Castro, chefe do Ga-
binete Militar, que tomavam juntos o café da manhã. Reporta o que viu 
e ouviu. Caiado manda chamar Benjamim Vargas, irmão do presidente, 
conta o acontecido. Benjamim vai a Getúlio, passa as informações e volta 
a Tancredo e Caiado. Quer conversar sobre os desdobramentos do epi-
sódio. Passa um pouco de oito horas. Tancredo Neves:

“Nesse momento, nós ouvimos o estampido de um tiro e de imedia-
to entrou em nossa sala [no Palácio do Catete, Rio de Janeiro] o co-
ronel Dornelles, Hélio Dornelles, que estava servindo de ajudante de 
ordens do presidente naquele dia, já dizendo: ‘O presidente suicidou-
-se.’. Então subimos imediatamente pelo elevador interno e chegamos 
ao quarto em que estava o presidente. Ele estava realmente com meio 
corpo para fora da cama, um borbulhão de sangue saindo pelo cora-
ção. Segurou ainda a minha mão, quando Alzira e eu colocamos o seu 
corpo no leito. Procuramos acomodá-lo para lhe dar mais conforto e 
ele, ainda vivo, lançou um olhar assim... circunvagante, procurando al-
guém, até que, em certo momento, ele identificou Alzira e nela se fi-
xou e aí ele morreu. Esse é sem dúvida o instante de maior emoção da 
minha vida pública.”.64

Último grande lance do estrategista político. Um trágico e bem su-
cedido contragolpe. O tiro no coração vira a crise. Morre, mas vence. 
O povo, que já aprovava a deposição, volta-se contra os algozes do 
líder. Quase heróis do movimento antigetulista, como Carlos Lacerda, 
viram vilões.

Fato histórico de primeira grandeza, que muda a vida política brasileira. 
Sua força e significado mobilizam o sentimento e a vontade popular, obri-
gando os golpistas a recuar. E também induz e facilita a recomposição 
das forças getulistas. O sacrifício e sangue contribuem para manter seu 
nome e feitos na lembrança do povo, dos seguidores, aliados, adversários 
e inimigos. Como referência, personagem forte, estadista e mito políti-
co. Como herói e mártir da história política. Até na literatura de cordel:
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“Jesus Cristo, pelo povo

Padeceu morte e paixão.

Getúlio foi outro Cristo,

Varou o seu coração

Com uma bala sublime

Para salvar a nação!”.65

Sobre a mesinha de cabeceira, num envelope branco, o genro Ernani 
do Amaral Peixoto encontra a carta que vai se tornar seu testamento 
político. Em tom patético, mas afirmativo, contém acusações aos ad-
versários. Denuncia a finança internacional e seus agentes, pinta dra-
maticamente a tragédia. Influenciará a política brasileira por muitos 
anos. Trechos:

“Nada mais vos posso dar, a não ser o meu sangue; (...) Mas esse 
povo de quem fui escravo não será mais escravo de ninguém. (...) 
Eu vos dei a minha vida. Agora vos ofereço a minha morte. Nada 
receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho da eterni-
dade e saio da vida para entrar na história.”.

Divulgada a bomba pelo rádio, lida e relida a carta-testamento, o país 
sofre e chora a perda do líder. O povo sai às ruas nas grandes cidades. 
Ambiente de luto, mas também de indignação. No Rio, as sedes dos jor-
nais O Globo e Tribuna da Imprensa são atacadas. Multidões avançam 
contra a embaixada americana, a Standard Oil e a Light. São contidas 
a tiros. Em São Paulo, greve de operários, ataque à sede dos Diários 
Associados. Há cenas semelhantes em Belo Horizonte e outras capitais.

O cortejo fúnebre rumo ao aeroporto Santos Dumont reúne a maior 
multidão já vista no Rio de Janeiro. Forte emoção, inconformismo, raiva, 
revolta. Há tentativa de depredação de instalações da Aeronáutica.

O corpo de Vargas é sepultado no túmulo da família, em São Borja. O Brasil 
sofre. João Goulart, Osvaldo Aranha e Tancredo Neves proferem discursos 
candentes, arrebatadores, profundos.
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Do cemitério, os três seguem para a fazenda de Goulart. A morte do 
presidente tinha mudado o quadro político. Mas os conspiradores conti-
nuavam ativos. Novos cenários, clima de instabilidade. Precisam analisar 
a situação. Conversam, decidem pela construção de aliança do PSD e do 
PTB e lançamento da candidatura de Juscelino à Presidência da Repú-
blica. Uma frente partidária, já visando à eleição. Jango seria o vice.

Juscelino foi o único governador que compareceu ao velório de Vargas, 
no Palácio do Catete. Chegou na madrugada do dia 25 de agosto de 
1954. Novamente Tancredo Neves:

“Dizem que a camisa ensanguentada de Lincoln fez sete presiden-
tes da República nos Estados Unidos. O suicídio do Getúlio fez fa-
talmente o Juscelino. Eu acho que o suicídio teve realmente como 
consequência a eleição do Juscelino. Mas o suicídio também adiou 
64. Se não fosse o suicídio de Vargas, 54 já teria sido 64. Você ve-
rifica: as lideranças de 64 são as mesmas lideranças de 54. Com os 
mesmos objetivos. Sessenta e quatro foi uma revolução de direi-
ta, uma revolução conservadora, uma revolução nitidamente pró-
-americano, feita inclusive com a participação deles, americanos, 
que já tinham participado em 54. Para mim, esse é o aspecto mais 
importante do suicídio de Vargas.”.66

O vice-presidente João Café Filho presta juramento e toma posse num 
auditório quase vazio. Abre-se novo período político, marcado por ins-
tabilidade, manobras políticas, conspirações e tentativa de golpe.

Sucesso do sucesso
Nada faz mais sucesso do que o próprio sucesso. O estilo inovador e 
as grandes realizações em Minas firmam nacionalmente o nome de 
Juscelino. Imagem de administrador competente, moderno, criativo, e 
que cumpre o que promete. “Nunca deixei uma obra pela metade. O que 
projeto, faço.” Impõe-se como político hábil, simpático, carismático, de 
extraordinária capacidade de comunicação com o povo. O Brasil todo 
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sabe de seu sonho presidencial. Tem todas as credenciais e apreciável 
chance de vitória. Mas a luta vai ser dura, inclusive dentro do seu PSD. 
Alguns dos principais líderes nacionais continuavam aspirando ao Pa-
lácio do Catete. Do ex-ministro-chefe da Casa Civil da Presidência da 
República e ex-governador de Minas Rondon Pacheco, em 28 de julho 
de 2010:

“O Juscelino foi lançado presidente porque teve muita iniciativa. Os 
cardeais do PSD eram todos candidatos. Nereu Ramos era candi-
dato, Benedito Valadares e Amaral Peixoto, presidente do partido, 
também. Mas o Juscelino conquistou a área moça, a área jovem. Ele 
era mesmo fascinante. Foi uma eleição muito equilibrada, dividida. 
O Juscelino fez aliança com o João Goulart, com o PTB.”.67

Correto. Em 3 de outubro de 1954, eleições legislativas. O PSD passa 
de 112 para 114 cadeiras, o PTB de 51 para 56, e a UDN perde dez: cai de 
84 para 74. O final de 1954 não tem monotonia política. Muita pressão, 
muitas jogadas, muito blefe, dissimulações, ambições e temores à solta. 
Juscelino:

“Eu tinha uma ideia bem nítida das dificuldades que iria enfrentar. 
No plano estadual, havia o problema da minha própria sucessão, 
já que o vice-governador, Clóvis Salgado, não era do PSD, mas do 
PR. E, no cenário nacional, as perspectivas ainda eram mais som-
brias. A hostilidade de Café Filho ao meu nome, havendo extrava-
sado os círculos oficiais, já se infiltrava nas fileiras do próprio PSD, 
gerando focos de resistência no diretório nacional. Pernambuco, 
Santa Catarina e o Rio Grande do Sul estavam contra e, pouco de-
pois, Benedito Valadares, impressionado com a atitude dos mili-
tares, deixou-se dominar, igualmente, pela ideia da inviabilidade 
da minha candidatura. Contribuiu para esse seu comportamento 
a divulgação de um diálogo, exato ou não, travado entre o general 
Juarez Távora e o governador Jânio Quadros.”.

Valadares tinha fama de ter medo do poder militar. Se é verdade, certa-
mente multiplicou esse sentimento depois da crise nacional e suicídio 
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do amigo e protetor Getúlio Vargas. Juscelino conta que, depois de 
tomar conhecimento do tal diálogo entre Jânio e o general Távora, ele 
passou a trabalhar contra sua candidatura. Em conversas ao pé do ou-
vido, confidenciava, como se se tratasse de informação privilegiada, 
que ela seria uma afronta às Forças Armadas. Dizia que era um enorme 
risco para o PSD. Usava até esta pérola da política mineira: “O Juscelino 
quer bancar o Tiradentes com o pescoço dos outros.”.

Síntese do que tanto assustou Benedito e alguns outros: em encontro 
com Jânio, numa fazenda paulista, o general Juarez Távora, ligado à 
UDN, chefe da Casa Militar do presidente Café Filho, teria declarado 
que as Forças Armadas haviam vetado o nome de Juscelino para a Pre-
sidência da República. Em decorrência, coordenava-se uma candida-
tura única, de pacificação nacional. Jânio:

“— Mas, general, e se, apesar do veto militar, Juscelino sair can-
didato?

— O PSD não terá coragem de indicá-lo.

— Mas, general, e se, apesar de tudo, ele for indicado?

— Se for indicado, não concorrerá às eleições.

— E se concorrer às eleições, e sair vitorioso?

— Não tomará posse.”.68

Ainda o final de 1954, Belo Horizonte. Juscelino é pré-candidato forte 
a presidente da República pelo PSD e PTB, sonho agora ameaçado pela 
estranha ideia de uma candidatura de união nacional. Tentam cooptá-
-lo, bate o pé. Sabe que o verdadeiro objetivo é tirá-lo do páreo. Numa 
noite linda, céu coalhado de estrelas, o também mineiro José Aparecido 
de Oliveira, jovem articulador político da UDN, é enviado ao Palácio das 
Mangabeiras para tentar convencê-lo a desistir. São bons amigos, con-
versam à vontade. Prosa longa, boa, agradável. Só que, bem à mineira, 
mal tangenciam o tema. Na porta de saída, a hora da verdade. Juscelino 
põe a mão direita no ombro de Aparecido e aponta o firmamento:
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— Não adianta, Zé. Está escrito nas estrelas.

O brilho de alguma estrela lhe terá lembrado a profecia do pai no dia 
de seu nascimento?

Místico e supersticioso, JK contava outro episódio que teria acontecido 
no mesmo Palácio das Mangabeiras, também no final de 1954. Estava à 
vontade, repousando no dormitório do andar superior, numa tarde de 
sábado, quando avisaram que um frade barbudo esperava por ele na 
sala da entrada principal, andar térreo. Admirou-se. Não marcara com-
promisso, não esperava ninguém. Falha do Cerimonial? Compõe-se e 
desce a escada encaracolada. Gentil, cumprimenta o visitante, como se 
o esperasse. O frade nada pede. Apenas sugere que persevere em seus 
propósitos humanitários e se prepare bem, pois vai ser presidente da 
República. Ergue-se, dá-lhe a bênção e vai embora. Perplexo, Juscelino 
quis saber mais sobre a estranha visita. Como o religioso conseguiu 
chegar à sala principal? A única entrada é pela portaria, chefiada pelo 
atento e disciplinado cabo Lucas e soldados da Polícia Militar. Verifi-
cam tudo, vasculham a área inteira. Ninguém viu nem sombra do frade 
ou de qualquer outro visitante. Mistério.

A exemplo de Napoleão Bonaparte, Juscelino dizia que política é destino. 
Talvez acreditasse também na profecia do bom e feliz João César, seu 
pai, em 12 de setembro de 1902. Ou seria no instinto kubitschekiano?

A maioria dos pessedistas opta por candidatura própria. Líderes na-
cionais importantes, como o jovem Ulysses Guimarães, fazem decla-
rações favoráveis à de Juscelino. O nome vai se impondo no partido, 
presidido por Amaral Peixoto, quase sem divergências. Uma delas é 
Benedito Valadares, ainda presidente do PSD mineiro. Fora do partido, 
há opositores de peso. Como o presidente Café Filho, parte dos milita-
res antigetulistas, a UDN. Juscelino via as resistências e ameaças como 
fruto da ação de grupos de radicais udenistas que, em face de qual-
quer dificuldade, invocavam o nome das Forças Armadas. Achava que 
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tinha numerosos amigos entre os militares e que a maioria absoluta 
das Forças só se preocupava com seus assuntos específicos, alheia às 
competições partidárias. Etelvino Lins, de Pernambuco, tentou lançar 
solução acima dos partidos: a chapa Ju-Ju, Juarez para presidente e 
Juscelino para vice, prontamente rejeitada.

Em 25 de novembro de 1954, no Palácio Tiradentes, Rio de Janeiro, o 
Diretório Central do PSD, depois de debates candentes, indica Juscelino: 
123 votos, com 36 abstenções. Em discurso vibrante, ele agradece, pede 
apoio aos brasileiros de boa vontade, defende a obediência à Constituição 
e a luta pelo desenvolvimento nacional, acena com era de prosperidade.

A aliança com o PTB, João Goulart de vice, é formalizada no começo 
de dezembro de 1954. Vem também o PR, de Arthur Bernardes e Clóvis 
Salgado.

Juscelino mergulha na campanha. Trabalha sem parar. Faz nova mara-
tona de visitas aos estados, a bordo de um DC-3 alugado pelo partido. 
Preocupa-se com as urnas e também em se preparar para a gestão pre-
sidencial. Presta atenção nos movimentos dos conspiradores. Considera 
o presidente Café Filho faccioso. Em discurso de saudação ao povo bra-
sileiro pela chegada de 1955, reafirma que não abandonará a liça, que in-
vectivas e calúnias não o farão recuar. E acrescenta a frase que considera 
definição de sua própria personalidade:

— Deus me poupou o sentimento do medo!

A mensagem ecoou forte pelo país.

No começo de janeiro, retoma as viagens. As tentativas de intimida-
ção continuam. Atrita com Café Filho, a quem vê como tutelado da 
UDN, que não para de articular a tal candidatura de união nacional. 
Fala-se em ameaça às instituições e até em revanchismo, pelo acon-
tecido a Vargas e a seu governo. As pressões não cessam nem durante 
a Convenção Nacional do PSD, realizada no Palácio Tiradentes, Rio de 
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Janeiro, na noite de 10 de fevereiro de 1955. Comparece grande mul-
tidão. Votação consagradora: 1.646, contra 276 abstenções. Trecho do 
discurso de agradecimento de Juscelino:

“Em face de Deus, diante de vós, meus amigos e correligionários, 
que fostes exemplo de fidelidade ao compromisso assumido, dian-
te do nosso país, de todos os brasileiros, favoráveis a mim ou ad-
versários, solenemente, como a situação requer e permite, juro e 
prometo que não guardarei rancores do que sofri, das ofensas, das 
injustiças que tive de suportar, e que aspiro a trabalhar, de agora 
em diante, pela paz política, pela união profunda e viva da nacio-
nalidade, pela elevação do nível dessa campanha, por um amplo, 
generoso e sincero entendimento geral. Que Deus me assista e 
proteja, para que não desminta a vossa confiança.”.

Adeus a Minas
Candidatura oficializada, hora de acelerar e aprofundar a campanha. 
Mas tinha primeiro de concluir a gestão em Minas e equacionar a pró-
pria sucessão. Consegue viabilizar a indicação de José Francisco Bias 
Fortes, que vencerá as eleições. Desincompatibiliza-se em 31 de março 
de 1955, passando o cargo a Clóvis Salgado. Da sacada do Palácio da 
Liberdade, olha a praça da Liberdade. Vê um mar de gente e centenas 
de faixas e bandeiras. O Liberdade é invadido aos gritos de “Viva o fu-
turo presidente da República!” É o adeus do povo. Juscelino discursa 
emocionado. Fragmentos:

“Agradeço principalmente ao povo mineiro o incentivo e o apoio 
que me tem dispensado. Desse povo recebi, com a sua confian-
ça, o maior prêmio que me poderia esperar pelo meu esforço – 
a justa reparação de muitas injustiças sofridas e o estímulo para 
enfrentar luta ainda bem mais renhida. É amparado pelo calor da 
alma popular e por ele reconfortado que sinto o despertar de no-
vas forças em meu ser – forças que me tornam apto a desprezar 
a traição e a enfrentar os traidores, a olhar de frente, impávido, 
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os que ameaçam o meu direito e o direito do meu partido de ter 
candidato. Não serão a felonia, a maldade, a baixeza, as brutalida-
des e as intimidações que me arrancarão das mãos a bandeira da 
Lei e da Democracia, que conduzo com perfeita humildade de es-
pírito. Essa humildade, porém, não significa timidez, temor dos pe-
rigos que me aguardam no caminho. É, antes de tudo, preito de 
reverência à grande missão e à alta dignidade que repousam nos 
meus ombros.”.69

Orgulhoso das conquistas e resultados, Juscelino destacou em discurso 
de prestação de contas aos mineiros, no início de 1955: “Não guardei 
a moeda que me destes, meus coestaduanos, escondida no fundo da 
terra, nem a atirei fora; na medida em que me foi permitido, fi-la ren-
der e multiplicar-se.”.70

Os olhos atentos de médico o ajudaram a diagnosticar e avaliar a pró-
pria gestão:

“No governo de Minas, alargaram-se substancialmente os horizon-
tes. Os elementos com os quais jogava eram regiões inteiras, e cada 
uma delas apresentava uma urdidura diferente de soluções por ser 
encontradas. E, acima das exigências locais, teria de considerar o 
estado como um todo – um organismo, de veias já esclerosadas, 
de deficiente circulação sanguínea, com largas faixas de entorpe-
cimento social, exigindo regeneração dos semimortos tecidos.”.71

Presidência à vista. Está perto de fazer cumprir a profecia do pai, João 
César de Oliveira, em 12 de setembro de 1902.

Rumo ao Catete
Tem à disposição o DC-3 de prefixo PP-ANY, pintado de azul e bran-
co, com acomodações para dezesseis pessoas, equipado com duas ca-
mas, mesa para máquinas de escrever, material administrativo, estantes 
de livros. Um apartamento-escritório aéreo, em dois compartimentos. 
Conta com seis meses para apresentar-se e discutir suas ideias e pro-
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postas. Garantir compromisso absoluto com a democracia e o desen-
volvimento. O binômio energia e transportes, a conquista do interior, a 
industrialização. Falar de seus sonhos e de sua confiança no povo e no 
país. Tarefa nobre, mas estafante. Decide fazer o primeiro comício bem 
no coração do Brasil.

Jataí, sertão goiano, 4 de abril de 1955, dez da manhã. Forte ronco no 
céu. O homem está chegando. O PP-ANY fura as nuvens, circula, pre-
para-se e embica direto e reto para a pista de terra do campo de avia-
ção. Pouso-manteiga: desliza suavemente, perseguido por caudaloso 
rio de poeira. Manobra, aproxima-se, para.

A porta se abre. Um passageiro sorridente acena com entusiasmo. 
É Juscelino. Aplausos, cumprimentos, seguem para a pracinha do co-
mício, que reuniu a maior multidão da história jataiense: mais de mil 
pessoas. Quando a comitiva chega ao palanque, cai um toró. Corre-
-corre, dispersão, alguém se lembra do galpão da oficina mecânica. 
Uns duzentos correm para lá. Juscelino, também. De terno e gravata, 
ponta do lenço aparecendo no bolsinho do paletó, sobe na carroce-
ria de surrado caminhão Bedford e dispara discurso quase hipnótico. 
Desenvolvimento, transformação do Brasil, fim da miséria, empregos, 
democracia, cumprimento fiel das leis e da Constituição. Deixa o povo 
à vontade, não fala de cima para baixo, sorri muito. Passa alegria, es-
pontaneidade, bom humor, simplicidade.

No final, pede que perguntem o que quiserem. Silêncio. Repete, insiste. 
Nada. De repente, um rapaz franzino, de pé bem próximo do caminhão, 
se anima. É o Toniquinho da Farmácia, Antonio Soares Neto, solteiro, 
inspetor de seguros, 28 anos. Junta toda a coragem e, voz embargada, 
pergunta se, caso eleito, o candidato mudaria a capital para o Planalto 
Central, como previsto na Constituição. Juscelino para, aparenta sur-
presa, reflete teatralmente alguns segundos, e dispara:
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— Cumprirei na íntegra a Constituição. Durante o meu quinquênio, 
farei a mudança da sede do governo e construirei a nova capital.

Euforia, palmas, gritos de entusiasmo. Era o que todos queriam saber. 
O sonho maior de Goiás e de quase todo o Brasil profundo.

Por que o primeiro comício no quase vazio goiano, de complicado 
acesso e escassos eleitores? Por que não Belo Horizonte, Rio, São Paulo, 
Recife, Salvador, Porto Alegre ou outra cidade grande? Há quem acre-
dite que foi por ser Jataí o município proporcionalmente mais pesse-
dista do país. Outros, que Juscelino quis prestigiar o amigo Serafim de 
Carvalho, chefe pessedista local, seu colega de curso de medicina em 
Minas. Com boa vontade e ingenuidade, até poderia ser. Mas na Minas 
do manhoso e pragmático PSD de José Maria Alkmim, todo o mundo 
sabe que, em política, a versão vale mais do que o fato. Juscelino quis 
começar no coração do Brasil, porque era o ambiente e o palco ade-
quados para anunciar a construção da nova capital e a interiorização 
do progresso, com ênfase em energia e transportes. A futura Brasília, 
centro irradiador de civilização, de desenvolvimento e da integração 
nacional, seria a meta-síntese de seu sonhado governo.

A decisão já estava tomada. O que houve em Jataí foi o anúncio do his-
tórico compromisso do candidato. Mais: político hábil e pragmático, 
consciente da forte resistência à mudança da capital, principalmen-
te no Rio, preferiu não tomar a iniciativa de revelá-la. Melhor fazê-lo 
perto do local previsto, “surpreendido” por justa e espontânea cobran-
ça popular. Coisa fácil de combinar ou induzir. Solução brilhante, en-
genhosa, politicamente mais palatável. Inclusive junto ao poder militar, 
guardião da Carta Magna e tão influente durante a Guerra Fria. Como 
um democrata poderia se negar a cumprir o que a Constituição man-
dava e o povo cobrava?

Na verdade, chegou a Jataí sabendo de tudo. Desde o sonho mudan-
cista dos Inconfidentes mineiros, que queriam a capital em São João 
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del-Rei, aos trabalhos finais da Comissão de Localização criada por 
decreto de Vargas de junho de 1953. Que esta acabara de receber o 
relatório técnico contratado com a empresa norte-americana Donald 
J. Belcher, mapeando, analisando e avaliando cinco sítios mutuamente 
excludentes para sediar a nova capital, desenhados em cores diferen-
tes. Que os membros da comissão estavam prestes a indicar qual deles 
seria. Que o governo de Goiás iria ao seu limite pela causa.

Cinco meses antes, em visita de pré-campanha, havia tratado do as-
sunto com o governador goiano Juca Ludovico, como revela, em ou-
tubro de 2010, o lúcido, lépido e irrequieto coronel Affonso Heliodoro 
dos Santos, 93 anos, presidente do Instituto Histórico e Geográfico do 
Distrito Federal, subchefe da Casa Civil do presidente JK, guardião de 
sua memória:

“— No fim de 1954, ficamos em Goiás quase uma semana. Assuntando, 
falando de interiorização, integração nacional, capital no Planalto. 
Circulamos pelo interior, fomos até à Ilha do Bananal visitar os índios. 
(...) Juscelino escolheu começar a campanha presidencial em Jataí e lá 
assumir o compromisso da construção e inauguração de Brasília de 
caso pensado. Ia fazê-la de qualquer jeito.”.72

Nas memórias, Juscelino conta que ouviu a mesma pergunta nas cen-
tenas de comícios seguintes. A ideia ajudou-o a fisgar apreciável apoio 
no interior, inclusive no Nordeste.

Brasília, ainda sem nome e endereço completo, já estava na cabeça, no 
coração e nos planos do visionário candidato. Mais uma vez o instinto 
kubitschekiano?

JK
De novo o coronel Affonso Heliodoro:

“— É nessa época que Juscelino vira JK, mestre Heliodoro?
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— Sim. Foi ideia do Adolpho Bloch, dono da Manchete, muito ami-
go nosso. O Adolpho era encantado com o Juscelino. Na campanha 
para presidente, a gente mandava pregar propaganda eleitoral por 
toda parte, os adversários estragavam tudo, emporcalhavam, des-
respeitavam o nome Kubitschek, uma coisa horrorosa. O Bloch en-
tão teve a inspiração de imprimir apenas as letras JK bem grandes, 
em cor, no centro de um papel circular de mais ou menos meio 
palmo de diâmetro. Colamos aquilo por toda banda, no Brasil intei-
ro. Nos carros, nos postes, árvores, muros, porteiras de fazendas, 
onde desse. Foi um sucesso. Logo entrou na imprensa. O Juscelino 
virou JK. Adorou. Passou a assinar JK.”.73

Aprofunda-se a disputa de poder. As pressões contra JK crescem. Seu 
vice, o petebista João Goulart, aumenta ainda mais o receio e a ira dos an-
tigetulistas contra a candidatura. Pesa a conveniente bandeira do antico-
munismo, forte na Guerra Fria. No Rio, principal palco e caixa de resso-
nância do país, em 5 de agosto de 1955, primeiro ano do atentado da rua 
Tonelero e da morte do major Vaz, o general Canrobert Pereira da Costa, 
em meio a oficiais reunidos no Clube Militar, condena abertamente o 
que chama de pseudolegalidade e de falsidade democrática, que teriam 
frustrado a união nacional. Discurso e gesto claramente políticos, legal-
mente vedados aos militares.

Juscelino reage. Declara que a visão de país de Canrobert é irreal. Grupo 
de deputados vai ao presidente Café Filho e pede a prisão de Canrobert. 
Mas nada acontece. A UDN comanda várias manobras de interesse elei-
toral. O debate do modelo de cédula eleitoral ganha as manchetes. Medo 
de fraude. Carlos Lacerda preconiza adoção do sistema parlamenta-
rista de governo, com um general no posto de primeiro-ministro. Apa-
rece até a incrível Carta Brandi, que teria sido enviada ao então ministro 
João Goulart, em 1953, relatando entendimentos deste com o presidente 
argentino Juan Domingo Perón para implantação de república sindi-
calista no Brasil. Tratava também de contrabando de armas. Inquérito 
mostrou que era forjada.
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A implicância udenista com Goulart era antiga. Por exemplo: quando 
ministro do Trabalho, circulou, no início de 1954, que pretendia au-
mentar em cem por cento o valor do salário mínimo. A UDN botou 
a boca no mundo. Também parte da oficialidade militar pressionou. 
Saiu o contundente Manifesto dos Coronéis, texto atribuído ao então 
coronel Golbery do Couto e Silva. Em 22 de fevereiro de 1954, Goulart 
deixou o cargo.

Em setembro de 1955, parlamentares udenistas tentaram passar projeto 
que transferia para o Congresso a eleição do presidente da República, 
caso nenhum dos candidatos conseguisse maioria absoluta. Perderam, 
mas não desistiram de atacar e prejudicar Juscelino.

JK era alvo prioritário. Um perigo, sobretudo para os que temiam não 
ganhar dele.

Presidente JK
As eleições de 3 de outubro de 1955 ocorrem em clima de ordem. 
Juscelino vence com 3.077.411 votos, 36% do total. O general udenista 
Juarez Távora consegue 30% e o pessepista Ademar de Barros, 26%. 
Em último, o integralista Plínio Salgado, com 8%. Para vice, cuja vo-
tação era independente, o petebista João Goulart bate o udenista mi-
neiro Milton Campos.

“Nasceu Juscelino Kubitschek de Oliveira, futuro presidente do Brasil!” 
Terá o presidente eleito se lembrado do profético anúncio do pai, João 
César de Oliveira, em 12 de setembro de 1902?

Eleição tensa e extenuante, vitória apertada e contestada por adver-
sários. Juscelino: “Fiz toda a campanha sob um clima de ameaças e, 
quando partia para uma das minhas viagens de propaganda eleitoral, 
nunca sabia se voltaria ainda candidato ou se estaria preso e conde-
nado ao exílio.”.74
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Novamente Paulo Pinheiro Chagas:

“Diante desse resultado, a UDN, velha golpista, levantou a tese de 
que era preciso haver maioria absoluta para ser presidente da Re-
pública, porque o Juscelino estava se elegendo com cerca de 1/3 
dos votos. Então, levantou-se a bandeira da maioria absoluta. Mas 
isso era um golpe, pois a Constituição não exigia maioria absoluta 
para eleição de presidente. Essa tentativa de golpe também se deu 
em 10 de novembro.”.75

A eleição presidencial de 1955 empolgou também o Brasil profundo. 
Disputa renhida, palmo a palmo, em toda parte. Por exemplo: em Limoeiro, 
Pernambuco, quase saiu guerra entre as forças de Juarez, Ademar, Plínio 
Salgado e Juscelino. O legendário coronel Chico Heráclito fechou firme 
com JK. Jogou pesado, radicalizou, passou pitos, esfregou a vitória na cara 
dos adversários. Dias depois, Juscelino se encontrou com ele no aeropor-
to de Recife. O escritor Marcos Vilaça, da Academia Brasileira de Letras, 
então adolescente, estava lá todo enfatiotado, de paletó novo e camisa de 
linho branca. Não se esquece da alegria dos dois ao se abraçar. JK:

—  Coronel, agora que eu sou presidente da República, o que o senhor 
quer de mim?”

— Nada, doutor Juscelino. Eu só quero é ver o senhor cuspindo de cima.”

Mas quase que Juscelino não sobe. Mesmo democraticamente vitorioso, 
em eleições consideradas limpas, viverá novas e grandes emoções.

Golpe e contragolpe
A UDN tenta anular o pleito na Justiça alegando ausência de maioria ab-
soluta e ilegalidade dos votos comunistas. Não consegue. Carlos Lacerda 
e outros de seus radicais pregam escancaradamente o golpe militar. 
Apoiado por seu ministro da Guerra, general Teixeira Lott, o presidente 
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Café Filho, em resposta ao Superior Tribunal Eleitoral, declara que os 
eleitos serão empossados.

No dia 1º de novembro de 1955, em discurso durante o sepultamento 
do general Canrobert Pereira da Costa, no cemitério do Caju, o coro-
nel de exército Jurandir Bizarria Mamede incita os militares a impedir 
a posse. Chama o pleito de “farsa eleitoral”, prega solução extracons-
titucional para impedir a posse de Juscelino: “Os caídos de 1954 não 
voltarão ao poder.”. O ministro Lott, preocupado com os regulamentos 
e a preservação da disciplina, da hierarquia e da legalidade, pede sua 
punição ao presidente Café Filho, já que Mamede é vinculado à Escola 
Superior de Guerra, subordinada diretamente à Presidência da Repú-
blica. A caldeira ferve. Dois dias depois, Café Filho se licencia, alegando 
doença. Interna-se na Clínica São Vicente, na Gávea, Rio de Janeiro. 
O afastamento é atribuído a suposto distúrbio cardiovascular, desor-
dem nas coronárias. Mas o Barão de Itararé, em nome do bom humor 
carioca, corrige para desordem nas “coronelárias”.

Assume o mineiro Carlos Luz, presidente da Câmara, pessedista não 
simpático à candidatura de Juscelino, próximo dos udenistas que aceita-
vam regime de exceção. Passada uma semana do discurso de Mamede, 
nada decidido. Lott se sente desprestigiado. Então, em 10 de novem-
bro, o presidente o convoca ao Catete, deixando-o sozinho, por quase 
duas horas, na sala de espera. Situação humilhante. Luz está cuidando de 
substituí-lo pelo general Fiúza de Castro, já reformado. A democracia, a 
Constituição e a vitória de Juscelino estão por um fio. O ato de nomea-
ção de Fiúza é assinado.

O presidente Luz finalmente recebe Lott. Comunica a decisão. Lott não 
reage. Marca a transmissão do cargo para o dia seguinte. Em casa, na 
avenida Maracanã, recebe a solidariedade, o estímulo e o apoio do ge-
neral Odílio Denys, comandante da Zona Militar Leste. São vizinhos. 
Denys está reunido com outras lideranças militares. Quer a resistência, 
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para evitar a indisciplina na força terrestre. Entende que o Exército foi 
humilhado, na pessoa e autoridade de seu ministro, e que há um golpe 
em progressão contra as instituições. Depoimento do general Ernesto 
Geisel, presidente da República no quinquênio 1974-1979:

“Quem articulou todo o movimento foi o Denys, que comandava o 
I Exército. Lott, em casa, não tinha pensado em golpe. O Denys foi 
convencê-lo, e o Lott acabou concordando. Naquela noite Golbery 
[Golbery do Couto e Silva, futura estrela do regime militar de 64] foi 
preso, juntamente com os oficiais que estavam no Palácio do Catete. 
Prenderam todos, inclusive o Juarez [general Juarez Távora]. Quan-
do Lott pediu demissão, o ministro que tinha sido escolhido para o 
seu lugar era o Fiúza de Castro. Quis tomar posse naquele dia mes-
mo, mas o Lott disse: ‘Não! Vou preparar os papéis, você vem tomar 
posse amanhã.’. Naquela noite houve o golpe. Depois o Fiúza teve 
um encontro com o Lott e aí deu-se um diálogo muito interessan-
te. Lott se desculpou por ter enganado o Fiúza naquela ocasião, ao 
que o Fiúza respondeu: ‘Não, você me enganou toda a sua vida!’.”76

Na madrugada de 11 de novembro de 1955, tanques e tropas de infanta-
ria ocupam as ruas do Rio de Janeiro e das principais cidades do país. 
Os ministérios da Marinha e da Aeronáutica são cercados, o acesso à 
Base Aérea do Galeão, bloqueado. É o golpe preventivo de Lott, o 11 de 
Novembro. Trata-se, na verdade, de um contragolpe, porque garantiu a 
posse do presidente eleito e a normalidade. O bom humor do Barão de 
Itararé trocadilhou: “No Palácio do Catete, em 11 de novembro de 1955, 
faltava Café e Luz, mas tinha pão de Lott.”.

O presidente Carlos Luz se refugia no cruzador Almirante Tamandaré, 
comandado pelo almirante Pena Boto. Está acompanhado de alguns 
ministros de Estado, chefes militares, de Carlos Lacerda e outros par-
lamentares da UDN. Juscelino acompanha tudo de Belo Horizonte. Lá, 
explicará muito depois, “dispunha de força para resistir a qualquer ten-
tativa de esbulho da minha vitória nas urnas”.
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Assume o poder Nereu Ramos, vice-presidente do Senado, primeiro na 
ordem sucessória. No Rio, os juscelinistas José Maria Alkmim, Ovídio de 
Abreu e Tancredo Neves operam milagres de articulação, negociação e 
conciliação política. Com o Congresso, com o presidente Nereu Ramos, 
com Lott, e até com Carlos Luz, de quem depois obterão carta de re-
núncia à Presidência da Câmara.

O Congresso aprova o impedimento de Luz e confirma a investidura 
de Nereu Ramos. Lott é mantido à frente do Ministério da Guerra. O 
Tamandaré zarpa rumo a Santos, em busca do apoio do governador 
paulista Jânio Quadros. Sonho de conseguir forças para reagir. Mas 
Jânio nem aparece. O cruzador volta ao Rio dois dias e meio depois. 
Todos desembarcam no Arsenal da Marinha. Ninguém sofre qualquer 
constrangimento. Lacerda asila-se na Embaixada de Cuba. Daí, seguirá 
para Nova York. Dele:

“Ao voltar o presidente Luz para o Rio, subiram a bordo do Tamandaré 
Juracy Magalhães e Afonso Arinos. Levaram a incumbência de me 
fazer aceitar a decisão da UDN de me fazer refugiar numa embaixada, 
porque o governo dizia, oficialmente, pela boca do general Flores da 
Cunha, um dos arautos políticos do golpe, não se responsabilizar pela 
minha vida.”.77

Café Filho, dizendo-se restabelecido, tenta reassumir. Novas escara-
muças, novos problemas. A Câmara e o Senado aprovam seu impedi-
mento definitivo, com fundamento na Constituição. Tendo em vista a 
permanência de manifestações golpistas, o presidente Nereu Ramos 
envia mensagem de decretação de estado de sítio ao Congresso, apro-
vada em 23 de novembro de 1955. Sai a crise, volta a tranquilidade. 
A posse de Juscelino está finalmente assegurada:

“Quando soube do impedimento de Café Filho, na manhã de 22 de 
novembro [de 1955], deixei o Palácio da Liberdade, onde havia pas-
sado a noite colado ao rádio, e segui para casa, a fim de repousar. 
Estava exausto, mas sereno. Tinha a consciência tranquila, mas não 
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me iludia sobre as enormes responsabilidades que me pesavam nos 
ombros.”.78

Em meio à crise política, JK enfrenta sério problema familiar e arris-
cada viagem. Dona Luisinha Negrão Lemos, sua sogra, é internada no 
Instituto do Câncer, em São Paulo. Marcam cirurgia para o dia 18 de 
novembro. Juscelino e família decidem apoiá-la e confortá-la. “Numa 
especial demonstração do carinho pelo genro, ela havia saído de casa 
pela última vez para votar em mim. Fora, quase carregada, da residên-
cia à seção eleitoral.”

Dona Luisinha morre na sala de cirurgia. Figuras ilustres de São Paulo 
vêm confortar Juscelino. Inclusive o adversário Ademar de Barros, que, 
preocupado com o ambiente e com a imprevisibilidade do governa-
dor paulista Jânio Quadros, recomenda que saia imediatamente de São 
Paulo. O empresário Sebastião Paes de Almeida providencia um avião. 
Juscelino decola às dez da noite para Belo Horizonte, sob terríveis con-
dições de tempo. De Jânio, nenhum sinal. Nem mesmo telegrama de 
pêsames.

Equipe e viagem
Posse assegurada, alívio. Mas também enorme montanha de tarefas 
pela frente. Começa a estruturar o ministério. Reúne-se com Gou-
lart em Belo Horizonte, acerta a nomeação dos petebistas Ernesto 
Dornelles e José Parsifal Barroso para as pastas da Agricultura e do 
Trabalho, Indústria e Comércio, respectivamente. Está determinado a 
manter Lott no Ministério da Guerra.

Precisa mudar de ambiente, afastar-se um pouco da cena política in-
terna. Deixar que as paixões esfriem. Estabelecer contato direto com 
chefes de governo e grandes empresários e investidores estrangeiros. 
Conhecê-los, falar do desenvolvimento brasileiro, dizer o que pretende, 
tentar atrair investimentos. Faz as malas e parte em 4 de janeiro de 
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1956. Leva poucos assessores. Entre outros, o economista e diplomata 
Roberto de Oliveira Campos. Roteiro: Estados Unidos, Grã-Bretanha, 
França, Holanda, Bélgica, Itália, Alemanha, Portugal, Espanha. Católico, 
fez questão de incluir o Vaticano, do papa Pio XII.

Viagem cansativa e proveitosa. Contatos promissores, expectativas de 
investimentos significativos no país, principalmente de empresas in-
dustriais. Nos Estados Unidos, com o presidente Eisenhower, deixa a 
semente fértil do que um dia será a Operação Pan-Americana. Quando 
Eisenhower abordou o problema da infiltração comunista na América 
Latina, Juscelino ponderou que a questão, antes de ser policial, es-
tava diretamente relacionada à pobreza e à carência de oportunidades. 
Que a solução passava por amplo programa de cooperação e reformas, 
tendo por objetivo o desenvolvimento. Isto é: o caminho para impedir a 
propagação do comunismo era o desenvolvimento.

Retorna ao Rio na manhã de 24 de janeiro de 1956. Tem uma semana 
para completar a formação da equipe e preparar-se para a posse e pri-
meiros dias de gestão. Ainda faltam oito pastas para preencher. Manda 
Alkmim sondar Lott. O resultado é péssimo. Do rígido e franco Lott a 
Alkmim, depois de ouvi-lo atentamente por longo tempo: “Desejo que 
agradeça ao doutor Juscelino a gentileza do convite, mas infelizmente 
não poderei aceitá-lo. Trata-se de uma questão moral, doutor Alkmim, 
e, nesse terreno, não transijo. Agi, porque achei que aquele era o meu 
dever, e não para favorecer a quem quer que seja.”. O hábil e arguto 
Alkmim sai chocado e preocupado.

Juscelino relembra como conseguiu convencer Lott, em encontro re-
servado no apartamento do assessor Oswaldo Penido:

“Repeti que pretendia realizar um programa de grandes obras ad-
ministrativas, mas como poderia executá-lo se tivesse a atenção to-
mada pelo problema da manutenção da ordem? Um apelo do Brasil, 
que precisava de tranquilidade e ordem para progredir.”.
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Lott pede 24 horas para consultar seus companheiros. Aceita. Juscelino 
confirma o amigo José Maria Alkmim para o estratégico Ministério da 
Fazenda. Assim, quatro dos onze ministérios estão resolvidos: Lott, minis-
tro da Guerra; Alkmim, ministro da Fazenda; Ernesto Dornelles, ministro 
da Agricultura; José Parsifal Barroso, ministro do Trabalho, Indústria e 
Comércio. Concentra-se agora na definição dos demais. Resolve logo: 
Marinha: almirante Antonio Alves Câmara Júnior; Aeronáutica: briga-
deiro Vasco Alves Secco; Justiça: Nereu Ramos; Viação: almirante Lúcio 
Meira; Saúde: professor Maurício Campos de Medeiros; Exterior: em-
baixador José Carlos de Macedo Soares; Educação e Cultura: Clóvis 
Salgado da Gama. E os principais órgãos de assessoramento direto ao 
presidente: Gabinete Militar: general Nelson de Mello; Gabinete Civil: 
Álvaro de Barros Lins; Estado-Maior das Forças Armadas: general Anor 
Teixeira dos Santos; Consultoria-Geral da República: Antonio Gonçal-
ves de Oliveira; e Departamento Administrativo do Serviço Público: 
Isnard Garcia de Freitas.

Quer começar com definições claras, dizer a que vem. Fixar a democra-
cia e o desenvolvimento como fundamentos de tudo no seu governo, 
anunciar medidas objetivas.

Na cabeça, a essência do programa administrativo: criação de corpora-
ções mistas de capital estatal e particular para implantação de indús-
trias de base; adoção de política tarifária mais realista; equacionamento 
e solução da problemática dos transportes no país; reequipamento das 
ferrovias; valorização e apoio à Petrobras; adoção das medidas reco-
mendadas pela Comissão Brasil-Estados Unidos; extensão do binômio 
Energia e Transportes, foco de seu programa de governo em Minas, a 
todo o território nacional; negociação de acordo internacional do café, 
incluindo produtores e consumidores; eliminação de dificuldades à in-
versão de capitais estrangeiros, criação de plano de industrialização de 
longo alcance, de modo a fazer o país enveredar definitivamente pela 
estrada larga do desenvolvimento.79



JK • 141

Havia assumido compromisso superior ao possível: fazer o Brasil pro-
gredir cinquenta anos em cinco. Mesmo assim dispõe-se a honrá-lo, 
custe o que custar, mediante gestão inovadora e execução de auda-
cioso Programa de Metas, que incluirá meta-síntese e integradora que 
muitos considerarão delirante: a construção de nova capital da Repú-
blica no coração do Brasil. Quer o país movido a utopia, esperança e 
ação. Os brasileiros com a sensação de estarem construindo algo de 
que se orgulhar. Algo grande, importante, bonito. Fazendo um país me-
lhor e muito maior.

Um de seus trunfos fortes é a sólida base parlamentar, decorrente da 
força da aliança PSD-PTB. Como vai liderar um governo de profundas 
mudanças, precisará muito de maioria na Câmara e no Senado.

Além das alegrias, excesso de atividade, tensões e expectativa da posse, 
uma sombra no coração e na cabeça: não abre mão de cem por cento 
de democracia no seu mandato. Nada de exceção, nada de restrições à 
cidadania. Mas o país continua em estado de sítio. O que fazer?
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Capítulo 12
A Era JK

Rio de Janeiro, 31 de janeiro de 1956, posse e transmissão de cargo. 
O dia amanhece nublado, cinzento. Mas há muito movimento nas ruas, 
alegria, esperança. Às três da tarde, no Palácio Tiradentes, em ses-
são conjunta da Câmara e do Senado, casa superlotada, o presidente 
Juscelino Kubitschek de Oliveira, de 53 anos, presta juramento e assina 
o termo de posse. Sai sob trovão de palmas, segue para o Palácio do 
Catete. O presidente Nereu Ramos e seus ministros o recebem à porta. 
Vão para o salão nobre. Nereu faz rápido discurso e passa a faixa pre-
sidencial. JK agradece. Quase interminável fila de cumprimentos, mul-
tidão na rua, aclamações. Ele então chama Sarah, dona Júlia, Márcia, 
Maria Estela, Naná e Júlio Soares e vai com eles à janela. Acena para o 
povo, sorri, transmite alegria, confiança. Volta e começa a receber os 
cumprimentos. À noite, recepção no Palácio do Itamaraty.

Democracia e desenvolvimento
Rio de Janeiro, 1º de fevereiro de 1956, sete da manhã. O presidente chega 
apressado e sorridente ao Palácio do Catete. Minutos depois, reúne-se 
com os ministros militares e o da Justiça. Objetivo: acabar com o estado 
de sítio. Os ministros resistem. Argumentam que ainda há desconten-
tamento nas Forças Armadas. Melhor deixar para depois. Além disso, 
explicam que a revogação da medida depende do Congresso. JK bate o 
pé: “Governar sob estado de sítio, não o farei.”. Impasse já nas primeiras 
horas de governo? Não, o ladino JK trazia a solução na cabeça: fulminar 
o estado de sítio com a liberdade de imprensa. Mostra, então, o comuni-
cado oficial que, em seguida, manda a Agência Nacional distribuir:
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“Por ordem do Sr. Presidente da República, fica, a partir de hoje, 
suspensa a censura aos órgãos de divulgação e publicidade (jor-
nais, revistas, estações de rádio e televisão).”.

Ato emblemático de respeito à liberdade e à cidadania. JK impôs-se 
comportamento absolutamente democrático:

“O Brasil retornara às suas origens. Restabelecera-se a democracia. 
Daquele dia em diante, haveria liberdade para todos. Governaria 
de portas abertas e sem temer a crítica dos adversários. Este era o 
preço da democracia e estava disposto a pagá-lo para que o povo 
compreendesse que uma nova era se iniciara na vida do país.”.

Logo depois, reunido com todo o Ministério, sintetiza suas orientações, 
prioridades, diretrizes, objetivos. O essencial das políticas públicas. 
Pede muito trabalho. Vão todos participar de grande e longa maratona.

Anuncia a criação do Conselho de Desenvolvimento e lança o arro-
jado Programa de Metas, elaborado sob sua supervisão e coordenado 
por Lucas Lopes e Roberto de Oliveira Campos. Trata-se de políti-
cas setoriais e investimentos de infraestrutura, sobretudo em energia 
e transportes, priorizando também indústrias de base, alimentação e 
educação. Suas 31 metas estão assim desdobradas: energia (metas 1 a 
5): energia elétrica e nuclear, carvão, produção e refino de petróleo; 
transportes (metas 6 a 12): construção e reequipamento de estradas 
de ferro, estradas de rodagem, marinha mercante, portos e barragens, 
transportes aéreos; alimentação (metas 13 a 18): trigo, matadouros, fri-
goríficos, mecanização, fertilizantes; indústrias de base (metas 19 a 29): 
borracha, exportação de ferro, veículos motorizados, construção naval, 
maquinaria pesada e equipamento elétrico; educação (meta 30); e, fi-
nalmente, a construção de Brasília, meta síntese.

O Programa de Metas é a retomada, em nova escala e abrangência, da 
estratégia varguista de governar para o desenvolvimento econômico 
e social. Baseou-se em trabalhos da Comissão Mista Brasil-Estados 
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Unidos de Estudos Econômicos e de grupo de especialistas da Comissão 
Econômica para a América Latina (Cepal) e Banco Nacional do Desen-
volvimento Econômico (BNDE).

A audácia de JK assustou para sempre o brilhante economista Roberto 
Campos, de formação conservadora. Ele conta que seu chefe adorou a 
versão final do Programa de Metas, mas, na última hora, tudo pronto e 
compatibilizado, “incluiu um coelho tirado da própria cartola: Brasília”. 
Chamou-a de meta síntese. Por quê? Conforme Kubitschek, porque 
entrosava as outras metas com a nova realidade decorrente do des-
locamento do eixo político e administrativo para o coração do país. 
Significava a ocupação e incorporação da vastidão interior ao pro-
cesso de desenvolvimento. Integração e convergência. Portanto, meta 
síntese.

É o programa de governo mais arrojado, completo e abrangente sur-
gido até então. Não é um plano global de desenvolvimento. Trata-se de 
conjunto articulado de programas e projetos setoriais prioritários, com 
fixação de metas a serem atingidas no horizonte de governo. Referên-
cia fundamental e plano de voo para atingir objetivo impossível: fazer o 
Brasil avançar cinquenta anos em cinco.

Darcy Ribeiro: “Empossado na Presidência da República, JK promete 
fazer o Brasil saltar cinquenta anos em cinco. Não o fez. Quem o faria? 
Mas fez mais do que qualquer outro para consolidar a democracia no 
plano político e promover o progresso econômico.”.

JK era entusiasta do Estado como indutor do desenvolvimento, em países 
na situação do Brasil. Como ator pioneiro e responsável por investimen-
tos estratégicos de longo prazo de maturação e baixa taxa de retorno, 
que não atraíam o setor privado. Como mobilizador de capitais públicos 
e privados nacionais e externos para maximizar os investimentos. Devia 
agir pela abertura de caminhos e oportunidades viáveis ao setor produti-
vo. Era o desenvolvimento impulsionado pelo governo. A industrialização 
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com o apoio de políticas estimulantes e investimentos públicos, princi-
palmente em infraestrutura.

A execução do Programa de Metas vai escancarar novos espaços e 
oportunidades às empresas. Acelerará o processo de substituição de 
importações, facilitando a entrada de investimentos diretos estrangei-
ros, como os da implantação da indústria automobilística.

O empenho, o otimismo e a habilidade do presidente foram trunfos 
fundamentais para a realização das metas. Por exemplo: cumpriu os 
compromissos assumidos com os partidos que o apoiaram. A maioria 
parlamentar era essencial à própria governabilidade. Principalmente 
em tempo de Guerra Fria e de focos de golpismo na ainda poderosa 
UDN. E também nas Forças Armadas, cuja lealdade era facilitada pela 
presença forte do general Teixeira Lott no Ministério da Guerra. JK 
cuidou bem delas, inclusive em termos de melhoria de equipamentos 
e de remuneração.

Apesar da quase milagrosa estabilidade conseguida em tempos difí-
ceis, de Guerra Fria, os anos JK conheceram manifestações agressivas 
de opositores políticos, principalmente da UDN lacerdista, e de alguns 
militares. É o caso da Revolta de Jacareacanga, ensaio isolado de tenta-
tiva de golpe militar desencadeada em 11 de fevereiro de 1956 por ofi-
ciais da Aeronáutica, liderados pelo tenente-coronel Haroldo Veloso. 
Reflete tensões e ressentimentos do período anterior. Consistiu na 
condução de aviões para a base de Jacareacanga, Sul do Pará, espera 
de adesões não efetivadas, frustração. Foi prontamente dominada pelo 
Ministério da Guerra. Por iniciativa do governo, concedeu-se anistia. 
JK: “Um governo forte se faz perdoando.”. No início de dezembro de 
1959, outra frustrada rebelião de oficiais da Aeronáutica, quase repeti-
ção da anterior, novamente com a participação do coronel Veloso. É o 
episódio de Aragarças, Goiás. Durou menos de dois dias.



JK • 147

O próprio Programa de Metas ajudou na sustentação do governo. Sua 
execução induziu crescimento acelerado que contribuiu para a estabi-
lidade política. Seu caráter setorial permitiu alcançar transformações 
importantes sem mudanças revolucionárias na estrutura econômica 
e social. A estrutura agrária permaneceu. Nada de reformas drásticas 
nem de intervenções capazes de abalar a estrutura social. As mudanças 
viriam do desenvolvimento e da modernização. Do crescimento e da 
diversificação da economia, da integração nacional. Muitos acredita-
vam, então, que o crescimento econômico acabaria resolvendo tudo, 
inclusive a melhoria da distribuição de renda e a redução das desigual-
dades sociais e regionais. Nem mesmo a velha burocracia foi radical-
mente mudada. JK optou pela organização de administração paralela, 
constituída de grupos de trabalho e grupos executivos das políticas 
de interesse do Programa de Metas, caso, por exemplo, do poderoso 
Grupo Executivo da Indústria Automobilística.

Gestão extraordinária a de JK. Tem a marca do dinamismo adminis-
trativo, criatividade, objetividade, otimismo e profusão de obras públi-
cas relevantes. Muda a mentalidade e os rumos do país, desenha novo 
Brasil. Põe a prioridade do desenvolvimento na agenda nacional, atua 
de modo planejado, doma a forte instabilidade política anterior, pratica 
democracia em todos os minutos de todo o mandato, eleva a autoes-
tima do povo, o orgulho de ser brasileiro.

No quinquênio que começa em 1956, emerge um país diferente, muito 
maior e mais complexo. O referencial histórico do desenvolvimento 
pula para novo patamar, muda de escala. Crescimento acelerado e as 
transformações estruturais mais profundas e sólidas da história, in-
dustrialização e integração nacional. As políticas desenvolvimentistas 
espalham-se pelos estados, ganham a maior parte da população. Nasce 
o Brasil moderno.
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Goste-se ou não de Kubitschek e de seu governo e realizações, é im-
perioso reconhecer sua atuação, visão de futuro, grandeza na cons-
trução democrática do país. Um período de aceleração da história, de 
clareza de prioridades, objetivos e metas, de obtenção de resultados 
que impressionaram o mundo. De mais e melhores oportunidades de 
emprego, elevação da renda pessoal, obras públicas notáveis, ocupação 
de novos espaços, avanço empresarial sem precedentes. Empurrou o 
país para o futuro. Fortaleceu a marcha para o interior, priorizou e ace-
lerou a integração nacional.

A epopeia da construção da futurista Brasília no remoto sertão goiano 
correu mundo, despertou admiração. JK fez 225 viagens Rio-Brasília-
-Rio no biênio 1957-1958. Em média, uma a cada três dias. Esgotava a 
agenda no Rio, entrava num ronceiro DC-3 e voava 1.200 quilômetros 
para ver as obras. Olhava tudo, punha fogo em todos e voltava três 
ou quatro horas depois, de madrugada. Raramente pernoitava. Depois 
trocou o velho DC-3 por um Viscount, quadrimotor inglês. Dormia 
feito criança feliz durante os voos.

Em Brasília, houve de tudo. De luminosa inventividade e rigor técnico 
ao mais legítimo jeitinho brasileiro e improvisação. Da indefinição de 
recursos até o controle precário de gastos e acusações de corrupção. 
De onde saíram os recursos? Roberto de Oliveira Campos:

“No Programa de Metas, em que colaborei com o Lucas Lopes, não 
havia previsão para Brasília. Juscelino a construiu, então, princi-
palmente com recursos dos institutos de previdência, que tinham 
naquela ocasião bastante caixa. Também obteve empréstimos es-
trangeiros, inclusive um do Eximbank, que foi viabilizado pessoal-
mente pelo presidente Eisenhower, como contribuição ao projeto. 
Outra fonte foram os créditos de fornecedores, que venderam os 
equipamentos, particularmente os importados. E muita emissão de 
moeda!”.80
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Segundo Kubitschek, as obras da cidade chegaram a absorver sessen-
ta mil trabalhadores em 1960. Quanto custaram nos anos JK? Ninguém 
sabe nem saberá. A escrita da Novacap, nos anos iniciais, nem livro-
-diário possuía. A contabilidade era falha, muitas vezes inexistente. 
Tempos de pioneirismo e improvisação. Estimativa grosseira, a partir 
de avaliação precária da época, atualizada para o final de 2010, apon-
ta para gastos da ordem de 130 bilhões de dólares. Esforço colossal, 
principalmente se levadas em conta as demais obras do Programa de 
Metas, as dimensões acanhadas da economia brasileira, a população 
de setenta milhões (1960), a pobreza assustadora presente no campo 
e nas cidades.

JK considerava a construção da capital a mais dura batalha de sua vida 
pública:

“Vivi naquele 21 de abril de 1960 as maiores emoções de minha 
vida. Afinal, naqueles últimos três anos, eu vivera, sonhara, comera 
e dormira em função de uma data: 21 de abril de 1960. Naquele dia, 
vivi, realmente, quase em êxtase.”.81

Na missa solene, soluça, enxuga lágrimas que escorrem em abundância 
rosto abaixo.

Da filha Maria Estela: “Só vi meu pai chorar em duas ocasiões: a morte 
de familiares e a inauguração de Brasília.”.82

Muitos choraram com ele. Perto, o vice-presidente João Goulart, vários 
religiosos e convidados olharam surpresos e comovidos. Os médicos 
Aluysio Salles e Carlos Teixeira observaram atentamente, preocupa-
dos. O presidente já não tinha tão bons antecedentes de saúde. Sofrera 
infarto no ano anterior, cuidadosamente ocultado do público. Mais: 
depois de breve e atrevido voo num supersônico da Força Aérea dos 
Estados Unidos, na cidade do Rio de Janeiro, sentira-se mal. Problemas 
circulatórios, três dias repousando no Palácio das Laranjeiras.
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Seu governo também impôs profunda reforma administrativa, revolu-
cionou a gestão pública federal. As metas setoriais e de infraestrutura 
foram alcançadas, a maior parte ultrapassadas. O país concretizou as 
hidrelétricas de Furnas e Três Marias, fez mais de treze mil quilômetros 
de novas estradas e asfaltou cerca de 5,6 mil quilômetros de rodovias 
antigas. Construiu e equipou mais de três mil quilômetros de ferrovias. 
Multiplicou a produção interna de petróleo, impulsionou a siderurgia, 
com a criação da Usiminas e da Cosipa. Criou e deu instrumentos de 
ação à Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene). 
A média anual de crescimento da economia brasileira superou 10% 
reais no triênio 1958-1960.

JK soube aproveitar os ventos internacionais favoráveis atraindo e es-
timulando investimentos, acelerando o processo de substituição de 
importações, cuja culminância foi a implantação da indústria automo-
bilística, atraída pelo potencial do mercado interno, pela política de 
desenvolvimento e pelas facilidades oferecidas pelo governo.

O tamanho da economia aumentou quase 50% reais no quinquênio. 
Metade do máximo antes conseguido ao longo da história. O valor 
real da produção industrial cresceu 80%, destacando-se a siderurgia 
(100%), a mecânica (125%), de eletricidade e comunicações (380%) e de 
material de transporte (600%).83

Trecho de síntese do próprio JK, em discurso de 13 de julho de 1961, no 
Congresso Nacional:

“Quero apenas reafirmar que creio hoje, mais do que ontem, ter 
andado de acordo com a prudência e o supremo interesse da na-
cionalidade emitindo não dinheiros, mas vinte mil quilômetros 
de estradas, 320 mil veículos automotores; 1 milhão e 300 mil 
toneladas, a mais, de aço em lingotes; mais de 2 milhões de to-
neladas de cimento; emitindo volume incomparavelmente maior 
de petróleo, fertilizantes, metais não ferrosos, emitindo Furnas, 
Três Marias, a indústria pesada, a naval, a de tratores, a química 
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de base; emitindo, enfim, a infraestrutura que delimita a época de 
nosso progresso lento, condicionado, do tipo colonial, marcando o 
início da era de nossa soberania econômica. Essas emissões foram 
o preço que pagamos para imprimir novo rumo ao Brasil e possibi-
litar a solidificação de sua unidade.”.

Destaque-se o florescimento das artes. Esplendor na literatura, com 
gigantes como Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo 
Neto e João Guimarães Rosa. E também a diversidade e riqueza de ma-
nifestações e experiências nas artes plásticas e na música, no teatro, 
no cinema. O impacto da bossa nova. JK era chamado de Presidente 
Bossa Nova. A modernização da mídia, a afirmação do cinema novo 
e muito mais. Tempo de intensa fertilidade na área das ciências so-
ciais. A força das mudanças, o ambiente de criatividade e otimismo, a 
efervescência política, tudo se projeta em pesquisas, teses e livros que 
tentam exprimir a realidade, discuti-la, influenciá-la, e até modificá-la. 
É o que acontece, por exemplo, no campo do nacionalismo e do desen-
volvimento econômico. Por exemplo: é de 1960 o projeto de fundação 
da Universidade de Brasília, em modelo moderno, aberto e sistêmico, 
muito distinto do tradicional. Belo sonho, em torno das ideias dos edu-
cadores Anísio Spínola Teixeira e Darcy Ribeiro. Tempo até de conquis-
tas esportivas inéditas, que encheram de orgulho o povo, como a do 
campeonato mundial de futebol de 1958, na Suécia.

Parecia mesmo a emergência de um admirável Brasil novo. Talvez ne-
nhum outro governo tenha pensado tão grande a nação e feito mais 
pela preservação da liberdade e pela economia nacional. Prosperidade 
e liberdade tornaram-se marcas fortes do período, apesar da fragili-
dade da democracia e da velha disposição intervencionista de parte 
das Forças Armadas.

Clima de realizações e avanços, de demonstração cabal da competên-
cia nacional. Antes, punha-se em dúvida até a aptidão do operário bra-
sileiro para fabricar automóveis, por exemplo. Os industriais também 
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eram alvo de sólido ceticismo quanto à efetiva capacidade de produzir 
manufaturas mais complexas. Carros, por exemplo. Havia frases assim: 
“Parece bom, mas é nacional.”. Preconceitos e complexo de inferiori-
dade começaram a ruir.

Tempo de afirmação do próprio governo, a começar do presidente. Tra-
balhava desde cedo até a noite, todos os dias. Não se poupava, pouco 
descansava, pouco dormia. Cuidava da administração, sem descuidar 
da política. Dele:

“O esforço despendido nos primeiros quatro anos minaram-me as 
energias, a ponto de, pela primeira vez em minha vida, haver passa-
do o dia 31 de dezembro em um leito de enfermo [distúrbio circula-
tório]. Não me limitara a governar de um gabinete, mas percorrera 
o território nacional em todas as direções, sentindo de perto as ne-
cessidades e as deficiências do país. Minhas viagens dentro do Brasil 
equivaliam, até então, a 75 voltas ao mundo.”.84

Na área externa, o brilho não é o mesmo. A diretriz é tradicional, não 
há avanços importantes. O rastro mais luminoso é o da Operação Pan-
-Americana, idealizada pelo próprio JK, com a colaboração de Augusto 
Frederico Schmidt, e apresentada em 1958. Tentativa de viabilizar par-
ticipação substantiva dos Estados Unidos nos esforços de superação 
do subdesenvolvimento e da pobreza na América Latina e Caribe. Em 
termos práticos, resultou em muito pouco durante o mandato de JK. 
Mas foi fundamental à criação do Banco Interamericano de Desen-
volvimento (BID), em dezembro de 1959, e, no governo John Kennedy 
(1961-1963), da Aliança para o Progresso. A ação de política externa 
mais ecoante do quinquênio JK é o rompimento com o Fundo Monetá-
rio Internacional (FMI), em junho de 1959, imposta pela necessidade de 
garantir a continuidade da execução do Programa de Metas.



JK • 153

Tentações continuístas
No início de 1959, o problema da sucessão presidencial já estava no 
palco. JK conta que reagiu a propostas continuístas:

“A ideia fora lançada pelo deputado Tancredo Neves numa entre-
vista concedida a um jornal de Belo Horizonte. Tancredo sugeri-
ra que a Constituição deveria ser alterada, de forma a permitir a 
minha reeleição. (...) O que Jango sugeriu-me foi o mesmo que ha-
via dado origem à entrevista de Tancredo Neves: uma proposta 
de continuísmo, também, através de uma reforma constitucional. 
Jango, porém, revelou-se mais explícito, dando a entender que já 
havia realizado entendimentos e que o assunto, para ser concreti-
zado, dependia apenas da minha anuência. Explicou que via, com 
apreensão, o futuro do país. Em breve, abrir-se-ia o problema su-
cessório e as agitações teriam início. Segundo todas as probabili-
dades, os candidatos deveriam ser o general Lott, pelo situacio-
nismo, e Jânio Quadros, pela oposição. Se Lott não fosse eleito, 
estaria aberta uma gravíssima crise no cenário político. Lott era 
militar e dispunha de incontestável prestígio no seio das Forças 
Armadas. Sua derrota eleitoral poderia ser interpretada como um 
acinte à classe e, em consequência, os tanques desceriam da Vila 
para impedir a posse de Jânio, incontestavelmente o favorito do 
pleito. A solução seria a minha candidatura. Afirmou, em segui-
da, que ele próprio se encarregaria de promover a aprovação da 
emenda constitucional, extirpando do corpo da nossa Carta Mag-
na o dispositivo que vedava a reeleição, em prosseguimento a um 
mandato em exercício.”.85

Nesse ponto, Jango saiu da sala. Voltou, em seguida, acompanhado do 
governador gaúcho Leonel Brizola. Aprofundou a argumentação, insis-
tiu. E Brizola? “Brizola manteve-se com a maior discrição, apoiando a 
ideia, mas não se mostrando insistente.”

JK recusou. Queria manter a Constituição que jurara respeitar. Havia 
condições políticas para mudá-la. Mas não admitia sequer a analogia 
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com o jogo absurdo dos golpistas de novembro de 1955. Ainda mais em 
benefício próprio. Questão de princípio. Mesmo assim, o movimento 
continuísta começou a ganhar força, incomodando e agitando a indócil 
e ativa oposição. Desgaste tolo, já que o principal interessado não acei-
tava a ideia. Então, em entrevista ao jornalista político Carlos Castello 
Branco, Juscelino declarou:

“Têm procurado semear a desconfiança sobre os meus objetivos. 
Querem, com isso, atingir o presidente da República e dificultar, 
tornando suspeita, a transferência da capital. Vou sair daqui com a 
Constituição virgem. Cumpri todos os seus dispositivos, inclusive 
os que eram simples letras mortas, como o referente à mudança da 
sede do governo para o Planalto Central.”.86

Anos dourados
Era JK, anos dourados. Tudo em cor de rosa? Claro que não! Enormes 
benefícios e conquistas, mas também muito custo e sacrifício. Muita 
conta para pagar, desequilíbrios importantes. Como a escalada das 
despesas públicas decorrente da concretização do Programa de Metas, 
especialmente com a construção de Brasília, os investimentos maciços 
em energia e transportes e a sustentação da arrancada industrial. Pe-
ríodo de declínio das relações de troca com o exterior, pesadas compras 
forçadas de excedentes de café com emissão de papel-moeda, forte 
aumento da dívida e do déficit público federal, o pulo das despesas 
correntes, crédito fácil e farto concedido ao setor privado. Resultado: 
inflação em alta. Até hoje há quem simplifique tudo isso, atribuindo a 
elevação inflacionária apenas a Brasília.

Tancredo Neves viveu tudo de perto. Dele, em 1984:

“Coisa engraçada! O Getúlio tinha medo da inflação. Tinha uma cons-
ciência nítida do descalabro inflacionário. Já o Juscelino era um in-
flacionista convicto. Participava de uma emissão com volúpia (risos). 
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Precisava de uma emissão para concluir uma barragem, para cons-
truir uma central elétrica ou uma grande estrada? Aquilo para ele era 
um banquete. Não obstante, ele deixou uma inflação de 25%, que não 
é nada comparada com essa de 200%. Mas, com aquela inflação de 
20%, ele realmente fez os cinquenta anos em cinco.”.87

O economista Roberto de Oliveira Campos, um dos formuladores do 
Programa de Metas, tornou-se crítico feroz do governo JK:

“JK era uma pilha de simpatia, mas o desenvolvimentismo dele 
acabou em bancarrota e o Brasil estava cambialmente insolvente 
quando Jânio tomou posse.”.

Como reage Kubitschek às críticas e críticos? O salto do déficit e da 
dívida pública, as dificuldades adicionais de balanço de pagamentos e 
o assanhamento da inflação não comprometem os avanços no campo 
do desenvolvimento? O preço não é alto demais? Trecho de pronuncia-
mento dele no final de dezembro de 1960, um mês antes de transmitir 
o cargo:

“Outros governos poderão empreender a revalorização da moeda, 
com os aplausos e o apoio de toda a nação. Mas não poderiam fa-
zê-lo, de forma alguma, se encontrassem o país atado a uma situ-
ação colonial, sem estradas, sem energia, sem obras de base. Não 
fecho os olhos à realidade. Conheço e reconheço que é um traba-
lho imenso o que desafia os nossos administradores e homens pú-
blicos. Sei que o pauperismo continua a afligir-nos, a danificar-nos. 
Sei que não foram extintas as fontes do sofrimento e da miséria, 
mas, ao mesmo tempo em que me dou conta disso, dou-me conta 
também de que já não aceitamos um destino negativo. Se é verda-
de que certos brasileiros procuram defender ainda um ritmo me-
ramente vegetativo para o progresso nacional, também existe um 
outro Brasil inconformado, combativo, pioneiro, inimigo do atraso, 
envergonhado com a posição secundária em que vivia.”.88

O legado essencial de JK é um país muito maior e melhor, apesar do sub-
desenvolvimento. Opositores políticos e críticos, como Jânio Quadros, 
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discordam. Só falam de corrupção, contas externas desarrumadas, dí-
vida externa exagerada, estrangulamento cambial, finanças públicas 
desequilibradas, inflação. Mas, mesmo nas oposições, havia quem reco-
nhecesse a gestão modernizante e desenvolvimentista, como o governa-
dor baiano Juracy Magalhães, estrela brilhante da UDN: “O governo do 
presidente Juscelino Kubitschek tem um ocaso que mais parece uma 
alvorada.”.89

JK vai deixar o governo com a sensação de dever cumprido e imenso 
orgulho das mudanças e avanços nacionais do período:

“De fato, havia uma grande diferença entre o Brasil que eu encon-
trara em 1956 e o que deixava em 1961, ao concluir meu mandato. 
O país progredira, na realidade, cinquenta anos em apenas cinco. 
Além do mais, encontrara um país dividido pelo ódio, pelas dissen-
sões internas e pelas rivalidades partidárias. As Forças Armadas 
estavam fragmentadas em grupos ou facções, que reciprocamente 
se hostilizavam; os estados viviam separados uns dos outros, por 
absoluta falta de comunicações, e o horizonte político apresen-
tava-se toldado pelas nuvens negras do ‘golpismo’. O que eu dei-
xava era um país em ordem, pacificado espiritualmente, próspero, 
confiante em si mesmo e cônscio do seu destino de grandeza. No 
terreno político, conseguira, igualmente, imprimir uma profunda 
transformação. Implantei e fiz funcionar uma perfeita democra-
cia no país. Instituí a liberdade como símbolo do meu governo. E, 
assim fazendo, fortaleci as instituições, conscientizei as massas e 
tornei a nação politicamente adulta.”.90

Palavras finais excessivamente otimistas. O Brasil nunca foi politica-
mente adulto. Será?

Jânio vem aí
Em 8 de novembro de 1959, Jânio Quadros, governador de São Paulo, 
torna-se candidato oficial da UDN. Duas semanas depois, renuncia. JK:
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“Na área situacionista, o candidato que há muito se impunha era 
o general Teixeira Lott. Tinha o apoio do PSD, do PTB, do PR e do 
agrupamento político denominado Frente Parlamentar Nacionalista. 
Como candidato de oposição, insinuava-se Jânio Quadros, que vi-
nha realizando uma política de conteúdo exclusivamente pessoal, 
desvinculada de qualquer compromisso partidário. Falava-se tam-
bém em Ademar de Barros, então prefeito de São Paulo e veterano 
de pleitos presidenciais. O general Lott não era um pessedista. Ou 
melhor, não era político.”.91

Juscelino chegou a cogitar de solução extrapartidária: a candidatura do 
udenista Juracy Magalhães, governador da Bahia. Conversou com ele, 
garantiu isenção presidencial e clima de integral liberdade. Quase deu 
certo. Mas Carlos Lacerda, principal líder udenista, talvez informado 
do que se passava, viajou a São Paulo e ofereceu apoio integral a Jânio 
Quadros.

A UDN lança a candidatura do estranho e versátil Jânio Quadros em 
10 de dezembro de 1959. Dois dias depois, o PSD indica o marechal 
Teixeira Lott. Exemplo de militar de carreira, ele se espanta com o jogo 
e manhas da política. Jânio, fenômeno eleitoral, empolga o país. Seu 
slogan – “Jânio vem aí” – é visto e ouvido por toda parte. Estava na 
camada mais humilde e em todas as classes. Apresenta-se com mensa-
gem moralista, usa a vassoura como símbolo da “limpeza” que promete 
fazer para acabar com a corrupção. Passa a ideia de que chega para 
promover faxina ética e moral na vida pública brasileira. Ele baterá o 
pessepista paulista Ademar de Barros e o agora pessedista marechal 
Lott por larga margem nas eleições de 3 de outubro de 1960. Em núme-
ros redondos: Jânio, 48% dos votos; Lott, 32%; Ademar, 20%.

Uma campanha esquisita, paradoxal. O duro, formal e enérgico ma-
rechal Lott, defensor da legalidade e da ordem, homem íntegro, leal, 
conservador e anticomunista é que traz o apoio das esquerdas. Um 
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orador de recursos limitados, sem carisma, sem traquejo político e fle-
xibilidade, com mensagem antiga.

Do outro lado, em meio às forças da direita, o enigmático Jânio Quadros, 
com mensagem ambígua, mas predominantemente moderna. Fala em 
política externa independente, autodeterminação dos povos, austeri-
dade e controle de gastos. Ataca JK e seu governo. Aplica vassouradas 
verbais até contra parte dos aliados: “Varrer os ratos, os ricos e os rea-
cionários.”. Comunicador talentoso, fareja o que o povo quer ouvir. Ora-
dor peculiar e brilhante, erudito, excelente ator político, impressiona o 
público com frases de efeito, riqueza de gestos. Figura insólita, desa-
jeitada, meio histriônica, de cabelos desgrenhados, às vezes caspas nos 
ombros do paletó desengonçado, gravata torta, brigando com a lei da 
gravidade, palavreado e modo de falar únicos. Grande repertório de ca-
retas, quase caricaturas de si mesmo. Mas sempre impactante, chama-
tivo, midiático, inesquecível.

Para muitos, um demagogo, um oportunista do poder. Mas era mais do 
que isso. Tancredo Neves, que o conheceu bem e gostava dele, dizia 
que, se tivesse equilíbrio emocional, poderia ter se tornado um esta-
dista, porque amava o país, tinha intuição e compreensão do processo 
político, visão de futuro, autoridade, carisma, sintonia com o povo. 
E era aplicado e corajoso. Sem dúvida uma personalidade complexa e 
fascinante. Um grande e desconcertante artista da arte política. Visão 
de JK:

“Jânio Quadros interpretou admiravelmente o papel de líder que as 
massas reclamavam. Era demagogo. Dispunha da sagacidade ne-
cessária para captar as oscilações do sentimento popular. E, so-
bretudo, projetava-se como uma espécie de ‘vingador’, surgido para 
realizar as aspirações do povo, sempre contrariadas pelas oligar-
quias tradicionais. Ele se tornara como que um intruso no cená-
rio político. A UDN perfilhara a contragosto sua candidatura. Nem 
programa administrativo ele apresentara, para definir o que se-
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ria o seu governo. Ao invés de programa, valera-se de um símbo-
lo para impressionar o eleitorado – a vassoura – e escolhera um 
slogan que era uma obra-prima do esoterismo político, passível de 
todas as interpretações: ‘Jânio vem aí...’ Estribado num símbolo e 
num slogan, ele empolgara o país, tornando evidente que, após a 
revolução administrativa do meu governo e que despertara a cons-
ciência da nacionalidade, o povo já não se conformava em fazer o 
papel de uma manada de carneiros, a ser manobrada por políticos 
profissionais.”.92

Excessivo otimismo de JK quanto à consciência política do povo?

O vice de Jânio, o udenista mineiro Milton Campos, é derrotado pelo 
petebista João Goulart, vice de Lott. Hora e vez da descombinada dupla 
Jan-Jan, Jânio e Jango. Difícil dar certo, em caso de turbulência mais 
forte.

Carlos Lacerda, maior crítico e adversário-inimigo político de JK, elege-
-se governador da Guanabara. O pessedista Tancredo Neves perde o 
governo de Minas para o rival José de Magalhães Pinto, udenista bene-
ficiado por dissidência pessedista articulada por José Maria Alkmim, ex-
-ministro da Fazenda de Juscelino, dolorosamente exonerado no final de 
junho de 1958. Rivalidade com Tancredo? Escassez de espaço político no 
PSD? Ressentimento?

Para o bem e para o mal do Brasil, Jânio Quadros vem aí.

Vendaval de insânias
Em 30 de janeiro de 1961, véspera da solenidade de transmissão do cargo 
no Palácio do Planalto, JK soube que Jânio faria contundente discurso 
contra ele e seu governo. Preocupou-se mais ainda quando se lembrou 
de frase do discurso do senador Auro de Moura Andrade, vice-presidente 
do Senado, em rápida solenidade de despedida no Palácio do Planalto: 
“Vá tranquilo, presidente. Estaremos no Legislativo defendendo suas 
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obras, sua honra pessoal e cada ato praticado por V. Exa. em benefício 
do Brasil.”. Estranhou: haveria, então, ataques à honra pessoal?

A transmissão será irradiada e televisada. A boataria toma conta da Es-
planada e da Praça dos Três Poderes. JK seria insultado diante do povo, 
dos convidados, do rádio e da televisão. Haveria referências a seu go-
verno como um “vendaval de insânias” e um “reinado de nepotismo”. 
O discurso teria sido escrito pelo baiano Clemente Mariani, sogro de 
Sérgio Carlos Abruzzini Lacerda, filho mais velho de Carlos Lacerda. 
Irritado, JK se prepara para o que der e vier. Manda avisar Jânio que 
reagirá com um soco na cara dele, se houver desfeita ou desrespeito. 
Tensão na Esplanada. Jânio era considerado emocionalmente instável, 
capaz de quase tudo em política. Definição do udenista Afonso Arinos 
de Melo Franco:

— Jânio é a UDN de porre.

Para os amigos, Juscelino gostou tanto de presidir a República que, 
antes mesmo de ir embora, já queria voltar, e parecia mais novo na 
saída do que na chegada. Em 31 de janeiro de 1961, aclamadíssimo por 
multidão na entrada do Palácio do Planalto, ele passa o cargo:

“Tenho neste momento, como razão maior de orgulho, poder en-
tregar a V. Exa. o governo da República em condições muito diver-
sas daquelas em que o recebi, no tocante à estabilidade do regime. 
Está consolidada, entre nós, a democracia e estabelecida a paz que 
todos esperamos duradoura.”.

Tensão, apreensão. É a vez do imprevisível Jânio, que está entre JK e Jango, 
faixa presidencial no pescoço. Expectativa de tirar o fôlego, enorme preo-
cupação. Alívio: ele opta por texto convencional, breve e elegante.

Mas à noite, em rede de rádio e televisão, bate forte. Bombardeia fu-
riosamente JK e seu governo. Queixa-se de tudo, inclusive da dívida 
externa herdada e do tal vendaval de insânias do discurso de Mariani, 
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agora seu ministro da Fazenda. Pinta quadro terrível, esbraveja, esmur-
ra a mesa. Reclama que herdou dívida externa superior a dois bilhões 
de dólares e inflação alta e renitente, por causa da irresponsabilidade 
do antecessor. Que a situação calamitosa impõe máxima austeridade e 
rigor à gestão econômico-financeira. Anuncia aperto de cintos. Priori-
dade ao reequilíbrio das finanças públicas. Diz que vai abrir inquéritos 
para punir os culpados. Como Juscelino, claro.

Grande parte da classe média adora. Há um salvador meio estranho, 
investido de ampla autoridade, de fala esquisita, que se propõe desen-
tortar o Brasil. Não tem propostas claras, nem programa de governo 
nem metas. Mas, mesmo assim, é enfático na sua singular oratória, pa-
recendo saber tudo o que precisa ser feito. Grande ator. O vocabulário 
e o modo peculiar de usar os verbos, estruturar as frases e pronunciá-
-las vão gerar amplo folclore político e também situações embaraço-
sas e até hilárias. Uma delas começa com visita a uma repartição dos 
Correios, no Rio de Janeiro. Muita gente, ambiente festivo. Jânio vê um 
funcionário uniformizado:

— O senhor é carteiro?

— Sou sim, senhor presidente.

— Gosta de sê-lo?

— Só nas cartas, presidente.

Outra, muito conhecida, ironiza sua insólita linguagem teatralizada e 
fama de paixão por bebidas:

— Por que o senhor está bebendo tanto uísque, doutor Jânio?

— Bebo, porque líquido é. Sólido fosse, comê-lo-ia.

Juscelino:
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“A popularidade de que desfrutava, mesmo no último mês do meu 
quinquênio, era uma realidade que incomodava a oposição e com 
a qual seus líderes não se conformavam. E, para prová-lo, basta 
citar um fato. Antes mesmo de se cogitar da minha candidatura à 
senatoria, alguns dirigentes da UDN já haviam concertado um pro-
grama cujo objetivo seria o de levar-me ao pelourinho. Nesse sen-
tido, meu governo seria reexaminado tendo-se em vista denunciar 
à nação os ‘calamitosos erros que eu havia cometido’. (...) Não sou 
infalível, todos os meus atos suscetíveis de protestos devem ser 
revistos. Não tenho compromisso com o erro.”.93

Ainda o 31 de janeiro de 1961. À noite, JK está a bordo de um quadrimo-
tor da brasileira Panair, rumo a Paris, com Sarah, Márcia, Maria Estela, 
o médico Carlos Martins Teixeira e o embaixador Sette Câmara. Vem o 
comandante e o convida à cabine para escutar discurso de Jânio pelo 
rádio. Bastaram algumas frases para desanimá-lo: “Jânio Quadros de-
blaterava, dando murros na mesa. Atacava-me desabridamente, lendo 
o discurso elaborado por Clemente Mariani.”. Agradece aos pilotos, vol-
ta à poltrona, tenta dormir, incomodado com a realidade política ainda 
presente na América Latina.94

No desembarque em Orly, no gelado inverno parisiense, outra surpresa: 
a ausência de autoridades e diplomatas brasileiros. Única exceção: o em-
baixador junto à Unesco, Paulo Carneiro. O medo de contrariar o volunta-
rioso Jânio Quadros e seu governo já atravessara o Atlântico. Evitavam JK. 
Ninguém queria se arriscar. Os ausentes não haviam mudado: continua-
vam com o governo. Sempre com o governo, qualquer um. No modo de 
ver deles, se alguém mudara e, portanto, tinha alguma culpa, era o próprio 
JK, que era chefe de governo e deixara de ser. Ou deixara de sê-lo, como 
diria o novo rei, Jânio da Silva Quadros. O mundo gira, a lusitana roda.

O emocionante, tumultuado e meteórico governo Jânio Quadros agre-
dirá e perseguirá implacavelmente JK e sua gestão. Quase sete me-
ses de insinuações, acusações, calúnias, ameaças, inquéritos. Tratam 
de incriminá-lo em irregularidades administrativas. Tentativa feroz 
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de destruir o mito vivo, afastando-o do caminho presidencial do líder 
udenista Carlos Lacerda. Acordo político?

Jânio valoriza ao máximo os militares, entregando-lhes comissões de 
inquérito criadas em função do discurso moralizador. Despreza o Con-
gresso, a que se refere como “Clube dos Ociosos”.

Roberto Campos registrou passagem reveladora do estilo Jânio Quadros. 
Convidado para encontro com ele no Palácio da Alvorada, em horário 
inesperado, 6h45 da manhã, para opinar sobre política cambial, ouve es-
pantado: “O povo não gosta de amar. O povo gosta de odiar. Onde estão 
os inimigos?”.95

Essa visão terá pesado na má vontade e perseguição a Juscelino nos 
meses seguintes? Que influência terá tido no bizarro, voluntarioso e 
corajoso presidente a ameaça de levar um soco na cara?

A verdade verdadeira é que o presidente Kubitschek entra na história 
como referência de democrata, desenvolvimentista, inovador e moder-
nizador, principal responsável por realizações espetaculares. Apesar da 
época politicamente ameaçadora dentro e fora do país, neutralizou o 
golpismo. Rejeitou o continuísmo, presidiu eleições democráticas. Foi 
tolerante, não perseguiu ninguém, perdoou. Arauto do desenvolvi-
mento, empreendedor público sem igual, otimismo contagiante, incutiu 
esperança e confiança nos brasileiros, aumentou sua autoestima. E co-
mandou a execução, em ritmo acelerado, de Brasília, das estradas, das 
hidrelétricas, a implantação em disparada da indústria automobilística, 
das indústrias de base, naval e outras, de todo o audacioso Programa de 
Metas. De Geraldo Mayrink, biógrafo de JK:

“O Brasil saltou dos automóveis de Juscelino para a vassoura de 
Jânio. A viagem freou o plano econômico dos cinquenta anos em 
cinco para uma estonteante marcha à ré, política, em apenas sete 
meses do governo seguinte. Ao passar a faixa que manteve com 
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tanto suor, nem Juscelino nem o país sabiam que ela seria jogada 
no lixo da história em tão pouco tempo.”.96

Sua confiança e alegria, o sorriso, o avião presidencial percorrendo o 
país, na fiscalização direta das obras. O uso da mídia para promover as 
ações de governo e prestar contas. JK tinha paciência, gosto e dom ex-
traordinário para se comunicar com o povo. Foi o primeiro presidente 
a utilizar a televisão para mostrar e explicar o que estava fazendo e 
acontecendo.

De novo a palavra segura do historiador Francisco Iglésias:

“Com justeza se deu ao período de 1956 a 1961 o nome de Era JK, como 
se chamou Era Mauá o começo da segunda metade do século deze-
nove, quando se impõe a figura do empresário Irineu Evangelista de 
Sousa, nobilitado com o título de Visconde de Mauá. É razoável falar 
em Era JK, pois o período se distingue dos anteriores, por suas reali-
zações. Decerto, ele deixou enorme dívida a ser paga, mas sacode o 
marasmo oficial; pode-se questionar a mudança da sede do governo, 
mas ninguém pode negar-lhe o mérito da operosidade e lucidez, bem 
como o da isenção, no encaminhamento sucessório, quase sempre 
feito de modo tendencioso pelo próprio presidente.”.97

JK deixa a Presidência amado pelo povo, internacionalmente fa-
moso e admirado, cidadão do mundo, dono de vasto capital político, 
pré-candidato pessedista a presidente da República nas eleições de 
outubro de 1965. A política deu-lhe também adversários e inimigos po-
derosos e perigosos, que querem vê-lo pelas costas e longe do poder. 
Futuro incerto?
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Capítulo 13
Senador da República

JK-65
A reeleição de JK, então com 58 anos, em 1965, já estava mesmo nas ruas 
e círculos políticos, no final de seu governo. Tinha até slogan, de todos 
conhecido: “JK-65: cinco anos de agricultura para cinquenta de fartura.”. 
Claro que essa sinalização tão precoce incomodava profundamente os 
adversários e todos os pretendentes à Presidência. Um pré-candidato 
idolatrado, quase impossível de ser batido, apresentando-se antes mesmo 
da posse do sucessor. O coronel Affonso Heliodoro coordenou essa 
pré-campanha, que já instalara escritórios no Rio, Belo Horizonte e São 
Paulo:

“— Coronel, por que vocês lançaram tão cedo a candidatura de JK 
às eleições de 1965? Jânio nem havia tomado posse.

— Não a lançamos. O movimento veio do povo, espontaneamente. 
Só começamos a trabalhar depois de passar o governo.”.98

Nas últimas semanas de 1960, em Goiás, partidários de seis partidos – 
até da UDN! – se mobilizaram publicamente, em inédita frente única, 
para viabilizar a eleição de JK para o Senado. Demonstração de apreço 
e gratidão ao fundador de Brasília. Além disso, era interessante contar 
com representante de peso nacional no presente e mais ainda no fu-
turo. Poucos desacreditavam do sucesso do projeto JK-65. A populari-
dade e a aprovação de Juscelino no país eram imensas.99

Muito apoio goiano, muito voto, mas não havia vaga. Consegui-la en-
volveu operação complexa. JK teve de mobilizar meios para compensar 
pessoas prejudicadas pelo projeto. Só haveria eleição se o pessedista 
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Taciano Gomes de Mello, médico potiguar que viera para a goiana Pires 
do Rio nos anos vinte, eleito senador em 1958, renunciasse ao mandato. 
Mais ainda: seu suplente, Péricles Pedro da Silva, teria de concordar 
em não assumi-lo. Faltavam mais de cinco anos. A engenharia polí-
tica de compensações deu certo. Abriu-se a vaga, o Senado e a Justiça 
Eleitoral convocaram eleição para completar o mandato. JK se candi-
datou, tendo como suplente José Feliciano Ferreira.

“— E a candidatura ao Senado, por Goiás, coronel Affonso Helio-
doro? O senhor chefiou parte da campanha, não é?

— Chefiei. Dei a partida, organizei tudo. O presidente queria estar 
perto de Brasília. Tinha rica experiência a oferecer ao Senado e 
enorme respeito pelo Congresso. Necessitava de uma tribuna 
alta. Precisava de condições para se defender. E também de status 
político para cuidar do projeto JK-65. Político sem mandato fica 
fragilizado. Havia também as ameaças do doido do Jânio, com 
acusações e investigações despropositadas, tanto que deram em 
nada. No Senado, haveria maior proteção e condições de esclare-
cer e rebater as sandices dele.

— Mas por que Goiás?

— Por opção do presidente. Pouco antes de deixar o Palácio do 
Planalto, os jornalistas perguntaram o que ele ia fazer. Respon-
deu: ‘Quero ser fazendeiro em Goiás.’. A repercussão foi enorme, os 
goianos adoraram. Recebemos carta do então senador maranhen-
se Victorino Freire, grande amigo do presidente, comunicando que 
iria renunciar ao cargo para que o Juscelino pudesse se candidatar 
no seu lugar, pelo Maranhão. Uma coisa comovente. A ideia da se-
natoria vazou, empolgou Goiás, mas não havia vaga.

— Foi então que o senador Taciano Gomes de Mello cedeu o lugar. 
Renunciou ao mandato em 10 de janeiro de 1961. Dizem que ga-
nhou cartório em Brasília.

— Ele renunciou, abrindo espaço para a candidatura do presidente. 
Foi complicado. O Taciano foi nomeado juiz do Tribunal de Contas 
de Brasília. Juscelino foi eleito em 4 de junho de 1961. Uma vitória 
apoteótica, consagradora.”.100
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Adorava Brasília, não desejava afastar-se da política, sonhava forte com 
o seu JK-65. A cadeira do Senado era ponto fundamental da construção 
dos alicerces do projeto. Refúgio, imunidade, voz. Sem ela, no enve-
nenado ambiente vigente, ainda influenciado pelos reflexos da Guerra 
Fria e pela propensão ao golpismo de parte das Forças Armadas e de 
muitos udenistas, estaria muito vulnerável. Correria o risco, com a 
passagem do tempo, de ficar marginalizado. A política é cruel. Espaço 
vazio, espaço ocupado. Não há vácuo duradouro. Dizem em Minas que 
no caminho da porta da casa de político sem mandato a grama cresce 
depressa.

JK não demorou na Europa. Queria desencadear a campanha, precisava 
vigiar os movimentos de Jânio. Apesar de considerado imbatível, mer-
gulhou na eleição com entusiasmo quase infantil. Montou escritório 
em Goiânia, alugou pequeno avião, visitou a maioria dos municípios. 
Discursou, negociou, plantou sementes políticas, deixou rastro de es-
perança. Dura maratona. Aconteceu de quase tudo.

Instalou escritório eleitoral em Goiânia, entregou a Affonso Heliodoro. 
Mas precisava de alguém confiável e familiarizado com a política goia-
na. Preferencialmente um articulador hábil e operativo. Indicaram o 
jornalista Eliézer Penna, ex-secretário estadual de Justiça, homem di-
nâmico e cativante. Corte para Goiânia, 8 de junho de 2010, diálogo 
com Penna, 85 anos:

“— Por que JK ao Senado por Goiás?

— Ah!, sem o mandato de presidente da República, ele precisava de 
outro. O Jânio veio como uma fera pra cima dele. No Senado, gran-
de nome da República, grande orador, homem de muita projeção, 
ia botar um freio no Jânio. Apesar de que o Jânio era meio doido. O 
Juscelino era um sujeito dócil, muito liberal e compreensivo, cordial. 
Mas tinha muita coragem. Ele me contou que, se o Jânio tivesse fal-
tado ao respeito na entrega do cargo, ia meter-lhe a mão na cara na 
frente de todo o mundo. E era homem pra isso! Foi oficial da Polícia 
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Militar de Minas, participou da Revolução de 1932. Um homem mui-
to sério e responsável.

— Como foi a campanha?

— Foi água de morro abaixo! Fácil! O povo adorava o Juscelino.

— É verdade que furtaram o dinheiro dele num comício?

— Foi lá em Inhumas. Carregaram o JK na chegada e, quando ele 
meteu a mão no bolso depois, cadê o dinheiro?! (Risos.) Tinha uns 
120 cruzeiros, tudo trocado.

Dinheiro miúdo, pra dar uma gorjeta, essas coisas. Engraçado: nun-
ca vi o Juscelino enfiar a mão no bolso. Lá em Caldas Novas ele mo-
lhou as mãos naquela água quente, e eu pensei: ‘Agora ele põe as 
mãos nos bolsos para enxugar’. Que nada! Ele enxugou foi nos ca-
belos. Eta mineiro! (Risos.)

— Como vocês organizaram a campanha?

— Pegou fogo foi de março a 4 de junho de 61. Havia um escritó-
rio eleitoral, em Goiânia. O Juscelino ficava no Hotel Bandeirantes, 
quinto andar. Levantava às seis da manhã e começava a agitar todo 
o mundo. Decidia rápido e certo. E ele tinha uma turma que era de 
Minas. Além do coronel Affonso Heliodoro, me lembro do Fausto 
Fonseca, que cuidava do dinheiro. Fizemos uma lista dos municí-
pios que considerávamos de visita obrigatória, seus problemas e 
aspirações. Eu preparava uma lista dos principais líderes de cada 
lugar pra ele conhecer e citar nos discursos. Fazia o maior sucesso. 
Mandava carta assinada por ele para todos os líderes municipais, 
parlamentares, jornalistas, gente influente.

— Muita viagem? Naquela época, Goiás era maior ainda, pois in-
cluía Tocantins.

— Viajamos de avião e de carro. Eram três ou quatro municípios por 
dia. Uma correria. Muita ação, muito movimento. Andamos muito, 
fomos às maiores cidades e às pequenas também. O homem não pa-
rava. Muita gente vinha a Goiânia para encontrá-lo. Era fácil traba-
lhar com ele. Muito doce, mas muito enérgico, afirmativo. Não tinha 
preguiça, estava sempre com pressa. Um líder natural. Você sabe: 
assessor sem apoio não vale nada. E ele apoiava a gente pra valer, 
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valorizava. Tudo que precisávamos, era só telefonar e ele mandava 
na hora. Era impressionante.

— É verdade que JK não perdia o bom humor?

— Sempre alegre, animado, apressado. E tem outra coisa: vestia-
-se impecavelmente. Nunca vi ninguém igual. Elegante, tudo bem 
combinado, os sapatos sempre limpos e brilhantes. Quem engra-
xava era o Geraldo Ribeiro, motorista dele.”.

Nas eleições de 4 de junho de 1961, JK venceu o destacado líder político 
Wagner Estelita Campos, do PDC, apoiado pelo presidente Jânio Quadros. 
Obteve 84,5% dos votos.

Vai para o Senado, mas não tira os olhos das eleições de 3 de outu-
bro de 1965 nem dos movimentos e ameaças vindas principalmente de 
Jânio e de seu tempestuoso governo.

No discurso de posse no Senado, em 13 de julho de 1961, impressionou, 
marcou. Trechos:

“Felizmente, a obediência aos comandos que nos impunham reces-
so, sonolência, perigosa passividade, não foi seguida, acatada, consi-
derada justa e compreensível. E não só materialmente tocamos nos 
pontos críticos de nossa estrutura para fortificá-los, como recebe-
mos e seguimos as inspirações de um novo espírito afirmativo, e nos 
deixamos contaminar pela ambição mais nobre, pelo sopro da revo-
lução do desenvolvimento em que se contém o objetivo de libertar 
os brasileiros de uma pobreza crônica, pobreza que vem mantendo 
milhões de patrícios nossos, de homens como nós – os mais heroi-
cos e os mais desamparados dos brasileiros –, numa sujeição total, 
numa trágica e inqualificável estagnação.

Aqui estou, Sr. Presidente, para confessar a minha parte de culpa 
nessa revolução do nosso tempo, nessa insubmissão a cânones e 
preconceitos que impediam a marcha do Brasil para uma nova etapa 
de sua existência. (Palmas. Muito bem.) Sou réu confesso dessa tra-
ma libertária. E foi por assim considerar-me que abandonei o re-
pouso no estrangeiro e vim submeter-me ao julgamento dos meus 
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concidadãos no pleito livre que se verificou em Goiás e me conferiu 
a honra de ser um dos senadores da República.”.

Permanece no Senado até 8 de junho de 1964, quase três anos. Homem 
de ação, continua sem maior apetite pela atividade legislativa, pela 
tribuna, pelos acertos e jogos da rotina parlamentar. Mas faz política 
o tempo todo, dentro e principalmente fora do Congresso. Mergulha 
fundo no PSD, seu partido, participa de tudo, articula entendimentos, 
constrói alianças e apoios, sempre voltado para o retorno ao Palácio 
do Planalto. O JK-65 mantém ativos escritórios políticos em Brasília, 
Rio, São Paulo e Belo Horizonte. Affonso Heliodoro dos Santos e outros 
auxiliares de confiança trabalham sem parar.

Kubitschek aceita convite da Organização dos Estados Americanos (OEA) 
para participar da coordenação da Aliança para o Progresso, programa 
derivado da Operação Pan-Americana, por iniciativa do presidente John 
F. Kennedy, de quem era amigo.

Forças terríveis
Em 25 de agosto de 1961, Jânio, alegando misteriosas “forças terríveis”, 
faz lacônica carta manuscrita ao Congresso Nacional, renunciando ao 
mandato presidencial. Decisão polêmica, ainda não cabalmente escla-
recida. Muitos acreditam tratar-se de tentativa de golpe, aproveitando 
a circunstância de que o vice-presidente João Goulart, que visitava ofi-
cialmente a China comunista, provavelmente teria a posse vetada pelo 
poder militar. Jânio então voltaria nos ombros de seu exército de elei-
tores para chefiar governo forte, acima do Congresso, instituição que 
desprezava. Outros creem que tudo não passou foi mesmo de treslou-
cado gesto ou até de efeito de consumo excessivo de bebida alcoólica.

Mas é fato que Jânio sonhava desvencilhar-se das críticas, pressões e 
limitações impostas a seu governo pelo Congresso, a que chamava de 
“Clube dos Ociosos”, como visto. Queria comandar um Executivo forte 
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e sem peias. Governo forte, Parlamento fraco. Seu final de agosto de 
1961 foi de muita emoção e irritação. Primeiro, desentendeu-se com 
o demolidor político udenista Carlos Lacerda. Este o acusou publica-
mente de preparar golpe. Logo depois, tomou conhecimento de que o 
deputado federal pessedista Carlos Murilo Felício dos Santos, primo 
e confidente de JK, tinha em mãos lista com número de assinaturas 
mais do que suficiente para instaurar Comissão Parlamentar de Inqué-
rito (CPI), focada no suposto golpismo presidencial. Para o combativo e 
mercurial Jânio, um desaforo e também um perigo. Todos sabem como 
uma CPI começa, mas ninguém sabe como acaba.

Temores ocultos, frustrado golpe branco, maluquice ou álcool demais, 
o certo é que Jânio não pôde voltar.

As lideranças militares realmente vetaram a investidura de Jango. Viam 
nela a volta do getulismo e até a ameaça de uma república sindicalista. 
Instala-se crise político-militar. Assume interinamente o presidente da 
Câmara dos Deputados, Paschoal Ranieri Mazzilli. Forças fortes contra 
e a favor da legalidade, clima de quase guerra civil. Diante do impasse, 
recorrem a Tancredo Neves e a outros líderes políticos. Negocia-se, 
então, a troca do presidencialismo pelo parlamentarismo. Jango to-
maria posse, mas não governaria. Um arranjo palatável para as Forças 
Armadas.

Relutante, Jango absorve a solução. Na manga, um trunfo: a emenda 
constitucional do parlamentarismo previa sua confirmação em ple-
biscito. Torna-se presidente da República, chefe de Estado, papel se-
melhante ao da rainha da Inglaterra. Quem comanda o governo é o 
primeiro-ministro Tancredo Neves, chefe do gabinete parlamentarista 
formado em 8 de setembro de 1961. Além de desestabilizar politica-
mente o país, quase jogá-lo em ditadura militar ou mesmo guerra civil, o 
tresloucado gesto janista também custou caro à economia, particular-
mente às finanças públicas. Palavra para Carlos Lacerda, consogro de 
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Clemente Mariani, ministro da Fazenda de Jânio, que certamente exa-
gerou:

“Clemente Mariani me contou e repetiu outro dia que durante os 
quase 30 dias (sic) que durou a crise da renúncia do Jânio, para 
manter o Brasil vivo, quer dizer, o Brasil em condições de produzir 
e trabalhar, teve que emitir mais dinheiro do que nos cinco anos 
do quinquênio de Juscelino.”.101

Parlamentarismo à brasileira
Como agiu e reagiu o senador JK? Ele estava no Rio. Assim que tomou 
conhecimento da renúncia, mobilizou todas as forças e influência junto 
a deputados e senadores para que ela fosse aceita sem perda de tempo, 
empossando-se o vice-presidente João Goulart. Queria Jânio longe do 
Palácio do Planalto. Ao telefone, articulou-se com os deputados José 
Maria Alkmim, Carlos Murilo Felício dos Santos e outros pessedistas 
e não pessedistas de sua confiança. Trocou ideias e informações, deu 
orientações, disparou sucessão de telefonemas, desencadeou conta-
tos. Sugeriu a Mazzilli que tomasse posse imediatamente. No dia 26, um 
sábado, voou num táxi aéreo para Brasília. Precisava estar no coração 
da crise, ajudar a debelá-la. Era gravíssima. Perigo palpável de golpe 
e ditadura militar, ameaça de guerra fratricida. Lutou pelo respeito à 
Constituição. Mas perdeu para o parlamentarismo apoiado pelos mili-
tares e até pelo PSD. Uma saída incompatível com o seu projeto presi-
dencial. Seu consolo foi ver o fiel amigo Tancredo Neves na chefia do 
governo, como primeiro-ministro.

E João Goulart? Apesar de engolir o regime de gabinete, ele sabe que 
foi lesado. Volta então suas forças para o restabelecimento do presi-
dencialismo e antecipação do plebiscito. JK trabalha intensamente 
no mesmo sentido. Por convicção e para ressuscitar o JK-65. Outros 
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cardeais presidencialistas de vários partidos fazem o mesmo. É nítido 
que o país não quer o parlamentarismo.

Tempo de instabilidade política, intensa guerra ideológica, longa e grave 
recessão econômica, inflação em alta. Isso enfraquece os sucessivos ga-
binetes e o próprio regime. Finalmente, em 6 de janeiro de 1963, realiza-
-se o plebiscito: o povo quer presidencialismo ou parlamentarismo? 
Vitória esmagadora no presidencialismo: mais de 75% dos votos válidos.

Jango no comando
Goulart finalmente toma as rédeas do poder. Mas a instabilida-
de permanece. A governabilidade é cada vez mais precária, a crise 
econômico-financeira e política mais profunda. Forças conservadoras 
temem tentativa de implantação de república sindicalista, preocupam-se 
com as reformas de base anunciadas, alarmam-se com rumores de mu-
dança constitucional para permitir a reeleição do presidente. Esquerda e 
direita temem golpe. Forças militares e civis conspiram sem parar. O gol-
pe vem aí.

Refrão cantado nas manifestações de rua do movimento Marcha da 
Família com Deus pela Liberdade: “Um, dois, três, Brizola no xadrez!/ 
Se tiver lugar,/ põe também o João Goulart”. Alguns episódios colocam 
em xeque a hierarquia e a disciplina militar. Série de greves paralisa o 
país, no todo ou em parte, irritando e assustando a maioria do povo. 
Goulart tem contra si parte expressiva das Forças Armadas e do empre-
sariado, grandes parcelas da classe média, poderosas lideranças políti-
cas e os governos mais influentes da comunidade internacional, como 
o do presidente Lyndon Johnson, dos Estados Unidos.

É em meio a esse ambiente de tensão que os partidos começam a cui-
dar publicamente da sucessão presidencial. O PSD aprova sem dificul-
dades a candidatura de JK. Em discurso na convenção realizada em 
Brasília, em 21 de março de 1964, ele reafirmou que seu futuro governo 
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daria prioridade à agricultura. “A reforma agrária está hoje incorporada 
ao contexto das plataformas autenticamente democráticas. Com seu 
duplo caráter social e econômico, é inevitável.” Prometeu realizar as 
mudanças de forma gradual, a fim de evitar traumas à nação. Disse que 
a reforma agrária deveria ser acompanhada de estatuto do trabalhador 
rural capaz de assegurar seus direitos básicos e permitir sua fixação 
à terra de modo produtivo e justo. Apresentou programa de noventa 
metas, concentrado na questão social.

Golpe e ditadura
Madrugada de terça-feira, 31 de março de 1964. A caldeira militar, que es-
quentava havia décadas e quase estourara em agosto de 1954 e novembro de 
1955, explode espetacularmente. O golpe eclode prematuramente em Juiz 
de Fora, Minas Gerais. Antecipa-o o afoito diamantinense Olympio Mourão 
Filho, promovido a general pelo conterrâneo JK, em maio de 1958, contra 
a vontade do marechal Lott, seu ministro da Guerra. Cansado de esperar, 
assustado e revoltado com as alianças de Jango, discurso pelas reformas de 
base, manobras políticas e ameaça à disciplina e à hierarquia militar, Mourão 
acende o estopim: põe tropas do Exército nas ruas, com destino ao Rio de 
Janeiro. Objetivo: a deposição do presidente da República.

A propagação é fulminante. A maioria dos comandos militares adere. 
Setores civis significativos apoiam. Também governadores, como José 
de Magalhães Pinto, de Minas Gerais; Carlos Lacerda, da Guanabara; e 
Ademar de Barros, de São Paulo, todos presidenciáveis. Partidos polí-
ticos, como o PSD de JK e a UDN, empresários, lideranças religiosas. 
O golpe tem a simpatia e o apoio do governo norte-americano, que 
teme – e não admite – novo país socialista na estratégica América 
Latina. Tropas sediadas em São Paulo também se movem para o Rio, 
já pontilhado de soldados e equipamentos militares, inclusive da Po-
lícia Militar. O movimento deitara raízes pelo país e não era apenas 
castrense.
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É o acerto de contas com o getulismo. De Tancredo Neves, esta pérola: 
“O golpe de 64 é o Estado Novo da UDN.”. E também: “A Revolução de 
64 teve um espírito anti-Vargas, anti-Getúlio.”.102

No Palácio das Laranjeiras, Rio, ainda em 31 de março de 1964, Goulart 
avalia a situação. Sente o poder esvair-se rapidamente. Por volta de 
quatro da tarde, devolve ligação ao aflito JK. Pede que venha vê-lo. Sem 
demora, JK chega, acompanhado de Affonso Heliodoro. Na entrada, 
encontram o general Peri Constant Bevilacqua, que acabara de con-
versar com Jango. Está desalentado. JK é levado ao quarto de Goulart. 
“Sentou numa cama, eu sentei noutra e ele começou a falar.” Jango diz 
que o movimento será prontamente debelado. JK discorda. “Você está 
errado, Jango, ou volta atrás ou não terá salvação.” Fala no aprofunda-
mento da crise, na progressão do movimento golpista. Sugere imediato 
manifesto à nação de repúdio ao comunismo; anúncio de novo minis-
tério, de perfil mais conservador; perdão aos militares sublevados, em 
nome da conciliação e da paz; punição dos marinheiros que haviam 
desafiado a hierarquia militar, em protesto contra a prisão de diretores 
de sua associação, menos de uma semana antes.103

Goulart ouviu atentamente, mas não aceitou. Argumentou que não 
tinha volta, não podia abandonar qualquer das forças políticas que 
o sustentavam. Via na proposta demonstração de fraqueza, além de 
considerá-la ineficaz diante da situação. Não acreditava que houvesse 
espaço para acordo e menos ainda para panos quentes. Ao contrário, 
tentava agir militarmente. Fazia contatos, conferia e avaliava esquemas 
de apoio. Mas acabou se convencendo da debilidade de seu apregoado 
dispositivo militar e da ineficácia operacional das forças sindicais. Os 
insurgentes controlavam o sistema de comunicações, prejudicando a 
articulação das forças governistas, frustrando sua ação unificada. Era 
o fim.
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As Forças Armadas tomam e controlam o poder em nome da salvação 
da democracia, da ordem, do fim da baderna, do combate à subversão e 
à corrupção. Praticamente sem tiros e sem resistência. Em todo o país, 
muita expectativa, perplexidade, tensão e medo. Entre os rebeldes e 
simpatizantes, alívio e esperança. O general Arthur da Costa e Silva é a 
referência central mais visível do poder real nesse momento. Unanimi-
dade? É erro grosseiro, mas comum, olhar as Forças Armadas como se 
fossem um bloco monolítico, homogêneo, sem disputas de poder, sem 
conflitos e contradições internas.

Rio de Janeiro, domingo, 5 de abril de 1964. Lideranças militares e civis 
do movimento, depois de longas reuniões, iniciadas no dia anterior, 
acertam com o general Costa e Silva a indicação do general Humberto 
de Alencar Castello Branco para presidente.

Brasília, 9 de abril de 1964. Sai o primeiro ato institucional, que desen-
cadeia processo de organização de nova ordem jurídica. Ele sobrepõe 
o Executivo aos demais poderes; marca eleição presidencial indireta 
para 11 de abril de 1964, permitida a candidatura de oficiais da ativa 
das Forças Armadas; autoriza a cassação de mandatos parlamentares 
e a suspensão de direitos políticos; e define outras providências que 
desfiguram a Constituição de 1946.

É o início de longa e sofrida agonia do poder civil. Saem a democracia 
representativa e o populismo, entram o regime militar e o autorita-
rismo. Perdem sobretudo os políticos e organizações de esquerda, os 
poderes Legislativo e Judiciário, a classe operária, os camponeses, a 
maioria estudantil. Ganham mais poder os militares, políticos profis-
sionais que os apoiam, a tecnoburocracia estatal, os empresários, as 
forças de segurança e repressão. Os militares serão a instância final 
do processo decisório, do jogo de poder. Mas a burocracia técnica terá 
papel relevante.



JK • 177

JK e a palavra de Castello Branco
Rio de Janeiro, 9 de abril de 1964. São caprichosos os caminhos da po-
lítica. No apartamento do deputado pessedista catarinense Joaquim 
Fiúza Ramos, na rua Constant Ramos, em Copacabana, às nove da 
noite, o general Castello Branco, candidato escolhido pelas Forças 
Armadas, vai ao encontro de lideranças e estrelas do PSD. Ele precisa 
do partido para “legalizar e legitimar” seu mandato em votação no Con-
gresso. Os pessedistas querem a garantia de respeito à Constituição e 
à agenda eleitoral: Ernani do Amaral Peixoto, presidente do partido, 
Francisco Negrão de Lima, José Maria Alkmim, Joaquim Ramos, Martins 
Rodrigues e o senador e candidato a presidente JK. Também presentes 
Augusto Frederico Schmidt, Affonso Heliodoro dos Santos, e Ladislao, 
o Lalau, secretário particular de Amaral Peixoto.

Reunião fundamental para o partido. Mas Kubitschek está apressado. 
Quando fala, é lacônico e pouco brilha. Concentra-se na garantia de 
eleições diretas para presidente em 3 de outubro de 1965. Olha segui-
damente o relógio. Parece ansioso, aflito para sair. No fundo, não aceita 
a afronta à Constituição que ajudara a fazer, a quebra da normalidade, 
a intervenção militar, ainda que temporária e enfeitada por discurso 
democrático. Conhece os militares, conhece o poder militar. Foi oficial 
da Polícia Militar de Minas, serviu no front da Guerra Paulista, em 1932. 
Conhece também os principais líderes civis, quase todos velhos gol-
pistas da UDN. Viveu no olho do furacão as crises políticas recentes do 
país. Mesmo assim, nem cogita a hipótese de um longo período ditato-
rial. Para ele, ali está apenas um general que vai completar o mandato 
de João Goulart. Um general de passado legalista, simpático à UDN, ca-
rente de apoio político. Tanto que veio pedi-lo.

Castello se mostra receptivo às colocações. Mas não esconde a contra-
riedade com os modos de Juscelino. Dá o troco. Refere-se a ele ape-
nas como “senador”. Não como “presidente”, título que normalmente 
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acompanha os ex-ocupantes do cargo. Kubitschek está cada vez mais 
indócil, irrequieto, contando os minutos. Castello não se contém. Irô-
nico, diz-lhe que não se prenda, já que parece ter outro compromisso. 
Juscelino não se dá por achado. Despede-se polidamente e vai embora. 
Afinal, o acerto está feito: Castello garantiu que vai respeitar a Consti-
tuição e as eleições presidenciais diretas do ano seguinte, e o PSD asse-
gurou-lhe os votos que queria. E mais: o pessedista José Maria Alkmim 
será seu vice-presidente.

Fica a impressão de que JK viu Castello ainda com os olhos do presiden-
te da República que o promovera em maio de 1958, contrariando avalia-
ção e conselho do marechal Lott, seu ministro da Guerra. Não enxergou 
na reunião o todo-poderoso general-presidente, de fato. Castello fez o 
contrário: viu o senador do PSD, não o ex-presidente.

Mais de década depois, 18 de novembro de 1975, JK anotará no seu diário:

“Almoço na casa do Renato Archer com Foster Dulles (brasilianis-
ta). Discutimos entrevista do (presidente) Castello Branco quan-
do o interpelamos sobre as garantias que daria ao candidato e que 
depois ele traiu, cassando o meu mandato. Luís Viana (biógrafo de 
Castello) contou diferente.”.

Para Carlos Heitor Cony, foi nesse encontro com Castello que JK come-
teu o seu maior erro político e pessoal:

“Os próprios militares lançaram alguns nomes, entre os quais o do 
ex-presidente Eurico Gaspar Dutra, que, como membro do PSD, já 
havia votado na convenção de seu partido escolhendo JK como can-
didato para a próxima eleição. (...) Castello ouviu as condições im-
postas por JK e respondeu que dava sua palavra de honra, pessoal 
e militar, de que respeitaria o calendário eleitoral e faria o Brasil 
retornar brevemente ao primado da democracia. (...) Se JK, com o 
seu prestígio dentro e fora de seu partido, com a condição de ex-
-presidente e candidato a um novo mandato presidencial, tivesse 
articulado o nome de Dutra, a história teria sido diferente. Dutra 
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aceitaria completar o mandato que se extinguia, não tinha projetos 
pessoais, já exercera o poder, admirava JK e nunca deixara de ser 
um fiel soldado do PSD.”.104

Brasília, 11 de abril de 1964. Previamente desfalcado de quarenta par-
lamentares que tiveram seus mandatos cassados pelo novo regime, o 
Congresso, em votação nominal, elege o marechal Humberto de Alencar 
Castello Branco para completar o mandato de Goulart. Ele obtém 361 
votos. Há 72 abstenções, três votos para o general Juarez Távora e dois 
para o marechal Eurico Gaspar Dutra, que não eram candidatos. Alkmim 
é eleito vice-presidente.

Castello Branco não teve o voto do deputado federal pessedista Tancredo 
Neves, seu amigo pessoal de longa data. Para Tancredo, que se absteve, 
tratava-se de questão de princípio. Não aceitava exceção à democracia. 
Conta-se que na manhã do dia da eleição, 11 de abril de 1964, JK, eleitor 
de Castello, mobilizou rico arsenal de argumentos e delicadas pressões 
para demover o amigo e correligionário. Tudo inútil. Finalmente, fez pi-
toresco apelo: “Mas, Tancredo, por favor, o Castello é um militar dife-
rente. É um intelectual como você. Já leu centenas de livros.”. Tancredo: 
“É verdade, Juscelino. Mas ele leu os livros errados.”.

Na posse, Castello Branco exalta a democracia, compromete-se:

“Meu procedimento será o de um chefe de Estado sem tergiver-
sações no processo para a eleição do brasileiro a quem entregarei 
o cargo a 31 de janeiro de 1966. (...) Nossa vocação é a liberdade 
democrática, governo da maioria com a colaboração e respeito das 
minorias.”.

Não cumprirá. O regime já é ditatorial, apesar de ainda distante do 
auge. Nova ordem, com governo forte, interferindo intensamente na 
vida econômico-financeira, sobrepondo-se ao Legislativo, constran-
gendo o Judiciário. Ainda há liberdade de imprensa.
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Tancredo tinha razão. Castello cassará centenas de mandatos parlamen-
tares, suspenderá direitos políticos, afastará garantias constitucionais, 
extinguirá os partidos políticos e implantará forçado bipartidarismo, 
acabará com as eleições diretas para presidente, espichará em um ano 
a duração do próprio mandato, intervirá em sindicatos. Apesar de tudo 
isso e mais ainda, o clima ainda não é o da ditadura radical que virá no fi-
nal de 1968, o golpe da linha dura dentro do golpe e o sinistro Ato Insti-
tucional nº 5, o AI-5.
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Capítulo 14
A cassação de JK

Tancredo Neves contava que o presidente Arthur da Costa e Silva (1967-
1969), em visita a Belo Horizonte, hóspede do governador Israel Pinheiro 
no Palácio das Mangabeiras, acordou muito cedo e foi tomar o café da ma-
nhã sozinho. Avisada, dona Coracy, mulher de Israel, correu para fazer-
-lhe companhia. Amiga e admiradora de JK, não se conteve:

— Presidente, admiro o saudoso marechal Castello Branco, mas 
não consigo perdoá-lo pela cassação do Juscelino.

— Pois a senhora pode tratar de perdoá-lo, porque quem cassou o 
Juscelino fui eu.

A exclusão de JK era exigida desde o início do golpe pelo general Costa 
e Silva, já visando à sucessão de Castello, e pelos seguidores de Carlos 
Lacerda, também obcecado pela Presidência da República. Corte para 
o Rio de Janeiro, 28 de julho de 2010, diálogo com Rondon Pacheco, 
ministro-chefe da Casa Civil do presidente Costa e Silva:

“— Por que cassaram o senador JK?

— Eles achavam que a eleição do Juscelino revogaria a Revolução. 
E ele era invencível naquela hora.”.105

As cassações eram apreciadas pelo Conselho de Segurança Nacional, 
chefiado pelo presidente da República, integrado pelos ministros. Todos 
podiam propô-las. Seguia-se um parecer da Secretaria do Conselho. 
Mas quem dava a palavra final era mesmo o chefe do governo. A mano-
bra contra JK, um dos piores e mais baixos momentos de toda a ditadu-
ra, foi motivada por interesses políticos. É mudando casuisticamente 
as regras do jogo político-eleitoral e excluindo o imbatível adversá-
rio potencial que Costa e Silva conseguirá construir sua candidatura 
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única em 3 de outubro de 1966. Depoimento do general Ernesto Geisel, 
chefe do Gabinete Militar de Castello Branco (1964-1967) e presidente 
da República (1974-1979):

“A cassação do Juscelino foi mais difícil. Juscelino era candidato a 
presidente da República. Aliás, Lacerda também era. Foi ao Castello 
comunicar que era candidato pela UDN, e o Castello lhe disse: ‘Está 
bem. Mas a sua candidatura vai ficar ao sol e ao sereno...’. Ficou es-
perando, não é? Quanto à cassação do Juscelino, sua origem foi a 
seguinte. Tínhamos ido a São Paulo [26 de maio de 1964] para o 
encerramento da campanha do Assis Chateaubriand ‘Dê ouro para 
o Brasil’. De tarde, tomamos o avião para voltar. Castello já estava 
no avião, eu esperando, quando o Costa e Silva chegou esbafo-
rido e foi dizendo: ‘Seu Castello, temos que cassar o Juscelino.’. 
Castello disse: ‘Se você acha que o Juscelino deve ser cassado, você 
propõe a cassação.’, A maneira como o Costa e Silva se compor-
tou, falando em alta voz e tratando desse assunto naquele local, 
me chocou. Se ele achava que era fundamental cassar o Juscelino, 
deveria falar com o Castello numa hora mais apropriada. Castello 
ficou numa situação difícil. Na verdade, acho que ele não queria 
cassar o Juscelino. Mas o Costa e Silva fez a proposta, e o Castello 
mandou estudá-la, convocou especialistas da área do imposto de 
renda para examinar as declarações do Juscelino. (...) Sua atuação 
em 1961, aconselhando o Jango a vir tomar posse do governo, fazia 
dele um adversário da revolução.”.106

Além do projeto pessoal de poder, pular do Ministério da Guerra para 
o Palácio do Planalto, o que terá provocado tanta dedicação e pressa 
do linha-dura Costa e Silva em acabar com a vida política do senador 
Juscelino? O antigetulismo deve ter tido seu peso, claro. O golpe pre-
ventivo de Lott, em 11 de novembro de 1955, que impôs militarmente a 
vitória obtida por JK nas urnas, ainda doía em grande parte dos golpis-
tas militares e civis que fizeram 1964. Geisel menciona o apoio à posse 
de Jango, em 1961. Mas o que terá irritado tanto Costa e Silva, exata-
mente naquele momento, a ponto de pedir a cabeça de JK de forma 
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tão escancarada e inconveniente, constrangendo o presidente da Re-
pública diante de muitos, inclusive do governador paulista Ademar de 
Barros? Castello Branco, no avião: “Costa, você não deveria ter falado 
sobre aquilo na frente do Ademar, ele é um boquirroto.”.107

O que acendeu o curto pavio do quase tosco e decidido ministro foi 
certamente a contundente nota à nação distribuída por JK no dia an-
terior, 25 de maio de 1964. Uma encarada frontal nos donos do poder. 
Tirou a questão dos bastidores e jogou para a opinião pública e o centro 
do palco político. E, certamente o pior aos olhos de Costa e Silva, mos-
trou que não iria desistir da candidatura:

“Venho suportando em silêncio, com o pensamento voltado para 
a consolidação das instituições democráticas, a atoarda crescen-
te de um esquema de calúnias e difamações montado contra mim 
por meus adversários políticos. Em face dessa onda de agravos, 
sinto-me no dever de dirigir-me à nação. Repito o que já disse em 
outro momento difícil de minha vida: Deus poupou-me o senti-
mento do medo. Exerço a compreensão dos pontos de vista e mes-
mo das paixões alheias, mas tenho um limite, que me é traçado 
pela obrigação de proteger e defender o meu conceito de homem 
e a minha honra pessoal. Como sei esperar que amainem as tem-
pestades para prosseguir viagem, sei muito bem como e quando 
devo enfrentá-las. Espero em Deus que não cometa erro se afir-
mar, aos brasileiros democratas e aos homens de boa-fé de todos 
os quadrantes do país, que chegou a hora de fazer face aos que, 
mais do que a mim, querem amesquinhar na minha pessoa as tradi-
ções democráticas do povo brasileiro e o próprio renome do Brasil. 
Chegou a hora de dizer que não recuarei em hipótese alguma. Não 
me intimidarei. Não deixarei de lutar, como um homem cuja força 
repousa apenas na identificação com os ideais de ponderável par-
te da opinião nacional.”.

JK sobe o tom na parte final. Parece ter escolhido o tudo ou nada. 
Altivez e coragem ou visão equivocada do momento político? Talvez 
tenha pesado na avaliação o fato de ter promovido Castello Branco em 
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1958, votado nele para presidente da República menos de três meses 
antes, e fazer parte da base parlamentar do governo. E ainda, talvez o 
principal, o sentimento de inocência e a sensação de injustiça ao rece-
ber ameaças. Final do manifesto:

“O processo terrorista que escolheram os meus adversários po-
líticos não é indicado para obter de mim qualquer renúncia. Pelo 
terror não me levarão a uma desistência, negação ou covardia. 
Quem exerceu a Presidência da República governando seu país 
com justiça exemplar, trabalho e perseverança sabe que o dever 
lhe impõe continuar a conduzir a sua vida sem capitulações e he-
sitações vergonhosas. Sempre respeitei sem discrepância todos os 
que me fizeram oposição. Governei com aguçado sentido de que o 
Brasil não me pertencia. Presidi as eleições como um juiz e passei 
por fim o cargo ao meu sucessor, que era também o candidato 
oposicionista e meu adversário. Se há algo que definiu, do ponto 
de vista político, a minha presidência, foi a fidelidade ao regime, 
a lealdade com que defendi as instituições e resguardei a paz da 
família brasileira. Lutei sem descanso, sem interrupção, pela inde-
pendência econômica desta nação. Com o desenvolvimento, evitei 
que medrasse no meu período de governo a subversão comunista. 
E, quando a infiltração extremista ameaçava o nosso continente, 
impulsionei o pan-americanismo, lançando a Operação Pan-
-Americana, e cultivei todas as amizades tradicionais externas do 
Brasil. Essa preservação das normas democráticas e dos princí-
pios cristãos do povo brasileiro continuará sendo a constante da 
minha vida pública. Poderão os meus adversários políticos, pela 
violência, confundir alguns espíritos menos avisados, mas jamais 
conseguirão anular o que realizei e apagar o meu passado. Meu 
julgamento, o povo já o fez e estou certo de que está desejoso de 
fazê-lo novamente ao primeiro ensejo. É só por isso que se movem 
contra mim os meus detratores. Não procuram eles atingir apenas 
um candidato, mas golpear o próprio regime democrático. Fique 
certa, entretanto, a nação, de que não deixarei acusações sem res-
posta. E de que saberei, de uma ou de outra maneira, cumprir o 
meu dever.”.108
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Ainda em 26 de maio de 1964, à noite, já no Rio de Janeiro, em ca-
deia nacional de rádio e televisão, Costa e Silva dá dura entrevista. 
Rebate JK, diz que o povo levantou-se contra o comunismo, compara-
-o ao cassado e exilado João Goulart. E o ameaça quase explicitamente. 
Fragmentos:

“Levantando-se contra a iminente e total comunização do país, o 
povo brasileiro exerceu direito que é inerente a todos os povos, 
no sentido de assegurar sua sobrevivência cultural dentro dos pa-
drões que lhe são marcados. (...) O pronunciamento do Sr. Juscelino 
Kubitschek, pela violência de linguagem e mesmo certo sentido 
de desafio, para mim, parece-se muito com aquele discurso do 
Sr. João Goulart, no dia 30, em que ele... Não direi mais nada. Já 
disse tudo.”.109

Tudo mesmo. O discurso citado é o de 30 de março de 1964, no Rio, 
véspera do golpe, na desastrosa reunião do presidente Goulart com os 
sargentos, no Automóvel Clube do Brasil, na contramão da hierarquia 
e da disciplina militar. O recado é claro. Basta lembrar o acontecido 
com Jango. O senador JK está a um passo de se tornar a próxima ví-
tima da truculência política. Sua única esperança é o constrangimento 
e cartesianismo de Castello Branco. Que ele negue. Se não por justiça, 
pelos antecedentes e pelo estrago no conceito do governo e do país. 
Afinal, sabia que Kubitschek não era comunista e não tinha prova de 
corrupção.

Em 28 de maio de 1964, em encontro com Amaral Peixoto, presidente 
do PSD, Castello o tranquiliza quanto a qualquer punição a JK. Mas, 
três dias depois, ao recebê-lo e ao deputado Joaquim Ramos, em jantar 
restrito no Palácio da Alvorada, evita abordar o assunto. Só ao despe-
dir-se sinaliza:

“Nos próximos dias vou tomar uma decisão muito importante. Em 
atenção ao senhor, quero deixar claro que só serei levado a isso 
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pelos interesses nacionais. Nenhuma pressão terá efeito sobre 
mim. Se achar conveniente para o país, vou fazer.”.110

Amaral teme por Juscelino, pede detalhes. Castello muda de assunto. 
É que o general Ernesto Geisel, chefe de seu Gabinete Militar, havia 
recebido do general Jayme Portella de Mello, chefe de gabinete do mi-
nistro Costa e Silva, em mão, um envelope pardo, lacrado. Geisel que-
brou o lacre, correu os olhos pelo cartapácio, balançou negativamente 
a cabeça, disparou alguns comentários. Portella: “Portador não me-
rece paulada.”. Conteúdo: o dossiê contra JK, em que teriam trabalhado 
cerca de sessenta oficiais, devassando sua vida pública e particular. 
Acusações de enriquecimento ilícito, importação ilegal de automóvel 
para dona Sarah, farra com dinheiro público na construção de Brasília, 
compra de feijão podre pelo governo, dinheiro em troca de apoio de 
comunistas na eleição para o Senado, e muito mais. Até a ficha médica 
de prosaica cirurgia de apendicite realizada havia décadas, no Hospital 
São Lucas, em Belo Horizonte, que, na verdade, ocultaria o tratamento 
de um tiro no braço do então jovem Juscelino. Suposições, acusações 
sem prova.

Castello examina o documento, convoca Costa e Silva ao Palácio do 
Planalto. Momento tenso. O ministro diz que, diante das evidências 
relatadas no dossiê, não abre mão da cassação. Castello lembra a pés-
sima repercussão internacional, que iriam chamá-los de ditadores bo-
tocudos, de comandantes de república bananeira. Mas Costa não cede. 
Fala que depois de terem derrubado um governo, não seriam pudo-
res como aqueles que iriam levar tudo por água abaixo. Não podiam 
entregar o país de mão beijada aos adversários e inimigos. Para ele, a 
candidatura de Kubitschek representava os interesses contrarrevolu-
cionários. Se eleito, voltariam a mandar no país os janguistas, os comu-
nistas, todos os esquerdistas. JK era, portanto, uma espécie de maior 
inimigo não declarado da Revolução de 1964. Era imperioso afastá-lo, 
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para consolidá-la. Muito comum no meio castrense ver o adversário 
político como inimigo. A política como guerra.

Além de bater o pé, Costa e Silva cobrou informações de Castello sobre 
seu encontro político com JK dias depois do golpe, no apartamento do 
deputado Joaquim Ramos. Terminada a reunião, Castello avalia fria-
mente a conveniência de atender a linha dura militar e grupos lacer-
distas. Ou então de poupar JK, evitando a perda de importante apoio 
de pessedistas e enfraquecimento da base parlamentar de seu governo, 
o que poderia obrigá-lo a novas e desgastantes medidas de exceção. 
Havia também a repercussão negativa dentro e fora do Brasil. “Com que 
cara vou passar para a história?”, preocupava-se. Não cassar significa 
desprestigiar companheiros de farda, inclusive o ministro da Guerra, 
abrindo espaço para reduzir a coesão do movimento ou então para tor-
ná-lo progressivamente mais rígido. Sopesa tecnocraticamente pontos 
negativos e positivos. Tudo a sangue frio.

A frieza do presidente Castello Branco ao aplicar a pena de morte políti-
ca ao seu benfeitor JK impressiona. Conduz a execução com gélida e cor-
tante indiferença. Bem ao contrário do próprio JK que, em maio de 1958, 
rejeitara conselho de seu ministro da Guerra, general Henrique Teixeira 
Lott, promovendo Castello a general de divisão, salvando-o da reserva. 
O coronel Affonso Heliodoro dos Santos, então subchefe da Casa Civil de 
JK, testemunhou tudo:

“— As promoções nas Forças Armadas são periódicas. Quando o mi-
litar atinge determinado tempo no posto, é promovido ou transferi-
do compulsoriamente para a reserva. Castello não foi para a reserva, 
porque o presidente o promoveu. O Juscelino estava na cabeceira da 
mesa, o Lott à esquerda dele e eu, em pé, do outro lado. O Lott foi 
lendo a lista de promoções. Quando chegou no Castello disse, pa-
lavras textuais:

‘— Presidente, eu não promoveria o Castello, porque ele é lacer-
dista. Vai nos dar muito trabalho.
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— E como militar?

— Como militar é irrepreensível, presidente. Participou da Guerra, 
foi condecorado, tem todos os cursos, estudou fora do Brasil, é in-
teligente.

— O direito que ele tem de ser lacerdista, eu tenho de não o ser. Se 
ele é um bom militar, vamos promovê-lo.’.

— Houve alguma outra promoção polêmica?

— Houve! A do maluco do Mourão, que depois disparou o golpe de 
64 lá de Juiz de Fora. Ele era de Diamantina, nosso conterrâneo. 
Quando chegou no nome dele, o Lott disse: ‘Eu não promoveria o 
Mourão, porque ele é louco.’.

— E o Juscelino?

— Ele conhecia o Mourão desde menino. Não discordou do Lott. 
Achou graça e disse, ainda rindo: ‘Mas, meu caro ministro, essa pro-
moção é a única chance de o Brasil ter um general de Diamantina.’. 
Infelizmente, deu no que deu. O general Mourão começou essa doi-
deira de 64 e o general Castello traiu, cassou e perseguiu o Juscelino, 
arruinou a vida dele e prejudicou o Brasil. Naquele dia, Juscelino as-
sinou sua futura sentença de morte política.”.111

O empenho de JK em promover o general de brigada Castello Branco cos-
tuma ser atribuído à educada insistência do amigo Francisco Negrão de 
Lima, primo de dona Sarah e então prefeito do Distrito Federal. Ainda o 
coronel Affonso Heliodoro:

“O general Castello Branco tinha bom relacionamento com pessoas 
ligadas a JK, como Augusto Frederico Schmidt, Joaquim Ramos, 
Amaral Peixoto, José Maria Alkmim e principalmente com o Negrão 
de Lima, seu amigo desde jovem, na passagem por Belo Horizonte. 
O Castello casou-se em Minas, com Argentina Vianna, de família tra-
dicional. Era considerado por Negrão, Schmidt e outros um amigo 
de Juscelino.”.112

De novo junho de 1964. Frase atribuída a Ernesto Geisel: “Castello Bran-
co é o mecânico dessa geringonça, ele sabe que se apertar demais o pa-
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rafuso espana a rosca.”. E não era só o dossiê contra JK. Havia dezenas de 
outros processos para decidir.113

Intensifica-se renitente rumor de que a sorte de JK já foi decidida. O pro-
cesso estaria sobre a mesa do presidente da República, carimbado e as-
sinado.

Roberto Campos, então ministro do Planejamento, diz nas memórias 
que foi a cassação mais traumática. Que Costa e Silva a pediu, apoiado 
por lacerdistas e interpretando exigências da “linha dura”, os revolucio-
nários radicais que o ministro da Justiça, Milton Campos, chamava de 
“fervorosos”, em contraste com os “moderados”, ditos da linha Sorbonne, 
como o próprio Castello Branco e Golbery do Couto e Silva. Os da linha 
dura não se conformavam com a sobrevivência política de JK:

“A proposta do Costa e Silva fora apresentada em 3 de junho de 
1964, justificada como sendo destinada a ‘prevenir manobras polí-
ticas já suficientemente delineadas no sentido de se interromper o 
processo de restauração, na órbita do governo nacional, dos prin-
cípios morais e políticos’. (...) Cheguei em casa emocionalmente ar-
rasado. Li cuidadosamente a documentação. Certamente Juscelino 
não poderia ser chamado de ‘subversivo’. Concluíra democratica-
mente seu governo e satisfizera ao requisito fundamental do es-
tadista democrático – administrar pacificamente os conflitos. As 
acusações de corrupção eram variadas. (...) A base documental me 
pareceu insatisfatória para a gravidade da penas. (...) Reconhecia a 
irresponsabilidade financeira da parte final do governo, pois tive-
ra no governo Quadros de participar das operações de saneamento 
cambial. (...) Voltando ao palácio, restituí a Castello o processo, com 
meu parecer negativo. Castello leu-o, desapontado. E acrescentei – 
Compreendo perfeitamente que, à luz da gravidade da situação, o 
senhor queira unanimidade no gabinete. Infelizmente não a posso 
dar. Meu cargo está à sua disposição. Castello lançou-me um olhar 
seco e triste, e limitou-se a dizer: ‘– O senhor votou de acordo com 
sua consciência. Continue no cargo. Mas seu voto deve ficar con-
fidencial. O ministério deve assumir responsabilidade coletiva.’.”114
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O mais belo discurso
Novamente Brasília, 3 de junho de 1964. JK reúne-se com amigos no 
apartamento oficial que ocupa na Super Quadra Sul 208. Tem de optar 
entre um discurso forte no Senado e o silêncio. Entre a certeza de que 
a cassação e a perda de direitos são inevitáveis e um improvável mila-
gre político de última hora do seu jeitoso e pragmático PSD.

O texto está pronto. Todos leem e opinam. O velho amigo Israel Pinheiro, 
sempre franco e prático, posiciona-se contra. Considera o pronuncia-
mento imprudente e intempestivo. O senador arenista Filinto Müller, 
do Mato Grosso, também. Acha que não haverá cassação. Dona Sarah 
sugere que o marido vá em frente. “Se ele não o fizer agora, não terá 
condições de olhar-se no espelho depois.” O primo e confidente Carlos 
Murilo Felício dos Santos e o amigo Renato Azeredo, deputados fe-
derais pelo PSD mineiro, fecham com dona Sarah. Juscelino, reunido 
no pequeno escritório com Amaral Peixoto e Joaquim Ramos, não tem 
dúvida alguma. Vai à tribuna, e seja o que Deus quiser.

Ninguém esperava que o regime militar fosse durar mais de vinte anos. 
No horizonte político, brilhava a eleição direta para presidente em 3 de 
outubro de 1965, garantida pela palavra do próprio presidente Castello 
Branco, inclusive no discurso de posse (“Meu procedimento será o de 
um chefe de Estado sem tergiversações no processo para a eleição do 
brasileiro a quem entregarei o cargo a 31 de janeiro de 1966.”). Carlos 
Murilo, em 2 de novembro de 2010: “Se o Juscelino não falasse naquele 
dia, não falaria mais.”.115

É o último discurso do senador JK. Da filha Maria Estela:

“Foi para Brasília com minha mãe e, no plenário do Senado, pronun-
ciou aquele que considero um dos mais lindos discursos de sua vida. 
Voltou para o Rio na mesma madrugada. Reuniu a família e alguns 
amigos mais íntimos e, juntos, ficamos esperando a sentença.”.116
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Afirmativo, vigoroso, altivo. Desabafo, ruptura, despedida e comovente 
declaração de amor e fidelidade à democracia e ao Brasil. Mas, no Palácio 
do Planalto, será chamado de insolente. Apesar do plenário cheio, é ou-
vido em absoluto silêncio. Tão gritante e significativo que o jornalis-
ta Carlos Chagas o chamou de “silêncio covarde”. Vários parlamentares 
olhavam para o chão e pareciam contar os segundos que faltavam. Pusi-
lanimidade, sim, mas principalmente interesses, claro. Trechos:

“Na previsão de que se confirme a cassação dos meus direitos po-
líticos, que implicaria na cassação do meu direito de cidadão, julgo 
de meu dever dirigir, desta tribuna, algumas palavras à nação brasi-
leira. Faço-o agora para que, se o ato de violência vier a consumar-
-se, não me veja eu privado do dever de denunciar o atentado que 
na minha pessoa vão sofrer as instituições livres.

Não me é lícito perder uma oportunidade que não me pertence, 
mas pertence a tudo o que represento nesta hora. Julgo, sem jac-
tância, ser este um dos mais altos momentos da minha vida pú-
blica. Comparo-o ao instante em que recebi a faixa presidencial, 
depois de uma luta sem tréguas contra forças de toda ordem, in-
clusive as da calúnia, que em vão tentaram deter a vontade do povo 
brasileiro. Naquela ocasião assumi, perante a minha própria cons-
ciência, a determinação de não me deixar guiar por ressentimentos 
ou por mágoas, por mais justas que fossem. Meu voto aqui já serviu 
para eleger o atual presidente da República, em cujo espírito de-
mocrático confiei, mas meu sacrifício, exigido pelo ódio e pela in-
compreensão, servirá para ajudar, numa nova luta em favor da paz 
e da dignidade do povo brasileiro. Muito mais do que a mim, cas-
sam os direitos políticos do Brasil. Sei que nesta terra brasileira as 
tiranias não duram.”.117

Conclui, agradece, encontra dona Sarah no corredor central, cami-
nham para a saída. Apenas o senador Gilberto Marinho e o deputado 
Celso Machado os acompanham até o carro em que o fiel motorista 
Geraldo Ribeiro os aguarda.
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Começa a “Operação Fuga”, coordenada por Affonso Heliodoro. JK cor-
re o risco de ser preso. Vão para o Hospital Sarah Kubitschek, situado a 
pouco mais de um quilômetro do Congresso. Um batalhão de jornalistas 
os segue. Querem mais informações, saber dos próximos passos e do fu-
turo do senador. Carlos Teixeira, médico de JK, vai até eles. Explica que 
se trata de visita de cortesia. O senador não está doente, apenas cansa-
do e tenso. Falaria no dia seguinte. Aparentemente aceitam, mas ficam 
por ali.

De repente, os jornalistas veem o carro de JK deixando rapidamente 
o hospital, rumo ao Eixão Norte. Logo saem em disparada atrás dele. 
Conseguem alcançá-lo depois do balão da Granja do Torto, mais de 
vinte quilômetros à frente. Sinalizam, o carro para, saem dois passagei-
ros: os deputados Carlos Murilo e Renato Azeredo. Vencida a perple-
xidade, todos concluem que JK deve ter voltado ao apartamento para 
descansar. Manobra de despistamento bem planejada e bem executada.

JK, Sarah, Carlos Teixeira e Geraldo Ribeiro já vão longe na estrada para 
o Rio de Janeiro. Minutos depois, todas as saídas rodoviárias de Brasília 
foram controladas por soldados, e também o aeroporto. Não se sabe se 
para deter JK ou apenas para acompanhar seus movimentos. A cassa-
ção era agora certeza absoluta. O discurso tinha sido um soco no peito 
da ditadura. JK continuará sendo visto como desafeto pelos radicais 
das Forças Armadas até a morte. Em alguns casos, até mesmo depois.

Em Belo Horizonte, madrugada de 4 de junho, recebem o apoio de João 
Luís Soares, Miltonilo Braga e Adelchi Ziller. De manhã, pegam o tre-
cho Belo Horizonte-Rio. Aí são monitorados pelos coronéis Antonio 
João e Nélio Cerqueira, pelo doutor José Henriques Soares, pelo coro-
nel Affonso Heliodoro dos Santos e pelo general Jordão. Depois de Juiz 
de Fora, um susto. Geraldo Ribeiro não vê ou não reconhece o valente 
fusquinha claro de Affonso Heliodoro que os esperava na margem da 
estrada, conforme combinado. Passa direto e reto. Affonso Heliodoro 
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sai disparado atrás, consegue aproximar-se alguns quilômetros depois. 
Buzina e acena desesperadamente. Geraldo pensa que está sendo per-
seguido pelas forças da ditadura e afunda o pé no acelerador. A situação 
só é esclarecida muito adiante, quando Geraldo finalmente se lembra do 
fusquinha. Param, dobram de rir. Principalmente JK, aliviado.

Perto do Rio, dona Sarah passa para outro carro, segue para seu aparta-
mento na avenida Vieira Souto, Ipanema. Juscelino vai para a Embaixada 
da Colômbia, na avenida Ruy Barbosa. Em frente, pessoas estranhas. Se-
riam policiais? Preferem não arriscar. JK entra no prédio vizinho, pula o 
muro. O embaixador Dario Botezo o recebe cordialmente. Fazem contato 
com a Embaixada da Espanha, localizada no primeiro andar do prédio em 
que mora JK, em Ipanema. Receptividade total. Vai para lá. Daí, evidente-
mente, tem acesso ao próprio apartamento, no segundo andar.

De novo o depoimento do general Ernesto Geisel:

“No fim o Castello resolveu cassá-lo. Nessa cassação o Juarez 
[Távora] não votou. Absteve-se sob o argumento de que tinha sido 
o candidato competidor do Juscelino na eleição para presidente da 
República. Roberto Campos também não votou, porque tinha sido 
auxiliar do Juscelino. E aí deu-se a cassação. Creio que foi a mais 
difícil para o governo e lhe custou parte do apoio do PSD. Mas foi 
devida principalmente à obsessão do Juscelino de voltar à Presi-
dência da República, desde a época em que saiu do governo, em 
janeiro de 1961. Obsessão que o dominou até sua morte. Idênti-
ca obsessão foi a do Lacerda, levando-o, inclusive, a romper com 
o Castello, que tinha sido e ainda era, no começo de seu governo, 
um lacerdista.”.118

Ernani do Amaral Peixoto, presidente do PSD, lembrou-se do recado do 
presidente depois do jantar no Alvorada, uma semana antes. Nas memó-
rias, conta como via o presidente Castello Branco:

“Eu considerava o Castello um homem com certas qualidades. Mas 
o seu mal, a meu ver, era ser um pouco vaidoso. Um pouco não, 
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muito vaidoso. E não queria confessar certa fraqueza militar. Foi o 
Costa e Silva que o manteve no governo.”.119

Em 8 de junho de 1964, às sete e meia da noite, no Palácio do Planalto, 
José Wamberto, secretário de Imprensa do presidente Castello Branco, 
entrega aos jornalistas nota lacônica. Estão cassados os mandatos e 
direitos políticos de JK, nove deputados estaduais e mais 39 pessoas.

Juscelino soube da notícia em seu apartamento da avenida Vieira Souto, 
Ipanema, Rio de Janeiro, agora vigiado dia e noite por soldados da Polí-
cia Militar. Maria Estela Kubitschek:

“A sentença veio no dia 8 de junho, através do programa A Voz do 
Brasil, às sete horas da noite. A casa ficou repleta de pessoas que ti-
nham vindo abraçá-lo e prestar-lhe solidariedade. A praia em fren-
te ao prédio onde morava ficou intransitável com a multidão – fosse 
de anônimos, fosse de famosos – que queria publicamente expres-
sar seu carinho àquele que tanto fez pelo Brasil. Juntamente com 
Rodrigo e Márcia, e com a ajuda do sorriso inocente de Jussarah 
[netinha de JK], tudo fazíamos para tentar diminuir a tristeza que 
víamos em papai e mamãe pela injustiça praticada contra ele atra-
vés daquele ato.”.120

Em meio a familiares e amigos, JK leu e distribuiu a seguinte declaração:

“Não se arredará a luta em favor da democracia. Esse ato não mar-
cará o fim do arbítrio. O vendaval de insânias arrastará na sua vio-
lenta arrancada mesmo os meus mais rancorosos desafetos. Um 
por um, eles sentirão os efeitos da tirania que ajudaram a instalar 
no poder.”.

Para o então líder da linha dura militar, Costa e Silva, a remoção do maior 
obstáculo político a seu projeto de poder. Para JK, a perda do mandato 
parlamentar, dos direitos políticos, da vida pública e da quase certeza do 
retorno à Presidência da República, do exercício diário da paixão política. 
O exílio, a interminável sensação de injustiça, a progressiva deterioração 
da saúde, perigosos e profundos mergulhos em depressão, esvaziamen-
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to patrimonial, a separação forçada de amigos e amigas, a dor imensa de 
viver involuntariamente fora do Brasil.

A notícia corre o mundo. Cinco embaixadas oferecem asilo político. No 
Brasil, o conforto de alguns amigos, o afastamento revelador de muitos 
outros, milhares de mensagens de solidariedade. Seguindo sua intuição 
e sugestão quase unânime, JK decide exilar-se. Não terá paz nem clima 
para viver no Brasil sem mandato, sem direitos políticos, perseguido 
por interrogatórios e aprofundamento da grosseira devassa de sua vida 
pública e pessoal.

Na tarde de 13 de junho de 1964, sábado, Sarah e Juscelino seguem para 
o aeroporto do Galeão no carro da Embaixada da Espanha. Chegam 
discretamente, mas encontram ruidosa multidão – estimada pela im-
prensa em cinco mil pessoas – que canta o hino nacional, aplaude e 
dá vivas a JK. Oficiais da Aeronáutica, alguns de arma na mão, tentam 
conter a animada manifestação. Não conseguem. Há luta física de um 
major com Alberto Sued, irmão do colunista social Ibrahim Sued. Maria 
Estela, grávida, é derrubada com um empurrão. JK é levado nos ombros 
do povo até a área de embarque. Declara:

“Deixo o Brasil porque essa é a melhor forma de exprimir o meu 
protesto contra a violência de que fui vítima e, ainda, porque não 
subsistem neste instante, no país, as condições mínimas que me 
permitam prosseguir na luta de que jamais desertei, pela preser-
vação das instituições democráticas.”.

Despede-se de todos. O último aperto de mão é o de Tancredo Neves. 
Embarcam, o avião da Ibéria manobra e segue para a cabeceira da pista. 
Alívio geral, seguido de enorme susto: o avião não decola, volta. Dona 
Sarah passa ao marido uma pequena pistola que trazia escondida na 
bolsa. A porta se abre, encostam a escada, entra um passageiro que não 
conseguira embarcar, por causa do tumulto. Ufa! Decolam para Madri, 
primeira escala de 976 dias de exílio. Da Espanha, JK, pela Radional, 
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envia o seguinte telegrama ao amigo do peito Affonso Heliodoro: “Deus 
te pague. Juscelino.”.121

Pode o peixe vivo viver fora d’água fria?
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Capítulo 15
Exílio e sofrimento

O exílio magoa o corpo e a alma de Juscelino. Dura de 13 de junho de 
1964 até 9 de abril de 1967. Não queria viver fora. Era obcecado pelo 
Brasil, tinha planos e sonhos na cabeça e no coração. Sobrava amor 
ao país, morria aos poucos de saudade e dor. Shakespeare (1564-1616): 
“...comendo o pão amargo do exílio...”.

Morar na Europa não o comovia. Faltava-lhe o deslumbramento de co-
lonizado, o complexo de vira-lata apontado por Nelson Rodrigues, in-
felizmente ainda tão comum entre brasileiros. Como presidente, afas-
tara-se apenas duas vezes do país. Ambas a trabalho. A primeira, de 19 
a 27 de julho de 1956, em visita oficial ao Panamá, e a última, de 5 a 11 de 
novembro de 1960, em viagem à Argentina, Uruguai e Chile.

Mora em Paris, Lisboa e Nova York. Não se acostuma, não fica à von-
tade. Sonha com o Brasil, sente falta de quase tudo. Não suporta e não 
sabe ficar muito tempo longe das raízes, de seu meio e gente. Peixe 
fora d’água. Saudade da família, dos amigos e amigas. De ter com quem 
conversar sem a necessidade de explicar tudo. Com quem sabe e en-
tende de que está falando.

Saudade de Maria Lúcia Pedroso, do Rio, poderoso relacionamento, pai-
xão da maturidade, a quem escreve com frequência. Conheceram-se 
em 1958. Linda, olhos castanhos, magra, miúda, loiríssima, discreta, ges-
tos suaves, fala mansa, 33 anos mais nova que ele, mulher do médico e 
antigo deputado José Pedroso. Nascera invencível amor clandestino. No 
Diário de JK, há 338 referências a ela, sob codinomes como Audiência, 
Constantino e Espanhol. Maria Lúcia é personagem essencial:
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“O amor escondido começou num jantar em Copacabana, quando 
JK comemorou seus 56 anos. O deputado José Pedroso, líder do 
PSD, o partido do presidente, compareceu acompanhado da mu-
lher, Lúcia, uma beleza esguia e irresistível em seus 23 anos. Len-
dário pé de valsa, charmoso, Juscelino passou quase toda a noite 
dançando com Lúcia. No último bolero, JK sussurrou um convite 
para um chá no Palácio do Catete. O encontro aconteceu doze dias 
depois. Nunca mais se separariam. Nem o medo do escândalo, o 
ciúme, o câncer e a impotência afastaram os amantes.”.122

Há muitas histórias, lendas e exageros sobre a vida amorosa de JK. Que 
dizia ele? Coisas assim:

“Mulheres famosas, bem, conheci algumas, mas, você sabe, um ho-
mem com liderança política não pode ter muita convivência nes-
se campo. Complica em vez de ajudar, dá margem a especulações 
na imprensa e tal. De modo que eu era até muito cerimonioso. Aliás, 
apesar desse negócio de Pé de Valsa, só dancei uma vez quando pre-
sidente da República. Foi quando veio ao Brasil a princesa Margareth, 
representando a rainha da Inglaterra. Ela me ofereceu um banque-
te na embaixada inglesa e, depois do jantar, me disse: ‘O senhor vai 
me dar a honra de dançar comigo.’. Eu respondi que era a primeira 
vez que ia dançar como presidente da República. Afinal, ela era uma 
princesa. Aí dancei com ela e mais umas duas ou três.”.123

A dor do exílio
Em 30 de junho de 1964, em Lisboa, grande alegria: o casamento da 
filha Márcia com o empresário Baldomero Barbará Neto. O casal lhe 
dará duas netas. Foi uma bela festa, mas JK sofria muito com o exílio. 
Desde o primeiro dia. Diálogo dele com o escritor Josué Montello, seu 
antigo assessor, amigo íntimo, em Paris:

— Em que está pensando, presidente?

— Na volta ao Brasil. Sei que estou em Paris, gosto daqui. Tudo isto 
é lindo, civilizado, mas não aguento ficar aqui. Morro de tédio. Ou 
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Deus me leva ou eu vou ao encontro d’Ele, confiado na Sua mise-
ricórdia”.

Perigoso desterro, perigosíssimo. JK não descartava o autoextermínio. 
Falou nisso outras vezes. Dante (1265-1321): “Sentirás o amargor, à boca 
cheia,/ do pão de estranhos, e quão dura é a via/ de subir e descer a 
escada alheia.”,

Ainda Montello:

“Em Paris, durante o tempo em que lá estive a lhe fazer companhia, 
Kubitschek não tinha motorista. Ele mesmo dirigia o seu velho carro. 
Vinha buscar-me na rua Chambiges, no meu hotel, para levar-me ao 
seu escritório, na rua Paul Doumer.”.124

Homem do mundo, chofer de pequeno e surrado Simca claro, para-
lama dianteiro esquerdo amassado. Dizem que no começo, destrei-
nado, dirigia mal. Depois melhorou um pouco. Só um pouco. O amigo 
Olavo Drummond estava com ele quando estacionou mal o carro na 
Place Vendôme, centro de Paris. Do nada, sai um guarda alto, em-
pertigado, com boné tipo De Gaulle, e exige a carteira de motorista. 
Espanta-se: “Senhor Kubitschek?! Parente do presidente Kubitschek, 
do Brasil?” “Sou o ex-presidente Juscelino Kubitschek.”. O guarda bate 
continência, devolve a carteira, pede as chaves, liga o motor, manobra, 
põe o carro no lugar certo. “Aqui, o senhor, mesmo exilado, continua 
sendo o presidente, como sei que o é também para o povo do Brasil.” JK 
agradece, afasta-se um pouquinho, vira de costas, põe a mão no ombro 
de Olavo e chora de soluçar.

Faz conferências, escreve cartas, lê muito, convive com amigos, traba-
lha no seu escritório da avenida Paul Doumer, 39-Bis, onde é bastante 
procurado por outros políticos brasileiros cassados, jornalistas de mui-
tos países, estudantes, até turistas.
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Do escritor e jornalista Carlos Heitor Cony, que conviveu de perto com 
ele:

“No exílio, ganhara o suficiente para se manter lá fora, inicialmente 
com as conferências que pronunciava em universidades e centros 
de estudo da América ou da Europa. Mais tarde, com participações 
em firmas que construíam casas e hotéis.”.125

Apesar das acusações de ter acumulado enorme riqueza ilícita, até de 
possuir a sétima fortuna do mundo, leva vida sem exageros. Em Paris, 
por exemplo, mora num apartamento pequeno, na Boulevard Lannes, 
65, terceiro andar, em frente ao Bois de Boulogne. Dois quartos com 
banheiro, sala de jantar conjugada com pequeno living, um corredor, 
cozinha. O único luxo é a ótima cozinheira portuguesa, que parece 
enviada pelos deuses. Até pelo nome: Diamantina. Affonso Heliodoro 
visitou-o três vezes, hospedou-se com o amigo:

“O presidente dava suspiros tão sentidos, tão profundos, que pa-
recia que os pulmões iam sair junto. Aquilo me cortava o coração. 
Uma injustiça brutal com o maior estadista do país e homem de 
bem. Um dia lhe disse que, para continuar assim, era melhor voltar 
ao Brasil, mesmo que fosse para sermos enforcados pelos radicais 
na Praça dos Três Poderes.”.

Nos primeiros tempos, JK ainda tenta ter esperança de breve retorno 
do Brasil ao leito democrático. Mas ela vai desaparecendo diante das 
notícias repletas de autoritarismo, casuísmos, atos institucionais, tru-
culência. Relativa liberdade de imprensa é uma das últimas válvulas de-
mocráticas não completamente fechadas. Mas evidencia-se a certeza 
de que as lideranças militares dominantes se afastam cada vez mais da 
liberdade. E não pretendem devolver o poder aos civis tão cedo.
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Volta ao Brasil ou tiro no peito
Em 3 de outubro de 1965, eleições diretas de governadores de onze 
estados. Forte expectativa de vitória de seus velhos amigos e colabo-
radores Israel Pinheiro e Negrão de Lima em Minas e na Guanabara, 
respectivamente. JK reage com euforia. Faz avaliação completamente 
equivocada. Vê na voz das urnas sinal de normalização. Sonhara muito 
tempo com aquele 3 de outubro de 1965. Todo o tempo da campanha 
JK-65, abortada pelo arbítrio em 8 de junho de 1964. Vem uma vontade 
invencível de voltar para casa. E, talvez maior ainda, de deixar logo a 
França. Já não se sentia à vontade nem seguro em Paris. Programa-
-se para chegar no dia seguinte ao da eleição para não ser acusado 
de tentar influenciá-la. Ignora conselhos e ponderações dos amigos e, 
acompanhado de Sarah, voa de Paris para o Rio de Janeiro, aeroporto 
do Galeão. Palavras de JK:

“Foi uma razão mais forte do que a razão. Eu estava engasgado pelo 
exílio. Fiz as malas sem esquecer as recomendações dos amigos 
que me pediam prudência, que ficasse mais uns dias em Paris, es-
perando o desenrolar dos acontecimentos. Mas eu vivia um drama 
pessoal. A possibilidade de passar um novo inverno no exílio era 
apavorante. Eu nunca sentira o terror antes. Em nenhuma situação 
de minha vida fui assaltado por esse sentimento, que é pior do que 
o medo, mais devastador do que o pânico. Era o terror, mesmo. A 
alternativa, que tinha então, era voltar ou ficar – e, se ficasse, di-
ficilmente eu dominaria esse terror que se apoderara de mim. Sou 
um homem de fé, católico praticante. Dei provas, inúmeras vezes, 
de coragem pessoal e moral. Mas naquele momento eu não teria 
forças para vencer o drama que vivia. Era voltar ao Brasil ou meter 
uma bala no peito.”.126

Ao pé da escada acoplada ao avião, manhã de 4 de outubro de 1965, 
recebe de um oficial da Aeronáutica intimação para comparecer às oito 
horas da manhã seguinte ao quartel da PE (Polícia Especial do Exército), 
rua Barão de Mesquita, Rio de Janeiro. O documento está assinado pelo 
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coronel Ferdinando de Carvalho, encarregado de IPM sobre atividades 
comunistas no Brasil. Ato contínuo, uma segunda intimação, assinada 
pelo coronel Joaquim Victorino Portella Ferreira Alves: apresentar-
-se às duas da tarde (apenas cinco horas depois) daquele mesmo dia 
para depoimento sobre as atividades do Instituto Superior de Estudos 
Brasileiros (Iseb).

Recepção oficial assustadora, deselegante, ultrajante. Grosseira tenta-
tiva de intimidação e de humilhação, de tornar impraticável sua vida no 
Brasil, infernizá-la. De cansá-lo, extenuá-lo. Os inquéritos e exposições 
vexatórias, em ambiente policial-militar, visavam também à descons-
trução de sua esplêndida imagem pública, de líder popular amado e 
admirado. Apesar de anticomunista histórico, atribuíram-lhe ativismo 
de esquerda. As acusações e maldades haviam gerado cinco IPMs.

Além do jogo sórdido de poder, fica a impressão de que havia atores 
influentes que nutriam ódio pessoal por JK. Percebe-se que a vontade 
de prejudicá-lo e feri-lo não é menor do que a de simplesmente afas-
tá-lo. Almas pequenas? Inveja de sua celebridade, popularidade e pres-
tígio, brilho e reconhecimento como governante? Ou terá sido por não 
se curvar nem abaixar a cabeça para o regime autoritário, mesmo sob 
intenso sofrimento? Coisas do passado? Como presidente, terá contra-
riado interesses ou frustrado expectativas de que e de quem nem sabia? 
Alguns ainda cobram intransponíveis ressentimentos antigetulistas? 
Shakespeare: “Não acendas para teu inimigo fornalha tão quente/ que 
te venha a queimar também.”.

Eis reveladoras insinuações do trecho final da resposta do presidente 
Castello Branco, assinada pelo ministro Luís Viana Filho, a telegrama re-
cebido do jurista Sobral Pinto, advogado de JK, em 5 de outubro de 1965:

“Quanto aos caprichos da roda da fortuna, que todos sabemos 
versátil, o Sr. Presidente da República, além de submeter-se à sua 
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proverbial fiscalização, pede sempre a Deus que o ajude a não rou-
bar o povo nem trair a segurança da nação”.

Sobral Pinto aconselha JK a deixar o país, porque não teria condições 
de agir legalmente em caso de violência: “Não há mais tribunais, nem 
Justiça, nem leis no país.”.

As urnas confirmam a vitória de Israel Pinheiro em Minas e de Negrão 
de Lima na Guanabara. Alta tensão no meio militar. Na Vila Militar, Rio de 
Janeiro, lideranças mais radicais cogitam até da prisão de ambos e de JK. 
E mais: falam na destituição do presidente Castello Branco, que chega a 
ser chamado de molenga. A terra treme. Duros versus moderados. O mi-
nistro da Guerra, Costa e Silva, segue para lá. Convence os generais e 
comandantes de tropa a preservar Castello Branco e aceitar a posse de 
Israel e Negrão, em troca de mais poder e aprofundamento da ditadura. 
Momento decisivo da afirmação militar da candidatura de Costa e Silva à 
Presidência da República? Das memórias de Amaral Peixoto:

“Fui informado de que, logo depois das eleições de 65, o Costa e 
Silva foi a uma reunião na Vila Militar, e lá se falou abertamente na 
deposição do Castello. O Costa e Silva perguntou: ‘Mas substituí-
-lo por quem?’. Alguém respondeu: ‘Isso vamos ver na hora.’. E ele 
voltou à carga: ‘Olhem o perigo! Não nos entenderemos e vamos 
nos dividir. Então, só há uma solução, que é o presidente Castello 
Branco ficar. Vamos ditar as condições para ele ficar.’. E prepara-
ram as linhas gerais do Ato Institucional nº 2. Daí o Castello ficar 
devendo sua presença no governo ao Costa e Silva daquele mo-
mento em diante.”.127

De novo a chegada de JK, manhã de 4 de outubro. Ele é bastante cumpri-
mentado e festejado na alfândega. Segue para seu apartamento na ave-
nida Vieira Souto, Ipanema. Em frente ao prédio, vigiado por policiais 
militares, é aplaudido por alegre multidão, contrariando ainda mais os 
poderosos da linha dura. Dentro de casa, a família e dezenas de amigos, 
como Negrão de Lima, Heráclito Sobral Pinto, Renato Azeredo, Oswaldo 
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Maia Penido, Milton Reis, Victor Nunes Leal, Josué Montello, Joaquim 
Ramos, Geraldo Carneiro, Sette Câmara, Nélio Cerqueira Gonçalves, 
Affonso Heliodoro, Joffre Léllis, Fausto Fonseca, Antonio Reneé Andrade, 
José Henriques Soares, Cyro Kurtis.

Caso de polícia
Início da tarde de 4 de outubro de 1965. Almoça comida mineira e sai 
às pressas. Vai à Igreja de São Judas Tadeu, em Laranjeiras, cumprir 
promessa pela saúde da filha Márcia. Daí, direto ao primeiro depoi-
mento, na Tijuca. O tal das duas da tarde. Depois, mais de sessenta 
horas de IPMs em menos de quinze dias. Recebe assistência do jurista 
Sobral Pinto, não faltam a solidariedade e a presença de amigos queri-
dos, como Tancredo Neves e Renato Azeredo. Mesmo assim, vive dias 
de suplício e sobressaltos. Havia também o desconforto físico, sentado 
horas a fio em bancos e cadeiras toscas. Incomodava-o a pobreza de 
conteúdo dos longos, insignificantes, inúteis e improcedentes inter-
rogatórios, sempre carregados de suposições absurdas. A insistência 
impiedosa, desrespeitosa. Um homem de bem, pacifista, física e espiri-
tualmente desarmado, ex-presidente da República, cidadão do mundo, 
mito vivo, democrata, ícone de tolerância, alegria e cordialidade, tra-
tado como se fosse um criminoso, suspeito de corrupção, e até de sub-
versão. Do jornalista e escritor Carlos Heitor Cony, que também esteve 
preso e passou por experiências semelhantes durante a ditadura:

“Uma das finalidades desses inquéritos era intimidar, calar ou, sim-
plesmente, chatear os depoentes. Sobretudo no caso de JK. Com 
variantes de temperamento, os encarregados de cada IPM o sub-
meteram à tortura de suportar interrogatórios de sete, oito e até 
nove horas, como no caso do inquérito sobre o Partido Comunista, 
que tinha a presidi-lo o então coronel Ferdinando Carvalho, um dos 
poucos que se empolgou pelo assunto e se tornou expert em co-
munismo. (...) O IPM sobre o Partido Comunista produziu um ca-
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lhamaço de 157 volumes e incriminou o óbvio: o Comitê Central e 
alguns comitês estaduais. A opinião do coronel sobre JK, em 1981, 
pode assim ser resumida: ‘Foi um brasileiro com as qualidades e os 
defeitos de nossa gente. Vítima dos acontecimentos e das tramas 
políticas de uma certa época da vida nacional.’. Pelo IPM relativo ao 
PCB pode-se julgar, aproximadamente, os demais.”.128

Nada é provado contra Juscelino. Ao contrário. Anos depois, o próprio 
regime militar reconhece sua inocência. Como o general João Baptista 
de Oliveira Figueiredo, último presidente do ciclo militar (1979-1985), 
em julho de 1979. Saïd Farah, então ministro-chefe da Secretaria de 
Comunicação Social da Presidência da República, relata diálogo com 
ele no Palácio do Planalto:

“Ao sair de seu gabinete, o presidente me acompanha até à porta, 
como era seu hábito, e fala-me elogiosamente da operosidade de 
Juscelino e da sua clarividência em matéria de desenvolvimento so-
cial. Figueiredo menciona ainda a relativa pobreza de JK. Perguntei-
-lhe como sabia. Figueiredo respondeu-me que ele próprio fizera o 
inquérito sobre a vida passada de Juscelino e nada de sério encon-
trara a desabonar a honradez do ex-presidente da República. Não 
me contive e indaguei: ‘Por que, então, foi cassado?’. Respondeu-
-me Figueiredo com sua franqueza habitual: ‘Porque Costa e Silva 
queria.’. A cassação de Juscelino visava a impedir que ele viesse a 
concorrer à Presidência ou se mantivesse ativo politicamente, ser-
vindo como elemento polarizador dos que desejavam o poder res-
tituído à sociedade civil!”.129

Convertido em admirador de JK, Figueiredo vai ser decisivo na con-
cretização de um sonho de dona Sarah e família: a construção do Me-
morial JK, em Brasília. Providenciará doação do terreno, apoiará tudo, 
afastará obstáculos políticos, inaugurará.

Volta a outubro de 1965 e aos IPMs. Exausto, JK comunica às auto-
ridades que não mais comparecerá às torturantes sessões, por ra-
zões de saúde. Aloysio Salles, seu médico particular, atesta distúrbio 
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circulatório, possivelmente causado pela tensão permanente da pres-
são e da opressão. Os donos do poder mandam junta médica militar 
avaliá-lo. Feitos os exames, confirma-se o diagnóstico do doutor Salles. 
Há risco de o problema evoluir para desfecho grave. Palavras do corre-
to capitão-médico militar, no apartamento de JK: “Presidente, por mim 
eu não faria isso, o senhor sabe. Estou aqui cumprindo ordens.”. Dão a 
JK quinze dias para tratamento. Mas ele já não suporta mais tanta hos-
tilidade, tortura psicológica, desrespeito, injustiça. Conclui que a nor-
malidade política ainda é um sonho distante. Prefere voltar à dor sem 
fim do exílio em terras civilizadas. Recuperado da crise, parte no dia 9 
de novembro de 1965.

No aeroporto Kennedy, Nova York, muitos jornalistas. Desabafa:

“Viajei para não ser preso. O que está se passando no Brasil é de 
grave importância para a América Latina. Os últimos decretos do 
governo, sobretudo o Ato Institucional nº 2, liquidam toda a ex-
pressão democrática. Preciso pensar no que aconteceu. Meu exílio 
pode durar um mês ou vinte anos. Não saberei viver assim.”.

A linha dura deve ter tremido. Não de medo, mas de raiva. Os duros 
tinham arrancado de Castello Branco o Ato Institucional nº 2, de 27 
de outubro de 1965, que extinguiu os partidos políticos e impôs o bi-
partidarismo que induziu a criação da Arena e do MDB; estabeleceu 
eleições indiretas para presidente e vice-presidente da República, 
via Congresso Nacional; permitiu ao governo legislar por decreto-lei 
sobre assuntos que considerasse relevantes para a segurança nacional; 
ampliou punições; fortaleceu a Justiça Militar, que passou a julgar civis 
envolvidos em crimes contra a segurança nacional; aumentou de onze 
para dezesseis o número de ministros do Supremo Tribunal Federal.
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Deuxième Bureau
Pior: também o governo francês não o deixou em paz. Sabe-se disso 
agora graças a revelações feitas em julho de 2010 por sua secretária em 
Paris, a pequenina, doce, fiel e corajosa brasileira Maria Alice Gomes 
Berengas. Ela contou que JK era vigiado e espionado pelo serviço de 
inteligência francês. Vivia preocupado, angustiado. Espaço para ela:

“Na avenida Paul Doumer [escritório de JK], havia um prédio em 
frente, onde ficava um pessoal espiando a gente. Eram sempre os 
mesmos, com aquela discrição que utilizam quando pensam que 
não estamos sabendo. Quando queríamos dizer alguma coisa mais 
particular, abríamos a janela e o presidente punha um rádio ao lado, 
tocando. Ficávamos olhando a paisagem e ele então dizia o que ti-
nha de dizer.”130

No final de 1965, como visto, JK vai para os Estados Unidos, Nova York. 
Em Paris, onde ainda funcionava seu escritório e ocupava apartamento, 
acaba a discrição policial. Maria Alice conta que, ao voltar à França, de-
pois da tumultuada, sofrida e assustadora temporada no Rio de Janeiro 
com os Kubitschek, foi interrogada várias vezes, e até ameaçada:

“O Deuxième Bureau estava lá. (...) Tive uma época de interrogató-
rios. Não gosto de me lembrar disso. Queriam saber quem ia ver o 
presidente. As coisas que se passavam no escritório. A vida parti-
cular do presidente, que era dele, e não minha. (...) Interrogatório, 
interrogatório, interrogatório. Querendo coisas de que eu não ti-
nha nada para dizer. E coisas que eu não sabia, a maioria. Para mim 
era muito mais importante a lealdade com o presidente e os ami-
gos do que dar satisfação a essa gente. Joguei fora as cadernetas 
com endereços e os cadernos do escritório, tudo organizado, com 
fichas e nomes. Tudo desapareceu. Eu tinha receio da interpre-
tação dos que me interrogavam. Um assim de olho azul, impres-
sionante, olhou para mim e disse: ‘Se você não quiser mais trocar 
de ideia... A sua filha, todos os dias, toma o ônibus para ir ao li-
ceu. E um acidente pode acontecer.’. Eu olhei para ele e disse: ‘Sim, 
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senhor.’. Fizemos as malas da Nicole e a levamos de noite para Por-
tugal. Tinha telefonado a minha irmã e ela me disse para trazer a 
menina. Durante mais de um ano, não consegui emprego. Tive mui-
tas dificuldades. Depois eles acabaram com a perseguição. Não bo-
tavam mais aquelas riscas de cores nas cartas que eu recebia.”.131

Maria Estela Kubitschek não sabia que o pai havia sido espionado na 
França do general De Gaulle. Tomou conhecimento ao ouvir o depoimento 
de Maria Alice, em 15 de julho de 2010, na Embaixada do Brasil na França. 
Maria Estela, em 14 de fevereiro de 2011:

“Papai nunca falou que estava sendo vigiado pelo Deuxième Bureau. 
Quanto ao caso da Maria Alice, somente fiquei sabendo em Paris, 
no ano passado. Acho que papai quis poupar a família de mais so-
frimentos. Nunca nos contou esses fatos. Tenho certeza de que 
esse foi o motivo pelo qual, ao retornar ao exílio, escolheu Nova 
York. Decepção com o governo do general De Gaulle, mas nunca 
com a França.”.132

JK vai trocar o exílio na França pelos Estados Unidos e finalmente 
Portugal. Texto dele, ainda em Paris:

“Não há primavera nesta terra. As árvores estão verdes, as flores 
coloridas, mas o céu, que é propriedade comum dos homens, se 
esconde sempre atrás de nuvens carrancudas e hostis. Isso reflete 
na alma da gente e só convida a pensamentos que trazem o tom 
das nuvens.”.133

Martirizante exílio!

Adeus a Naná
Juscelino retorna ao Brasil em 10 de junho de 1966, trazido pela morte 
da única e adorada irmã, Naná, no dia anterior. Problema pulmonar. 
Estava bem, sentada num sofá da sala de casa, conversando com uma 
prima, quando veio hemoptise fulminante. O irmão recebeu a notícia 
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num voo de Lisboa para Nova York. Golpe profundo, terrível. Desceu 
discretamente no Rio de Janeiro, alugou um táxi aéreo, seguiu para 
Belo Horizonte. Chegou a tempo de assistir ao sepultamento. Por in-
tervenção do amigo Adolpho Bloch e do ex-governador de Minas José 
de Magalhães Pinto, o regime militar prometera não molestá-lo du-
rante a visita, desde que ficasse longe da política.ii

Serafim Melo Jardim estava junto:

“Pela primeira vez vi Juscelino chorar. Um momento dramático, no 
qual se concentrou a tristeza pela perda e a angústia de um exí-
lio que havia se tornado imenso pesadelo. No momento do enter-
ro, a multidão, postada em frente ao casarão da avenida Getúlio 
Vargas, batia palmas e gritava: ‘Volta, JK!’. No cemitério do Bonfim, 
novas manifestações populares, gritos, aplausos. Isso o preocupa-
va. Sabia que as autoridades militares não viam com bons olhos.”.134

Depois, na volta ao Rio, uma grande alegria e consolo. Visitar a filha 
Márcia e o genro Baldomero Barbará, conhecer a recém-nascida ne-
tinha Anna Christina, nome que escolhera pessoalmente, com enfá-
tica exigência de todas as consoantes. Ela tinha uma semana de vida. 
Nascera em 1º de junho de 1966. JK, emocionado, deslumbra-se. Está 
duplamente feliz, porque Márcia enfrentara prolongados problemas 
de coluna. Mas está tudo bem. É avô pela terceira vez. Maria Estela e 
Rodrigo Lopes já lhe haviam dado João César e Jussarah. Mais tarde, 
virá Marta Maria, a caçula. Márcia e Baldomero terão uma segunda 
filha, Júlia. A caçula de Márcia será Alejandra, de seu casamento com o 
notável bailarino norte-americano Fernando Bujones.

JK chora e ri, agradece a Deus. Descoberto e pressionado pela im-
prensa, evita declarações polêmicas. Parte sozinho para Nova York em 
13 de junho de 1966. Dona Sarah permanece com a filha e a bebezinha.

ii Magalhães Pinto e JK tinham bom relacionamento. A bela amizade com Adolpho Bloch, 
sem arranhões nem senões, sólida e fiel até o fim, foi consolidada depois da passagem 
de JK pelo poder. Uma raridade.
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Em 3 de outubro de 1966, o marechal Costa e Silva, da Aliança Renova-
dora Nacional (Arena), candidato único, é eleito presidente da República 
pelo Congresso Nacional. Assumirá em 15 de março de 1967, data da 
promulgação da quinta Constituição Federal. Curioso: o vice-presidente 
é o admirado jurista e político mineiro Pedro Aleixo, expoente da velha 
UDN, compadre de JK, padrinho de batismo de seu filho caçula, Sérgio. 
Juscelino admirava mestre Aleixo, aconselhava-se com ele desde o iní-
cio da vida pública. Coisas de Minas e do Brasil: dois amigos íntimos de 
JK, José Maria Alkmim e Pedro Aleixo, foram vices dos principais algozes 
dele, os marechais-presidentes Castello Branco e Costa e Silva.

Frente Ampla
Tudo pela democracia! No começo de novembro de 1966, em Lisboa, JK 
recebe telefonema de outro algoz, Carlos Lacerda, que visitava Paris. 
Assunto: proposta de encontro para conversarem sobre a Frente Ampla, 
a situação e as perspectivas do Brasil. Quem diria: cumplicidade entre o 
maior líder da antiga UDN e o maior líder do antigo PSD, velhos inimi-
gos. Mas não foi uma surpresa. Havia meses que pessoas a eles ligadas 
conversavam e articulavam união de forças para antecipar o fim da di-
tadura. Renato Archer, Sandra Cavalcanti, Raul Brunini, Carlos Murilo 
Felício dos Santos e outros. Menos de um mês antes, manhã de 27 de 
outubro de 1966, Lacerda lançara, na sede do seu jornal, Tribuna da Im-
prensa, no Rio, diante de convidados e multidão de jornalistas brasilei-
ros e estrangeiros, o manifesto da Frente Ampla. Fragmentos:

“Representamos correntes de opinião que, juntas, reúnem a maio-
ria do povo. Representamos, também, instituições que, perante a 
História, encarnamos pela mão do povo. Defendemos o voto e a 
lei, em função da ânsia de liberdade e do progresso social, cultural 
e econômico que caracteriza o Brasil moderno no mundo em mu-
dança. (...) Pela união popular para libertar, democratizar, moder-
nizar e desenvolver o Brasil.”.
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De novo o telefonema. JK e Lacerda agendam o encontro para 19 de 
novembro de 1966, em Lisboa, na casa de um amigo, o senhor Neuvi. 
Dona Sarah protesta:

“Não, Juscelino. O encontro deve ser aqui em casa. Ele foi seu de-
trator a vida toda. Chegou a hora da retratação. É nossa vitória 
moral. A reunião será aqui em casa, e eu vou convocar toda a im-
prensa.”.135

Promete e faz, autorizada pelo marido. Muito religiosa, escondeu me-
dalha de Nossa Senhora de Fátima sob a poltrona destinada a Lacerda.

Do encontro sai a Declaração de Lisboa, redigida às pressas por Lacerda, 
com contribuições de JK, tudo em meio de multidão de jornalistas. Em 
síntese, afirma ser necessária uma política de paz e liberdade para a 
retomada do desenvolvimento. Eis o curioso relato de JK, em carta ao 
amigo Adolpho Bloch:

“A surpresa em Lisboa foi espetacular. Lacerda também goza de 
popularidade em Portugal. Os portugueses acharam uma delícia 
o acontecimento. Ao meio-dia e meia o meu apartamento esta-
va cheio de jornalistas. A sala de jantar, repleta. Tivemos de inter-
romper a conversa para recebê-los. Obrigaram-nos a tirar fotos, 
abraçados. Havia alegria geral. Lacerda e eu, cercados por eles, 
parecíamos dois generais que houvessem assinado um tratado 
de paz depois de longa guerra. Saímos para almoçar no Tavares. 
A mesma estupefação: muitos portugueses não acreditavam no 
que viam. Depois voltamos ao meu apartamento. Lacerda redigi-
ria uma nota. O assédio da imprensa impedia que fizéssemos um 
documento mais caprichado. Tiravam as laudas da mesa, à medida 
que Lacerda as escrevia, sem tempo para melhor correção. Pode-
ríamos ter produzido um documento mais bem elaborado, mas foi 
impossível naquele ambiente. Sabíamos que aquele texto seria lido 
em quase todo o mundo livre. Sugeri alguns reparos, que Lacerda 
aceitou prontamente. Mais tarde, ele me diria que eu continua-
va um homem do PSD. Eu não podia nem queria aproveitar aquela 
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oportunidade para ferir ninguém. Quando a reunião terminou, es-
távamos cansados, mas felizes. Comentei: ‘Jogamos a bomba. Es-
peremos, agora, pela explosão.’.”.136

Carlos Heitor Cony registra duas explosões. A primeira, imediata, dei-
xou atônito o governo militar e preocupados, até mesmo insatisfeitos, 
lacerdistas e juscelinistas. A segunda, em dezembro de 1968: a prisão 
de Lacerda e Juscelino.

Em 25 de setembro de 1967, adere à Frente o ex-presidente João Goulart, 
principal líder do antigo PTB, que chamava Lacerda de “assassino de 
Getúlio”. Depois do encontro, Lacerda escreveu que sua finalidade fora 
convencer os trabalhadores de que “não somos seus inimigos”. Dirá logo 
depois que agora está provado que nem Jango é comunista nem ele, 
Lacerda, homem da Embaixada dos Estados Unidos. Na volta ao Rio, bem-
-humorado, diz que Goulart não tem vontade de ser presidente e que JK, 
já começando a sentir a idade, pintando os cabelos, também não mostra 
muito interesse em voltar. Acrescenta acreditar que o presidente Costa e 
Silva acabará aceitando eleições diretas e, nesse caso, o senador paulista 
Carvalho Pinto e ele próprio, Lacerda, seriam os principais candidatos.

A união de JK, Lacerda e Jango não empolgou o povo. Foi rejeitada 
pelas bases. Além de surpreendente, confundiu o exército de eleitores. 
Não compreendiam, não aprovavam. Para o povo nem tudo é possível, 
mesmo em política. Mesmo assim, a Frente alarmou e irritou profunda-
mente a linha dura militar. Mais que tudo, pela participação de Jango.

Fragmentos de carta de JK a Carlos Lacerda, enviada de Nova York, em 
7 de março de 1967:

“O que motivou o nosso movimento? A grave preocupação de ajudar 
a restabelecer no Brasil a paz política e o desenvolvimento, o que só 
seria possível através da restauração da democracia. Ainda temos 
que lutar algum tempo contra a incompreensão daqueles que con-
sideram mais importante manter o país sob o regime em que está 
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do que superar divergências pessoais para atingir a grande finali-
dade a que nos propusemos. Estou plenamente de acordo com a sua 
opinião. O movimento deve encaminhar-se para a formação de um 
partido. As nossas conversas em Lisboa, das quais participou a bri-
lhante inteligência de Sandra Cavalcanti, nos indicaram o rumo que 
estamos seguindo. (...) Não fugirmos aos compromissos originais do 
pacto de Lisboa, isto é, estabelecer para a Frente Ampla a paz-de-
mocracia-desenvolvimento como legenda definitiva.”.137

Chama a atenção a esperança em relação ao marechal Costa e Silva, seu 
carrasco político, que seria empossado na Presidência da República em 
15 de março de 1967, portanto apenas oito dias depois dessa carta. Teria 
JK recebido alguma informação sobre eventual projeto de liberalização 
política? Ou apenas sonhava mudanças em razão da presença do amigo 
e compadre Pedro Aleixo, democrata completo, na vice-presidência da 
República?

Ainda JK, na mesma carta:

“As esperanças que cercam o novo presidente [marechal Costa e 
Silva] aumentam-lhe muito as responsabilidades. (...) Conservar, 
em torno do novo governo, um ambiente de simpatia que lhe per-
mita superar as graves dificuldades que vai encontrar.”.138

Mas, no ano seguinte, o agitado 1968, a ditadura vai é se aprofundar. 
Em 5 de abril de 1968, o governo Costa e Silva, com singela portaria do 
ministro da Justiça, a 177, declara a Frente Ampla ilegal. É o melancólico 
final do belo, corajoso, intempestivo e restrito movimento. Seus líderes 
continuarão perseguidos pelo regime.

Renato Archer, um dos principais articuladores, depois ministro da Nova 
República (1985), via na Frente Ampla a semente da união política das 
oposições que empolgou o Brasil com o movimento das Diretas-já para 
presidente, no final de 1983 e primeiro quadrimestre de 1984. A mesma 
união que, em seguida, permitiria a eleição de Tancredo Neves à Presi-
dência da República, em 15 de janeiro de 1985, marco do fim da ditadura.
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Capítulo 16
Volta ao Brasil

Em 9 de abril de 1967, vindo de Miami, JK volta de vez. Vem movido pela 
esperança na Frente Ampla e, sobretudo, por não mais suportar a vida 
em terra estrangeira. Desembarca discretamente no Galeão, acompa-
nhado de Sarah, do genro Baldomero Barbará e da filha Márcia, esta em 
maca, recém-operada da coluna numa clínica de Houston, Texas. São 
recebidos por Maria Estela e o marido, Rodrigo Lopes.

Decidira que só morto deixaria involuntariamente o Brasil. Mesmo em 
situação de desigualdade, está determinado a enfrentar todos os pro-
cessos da ditadura, inclusive o de enriquecimento ilícito. Ir até o fim. 
Demonstrar a probidade de sua vida pública e pessoal.139

“Juscelino sabia que se deixasse a Frente Ampla os processos seriam 
arquivados”, conta Carlos Heitor Cony. Intimações chegavam quase 
todas as semanas a seu apartamento. Com a ajuda de advogados em 
Minas, Brasília e Rio, lutou bravamente até a véspera de completar 65 
anos. Intimado pelo general Luiz Carlos Reis de Freitas a comparecer à 
Delegacia Regional da Polícia Federal “para prestar esclarecimentos no 
interesse da Justiça”, decidiu lançar manifesto à nação, datado de 11 de 
setembro de 1967. Trechos:

“A nação é testemunha do meu comportamento em face à atual situa-
ção brasileira. Há cerca de três anos, venho sendo vítima de violências 
e perseguições armadas com o propósito de tentar justificar peran-
te o povo a cassação dos meus direitos políticos. Fiel a uma tradi-
ção de equilíbrio e tolerância, que sempre pautou meus atos, suportei 
com grande sacrifício e humilhações incompatíveis pelo menos com 
o respeito que deve receber um ex-chefe de Estado. Enquanto vivi 
no exílio, razões não me faltaram para comentar a situação política 
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do meu país. Não obstante, fiel a uma diretriz que a mim mesmo me 
impus, soube dominar naturais ressentimentos, só mostrando os as-
pectos positivos do Brasil nas centenas de conferências que pronun-
ciei nas universidades dos Estados Unidos e da Europa. Entendi que 
somente assim contribuiria para evitar pretextos de maiores provo-
cações para o povo brasileiro. Só por isso compareci a todos os ór-
gãos criados para investigar os atos de meu governo, da minha vida 
pública e até das minhas atividades particulares. (...) E aqui no Brasil, 
após meu regresso, sempre inspirado pelo desejo de contribuir para a 
paz, mantive-me em silêncio. Não vejo razões, assim, para que desen-
cadeiem contra mim medidas vexatórias, que a minha posição de ex-
-chefe de Estado por si só repele. E desde que não querem respeitar 
essa condição, que pertence mais ao Brasil do que a mim mesmo, re-
solvi comparecer por deferência às autoridades. Mas, segundo me fa-
culta a lei, decidi não responder às indagações que me fossem feitas. 
O silêncio é a única arma de protesto de que disponho.”.

À noite, decola para Nova York.

Trecho de depoimento do general Ernesto Geisel, chefe do Gabinete 
Militar do presidente Castello Branco e presidente da República:

“Sabíamos que no governo do Juscelino tinha havido muita corrup-
ção de auxiliares dele, mas não havia muita coisa contra ele. Como 
governador de Minas, loteou e vendeu lotes na área da Pampulha, 
e muitos desses lotes foram comprados por ele ou pela sua mulher. 
Recebeu de presente do Stroessner uma casa no Paraguai, vizi-
nha a Foz do Iguaçu. O apartamento em Ipanema, em que morava, 
tinha sido dado a ele pelo Paes de Almeida, que era o homem do 
‘vidro plano’. Havia, assim, uma série de indícios, talvez não sufi-
cientes para uma cassação. Sua atuação em 1961, aconselhando o 
Jango a vir tomar posse do governo, fazia dele um adversário da 
revolução.”.140

O patrimônio de JK e Sarah não é incompatível com a trajetória de 
vida de ambos. Nada de fortuna mítica. Mais próximo da classe média 
alta. Sempre viveu do seu trabalho. Primeiro como médico de sucesso, 
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depois como ocupante dos mais altos cargos públicos. Como visto, 
Sarah vinha de família abastada. Trechos de entrevista de JK ao jorna-
lista Luiz Fernando Mercadante, Rio de Janeiro, fevereiro de 1971:

“— E essa história de que o senhor é um dos homens mais ricos 
do mundo?

— Isso é uma infâmia. Quer ver meu imposto de renda? Minha de-
claração de bens? Pode ler tudo, ver tudo. Até hoje, o acervo dos 
meus bens não representa mais que o normal da economia de qual-
quer indivíduo dotado de um mínimo de previdência.

— E dinheiro no exterior?

— É outra infâmia.”.141

Curioso: pelas informações do presidente Geisel, havia consciência na 
cúpula militar de que a cassação e a suspensão dos direitos políticos 
se basearam em informações insuficientes. Condenação sem certeza 
e sem direito de defesa. Uma vida desrespeitada, estragada. Um lumi-
noso passado político desprezado. Um futuro político promissor, um 
projeto presidencial quase assegurado, tudo autoritariamente ceifado. 
Uma execução política calculada e cruel. Crudelíssima. Atingiu JK, sua 
família, o povo brasileiro, a justiça e o futuro do país. Uma brutal ras-
teira da história no povo brasileiro, por intermédio dos radicais.

JK volta em 27 de outubro de 1967. É então oficialmente alertado de que 
está sujeito a confinamento de dois meses caso se envolva em ativida-
des políticas.

Faltam ainda sete anos para que recupere os direitos políticos. E, assim 
mesmo, se o regime não criar novos casuísmos. Afinal, está pressio-
nado pelos ventos libertários que sopram no mundo e inflamam a ju-
ventude, inclusive no Brasil.

Em maio de 1968, uma boa notícia: o Supremo Tribunal Federal nega 
o sequestro do apartamento da avenida Vieira Souto, 206. Decisão 
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unânime. Os juízes não viram provas nos volumosos autos. Apenas su-
posições, maledicência.

O período é politicamente tenso e difícil no Brasil. Mas o crescimento 
econômico é notável: média anual da ordem de 10% reais no período 
1968-1974. Quadro mundial favorável e política econômica estimulante 
fazem os indicadores de desempenho disparar. Começa o chamado 
“milagre econômico brasileiro”, que alcançará 1974.

Politicamente, o atípico ano de 1968 é cada vez mais nervoso. Época 
de contestações, de lutas libertárias da juventude, de questiona-
mento de costumes, de protestos suaves e violentos. Na Europa, nos 
Estados Unidos, por toda parte. Revolucionários de esquerda sonham 
e apregoam seus lemas mundo afora. Um deles: “criar um, dois, três, 
mil Vietnãs”. Reunida em Cuba, no ano anterior, a Organização Latino-
-Americana de Solidariedade (Olas) optara por estratégia de ação re-
volucionária na região. No Brasil, crescem os confrontos diretos das 
forças de repressão com estudantes, em grandes manifestações de rua, 
reivindicatórias e de contestação do regime. Ressurgem as greves ope-
rárias, combinando exigências salariais e ataques à ditadura. Avanço do 
processo, radicalização dos conflitos.

Grupos de esquerda aderem à luta armada. Atuam isoladamente, des-
coordenados. A opção pela guerrilha é o mais das vezes idealista. Mas 
sempre utópica, insensata, suicida. Um delírio: enfrentar o regime mi-
litar exatamente no campo da guerra, território profissional das Forças 
Armadas. Elas têm equipamentos de terra, mar e ar. Têm conhecimen-
tos especializados, treinamento, meios. Têm a legislação autoritária. 
São incomparavelmente superiores do ponto de vista bélico. No caso, 
têm ainda as rédeas da nação e os suculentos frutos políticos decor-
rentes do desempenho brilhante da economia. Pior ainda: a guerrilha 
fortalece os militares radicais e suas teses, favorecendo a permanência 
e aprofundamento do regime autoritário.
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Aumenta a tensão interna com o crescimento das oposições, os pro-
testos, grandes e desafiadoras passeatas de estudantes, ações pontuais 
de guerrilha urbana. É a ambiência adequada para a linha dura militar, 
que controla o poder, golpear dentro do golpe. Vez do sinistro Ato Ins-
titucional nº 5.

AI-5
Em 2 de setembro de 1968, num apagado pinga-fogo da Câmara dos 
Deputados, o jovem deputado carioca Marcio Moreira Alves desanca 
recente invasão militar da Universidade de Brasília. Trecho: “Quando 
não será o Exército um valhacouto de torturadores?”. O governo exige 
sua punição por ofensa às Forças Armadas. A questão vai ao Supremo 
Tribunal Federal e, em seguida, à Câmara, que, em 12 de dezembro de 
1968, num clarão de altivez, nega licença para processá-lo.

É o pretexto que os radicais precisavam. “Ou a Revolução continua ou 
a Revolução se desagrega”, diz o marechal-presidente Costa e Silva no 
dia seguinte, sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, ao abrir, no Palácio 
das Laranjeiras, Rio de Janeiro, a 43ª reunião do Conselho de Segurança 
Nacional. Aparentemente a contragosto, pressionado pela linha dura e 
pelas circunstâncias político-militares, ele baixa o AI-5, após aprova-
ção de todo o ministério.

Palavras de Costa e Silva anotadas por Olympio Mourão Filho, o aço-
dado militar diamantinense que JK promoveu a general em maio de 
1958, contrariando a opinião de seu ministro da Guerra, Teixeira Lott:

“Mourão, se você lesse o primeiro, cairia duro no chão, aqui. Era 
uma barbaridade. Fechava-se o Congresso, modificava-se o Judiciá-
rio, além de várias outras medidas de caráter nazista feroz. Recusei 
assiná-lo. O segundo era mais brando e, como quem toma um pur-
gante ruim, assinei-o.”.
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Poderoso veneno despejado goela abaixo dos brasileiros. Filho do radi-
calismo e da intolerância, chega com violência, censura, prisões a torto 
e a direito.

Obra-prima em matéria de prescrição de poderes discricionários, ele 
marca a culminância do arbítrio e da intolerância. Choca, agride, assus-
ta, envergonha. É o golpe dentro do golpe, o enrijecimento do regime. 
O Congresso é fechado, os direitos civis comuns suspensos – inclusive 
o de habeas corpus –, a imprensa censurada, amordaçada. O presidente 
pode praticar soberanamente os atos de governo que quiser. Até abrir 
ou fechar o Congresso e cassar mandatos e direitos políticos. Mais for-
ça, mais arbítrio.

Instrumento de constrangimento e limitação da liberdade, o AI-5 vai 
coagir, desfigurar e empobrecer ainda mais a representação política 
e o próprio Poder Judiciário. E também contribuir para exacerbar a 
atuação descontrolada da repressão política. Prender arbitrariamente 
ou manter prisioneiros sem acusação formal, por exemplo, o que pre-
judica ou impede o direito de defesa e favorece outras práticas lesivas 
aos direitos humanos, como sevícias, sequestros, desaparecimentos e 
mesmo mortes. Revolta, insegurança, inconformismo.

Apesar de sepultada, a Frente Ampla vira meta prioritária dos golpistas, 
tratada como caso policial. Frio acerto de contas.

JK, então com 66 anos, é preso por grupo de oficiais no começo da 
noite dessa sexta-feira 13, na entrada do Teatro Municipal do Rio de 
Janeiro. Participaria da formatura em engenharia do filho de um amigo. 
Levado para o 3º Regimento de Infantaria, em São Gonçalo-RJ, é depo-
sitado num cubículo, em que podia ser observado por um buraco no 
teto. É tratado como inimigo. Fica incomunicável, isolado, sem direi-
to de conversar até com os soldados, sem nada para ler ou ouvir, sem 
saber o que acontecia fora, sem acesso a telefone, nada. Não pode re-
ceber familiares nem advogado. Opressão, crueldade, desrespeito, in-
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sensibilidade, estupidez. Por quê? Sadismo? Intimidação política? Por 
vingança? Mas vingança de quê? Covardia? Um homem pacífico, inde-
feso, dominado, enfermo.

Dona Sarah, assustada com tudo, temerosa da evolução do diabetes 
do marido, consegue furar o bloqueio. Por intermédio do engenheiro 
carioca Marcos Tito Tamoyo da Silva, filho de militar, reporta o quadro 
ao general Syzeno Sarmento, comandante do I Exército. JK dependia 
de remédios de uso contínuo e de controle médico semanal. Dá certo. 
Acompanhada do doutor Aloysio Salles, ela consegue levar os remédios 
ao inferno do marido. Leva também roupas, objetos de higiene pessoal, 
coisas essenciais. Salles examina o velho amigo. Em seguida, alerta o 
comandante militar para o risco que corre JK, devido ao seu estado de 
saúde e situação. Homem bom e sensível, descreve assim o cativeiro:

“Caminhei por uma parte desativada do quartel e fui encontrar o 
presidente no derradeiro alojamento, longe de tudo. Está num 
quarto infecto, com um catre, uma mesa e um sofá. O sofá, velho, 
caindo aos pedaços, com as molas à mostra, só tem lugar para uma 
pessoa, sem qualquer conforto. Prolongando o quarto, um cubículo, 
com uma privada sem tampa. Em vez de uma corrente para puxar 
a válvula da descarga, um arame grosso. Puxado o arame, a água 
desce, lavando o vaso, mas fica pingando ininterruptamente. O dia 
inteiro, a noite inteira. Quando me aproximei do quarto, vi Juscelino 
sentado à mesa, com as mãos nas têmporas, olhando um letreiro 
que tomava o espaço do muro fronteiro e que diz: ‘O ótimo é apenas 
bom para a artilharia.’. Ao sentir meus passos, o presidente levan-
tou a cabeça, mostrando o rosto deprimido, com fortes traços nas 
olheiras e vincos acentuados nos cantos da boca. Antes de levantar-
-se, apontou para o letreiro: ‘Já li aquela frase um milhão de vezes.’. 
E ouvindo o pingo d’água: ‘É com essa cantiga que adormeço.’.”.

Nove dias de martírio, tentativa de humilhação, maldade. Depois, pri-
são domiciliar, sob rigoroso controle, guardas militares à porta. Em 9 
de janeiro de 1969, atestado assinado por três médicos confirmou que 
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o prisioneiro Juscelino Kubitschek de Oliveira era portador de arte-
riosclerose coronariana, hipertensão arterial, diabetes, gota, infecção 
urinária recidivante pós-operatória, rotura traumática do tendão de 
Aquiles esquerdo (em período de imobilização após tratamento ci-
rúrgico), síndrome de depressão psíquica. Havia risco de vida. Preci-
sava tratar-se. Dona Sarah apresenta novo pedido ao general Syzeno, 
este encaminha o assunto ao presidente Costa e Silva, que autoriza 
Juscelino a sair do país para tratamento.142

Carlos Lacerda foi preso no dia seguinte ao AI-5, em casa, na praia 
do Flamengo, Rio, e conduzido ao quartel da Polícia Militar da rua 
Frei Caneca. Também tinha problemas de saúde. Entre outros, era pré-
-diabético, fazia dieta. Mesmo assim, fez greve de fome. Corria risco. 
Seu irmão Maurício conseguiu visitá-lo. Contou-lhe que a imprensa 
não dera nada sobre a greve de fome, que fazia um sol maravilhoso, 
as praias estavam cheias, o povo despreocupado. Arrematou assim: 
“Carlos, você vai morrer estupidamente. Quer fazer Shakespeare na 
terra de Dercy Gonçalves.”.

Lacerda foi libertado no dia 21 de dezembro de 1968.

Em 30 de dezembro de 1968, o Conselho de Segurança Nacional sus-
pendeu seus direitos políticos por dez anos. O próprio presidente Costa 
e Silva apresentou as acusações. Disse que Lacerda organizara a Frente 
Ampla, salientando “sua ação destruidora da Revolução”.143

A partir do AI-5, grande número de jovens, especialmente estudantes, 
engajaram-se na luta armada, por eles vista como única alternativa de 
combate à ditadura. Muito idealismo, muita insensatez. Ou desespero? 
Luta fratricida, no contexto da Guerra Fria.

O AI-5 vigorou até 31 de dezembro de 1978. Dez anos e dezoito dias. In-
timidou, feriu, atiçou a violência. Oprimiu a sociedade, puniu arbitraria-
mente mais de 1.600 pessoas. Políticos, militares, burocratas, professores, 
profissionais liberais, membros do Judiciário, sindicalistas, trabalhadores, 
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estudantes. Cassou 113 mandatos de deputados federais e senadores, 190 
de deputados estaduais, 38 de vereadores e trinta de prefeitos. E muito 
mais. Tancredo Neves: — O AI-5 é o instrumento mais repressivo que já 
existiu na civilização dos povos cultos.

Negócios de família
Faz tempo que as doenças prejudicam a atividade profissional e minam 
as finanças e a renda de JK. Muitas despesas, trabalhos remunerados 
intermitentes, redução do patrimônio, problemas financeiros. Nos três 
anos de exílio, conseguira rendimentos suficientes para sobreviver com 
dignidade. Vinham de conferências bem remuneradas em universida-
des e centros de estudos europeus e norte-americanos. Depois, em 
Portugal, da participação em firmas de construção de casas, aparta-
mentos e hotéis. Definitivamente de volta ao Brasil, precisava de novo 
trabalho. Por razões econômicas e até de saúde. Não conseguia ficar 
ocioso. Precisava fazer coisas, muitas coisas. Ocupar-se da manhã até 
a noite. Era de sua natureza. Apesar das traições da saúde, ainda tinha 
bastante energia. Só se realizava completamente na ação.

Ainda em 1967, associado aos genros Baldomero Barbará, marido de 
Márcia, e Rodrigo Lopes, marido de Maria Estela, funda uma empresa fi-
nanceira, a Desenvolvimento Nacional Sociedade Anônima (Denasa), se-
diada na avenida Nossa Senhora de Copacabana, Rio de Janeiro. Assume 
com entusiasmo o papel de empresário. Não demora, a financeira vira 
banco de investimentos – o Banco Denasa – e passa a funcionar na rua 
da Alfândega, centro do Rio.

O JK empresário é parecido com o da vida pública: inovador, moderno, 
disposto a correr riscos e a aceitar desafios. Um executivo, um em-
preendedor. Dele, em outubro de 1971:

“Que os homens de empresa abandonem os critérios tradicio-
nais de gestão e se libertem do medo de perder o controle de suas 
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organizações, analisando e assimilando as vantagens do concei-
to moderno de empresa. Essa é, a meu ver, a grande decisão que 
se espera do empresariado nacional, para que ele assuma a função 
que lhe foi reservada nesse programa de desenvolvimento autôno-
mo e baseado em recursos internos. Que ele ocupe efetivamente o 
seu lugar, antes que o Estado o faça.”.144

Decidiu deixar a Denasa ao saber da separação de Márcia e Barbará. 
Afastou-se definitivamente no final de 1975.

Admirações de JK
Nessa época, em visita a Juscelino, no apartamento de Ipanema, o es-
critor José Candido de Carvalho pediu-lhe que citasse as três princi-
pais personagens da história do desenvolvimento brasileiro. JK:

— Dom João VI, Mauá e Vargas.

— E explicou: Dom João, pela visão do Brasil que nascia; Mauá, pelo 
empurrão para a frente que deu no país; e o presidente Vargas, 
pelo sentido social de sua atuação. Três figuras que viram o Brasil 
além do seu tempo e vidas. Um rei, um empresário e um estadista.

Em 23 de novembro de 1972, o escritor Vicente Guimarães, o Vovô Felício, 
quis saber quais figuras mais o impressionaram quando político. Respon-
deu que eram muitas, mas destacou John Kennedy, De Gaulle, Salazar 
(embora discordasse de sua filosofia), Antonio Carlos Ribeiro de Andrada, 
Oswaldo Aranha e André Malraux.

E a maior afeição na política? JK, em 1976:

“O político a quem mais me afeiçoei foi o Pedro Aleixo, embora te-
nhamos seguido rumos diferentes, ele na UDN e eu no PSD. Nós 
nos tornamos amigos, mas amigos mesmo, quando fui deputado, 
em 1935, e ele era o líder de nossa bancada e depois o presiden-
te da Câmara, em substituição a Antonio Carlos. A amizade conti-
nuou em Belo Horizonte e eu sou padrinho de um dos filhos dele, 



JK • 225

o Sérgio. Durante o Estado Novo, todos os dias ele vinha à minha 
casa ou ia à casa dele. Sempre tínhamos uma prosasinha depois do 
jantar. Era um homem de espírito puro, eu tinha profunda admira-
ção por ele. Eu o tomei como um bom padrão político.”.145

E um deputado admirável? Resposta na ponta da língua, também em 
1976: “Ulysses Guimarães. Uma boa figura, rapaz inteligente, de com-
postura, tem a coragem dosada, sem exageros, um bom líder. Muito 
meu amigo, poderia ter sido um grande ministro no meu governo.”.146

Cirurgia e sequelas
De novo o triste janeiro de 1969. JK volta aos Estados Unidos à procura 
do médico em que confia. Precisa controlar o diabetes, um dos proble-
mas de saúde que enfrenta aos 66 anos. Médico bom, remédio ruim. 
Urologista e cirurgião renomado na juventude, o Kubitschek sexage-
nário recorria a doses de hormônios masculinos para atiçar o vigor da 
libido, o apetite sexual. Isso não era incomum entre homens maduros. 
Não havia outro remédio. Usara, por exemplo, injeções de Testoviron, 
revigorante reforço de testosterona – a substância ativa – que melho-
rava a potência sexual e o aspecto físico.

Perigosa e traiçoeira maravilha. A reposição hormonal masculina tem 
alta correlação positiva com a aceleração do câncer de próstata e ou-
tros males. As indicações são restritas e exigem rigoroso controle mé-
dico-laboratorial.

No final de março de 1970, um susto. Diagnóstico de lesão de próstata, 
com indicação cirúrgica. É operado em Nova York, no New York Hos-
pital. Três cirurgias seguidas, em apenas seis horas. As duas primeiras, 
por via endoscópica, evidenciaram a presença de células malignas. A úl-
tima, extração total da próstata, foi uma tentativa radical de extirpar o 
câncer. Salva-lhe a saúde, mas deixa sequelas graves. Magoa seu corpo 
e sua alma. No nível de tecnologia e conhecimento médico-cirúrgico da 
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época, implicava o fim da atividade sexual e incontinência urinária. Para 
o médico Juscelino Kubitschek, algo compreensível. Para o homem JK, 
altivo e ativo, apaixonado pela vida, vocação de alegria, quase a morte. 
Fardo pesadíssimo. Mas seu espírito forte e criativo vai conviver digna-
mente com essa realidade e, o mais das vezes, até sublimá-la. Fortalecer 
outras razões de viver, lutar contra a depressão, buscar novos caminhos.

José Bolivar Brant Drummond, formado em 1934, amigo íntimo de 
Kubitschek, era seu médico em Belo Horizonte. Acompanhou tudo:

“No caso dele, ficou evidenciado que podia ser feita radioterapia. 
Mas optaram pela cirurgia radical e foi um desastre. Ele ficou na 
mesa de operação de cerca das dez da manhã até quatro da tarde. 
Além do risco que correu lá, na hora, ficou gravemente prejudica-
do, com incontinência urinária e outra sequela grave. Aquelas de-
pressões que ele sofreu depois têm relação direta com tudo isso. 
(...) Ele tinha mais preocupação com a vida sexual do que com a 
saúde. Era um pouco indisciplinado nisso. Usava e abusava da re-
posição hormonal, que é uma faca de dois gumes. Desperta, mas 
de outro lado prejudica o organismo, especialmente a próstata. 
O uso de hormônio masculino apressou o surgimento da doen-
ça, estimulou o crescimento das células cancerosas. Avisei várias 
vezes. Mas não adiantava, ele tomava o remédio escondido.”.147

Duras perdas, severa queda da qualidade de vida, saúde ainda amea-
çada. Perigo de propagação do câncer, mal de evolução quase sempre 
imprevisível. Como a maioria dos políticos de sua geração, JK detestava 
procurar médicos, tratar-se. E, apesar de médico, tinha horror de falar 
em suas doenças. Ainda o doutor Bolivar Drummond:

“Juscelino ficou curado. O câncer prostático dele foi operado no 
princípio. A operação era de hipertrofia prostática. Mas fizeram 
exames para verificar a verdadeira natureza da doença durante a ci-
rurgia e aí apareceram células incidentais. Positivada a malignidade, 
optaram pela cirurgia radical. Ele não tinha metástase. Não houve 
metástase.”.148
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Pane
Justiça se faça: a consolidação de Brasília como cidade e como capi-
tal federal deu-se no regime militar. Reconheceram a obra, mas não 
o fundador. Não permitiam nem que ele a visitasse. Em 1970, governo 
Médici, JK quase morreu por causa disso. Vinha de Minas a bordo de 
um monomotor Bonanza, com destino a Anápolis, Goiás. Coincidên-
cia e azar: o aviãozinho entra em pane exatamente nas proximidades 
de Brasília. Pressão do óleo muito alta, superaquecimento. Pode pegar 
fogo, explodir ou parar de funcionar. Apavorado, o piloto pede autori-
zação para pouso de emergência. A torre pergunta o prefixo. Atendida, 
indaga se o ex-presidente Juscelino Kubitschek está a bordo. O piloto 
confirma, a permissão é negada. Mandam buscar Luziânia, a infinitos 
sessenta quilômetros. O piloto insiste, apela, explica que a situação é de 
alto risco. Lembra que as normas internacionais garantem preferência 
de voo a aviões em pane. Não adianta. A ordem é seguir em frente. Uma 
eternidade de quinze minutos depois, o Bonanza aterriza em Luziânia. 
É o auge dos anos de chumbo. JK e o piloto não têm nem como recla-
mar. Apesar do susto, mágoa e perplexidade, os dois dão graças a Deus.

Sempre-viva
Ano seguinte, 1º de maio de 1971, perda grave. Dona Júlia morre aos 
98 anos, de infarto do miocárdio, em seus braços, em casa, em Belo 
Horizonte. Ele se ajoelha, debruça sobre ela, e chora mais de vinte mi-
nutos. Ninguém consegue retirá-lo. Exausto, trêmulo, finalmente con-
sente. Dor de perda, de amor, de gratidão, de admiração. JK:

“Para ela, nunca deixei de ser o Nonô, o menino de Diamantina que 
ela havia educado com amor, mas com severidade. A ascensão po-
lítica do filho, embora lhe causasse orgulho, nunca teve força para 
alterar-lhe os hábitos de modéstia e simplicidade. Nunca se hos-
pedou em palácio e jamais entrou num automóvel presidencial. No 
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dia 1º de maio, ela fechou os olhos para sempre. Morreu tranquila e 
silenciosa, como sempre vivera. Assistíamos a um programa de te-
levisão sobre Diamantina e, de súbito, ela se sentiu mal. Era o fim. 
Tive a oportunidade de estar presente, ao lado de meu cunhado 
Júlio Soares e de Sarah, e de poder segurar-lhe a mão quando a 
morte sobreveio. Um ramo de sempre-viva – flor nativa no velho 
Tijuco – foi colocada em seu peito. Deixou a vida, pois, como teria 
desejado: levando consigo um símbolo da cidade em que nasceu e 
que tanto amou.”.

Ele a chamava de anjo protetor.

Como um fantasma
JK falava sério quando disse, ao deixar a Presidência da República, que 
queria ser fazendeiro em Goiás.

Carlos Heitor Cony: “Era ali que desejava viver o resto de seus dias, ali 
desejava morrer e ali ser enterrado: perto de sua cidade.”.149

Sexta-feira, 7 de janeiro de 1972, governo Médici, auge do regime au-
toritário. Por volta de meio-dia, um velho caminhão Ford, pintura des-
botada, vindo de Luziânia, Goiás, roda sem pressa na BR-040, perto de 
Brasília. Pista molhada, muita chuva, visibilidade ruim. Ao lado do mo-
torista, um maduro engenheiro agrônomo, está um irrequieto homem 
de uns setenta anos, magro, animadíssimo, de roupa cáqui, chapéu de 
palha na cabeça. Iam visitar uma fazenda próxima. Procuravam terras 
para comprar. Mas, num impulso, o passageiro resolve ir em frente, 
entrar em Brasília. Tem paixão pela cidade, está com saudade. Não a vê 
desde 3 de junho de 1964, mais de sete anos e meio.

Logo aparece, à direita, o Catetinho. Param, descem, andam em volta 
do palácio de tábuas quase perdido no cerrado, a trinta e três quilô-
metros do Palácio do Planalto. Um funcionário se espanta com aquele 
senhor lépido e falante, de chapéu, zanzando daquele jeito na chuva 
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fina, explicando tudo ao motorista. Os dois pegam de novo a estrada. 
Cerca de vinte quilômetros depois, a cidade. O homem se sente como 
um súdito romano das Gálias que vê pela primeira vez a Roma do pri-
meiro século, com sua suntuosidade, palácios, centro do mundo ci-
vilizado. Mas o que ele enxerga agora são vastos espaços, muita luz 
e muito céu, muito verde na terra vermelha, arquitetura moderna e 
pouquíssima gente, quase ninguém, nas monumentais avenidas. Pou-
cos pedestres, muitos carros. Pensa grande, talvez exagerado: “Brasília 
inexoravelmente se constituirá na sede da civilização latina no terceiro 
milênio. De Roma a Paris e à nossa capital, o rumo é um só.”.

A chuva não para. Seguem para a Catedral, entram discretamente. Três 
beatas rezam junto ao altar. O homem repara em tudo, completamente 
deslumbrado. Não tinha visto a Catedral pronta. Sente-se como se, na 
Roma antiga, entrasse no Coliseu. Para ele, ela é o símbolo maior da 
grandiosidade de Brasília. Um marco de fé, antes de tudo. Senta-se. 
Demora na contemplação das grossas paredes de vidro e das estru-
turas de concreto. E, na paz daquele isolamento, rememora a própria 
vida. Pálpebras semicerradas, medita profundamente, avalia. Conclui 
que valeu a pena, apesar de tudo. Descem a Esplanada dos Ministé-
rios, chegam à Praça dos Três Poderes. Param diante da entrada do 
Museu da Cidade. O homem arrepia-se ao ler a frase gravada na pa-
rede externa, ao lado da cabeça em pedra-sabão do criador de Brasília, 
1,4 metro de altura, de 1960, esculpida por José Pedrosa: “Ao presidente 
Juscelino Kubitschek de Oliveira, que desbravou o sertão e ergueu 
Brasília com audácia, energia e confiança, a homenagem dos pioneiros 
que o ajudaram na grande aventura.”.

O coração dispara. Olha para cima e para a direita. Lágrimas se mistu-
ram com as gotas da chuva em seu rosto. Passam em frente ao Palácio 
do Planalto, seguem para o Palácio da Alvorada. A chuva não dá trégua. 
Perto da guarita, o homem admira o vasto e plano gramado e, lá longe, 
ao fundo, a construção paradoxalmente simples e monumental tão 
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criativamente arquitetada por Oscar Niemeyer. Harmoniosa, clara e 
suave, graciosa e diferente, parecendo levemente afastada do chão. As 
surpreendentes colunas, símbolo mais popular da cidade, quase logo-
marca. As paredes envidraçadas, a laje avançando além delas. Relembra 
o palácio por dentro. Os amplos salões, a biblioteca, os gabinetes, a in-
timidade residencial. Ao lado, a delicada capelinha. Manobram, voltam, 
resolvem passar pela avenida W3.

Na saída, olha para trás. Conclui que Brasília está muito bonita. É to-
mado por sensação de paz e tranquilidade, apesar dos dissabores e so-
frimentos que tem vivido. Vem um sentimento quase bíblico, como o 
do semeador que, do alto de um penhasco, observa a seara. Mas vem 
também a sensação de que visitara uma cidade-fantasma. Amplos es-
paços vazios, poucas pessoas na tarde chuvosa. Não reconhecera nin-
guém nem havia sido reconhecido. Como se fosse um fantasma numa 
cidade real.

Uma semana depois, o irrequieto senhor de chapéu de palha, Juscelino 
Kubitschek de Oliveira, afirmou o seguinte:

“Fui combatido aos limites da resistência humana, quando me pro-
pus trazer a capital para o planalto. Atacaram-me com rancor e 
não me pouparam os insultos mais pesados. Aí está o que ficou 
de tudo: a sede do mundo moderno. Muita coisa se fez depois de 
mim.”.iii

Amava Brasília. Queria viver perto dela.

iii Texto baseado em “Brasília não vê JK chorar”, do jornalista Carlos Chagas, publicado 
pelo jornal O Estado de S. Paulo, de 18 de janeiro de 1972, que reporta entrevista ex-
clusiva de Juscelino em 17 de janeiro de 1972, por telefone. Chagas estava em Brasília e 
Juscelino na sede carioca do Banco Denasa. Ele carregava recorte da matéria em sua 
carteira de bolso.
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Fazendinha JK
Em 1972, compra terras em Luziânia, cidade goiana a setenta quilô-
metros de Brasília, saída para Belo Horizonte e Rio. É o primeiro passo 
para a custosa e penosa formação da Fazendinha JK, de 308 alqueires 
goianos, de razoável potencial econômico, rica de água e de problemas. 
Encomenda o projeto da sede ao amigo Oscar Niemeyer. Não quer casa 
grande. Tem de ser moderna e simples. Situada a dezesseis quilôme-
tros do centro de Luziânia, dará muitas dores de cabeça ao urbanís-
simo e inexperiente dono.

Dizem os amigos que JK não sabia distinguir abóbora de melancia, bode 
de cabra, nem mesmo uma qualidade de laranja de outra. No final de 
1954, governador de Minas e presidenciável, foi a Recife almoçar com o 
governador Etelvino Lins, no Palácio das Princesas. Três horas de tricô 
político depois, sai às pressas, de volta ao aeroporto dos Guararapes. 
Está atrasado. Precisa tirar logo do chão o surrado bimotor Beachcraft 
do governo mineiro. Na chegada, dá de frente com Assis Chateaubriand, 
o rei da imprensa brasileira, paraibano do mundo, que também vai para 
Belo Horizonte. Resolvem ir juntos.

Céu de brigadeiro, viagem tranquila. Bom de papo, Chateaubriand mo-
nopoliza JK. Coisas divertidas e também conversa séria. Brasil, eleições, 
um ou outro toque em interesses empresariais. Perto de Salvador, o 
jornalista pega no sono. Juscelino então pergunta ao coronel Affonso 
Heliodoro:

— Jegue é abóbora?

— Não, governador. Jegue é jumento. Abóbora é jerimum.

— Ah, então foi por isso que eu não achei graça nenhuma na piada 
do Chatô.

Três trechos do diário de JK:
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“Em 20 de setembro de 1974 – Minhas contas, verdadeira calami-
dade. Uma loucura de gastos. Fiquei abafadíssimo. Há momentos 
em que não compreendo a minha vida. Luto com terríveis dificul-
dades financeiras, sofro com as injustiças e tenho de continuar vi-
vendo. Para quê? Nossa Senhora que me ajude e tem ajudado.

Em 6 de dezembro de 1974 – A Fazenda JK está envenenando a mi-
nha vida. Não suporto as despesas. Continuo? As vibrações me in-
comodam.

Em 31 de dezembro de 1974 – Terminei em setembro a casa da Fazendi-
nha JK. Saio endividado de 74 por causa da Fazenda JK.”.

Um suplício. Mas, de qualquer modo, funciona como último refúgio do 
guerreiro. Naquela altura da trajetória, maior de setenta anos, pare-
cia buscar sobretudo a paz. Concluída e equipada a casa, passa a cui-
dar mais de perto de suas terras. Divide o tempo com as atividades na 
Denasa.

Dedica-se inicialmente a prepará-la para a agricultura moderna e tam-
bém para a pecuária. É lugar plano, bonito. A terra, ácida, exige cor-
reção. Cultivá-la requer custosa adubação e cuidados. Há colossais 
exércitos de formigas cabeçudas – aquelas grandes, equipadas com 
afiadíssima tesourinha de cortar plantas – e cupins, uma grande guerra. 
Muita cerca, currais, estradazinhas internas e barragens para fazer, ele-
trificar e um dia, quem sabe?, até telefone. JK faz questão de formar um 
grande pequeno lago, o maior ali possível. Adorava lagos, lagoas, rios, 
mar. Plantará milho, arroz, soja, feijão, batata-inglesa, arroz, cana-de-
-açúcar, abóbora, horta, capim brachiarea. Produzirá, também, algum 
gado, um pouco de leite, hortaliças, aves e ovos para autoconsumo.

A partir do final de 1975, desvencilhado da Denasa, concentra-se mais 
ainda na fazendinha. Passa a dar-lhe maior atenção e tempo. Tem pro-
blemas de relacionamento dentro de casa.

O invencível otimista Juscelino, mesmo mergulhado num redemoinho 
de investimentos agropecuários de minguada escala e raquítica taxa de 
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retorno, esforça-se na primeira etapa de formação de um cafezal de 
cinquenta mil pés. Consegue plantar cinco mil. Apostava tudo no po-
tencial do cerrado. Antes de Brasília e da interiorização do desenvol-
vimento, costumava chamá-lo de “maior deserto fértil do mundo”. Mas 
não verá a primeira safra de café, em 1977.

De letra
Em 1964, no começo do exílio, alguns amigos íntimos se reuniram para 
examinar a situação de JK. Queriam identificar uma atividade profissio-
nal que lhe desse motivação, boa renda e condições de vida. Falaram em 
criação de empresa, escritório de representações comerciais e congê-
neres. Mas Adolpho Bloch, editor, discordou. Para ele, a melhor solução 
era que escrevesse suas memórias, fosse seu próprio biógrafo. O escri-
tor Josué Montello apoiou e se dispôs a colaborar.

Desde então, Bloch passara a cobrar do amigo. Dizia que ele tinha um 
dever a cumprir com a história. Mas JK relutava. Temia que fossem vis-
tas como ato narcisista. Mas acabou cedendo. Animou-se, arregaçou as 
mangas e iniciou o trabalho. Dele:

“Ao lhes dar começo, logo verifiquei que, no repassar de meu des-
tino, subiam à tona de minha consciência as emoções de outrora, 
numa volta ao tempo perdido. E amigos, e companheiros, e seres 
queridos refluíam como poeira de ouro no raio de sol do fio das 
lembranças. Essa emoção do reencontro, só por si, valia o ato de 
recordar.”.150

Montello e JK, em Paris, iniciam a redação dos primeiros textos. Traba-
lham duro, apoiados pela infatigável Maria Alice Gomes Berengas. No Rio, 
o jornalista Caio de Freitas, redator da revista Manchete, velho amigo de 
Juscelino, dedicará quase cinco anos ao levantamento das atividades pú-
blicas e da vida pessoal de JK, desde a infância. Com sua volta definitiva, 
em 9 de abril de 1967, o projeto ganha mais força. Adolpho Bloch prepara 
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belo escritório para ele no edifício Manchete, na praia do Russel, Rio de 
Janeiro. Põe à disposição do amigo todos os meios necessários à execução 
da pesquisa e do projeto. Bloch:

“E as páginas começaram a surgir às centenas. O presidente lia e 
relia os trechos. Quando recebia provas para a revisão, ficava feliz. 
Seu testemunho para a História estava certo, mas, à medida que 
revia os originais, ele se mostrava cada vez mais generoso para 
com seus adversários. Muitas vezes me dizia: ‘Bloch, por que não 
perdoar essa gente?’.”.151

A edição final é de Carlos Heitor Cony, que esteve ao lado de JK durante 
sete anos, até a morte do ex-presidente. Ajudou a montar, editou o 
texto final.

Nasce Meu caminho para Brasília, em três volumes. Abrangem da in-
fância de JK à passagem da Presidência da República a Jânio Quadros, 
em 31 de janeiro de 1961. Depois virá Por que construí Brasília, publi-
cado em 1975. Todos pela Bloch Editores.

JK admirava Cony, confiava. Passou-lhe documentos, cartas, notas, apon-
tamentos, depoimentos e observações. E conseguiu dele o compromisso 
de contar o período final de sua vida e obra, cumprido com a publi-
cação do obrigatório JK: memorial do exílio, em 1982, igualmente pela 
Bloch Editores.

Nutria ambições literárias.

Imortal em Minas
JK era leitor seletivo, apaixonado pelas letras. Tomara gosto ainda crian-
ça, influenciado pelo querido e sistemático avô materno, Augusto Elias 
Kubitschek.

Sempre cultivou o hábito de escrever. Gostava, era quase um vício. Pa-
rece que a escrita era sua trincheira e refúgio, espaço privativo de sua 
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cabeça e coração. Talvez tenha sido um dos brasileiros que mais escre-
veu cartas. Do exílio, então, verdadeira avalanche epistolar. Não deixava 
ninguém sem resposta. Afável e generoso, expressava ternura e carinho. 
Queria que todos se sentissem especiais. E muitos eram mesmo. Da que-
rida Naná, única irmã, até Tancredo Neves, amigo de todas as horas; do 
fiel motorista Geraldo Ribeiro ao antigo arqui-inimigo Carlos Lacerda; 
da bela Maria Lúcia Pedroso, grande amor final, a Dom Serafim Gomes 
Jardim, santo arcebispo de Diamantina. Centenas, talvez milhares de bi-
lhetes e cartas pacientemente manuscritas. Vez ou outra, alguma dati-
lografada. Impressiona o entusiasmo, paixão e dedicação de JK à pena.

Em fevereiro de 1974, candidata-se à cadeira nº 34 da Academia Mineira 
de Letras, que tem por patrono o inconfidente e poeta árcade Tomás 
Antonio Gonzaga. É a sucessão do doce e boêmio Nilo Aparecida Pinto, 
bom poeta neossimbolista, amigo pessoal de JK. Entusiasmado, sem 
medo da ditadura, Vivaldi Moreira, presidente da instituição, abraça a 
candidatura. Resolve sondar pessoalmente os outros 38 acadêmicos. 
Só encontra resistência num famoso e aguerrido udenista histórico. 
Vivaldi:

— Você vai votar no Juscelino, não é? Ele tem todas as credenciais.

— Desculpe-me, Vivaldi, mas não voto em pessedista.

— Mas trata-se de eleição para a nossa academia, não de disputa 
política.

— Tem razão, conte comigo. Agora, se fosse cargo público, votava 
contra. Você não acha esse Juscelino um péssimo político?

— É... Menino descalço de Diamantina, órfão de pai aos três anos, 
criado por viúva pobre, e chegou a presidente da República...

— Foi eleito, por unanimidade, em junho de 1974.

Anotação de JK no seu diário, em 3 de maio de 1975, dia de sua posse na 
AML, em Belo Horizonte:
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“Terei de falar na posse da academia, preciso manter um tom firme 
que impressione a assistência. Burilei o discurso quanto pude. No 
bar, até 4h da manhã, comemorando a posse. Foi um cordão umbi-
lical que estabeleci com a minha velha província.”.

O cardeal Dom Carlos Carmelo de Vasconcellos Motta fez belo dis-
curso de recepção. E JK também. Trecho:

“Este momento é dos mais altos em que já me vi alçado. Na viagem 
que inicio, não mais encontrarei a rasgarem a minha carne os es-
pinhos que tanto me feriram só por ter porfiado em servir o Brasil 
e honrar a terra muito amada da minha Minas Gerais. A solenidade 
que ora vivemos tem para mim um toque mágico de reparação e 
de conforto.”

No meio de 1976, havia em nome de Juscelino na Biblioteca Nacional, 
Rio de Janeiro, 22 títulos de obras impressas, totalizando 3.352 páginas. 
Desde discursos como prefeito de Belo Horizonte a recentes livros de 
memórias.152

Ficou mesmo feliz com o ingresso na Academia Mineira. É seu destaque 
no balanço de 1974, registrado no diário, em 31 de dezembro de 1974:

“Chegamos ao último dia. Se fizer um balanço, não houve aconteci-
mentos dramáticos como nos anos anteriores. O que não encontro 
dentro de mim é a chama de esperança que me aqueceu sempre em 
todos os tempos em minha vida. O fato mais importante deste ano 
foi a minha eleição para a Academia Mineira de Letras.”.

Danos e perdas
Junho de 1974 seria também o final da suspensão dos direitos políticos 
de Juscelino. A maldade fora formalizada em 8 de junho de 1964, go-
verno Castello Branco. JK, apesar de cansado de guerra e perseguições, 
alimentava, em alguns momentos, a esperança de retomada das ativi-
dades políticas. Era o início do governo Geisel, circulavam rumores de 
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abertura política. Mas o que veio foi nova rasteira. A professora Maria 
Victoria de Mesquita Benevides conversou com ele nessa época, no Rio 
de Janeiro:

“Ele estava transtornado. Tinha acabado de saber que os militares 
haviam devolvido pela metade seus direitos políticos, cassados dez 
anos antes. Juscelino poderia votar, mas continuava inelegível. Foi 
um momento muito delicado, mas, como ele era um gentleman, me 
deu a maior atenção. Ficou fascinado com o fato de que, pela pri-
meira vez, alguém se preocupava em estudar seu governo. (...) Ele 
estava absolutamente convencido de que voltaria à política, que, 
afinal de contas, era o mais importante em sua vida. Juscelino era 
aquilo que Aristóteles chamava de um animal político, em um ex-
celente sentido da expressão.”.153

Dez anos de sofrimento e continuava excluído do exercício da política. 
Quase desesperador, sobretudo para ele, que desenvolvera tendência 
depressiva e acumulara assustador conjunto de perdas durante a di-
tadura: o mandato de senador por Goiás, os direitos políticos por dez 
anos, uma eleição presidencial quase certa em 3 de outubro de 1965, a 
liberdade de viver no Brasil, a única irmã e maior amiga, Naná; depois 
do AI-5, até mesmo a liberdade física; a adorada mãe, dona Júlia; o co-
mando da Denasa, empresa que fundara e desenvolvera com os genros; 
grande parte do patrimônio e renda; a maioria dos que antes pareciam 
amigos; a harmonia conjugal; a vida sexual plena; a continência uri-
nária; a saúde. E tudo isso, de perto ou de longe, vivendo e sofrendo 
intensamente a presença e as consequências da ditadura no Brasil.154

Em 1974, final gregoriano da suspensão dos direitos de JK, o clima políti-
co ainda era pesado feito chumbo. Imprensa censurada, Congresso fraco, 
eleições indiretas, o chicote do AI-5 ameaçando estalar a qualquer mo-
mento, o poder real em mãos militares. O ambiente exigia coragem, aten-
ção e habilidade. Nada de bravatas ou provocações inconsequentes. Era 
preciso combater o autoritarismo com inteligência. Dentro e fora dele. 
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Fazer política no Brasil era, de um lado, a adesão à ditadura ou então, de 
todos os outros lados, inclusive o de dentro, a arte de fazer tudo o que era 
possível pela democratização.

Anotação de JK no diário, em 8 de junho de 1974:

“Cumpri os dez anos de miséria imposta a mim pela Revolução. 
Sou um ex-cassado. Fizemos uma sessão cívica, reli o discurso do 
dia da minha cassação. Bebemos uma garrafa de Presidente guar-
dada há 12 anos.”.

Tempos realmente bicudos. No seu primeiro dia de ex-cassado, o há-
bil e espirituoso político mineiro José Aparecido de Oliveira – ligado ao 
udenista Magalhães Pinto e ao radicalmente janista Jânio Quadros, mas 
também amigo de JK – encontra-se, por acaso, com um jornalista ami-
go, em Copacabana:

— Como se sente com o fim da cassação, Aparecido?

— Dez anos mais velho.

Única derrota eleitoral
Em outubro de 1975, estimulado por Josué Montello e outros admira-
dores, Juscelino se candidata à vaga deixada pelo amigo Ivan Lins na 
Academia Brasileira de Letras, cadeira nº 1. Cony:

“Bem verdade que não tinha obra literária que justificasse a pre-
tensão, mas a academia, desde a sua fundação, em 1897, e seguindo 
o modelo da academia francesa, tinha abrigado pessoas ‘notáveis’ 
que se destacavam em outros setores que nada tinham a ver com a 
literatura, como o Barão do Rio Branco, Santos Dumont, Oswaldo 
Cruz e Getúlio Vargas – para citar os notáveis mais notáveis. Mas 
havia um clima favorável nos meios intelectuais, que reconheciam 
a necessidade de uma reparação ao ostracismo e às perseguições 
que JK vinha sofrendo. Contudo, logo se armou um esquema pode-
roso, que envolveria informalmente o próprio governo.”.155
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Nessa época, a ABL negociava financiamento de instituição federal 
para a construção de prédio de 29 andares no terreno anexo ao de sua 
sede, doado pelo governo federal, na avenida Presidente Wilson, cen-
tro do Rio de Janeiro. Projeto importante: o edifício era essencial à in-
dependência financeira da academia. Conta Cony que a candidatura 
de JK, por ser ele político proscrito de projeção internacional, criou 
um problema: sua eleição poderia parecer um desafio ao governo mili-
tar. Assim, diversas correntes de dentro e de fora se uniram em torno 
da terceira tentativa do escritor goiano Bernardo Élis, de reconhecidos 
méritos literários.156

Mais de quatro meses envolvido na desgastante e constrangedora cam-
panha. Frequentar a academia, visitar os 39 acadêmicos votantes, apre-
sentar-se, expor-se, mostrar a obra. Tudo pela indispensável maioria 
absoluta. Faz parte do jogo, mas é embaraçoso. Verdade que JK teve 
a ajuda de vários acadêmicos, como Josué Montello e Jorge Amado. 
E também de amigos bem relacionados no meio. Um deles, Renato 
Archer, avisou que a maior dificuldade não seria o concorrente Élis, 
mas o governo militar. Se Juscelino vencesse, o financiamento para a 
construção do prédio não se concretizaria. Duvidou: “Eles não vão me 
trocar por alguns blocos de concreto!”. E entrou fundo na guerra.

Quando há disputa, a campanha eleitoral para a ABL é das mais difíceis 
e desgastantes. Ao final, empolgado, JK considerava a eleição resolvida. 
Tinha 21 votos apalavrados e mais dois praticamente garantidos, se 
houvesse mais de um escrutínio. As ilusões eleitorais são ainda maiores 
que as de amor. Trechos do seu diário:

“6 de maio de 1975 – Parece-me que abri o caminho para a acade-
mia brasileira. Desejo sinceramente atingir esse último ponto na 
escalada. Preciso procurar o Austregésilo de Athayde.

21 de maio de 1975 – Fui à casa do Austregésilo de Athayde. Ele mos-
trou-se favorável à minha entrada para a academia, porém fulminou 
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minha candidatura à próxima vaga. Alegou que já entraram três ele-
mentos que não pertencem ao literário.

10 de junho de 1975 – Jornal do Brasil agressivo. Por que quero en-
trar na academia? Porque fiz discursos. Mas os discursos foram 
escritos por Josué, Chico Barbosa, Álvaro, que já estão na acade-
mia. Nota grosseira, será coisa do Austregésilo?

16 de junho de 1975 – O Athayde alega que o governo emprestou 
180.000.000 à academia para a construção da sede e minha candi-
datura perturbará tudo. Sábado, disse quando me viu: ‘A sua expe-
riência não lhe ensinou a respeitar as lideranças?’ A gente morre 
aprendendo, respondi.

23 de junho de 1975 – Com o Plínio Salgado à casa do Reale e ele 
antecipou que votaria em mim. Caí para trás. Senti um relax deli-
cioso. O voto do Reale completa os 20 de que preciso para ganhar 
por um voto. Deus e mamãe me ajudaram. Irei a Belo Horizonte 
rezar no seu túmulo. O cursilho valeu.

26 de junho de 1975 – Deolindo me comunicou que votará em mim. 
A coluna JK se altera, 21 x 18.

28 de julho de 1975 – Austregésilo diz agora: ‘A eleição de JK para a aca-
demia impedirá a presença do presidente da República em qualquer 
solenidade da instituição.’. Lá vai o discípulo de Assis Chateaubriand 
distribuindo peçonha contra mim.

27 de agosto de 1975 – O Golbery advertiu o Adonias sobre a minha 
eleição, considerando-a nociva.

2 de setembro de 1975 – Josué Montello contou que o Ney Braga tele-
fonou-lhe de Brasília pedindo que se mantenha neutro no pleito da 
academia. Quer dizer, o governo esposa a candidatura de Bernardo, 
o comunista.”.

Em 23 de outubro de 1975, na sede da ABL, a decisão. Primeiro escrutí-
nio: empate de 19 a 19; segundo escrutínio: vitória de JK, mas faltou-lhe 
um voto para alcançar a maioria absoluta: 19 a 18; terceiro escrutínio: vi-
tória de Bernardo Élis, por 20 a 18 votos, numa apuração que, conforme 
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Cony, “foi suspeita de manipulação, com troca de cédulas no terceiro es-
crutínio”.

Explica: “Não houve acusação frontal de manipulação de envelopes, 
mas a suspeita de que, na pressa e na emoção do momento, o presi-
dente Austregésilo de Athayde tivesse trocado as sobrecartas.”.157

Em Minas, até hoje se discute se algum acadêmico mineiro ou pesse-
dista traiu JK. Há três ou quatro nomes certos. Ou seja: não há certeza 
alguma.

Juscelino soube do resultado por telefonema de Josué Montello. Estava 
na casa da filha Maria Estela, cercado de amigos. Não passou recibo, 
não dramatizou. Disse apenas: “Perdi. Vamos virar essa página!”. Pediu 
música, convidou a filha para dançar.

Na verdade sentiu profundamente o golpe. Talvez nem tanto por ter 
sido a primeira derrota eleitoral de sua vida, mas pela perseguição do 
poder militar e, sobretudo, pela sucessão de perdas e sofrimentos sem 
fim que o mortificavam havia mais de uma década.

Dias depois aceitou convite do presidente Austregésilo de Athayde 
para almoço num restaurante do centro do Rio. Mas evitou que a con-
versa abordasse a eleição. Na despedida, disse a Athayde: “Presidente, 
sou entendido em matéria de eleições. Quando se perde, não se deve 
perguntar por quê.”. E foi embora.

Registrou a decepção no seu diário, em 24 de outubro de 1975:

“Estou pulverizado por dentro. Pus muita fé na minha eleição. 
Desejava-a ardentemente, o prestígio que compensasse os imen-
sos dissabores de 1964. Preciso levantar meu ânimo para não ofe-
recer um espetáculo deprimente. Nunca imaginei que a derrota 
pudesse me ferir tanto.”.

Elegante, cumprimentou Bernardo Élis pela vitória e compareceu à 
posse. Do acadêmico Evandro Lins e Silva:
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“Foi um pleito renhido, e Bernardo proclamado vencedor. Só refiro 
esse episódio pela circunstância de Juscelino ter praticado gesto 
de fidalguia e delicadeza, que só enaltece a sua figura de homem 
civilizado, superior, sem ressentimento: compareceu à posse do an-
tagonista, cumprimentou-o e foi ruidosamente aplaudido de pé.”.158

Planejava candidatar-se novamente.
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Capítulo 17
A morte na curva da estrada

JK, no diário, sobre a virada de 1975 para 1976:

“Vimos nascer 1976. Sentia-me bem. Uma sensação de inutilização 
e de abandono dominava-me no instante supremo da mudança. O 
céu carregado de estrelas atraiu os meus olhos. O que procurava 
eu nos mundos infinitos que piscavam para mim? O que trará 76? 
Até a morte pode trazer.”.

Sentia-se realmente bem ou era otimista até na tristeza? Comove o seu 
sentimento de inutilidade e de abandono, o pensamento perdido nas 
estrelas, o fatalismo que nelas via escrito, a hipótese da própria morte 
no ano que chegava.

Seus meses de 1976 serão dedicados sobretudo à fazendinha e refúgio 
de Goiás. Está cansado. Quer distância de problemas e do contencioso 
doméstico. Fragmento de texto do diário, em 8 de maio de 1976: “A at-
mosfera deixa-me deprimido, infeliz, com vontade de morrer.”.

Em 18 de junho, uma alegria: recebe das mãos do presidente da União 
Brasileira de Escritores, Raimundo de Menezes, o troféu Juca Pato, por 
ter sido escolhido, com 171 votos, intelectual do ano. Além de solidarie-
dade e reconhecimento, gentil tentativa de compensação pela derrota 
na ABL? Depois de saudado pelo próprio Menezes, Menotti del Picchia, 
Hernâni Donato e Octavio Frias de Oliveira, emocionou-se quase às 
lágrimas:

“Vejo agora que, a despeito das dificuldades por que passamos, há sem-
pre uma luz nova e de intenso brilho clareando os nossos horizontes. 
Não dei lições de otimimismo à nossa pátria. Minha tarefa foi mais sim-
ples: fiz que o Brasil acreditasse em si mesmo.”.
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De novo as contrariedades e a solidão. A fazenda é antes fuga do que 
projeto empolgante. Faltam ao dono raízes, costume, envolvimento, 
conhecimento, paixão, paciência. Ela não é desafio à altura da grandeza 
e dos sonhos dele. Falta dimensão, sobram atormentantes problemas. 
Há um rio de aborrecimentos e contrariedades. Desde pequenos furtos 
e pequenos fracassos até a negligência e despreparo da mão de obra e 
o custo abusivo de tudo, quando era para ele. Talvez pensassem que, 
além de fazendeiro inexperiente, fosse também um magnata, homem 
“podre de rico”, como se diz na roça.

A casa moderna de Niemeyer, o laguinho artificial, a capela no alto do 
morro, o modo de JK falar, de comer, de se vestir, de montar e andar a 
cavalo, tudo, mas tudo mesmo, denunciava seu arrivismo rural. E haja 
dinheiro e paciência, coitado! Alegria, mesmo, só quando a casa enchia 
de amigos.

Aos 73 anos, está fora de seu mundo. Sofre com o tédio, o isolamento in-
telectual e político. Sente falta da convivência diária com os velhos ami-
gos, da vida social intensa, das atividades culturais, da agitação da cidade 
grande. Tenta, mas não consegue empolgar-se com a vida rural. Não 
tem nem mesmo cacoete de fazendeiro. No fundo, acha aquilo primitivo, 
triste, parado, sem graça. O violonista e cantor César Prates, amigo ín-
timo, companheiro leal de quase tudo, inclusive na fazendinha, explica:

“O Juscelino não era fazendeiro. Era dono de fazenda. Comprou pra 
poder vir a Brasília. Comprou barato. Não chega a 300 mil reais de 
hoje. Teve muita amolação, inclusive com um caseiro que roubava. 
Aquilo só deu aborrecimento. Chegava lá pensando em produzir 
e se distrair, mas só tinha aborrecimento. ‘Falta isso, falta aquilo, 
falta aquiloutro. Precisa disso, precisa daquilo.’ Sumiam coisas.”.159

Não combina mesmo com a roça. Aprecia sinceramente a natureza, mas 
pertence ao mundo urbano. Sua alma, motivações profundas e alegrias 
não são dali. Nunca foram. O local é escudo de privacidade, quase um 
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esconderijo, proteção contra convivências desagradáveis, instrumento 
de liberdade de movimentos e antídoto de ócio profissional.

Só mesmo outro homem urbano que também experimentou anacro-
nicamente a opção pela roça sabe como vivê-la sozinho pode doer na 
alma e no bolso. Suas fotografias montado a cavalo, apesar da ternura 
que despertam, são estranhas, quase caricaturais. Ele contou como era 
seu dia a dia no Rio e na fazenda:

“Meu dia começa bem cedo, às cinco e meia da manhã já estou an-
dando na praia. Ando quase dois mil metros todos os dias, sempre 
no mesmo trajeto. Depois vou trabalhar. Tenho sempre compro-
misso para almoçar, passo a tarde escrevendo e lendo até às seis 
horas, quando recebo meu professor de inglês, com quem tenho 
uma conversa diária para me manter em forma. Assisto ao jornal 
da tevê e depois vou jantar. Sempre tenho convites para jantar fora 
e até preciso limitar um pouco isso, porque toma muito tempo da 
gente. Nunca me deito antes da uma hora. Costumo passar o fim 
de semana numa fazendinha que tenho lá em Goiás, um lugar mui-
to agradável, um sossego, céu muito estrelado, e eu fico lá à von-
tade, lendo muito. A minha vida é isso. Já não viajo muito, porque o 
que há de interessante no mundo eu já vi. Eu fiquei três anos exi-
lado e senti tanta saudade do Brasil que hoje, quando fico fora uma 
semana, sinto que estou perdendo tempo.”.160

Luziânia, Goiás, final da tarde de 19 de agosto de 1976, quinta-feira. JK 
segue para Brasília. Hospeda-se com o primo Carlos Murilo Felício dos 
Santos, no Lago Sul. Ali tem roupas cuidadosamente guardadas num 
armário, incluindo ternos, gravatas e camisas sociais. Está desanimado 
e pensativo. A sensível Déa, mulher de Carlos Murilo, sobrinha de Israel 
Pinheiro, se assusta com a tristeza e palavras do amigo:

“Já fiz tudo o que tinha a fazer. Sou um homem realizado. Brasília aí 
está. É uma obra que ficará para sempre. O povo me trata com cari-
nho. Mas sou realista. Meu tempo aqui na terra está acabando. Tenho 
o que de vida? Dois, três, cinco anos? Não gosto disso. A única coisa 
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que eu queria agora era morrer. Não tenho temperamento para espe-
rar as coisas. Meu último desejo, realmente, seria ver o Brasil retornar 
à normalidade democrática. Mas isso vai demorar muito e eu quero 
ir embora.”.161

Diz ainda: “Democracia neste país, só depois de minha morte.”.

A solidão de Juscelino impressiona mais ainda nessa viagem. O que 
muitos consideram o melhor presidente brasileiro está ali sozinho, 
carregando mala e dores. Desde a brutal cassação de 8 de junho de 1964 
sua vida era uma provação constante do corpo e da alma.

Sonha com sossego, mas não sabe ficar sozinho. E todos os dias, ao 
acordar, é o cidadão Juscelino Kubitschek de Oliveira quem está só 
diante do fardo doido e doído do passado e do peso descomunal do 
futuro sem esperança, sem projeto político, sem as principais alegrias 
da vida, sem graça. Nos últimos dias, nova preocupação. Dona Sarah 
estava decidida a se desquitar. Comunicara essa disposição durante 
jantar oferecido em seu apartamento, no Rio, a velhos amigos do casal, 
como Oswaldo Maia Penido, Aluysio Salles, Affonso Heliodoro. Motivo: 
o relacionamento de Juscelino e Maria Lúcia Pedroso.

E agora, JK? Ele sabe que, enquanto perdurar o atual estado de espírito, 
dona Sarah não vai ceder. Tem temperamento forte. É a natureza dela. 
Mas, nessa altura da vida, quase aos 74 anos, saúde fragilizada, ele consi-
dera a implosão formal do casamento um desastre desnecessário. Abre-
-se com Carlos Murilo. Acha péssimo para todos, inclusive para as filhas 
e respectivas famílias. Abalara-se com a separação de Márcia e Barbará 
um ano antes. Não quer incorporar a condição de desquitado à biografia 
de presidente da República, católico, antigo seminarista, filho de mestra 
Júlia. Era um valor muito forte na geração. No final de julho de 1976, na 
fazendinha, JK diz ao primo e amigo Ildeu de Oliveira que não vai mais 
voltar ao Rio de Janeiro. Assim: “Não passo mais do paralelo 20!”.162

O paralelo 20 é pouco depois de Belo Horizonte; Rio: 22°54’10”.
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Anotação enigmática no diário, em 14 de julho de 1976:

“Sarah não queria que eu fosse ao Rio. Alega que uma criatura de 
Jacarepaguá não quer que eu vá ao Rio, um compromisso de três 
meses para o lançamento do livro O governo JK. (...) Estou na Fa-
zenda JK. Se puder, ficarei aqui até a morte.”.

Dias antes, rumores vindos de Belo Horizonte anunciaram sua morte na fa-
zendinha, em Luziânia. Amigos e jornalistas correram para lá. Surpreso e 
risonho, propôs um brinde. “A ocasião merece, não é? Afinal, eu acabei de 
ressuscitar.”

Vida que vai. Problemas conjugais, pressão crescente, o tempo cada vez 
mais curto, um turbilhão emocional. Mesmo deprimido, sabe que tem 
de tomar uma atitude firme, agir. O casamento está em xeque. Médico, 
conhece a evolução das doenças. Atribui-se curto horizonte de vida. 
Apesar de ainda ter bastante energia, já perdeu quase tudo que ama 
fazer. No plano político, sabe que a democratização ainda demora. Que 
dificilmente sua saúde vai permitir que sobreviva à ditadura. Considera 
tímido e vagaroso o processo de liberalização desencadeado pelo go-
verno Geisel. Percebe que o presidente não admite correr risco algum. 
E nada garante que a chamada “abertura lenta, gradual e segura” vá 
evoluir para a democracia.

Mesmo assim, alegrara-se com informações há pouco recebidas dos 
amigos Affonso Heliodoro e Carlos Murilo. Tinham sido procurados, 
separadamente, por pessoas ligadas ao governo federal, visando a even-
tual encontro seu com o presidente Geisel. Carlos Murilo recebera su-
gestão de reunião preparatória, reservada, na fazendinha. Concordara, 
autorizando-o a agendá-la para logo depois da viagem que faria a São 
Paulo. Acertaram, então, que seria na tarde de 25 de agosto de 1976, uma 
quarta-feira.

E a questão conjugal? Está decidido. Vai tentar preservar formalmente 
intacto o coração do núcleo familiar. Por formação, religião, tradição, 
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aparências, imagem, repercussões. E também, claro, por seu estado de 
saúde. Sente-se muito só. Recebe atenções, solidariedade, visitas. Mas 
todos os amigos têm seus compromissos, afazeres, problemas.

O passo seguinte exigirá que ultrapasse discretamente o paralelo 20. 
Precisa ir ao Rio de Janeiro. Questões profissionais, e também con-
versa com Maria Lúcia Pedroso. Rompimento? Dificilmente. As raízes 
e os sentimentos são muito profundos. Conversar o quê, então? Talvez 
tudo. Trocar ideias, confidências, planos. Tentar encontrar uma saída. 
Quem sabe seria melhor aguardar o fim da tempestade? Tem certeza 
de que dona Sarah, no fundo da alma, até pela intensa religiosidade, 
também prefere preservar o casamento.

Novamente Brasília, noite de 19 de agosto de 1976. JK confia a Carlos 
Murilo que vai ao Rio encontrar-se com Maria Lúcia. Pretende fazê-
-lo logo depois de visitar São Paulo, onde vai proferir palestra no dia 
seguinte, sábado, no Clube Nacional. Convite de antigos conselheiros 
da Comissão Interestadual da Bacia do Paraná-Uruguai (CIBPU), que 
completa 25 anos. Haverá jantar para cinquenta pessoas, inclusive ex-
-governadores, como Carvalho Pinto, Laudo Natel e Lucas Nogueira 
Garcez, de São Paulo.

Mete as passagens aéreas Brasília-São Paulo-Brasília no bolso do pa-
letó e termina de fazer a mala. Põe muita roupa, inclusive ternos. De-
pois conversa com Carlos Murilo até duas da madrugada. Abre a alma. 
Diz que vai se fixar de vez na fazenda. Concentrar-se nela e num es-
critório em Brasília, no edifício Oscar Niemeyer. Pretende ler bastante, 
ver bons filmes, novelas de televisão, viver o melhor possível, dentro 
de suas limitações. Segundo Carlos Murilo, contou também que apro-
veitaria a viagem para visitar a fazenda do amigo Renato Costa Lima, 
presidente do Instituto Brasileiro do Café (IBC) durante seu governo. 
É na região de Resende, estado do Rio de Janeiro. Quer conhecer sua 
criação de gado pardo-suíço. Planeja investir em pecuária leiteira.
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Brasília, manhã de sexta-feira, 20 de agosto de 1976. JK segue para o 
aeroporto. O primo Ildeu de Oliveira, bom amigo, lhe dá assistência. 
No saguão, reúne-se ao senador André Franco Montoro e ao deputado 
federal Ulysses Guimarães, do MDB paulista, velho amigo. Cumprimenta 
também o senador José Sarney e Marly, sua mulher. Estão todos no 
mesmo voo, da Vasp. Mau tempo obriga o avião a pousar em Viracopos, 
Campinas, atrasando em duas horas a chegada a São Paulo.

JK se hospeda na Casa da Manchete, no Jardim América, com o amigo 
Adolpho Bloch. Aí está também outro amigo, o escritor e jornalista 
Carlos Heitor Cony. É onde passa suas duas últimas noites. Em certos 
momentos, parece ansioso, estranho. Não é para menos. Muita pressa, 
muita pressão.

São Paulo, manhã de sábado, 21 de agosto de 1976. Por volta das dez 
horas, o presidente liga para o motorista Geraldo Ribeiro, no Rio, e 
pede que venha buscá-lo em São Paulo no dia seguinte. Conforme a 
filha de Geraldo – a advogada Maria de Lourdes Ribeiro –, Juscelino 
explicou que precisava chegar incógnito ao Rio e que não iria demo-
rar. Pedira discrição, ninguém devia saber. Combinaram encontro às 
duas da tarde no quilômetro dois da Via Dutra, num posto de gasolina. 
Nesse telefonema, sempre segundo Maria de Lourdes, Juscelino disse 
ao amigo que queria levá-lo para morar em Goiás. Rindo, Geraldo res-
pondeu que preferia Belo Horizonte, quase meio caminho entre o Rio e 
Brasília. Riram, divertiram-se. Coisa de velhos companheiros.

O presidente sai com Olavo Drummond, amigo pessoal, mineiro de 
Araxá, advogado, jornalista, homem público, procurador da República, 
poeta. Zanzam por São Paulo, visitam livrarias. Almoça com Adolpho 
Bloch. Despedem-se, Adolpho viaja para o Rio.

À noite, faz a palestra no Clube Nacional, focada em desenvolvimento 
e democracia. É muito aplaudido, tratado com carinho e admiração. 
Bons momentos.
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Domingo, 22 de agosto de 1976. JK toma o café da manhã na Manchete. 
Depois, mais andanças com Olavo Drummond. Vão à casa de Fábio 
Andrada, filho do presidente Antonio Carlos Ribeiro de Andrada. Não 
estava. Seguem então para a casa de Sebastião de Almeida Ribeiro. 
Conversa sobre projeto de plantação de flores na fazenda de Luziânia. 
Em seguida, à residência de Ademar de Barros Filho. JK quer visitar 
seu afilhado de batismo, de quatorze anos. Ao sair, percebe fascinante 
cheiro de macarronada, velha paixão. Não resiste. Juntamente com 
Olavo, almoça com grande apetite e felicidade. Agradecem e saem.

Juscelino diz a Olavo que lhe telefona do Rio assim que chegar. E que, 
se alguém ligar, perguntando por ele, informe que voltou para Brasília. 
Preocupação com dona Sarah? Detalhe: a fazendinha não tinha tele-
fone. Despedem-se com um abraço. JK entra num carro da Editora 
Bloch e vai embora.

Duas da tarde, quilômetro dois da Via Dutra. Juscelino acomoda-se 
no banco traseiro do Chevrolet Opala 1970 cinza-metálico de Geraldo 
Ribeiro. Acena alegremente para o motorista da Bloch, ao partir. Está 
bem alimentado, cansado, relaxado. Quer dormir um pouco.

Às 17h55, na curva do quilômetro 165, município de Resende, duas mor-
tes medonhas. Desgovernado, o Opala atravessa velozmente o canteiro 
divisório, invade a contramão e é colhido por carreta Scania-Vabis 
da cidade de Orleães, Santa Catarina, placa ZR 0938, conduzida por 
Ladislau Borges, de 47 anos, que vinha do Ceará com trinta toneladas 
de gesso. No reflexo, Ladislau golpeia o volante para a direita, mas, por 
uma fração de segundo, não consegue evitar o choque. Esmagado e 
arrastado para fora da estrada, o Opala se transforma num amontoado 
de ferros retorcidos, vidros espatifados, assentos destruídos e ensan-
guentados. JK e Geraldo morrem instantaneamente. A tragédia abala e 
comove o país.



JK • 251

O povo leva
O corpo de JK é autopsiado no Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro 
na madrugada de segunda-feira, 23 de agosto de 1976. Depois segue 
para a sede da Editora Bloch, na praia do Russel, Glória, onde é inicial-
mente velado. De manhã, mais de três mil pessoas, a pé, a família de 
JK de mãos dadas, à frente, acompanham o transporte do caixão até 
o aeroporto Santos Dumont. Daí seguirá para Brasília. Geraldo Ribeiro 
será enterrado em Belo Horizonte.

Ainda a manhã de 23 de agosto de 1976. O povo e os sinos de Diamantina 
choram o filho ilustre. Em Belo Horizonte, o governador Aureliano 
Chaves decreta luto de três dias. Em Brasília, o comércio fecha as por-
tas. O Supremo Tribunal Federal hasteia a bandeira a meio pau. Também 
o Senado, por ordem de seu presidente, José de Magalhães Pinto, adver-
sário político de Kubitschek. E embaixadas, algumas escolas, universi-
dade, empresas.

No Palácio do Planalto, pouco depois de nove horas, o presidente Ernesto 
Geisel recebe os ministros da Justiça, Armando Falcão, e do Exército, 
Sylvio Frota. Também presentes os ministros da Casa: Golbery do Couto 
e Silva, do Gabinete Civil; Hugo de Abreu, do Gabinete Militar; e João 
Baptista de Oliveira Figueiredo, do SNI. Que tratamento o governo deve 
dar a JK? Sugere luto oficial de três dias.

Frota, linha-dura, discorda: “Sou contra qualquer homenagem do gover-
no a esse homem. Era um contrarrevolucionário que foi cassado, puni-
do pela Revolução. Posso informar a V. Exa. que a repercussão no Exér-
cito será negativa.”. Via JK como inimigo, e não como adversário. Geisel: 
“Eu sei, Frota, mas compreenda a posição do governo, que tem de ver o 
quadro geral. Honras militares, de modo algum. Também ponto faculta-
tivo, não. Mas luto oficial, devemos conceder.”.
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Frota: “Presidente, não discuto suas ordens. Cumpro-as. Só quis dar-lhe 
uma opinião. Meu voto – repito – é contrário.”. Poucos minutos depois 
de uma da tarde a bandeira baixou a meio mastro.163

No dia seguinte, o Diário Oficial da União publicou o decreto de luto 
oficial. Quem mandava no governo Geisel era Ernesto Geisel.

A capital para pela segunda vez. A primeira tinha sido em 17 de janeiro 
de 1959, Juscelino à frente, para se despedir do herói Bernardo Sayão, 
morto em ação nas entranhas da selva amazônica. Agora é o adeus ao 
próprio fundador.

É velado na Catedral. O povo toma conta, vigia tudo. Há missa de corpo 
presente, seguida de colossal procissão. Cenas de arrepiar. No final da 
noite, mais de 100 mil pessoas, em silêncio tumular – às vezes que-
brado por coral de milhares de vozes a entoar a canção Peixe Vivo, o 
Hino da Independência e o Hino Nacional –, percorrem a pé o longo 
percurso até o Campo da Esperança. O caixão segue à frente, sobre 
caminhão do corpo de bombeiros.

Perto do cemitério, o povo pega o caixão e leva, enquanto canta e 
chora. JK é sepultado às 23h40 de 23 de agosto de 1976 na Área Especial 
nº 1, Praça dos Pioneiros, ao lado do amigo Bernardo Sayão, parceiro 
de sonhos. Cinco anos depois, seus restos mortais serão transferidos 
para o Memorial JK, construído na parte mais alta do Eixo Monumental.

As comendas cassadas em 1964 são devolvidas à família. Em 1980, o 
presidente João Baptista de Oliveira Figueiredo baixa decreto que re-
voga todas as punições impostas em governos anteriores. Completa-se 
a absolvição formal de JK, por crimes não cometidos. A reabilitação 
moral e política oficial, ainda que tardia.

Em 1981, 12 de setembro, dia do aniversário de Juscelino, com Sarah 
Kubitschek e família, o presidente Figueiredo e o governador do Distrito 
Federal, Aimé Alcebíades Lamaison, inauguram o Memorial JK, projeta-
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do por Oscar Niemeyer. Construído em dezessete meses, compreende 
monumento, sala de pesquisa, museu, biblioteca e mausoléu, para onde 
foram transladados os restos mortais do presidente.

Deve-se esse monumento e centro de cultura principalmente ao tra-
balho e perseverança de dona Sarah. Ela obteve o apoio do presidente 
Figueiredo e do governador Lamaison. Além de toda a família, mobilizou 
amigos e admiradores do marido. Como Adolpho Bloch, Oscar Niemeyer, 
Honório Peçanha, Olavo Drummond, Affonso Heliodoro, Victor Nunes 
Leal, Sérgio Gomes de Vasconcelos, Francisco Carneiro, Dario de Souza 
Clementino, Almir Francisco Gomes, Lindberg Aziz Cury, Newton Egydio 
Rossi, Roberto Wagner Monteiro e muitos outros.

Sombras e suspeitas
Conforme a perícia técnica oficial, o carro se desgovernou ao ser to-
cado na traseira esquerda pelo ônibus de passageiros de prefixo 3148 da 
Viação Cometa, de São Paulo, placa HX 2630, dirigido por Josias Nunes 
de Oliveira, de 33 anos. Nasce o enigma da morte de Kubitschek. Aci-
dente de estrada? Falha humana ou mecânica? Houve ou não o toque 
do ônibus? Crime político? Era o tempo da sinistra Operação Condor, 
organização secreta criada em 1974 por ditaduras do Cone Sul para 
afastar lideranças políticas adversárias. E ainda havia radicais atuando 
nas chamadas forças de segurança do regime militar.

A perícia oficial responsabiliza o motorista do ônibus pelo acidente. 
Josias nega, garante que o Opala não fez a curva. Foi duas vezes julgado 
e absolvido.

Para muitos, JK foi assassinado. Tiro no motorista, explosão de bomba 
ou sabotagem no carro durante parada em local próximo. Dona Sarah 
e a filha Márcia morreram acreditando em homicídio doloso. Em 1996, 
Serafim Melo Jardim, amigo e secretário particular de JK, com a colabo-
ração do advogado Paulo Castelo Branco, de Brasília, tentou reacender a 
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questão. Foram ao local, fizeram dezenas de contatos, reviraram os au-
tos, formalizaram pedido de reabertura. Conseguiram até a exumação 
do corpo do motorista Geraldo Ribeiro, em Belo Horizonte. Suspeita de 
bala na cabeça, que exame técnico não confirmou. As investigações ces-
saram em 22 de agosto de 1996, data da prescrição.

Processo arquivado, mas não as dúvidas. Em junho de 2000, a Câmara 
dos Deputados criou comissão para verificar as causas e as circunstân-
cias do acidente. Presidente: deputado Paulo Octávio Alves Pereira, ca-
sado com Anna Christina, neta de JK, filha de Márcia Kubitschek. Sete 
meses de trabalho, dezenas de depoimentos colhidos, muitas discus-
sões e debates técnicos, repericiamento quase completo, simulações 
de hipóteses, viagens investigativas e de pesquisa ao Chile, Paraguai 
e Estados Unidos. Conclusão: acidente de estrada, mas JK estaria na 
agenda da Operação Condor.

Do escritor e jornalista Carlos Heitor Cony, depois de acompanhar o assun-
to anos a fio, apurar, discutir e refletir exaustivamente sobre o acidente:

“Eu entrevistei as pessoas que fizeram o levantamento da delega-
cia de Resende. E um dos técnicos me disse o seguinte: precisaria 
haver vinte computadores de última geração para programar um 
acidente daquele tipo. De maneira que é mesmo insofismável que 
houve o acidente. Mas aí há um paradoxo: os indícios de que houve 
um crime são maiores que as provas. Agora, um acidente em si não 
se justificaria, porque o que matou o Juscelino, na realidade, foi a 
carreta que vinha na outra pista.”.164

Conclusões lógicas, compatíveis com as hipóteses, evidências e infor-
mações oficiais até agora conhecidas e anunciadas. Mas persistem dú-
vidas, sombras e suspeitas.

A morte de JK ainda busca um final.
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Cronologia biográfica de JK

1830 Chega ao Tijuco, depois Diamantina, o imigrante Jan Nepomuscky 
Kubitschek, bisavô materno de Juscelino, marceneiro, descen-
dente de ciganos. Veio de Trebon, Tchecoslováquia, então parte 
do império austro-húngaro. Casa-se com Teresa Maria de Jesus.

1872 Nascimento do pai, João César de Oliveira, filho de Teófilo Gomes 
de Oliveira e Eufrosina Leonardo Ribeiro.

1873 Nascimento da mãe, Júlia Kubitschek, filha de Augusto Elias 
Kubitschek e Maria Joaquina Coelho.

1902 12 de setembro: nasce Juscelino Kubitschek de Oliveira, filho 
caçula de João César de Oliveira e Júlia Kubitschek.

1905 Morre seu pai, João César de Oliveira, de tuberculose, em 
Diamantina.

1914 Mesmo sem vocação religiosa, consegue matrícula no Seminário 
de Diamantina, dos padres lazaristas, único ginásio da cidade.

1919 É aprovado em 19º lugar em concurso para telegrafista dos Cor-
reios, em Belo Horizonte.

1921 Maio: nomeado telegrafista-auxiliar dos Correios, em Belo Horizonte. 
Trabalha à noite.

1922 Presta vestibular e começa o curso de medicina da Faculdade 
de Medicina.

1926 Numa festa beneficente, conhece Sarah Luísa Lemos, belo-
-horizontina de 1908, de tradicional e abastada família mineira, 
filha de Luisinha Negrão Lemos e do deputado Jayme Gomes de 
Souza Lemos.
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1927 17 de dezembro: forma-se em medicina.

1928 Nomeado professor-assistente da Faculdade de Medicina. Di-
vide consultório médico com o cunhado Júlio Soares. Trabalha 
na Santa Casa de Misericórdia de Belo Horizonte, no Hospital 
São Lucas e leciona.

1930 Abril: segue para Paris, onde realiza curso avançado de teoria e 
prática de urologia, sua especialidade médica.

1931 Ingressa na Força Pública de Minas Gerais, como oficial-médico. 
30 de dezembro: casa-se com Sarah Luísa Lemos, no Rio de 
Janeiro.

1932 Serve em Passa Quatro, como capitão-médico da Força Pública de 
Minas Gerais, durante a Revolução Constitucionalista. Conhece 
e torna-se amigo de Benedito Valadares Ribeiro. Aproxima-se 
também do então coronel Eurico Gaspar Dutra, futuro presi-
dente da República.

1933 Dezembro: nomeado chefe de gabinete do interventor federal 
em Minas, Benedito Valadares, político da confiança do presi-
dente Getúlio Vargas.

1934 Elege-se deputado federal e constituinte pelo Partido Progressista. 
Terá discreta atuação parlamentar.

1937 10 de novembro, golpe e Estado Novo: perde o mandato de depu-
tado federal, volta a Belo Horizonte e à medicina.

1940 16 de abril: nomeado prefeito de Belo Horizonte pelo inter-
ventor Benedito Valadares. Começa gestão renovadora e mo-
dernizante, que multiplica a escala de atuação da prefeitura. 
Transforma a cidade num canteiro de obras, ganha o apelido de 
Prefeito Furacão, cria novos bairros, asfalta e calça ruas e pra-
ças, completa a extensa avenida do Contorno, implanta o con-
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junto arquitetônico da Pampulha, considerado por Niemeyer o 
começo de Brasília.

1943 22 de outubro: nasce Márcia Kubitschek, primeira filha.

1945 Com a deposição do presidente Vargas, em 29 de outubro, deixa 
a prefeitura de Belo Horizonte. Participa, em Minas, da fundação 
do Partido Social Democrático, de que se torna secretário-geral. 
Elege-se deputado federal constituinte em 2 de dezembro.

1946 Assume o mandato de deputado federal constituinte. Estabelece-
-se no Rio de Janeiro. 21 de maio: em seu primeiro discurso na 
Constituinte, pede a mudança da capital para o interior. Não tem 
atuação destacada no Legislativo, mas desenvolve intensa ativi-
dade política no plano nacional e em Minas.

1947 Adoção de Maria Estela, de 4 anos.

1950 3 de outubro: candidato do PSD a governador de Minas, vence 
seu concunhado Gabriel Passos.

1951 31 de janeiro: assume o governo de Minas Gerais. Lança o binô-
mio energia e transportes, foco principal de seu programa de 
ação. Início de governo desenvolvimentista, de gestão moderna 
e grandes conquistas e resultados, que revoluciona a adminis-
tração estadual, projetando nacionalmente seu nome.

1954 Manhã de 24 de agosto: suicídio do presidente Getúlio Vargas. 
25 de novembro: indicado candidato a presidente da República 
pelo Diretório Central do PSD.

1955 10 de fevereiro: Convenção Nacional do PSD homologa sua can-
didatura à Presidência da República. 3 de outubro: aliado ao PTB 
do vice João Goulart, elege-se presidente da República, com 36% 
dos votos. 11 de novembro: tem a posse assegurada por contra-
golpe liderado pelo ministro da Guerra, general Henrique Lott, 
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que depõe o presidente interino Carlos Luz e impede que o ti-
tular, João Café Filho, reassuma o cargo.

1956 31 de janeiro: assume a Presidência da República. 1º de fevereiro: 
reúne o ministério, lança o audacioso Programa de Metas: 30 
setoriais e a construção de Brasília, meta-síntese. É o primeiro 
passo de gestão revolucionária, que se destaca pelo exercício da 
democracia, promoção do desenvolvimento e modernização do 
país. Crescimento acelerado da economia, interiorização e in-
tegração nacional, construção de Brasília, industrialização, am-
pliação e fortalecimento da infraestrutura econômica e social, 
florescimento cultural, elevação da autoestima dos brasileiros.

1960 21 de abril: inaugura Brasília, nova capital da República. Apoia 
a candidatura do marechal Henrique Lott à Presidência da Re-
pública, derrotada por Jânio Quadros. Perde também em Minas 
Gerais: José de Magalhães Pinto, da UDN, bate o pessedista 
Tancredo Neves.

1961 31 de janeiro: passa o poder a Jânio Quadros. 4 de junho: elege-
-se senador por Goiás. 25 de agosto: renúncia de Jânio Quadros. 
7 de setembro: posse do presidente João Goulart. 8 de setem-
bro: formado o primeiro gabinete parlamentarista, sob a chefia 
de Tancredo Neves.

1963 6 de janeiro: plebiscito aprova a volta ao sistema presidencia-
lista de governo.

1964 21 de março: indicado candidato a presidente da República, em 
Convenção Nacional do PSD. 31 de março: golpe militar depõe 
o presidente João Goulart e instaura forte regime autoritário. 11 
de abril: vota no marechal Humberto de Alencar Castello Branco 
para presidente da República e em José Maria Alkmim para vice, 
em eleição indireta pelo Congresso. 3 de junho: faz belo, inflama-
do e contundente discurso no Senado em defesa da democracia. 
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8 de junho: o governo militar cassa-lhe o mandato de senador e 
suspende seus direitos políticos por dez anos. 13 de junho: par-
te para exílio de 976 dias na Europa e Estados Unidos.

1965 3 de outubro: seus amigos e antigos colaboradores Negrão de 
Lima e Israel Pinheiro vencem as eleições para governador da 
Guanabara e de Minas Gerais, respectivamente. 4 de outubro: 
chega ao Brasil, mas é hostilizado pelo poder militar, submetido 
a interrogatórios policiais. Volta ao exílio em 9 de novembro.

1966 10 de junho: chega ao Brasil para participar dos funerais de 
Maria da Conceição, a Naná, sua única irmã e maior amiga, 
morta no dia anterior. 19 de novembro: participando da Frente 
Ampla, assina com Carlos Lacerda a Declaração de Lisboa, pela 
paz, liberdade e retomada do desenvolvimento brasileiro.

1967 9 de abril: retorna definitivamente ao Brasil. Funda e dirige, 
com os genros Baldomero Barbará Neto e Rodrigo Lopes, a 
Desenvolvimento Nacional Sociedade Anônima (Denasa).

1968 13 de dezembro, a sexta-feira do AI-5: é preso no Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro e depositado num cubículo do 3º Regimento de 
Infantaria, em São Gonçalo-RJ.

1969 Janeiro: autorizado pelo presidente Costa e Silva, viaja aos Estados 
Unidos para tratamento de saúde.

1970 Problemas de saúde. Operação de próstata nos Estados Unidos.

1971 1º de maio: dona Júlia, a adorada mãe, morre em seus braços, 
em Belo Horizonte, aos 98 anos.

1972 Compra 308 alqueires de terra bruta em Luziânia, perto de 
Brasília, para formar a Fazendinha JK.
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1974 Publica Meu caminho para Brasília, livro de memórias. Fevereiro: 
candidata-se à cadeira nº 34 da Academia Mineira de Letras. 
Junho: eleito membro da Academia Mineira de Letras.

1975 3 de maio: posse na Academia Mineira de Letras. 23 de outu-
bro: perde eleição para a Academia Brasileira de Letras por dois 
votos. Segundo semestre: perturba-se e sofre com problemas 
conjugais e a separação de Márcia e Barbará. Deixa a Denasa, 
dedica-se crescentemente à Fazendinha JK.

1976 18 de junho: recebe da União Brasileira de Escritores o troféu 
Juca Pato, por ter sido escolhido, em votação, intelectual do 
ano. 22 de agosto: morre em controverso desastre de carro no 
quilômetro 165 da Via Dutra, entre São Paulo e Rio de Janeiro. 
Noite de 23 de agosto: sepultado no Campo da Esperança, em 
Brasília, ao lado do amigo Bernardo Sayão Carvalho Araújo.

1980 O governo federal devolve suas comendas oficiais e declara 
nulos quaisquer processos punitivos que ainda corressem con-
tra ele.

1981 12 de setembro, data em que completaria 79 anos: o general 
João Baptista de Oliveira Figueiredo, presidente da República, 
ao lado de dona Sarah Kubitschek, inaugura em Brasília o Me-
morial JK, monumento e centro de cultura, onde estão seus 
restos mortais.
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Frases sobre JK

“Nasceu Juscelino Kubitschek de Oliveira, 
futuro presidente do Brasil!”

João César de Oliveira, pai de JK, 
caixeiro-viajante, em 12 de setembro de 1902.

“Fora sua simpatia radiosa, seu espírito sempre 
alerta, sua alegria sadia, seu zelo pelos estudos, 
seu prodigioso coração – outros predicados não 
distinguiam aquele menino, vindo da casinha de 
porta e três janelas da rua do São Francisco, na 
Diamantina, dos outros meninos de sua turma.”
Pedro Nava, escritor, médico, 
colega de faculdade de JK.

“Um desses raros homens que sabem fazer a História. 
O futuro é que lhe dará a dimensão de estadista.”

Afonso Arinos de Melo Franco, jurista, 
professor, escritor, homem público.

“Ele foi para a atividade pública o que 
Mauá representou para as atividades 
empresariais. Politicamente, ele está aberto 
a controvérsias. Como realizador dinâmico, 
ele foi uma figura inquestionável.”
Gilberto Freyre, sociólogo, professor, escritor.
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“Juscelino, coitado, Deus o tenha em boa 
guarda, mas era uma calamidade.”

Eugenio Gudin, engenheiro, 
economista, homem público.

“JK é o poeta da obra pública.”
João Guimarães Rosa, escritor, 
médico, diplomata.

“Não sei como o Juscelino ainda quer isso aqui...”
João Goulart, ainda presidente da República, 

na tarde de 31 de março de 1964.

“Seu Castello, temos que cassar o Juscelino.”
Marechal Arthur da Costa e Silva, ministro 
da Guerra do governo Castello Branco.

“Brasília é uma construção como as de Guimarães 
Rosa. O que Rosa fez com as palavras Juscelino 

fez com as formas, no meio do deserto.”
Afonso Arinos de Melo Franco, jurista, 

professor, escritor, homem público.

“Acho que o Juscelino leva ao entusiasmo 
pelo amor; à admiração pela afeição.”
Afonso Arinos de Melo Franco, jurista, 
professor, escritor, homem público.
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“Nos sete anos de trabalho em Brasília, guardo do 
presidente Juscelino Kubitschek apenas a lembrança 

de um homem cheio de entusiasmo, desejoso de 
fazer qualquer coisa importante para este país.”

Oscar Niemeyer, arquiteto, um 
dos fundadores de Brasília.

“Mais do que todas as suas grandes obras, o 
que o presidente Juscelino Kubitschek realizou 
foi a mudança de mentalidade do Brasil.”
José Sarney, presidente da República.

“O que Juscelino mais conseguiu, e daí o 
seu triunfo, foi canalizar, burilar, comandar, 

com amor e alegria, argúcia e pertinácia, 
parcelas vivas dos anseios nacionais.”

Teotônio Brandão Vilela, empresário, 
homem público, menestrel das Alagoas.

“Só mesmo Nonô seria capaz de realizar tudo isto.”
Dona Júlia Kubitschek, mãe de JK, 
na inauguração de Brasília.

“Nunca perdeu tempo em miúdas faxinas de ódio 
ou ressentimento. Construiu uma cidade e mudou 

o jeito deste país. É lendário e histórico. É JK.”
José Candido de Carvalho, escritor.
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“Tenho visto muitos homens públicos 
compararem-se a Juscelino, mas ele foi único. Ele era 
o povo brasileiro, de tal maneira o assimilava em seu 
sofrimento, em sua inteligência, em sua esperança.”
Aécio Neves, economista, 
parlamentar, homem público.

“Quem não quiser ser amigo de Juscelino deve 
ficar a pelo menos seis léguas de distância. 

O homem é uma pilha de simpatia humana.”
San Tiago Dantas, jurista, 

parlamentar, homem público.

“Não obstante, ele deixou uma inflação de 25%, 
que não é nada comparada com essa de 200% 
[1984]. Mas com aquela inflação de 20%, ele 
realmente fez os cinquenta anos em cinco.”
Tancredo Neves, presidente da República.

“Um grande político. Juscelino Kubitschek era 
um homem preocupado com o desenvolvimento 

econômico. Nunca entrei no gabinete do presidente 
JK sem o ver ao telefone, aos gritos, cobrando 

a conclusão de uma ponte, a conclusão de uma 
estrada, a conclusão de uma grande universidade, 

de uma grande realização de desenvolvimento.”
Tancredo Neves, presidente da República.



JK • 269

“Nenhum desses governos foi tão cheio de 
consequências quanto o seu. A construção de Brasília 
e a conquista do oeste desviaram completamente 
o curso de nossa história e deram-lhe perspectivas 
até hoje não completamente avaliadas. E o admirável 
em Juscelino é que ele se conservou na ascensão, na 
glória, na queda e na adversidade dentro das mesmas 
qualidades de endurância, brandura, tolerância, 
alegria e bondade que tinham habitado o menino.”
Pedro Nava, escritor, médico, colega 
de faculdade de medicina de JK.

“JK foi um homem que fez coisas 
importantes, um homem doce.”

Tom Jobim, músico, compositor.

“Empossado na Presidência da República, JK 
promete fazer o Brasil saltar cinquenta anos em 
cinco. Não o fez. Quem o faria? Mas fez mais que 
qualquer outro para consolidar a democracia no 
plano político e promover o progresso econômico.”
Darcy Ribeiro, antropólogo, 
homem público, escritor.
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“Homem excepcional, incapaz de uma perseguição, 
de uma violência, de uma vingança. Perdoava 

as pessoas, anistiava os culpados e detratores. 
Mas depois foi por eles perseguido de forma 

cruel, por inveja e despeito. Lançassem as urnas 
eleitorais e ele teria voltado à Presidência com 

a consagração de todo o povo brasileiro.”
Heráclito Fontoura Sobral Pinto, jurista.

“A partir de Juscelino, surge um novo 
brasileiro. Aí é que está o importante, o 
monumental, o eterno na obra do presidente. 
Ele potencializou o homem do Brasil.”
Nelson Rodrigues, jornalista, 
escritor, dramaturgo.

“Ninguém mais antipresidencial. Ele trouxe 
a gargalhada para a Presidência. Os outros 
presidentes têm sempre a rigidez de quem 

ouve o Hino Nacional. Cada qual se comporta 
como se fosse a estátua de si mesmo.”

Nelson Rodrigues, jornalista, 
escritor, dramaturgo.

“Alegre como uma janela aberta.”
Paulo Pinheiro Chagas, médico, 
advogado, homem público, escritor.
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“Ele não dava em cima de mulher de ninguém. 
Mulher é que vinha e dava em cima dele.”

César Prates, violonista, cantor e 
seresteiro, amigo íntimo de JK.

“Como o senhor conseguiu construir esta cidade 
em pleno regime democrático, presidente?”
André Malraux, político e escritor francês, 
ministro da Cultura da França.

“Foi um golpe para mim. Como se eu tivesse perdido 
um irmão. Nós nos conhecemos há 13 anos e, 

desde então, no encontramos nas minhas inúmeras 
viagens ao Brasil. Acaba de morrer uma grande 
personalidade e estou profundamente sentido.”

Alberto Sabin, cientista, médico, 
benfeitor da humanidade.

“É uma felicidade ser jovem neste país, presidente.”
Fidel Castro, líder da revolução 
cubana, Brasília, 1959.

“Guardo a impressão de ter visto nascer um 
monstro cujo coração e pulmões funcionavam 

artificialmente, graças a processos de um 
custo mirabolante. Em todo caso, se Brasília 

sobrevive, a especulação vai se apossar dela.”
Simone de Beauvoir, escritora francesa.
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“É fora de dúvida que a estrutura econômica 
do país se modificou profundamente e que o 
desenvolvimento passou a figurar como a mais 
prioritária das preocupações do governo.”
Mario Henrique Simonsen, engenheiro, 
economista, professor, homem público.

“Havia a sensação de que o triunfo pertencia a todos.”
José Honório Rodrigues, historiador.

“Juscelino Kubitschek é mais o começo 
do que o fim de um período.”
José Honório Rodrigues, historiador.

“A arrancada do desenvolvimento, a industrialização 
através da substituição de importações, com 

entrada de capital estrangeiro. O sonho de Juscelino 
motivou a criação de Brasília, numa perspectiva 

de integração nacional. Tudo num contexto 
democrático, com os partidos funcionando, a 

imprensa livre. E ele foi extremamente criticado.”
Maria Victoria de Mesquita 

Benevides, cientista política.

“A única realidade nacional é o perfil de Juscelino 
Kubitschek atarefado numa obra que ninguém 
lhe pode negar: a de providenciar botas de 
sete léguas para um gigante caminhar.”
Assis Chateaubriand, jornalista, empresário, 
empreendedor, homem público.
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“O homem Juscelino, paradoxalmente extrovertido 
e tímido, sensível, inquieto, de uma invulgar e 

brilhante loquacidade, emérito pé de valsa e 
incomparável mestre de obras. Juscelino, este 

personagem esfuziante e entusiasta que, após ter 
sido covardemente abatido pela ditadura militar, 

transformou-se num ser amargo, deprimido, 
que somente na companhia de alguns amigos (e 

principalmente amigas) mais íntimos reencontrava 
um pouco da alegria, do entusiasmo, do incurável 

otimismo e da vontade de fazer que foram sempre 
as características mais marcantes do seu caráter.”

Joel Silveira, jornalista, escritor.

“JK sofreu tentativas de golpe, foi acusado de muitas 
coisas e chamado de ladrão. Depois de morto, foi 
reconhecido como um dos melhores presidentes 
do Brasil. Quero ser reconhecido em vida.”
Luiz Inácio Lula da Silva, 
presidente da República.

“O presidente Juscelino deve ser visto 
como o profeta que começou a preparar 

o Brasil para o século vinte e um.”
Fernando Henrique Cardoso, 

presidente da República.
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“No poder ou fora dele, acostumei-me a vê-lo 
cheio de entusiasmo e determinação, preocupado 
permanentemente com seus planos, a pensar neste 
país que ele tanto amou e tanto engrandeceu.”
Oscar Niemeyer, arquiteto, um 
dos fundadores de Brasília.

“Tenho oitenta anos. Privei com ele nos tempos 
áureos. Nunca vi um homem morrer tão infeliz.”

Guilherme Romano, médico que recolheu 
o diário de JK após o acidente fatal.

“É mesmo insofismável que houve o acidente. 
Mas aí há um paradoxo: os indícios de que 
houve um crime são maiores que as provas.”
Carlos Heitor Cony, jornalista, escritor.

“Daqui a dois mil anos, o único brasileiro a 
ser lembrado pelos seus compatriotas.”

Clóvis Salgado, médico, homem público.

“Ele passou a ser visto como o oposto da ditadura, 
dos desmandos, do anti-Brasil, dos militares que 
assaltaram e empolgaram o poder, estabelecendo 
a tortura monstruosa e a espantosa corrupção.”
Jorge Amado, escritor.
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“Aquele Juscelino não é de nada! 
Isso aí vai é desmoralizá-lo.”

Carlos Lacerda, jornalista, escritor e homem 
público, adversário e inimigo de JK, em 

1956, sobre a construção de Brasília.

“Brasília é o mais caro monumento à insensatez 
e incompetência erigido até os dias de hoje.”
Carlos Lacerda, jornalista, escritor e homem 
público, adversário e inimigo de JK, em 
1956, sobre a construção de Brasília.

“A marca mais forte de sua grandeza foi a 
imaginação. Era corajoso e ao mesmo tempo 

humilde. Pois esse homem cioso de seu destino, 
compenetrado daquilo que considerava uma 
espécie de missão, era humilde de coração.”

Carlos Lacerda, jornalista, escritor, 
homem público, amigo e aliado 

político de JK, em agosto de 1976.

“Pobre menino descalço de Diamantina que hoje 
pertence à História do Brasil. Agora você pertence à 
eternidade de uma nação. E à saudade de todos nós.”
Adolpho Bloch, editor, 
empresário, amigo de JK.
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“Com imensa dor, tive a confirmação 
logo em seguida: perdera um irmão, um 

amigo. E o Brasil perdia um estadista.”
Walther Moreira Salles, 

empresário, homem público.

“Se fosse paulista, queria uma estátua de 
Juscelino em todas as cidades. Afinal, ele 
foi o criador da São Paulo moderna.”
Walther Moreira Salles, 
empresário, homem público.

“O homem de visão do Brasil. Uma das personagens 
políticas mais ricas dos últimos tempos, um 

homem que fez coisas impressionantes.”
The New York Times, editorial 

de 25 de agosto de 1976.

“[A cassação] foi devida principalmente à obsessão do 
Juscelino de voltar à Presidência da República, desde 
a época em que saiu do governo, em janeiro de 1961.”
Ernesto Geisel, presidente da República.

“Tanto pedi a Deus que esse homem 
não morresse no meu governo!”

Ernesto Geisel, presidente da 
República, agosto de 1976.
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“O presidente Figueiredo respondeu-me que ele 
próprio fizera o inquérito sobre a vida passada de 
Juscelino e nada de sério encontrara a desabonar 
a honradez do ex-presidente da República.”
Saïd Farah, ministro-chefe da Secretaria 
de Comunicação Social da Presidência 
da República (governo Figueiredo).

“Meu avô era um homem digno, determinado, 
que não alimentava ódio, mesmo dos 

seus mais implacáveis adversários.”
Anna Christina Kubitschek 

Pereira, neta de JK.

“Como pode o peixe vivo/ Viver fora d’água fria?/ 
Como pode o peixe vivo/ Viver fora d’água fria?/ 
Como poderei viver,/ Como poderei viver,/ Sem 
a tua, sem a tua,/ Sem a tua companhia?”
Voz do povo, carregando o caixão de JK nas 
ruas e praças do Rio de Janeiro e de Brasília, 
chorando e cantando para o líder morto.

“Nos seus instantes mais altos, ele foi capaz 
de ousar na escolha dos caminhos abertos.”

Antonio Delfim Netto, economista, 
professor, homem público.
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“Acho que o presidente será julgado quando se 
sedimentarem essas paixões pelo bem e pelos 
erros que ele praticou. Mas com certeza é mais 
fácil que ele seja julgado pela igreja de Deus, 
porque a igreja dos homens não perdoa o êxito 
alheio. E raramente pode perdoar aqueles que 
são os primeiros da sua geração, como ele foi.”
Jarbas Passarinho, militar, parlamentar, 
homem público, escritor.

“As cinco lições de Juscelino: pioneirismo na luta 
pelo desenvolvimento do Brasil, democracia, diálogo, 

entusiasmo e confiança em seus empreendimentos, 
tolerância e respeito para com os adversários.”

André Franco Montoro, advogado, 
professor, parlamentar, homem público.

“Foi um cidadão que, acima de tudo, amou 
a vida pública e a grandeza do Brasil.”
Ulysses Guimarães, advogado, 
parlamentar, homem público.

“Soube ser o mais querido e soube 
ser o mais injustiçado.”
Nelson Carneiro, parlamentar, 

homem público.

“Tinha a visão de um estadista e o 
dinamismo de um moço.”
Francisco Negrão de Lima, 
diplomata, homem público.
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“Eu amava apaixonadamente esse homem!”
Sarah Kubitschek, mulher de JK.

“Se o povo quer levar o Juscelino, deverá fazê-lo.”
Sarah Kubitschek, no 
sepultamento do marido.

“Ele não acabou. Explodiu, como uma estrela, 
e a luz das estrelas mortas fica brilhando 

no céu muito tempo depois que elas se 
extinguem. Sua vida teve visão e dimensão. 

Visão de Brasília. Dimensão do Brasil.”
Afonso Arinos de Melo Franco, jurista, 

professor, escritor, homem público.
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Frases de JK

“Não vejo sentido nas vidas que se economizam, que 
se recusam a consumir-se na chama de um ideal.”

“Ressalto a honra que tenho em pertencer ao 
corpo legislativo de meu país. Sem parlamento 
não há democracia, não há liberdade.”

“Durante o meu governo, durante a minha vida, 
adotei uma filosofia básica: não tenho compromisso 

com o erro. Se errei, devo voltar atrás.”

“É muito difícil um homem sair de Diamantina, filho de 
uma viúva pobre, para chegar à Presidência da República.”

“Nunca fui capaz de alimentar malquerenças 
e muito menos de cultivar ódio.”

“Preferi olhar o Brasil na dimensão de seu futuro 
e prepará-lo em tempo para o dia de amanhã.”

“O Brasil vai viver cinquenta 
anos em cinco.”
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“Sempre soube o que queria. Sempre soube 
querer. E isso explica Brasília.”

“A criação de Brasília, a 
interiorização do governo, 

foi um ato democrático e 
irretratável de ocupação efetiva 

do nosso vazio territorial.”
“Escolhi Brasília como o ponto alto de meu governo, 
porque estou convencido de que a nova capital 
representou um marco. Depois de sua construção, 
ninguém poderia duvidar de nossa capacidade 
técnica, do vigor de nossas indústrias nacionais ou da 
capacidade do trabalhador brasileiro. Brasília deixou 
atrás de si um passado de derrotismo e pessimismo e 
inaugurou uma nova era de autoconfiança e otimismo.”

“Na realidade, tudo o que sou, como cidadão, como 
brasileiro, como homem público, à minha mãe o devo.”

“Não aprendi a odiar.”
“Nunca deixei uma obra pela metade. O que projeto, faço.”
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“Muita gente que não a conhece de perto se ilude com 
a Sarah, por vê-la assim, tão miudinha, tão sorridente, 
ninguém imagina a fortaleza que ela é. Uma rocha.”

“Deste Planalto Central, desta solidão que em breve 
se transformará em cérebro das mais altas decisões 

nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o amanhã do 
meu país e antevejo esta alvorada, com fé inquebrantável 

e uma confiança sem limites no seu grande destino.”

“Os futuros intérpretes da civilização brasileira, 
ao analisar este período de nossa história, hão de 
deter-se com assombro ante a figura bronzeada 
desse titã anônimo que é o candango, herói 
obscuro e formidável da construção de Brasília.”

“Deixemos entregues ao 
esquecimento e ao juízo da história 

os que não compreenderam e 
não amaram esta obra.”

“A política parece que circula no sangue da 
gente, impregnando todos os tecidos.”
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“Se há algo que posso louvar em mim mesmo 
é o fato de ter me mantido o mesmo homem, 

antes, durante e depois do poder.”

“Sou visceralmente democrata. Para mim, 
a liberdade é algo fundamental.”

“Deus poupou-me o sentimento do medo.”

“Não tenho medo da impressão que possa 
causar repetindo e reafirmando que a 
batalha do desenvolvimento nacional é 
a própria luta pela sobrevivência.”

“Não compreendo que uma 
nação possa viver apenas de 

estradas e pontes. Há uma 
coisa mais sutil, superior, que 

são as garantias constitucionais, 
as liberdades individuais.”

“Não queremos empréstimos que escravizam. 
Queremos investimentos. A nossa riqueza 
deve levar o suor do nosso trabalho.”
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“Se o governo tem que ser exercido dentro das normas 
rígidas da economia, com desprezo da sensibilidade 
que só os políticos possuem, em vez de eleição para 

presidente da República, dever-se-ia fazer um concurso. 
O classificado em primeiro lugar ficaria com o comando.”

“O perdão é a marca da grandeza, 
sobretudo quando se tem em 
vista um objetivo mais alto.”

“Volto-me com piedade para os executores de 
minha liberdade política, porque sei quão frágeis 

são as tentativas de um regime de força no 
cenário tradicional da democracia brasileira.”

“Charme tem importância decisiva na vida 
política de um homem. As urnas são severas, as 
multidões exigentes e o eleitorado impaciente.”

“A glória do meu governo foi manter o regime 
democrático apesar de tudo, apesar de todas as tentativas, 

todos os esforços para derrubá-lo. Em quarenta anos de 
vida republicana, fui o único governo civil que começou 

e terminou no dia marcado pela Constituição.”

“Se houvesse caminho aberto, eu voltaria 
mesmo a pé para o Brasil.”
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“A justiça de Deus, no meu caso, tenho-a 
comigo, na intimidade de minha fé.”

“Só quem atravessou o 
deserto sabe o quanto vale 
uma pétala d’água.”

“Faço hoje, incrivelmente, 72 anos. Sinto-me 
espiritualmente com a idade de 30. Nenhuma ferrugem 
na alma nem na vontade. As decepções, os sofrimentos 

da revolução não conseguiram quebrar a fibra 
íntima. Sinto-me ainda capaz de grandes aventuras, 

tais como Brasília. Compreendo os homens.”

“Se não tivesse feito Brasília 
rapidamente, ela nunca 
teria saído do papel.”

“Brasília, nestes anos tempestuosos que o destino 
me impôs, deprimia-me quando aí, por uma 

circunstância ou outra, tive que estar. Estou com a 
sensação de que Brasília não é mais minha. Não é 

como uma filha que se casa. É diferente. É pior.”
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“O que se ouve é o grito de guerra da juventude 
rebelada contra uma sociedade injusta, arcaica, 
anacrônica e, sobretudo, repressora.”

“Creio na vitória final e 
inexorável do Brasil como nação.”

“Reivindico para mim a inclusão da palavra 
desenvolvimento no vocabulário político brasileiro.”

“Como valeu a pena!”
“Ninguém pode ter outro interesse se não o de 
que se consolide o regime de liberdade.”

“É inútil fechar os olhos à realidade. Se o 
fizermos, a realidade abrirá nossas pálpebras 

e nos imporá a sua presença.”

“Tudo se transforma em alvorada nesta 
cidade que se abre para o amanhã.”

“Hoje é o dia mais feliz da minha vida. O Congresso 
acaba de aprovar o projeto de construção de Brasília.”
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“Meu sonho é viver e morrer em um país em liberdade.”

“Brasília é a demonstração 
inequívoca de fé na capacidade 

realizadora dos brasileiros, triunfo 
de espírito pioneiro, prova de 
confiança na grandeza deste 

país, ruptura completa com a 
rotina e o compromisso.”

“Não aceito o julgamento dos que agora me 
julgam. Só aceito o julgamento do povo, pois só 
nele reconheço o juiz de minhas ações.”

“Sou conciliador por natureza.”
“Sou um moderado e só por isso consegui 
superar todas as paixões.”

“Sei que nestas terras brasileiras as tiranias não duram; 
que somos uma nação penetrada pelo espírito de justiça.”
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“Mas não é apenas no plano material que eu creio 
em nosso país. Creio também na generosidade, 
no amor à liberdade, no natural respeito à pessoa 
humana que distinguem a nossa alma coletiva, 
que caracterizam a personalidade brasileira.”

“O silêncio é a única arma de 
protesto de que disponho.”

“Numa hora de desalento e desânimo, em que a situação 
do país nos coloca nas pontas deste dilema: progredir 
ou perecer – orgulho-me de ter desfraldado em nossa 
pátria a bandeira do desenvolvimento nacional, na 
mais perfeita vigência do regime democrático.”

“Depois de eleito, quando houve um movimento 
contra minha posse, redigi o decreto de criação 
de Brasília, pensando: podem me derrubar, mas 

pelo menos cumpri com minha palavra.”

“A democracia não vive na 
aparência. A prática é que lhe 
compõe autenticidade.”
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“Ultrapassada a fase do meu governo, nova luta se 
desencadeou contra mim, dessa vez selvagem e sem 

quartel. Não quiseram matar em mim o homem público. 
Foram além, tentando por todos os modos enterrar a 

minha honra dentro de um túmulo de calúnias. Mas 
não ficaram ainda satisfeitos com as arremetidas. No 
exílio, privado de tudo, rodeado apenas pela solidão 

que persegue o homem condenado a não voltar ao 
seu país, eles ainda continuam atirando as setas 

envenenadas de um ódio que amesquinha o Brasil. 
A minha passagem pelo Rio foi uma mistura de glória 
e de sofrimento. Quando não havia mais uma gota no 
cálice da amargura, puseram-me no avião e, de novo, 

me mandaram para a solidão deste segundo exílio.”



CADERNO 
ICONOGRÁFICO
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Caderno iconográfico

Figura 1 – Foto oficial do presidente Juscelino 
Kubitschek de Oliveira (1956-1961).
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Figura 2 – Trabalhador, simpático, alegre e boêmio, João César 
de Oliveira, pai de JK, morreu de tuberculose aos 33 anos.
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Figura 3 – Juscelino, o Nonô, e sua irmã Maria da Conceição, 
a Naná, amiga e confidente de vida inteira.
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Figura 4 – Em 1914, o menino Nonô gravou as iniciais JK na tampa de 
madeira de sua carteira escolar no Seminário de Diamantina.

Figura 5 – Juscelino e José Maria Alkmim: juntos na luta desde meninos.
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Figura 6 – Pedro Nava, colega de faculdade e amigo de JK: “Fora sua 
simpatia radiosa, seu espírito sempre alerta, sua alegria sadia, seu 

zelo pelos estudos, seu prodigioso coração – outros predicados não 
distinguiam aquele menino, vindo da casinha de porta e três janelas da 

rua do São Francisco, na Diamantina, dos outros meninos de sua turma”.

Figura 7 – Diamantina, 1916, Juscelino, 14 anos, seminarista:  
“Não tenho jeito para padre. Quero estudar para ser doutor.”.
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Figura 8 – Juscelino Kubitschek de Oliveira, formatura 
em medicina,  Belo Horizonte, dezembro de 1927.
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Figura 9 – Faculdade de Medicina, formandos de 1927.  JK 
é o segundo, de pé, da direita para a esquerda.

Figura 10 – Paris, 1930: o célebre urologista Maurice Chevassu e seus 
alunos. JK é o segundo da última fila, da esquerda para a direita.
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Figura 11 – Juscelino, primeiro à esquerda, capitão-médico na 
Revolução Constitucionalista de 1932: “No íntimo, nutria consideração 

pela causa de São Paulo e via, com angústia, o sofrimento do 
povo que havia lutado sozinho por uma Constituição.”.
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Figura 12 – Doutor Juscelino, de gorro branco, Passa Quatro, Minas, 
Revolução de 1932: “Muitos deixavam-se levar, inertes, os braços caídos e 

a fisionomia contraída pela dor. Alguns já se encontravam em agonia.”.

Figura 13 – Deputado federal Juscelino Kubitschek: mandato 
abortado pelo Estado Novo de Vargas, em novembro de 1937.
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Figura 14 – Belo Horizonte, 1943: o prefeito Juscelino (chapéu preto) visita 
obras da Pampulha. A seu lado, gravata escura, o arquiteto Oscar Niemeyer.

Figura 15 – Juscelino herdou do pai, João César de Oliveira, a paixão 
pelas serestas e pela dança. Ganhou o apelido de Pé de Valsa.



JK • 305

Figura 16 – Juscelino, deputado federal constituinte, 1946, em reunião do PSD.

Figura 17 – Os amigos Zé da Véia e Nonô, depois ministro da Fazenda José 
Maria Alkmim e presidente da República Juscelino Kubitschek de Oliveira.
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Figura 18 – Belo Horizonte, 12 de agosto de 1954: o presidente 
Getúlio Vargas abraça o governador Juscelino. Doze 

dias depois, o suicídio com um tiro no coração.
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Figura 19 – Rio de Janeiro, Palácio Tiradentes, 10 de fevereiro de 1955, 
Convenção Nacional do PSD: JK candidato a presidente da República.

Figura 20 – Jataí, Goiás, 4 de abril de 1955, primeiro 
comício da campanha presidencial de Juscelino, anúncio 

da construção da nova capital: de caso pensado.
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Figura 21 – Rio de Janeiro, Palácio do Catete, 1º de fevereiro de 
1956, primeira reunião ministerial: liberdade de imprensa, anúncio 

do Conselho de Desenvolvimento e do Programa de Metas.
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Figura 22 – JK na primeira visita ao local de construção de Brasília, 
2 de outubro de 1956: pés no chão, sonho na cabeça.



310 • JK

Figura 23 – Primeira visita ao local de construção de Brasília, 
2 de outubro de 1956: cafezinho na roça, de terno e gravata. 

Ao lado do presidente, o lendário engenheiro Bernardo Sayão.

Figura 24 – Brasília, primeira missa, 3 de maio de 1957, cardeal 
Dom Carlos Carmelo de Vasconcellos Motta: “Trampolim 
mágico para a integração da Amazônia à vida nacional.”.
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Figura 25 – Do ateu Darcy Ribeiro: “Deus estava de muito bom humor quando 
reuniu JK, Israel Pinheiro, Niemeyer e Lúcio Costa para fazer Brasília.”.

Figura 26 – Visita às obras de Brasília, abril de 1959, Fidel Castro 
a JK:  “É uma felicidade ser jovem neste país, presidente.”.
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Figura 27 – Inauguração de Brasília, 21 de abril de 1960, Praça 
dos Três Poderes: explosão de alegria dos candangos.

Figura 28 – Inauguração de Brasília, 21 de abril 
de 1960: JK chora durante a missa.
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Figura 29 – O visionário JK na inauguração de Brasília, 21 de abril de 1960.
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Figura 30 – Campanha da reeleição presidencial de JK em 1965 começou 
antes da posse do sucessor, Jânio Quadros, em 31 de janeiro de 1961.
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Figura 31 – JK na campanha precoce da eleição presidencial que não houve.
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Figura 32 – JK na campanha de senador por Goiás, 1961.
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Figura 33 – Congresso Nacional, 13 de julho de 
1961: discurso de posse do senador JK.
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Figura 34 – Brasília, 13 de julho de 1961, o senador Juscelino 
Kubitschek de Oliveira diante do Congresso Nacional.

Figura 35 – Brasília, 3 de junho de 1964, Senado Federal: 
desabafo democrático de JK contra a cassação anunciada.
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Figura 36 – Rio de Janeiro, 9 de junho de 1964: JK lê a 
manchete de sua cassação no jornal Última Hora.

Figura 37 – JK no exílio: motorista destreinado, luta para 
dirigir seu carro em Paris, para-lama amassado.
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Figura 38 – JK e Carlos Lacerda em Lisboa, 19 de novembro 
de 1966: Frente Ampla pela democracia.

Figura 39 – Rio de Janeiro, 1965: JK deixa interrogatório 
policial. A seu lado, o deputado federal Tancredo Neves.
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Figura 40 – JK se despede da mãe, dona Júlia:  “Na verdade, tudo o que sou 
como cidadão, como brasileiro e como homem público à minha mãe devo.”.
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Figura 41 – JK tirava os sapatos sempre que podia: 
dor no dedo mínimo do pé direito.
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Figura 42 – Urbaníssimo, JK tentou virar fazendeiro em Luziânia, Goiás.

Figura 43 – Motorista Geraldo Ribeiro: amigo de JK até a morte.
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Figura 44 – O que restou do carro em que JK viajava 
de São Paulo ao Rio: acidente de estrada?

Figura 45 – Brasília, 23 de agosto de 1976: a cidade 
para, chora e canta de dor e amor por JK.
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Figura 46
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Discursos

Na Constituinte de 1946, sobre a transferência da capital.
20 de maio de 1946

Fonte: Diário da Assembleia, 21 de maio de 1946, p. 1964.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Sr. Presidente, peço a palavra pela 
ordem.

O Sr. Presidente – Tem a palavra o nobre representante.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Sr. Presidente, há mais de meio sé-
culo, cogita-se da possibilidade de transferir a capital federal para o 
interior do Brasil. Razões inúmeras alicerçam o ponto de vista dos que 
assim pensam. As imensas regiões do interior e a força de uma decisão 
política que transferisse para o seu meio o centro vital da administra-
ção brasileira passariam a constituir imediatamente um elemento novo 
de profunda significação econômica e social; na rota do progresso do 
Brasil o grande sonho de se recuar a fronteira econômica do Brasil, 
levando-a para regiões que ainda hoje aguardam uma nova epopeia de 
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bandeirantes, foi o fator decisivo que acalentou, durante gerações su-
cessivas, o propósito de se vitalizar o sertão brasileiro, plantando no 
coração da pátria um centro poderoso de irradiação cultural, econô-
mica e social. Por imposição da vontade nacional é esta a terceira vez 
que se reúne no Brasil uma Assembleia Constituinte, no decurso de 
menos de um século. Dentro dela tem vindo bater o sopro da aspiração 
de todos os brasileiros.

Nas duas primeiras, a de 1891 e a de 1934, a questão da mudança da 
capital federal foi estudada com interesse e carinho. Todos sentiam a 
necessidade de se deslocar o eixo econômico do Brasil, situado numa 
estreita faixa litorânea, com evidente desencorajamento ao progresso 
do imenso território que apenas adormecido aguarda apenas o toque 
de sentido, de estímulos novos e fecundantes.

Na Constituição de 1891, no seu art. 3º, estabelece-se:

“Fica pertencendo à União, no planalto central da República, uma 
zona de 14.400 quilômetros quadrados, que será oportunamente 
demarcada, para nela estabelecer-se a futura capital federal.”.

Idênticos propósitos animaram os constituintes de 1934, que no art. 4º 
das Disposições Transitórias estabelecia:

“Será transferida a capital da União para um ponto central do Brasil. 
O presidente da República, logo que esta Constituição entrar em vi-
gor, nomeará uma comissão que, sob instruções do governo, pro-
cederá a estudos das várias localidades adequadas à instalação da 
capital federal.”.

O Sr. José Bonifácio – O local naturalmente indicado para capital federal 
é a cidade de Uberlândia, no Triângulo Mineiro.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Estamos quase de acordo.

“Concluídos tais estudos, serão presentes à Câmara dos Deputados, 
que tomará, sem perda de tempo, as providências necessárias à 
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mudança. Efetuada esta, o atual Distrito Federal passará a consti-
tuir um estado.”

Nessa Assembleia, o assunto já foi focalizado pelo ilustre senador 
Sr. Pedro Ludovico, que aduzindo considerações razoáveis sugeriu a mu-
dança da capital federal para o estado que tão nobremente representa. 
Estando próximo o momento em que se vai manifestar o Plenário sobre 
o anteprojeto constitucional afigura-se-me oportuno trazer ao conhe-
cimento dos Srs. Representantes, pedindo sua inserção nos anais des-
ta Casa, um magnífico trabalho de autoria do engenheiro Lucas Lopes, 
atual secretário da Viação do estado de Minas Gerais.

O Sr. Pedro Ludovico – O trabalho do engenheiro Lucas Lopes é inte-
ressantíssimo, pois estuda todos os aspectos daquela região que, aliás, 
conheço muito bem.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Nele, além de sugerir a mudança da 
capital para o Pontal do Triângulo Mineiro, são estudados os variados 
aspectos do problema e apontada uma solução que, de acordo com os 
estudos realizados por aquele eminente técnico, satisfaz o ponto de 
vista esperado pelos partidários da ideia da mudança da capital.

O Sr. Gabriel Passos – É realmente notável, mas parece que abrange um 
território excessivo para a localização do Distrito Federal. O território 
poderia ser menor.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Ele inclui no seu projeto três mu-
nicípios no Triângulo Mineiro. Ora, esses três municípios ficariam de 
tal maneira presos à influência da nova capital que seriam, fatalmente, 
absorvidos. Daí o aumento da área correspondente ao Distrito Federal.

Não darei conhecimento à Assembleia da íntegra do trabalho de S. Exa. 
porque uma leitura melhor esclarecerá. Sucinto e claro, enriquecido 
em mapas ilustrativos, a Memória sobre a Mudança do Distrito Federal 
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é um documento que deve ser meditado por todos aqueles que deseja-
rem tratar do assunto.

São estas considerações que me levam, Sr. Presidente, a solicitar a in-
serção do referido trabalho nos Anais da Assembleia Nacional Consti-
tuinte.

(O orador envia à Mesa o seguinte requerimento:)

“Requeiro a inserção nos Anais da Assembleia do incluso traba-
lho do engenheiro Lucas Lopes sob o título Memórias sobre a Mu-
dança do Distrito Federal, visto se tratar de assunto de interesse 
nacional, pertinente à matéria constitucional.

Rio, 20 de maio de 1946. – Juscelino Kubitschek.”.

· JK ·

Saudação ao presidente González Videla, do Chile.
27 de outubro de 1946

Fonte: Diário do Congresso Nacional, 28 de junho de 1947, p. 3079-3080.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Sr. Presidente González Videla, Sr. 
Presidente da Câmara, Sr. Ministro das Relações Exteriores do Chile, 
Srs. Representantes do Poder Legislativo do Chile, Srs. Ministros de 
Estado, Srs. Deputados,

Neste recinto augusto, embalado pelas tradições do civismo brasileiro, 
vêm se esbater vozes e pensamentos que traduzem os anseios profun-
dos da nação.

De índole liberal, o Brasil amanheceu sob o signo da liberdade e as raí-
zes que lhe trouxeram a primeira seiva se alimentaram na viril energia 
dos desbravadores.
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Como imensa muralha continental, debruçou-se sobre o Atlântico de 
praias extensas, marcando, com o recorte caprichoso de sua orla marítima, 
a posse de um mundo que iria desafiar a têmpera audaz dos colonizadores.

O despertar deste novo celeiro da humanidade veio no bojo de naves 
portuguesas.

Vivia o mundo a epopeia de Sagres.

Do pequeno ninho alçavam voo os grandes sonhos dos descobrimentos.

A rudeza do solo novo, o mistério das selvas sombrias e a hostilidade 
das tribos guerreiras amalgamaram resistências e heroísmos e desse 
cenário trepidante surgiu a raça que se vai apossando lenta, mas se-
guramente, das superfícies que, pela extensão e grandeza, aguardam 
ainda em vários pontos o tropel da civilização.

Outras naus corajosas prosseguiram a jornada para o sul e em passos 
de arrojo ciclópico contornaram a extremidade do continente “na mais 
audaciosa aventura que a humanidade conheceu”.

Atlântico e Pacífico encontravam as suas águas ao influxo da iniciativa 
criadora do mesmo povo.

Pedro Álvares Cabral e Fernão de Magalhães arrancavam às luzes de 
um mundo desconhecido as terras do Brasil e do Chile, com vinte anos, 
apenas, de diferença.

Eram dois irmãos que nasciam e que, descendentes da mesma estirpe, 
percorreriam juntos a rota de seus destinos, tendo a latejar-lhe nas 
artérias o mesmo sangue, em ritmo de recíproca amizade.

Como duas imensas sentinelas que tentassem devassar o mistério dos 
oceanos e atrair a flor de uma civilização longínqua, perfilaram-se a 
valente Araucânia no Pacífico e a Bahia poética, no Atlântico.
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Pela origem comum do descobrimento, as nossas pátrias, Sr. Presidente 
Videla, trilharam caminhos paralelos ao forjarem a sua nacionalidade.

Alguns séculos se interpuseram entre o descobrimento e a indepen-
dência.

As lutas que o generoso povo chileno sustentou para conquistar um 
lugar no quadro das nações enchem páginas que exaltam as legendas 
do seu país.

Todas as terras que compõem o continente americano foram desco-
bertas dentro de um mesmo ciclo e com intervalos de pequenos pe-
ríodos.

Rudes e selvagens, nenhum sentimento de hospitalidade floria no co-
ração dos habitantes primitivos.

Pelo caminho do Estreito de Bhering, em épocas remotas, desceram 
as primeiras legiões humanas para a conquista do continente que se 
estendia de um polo a outro.

Durante milênios a terra pertenceu-lhes e, como vivessem mergulha-
dos no mais denso isolamento, receberam os conquistadores europeus 
como a inimigos implacáveis.

Árdua e dura, no setor do Chile, foi a peleja contra os araucanos, então 
senhores do país.

Gastão da Cunha, em lapidares expressões, referindo-se ao Chile, dizia:

“Nele a Geologia explica a História; aquele trecho da América so-
mente poderia ser habitado por um povo varonil, lutador e valente.

Assim o foi sempre desde o drama da conquista.

Em nenhuma parte deste continente foi mais tenaz e mais pro-
longada a luta com o dono primitivo do país e o conquistador teve 
que enfrentar uma raça cujo sangue podia correr em suas próprias 
veias.
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Tudo ali conspira para dar ao homem uma feição especial; a cordi-
lheira, a terra e o mar.”.

Senhores de uma bravura indômita dominaram, porém, a terra e os ho-
mens, lutando até contra os próprios elementos, férteis em surpresas 
e agressivos em destruir, por estremecimentos periódicos do solo, o 
fruto de longos e pertinazes esforços.

Uma conquista, o novo mundo preza, entretanto, acima de tudo: a li-
berdade.

Herança abençoada, é a semente que o nomadismo do íncola espalhou 
por todos os caminhos da América, fazendo-a brotar do solo como as 
árvores, sem peias, nem fórmulas, mas resistentes e invencíveis.

Os antepassados de V. Exa., Sr. Presidente, palmilharam as ínvias encos-
tas das cordilheiras geladas, sofreram o exílio e a morte, mas, através de 
anos de peleja, escreveram epopeias que poucas histórias conhecem: a 
marcha de San Martin, pelos desfiladeiros de Aconcágua, e a perseve-
rança heroica de Bernardo O’Higgins, que ferido em combate declara-
va: “Não me resta senão um braço; com ele porém decidirei a sorte da 
pátria.”.

E, aureolado pela glória e pelo sacrifício, o Exército Libertador esma-
gava em Chacabuco as tropas do rei da Espanha e assinava em Maipu, 
a 5 de abril de 1818, a Independência do Chile.

Quatro anos mais tarde, apesar do sacrifício que impunha à casa rei-
nante de Portugal, D. Pedro, às margens do Ipiranga, em assomo de re-
beldia e sugestionado pelo clima americano de liberdade, proclamava a 
Independência do Brasil.

Descobertos ao mesmo tempo, independentes em datas quase idên-
ticas, o Brasil e o Chile jamais conheceram estremecimentos em suas 
relações.
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Sentinelas alertas do mesmo ideal, os dois povos do Atlântico e do 
Pacífico, embora separados por acidentes geográficos, comungaram 
sempre na ânfora da fraternidade americana.

Os acontecimentos humanos revelam, invariavelmente, a constância 
das forças morais como fator decisivo na relação pacífica dos povos.

Há pouco mais de um século, ainda em plena fermentação das guerras 
de independência na América Latina, Monroe pregava a doutrina que 
lhe tomou o nome, segundo a qual qualquer tentativa de intervenção 
de estados europeus contra países americanos seria considerada como 
manifestação hostil para com os Estados Unidos.

Era o primeiro dique erguido às ambições ilegítimas que visavam es-
cravizar, em proveito próprio, povos indefesos.

Sob a égide dessa atitude generosa da grande nação arrefeceram os 
apetites estranhos, e as unidades americanas, libertas de tutela, reto-
maram o ciclo de seus destinos, em busca de progresso e de civilização.

A constante moral de respeito à soberania de todos os povos criou no 
Novo Mundo uma atmosfera de culto ao Direito, impondo-se como 
doutrina sagrada.

Se algumas guerras ensanguentaram o solo americano, inúmeros con-
flitos se resolveram dentro desse espírito, mediante arbitramentos.

Se os sul-americanos apresentam características diversas, uma ten-
dência é uniforme e constante em todos: a política de concórdia e de 
aproximação.

Roosevelt, cujo nome adquiriu dimensões universais, pela profundi-
dade de sua atuação, reavivou o pan-americanismo, deixando na evo-
cação vigorosa de sua vida, altas lições de solidariedade continental.

A nação que tem, agora, a honra excelsa de hospedar o presidente da 
heroica terra chilena orgulha-se de ostentar em sua evolução jurídica 
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uma linha invariável de respeito ao Direito e na esfera internacional um 
decidido empenho de estreitar sempre, e cada vez mais, “como se fosse 
uma única pátria continental”, laços de confiança que unem os países 
americanos.

As Constituições brasileiras deste e do século passado rezam, em seus 
textos, numa continuidade inalterável de pacifismo, que o Brasil “só 
recorrerá à guerra se não couber ou se malograr o recurso ao arbitra-
mento ou aos meios pacíficos de solução do conflito e em caso nenhum 
se empenhará em guerra de conquista, direta ou indiretamente, por si 
ou em aliança com outro estado”.

Aí está uma síntese grandiosa do pensamento brasileiro forjado não 
apenas pelos seus altos expoentes, mas cultivado, sinceramente, no 
meio da própria massa popular.

Não foram vozes isoladas que avivaram a consciência nacional, apon-
tando-lhe esta atitude como rumo decisivo de nossa orientação.

De um extremo a outro da imensa pátria, milhões de homens curvados 
sobre o solo, na faina agrícola, tangendo rebanhos pelas planícies ver-
des, lutando nas cidades por entre o fumo das máquinas e a canção das 
sirenes, buscaram, nas tradições de sua formação, a inspiração cristã 
da paz, e dessa forma se esculpiu no espírito de cada brasileiro esta 
convicção inabalável de que se deve banir a guerra e de que as frontei-
ras que nos limitam com outros povos são apenas convenções geográ-
ficas e nunca elementos de separação.

Convênios e conferências das quais participaram nossos países estão 
assinalados por esta pregação, cujo sentido de fraternidade encontrou 
em nosso meio apóstolos que, pela força dessa ideia, ultrapassaram o 
âmbito nacional e se impuseram ao conceito do universo.

Rui Barbosa, Rio Branco, Joaquim Nabuco, Afrânio Peixoto de Melo 
Franco, entre outros, escutam na imortalidade a que se recolheram a 
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cadência progressiva dos ideais pelos quais viveram e de que fizeram 
um evangelho.

O hóspede ilustre que neste momento a nação reverencia, por intermé-
dio de seus líderes representantes, encontra ambiência à compreensão 
de sua nobre atitude e de seus propósitos pan-americanistas.

No almoço de despedida que lhe oferecem o Clube Militar de Santiago 
há dias passados, declarava textualmente S. Exa.: “parto para o exterior 
levando em meu espírito o propósito de aproximar cada vez mais os 
povos da América”.

A terra brasileira refloresce para receber quem tão alto eleva o pensa-
mento.

A mensagem de fraternidade que V. Exa., Sr. Presidente Videla, traz, 
pessoalmente, ao Brasil, marcará uma etapa fulgurante na política se-
cular seguida pelas nossas pátrias, cuja ligação afetiva inspirou ao di-
plomata patrício uma sentença perenemente registrada na história de 
nossas mútuas relações: “Não existe eco na vida daquela nacionalidade 
que não repercuta na alma brasileira como sons que se irmanam.”.

V. Exa., no desempenho da alta missão de representante de seu país, jun-
to ao nosso governo, já aqui deixara traços inapagáveis de sua passagem.

O cavalheirismo de sua mocidade, a compreensão aguda dos problemas 
internacionais, o senso vivo da trepidação da hora que passa talharam-
-no perfeito expoente das mais puras e altas virtudes do cidadão ame-
ricano.

Os brasileiros acompanharam com interesse a marcha ascendente de 
sua vida pública.

E, quando a nobre nação chilena o elevou à mais alta magistratura, sen-
timos que as muralhas e cordilheiras interpostas entre nós nada mais 
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eram que traços de união a ligar o destino comum das duas grandes 
pátrias.

Os lutadores que, como V. Exa., nasceram nos caminhos ásperos do 
trabalho não tardam muito em saber que só uma força é capaz de guiar 
uma nação: a vontade soberana do povo.

Com este V. Exa. conviveu desde que o destino lhe abriu os olhos na 
aprazível região de La Serena, onde, por entre as dificuldades de uma 
juventude de imenso labor, abriu-se-lhe o espírito aos sonhos que a 
vida se encarregaria de realizar.

Terra feliz essa de La Serena! Ao lado do berço de um futuro presidente 
da República, outro já se aninhara na glória inexcedível de produzir 
uma das grandes cantoras do gênio latino, Gabriela Mistral, cuja ima-
ginação, aureolada pelo esplendor de voos divinos, conquistaria com o 
prêmio Nobel renome mundial para si e para sua pátria.

Mal acabamos de varrer as pesadas nuvens da guerra e outras come-
çam a se formar sob o azul do céu, apenas entrevisto.

A responsabilidade dos homens que têm a seu cargo direção de nações 
é grande e cada vez mais inquietante.

V. Exa. assistiu, como ministro de seu país, na França, aos horrores da 
capitulação e aos sofrimentos da derrota.

Viu a gloriosa capital estelar do mundo latino curvar-se, como flor 
batida pelos temporais, para em seguida erguer-se, impelida pela sua 
bravura e pela multissecular história de seus heroísmos, na esplêndida 
reação dos degaulistas.

O seu espírito pouco acostumado à luta desde a juventude bebeu ensi-
namentos que orientam agora a atenção de V. Exa. no cenário do novo 
mundo.

O político é, como o militar, um observador das situações perigosas.
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Os postos que V. Exa. ocupou na política de sua terra e nas missões em 
que a representou, deram-lhe vista panorâmica sobre os acontecimen-
tos que dominam a atualidade.

Eleito deputado aos 32 anos, na irrequieta curiosidade de seu espírito 
começava a amadurecer a suprema preocupação de todos os homens 
públicos de nosso continente: trabalhar infatigavelmente pela paz.

Aos 39 anos, ministro na França, viu com os próprios olhos a tragédia 
que abateu a Europa; aos 42, embaixador no Brasil, fundiu o próprio 
anseio pacifista da sua pátria às tradições inalteráveis de nossa política 
de entendimento.

Aos 45, eleito senador, identificou-se de tal modo às aspirações de seu 
generoso povo que, ao galgar, com 47 anos apenas, o posto de presi-
dente da República, Chile e América do Sul saudaram o seu advento 
como a vitória da mocidade a serviço da fraternidade americana.

A cordial atitude de V. Exa. deixando a pátria para uma peregrinação 
cujo objetivo fundamental é estreitar ainda mais os povos da América 
eleva-o à galeria dos expoentes continentais.

Unidos indissoluvelmente sob um pensamento que condene a guerra, 
exerceremos poderosa pressão moral sobre os acontecimentos uni-
versais e influiremos decisivamente para estabelecer a tranquilidade 
dos povos.

O Brasil recebe o peregrino dessa jornada fraterna com o coração 
aberto e, a estas saudações, junta igualmente uma expressão cordialís-
sima de boas vindas ao Sr. Deputado Fernando Maya, ilustre presidente 
do Partido Radical que, representante do parlamento da nação amiga, 
aparece-nos como encarnação desse largo espírito de cooperação de-
mocrática de que os nossos países se fizeram pioneiros.

Infatigável nos seus propósitos conciliatórios, o Brasil se empenha, 
agora, em restabelecer a harmonia no solo do nobre e heroico povo do 
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Paraguai e preza aos céus que o êxito coroe os esforços que eliminarão 
o último vestígio de inquietação no continente.

Honrado por uma escolha que me sensibiliza extremamente, aqui es-
tou para dizer a V. Exa., em nome dos representantes do povo brasilei-
ro, que, dentro de sua trajetória histórica, o Brasil permanecerá fiel à 
condenação dos processos de violência e na ressonância de aspirações 
que sempre nos vincularam à pátria de V. Exa. prosseguiremos juntos 
na rota de respeito aos elevados objetivos de aproximação continental.

As bandeiras chilenas e brasileiras que abençoam este recinto, osten-
tando uma a estrela solitária que lembra altos desígnios de concórdia 
cristã e outra um punhado de astros que evocam paisagem jamais sa-
cudida por ambições de conquista, entrelaçam-se para enviar aos co-
rações das duas pátrias uma mensagem de suprema confiança no ideal 
de paz e de justiça universal.

· JK ·

Diplomação no Tribunal Superior Eleitoral
27 de janeiro de 1956

Fonte: KUBITSCHEK DE OLIVEIRA, Juscelino. Discursos proferidos no primeiro 

ano de mandato presidencial, 1956.

Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, 1958.

Recebendo das mãos de V. Exa., Sr. Ministro Presidente do Tribunal 
Superior Eleitoral, os diplomas de presidente e vice-presidente da 
República, experimentamos uma sensação ao mesmo tempo de júbilo 
e de terrível responsabilidade. O júbilo vem de ter tido desenvolvimen-
to pacífico e legal a crise brasileira; quanto à temerosa responsabilidade, 
estão na consciência de todos os inúmeros problemas que tem de en-
frentar quem vai governar este país.
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Jubilosos estamos, Sr. Ministro Presidente, porque de agora em diante 
sabemos melhor, por uma extraordinária experiência vivida, o quanto 
é difícil desrespeitar a lei; aprendemos todos nós como é poderosa a 
força da justiça, a que todos devemos submeter-nos, desde os mais 
graduados aos mais humildes.

Sentimo-nos confortados e tranquilos com a nossa consciência, Sr. Ministro 
Presidente e Srs. Ministros, não por nos vermos alçados agora à posição 
de já chefe de governo, mas por termos sido, em toda a campanha – cujo 
epílogo é a proclamação e diplomação a que este egrégio Tribunal acaba 
de proceder –, simplesmente, mas sem desfalecimentos, defensores da lei, 
homens que não deixaram de confiar um só instante nas leis de seu país.

Não duvidamos, mesmo nas horas mais difíceis, que o nosso país esti-
vesse amadurecido suficientemente para que as regras e fundamentos 
da moral e do direito resistissem a toda sorte de desregramentos da 
paixão. O ato de hoje, neste Tribunal, fortalece o princípio de que não 
vinga mais entre nós o arbítrio e de que a lei é forte. Só se podem in-
cluir, aliás, no número dos países civilizados aqueles em que as regras 
do jogo político são invioláveis, depois de aceitas. Só se podem con-
siderar de fato constituídos em nação os povos para os quais a lei é 
objeto de acatamento, de limitação de sentimentos bruscos em perigo 
de desgoverno.

Não é apenas a nós, Sr. Presidente e Srs. Membros desta alta Corte, a 
quem consagram V. Exas. supremos magistrados da República brasi-
leira; o que se consagra aqui, também e muito mais, é a vontade popu-
lar, fonte de toda a autoridade nas democracias. O que proclama este 
Tribunal é a submissão à vontade do povo; o que defende o ato de hoje 
é a confiança e a esperança popular na lei.

Nesta hora solene, queremos reafirmar que pretendemos construir 
toda a nossa autoridade na obediência à lei e a nada mais aspiramos. Da 
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lei não nos afastaremos um só momento, sob qualquer pretexto. Toda a 
nossa segurança virá sempre da lei.

Agradeço em meu nome e em nome do eminente companheiro Dr. João 
Goulart a V. Exas., Srs. Ministros, o exemplo de isenção, de imparciali-
dade, de rigorosa austeridade dado ao país. O segredo do equilíbrio e 
do prestígio deste Tribunal, a que a civilização brasileira deve mais um 
grande serviço, reside em duas virtudes fundamentais – a prudência 
e a altivez, que caracterizam os magistrados brasileiros. São V. Exas. 
prudentes, cautelosos, invariavelmente atentos na defesa da Justiça e 
do direito.

Não nos cabe agradecer o ato desta hora. O que devemos fazer é feli-
citar o Brasil por ter a serviço da vontade de seu povo homens como 
os que compõem o Tribunal Superior Eleitoral: homens do valor, das 
qualidades morais e da dedicação à causa pública de V. Exas.

E usando desta oportunidade, que é o marco final de uma caminhada 
áspera e terrível, queremos mais uma vez reafirmar o nosso desejo de 
reunir, numa obra afirmativa da força e do poder criador da naciona-
lidade brasileira, todos os homens de boa vontade, todos aqueles que 
colocam alto o interesse da pátria, tão necessitada, nesta hora, de des-
velo, de cuidado e de trabalho.

Sentimo-nos mais do que nunca animados do ardente desejo de traba-
lhar incansavelmente pela paz da família brasileira.

Pedimos a Deus que nos inspire e nos dê o sentimento da grandeza de 
nossa missão.

· JK ·
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Recepção da faixa presidencial
31 de janeiro de 1956

Fonte: KUBITSCHEK DE OLIVEIRA, Juscelino. Discursos proferidos no primeiro 

ano de mandato presidencial, 1956.

Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, 1958.

Sr. Presidente,

Agradeço a honra imensa do gesto protocolar de V. Exa. transmitindo-
-me a faixa da Presidência da República. A sua passagem por esta Casa 
ficará assinalada nos anais da história do Brasil como um dos instantes 
mais altos da vida cívica deste país. A sua tradição ficará imorredoura 
nos fastos da vida política do Brasil como uma hora solar para a demo-
cracia e para as liberdades em nossa pátria. Congratulando-me com 
o Brasil por este ato em que se consolida definitivamente a democra-
cia em nossa pátria, quero, Sr. Presidente, trazer-lhe neste instante a 
palavra de agradecimento de milhões de brasileiros que viram na sua 
atuação a garantia mais eficaz para a consolidação da paz, da liberdade 
e da democracia.

· JK ·

Tradição e cultura, Academia Brasileira de Letras.
28 de junho de 1956

Fonte: Diário Oficial, Seção I, 29 de junho de 1956, p. 12610.

Na fachada deste edifício, no pedestal da estátua de Machado de Assis, 
fizestes colocar, senhores acadêmicos, esta inscrição harmoniosa, ex-
traída de um dos poemas de vosso patrono: “Esta a glória que fica, 
eleva, honra e consola.”.
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Ao passar, pela primeira vez, diante de vossa Casa, detive-me na leitura 
e na meditação dessas palavras, e comigo mesmo considerei a extrema 
sabedoria do belo verso machadiano.

Se é verdade, como quer um moralista, que o exercício da vida se re-
sume na crescente provisão de máximas e provérbios que o mundo 
nos ensina a cada instante, as palavras de vosso patrono, que pusestes 
na base de mármore do seu bronze, correspondem a um lema per-
feito, perenemente oferecido à reflexão dos transeuntes. Porque, na 
verdade, através da consagração acadêmica, é esta a glória que fica, 
eleva, honra e consola.

No confronto da glória política, da glória militar, da glória científica, 
da glória artística e da glória literária, é desta última que depende, no 
testemunho e no julgamento da palavra escrita, a sobrevivência dos 
grandes nomes na memória da humanidade.

Aquiles, com a sua coragem, e Ulisses, com a sua astúcia, nada mais 
significariam para nós se Homero não os houvesse cantado no verso 
de suas epopeias.

Há poucos dias, na admirável conferência que proferiu no Gabinete 
Português de Leitura um de vossos confrades e chefe de minha Casa 
Civil, acadêmico Álvaro Lins, ao estudar o sentido e a genialidade da 
obra camoniana, levou-nos a refletir que, mais do que a grande ex-
pressão da épica moderna, Os lusíadas correspondem à consolidação 
literária das glórias de Portugal “por mares nunca de antes navegados”.

A campanha de Canudos apagar-se-ia na distância do tempo se não 
houvesse transitado pelo cenário da luta a exaltação genial de Euclides 
da Cunha, para extrair do entrechoque do fanatismo sertanejo e da 
ordem constituída as páginas definitivas e exemplares de Os sertões.

A palavra escrita, que se transfigura em arte, é que atenua e corrige a 
ação corrosiva do tempo e da eternidade sobre o efêmero.
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Esta academia, longe de ser uma instituição meramente ornamental, é 
a mais alta expressão nacional da dignidade, da inteligência brasileira 
no culto dos valores literários.

O que tendes realizado, senhores acadêmicos, como labor individual 
e como obra coletiva, sedimentou admiravelmente o prestígio desta 
Casa como corporação de mestres.

Basta que se considere, numa visão de conjunto, a bibliografia opulenta 
dos membros da academia para logo se verificar que, na operosidade 
de Rui Barbosa, de Machado de Assis, de Joaquim Nabuco, de Sílvio 
Romero, de Euclides da Cunha, de Alberto de Oliveira, há uma espécie 
de cordilheira andina, numa imponente sucessão de culminâncias in-
telectuais de que vos orgulhais conosco.

Moldada sob a inspiração das glórias da academia francesa, a academia 
brasileira, nos cinquenta e nove anos de sua existência, tem comprova-
do não desmerecer do seu modelo, sem deixar de ser autenticamente 
nacional, pela valorização constante de nossas peculiaridades literárias, 
sociais e linguísticas.

A grande lição das academias é que aqui o passado deve estar presente 
na forma do respeito à tradição.

A velha lição goethiana de que a regra e a disciplina são instrumentos 
de liberdade, encontra neste altiplano a sua aplicação perfeita e natural.

A academia não está a serviço da rebeldia, que ainda não pôde dar a 
medida de sua grandeza construtiva, e sim dos valores consagrados, 
que a sociedade já assimilou.

A chamada revolução modernista, que travou uma de suas grandes ba-
talhas no salão da academia, tem entregue a esta Casa, no volver do 
tempo, os seus chefes e os seus anjos rebelados.
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Na famosa página em que fez o elogio de José Bonifácio, Rui Barbosa 
observou que, “entre nós, a vocação literária, em geral, é suspeita aos 
homens que fazem profissão da carreira pública”.

Creio que longe vai esse equívoco, plenamente desfeito no mundo de 
nossos dias... E o próprio Rui, com a sua vocação de homem de letras e 
a sua atuação de homem público, há de ter contribuído, de modo sig-
nificativo, para desfazer a interpretação errada de que o escritor, pelo 
fato de escrever, escapa ao mundo da ação, que se exige no exercício 
da vida pública.

A academia brasileira, além de constituir um cenáculo de puros ho-
mens de letras, é uma assembleia de grandes homens públicos, e que 
se contam entre os mais eminentes de nosso país.

Presumo que, no curso de toda a sua história, que é em grande parte 
a nossa história republicana, a academia, pela atuação destacada de 
seus pares, jamais deixou de participar da vida política e da vida admi-
nistrativa do Brasil. E não faz ainda uma semana que o ministro Aníbal 
Freire, ao empossar-se como chanceler da Ordem Nacional do Mérito, 
acentuou pertencerem aos quadros acadêmicos os seus ilustres ante-
cessores naquele alto posto, de acordo com uma tradição que eu tenho 
a satisfação de haver mantido por um ato de meu governo.

Ao anuir ao convite da academia, para aqui encerrar a Semana do Livro 
que tive a honra de instituir e que anualmente se iniciará, por minha 
decisão, na data do nascimento de Machado de Assis, quero afirmar-
-vos que em mim sempre encontrareis a compreensão e apoio a que 
naturalmente vos credenciais com a relevância de vosso labor e de vos-
sos títulos.

Considero do meu indeclinável dever, na chefia do governo, com a soma 
de recursos ao meu alcance, amparar o povo e prestigiar as suas elites.
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Não obstante a severa política de compressão de despesas a que esta-
mos obrigados por força da crise financeira que o país atravessa, jamais 
deixei de assistir, com as providências de minha alçada, os reclamos da 
cultura brasileira nas suas mais diversas manifestações. Se não pequei 
pela liberalidade, também não incorri na poupança excessiva. No am-
paro às artes e às ciências, nestes cinco meses como chefe de Estado, 
penso já haver feito sentir que os valores do mundo da cultura sempre 
estarão na órbita de minhas cogitações como presidente da República. 
Assim procedendo, nada mais faço do que atender a uma inclinação 
natural de meu espírito – a mesma inclinação que me levou a dar es-
pecial impulso, como prefeito de Belo Horizonte, à solução moderna 
dos problemas arquitetônicos e urbanísticos da capital mineira e que 
invariavelmente me orientou, como governador de estado, na maior 
difusão das escolas de nível superior, no estímulo às vocações artísti-
cas, na proteção à pesquisa científica, na criação da biblioteca pública, 
no convívio dos homens de ciência e dos homens de letras, entre os 
quais encontrei alguns de meus amigos mais diletos e de meus auxilia-
res mais competentes e dedicados.

E quero deixar nos registros desta Casa, como testemunho escrito de 
meu propósito de colaborar convosco na benemerência de vossos la-
bores, o decreto que aqui irei assinar e que vos permitirá, através da 
regulamentação de uma lei que conta mais de meio século, a indispen-
sável difusão das publicações acadêmicas.

A língua portuguesa falada no Brasil aqui encontrou a sua adequada 
uniformidade gráfica, que disciplinou a escrita em todo o território na-
cional. Em breve, com a assistência que recebereis dos poderes públi-
cos, daqui sairá o dicionário que a nação espera de seus mestres e que 
será certamente para nós a mais abalizada codificação acadêmica do 
belo e rico idioma que recebemos de Portugal.
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E de tudo quanto fizerdes em prol da cultura brasileira e da maior gló-
ria desta Casa, apenas desejo como recompensa a oportunidade de 
meus aplausos aos vossos próprios triunfos.

· JK ·

Ao Congresso das Assembleias Legislativas do Brasil
18 de novembro de 1956

Fonte: Diário Oficial do Estado de São Paulo, 20 de novembro de 1956, p. 52.

É uma oportunidade que considero muito honrosa poder falar-vos hoje, 
quando se encerram os trabalhos deste Congresso das Assembleias 
Legislativas do Brasil.

Só posso felicitar-vos por este encontro, que me parece apenas já ter 
tardado demais. Há muito deveriam ter-se entendido os elementos que 
formam as câmaras de deputados dos estados.

O presente congresso não se assemelha aos outros muitos que se ve-
rificam continuamente e oferecem ensejo para viagens e trocas de 
ideias. O vosso conclave corresponde a uma necessidade urgente e 
direi mesmo inadiável; o Brasil se ressentia da falta de uma harmoni-
zação de pontos de vista por parte dos que legislam para as diversas 
partes que formam o nosso todo.

O Brasil é quase um continente, é um país que apresenta aspectos os 
mais diferentes e contraditórios; é uma nação numerosa, com regiões 
extremamente dessemelhantes, mas é, acima de tudo, na sua benéfica 
variedade geográfica, um todo, uma unidade, e que assim deve com-
portar-se e conduzir-se.

Cada um de vós aqui reunidos representa uma parcela de interesses, 
um ponto de vista particular que procura a solução de certa espécie de 
problemas que se impõem, de maneira prioritária, à vossa atenção, mas 
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todas essas parcelas de interesses que encarnais devem forçosamente 
somar em favor do Brasil.

A solidariedade entre os estados brasileiros não pode ser um ato de 
boa vontade, uma disposição ou mesmo uma atitude passiva: quer o 
queiramos, quer não, o nosso país é um só, é uma só alma, um só corpo 
– somos uma fraternidade, uma família, e só poderemos crescer, de-
senvolver-nos, e até mesmo sobreviver, unidos tal como nascemos.

A grandeza de nossa destinação é fruto de nossa unidade. Chamem a 
essa unidade como quiserem: será um milagre, ou o resultado de cir-
cunstâncias fortuitas; filha do acaso ou obra de sábios e patriotas, de 
heróis bandeirantes e pioneiros – mas não importa a explicação da for-
tuna deste grande país, deste grande complexo, que congrega raças 
diversas, climas os mais antagônicos, mas que respira de uma só ma-
neira, que vibra, que sente, que reage de acordo com uma só e única 
consciência, e isso de tal maneira que os interesses de uma parte são 
ou devem ser os interesses de outra, pois tudo se comunica, tudo é 
uma só coisa.

Nação do tamanho da nossa nação, com tantas dificuldades, nação que 
suporta o peso da cruz de seu desenvolvimento, nação em formação, 
em estado de criação – deparando com problemas novos todos os dias 
–, força é que se entendam, que se conheçam, que se ouçam os re-
presentantes do povo nas Assembleias dos estados. O próprio regime 
federativo reclama essa união, para um melhor e mais harmônico fun-
cionamento. Sois delegados de toda a nação, estais em contato mais 
íntimo com a realidade das mais diversas regiões do Brasil, deveis co-
nhecer por isso mesmo intimamente os problemas de conjunto, porque 
se impõe que marchemos todos reunidos e que cessem as profundas 
dessemelhanças de condições de vida entre os estados da União.

Vossa tarefa, congressistas aqui presentes, é imensa; não poderá 
mesmo ser cumprida por uma só geração. Mas ela precisa ser iniciada 
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o mais breve possível. É uma tarefa que consiste principalmente na 
renovação de nossa mentalidade política. Temos de alcançar uma ob-
jetividade, que ainda nos falta e que é nos povos o sinal do amadureci-
mento, da posse da total compreensão e domínio dos seus problemas. 
Se existe pobreza extrema em certas regiões brasileiras, grande parte 
da culpa deve ser atribuída à falta de objetividade e ao alheamento em 
que vivemos todos, durante tanto tempo, de qualquer preocupação 
tecnológica.

Ressalvando as exceções honrosas e prevenindo-nos contra o prejuízo 
das generalizações – temos de confessar que a mentalidade política 
brasileira não primou por objetividade. Fomos até mesmo grandes e 
denodados na defesa dos princípios e doutrinas, na afirmação de nossa 
personalidade nacional, na solução de problemas humanos dificílimos, 
como o da superação dos preconceitos raciais, com a generosa e bela 
solução do problema do trabalho escravo e a instituição de garantias 
devidas à dignidade da pessoa humana.

Mas, de uma certa forma, ao mesmo tempo em que nos afervoramos 
em debates sobre direitos e conquistas da democracia, que vibramos 
com as grandes causas universais, parecíamos um tanto esquecidos de 
fundar as bases do nosso desenvolvimento, de atuar no planejamento 
de nosso futuro, de nos prepararmos para dirigir e até mesmo para 
compreender o surgimento deste Brasil que aí está, ainda desorde-
nado, mas inequivocamente apresentando sinais de engrandecimento, 
de fortalecimento, de importância.

Faltou-nos preparação para o desenvolvimento; nas carreiras liberais, 
os jovens preferiram sempre, em grande proporção, o estudo do Direito. 
A tônica de todas as reivindicações era a de maior espaço para a liber-
tação política total; apenas o município, o injustamente censurado es-
pírito municipal, impunha aos seus líderes e representantes algumas 
providências concretas indispensáveis, como pontes, serviços de água, 
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uma ou outra estrada, grupos escolares; enfim, o pouco que permitisse 
viver com modesta decência. Mas não se passava disso. Não havia – pelo 
menos não me lembro de ter havido durante o tempo de minha forma-
ção – a convicção de que o Brasil necessitava desenvolver-se para sobre-
viver, de que se impunha uma planificação e de que o primeiro dever do 
administrador é prever tudo, inclusive as crises provocadas pela acele-
ração dos ritmos de crescimento do país.

Tive o prazer de verificar, examinando as razões que ditaram a vossa 
reunião, a parte importante que destes à fundação de uma política de 
desenvolvimento econômico do Brasil, estabelecendo os princípios de uma 
orientação de base.

Minha convicção ardente, Srs. Deputados presentes neste Congresso, 
é de que não há nenhuma parte desta pátria inabilitada para o enri-
quecimento e em que seja impossível promover o desenvolvimento e 
a prosperidade. A pobreza, a miséria mesma de que certas regiões de 
nossa terra são vítimas, decorre de uma incompreensão trágica e de má 
interpretação da realidade. Não há estado brasileiro que esteja fadado, 
condenado a ser eternamente parente pobre na família. A objetividade, 
ajudada por uma técnica de primeira ordem, reduzirá as diferenças e 
as desigualdades, estabelecendo um novo alento, melhorando o nível 
de vida em toda parte.

Não há terra pobre que resista aos modernos processos de tratamen-
to, não há região do Brasil que não sirva para uma ou outra espécie de 
cultura; não há muro de miséria ou pobreza que se oponha a tratores, 
irrigação e adubos, a estradas férreas ou rodovias, ao impacto de gera-
dores elétricos, aos investimentos reprodutivos, à colaboração de ele-
mentos progressistas, indistintamente nacionais ou estrangeiros, estes 
últimos trazendo-nos uma fecunda experiência capaz de poupar lon-
gos anos de atraso. Não há miséria ou pobreza que resista ao desejo de 
integrar a nossa terra numa posição de destaque internacional.
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Deveis ser, Srs. Deputados, os arautos, os paladinos, os militantes de 
uma grande causa – a causa que nos incumbe defender, que é a da 
guerra de extermínio ao subdesenvolvimento. Como para a geração 
que viveu os últimos anos de nosso império a razão de ser era limpar o 
Brasil da mancha escravista, a nossa causa, a vossa causa é o deixarmos 
de ser país subdesenvolvido.

Temos uma tarefa comum, uma causa comum, que transcende de muito 
o âmbito dos partidos. Esta causa visa a pôr fim à vergonha de sermos 
uma das nações de mais baixa produtividade no mundo, de contarmos 
com uma grande parte do povo brasileiro prisioneira do maior e mais 
negro desconforto, excluída até mesmo do número dos denominados 
consumidores, pois nada pode comprar, a não ser o indispensável e 
insubstancial alimento para pôr na boca.

A causa da miséria abandonada é também a da liberdade e da indepen-
dência nacional.

Peço-vos que me ajudeis sempre a lutar pelo Brasil, que a todos per-
tence e não a determinado grupo ou partido. Ajudai-me a modificar a 
mentalidade infelizmente ainda reinante, a impor uma noção mais justa 
e mais legítima de Estado. Ajudai-me na luta contra o empreguismo. 
Não é possível que a verba de pessoal acabe devorando todos os orça-
mentos da União, dos estados e municípios, paralisando todas as ativi-
dades úteis ou mesmo as indispensáveis. Assim nada poderá ser feito 
em favor do povo. Ajudai-me ajudando a promover o trabalho e a inicia-
tiva privada que ativa e faz render as riquezas em estado de imobilidade 
potencial. Ajudai-me finalmente na obra de reerguimento nacional.

O que vos quero propor é que esta reunião seja o marco de um enten-
dimento nacional suprapartidário, no que toca à solução dos proble-
mas fundamentais, e o início de uma nova era de maior compreensão 
das aflições e dificuldades nacionais.
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De volta aos vossos estados e às vossas tarefas de legisladores, que 
todos aqui presentes se tornem campeões da mesma convicção – de 
que não há maior e mais estrito dever do que o de apagar do nome do 
Brasil o qualificativo de país subdesenvolvido.

É contra o subdesenvolvimento que nos devemos unir e promover um 
campo de entendimento que faça recuar mesmo as faixas políticas na-
cionais mais divergentes.

Com a esperança de que poderei contar com o vosso auxílio, quero 
exprimir todo o apoio do meu governo ao espírito que vos reuniu neste 
congresso.

Saudando o governador do estado, Dr. Jânio Quadros, e os ilustres 
deputados congressistas, manifesto a certeza que tenho de que volta-
rão para os seus estados levando a magnífica impressão que nos causa o 
progresso e o desenvolvimento de São Paulo, orgulho do Brasil, modelo 
do que devem ser no futuro as demais unidades da federação, quando 
tivermos atingido o nível de crescimento que almejamos, e encontrado 
realmente o nosso destino.

· JK ·

Mensagem aos jornalistas e radialistas de São Paulo
19 de dezembro de 1956

Fonte: Presidência da República – coleção Discursos Presidenciais.

Não serei um campeão da causa da democracia, como a vossa genero-
sidade o proclamou, mas sou e serei sempre – e disso me orgulho – um 
servidor, um soldado dessa causa.

Pela preservação dos direitos políticos dos brasileiros e da liberdade 
democrática, não trepidei em enfrentar uma onda de brutalidade, em 
suportar sofrimentos, trabalhos e canseiras que hoje posso recordar 
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com tranquilidade, mas que me custaram suportar, dentro da linha de 
inflexível serenidade que me impus.

Deus ajudou-me a não perder, nos piores momentos, a compostura e a 
dignidade, a não provocar ódios, mas não me deixar intimidar por eles.

Recordo-me agora de alguns transes em que as dificuldades pareciam 
insuperáveis, em que a conspiração contra o regime legal dava a im-
pressão de dominar todos os setores de nossa vida pública. Revivo cer-
tos instantes passados, e entre eles o dia em que discursei no Partido 
Social Democrático, seção do Distrito Federal, comprometendo-me a 
não deixar tombar a bandeira que a Providência, bem mais do que os 
meus méritos, me colocara nas mãos. Sobre os ombros de alguns com-
panheiros fiéis e dedicados, que nesta hora relembro e saúdo como-
vidamente, que jamais me faltaram, e sobre os meus ombros, sobre a 
nossa fraqueza, enfim, pesou, num certo momento, o destino das insti-
tuições, da legalidade e, vale dizer, da liberdade em nossa pátria.

Agradeço à proteção divina não ter hesitado, nem mesmo nas horas 
mais amargas, no que deixou de ser uma pretensão, uma aspiração e 
uma campanha política, para transformar-se numa causa, no cumpri-
mento de um dever cívico, num imperativo de honra.

Não faltei à democracia, é verdade; encontrei assistência e socorro em 
forças ponderáveis a serviço da lei moral. Mas não posso aceitar o tí-
tulo que conferis de Campeão da Causa da Democracia. Esse título, de 
direito, não me cabe, não é meu, manda a justiça que ele seja atribuído 
a quem de direito. Bem mais do que eu, resistiu, portou-se à altura das 
suas conquistas e dignidades, o próprio Brasil, representado pela cons-
ciência intacta da maioria de seus filhos. Tivesse-me faltado o país, 
qualquer resistência teria sido inútil. Num dado momento, posso, como 
o personagem shakespeariano, ter sido dono do meu próprio destino, 
mas jamais seria dono do destino do nosso país se tivéssemos ficado 
sozinhos, meus companheiros e eu próprio. Quem demonstrou estar 
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segura de sua consciência, incorruptível na sua fé, decidida e firme em 
ser livre – foi a nação brasileira. Ao Brasil é que devemos homenagear 
e proclamar, com maiores razões, campeão da causa democrática. Do 
Brasil nos vieram os estímulos de que necessitávamos; do Brasil rece-
bemos todos a lição exemplar de que as forças da civilização, do direito 
e da justiça estão atentas e vigilantes.

Agradeço aos representantes da imprensa paulista a distinção que me 
deram atribuindo-me o título de campeão da democracia e oferecendo-
-me a oportunidade de reafirmar perante o bravo povo de São Paulo, 
cuja consciência cívica louvo neste instante, os princípios que inspira-
ram a minha campanha política em defesa da ordem, da liberdade, da 
democracia e da lei, princípios que são uma constante do meu espírito e 
que não deixarão nunca de orientar a minha conduta de homem público.

Sinto-me feliz em ver que os homens da imprensa reconhecem no pre-
sidente da República as mesmas qualidades de que se honrava de ser 
paladino o candidato; sinto-me feliz em ser reconhecido, na chefia do 
governo, como um soldado da democracia.

À imprensa paulista, que saúdo calorosamente, evocando as suas lutas 
em prol da liberdade, cabem também os louros dessa vitória, que é 
minha pela generosidade de vossa escolha, mas que na verdade se ins-
creve legitimamente entre os feitos gloriosos do povo brasileiro, na sua 
emocionante história, que é uma demonstração eloquente de sua fibra, 
de sua capacidade de lutar em defesa dos valores de nossa civilização e 
das conquistas do espírito humano.

Aproveito o ensejo para afirmar-vos que continuo onde sempre estive e que 
o meu desejo de navegar em mar tranquilo, em evitar escolhos e perigos, 
não me desviará da rota que me tracei, e que visa a trabalhar e servir da 
melhor maneira a pátria livre que temos de legar aos nossos descendentes.

· JK ·
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Inauguração de Brasília
21 de abril de 1960

Fonte: Presidência da República.

Não me é possível traduzir em palavras o que sinto e o que penso nesta 
hora, a mais importante de minha vida de homem público. A magnitude 
desta solenidade há de contrastar por certo com o tom simples de que 
se reveste a minha oração.

Dirigindo-me a todos os meus concidadãos, de todas as condições so-
ciais, de todos os graus de cultura, que, dos mais longínquos rincões da 
pátria, voltais os olhos para a mais nova das cidades que o governo vos 
entrega, quero deixar que apenas fale o coração do vosso presidente.

Não vos preciso recordar, nem quero fazê-lo agora, o mundo de obstá-
culos que se afiguravam insuportáveis para que o meu governo concre-
tizasse a vontade do povo, expressa através de sucessivas Constituições, 
de transferir a capital para este planalto interior, centro geográfico do 
país, deserto ainda há poucas dezenas de meses.

Não nos voltemos para o passado, que se ofusca ante esta profusa ra-
diação de luz que outra aurora derrama sobre a nossa pátria.

Quando aqui chegamos, havia na grande extensão deserta apenas o 
silêncio e o mistério da natureza inviolada. No sertão bruto iam-se 
multiplicando os momentos felizes em que percebíamos tomar for-
mas e erguer-se por fim a jovem cidade. Vós todos, aqui presentes, 
a estais vendo agora, estais pisando as suas ruas, contemplando os 
seus belos edifícios, respirando o seu ar, sentindo o sangue da vida 
em suas artérias.

Somente me abalancei a construí-la quando de mim se apoderou a con-
vicção de sua exequibilidade por um povo amadurecido para ocupar e 
valorizar plenamente o território que a Providência Divina lhe reser-
vara. Nosso parque industrial e nossos quadros técnicos apresentavam 
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condições para traduzir no betume, no cimento e no aço as concepções 
arrojadas da arquitetura e do planejamento urbanístico modernos.

Surgira uma geração excepcional, capaz de conceber e executar aquela 
“arquitetura em escala maior, a que cria cidades, e não edifícios”, como 
observou um visitante ilustre. Por maior que fosse, no entanto, a ten-
tação de oferecer oportunidade única a esse grupo magnífico, em que 
se destacam Lúcio Costa e Oscar Niemeyer, não teria ela bastado para 
decidir-me a levar adiante, com determinação inflexível, obra de tama-
nha envergadura. Pesou, sobretudo em meu ânimo, a certeza de que 
era chegado o momento de estabelecer o equilíbrio do país, promo-
ver o seu progresso harmônico, prevenir o perigo de uma excessiva 
desigualdade no desenvolvimento das diversas regiões brasileiras, for-
çando o ritmo de nossa interiorização.

No Programa de Metas do meu governo, a construção da nova capital 
representou o estabelecimento de um núcleo em torno do qual se vão 
processar inúmeras realizações outras, que ninguém negará fecundas 
em consequências benéficas para a unidade e a prosperidade do país.

Viramos no dia de hoje uma página da História do Brasil. Prestigiado, 
desde o primeiro instante, pelas duas Câmaras do Congresso Nacional 
e amparado pela opinião pública, através de incontável número de ma-
nifestações de apoio, sinceras e autenticamente patrióticas, dos brasi-
leiros de todas as camadas sociais que me acolhiam nos pontos mais 
diversos do território nacional, damos por cumprido o nosso dever 
mais ousado; o mais dramático dever.

Só nos que não conheciam diretamente os problemas do nosso hin-
terland percebemos, a princípio, dúvida, indecisão. Mas no país inteiro 
sentimos raiar a grande esperança, a companheira constante em toda 
esta viagem que hoje concluímos; ela amparou-nos a todos, a mim e 
a essa esplêndida legião que vai desde Israel Pinheiro, cujo nome es-
tará perenemente ligado a este cometimento, até ao mais obscuro, ao 
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mais ignorado desses trabalhadores infatigáveis que tornaram possível 
o milagre de Brasília.

Em todos os instantes nas decepções e nos entusiasmos, levantando 
o nosso ânimo e multiplicando as nossas forças, mais do que qualquer 
outro amparo ou guia, foi a Esperança valimento nosso. Um homem 
cujos olhos morreram e ressuscitaram muitas vezes na contemplação 
da grandeza – aludo, novamente, a André Malraux – viu em Brasília a 
Capital da Esperança.

Seu dom de perceber o sentido das coisas e de encontrar a expressão 
justa fê-lo sintetizar o que nos trouxe até aqui, o que nos deu coragem 
para a dura travessia, que foi a substância, a matéria-prima espiritual 
desta jornada. Olhai agora para a Capital da Esperança do Brasil. Ela 
foi fundada, esta cidade, porque sabíamos estar forjada em nós a re-
solução de não mais conter o Brasil civilizado numa fímbria ao longo 
do oceano, de não mais vivermos esquecidos da existência de todo um 
mundo deserto, a reclamar posse e conquista.

Esta cidade, recém-nascida, já se enraizou na alma dos brasileiros; 
já elevou o prestígio nacional em todos os continentes; já vem sendo 
apontada como demonstração pujante da nossa vontade de progresso, 
como índice do alto grau de nossa civilização; já a envolve a certeza de 
uma época de maior dinamismo, de maior dedicação ao trabalho e à 
pátria, despertada, enfim, para o seu irresistível destino de criação e de 
força construtiva.

Deste Planalto Central, Brasília estende aos quatro ventos as estradas 
da definitiva integração nacional: Belém, Fortaleza, Porto Alegre, den-
tro em breve o Acre. E por onde passam as rodovias vão nascendo os 
povoados, vão ressuscitando as cidades mortas, vai circulando, vigo-
rosa, a seiva do crescimento nacional.

Brasileiros! Daqui, do centro da pátria, levo o meu pensamento a vos-
sos lares e vos dirijo a minha saudação. Explicai a vossos filhos o que 
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está sendo feito agora. É sobretudo para eles que se ergue esta cidade-
-síntese, prenúncio de uma revolução fecunda em prosperidade. Eles é 
que nos hão de julgar amanhã.

Neste dia – 21 de abril – consagrado ao alferes Joaquim José da Silva 
Xavier, o Tiradentes, ao centésimo trigésimo oitavo ano da Indepen-
dência e septuagésimo primeiro da República, declaro, sob a proteção 
de Deus, inaugurada a cidade de Brasília, capital dos Estados Unidos 
do Brasil.

(Refeito, ele anota longa mensagem num caderno pomposamente intitu-
lado Livro de Ouro de Brasília. Fragmentos:)

“Politicamente, Brasília significa a instalação do governo federal 
no coração mesmo da nacionalidade, permitindo aos homens de 
Estado uma visão mais ampla do Brasil como um todo e a solução 
dos problemas nacionais com independência, serenidade e paz in-
terior. (...) Na primeira História do Brasil que se escreveu, a de frei 
Vicente do Salvador, nos primórdios do século XVII, já observava o 
seu autor que a colonização se fazia como a de caranguejos, agar-
rados ao litoral. Euclides da Cunha acrescentava profeticamente, 
no limiar do século vinte, que o drama político e sociológico do 
Brasil continuaria a ser a separação, com disparidade de estilos 
de vida entre o litoral e o interior, como se fôssemos duas nações 
dentro de uma nação. Deste Planalto Central, desta solidão que 
em breve se transformará em cérebro das altas decisões nacionais, 
lanço os olhos mais uma vez sobre o amanhã do meu país e an-
tevejo esta alvorada, com fé inquebrantável e uma confiança sem 
limites no seu grande destino.”

(Esse trecho final está gravado no mármore da parede externa do Museu 
Histórico da Cidade, junto à efígie dele na Praça dos Três Poderes, coração 
de Brasília.)

· JK ·
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Transmissão de cargo ao presidente Jânio Quadros

31 de janeiro de 1961

Fonte: Memorial JK, Brasília.

Exmo. Sr. Presidente Jânio Quadros,

Tenho a honra de passar às mãos de V. Exa. o comando da República 
para o qual foi escolhido pela maioria do povo brasileiro. Ao fazê-lo, 
quero repetir o que reiteradamente tenho dito, depois que se verificou 
nítida a vitória eleitoral de V. Exa. – o meu desejo de que seja feliz em 
seu governo.

Tenho, neste momento, como razão maior de orgulho, poder entregar 
a V. Exa. o governo da República em condições mui diversas daquelas 
em que o recebi, no tocante à estabilidade do regime. Está consolidada, 
entre nós, a democracia e estabelecida a paz que todos esperamos du-
radoura.

· JK ·

Posse no Senado Federal
12 de julho de 1961

Fonte: Diário do Congresso Nacional, Seção II, 13 de julho de 1961, p. 1290.

O Sr. Presidente – Por cessão do nobre senador Alô Guimarães, dou a 
palavra ao nobre senador Juscelino Kubitschek.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – (Lê o seguinte discurso:)

Srs. Senadores,

Desejo, antes de outras palavras, expressar os meus agradecimentos ao 
povo goiano, que, atendendo à generosa iniciativa dos partidos políti-
cos do progressista estado que hoje me orgulho de representar nesta 
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Casa, houve por bem julgar-me, por significativa votação, digno da in-
vestidura que neste momento recebo.

Devo aos meus amigos de Goiás – cuja fidelidade quero proclamar e 
cujo sentimento de solidariedade para com o homem fora do poder 
merece que eu exalte devidamente; devo ao eleitorado que tudo me 
deu, quando nada podia receber de mim, a todos eles devo aquilo de 
que mais precisava, nesta hora de minha vida pública – esta tribuna 
livre do Senado de onde me será facultado explicar-me sempre que ne-
cessário e, o que importa mais do que tudo, defender as ideias, os prin-
cípios, as teses que no meu entender estão ligados ao nosso próprio 
destino nacional. Não me movesse a intenção de lutar pelo que julgo de 
capital importância para a nossa pátria, e teria cedido à tentação de dar 
por encerrada a minha vida pública. Minha presença aqui é o epílogo 
de uma longa luta íntima, de um verdadeiro diálogo interior. Já atingira 
a Presidência da República; esforçara-me em cumprir promessas bem 
mais do que podia, do que me preveniam as advertências; do que me 
indicava a prudência traduzida pelos conselhos dos que achavam ter 
eu adquirido o direito de cuidar um pouco mais de minha saúde, posta 
a duras provas por um esgotante trabalho durante quase um decênio 
à frente da administração do meu estado natal de Minas Gerais e da 
nação brasileira. Se aqui estou a falar-lhes, se disputei uma eleição ao 
Senado da República – na qual não economizei forças visitando quer 
os centros mais populosos, quer os lugares mais distantes de menor 
densidade demográfica da terra goiana – é porque me convenci de não 
ter soado ainda a hora ambicionada de tornar-me simples espectador 
de nossa vida republicana; é por não ter podido resistir aos que me 
pediam que continuasse na luta, aos que para mim se voltavam a dizer-
-me que muito havia para fazer; que a tarefa estava longe de dar-se por 
concluída; que a democracia necessitava da colaboração de todos para 
firmar-se; e que a batalha pelo desenvolvimento, que mal se iniciara no 
Brasil, se expunha ao perigo de incompreensões e negações de alguns 
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prestigiosos teóricos cuja visão vedava considerar a grandeza do Brasil 
e a consequente magnitude de seus problemas.

Não deixará de chegar o momento em que, dissipadas as vozes disso-
nantes, cessadas as ásperas polêmicas, silenciados pelo esquecimento 
os ressentimentos oriundos do entrechoque de paixões – se tornará 
mais lúcida a consciência de que agiram bem aqueles que não se deti-
veram na decisão em dar ao Brasil uma infraestrutura que permitiria a 
construção de um grande país, o seu reajustamento e reequilíbrio eco-
nômico e, o que é primordial neste momento do mundo, a aceleração 
de nosso desenvolvimento. Nenhuma razão é mais forte do que a nossa 
obrigação de andarmos mais depressa para não sermos condenados 
definitivamente àquela já mencionada retaguarda incaracterística em 
que se arrastam os países sem destino.

A necessidade da aceleração do desenvolvimento, a urgência do desenvol-
vimento é uma contingência da hora que atravessamos, tão particularmen-
te perigosa para os países nas condições do nosso – de imensas proporções 
geográficas, com sensível e grave desnível de fortuna entre as diversifica-
das regiões que o compõem.

Não acho oportuno examinar agora as razões que me levaram a imprimir 
um caráter consentâneo com a premência dos meus objetivos no campo 
econômico e financeiro. Quero apenas reafirmar que creio hoje, mais do 
que ontem, ter andado de acordo com a prudência e o supremo inte-
resse da nacionalidade emitindo não dinheiros, mas 20 mil quilômetros 
de estradas, 320 mil veículos automotores; 1 milhão e 300 mil toneladas, 
a mais, de aço em lingotes; mais de 2 milhões de toneladas de cimento; 
emitindo volume incomparavelmente maior de petróleo, fertilizantes, 
metais não ferrosos, emitindo Furnas, Três Marias, a indústria pesada, a 
naval, a de tratores, a química de base; emitindo, enfim, a infraestrutura 
que delimita a época de nosso progresso lento, condicionado, do tipo 
colonial, marcando o início da era de nossa soberania econômica. Essas 
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emissões foram o preço que pagamos para imprimir novo rumo ao Brasil 
e possibilitar a solidificação de sua unidade. Tivesse o meu governo evi-
tado criar as bases do desenvolvimento; não houvesse optado pela in-
dustrialização do Brasil numa hora em que tínhamos de nos decidir pelo 
rumo a tomar; tivesse eu deixado de enfrentar dificuldades e proble-
mas de algumas partes do Brasil que ainda pelo seu atraso e abandono 
davam a impressão de viver as primeiras horas da criação – não tivesse 
assumido tantos riscos e, transcorridos os cinco anos de meu governo, 
não teria a compensadora oportunidade que agradeço à Providência de 
passar ao meu sucessor não um país decadente ou falido, mas em mar-
cha integrada na sua finalidade de tornar-se uma nação desentrevada, 
com perspectivas magníficas pela frente, nação restabelecida na con-
fiança internacional pelas demonstrações de vitalidade que ofereceu ao 
mundo. Tivesse o meu governo permanecido paralisado pelo medo de 
agir, preso a uma política econômico-financeira internacional que pa-
rece objetivar a manutenção do privilégio de as nações desenvolvidas 
se fazerem cada vez mais ricas e, em contrapartida, dificultar o impulso 
criador das que se veem obrigadas a defender a própria existência inde-
pendente através de uma enérgica política de crescimento, expansão, 
enriquecimento; tivesse o meu governo, Sr. Presidente, permanecido 
inativo contemplando as selvas, negando aos habitantes das zonas des-
protegidas e pobres a promoção de condições para o trabalho – trabalho 
que é reconhecidamente um direito de cada homem –, tivesse eu ficado 
a ver escoarem-se tranquilamente os cinco anos de meu mandato, e não 
haveria, sem dúvida, suscitado tanta polêmica, despendido tantos es-
forços, mas faltado a meu dever diante das novas gerações e do grande 
Brasil que há de vir, sejam quais forem os obstáculos que se lhe oponham.

Já tive ocasião de dizer, Sr. Presidente, que poderia apresentar uma 
série de argumentos, de números, de provas que dariam base mais for-
mal ao que estou asseverando agora. Basta-me, entretanto, nesta hora 
em que inicio a minha ação no Senado, reafirmar que o Brasil merece 
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que o olhemos de maneira mais ampla e que lhe poderia ser fatal sub-
metermo-lo a um ritmo desenvolvimentista lento.

Dou graças a Deus por ter feito com que no meu governo soasse a 
hora da partida para novos rumos. Dou graças a Deus por ter encon-
trado amparo na fé e na compreensão do povo. Não foi fácil realizar a 
obra que levamos a efeito. O auxílio de fora foi escasso – excetuada a 
colaboração de algumas empresas privadas. Enfrentamos ainda a in-
diferença norte-americana. A nação pioneira, que tanto admiramos, 
nem sempre, através de seus agentes oficiais, aceitou com simpatia 
que avançássemos o sinal que têm os pobres no estado de pobreza. 
O esforço despendido – salvo com reduzidas ajudas – foi todo ele de 
brasileiros, de nós próprios. Encontramos técnicos e operários; encon-
tramos recursos humanos para dar início à nossa revolução pacífica, 
para dar emprego à energia de nossa gente – que não se resignava a 
permanecer de braços cruzados enquanto a natureza violenta, trans-
bordante, impunha a sua lei em grande parte do território pátrio. 
Outros povos se vinham tornando mais atualizados e condutores deste 
tempo; os espaços siderais começavam a ser desvendados e percorri-
dos pela criatura humana; a tecnologia aumentava progressivamente 
a produtividade, permitindo que os bens de consumo satisfizessem a 
um número sempre maior. Desgraçadamente, as atividades que visa-
vam a destruição também se multiplicavam. Leste e Oeste investiam 
somas fabulosas nos seus engenhos destruidores, acumulando possi-
bilidades de uma guerra de extermínio. E enquanto isso tudo se verifi-
cava, devíamos pacientemente esperar; não tínhamos sequer o direito, 
sem que gritassem – loucura! –, de rasgarmos a selva ou construir pon-
tes para permitir que os frutos do duro e probo labor do nosso homem, 
e também ele próprio, circulassem no território da pátria comum; nem 
o de aumentar o nosso potencial elétrico, retificar e estabilizar o curso 
dos rios, nem estimular a industrialização. Mandava a regra do jogo 
econômico-financeiro estabelecida pelo capitalismo desumano que 
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nos limitássemos a lidar exclusivamente com matérias-primas e outros 
produtos primários. E enquanto assim nos mantivéssemos – quietos, 
resignados –, Sr. Presidente, lograríamos o prêmio de exportar cada 
vez mais e ganhar cada vez menos; isto sem falar na suprema felicidade 
de vermos nossos produtos naturais suplantados pelos frutos da tec-
nologia, pelos milagres da química e da física moderna.

Felizmente, a obediência aos comandos que nos impunham recesso, 
sonolência, perigosa passividade, não foi seguida, acatada, conside-
rada justa e compreensível. E não só materialmente tocamos nos pon-
tos críticos de nossa estrutura para fortificá-los, como recebemos e 
seguimos as inspirações de um novo espírito afirmativo, e nos deixa-
mos contaminar pela ambição mais nobre, pelo sopro da revolução do 
desenvolvimento em que se contém o objetivo de libertar os brasilei-
ros de uma pobreza crônica, pobreza que vem mantendo milhões de 
patrícios nossos, de homens como nós – os mais heroicos e os mais 
desamparados dos brasileiros – numa sujeição total, numa trágica e 
inqualificável estagnação.

Aqui estou, Sr. Presidente, para confessar a minha parte de culpa 
nessa revolução do nosso tempo, nessa insubmissão a cânones e 
preconceitos que impediam a marcha do Brasil para uma nova etapa 
de sua existência. Sou réu confesso dessa trama libertária. E foi por 
assim considerar-me que abandonei o repouso no estrangeiro e vim 
submeter-me ao julgamento dos meus concidadãos no pleito livre que 
se verificou em Goiás e me conferiu a honra de ser um dos senadores 
da República. E não apenas em Goiás ouvi sentenciarem os meus mais 
qualificados juízes. Ao pisar o querido solo brasileiro – a encantadora 
e admirável cidade do Rio de Janeiro – absorveram-me os cariocas de 
maneira calorosa e inesquecível. Visitando o meu estado natal – Minas 
Gerais – multiplicaram-se também, traduzidas pelos aplausos popu-
lares, as provas de que não traí nem faltei aos votos dos mineiros que 
tanto contribuíram para fazer-me presidente da República. E em São 
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Paulo ainda mais reconfortantes foram as demonstrações de que o 
povo julgou não o ter eu decepcionado. Exatamente em São Paulo – 
onde obtive, no pleito de 1955, uma votação insignificante – foi que, há 
poucos dias, inesperadamente recebi uma das mais espontâneas, co-
moventes e generosas consagrações de minha vida de homem público.

Quero prometer ao povo, mais uma vez, que não o decepcionarei, não 
lhe faltarei com o meu apoio, a minha solidariedade, a minha viva aten-
ção e até mesmo o meu sacrifício. Peço que me escuse, Sr. Presidente, 
peço que me escusem os eminentes senadores por relembrar eu pró-
prio o que ocorreu na minha volta ao Brasil. Bem sei que essas mani-
festações não se dirigiam a minha pessoa, mas espelhavam a maneira 
de o povo brasileiro exprimir a sua decisão de não se deter na mar-
cha empreendida pelo Brasil para a conquista do lugar que merece no 
mundo. Não fui eu o aplaudido, mas a revolução do desenvolvimento. 
E, além disto, e tanto quanto essa revolução da vontade de vencer e 
expandir-se, o que a opinião nacional reflete nas suas manifestações é 
a determinação de continuar livre, de que seja consolidada a meta de-
mocrática que em meu governo se levou a efeito. Exaltando um homem 
descido do poder, sem nenhuma situação oficial, a quem nada mais é 
dado oferecer, a fidelidade do cidadão anônimo mas consciente con-
sagrava uma política de concórdia, de tolerância, de paz, de garantias 
constitucionais, de obediência à lei, de respeito ao adversário, mesmo 
dos mais inclementes, de paciência em dirimir conflitos, de resistência 
a todas as seduções. E aplaudiu a isenção, a imparcialidade com que 
um político presidiu a um pleito em que estava em jogo não só o seu 
partido, mas muitas e caras afeições pessoais. O que o povo consa-
grou não foi – bem o sei – a minha pessoa, mas toda uma conduta de 
respeito ao juramento e aos compromissos de acatar os direitos polí-
ticos, a vontade soberana das urnas, as instituições que devem perma-
necer intocadas na sua liberdade porque representam a conquista de 
nossa maioridade como nação.
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Vejo, Sr. Presidente, que começo a alongar-me mais do que era minha 
intenção neste primeiro pronunciamento, que desejei afirmativo mas 
sucinto, e ainda não me referi aos rumos que irão nortear minha con-
duta nesta Casa. Também em tal sentido procurarei ser breve.

Em primeiro lugar serei fiel e vigilante no que toca ao binômio de-
mocracia e desenvolvimento que orientou a minha administração e a 
direção política que segui de maneira inflexível. Estou decidido a co-
laborar em tudo aquilo que se ligue ao progresso e à solidificação das 
liberdades públicas e franquias democráticas. Espero não ser necessá-
rio combater qualquer espécie de atentado a essas duas aspirações da 
nação, mas não hesitaria em contribuir com o meu protesto e vigilante 
zelo se alguma ocasião se apresentasse menos tranquila, ou se ameaça 
houvesse ao que reputo de fundamental importância para o bom nome 
e a prosperidade nacional.

Creio que é também de meu dever dizer alguma coisa acerca da política 
internacional do Brasil. Dediquei muita atenção a essa política. Fui incan-
sável partidário de um entendimento que favorecesse a criação de um 
ambiente propício à paz entre os povos. Na minha administração se rea-
lizaram negociações para o início de um intercâmbio entre o Brasil e paí-
ses de que estávamos até então inteiramente separados. Recebi inúmeros 
chefes de Estado. Bateu-se a política externa de meu governo pela inde-
pendência e autodeterminação dos povos, mas atribuí sempre um valor 
muito particular ao nosso continente. De acordo, e em harmonia com as 
demais nações americanas, pareceu-me que tinha chegado a hora de es-
tabelecermos um diálogo franco e honesto com os Estados Unidos, que 
se mantinham distantes de sua família regional e a ela desatentos, dando-
-nos um tratamento que levara o então senador Kennedy a dizer, em dis-
curso famoso, que éramos considerados pela grande República do Norte 
uma espécie de fundo de quintal. A urgente necessidade de procedermos 
a um exame de consciência a respeito do pan-americanismo, a criação 
de uma nova política para a nossa família regional, tudo isso constituiu 
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o fundamento da Operação Pan-Americana, movimento histórico indes-
trutível que meu governo deixou em pleno processo de Revolução, depois 
da inegável vitória de princípios e do reconhecimento da procedência de 
nossas teses na conferência de Bogotá. A Operação Pan-Americana era 
tão oportuna e os acontecimentos que a inspiraram tão prementes que os 
Estados Unidos tiveram de abandonar o seu alheamento para com as na-
ções latino-americanas, e adotá-la, muito embora sob a denominação de 
“Aliança para o Progresso”. Mas que importa tudo isso, se as ideias nasce-
ram de fato da Operação Pan-Americana? Não nos preocupa a manuten-
ção de um nome que a história diplomática do continente já consagrou. 
O que defenderei aqui, e em toda parte, é a luta que a OPA propôs, é a pre-
sença ativa do Brasil na política deste hemisfério, é a união das Américas 
para um desenvolvimento harmonioso e conjugado, indispensável à nossa 
preservação regional e à democracia. Nesta minha primeira presença em 
tão alta tribuna, Sr. Presidente, reafirmo a minha fidelidade à política ame-
ricanista que caracterizou o meu governo.

Não posso terminar sem ressaltar mais uma vez a honra que tenho em 
pertencer ao corpo legislativo de meu país. Sem parlamento não há 
democracia, não há liberdade. Não esqueço que devo esta posição, tão 
dignificadora, aos eleitores goianos e aos partidos que me apoiaram. 
A uns e outros reitero o meu agradecimento, assumindo o compro-
misso de fazer o que está na minha própria vocação, que é dedicar-me 
incansavelmente ao trabalho.

Que as minhas derradeiras palavras sejam de profundo reconhecimento 
ao povo de Brasília. Daqui parti, no término do meu mandato, cercado 
de calorosa solidariedade da mais jovem e famosa cidade do Brasil. O úl-
timo adeus que recebi ao sair para o estrangeiro foi o desta cidade que 
vi desde a hora em que sobre o seu chão generoso se ergueu a primeira 
estaca, desta cidade que amei quando era apenas uma aspiração e uma 
esperança. Guardarei, enquanto me consentir a memória das coisas 
terrestres, a lembrança de tantas mãos amigas que se estendiam para 



370 • JK

o gesto de despedida, mãos de gente minha, na quase totalidade mãos 
de trabalhadores que deram ao mundo um exemplo de tenacidade, de 
energia, de vontade obstinada, fazendo nascer a nova capital do Brasil, 
obra irreversível que força alguma deterá, ou destruirá.

Destas mãos amigas, os mesmos acenos afetuosos que saudaram a 
minha partida se repetiram hoje, no meu regresso.

Meus agradecimentos são, portanto, extensivos à calorosa manifesta-
ção que hoje recebi, e desejo com eles abranger todos os homens públi-
cos e cidadãos de todos os pontos do Brasil que aqui vieram trazer-me 
sua solidariedade. A Assembleia do Estado da Guanabara, num gesto 
cordial para com o ex-presidente, aqui veio trazer o apoio daquela ma-
ravilhosa cidade, líder intelectual e cultural do Brasil.

Quero também manifestar o meu reconhecimento à Assembleia do 
Estado do Rio – a velha província fluminense que foi o celeiro mais 
avançado das nossas tradições republicanas, pela representação que 
aqui mandou. Reitero à Assembleia de Goiás o agradecimento que hoje 
lhe fiz na cidade de Goiânia, por se ter feito representar nesta soleni-
dade, cativando-me com gesto tão cordial. Agradeço ainda à Câmara 
Municipal de Goiânia e aos deputados da Assembleia do meu estado, 
Minas Gerais, aqui presentes e que me trouxeram o abraço fraterno do 
povo mineiro.

Aos ilustres senadores que, em magníficas orações, me trouxeram a sau-
dação desta nobre Casa do Congresso, saudação que constitui o mais 
alto galardão da minha vida pública, senadores Filinto Müller, Benedito 
Valadares, Barros Carvalho, Lima Teixeira, Argemiro de Figueiredo e 
Victorino Freire, a todos, neste instante, traduzi meu profundo agrade-
cimento.

· JK ·
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Contra a adoção da Emenda Parlamentarista
2 de setembro de 1961

Fonte: Diário do Congresso Nacional, Seção II, 3 de setembro de 1961, p. 1923.

Sr. Presidente, Srs. Senadores,

Não posso deixar de fixar a minha posição de senador da República e 
o meu estado de espírito no momento em que voto contra a instalação 
do regime parlamentarista em nosso país. Em primeiro lugar, reitero 
agora que, se tivesse dependido de minha vontade, a Constituição teria 
sido respeitada, assumindo o poder presidencialista o cidadão João 
Belchior Marques Goulart, eleito em pleito livre exatamente para o fim 
de substituir o presidente da República nos seus impedimentos, ou as-
sumir o governo em sua falta definitiva. Antes, lutei com todo o ardor 
pelo respeito à legalidade quando eu próprio representava essa legali-
dade. Não posso omitir-me ou renegar agora minhas convicções. Não 
passaria eu de um legalista em causa própria se mudasse de ponto de 
vista ao sabor de circunstâncias e caprichos de uma conjuntura.

O mesmo raciocínio, a mesma coerência, a mesma consciência da sin-
ceridade que devo ao meu país no respeito a mim mesmo levam-me a 
não votar pela extinção do regime presidencialista. Continuo a crer, 
apesar dos pesares, que o regime presidencialista é o que está mais de 
acordo com a nossa realidade e com os nossos interesses.

Nada me parece mais melancólico em nossa futura paisagem política 
do que privar-se o povo de escolher de modo direto o seu presidente. 
As últimas campanhas presidenciais haviam adquirido um aspecto edu-
cativo e altamente cívico. Os candidatos e o povo travavam diálogo em 
praça pública, debatiam os mais graves problemas nacionais. O povo 
brasileiro – mesmo naquela parte constituída de criaturas esquecidas 
e sem voz nas decisões, marcadas e amortecidas pelas dificuldades de 
vida – passou a indagar o que dele queriam e a formular, depois de lon-
go silêncio, as suas queixas, as suas reclamações e as suas aspirações.
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A democracia é fruto de longa paciência e não há resultados a reco-
lher imediatamente. Poderia aduzir neste momento muitas e as mais 
fundadas razões que me levam a ver com apreensão o estabelecimento 
do parlamentarismo em nossa pátria e entre elas a do perigo da ins-
tabilidade do governo. Em nenhuma nação se torna mais imperiosa a 
necessidade de segurança, de firmeza, de continuidade administrativa 
do que no Brasil. Mas esses problemas funcionais do regime em vias de 
ser adotado no Brasil são secundários se tivermos presente que faze-
mos uma transformação da nossa estrutura política sob pressão mili-
tar. Não é porque estejamos todos convencidos de que o novo regime 
há de melhorar o país, mas para resolver uma crise momentânea, que 
enveredamos pelo desconhecido, que adiamos a crise para agravá-la, 
talvez de forma irremediável, amanhã.

Compreendo as razões dos que pensam diferentemente de mim neste 
momento. Entretanto, minhas convicções calcadas na realidade brasi-
leira levam-me a negar o meu voto à emenda que está sendo apreciada 
nesta hora dramática. Só o povo pode decidir sobre o seu próprio des-
tino. Mudar o regime, adotar instituições novas sem consulta ao povo, 
é um erro. Ele é o único, no regime democrático, capaz de fixar as nor-
mas de nossa vida política. O povo não foi ouvido. O povo não sabe o que 
foi decidido no atropelo dessas votações realizadas em 24 horas. A mu-
dança é fruto de uma pressão inaceitável no regime que praticamos. 
Esta a razão fundamental por que voto contra. Fico fiel ao povo – aos 
seus mandamentos, ao seu voto, que foi dado pelo presidencialismo.

Era o que tinha a dizer, Sr. Presidente, justificando o meu voto de fide-
lidade ao regime presidencialista.

· JK ·
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Convenção do Partido Social Democrático, candidato a pre-
sidente da República.
21 de março de 1964

Fonte: Correio da Manhã, 22 de março de 1964.

Honrado com a indicação do Partido Social Democrático para concor-
rer às próximas eleições, na qualidade de seu candidato à Presidência 
da República, quero agradecer aos meus nobres correligionários tão 
alta demonstração de confiança e afirmar-lhes que a bandeira, a mim 
entregue neste momento, há de ser a bandeira da vitória a 3 de outubro 
de 1965.

Esta convocação contém uma ordem e um desafio. Ordem de meu par-
tido a que não posso dizer não, porque ele constitui parcela substancial 
do povo, que nunca me recusou seu apoio; desafio a toda a nação para 
que se continue a obra que há oito anos iniciamos, de soerguimento 
do Brasil.

A glória de dirigir esta nação já a recebi de meus compatriotas, e acha-
-se tão próxima no tempo que ainda sinto as ressonâncias.

Há exatamente dez anos, a esboçar-se a luta pela sucessão presiden-
cial, ergueram-se as forças da reação para tentar impedir a normali-
dade do processo democrático. Criaram-se tão graves dissensões na 
vida brasileira que o presidente Vargas foi levado ao sacrifício da pró-
pria vida.

Nesse ambiente de consternação nacional, pela morte do grande líder, 
cabia-me apaziguar as dissensões, restituir a concórdia à família brasi-
leira e acelerar o ritmo de nosso progresso.

A situação em que se encontrava o país no início do meu governo obrigou-
-me a pronta opção.
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A queda do valor dos produtos primários no mercado exterior, a co-
meçar pelo café, determinava, pela carência de divisas, uma redução 
drástica das importações e, assim, impedia a aquisição até de máquinas 
e equipamentos destinados à mobilização do trabalho nacional.

A explosão demográfica brasileira, da ordem anual de dois milhões de 
seres, impunha a criação imediata de novos empregos.

A par disso, diante do surto inflacionário que se verificava no país 
quando me empossei e que se tem intencionalmente omitido, a solução 
proposta pelos economistas ortodoxos era esta: sustar o desenvolvi-
mento. Mas sustar o desenvolvimento significaria deixar sem emprego, 
e famintos, milhões de brasileiros, e colocar o país a um passo da con-
vulsão social.

Não hesitei, então, um só instante em partir para a industrialização 
intensiva, único meio de alcançar a nossa emancipação econômica.

Promovi a revolução industrial brasileira.

Por um confronto internacional do desenvolvimento do Brasil, no pe-
ríodo do meu governo, à luz de trabalho recente do Conselho Nacional 
de Economia, verifica-se que, tomando o número 100 como índice 
básico em 1955, nosso país elevou esse índice para 197 em 1960, en-
quanto o Japão alcançava 179, a Rússia 149, o México 134, a França 133 e 
a Alemanha Ocidental 126, o que significa ter o Brasil alcançado o mais 
alto índice de desenvolvimento do mundo em relação à sua realidade 
econômica, no período do meu governo.

Entreguei o governo com o balanço comercial equilibrado. E foi justa-
mente nesse equilíbrio que se fundamentaram os acordos de reescalo-
namento obtidos no exterior.

Iniciei, com a Sudene, a recuperação econômica do Nordeste. E os re-
sultados estão aí, com o fato de a renda per capita do Nordeste, que 
era a mais baixa do mundo, estar hoje com aceleração superior à da 
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renda média nacional. Encontrei o Nordeste recebendo ajuda e assis-
tência – entreguei o Nordeste ao meu sucessor construindo estradas e 
levantando indústrias.

Iniciei o povoamento e a ocupação do Oeste brasileiro. Brasília foi o 
marco desse impulso de ocupação do nosso território. Afirmou-se que 
era um escândalo a construção de uma cidade no deserto. Respondi 
que o escândalo não estava na cidade, mas no deserto. E o povo brasi-
leiro confirmou que estava certa a orientação do meu governo. A par-
tir da marcha dos candangos, cem mil nordestinos estão caminhando 
anualmente para o Oeste – e hoje o incremento da população naquela 
região é o mais alto do país.

O aumento do produto interno nacional do meu governo foi da ordem 
de 5 bilhões de dólares. E está hoje refletido no fato de que já construí-
mos cerca de um milhão de veículos no Brasil – sendo, nesta data, de 
mais de cinquenta por cento o índice de veículos nacionais trafegando 
em nossas ruas e estradas.

A importância da indústria mecânica pesada está evidenciada em re-
cente estudo da Cepal, que, ao estimar o custo do reequipamento do 
Brasil até 1970, de geração de energia, aço, cimento, papel e refino de 
petróleo, no montante de 873 milhões de dólares, reconheceu que 87% 
desse equipamento, ou seja, 725 milhões de dólares, podem ser fabri-
cados no país.

A resposta àqueles que me acusavam de ter elevado o dólar ao custo 
de 200 cruzeiros está sendo dada pelos duzentos mil operários das 
onze fábricas de automóveis, dos doze estaleiros e das mil e trezen-
tas fábricas de autopeças, que estão produzindo, anualmente, cerca de 
US$ 800 milhões de manufaturas básicas nacionais.

Furnas impediu o colapso dessa produção.
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Três Marias, que represou sete vezes o volume d’água da Baía da Guanabara, 
fez com que Minas disponha, hoje, de superavit de energia elétrica.

As sementes da Cosipa, cujo primeiro laminador vem de ser inaugu-
rado, juntamente com as primeiras unidades de laminação de Ferro e 
Aço de Vitória, para serem abastecidas com aço da Usiminas, eviden-
ciam que as trinta metas do meu governo não limitaram seus efeitos ao 
período terminado em 1960.

Sacudi o país com a maior concentração de máquinas de que se tem no-
tícia neste continente. E essas máquinas, contrariando a previsão dos 
céticos e aceitando os desafios da natureza, abriram estradas, repre-
saram a água, domaram rios para novas usinas, ampliaram a indústria 
siderúrgica e fizeram surgir fábricas e estaleiros. E a fim de deslocar 
o eixo de nossa civilização para o centro geográfico do território na-
cional – sonho dos Inconfidentes, aspiração do Patriarca da Indepen-
dência, projeto de sucessivos governos e mandamentos de nossa Carta 
Magna – erguemos no Planalto Central a nova capital, com operários 
brasileiros, urbanistas brasileiros, engenheiros e arquitetos brasileiros.

Centro do sistema rodoviário, destinado a ligar as cinco regiões do 
país – Norte, Nordeste, Leste, Sul e Centro-Oeste –, Brasília tornou-se 
desde logo um núcleo da unidade nacional e revelou esta perigosa dis-
sociação, que não deve subsistir: o Brasil próspero dos centros urbanos 
e o Brasil rural, que se debate na pobreza, na incultura e na enfermi-
dade, já impaciente por libertar-se deste males aviltantes.

Considero uma das iniciativas mais importantes de meu governo esse 
encontro do Brasil consigo mesmo, primeiro passo para que a civiliza-
ção se distribua harmonicamente em todo o território nacional. Que a 
nossa consciência de cidadãos, num futuro próximo, não mais se hu-
milhe com a dolorosa evidência de que é pela miséria que o homem do 
campo se distingue do homem da cidade.
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E toda essa obra de governo foi realizada com a emissão de somente 
132 bilhões de cruzeiros em 5 anos, menos do que os 146 bilhões de 
cruzeiros emitidos em consequência da crise de agosto de 1961, que 
tanto intranquilizou o país.

O impacto do surto industrial alterou várias estruturas da nossa eco-
nomia. A política do desenvolvimento e da penetração alcançou as 
zonas rurais. Daí esse anseio em corrigir o acentuado contraste entre 
as duas regiões e assegurar o equilíbrio da estrutura social brasileira, 
sem o qual ficaria comprometida a própria sobrevivência do regime 
democrático.

Como consequência natural e inevitável dessa política surgiram as re-
formas de base, agora reclamadas.

A reforma agrária está hoje incorporada ao contexto das plataformas 
autenticamente democráticas. A Igreja – pela palavra de Pio XII e, so-
bretudo, de João XXIII e Paulo VI – fez sentir ao mundo cristão que já 
não é mais possível manter a paz entre os homens sem a prática da 
verdadeira justiça social, que deve ter entre os seus instrumentos um 
novo estatuto da terra.

Não é de agora que me preocupo com este magno problema. Está na 
primeira Mensagem que enviei ao Congresso Nacional a minha defi-
nição: “A política da reforma agrária” – afirmava eu nesse documento, 
a 15 de março de 1956 – “escudada nos princípios constitucionais do 
distributivismo econômico, objetiva fundamentalmente propiciar aos 
trabalhadores agrários o acesso à propriedade, de modo que se evite a 
proletarização das massas rurais e se anulem os efeitos antieconômi-
cos e antissociais da exploração da terra.” E concluía eu:

“Acredito que toda medida tendente à efetivação da reforma agrária 
no país deverá ser precedida de debate construtivo em que se con-
frontem e ponderem os argumentos de todas as classes interessa-
das. A prudência ditará as normas acertadas. Não deve, entretanto, 
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constituir pretexto para a postergação indefinida da solução de um 
dos mais sérios problemas do desenvolvimento nacional.”.

Oito anos depois dessas palavras, julgo de meu dever conclamar os 
meus correligionários para que retirem a reforma agrária do terreno 
da agitação e da polêmica, e a examinem à luz da razão e dos interesses 
superiores do povo.

Dirijo-me particularmente aos meus companheiros do Congresso Na-
cional, no sentido de unirmos os nossos esforços e encontrarmos solu-
ção imediata para esse problema.

O Congresso, sempre fiel à sua alta missão, tem tido a sabedoria para 
encontrar caminhos pacíficos para as crises mais graves.

Em 1955, quando as paixões ainda conservavam o calor das divergên-
cias extremadas, foi o Congresso que evitou a guerra civil. Em 1961, 
quando as mesmas paixões se reacenderam, com as mesmas perspec-
tivas trágicas, novamente o Congresso ofereceu ao país uma lição de 
prudência e de concórdia, com a posse pacífica do presidente.

Estou certo de que o Congresso Nacional, também agora, alcançará 
resolver o problema da reforma agrária, assegurando ao país progresso 
e paz e a continuidade das nossas instituições democráticas.

A reforma agrária, com o seu duplo caráter social e econômico, é ine-
vitável. Ela não pode consistir somente numa redistribuição da terra, 
nem apenas em melhoria de créditos e maior assistência técnica. Tem 
de abranger ambas as coisas. Tem de levar à extinção do latifúndio im-
produtivo, para que se possa estabelecer na terra, e fazê-la produzir, 
uma classe de lavradores, hoje numerosa, que não dispõe de terra pró-
pria nem pode adquiri-la.

Também entendo que dois outros pontos devem ficar claros e certos: 
a reforma não poderá ser implantada simultaneamente em todo o ter-
ritório nacional, mas terá de ser programada regionalmente, como foi 
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em outros países democráticos, com prévio aparelhamento de recursos 
financeiros e técnicos para assegurar o seu êxito; e as desapropriações 
inevitáveis não deverão alcançar a pequena e a média propriedade, 
nem as terras ocupadas com lavouras, rebanhos, ou reservas florestais.

Desse modo, ficarão afastados dois riscos: o das desapropriações de-
sordenadas, sem sistema, inspiradas às vezes por critérios políticos; e 
a injusta extensão, a quem vem produzindo, de qualquer medida só jus-
tificável quando a propriedade, por falta de cultivo, deixa de contribuir 
para a riqueza do país.

No estudo da reforma agrária, o nosso partido adotou soluções já re-
gistradas nos anais da Câmara e com as quais estou de acordo. Nelas 
estão equacionados os vários aspectos do problema, inclusive o da re-
forma constitucional, na qual não se permita, em caso algum, que a de-
sapropriação tenha o caráter de confisco e deixe de assegurar o direito 
de propriedade.

Cabe também uma palavra sobre a questão dos arrendamentos, já ob-
jeto das cogitações do Congresso. Grande parte da produção agrícola 
brasileira procede de terras arrendadas, onde infelizmente dominam 
ainda as formas antieconômicas e injustas da “meação”, da “terça”, e 
mesmo do trabalho não remunerado, hoje banidas de todas as nações 
civilizadas.

Impõe-se uma lei geral sobre arrendamentos que crie máximos legais 
de renda e dê ao arrendatário rural, enquanto trabalhe e produza, o 
direito, já assegurado ao inquilino comercial, de obter a renovação do 
arrendamento. Quanto à aplicação do estatuto do trabalhador rural, 
promoverei os meios de auxiliar o homem do campo, no que respeita a 
salário mínimo, salário-família, assistência hospitalar, afastando assim 
as dificuldades que se opõem ao seu cumprimento.

O que desejo afirmar, sobretudo, é que a reforma agrária não será ins-
trumento de luta social, nem de perseguição política, mas de concórdia 
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e de colaboração. Com ela chamaremos a participar do mercado in-
terno milhões de brasileiros que hoje vegetam nos campos, sem poder 
de consumo, e amanhã serão consumidores para as indústrias nacio-
nais, contribuindo assim para o seu fortalecimento. Com ela marchare-
mos para a racionalização da agricultura, complemento indispensável 
da industrialização do país, e nos prepararemos para a grande procura 
de alimentos, inevitável nos próximos anos, com o crescimento da po-
pulação.

Tranquilize-se o fazendeiro, tranquilize-se o proprietário, tranquilize-
-se o trabalhador rural. Tranquilizem-se, enfim, todos os brasileiros: 
um governo reformista não quer dizer um governo ameaçador e sub-
versivo, sobretudo quando se considera o passado do candidato e a sua 
fidelidade aos ideais democráticos, jamais traída.

As reformas se farão sem que ninguém precise cuidar da própria defesa, 
porque o governo zelará pela paz social nos campos e não se afastará 
dos critérios legais que forem estabelecidos. A extinção do latifúndio 
improdutivo e a reforma dos arrendamentos abrirão aos trabalhadores 
rurais o caminho da redistribuição da terra da mesma forma por que se 
cumpriram outras transformações sociais no Brasil – sem sangue, sem 
desordem, sem ressentimentos, sob o império da lei e da ordem e em 
consonância com os princípios cristãos do nosso povo.

Desde o início de minha vida pública, optei pelos ideais progressistas.

Quando as forças reacionárias combatiam a Petrobras, incluí-me entre 
os mais ardorosos defensores dessa grande obra nacionalista. E, ao fim 
de minha administração, a produção da empresa, que era de cinco mil 
barris diários, subiu a cento e dez mil.

Ainda na Mensagem em que me defini em favor da reforma agrária, 
também me pronunciei em favor da reforma administrativa, da tribu-
tária, da universitária. O déficit habitacional, nas áreas urbanas e ru-
rais, constitui objeto de minhas cogitações naquele documento. Em 14 
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de maio de 1956, tive ocasião de declarar publicamente que estavam 
sendo estudadas prioritariamente as reformas de base e de estrutura, 
entre as quais a reforma eleitoral, a administrativa, a agrária, a da pre-
vidência social e a do crédito rural. Dois fatores, entretanto, retarda-
ram a execução de algumas: a necessidade de seu amadurecimento na 
consciência nacional e a circunstância de que se constituiriam resul-
tante da política de desenvolvimento.

Da criação parcial da nossa infraestrutura, das obras pioneiras que 
transformaram a fisionomia do país, surgiu a necessidade das refor-
mas de base. Por isso mesmo, o quinquênio 61-65 teria de ser, inevita-
velmente, o quinquênio das reformas, como o quinquênio 55-60 havia 
sido o quinquênio dos problemas de base, e como o quinquênio 66-70 
terá de ser o quinquênio da Agricultura, com a integração do campo na 
maturidade do desenvolvimento brasileiro.

Coordenado em sessenta metas o meu novo programa administrativo, 
irei expô-las na televisão, no rádio, nas assembleias, nas escolas, nas 
fábricas, nos sindicatos, nos comícios populares, para, num debate 
franco e direto, tirar a valiosa contribuição que o povo me pode dar.

Asseguro à nação que as novas metas de meu plano de governo não 
serão inflacionárias; destinar-se-ão, ao contrário, a criar a riqueza e, 
consequentemente, promover o bem-estar social.

As perspectivas que se abrem para o quinquênio 66-70 são bem mais 
promissoras do que as do período 55-60. A tarefa do administrador 
no futuro quinquênio deverá orientar-se em três direções: corrigir os 
desequilíbrios, minorar as tensões e realizar as reformas estruturais 
indispensáveis à fase da marcha para a maturidade em que ingressou a 
economia brasileira.

Não me seria possível, neste discurso, enumerar e analisar todas as 
metas que me proponho alcançar no próximo quinquênio, pedindo ape-
nas permissão para salientar, entre tantos objetivos que vão desafiar a 
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capacidade do meu governo, o angustiante problema social do nosso 
déficit habitacional. Construirei três milhões de unidades residenciais, 
facilitando ao povo a sua aquisição. Essas unidades somar-se-ão aos 
quinze milhões que atualmente existem e dos quais treze milhões já estão 
ocupados por seus proprietários. Proporei que seja criado o Ministério 
da Habitação e a instituição de um fundo especial para a construção de 
casas populares.

Entendo que devemos aplicar a área de participação do povo brasileiro 
no processo eleitoral, para torná-lo mais representativo desse mesmo 
povo. Tenho recebido muitos apelos de todos os pontos do país no 
sentido de que essa participação seja extensiva aos setores de nossas 
Forças Armadas, dele injustamente excluídos. E aqui associo a minha 
voz a essas vozes, principalmente depois que, por um contato mais es-
treito com as classes proscritas desse direito, nelas encontrei o ama-
durecimento político e cultural de que a nação não pode prescindir.

Meus companheiros do PSD,

O Partido Social Democrático tem uma dobrada responsabilidade nes-
ta hora histórica. Cabe-lhe também o encaminhamento das reformas, 
como força política integrante da maioria parlamentar; mas também 
lhe cabe uma posição de vigilância, a fim de que não se opere a subver-
são da ordem.

Esta convenção nacional revigora em mim o propósito de defender os al-
tos interesses do povo brasileiro, que assim deseja paz, desenvolvimento 
e reformas, sem abdicar de suas tradições democráticas e cristãs. Parti-
mos para uma campanha cívica da qual depende o futuro do Brasil como 
nação democrática. Para ela convoco todos os meus compatriotas: as 
mulheres brasileiras, de todas as classes e condições; as massas traba-
lhadoras, a que proporcionei novas oportunidades com as realizações do 
meu governo e a cujas reivindicações serei sempre sensível; os candan-
gos de Brasília, vindos de todos os pontos do território nacional, homens 
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simples que confiaram em mim e de cujas mãos vi surgir a nova capital; 
os homens do Centro, beneficiados com a instalação do parque indus-
trial; os nossos irmãos do Sul, a que se estendeu o asfalto das estradas, 
assim como os homens do Norte, para os quais foram abertas as rodovias 
de integração nacional; os bravos nordestinos, para os quais foi criada a 
Sudene; os habitantes do Oeste, outrora isolados, hoje plenamente in-
tegrados em nossa comunidade; os católicos e membros das demais co-
munidades religiosas, que também lutam pela paz social e pela elevação 
do nível de vida de nossas populações.

Dirijo-me aos homens da livre empresa, aos intelectuais e artistas; aos 
profissionais liberais, aos funcionários públicos e autárquicos, aos es-
tudantes, aos jornalistas, aos que trabalham no comércio, na indústria 
e nas empresas de crédito, a todos aqueles, enfim, que nos seus escri-
tórios, nas suas fábricas e nas suas oficinas, nos seus gabinetes de es-
tudo, desejam a nação unida, próspera e cristã. Dirijo-me aos cidadãos 
que, vindos de outras pátrias, trouxeram o seu concurso para o apri-
moramento do nosso progresso. Dirijo-me às polícias militares, que 
abnegadamente têm o encargo de assegurar a tranquilidade no inte-
rior do país. Dirijo-me, finalmente, às nossas gloriosas Forças Armadas, 
Exército, Marinha e Aeronáutica, fiéis ao compromisso de honra de 
defender a lei e a ordem, e que zelam dia e noite para que o Brasil se 
mantenha coeso e nunca seja destruído pela subversão e pela tirania.

Sei que esta convocação será respondida por todo o país. E aqui vos 
repito, como lema de nossa campanha, a advertência daquele bravo 
parlamentar paulista que, a 28 de abril de 1879, exatamente neste lugar, 
chamava a atenção dos nossos patrícios para que não confundissem a 
bandeira da reforma com a reforma da bandeira.

Na campanha política de 55, quando as forças da reação, que a si mes-
mas atribuíam o monopólio da vigilância cívica, se uniram para inter-
romper a marcha da democracia no Brasil, tentando impedir que o 
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atual presidente João Goulart e eu exercêssemos os mandatos que o 
povo nos confiara, a nação colocou-se prontamente a nosso lado, na 
defesa da Constituição e do Congresso. Tanto eu como o meu nobre 
companheiro, presidente do Partido Trabalhista Brasileiro, soubemos 
manter a fé no Brasil democrático, e a 31 de janeiro de 56 o ato de nossa 
posse converteu-se numa autêntica apoteose da legalidade.

A chama legalista que sinto palpitar na alma brasileira, onde quer que 
me encontre, dá-me a convicção de que atingimos a maturidade políti-
ca sonhada pelos fundadores do Império, consolidada pelos instaurado-
res da República, apurada nos embates da Revolução de 30, confirmada 
com sangue da revolução constitucionalista de São Paulo, e por fim in-
corporada ao patrimônio do povo nos sucessivos prélios democráticos.

Este povo, que lutou para ter o direito à liberdade, não cederá jamais 
aos que tentarem golpear as instituições e lutará com intrepidez para 
que nesta terra não vingue a tirania nem se rasgue a Constituição.

Fala-se muito hoje em radicalizações. Também radicalizado estou. Intran-
sigentemente radicalizado na defesa das nossas instituições e no respeito 
aos direitos humanos. Inflexivelmente radicalizado na luta pela sobrevi-
vência da democracia em nosso país.

Sinto-me com autoridade para falar-vos nesta linguagem. Posso pro-
clamar-me, sem modéstia, um democrata autêntico. Os brasileiros 
sabem que o sou. Jamais tive outras raízes que não aquelas que me vin-
culassem à democracia plena. Os cinco anos do meu governo atestam 
de modo irrefragável a minha conduta de homem público. Não preciso 
de lições de comportamento democrático. Aprendi-as na infância, não 
as esqueci na juventude, nem as deslembrei homem feito. Que essas 
lições sejam dadas aos que já quiseram travar a marcha do processo 
democrático com o impedimento da posse dos eleitos e preconizaram 
a implantação de regimes de exceção. Que essas lições sejam dadas 
aos que não encontram outra motivação para as suas pregações senão 
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conclamar à desordem. Mas não a mim, que não preciso industrializar 
o anticomunismo para com isso encher o meu alforje eleitoral.

Meus correligionários,

Tenho diante de mim a imagem do Brasil. Pessedistas de todos os muni-
cípios, vereadores, prefeitos, deputados, senadores, ministros de Estado, 
vice-governadores e governadores, membros de diretórios nacionais e 
regionais aqui se reúnem sob a presidência do nosso preclaro compa-
nheiro, o deputado Ernani do Amaral Peixoto, a quem não só o nosso 
partido, mas também o país, devem serviços de tão valia que o colo-
cam definitivamente entre os nossos mais respeitáveis homens públicos. 
A todos rendo as minhas homenagens.

Antes de terminar estas palavras, seja-me permitido também expres-
sar o meu profundo agradecimento, pelo belo discurso com o qual me 
saudou, ao eminente deputado Ranieri Mazzili, a cuja sabedoria e visão 
política os seus pares têm feito justiça, de forma inédita, nos anais do 
Parlamento brasileiro.

Não poderia também deixar de lembrar a honrosa solidariedade que 
recebi do Partido Rural Trabalhista, o primeiro a lançar e a registrar 
a minha candidatura, e cujo programa tanto se identifica com o plano 
fundamental do meu governo que me proponho realizar.

A última batalha da campanha que neste momento se inicia será tra-
vada a 3 de outubro de 1965. E a 31 de janeiro de 66, com a vitória 
de nosso partido, hastearemos no Planalto Central, sob as bênçãos de 
Deus, a bandeira que me é entregue nesta cerimônia cívica.

Vamos para esta jornada animados por dois propósitos: o do desenvol-
vimento, com as reformas necessárias, e o da legalidade. Eles não se 
opõem; conjugam-se. A exortação que vos dirijo agora é para conclamar-
-vos a que sustentemos nossa posição legalista com serena firmeza e 
inflexível determinação, a fim de dissipar-se a atmosfera de exaltação 
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irracional que ameaça submergir o país numa crise sem precedentes. 
Levantaremos intransponível muralha ao vendaval de insânia desenca-
deado pelos extremistas da direita e da esquerda, para que se não en-
sanguente o solo generoso da pátria. Não permitamos que a nação seja 
arrastada a esse duelo inglório. Repudiemos sem vacilações o comu-
nismo, que jamais logrará empolgar nosso povo livre e cristão. Repudie-
mos, igualmente, o reacionarismo intolerante em que se acastelam os 
falso salvadores da democracia. O Brasil não precisa de salvadores, e sim 
de soluções.

Vamos para as reformas, mas sob o império absoluto da lei! Vamos para 
as reformas sim, mas com integral acatamento aos poderes constituí-
dos! Vamos para as reformas sim, mas sob o signo radioso da Cruz! 
Vamos para as reformas sim, mas sem desordens, sem motins, sem vio-
lência, sem sangue, como é da índole e da tradição brasileiras.

Fiquem, pois, advertidos os reacionários e agitadores de todos os mati-
zes: não nos encontrarão como aturdidos espectadores de seus desva-
rios, e o clamor dos pregões sediciosos não conseguirá sufocar a nossa 
voz e a nossa mensagem, que é de paz, de trabalho e de justiça. Ao 
dilema absurdo – estagnação ou revolução – opomos o lema Progresso 
e Liberdade!

Nem os meus mais acirrados adversários poderão negar que em toda a 
minha vida pública sempre cumpri milimetricamente os compromissos 
firmados com o povo.

Em 1961, satisfeitas as promessas da campanha de 55, entreguei uma na-
ção confiante no seu extraordinário progresso econômico e orgulhosa 
da sua democracia; uma nação em que o extremismo da direita estava 
tão desmoralizado que o governo podia ter a generosidade de anistiar 
os responsáveis pelos seus últimos estertores; uma nação em que nin-
guém se atrevia a dizer-se comunista, não por medo de qualquer reação 
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violenta, mas pelo simples constrangimento de afrontar a opinião públi-
ca e a consciência democrática nacional.

Posso afirmar, portanto, agora, que em 1970, ao fim do meu próximo 
mandato presidencial, os 120 milhões de brasileiros de então serão 
donos de um país em que estará estabelecida plenamente a atmosfera 
de paz e de ordem.

Nos estados da região centro-sul do país a aquisição de alimentos, de 
remédios, de livros escolares, de vestuários, de moradia e de trans-
porte não será mais este drama angustiado com que se defrontam os 
chefes de família e as donas de casa. Os portos estarão reaparelhados, 
e não haverá racionamento de energia, pois o trabalho de construção 
de usinas elétricas será incessante, dia e noite, prosseguindo nos do-
mingos e feriados. Não haverá petróleo escondido no solo, pois as son-
das da Petrobras não serão paralisadas por manobras antinacionais, 
nem por agitações políticas. Não haverá safras perdidas à margem das 
estradas, nem equipamentos imobilizados nas fábricas.

Voltará a implantar-se no Brasil aquele ritmo de trabalho conhecido 
como ritmo de Brasília.

O Nordeste será um grande núcleo industrial e agrícola. O Oeste e a 
Amazônia serão ocupados definitivamente. As fronteiras geográficas 
do país coincidirão com as fronteiras do trabalho nacional.

Em 1970, a reforma agrária já estará incorporada à história do país 
como uma nova página de evolução social e progresso econômico, es-
crita sem violência e sem desordem. Não haverá analfabetos e a queda 
do índice de mortalidade infantil terá sido a mais gloriosa das minhas 
novas sessenta metas. Não haverá nem aventureiros políticos aglome-
rados às portas dos quartéis pretendendo diluir o espírito de disci-
plina e de patriotismo das Forças Armadas. Em 1970, o Brasil será não 
apenas a maior nação católica do mundo, como também o primeiro 
país a atingir o desenvolvimento econômico realizando a justiça social 
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e mantendo intangíveis os direitos humanos e as liberdades democrá-
ticas. Em 1970 ninguém se atreverá a anunciar que o Brasil está su-
jeito a essa ou àquela potência, porque o nosso país será também uma 
grande potência, realizando-se, assim, os sonhos de muitas gerações, 
recebendo a paga de tanto sacrifício e de tanta coragem. Com este 
sentimento de esperança é que iniciamos agora a nossa marcha para as 
urnas e para a vitória em 65.

· JK ·

Em defesa da democracia e de seus direitos políticos
3 de junho de 1964

Fonte: Diário do Congresso Nacional, Seção II, 4 de junho de 1964, p. 1476.

O SR. JUSCELINO KUBITSCHEK – Sr. Presidente, na previsão de que 
se confirme a cassação dos meus direitos políticos, que implicaria na 
cassação do meu direito de cidadão, julgo de meu dever dirigir, desta 
tribuna, algumas palavras à nação brasileira. Faço-o agora para que, se 
o ato de violência vier a consumar-se, não me veja eu privado do dever 
de denunciar o atentado que, na minha pessoa, vão sofrer as institui-
ções livres.

Não me é lícito perder uma oportunidade que não me pertence, mas 
pertence a tudo o que represento nesta hora.

Julgo, sem jactância, ser este um dos mais altos momentos da minha 
vida pública. Comparo-o ao instante em que recebi a faixa presidencial, 
depois de uma luta sem tréguas contra forças de toda ordem, inclusive 
as da calúnia, que em vão tentaram deter a vontade do povo brasileiro. 
Naquela ocasião assumi, perante a minha própria consciência, a deter-
minação de não me deixar guiar por ressentimentos ou por mágoas, 
por mais justas que fossem.
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Perante Deus, perante o povo, diante desta Casa posso afirmar que, 
presidente da República, durante cinco anos zelei pela paz do Brasil, 
não autorizando, não permitindo, não pactuando com qualquer aten-
tado à liberdade de quem quer que fosse e agindo sempre com dig-
nidade administrativa. Neste momento, sinto uma perfeita correlação 
entre a minha ação presidencial e a iníqua perseguição que me estão 
movendo. É que a mesma causa continua viva, a mesma causa da de-
fesa das instituições livres pela qual lutei. É essa causa que me trans-
forma agora em vítima preferida da sanha liberticida que tenta marcar 
e manchar uma revolução feita para salvar-nos da tirania comunista. 
Sou ainda o mesmo cidadão; ontem detentor do governo, chefe consti-
tucional das Forças Armadas, aquele que amparou e promoveu os seus 
mais ferrenhos adversários; hoje, um homem desarmado, sem possi-
bilidades de reação material, mas disposto a reagir com a energia, a 
determinação, a coragem dos que combatem para cair de pé.

Não tenho de que me defender. Pela própria mecânica do ato institucio-
nal aos fulminados não é dado acesso às peças acusatórias. Voltam-se, 
assim, os revolucionários do Brasil, contra as mais sagradas conquistas 
do Direito. Não sei exatamente do que me acusam; só recolhi boatos e 
murmúrios de velhas histórias já desfeitas e desmoralizadas por con-
testações irretorquíveis.

Já a nação vive sob os efeitos do terror. E aqui expresso a minha solida-
riedade aos que estão sofrendo processos de inquirição que lembram 
os momentos mais dramáticos por que passou a humanidade.

Se me forem retirados os direitos políticos, como se anuncia em toda 
parte, não me intimidarei, não deixarei de lutar. Do ponto de vista de 
minha biografia, só terei do que me orgulhar desse ato. Lamento ape-
nas que a nação, através do partido que recentemente me indicou para 
as eleições de 65, sofra essa vil afronta. Mas essa mesma afronta terá 
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reparação certa pelas urnas, ao primeiro ensejo, com qualquer outro 
nome pessedista.

Por que, então, Sr. Presidente, é o caso de perguntar-me, se me deve-
ria envaidecer de tão grande privilégio – o de ser o alvo principal da 
luta antidemocrática – por que me invade neste instante uma tristeza 
das mais terríveis por que já passei em toda a minha acidentada vida 
pública? Essa tristeza nasce, sem dúvida, de que, se por um lado me 
oferecem uma oportunidade de glória, por outro lado ferem o nosso 
país, humilhando na minha pessoa a nossa civilização, degradando-nos 
no conceito das demais nações livres e fazendo da revolução algo que 
merecerá o repúdio de todos os democratas do mundo.

É com esse terrível sentimento de pesar que espero a consumação da 
iniquidade que anunciam para breve. Meu voto, aqui, já serviu para 
eleger o atual presidente da República, em cujo espírito democrático 
confiei; mas meu sacrifício, exigido pelo ódio e pela incompreensão, 
servirá para ajudar numa nova luta em favor da paz e da dignidade do 
povo brasileiro. Mais uma vez tenho nas mãos a bandeira da demo-
cracia que me oferecem neste momento em que, com ou sem direitos 
políticos, prosseguirei na luta em favor do Brasil. Sei que nesta terra 
brasileira as tiranias não duram; que somos uma nação humana pene-
trada pelo espírito de justiça. Homem do povo, levado ao poder sempre 
pela vontade do povo, adianto-me apenas ao sofrimento que o povo 
vai enfrentar nestas horas de trevas que já estão caindo sobre nós. Mas 
delas sairemos para a ressurreição de um novo dia, dia em que se res-
tabelecerão a justiça e o respeito à pessoa humana.

O ato das forças tirânicas que ameaçam apossar-se da Revolução, de 
banir-me da vida pública terá consequências que dificilmente poderão 
ser previstas. Sabe Deus que não as desejo, pois não me fez o Criador 
para desejar o mal a quem quer que seja, e muito menos a meu país, 
como não me fez para destruir, e sim para construir. Mas, querendo-o 
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eu ou não, a semente da injustiça, do arbítrio, da maldade, da crueldade, 
da violação da pessoa humana, do desrespeito, medrará, crescerá, dará 
frutos, e depois, como tem acontecido invariavelmente, o castigo che-
gará, levando tudo de vencida. Infelizmente não serão apenas os maus 
semeadores que recolherão as tempestades negativas, mas também 
este pobre povo, vítima dos erros dos seus dirigentes.

Repito, o golpe que na minha pessoa de ex-chefe de Estado querem 
desfechar atingirá a vida democrática, a vontade livre do povo. Não me 
estão ferindo pessoalmente, mas a todos que se julgam no direito de 
escolher a quem desejam escolher para presidir o seu destino. Esse ato 
é um ato de usurpação, e não ato de punição. Será um ato de traição 
às promessas da Revolução que oferecia uma oportunidade a todos os 
brasileiros de colaborarem na obra comum de reconstrução do país. 
Muito mais do que a mim cassam os direitos políticos do Brasil.

Dirijo-me, agora, de maneira particular, aos países estrangeiros, aos 
meus amigos do exterior, à opinião pública internacional para dizer-
-lhes que não julguem o meu país por este ato inspirado no ódio. Quero 
pedir-lhes que confiem não apenas na capacidade de recuperação do 
Brasil no plano econômico, mas também nas grandes reservas morais 
do nosso país. Não nos julguem por este ato deplorável de fraqueza 
política, de uma parte dos cidadãos armados para a defesa nacional e 
que se voltam contra seus homens públicos, oferecendo um tão injusto 
quanto bárbaro retrato do Brasil aos observadores do mundo exterior. 
Não somos nós, brasileiros, esses decapitadores ávidos de mergulha-
rem nas vidas alheias, no que elas têm de mais inviolável, para oferecer 
à degradação pública os seus homens de Estado, os que lutaram pelo 
engrandecimento do seu país. Estamos apenas atravessando uma hora 
difícil! Mas este é um país democrático, que repele os extremismos de 
qualquer natureza. Não nos julguem apenas por um ato, é o que peço 
a todos os que nos contemplam de fora, neste momento em que me 
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elevam uns poucos acima de mim mesmo pela discriminação do ódio e 
pela cegueira criminosa.

Diante do povo brasileiro quero declarar que me reinvisto de novos 
e excepcionais poderes neste momento para a grande caminhada da 
liberdade e do engrandecimento nacional.

(Muito bem! Muito bem! Palmas prolongadas. O orador é vivamente cum-
primentado.)

· JK ·

Declaração após a cassação do mandato
8 de junho de 1964

Fonte: HELIODORO DOS SANTOS, Affonso. JK: exemplo e desafio.

Brasília: Thesaurus Editora, 2005.

No instante em que a iniquidade se consuma e me obriga ao silêncio, 
cassando-me o mandato de senador conferido pelo bravo povo goiano 
e retirando-me os direitos políticos, quero pedir aos brasileiros que 
não se deixem um só momento impressionar com as calúnias e as men-
tiras que os inimigos jurados da democracia certamente hão de conti-
nuar atirando sobre mim.

Saibam os brasileiros que daqui por diante só não lhes falarei, e só não 
me defenderei, se fizerem silenciar a minha voz.

Estou pagando, nesta hora em que o meu destino se confunde com a 
sobrevivência da democracia em nossa pátria – e isto me consola de 
tantos sofrimentos –, estou pagando o crime de ter lutado pela inde-
pendência econômica de meu país; o crime de ter governado isento de 
ódios, como presidente de todos os brasileiros que fui; o crime de não 
ter perseguido a quem quer que seja; o crime de ter dado ao Brasil uma 
dimensão, interna e externa, jamais sentida em toda a nossa história 
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republicana; o crime de ter proporcionado a esta nação cinco anos de 
paz, de garantias constitucionais, de cuidados administrativos; o crime 
maior de ter feito nascer no coração dos brasileiros a esperança e o 
sentimento de grandeza.

Minha atitude diante da agressão a que me submetem é de serena 
tranquilidade. Sei que o tempo confundirá os meus inimigos gratuitos, 
sufocará os ódios e restaurará a justiça, agora duramente espezinhada.

Sei que os meus inimigos me temem, porque temem a manifestação do 
povo, e assim, com esse ato brutal, me afastam do caminho das urnas, 
única manifestação válida num regime verdadeiramente democrático.

Nada me constrangerá tanto como a impossibilidade, pela violência, de 
defender a minha honra e a conduta de meu governo. Isto poderá tal-
vez verificar-se por alguns momentos, mas não para sempre. É a lição 
da História. De uma ou de outra maneira, encontrarei forma de en-
frentar os meus algozes, silenciado pela tirania restarão documentos 
irrefragáveis, restará a reparação que a História oferece, dignificando 
os que forem sacrificados pela má-fé, pela incompreensão, pelo ódio.

Confio o meu destino às mãos do povo brasileiro, desse povo a quem tudo 
devo, desse povo que me tirou da obscuridade e me levou à Suprema 
Magistratura da Nação. Creio no meu povo e no meu país; creio na gló-
ria do castigo imerecido e no repúdio dos castigadores odientos.

Não me arredarei da luta em favor da democracia. Serei mais eficaz e 
mais ardente agora, quando já não está em jogo a minha pessoa.

Este ato não marcará o fim do arbítrio. O vendaval de insânias arrastará 
na sua violenta arrancada mesmo os meus mais rancorosos desafetos. 
Um por um, eles sentirão os efeitos da tirania que ajudaram a instalar 
no poder.
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Qual a origem dessa fixação obsessiva com que o governo dá priori-
dade à cassação de meu mandato e de meus direitos políticos sobre 
tarefas graves da administração?

Que temor é este da minha sobrevivência política? É o temor que se 
apodera de todos os usurpadores das liberdades fundamentais da pes-
soa humana. É o temor do pronunciamento popular através do sufrágio 
universal; é o temor da força da própria democracia.

Volto-me com piedade para os executores da minha liberdade política, 
porque sei quão frágeis as tentativas de um regime de força no cenário 
tradicional da democracia brasileira.

Não aceito o julgamento dos que agora me julgam. Só aceito o julga-
mento do povo, pois só nele reconheço o juiz das minhas ações.

Encerro estas palavras com um agradecimento às manifestações de so-
lidariedade e de carinho que venho recebendo de todo o país, de todas 
as classes sociais, mas principalmente dos humildes, daqueles que ja-
mais se aproximaram de mim nas horas de fastígio.

As vigílias cívicas dos anônimos me reconfortam e me compensam far-
tamente dos esforços e das canseiras de todos esses anos de luta.

É ainda com uma palavra de amor a esta terra, de reconhecimento aos 
meus amigos e de esperança na redenção do Brasil que, afastado da 
vida pública de meu país, me disponho a encarar, face a face, se preciso 
for, os autores dessa ignomínia.

· JK ·
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Posse na Academia Mineira de Letras
3 de maio de 1975

Fonte: Academia Mineira de Letras.

Sr. Presidente da Academia Mineira de Letras, minhas senhoras, con-
frades e amigos meus,

Parte de minha vida ocupei-a nas tribunas de meu país e de várias na-
ções que me dispensaram a honra de convocar-me para discussões de 
palpitantes problemas.

O uso sistemático do avião que me transformara num piloto honorário 
ensejou-me, em horas que se multiplicaram por milhares, cruzar os es-
paços do Brasil e do mundo. Uma das circunstâncias de que me envaide-
cia vinha do fato de ter, quando governador, visitado todos os municípios 
mineiros, totalizando àquela época quatrocentos e cinquenta.

Pude, assim, dirigir-me aos meus patrícios dos quatro ângulos do nos-
so território.

Lógico, pois, que diante de tão ilustre assistência me apresentasse se-
guro e confiante.

Todavia eis-me intimidado.

Em vez do rumor das manifestações populares, contemplo os confra-
des que me ouvem com atenção. Homens de talento que deslindaram 
os segredos do vernáculo, apossaram-se da técnica de escrever e, des-
fazendo com audaciosa agilidade as ciladas da sintaxe, coligiram as 
mais primorosas produções literárias de Minas.

Em verdade nunca admiti, mesmo quando iluminando lonjuras fais-
cavam as lâmpadas da minha imaginação, pudesse eu privar do vosso 
convívio, preenchendo neste recinto, onde refulge o gênio de minha 
terra estremecida, o lugar que generosamente resolvestes outorgar-
-me e de que sinceramente tanto me ufano.
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Sem exagero, eu vos afirmo que me sinto, neste ambiente em que vossa 
fidalguia me recebe, com a esperança de um iniciado, como se a minha 
admissão nesta cobiçada convivência fosse o primeiro triunfo na má-
gica escalada com que Deus prodigalizou os meus passos.

Polido pelo sofrimento, purificado pelo exílio, que, segundo Nietzsche, 
eleva e enaltece, aqui se abre para mim outra jornada, semelhante 
àquela em que pude conceder o perdão e a anistia, aspirações imanen-
tes de paz que vicejam entre os que na cidade do humanismo cultivam 
as formas da compreensão e da tolerância.

Se bati à vossa porta, senhores acadêmicos, foi porque a tanto me im-
peliram motivos ponderáveis, com raízes nos idos de minha juventude, 
quando a curiosidade intelectual porfiava em hipnotizar-me.

Acostumei-me ao manuseio dos livros. Com que intensidade me ab-
sorviam, rasgando ante meus olhos deslumbrados panoramas que se 
estendiam muito além do berço natal.

A paixão pela leitura assaltou-me na Diamantina de minha adolescên-
cia, onde o futuro já se delineava áspero e desafiador. Percebi, num 
lampejo, que só pelo estudo ser-me-ia possível quebrar as algemas que 
me impediam o acesso a horizontes mais largos.

Quando rapazes da minha geração, pelos passeios da Capistrana, se-
gundo os costumes de antanho, namoravam de longe as moças, res-
guardadas nas sacadas ou treliças dos sobradões antigos, eu me isolava 
num modesto quarto da ladeira de São Francisco, buscando, nos com-
pêndios, as armas para as lutas que me aguardavam.

Li muito, li bastante. Em qualidade e em quantidade.

As derivantes da biblioteca, no quadro sisudo do velho Tejuco, pare-
ciam divergências de um mesmo tronco inseparavelmente entrelaça-
das: o júri e o púlpito.
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O júri, no ardor dos debates, ora emocionantes, ora rudes, onde a voz 
se expandia estremecendo o pretório, dominava-me, e as locuções vi-
brantes repercutiam nos meus ouvidos como lições de retórica.

O púlpito, empolgado por pregadores notáveis, espalhava pelo vão das 
naves, nas prédicas das novenas ou nos sermões das missas, as cen-
telhas do verbo entremeadas do latim eclesiástico, tão caro ao nosso 
gosto. Perdido entre os fiéis, deixava-me seduzir pela ressonância das 
frases, na sua cadência, no seu ritmo.

Hoje, balanceando os elementos que se impregnaram na minha car-
reira, concluo que o aprendizado da mocidade fixou a minha admiração 
pelo discurso, fator indispensável ao sucesso de uma vocação política.

Vi decorrer minha existência no palco barulhento das praças urbanas, 
cercado de multidões, falando eu próprio centenas de vezes durante 
as campanhas em que me empenhei. Nunca, porém, iniciei tranquilo 
uma oração.

O medo de enfrentar o auditório gelava-me.

Não saberei dizer como dominei o susto ao ter de pronunciar em Diamantina 
o improviso que marcou a primeira e difícil etapa que me levou às culmi-
nâncias do poder. Inesperadamente divisei-me com uma pequena e curiosa 
aglomeração que se acotovelava na modesta estação ferroviária para dar-
-me boas-vindas após os sacolejos de quinze horas através das paisagens 
encantadoramente agrestes que anunciam a chegada. Júlio Mourão, famoso 
advogado, ali estava para transmitir-me as saudações da velha urbe. A Deus 
roguei coragem.

Passeei os olhos pelo cenário que se desdobrava morro abaixo, coroa-
do de eucaliptos que ondeavam verdes cabeleiras batidas pelas cores 
do sol poente. O crepúsculo providencialmente transportava-me aos 
dias de jovem, e os ensinamentos de Vieira, de Ruy e de Monte Alverne, 
que naquela época já me tinham revelado o néctar da eloquência, 
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ajudaram-me e pude desatar a língua que desatada ficou por várias 
décadas, proporcionando-me levar a todas as vastidões do Brasil o 
evangelho da liberdade, transcendente imposição que me transmitiu 
o venerando burgo.

Narrei-vos o pequenino episódio de minha primeira experiência, por-
que, vós outros, caros amigos, ao conceder o beneplácito à minha can-
didatura, pontuastes a minha assiduidade ao calor das tribunas, como 
se identificásseis nesta tendência o meu enquadramento no mundo 
das Letras. Enamorado da palavra tenho sido e o serei sempre discor-
dando daquele que lhe atribuiu a finalidade de ocultar o que pensamos.

Caríssimos consócios,

Perfeitamente entrosada na melhor de nossas tradições é a Casa que 
hoje, por entre as galas deste momento, passa a ser também minha.

O Brasil tem a sua história literária ligada às academias que surgiram há 
mais de dois séculos como acanhados grêmios onde os trovadores, na au-
sência do prelo, apresentavam suas composições, ingênuas ou maliciosas.

O hábito não se perdeu e com apuro foi, paulatinamente, espalhando-
-se por todos os núcleos, para mais tarde vicejar e atingir o apogeu 
quando as minas das Gerais se exauriam. Escasseavam as pepitas, os 
veios vorazmente esgotados transformavam-se em fios de ruínas. Da 
fantástica riqueza, pouco, muito pouco, a não ser no tesouro das igre-
jas, sobrava para a capitania. Integral a retração econômica.

Todavia a chama não se apagara. Aedos dos maiores enchiam os ares 
com a suavidade de seus cantos.

Não me furto ao prazer, sempre renovado, de recordar os árcades.

Precursor do romantismo, um, pela amargura da sorte, pela harmonia 
de sua harpa e pela capacidade de amar, se distinguiu: Tomás Antônio 
Gonzaga, o patrono ilustre desta cadeira. Será desnecessário recordar-
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-lhe a obra, que faz parte do nosso melhor acervo, figurando em todas 
as antologias.

O Imortal, vós o conheceis.

O Poeta continua vivo no coração de todos os apaixonados.

Decorridos tantos anos de sua morte, eu quero revê-lo nesta rara opor-
tunidade sob outro aspecto, próprio dos inconformados, dos que não 
voltam as costas à dor alheia. Não é apenas o bardo singular, o cava-
lheiro das etiquetas, que sabe declamar com elegância nos salões aris-
tocráticos de Vila Rica.

Aprofundando-lhe a biografia, feição outra e mais nobre se sobressai: a 
solidariedade com as classes desfavorecidas. Nem a base nitidamente 
helênica, nem o cargo que exerce lhe desviam a preocupação com as 
camadas desprotegidas. Esposa-as com simpatia e no-lo diz: “Aos bons 
no gabinete o peito abria; Na rua a todos como iguais honrava.”.

Aceitando que de todas as virtudes o heroísmo é a que mais fascina, sua 
concepção do herói, que antecede à de Carlyle, aproxima-se da filoso-
fia de Platão, quando define a justiça como a suprema meta do espírito.

“O ser herói, Marília, não consiste
em queimar impérios: move a guerra,
Espalha o sangue humano,
E despovoa a terra
Também o mau tirano.
Consiste o ser herói em viver justo:
E tanto pode ser herói o pobre
Como o maior Augusto.”

Senhores,

As teorias renovadoras do término do século XVIII inscreviam-se den-
tro de um sistema que foi, como o sabeis, o iluminismo, ensaiado ou 
pelo menos vislumbrado nos últimos anos da centúria precedente.
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Para insinuar-se no exclusivismo da realeza os burgueses rodeavam os 
governos e grupos de iluministas atuavam com eficácia.

Os conceitos radicais, a preocupação então em voga da igualdade, de-
saguavam num sorvedouro que os impressos e folhetins divulgavam.

Inevitável nas Américas a repercussão e Gonzaga, universitário de Coimbra, 
estava a par da revolução que lentamente se caldeava.

Eis, senhores, a atmosfera em que viveu Gonzaga, eis, em rápida aná-
lise, as sementes da Inconfidência, objetivo audacioso que o sangue 
do “animoso Alferes”, como a inimitável Cecília Meireles denomina o 
Tiradentes, transformou numa trágica e bela motivação.

Admitido serem de Gonzaga as impávidas Cartas Chilenas, sob o pseu-
dônimo de Critilo, desancando a grotesca figura do Fanfarrão Minésio, 
fica admiravelmente delineado seu perfil de revolucionário. Porque elas 
desafiam as Ordenações, desdenham a sagrada autoridade real, e se afir-
mam como um grito da alma brasileira clamando pela emancipação.

Não existe, penso eu, depoimento mais autêntico sobre o que foi o pe-
ríodo colonial e explicam de certo modo a sua participação nas aventu-
ras da conspiração e por que deixou-se arrastar pelo movimento. Para 
a vitória, para a prisão ou para o degredo.

Não é a Inconfidência um capítulo propriamente da Independência. 
É mais. Uma profissão de destemor e de renúncia na multimilenar ba-
talha pela liberdade, escopo único da civilização.

Às naturais razões de felicidade íntima que experimento, acrescento 
outra: de abrigar-me doravante sob a égide daquele que incluiu no 
programa inovador da conjura a mudança da sede do governo para o 
interior da nação. Desejo que no “assento etéreo”, onde pervaga a sua 
memória, colha a homenagem vigorosa dos homens que reviveram a 
sua fantasia criadora para edificar no Planalto a Cidade da Esperança.
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Meus senhores,

Dois nomes dignificaram a poltrona na qual hoje me emposso: Mendes 
de Oliveira e Noraldino Lima.

Mendes de Oliveira, primeiro ocupante e um dos fundadores da insti-
tuição, mereceu-a como prêmio porque ninguém foi mais alto do que 
ele na glorificação do soneto. Grave, cerimonioso, tratou-o como flor 
que demandasse toda sorte de esmeros. Burilador inexcedível, amante 
da musicalidade, buscou a perfeição. Seu nome permanecerá como 
mestre e paradigma.

Noraldino Lima, bem me lembro. E com agradáveis recordações. 
Conheci-o quando de meu regresso da Europa, onde fora aperfeiçoar-
-me em medicina e passei a trabalhar sob suas ordens, exercendo as 
funções de cirurgião da Caixa Beneficente da Imprensa Oficial.

Os contatos de então converteram-se posteriormente em amizade que 
resistiu aos abalos que sacudiram o Brasil nos últimos decênios. Diretor 
da Imprensa Oficial, secretário do governo, deputado federal, coube-
-lhe tudo com que Minas poderia galardoar um filho predestinado, in-
clusive a chefia do governo.

Noraldino Lima, no entanto, jamais se desviou de sua rota.

Bipartia-se entre os deveres impostos pela coisa pública e o lazer que 
consumia na preparação de peças definitivas. Colega meu o foi na re-
presentação federal de Minas e até nos pareceres exarados no silêncio 
das comissões parlamentares observava o mandamento escorreito da 
linguagem, numa atenta vigilância. Não errarei, presumo, ao afirmar 
que seu pendor natural se concentrava nas pugnas intelectuais com 
uma variante para o magistério, duas facetas luminosas da mesma e 
invariável altura que só pode ser atingida pelos eleitos do ideal.
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Senhores acadêmicos,

Ao suceder a um dos mais categorizados expoentes do Parnaso, numa 
sequência reservada exclusivamente a seus frequentadores, insisto em 
confessar que entre todas as manifestações da inteligência a que mais 
me fere e me toca é a poesia.

Se é verdade que jamais tive a ventura de compor rimas, menos vero 
não será que delas tenho cuidado com zelos de jardineiro. Antes de 
Hesíodo, antes do Píndaro também, poiesis não era apenas o verso em 
si, já então significava aquele que faz ou, mais precisamente, aquele que 
é autor.

Por isso os homens de ação, os que planejam, inventando, construindo 
para o amanhã, não seriam de todo estranhos ao paraíso das musas.

De certa maneira posso garantir-vos – e suplico não vejais nisto o mí-
nimo laivo de vaidade – que concebi e fiz executar projetos que são 
monumentos imperecíveis, sem dúvida criações poéticas, pela graça e 
pela concepção artística.

Nem de outro modo pensava Pompidou, recém-falecido presidente 
da França que em seu impressionante trabalho de pesquisa Anthologie 
de la poésie française assim textualmente se manifesta: “Na verdade 
os versos não são senão uma das múltiplas expressões possíveis da 
poesia.”. Poema que a luz do sol aquece, e que as estrelas incansada-
mente velam, seja-me lícito dizer-vos, é o conjunto arquitetônico da 
Pampulha, que revestiu a paisagem de uma tonalidade universal.

Epopeia – quem ousará negá-lo? – é Brasília, com os alexandrinos es-
correndo do suor escaldante dos candangos, imortalizando nas estro-
fes de cristal a capacidade desafiadora de nossa gente.
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Meus amigos,

Na noite em que fostes à casa de meu cunhado, Júlio, cujo desapare-
cimento recente me feriu profundamente, participar-me, na presença 
de  Sarah, Maria Estela, Márcia, Barbará, Rodrigo, Beatriz, Fernando 
e de vários companheiros, a aceitação unânime de meu nome por esta 
academia, declarei-vos que havíeis feito um homem feliz.

Surpresas diversas surgiram nas encruzilhadas dos caminhos que per-
corri, ao longo de uma existência ora triunfal, ora dramática, porém 
dedicada integralmente ao Brasil.

O destino concedeu-me alegrias e compensações, entre as quais esta de 
conviver doravante convosco, senhores acadêmicos. Tenho a lamentar, 
entretanto, a dolorosa ausência de Pedro Aleixo, Martins de Oliveira, 
José Oswaldo de Araújo, que ainda aqui se encontravam quando tam-
bém com os seus votos se abriram para mim as portas deste novo lar.

Senhores acadêmicos,

Colorido especial, num contorno que transcende pela significação e 
pela ternura, é a presença nesta solene sessão da santa e excelsa pes-
soa de um dos maiores vultos contemporâneos do Brasil, um dos gran-
des príncipes da Igreja, o purpurado sem mácula, amado e querido por 
todos, o cardeal D. Carlos Carmelo de Vasconcellos Motta.

Num gesto de extrema bondade, senão de humildade, que bem lhe de-
fine a excelência do espírito, o fulgor de sua alta formação, aquiesceu, 
no acolhimento generoso só possível nos grandes, em deslocar-se de 
Aparecida do Norte e vir a esta Casa apresentar-me as saudações da 
academia.

Há seres designados para as magnas realizações, destes que parecem 
ficar sempre sob os cuidados especiais do destino, fadados a marcar 
definitivamente o tempo em que vivem.
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O cardeal Motta é sem dúvida um desses homens escolhidos e esta foi a 
impressão que me deixou quando eu, então terceiranista de medicina, 
o conheci.

Nunca mais o esqueceria.

Suas palavras gravaram-se na minha lembrança, identificando qual-
quer coisa de sublime que irradiava de sua alma, toda ela consagrada 
ao amor e ao bem.

Era ele coadjutor do boníssimo monsenhor Pinheiro e desenvolvia a 
intensidade de sua ação em benefício das pequeninas órfãs do Asilo 
São Luís da Serra da Piedade, por entre colinas e morros, no anonimato 
dos cerros humildes, lugar que penso seria o preferido por S. Ema., se 
o serviço de Deus não o houvesse indicado para outros misteres e não 
lhe tivesse reservado a púrpura cardinalícia.

Procurava esconder a bondade que lhe reluzia dos olhos e aquele mo-
mento, o do nosso primeiro encontro, sobre o qual tantos lustros caíram, 
tantas décadas sedimentaram, não mais se apagou da minha memória.

Vi, percebi – e vo-lo digo com toda a convicção – que aquele homem, 
dono de tamanha determinação íntima, ali, no Asilo de São Luís da 
Serra da Piedade, não lograria isolar-se.

Não sei como a ciência explica estas premonições, estes pressenti-
mentos que antecipam anúncios que não deciframos. Todavia o porvir 
deslindou o nosso encontro: o padre Motta, auxiliar de um asilo de pe-
queninas órfãs, seria o bispo de Diamantina, o arcebispo de São Luís do 
Maranhão, um nume da Igreja, membro do Sacro Colégio Cardinalício, 
cardeal de São Paulo, o maior centro brasileiro e uma das maiores ci-
dades do mundo, e a ele caberia, transformando sonhos em realidade, 
celebrar a primeira missa do Planalto.

As palavras que pronunciou na histórica solenidade, ouvidas por ho-
mens que vinham das selvas e dos primores da civilização, tiveram a 
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centelha significativa daquelas com que, séculos antes, na deserta praia 
de Porto Seguro, o frei Henrique Soares, bispo de Coimbra, anunciou a 
alvorada de um novo continente.

As honrarias e distinções que tem exercido não conseguiram, no curso 
de sua fecunda existência, calar em D. Carlos Motta a genuína vocação 
evangélica, aquela mesma primitiva inclinação que o levou a buscar o 
seminário, que o transportou para a solidão do Asilo São Luís da Serra 
da Piedade.

O sacerdócio tem em S. Ema. um sentido amplo que é de proporcionar 
o bem, de mitigar o sofrimento e de encaminhar para o amor de Deus 
as forças maiores da fé. Por isso, na ânsia de cumprir um ideal que nas-
cia de seu íntimo, escreve em 22 de março de 1964 a Paulo VI rogando-
-lhe o transfira da majestática arquidiocese de São Paulo para a de 
Aparecida, a cuja obra social e religiosa quer inteiramente dedicar-se.

Já 9 anos antes, aos 11 de novembro de 1955, o cardeal Motta dera início à 
construção da nova basílica, consagrada à Mãe de Deus, e que seria para 
nós, brasileiros, o Santuário Nacional de Nossa Senhora Aparecida.

A pequenina imagem de cor negra encontrada em 1717 no rio Paraíba, 
por venturosos pescadores, desde logo milagrosa e venerada a par-
tir de 1745, na Capelinha de Coqueiros, é hoje a Padroeira do Brasil, 
no trono de glória da basílica que D. Carlos Carmelo de Vasconcellos 
Motta ergueu com a devoção dos primeiros apóstolos.

Aparecida do Norte, depositária de nossas esperanças, é dos maiores 
polos católicos do mundo, para onde se dirigem os peregrinos anima-
dos do mesmo impulso que movia por terras e mares os cruzados na 
sua pureza.

É aí, na colina paulista, que se fez sentir todo o poder missionário da-
quele mineiro de Serra da Piedade que traz com sua presença o brilho 
imarcescível a esta noite memorável.
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Senhores acadêmicos,

Venho, depois de exaustiva peregrinação, substituir aquele que foi o 
amigo sincero, o colaborador eficiente, o místico timidamente escon-
dido na concha de sua modéstia: Nilo Aparecida Pinto.

Lírico essencial, só poderei evocá-lo dentro da dimensão preferida em 
que viveu: a religião e o verso. Senhor de intensa capacidade imagina-
tiva, resistiu ao impacto dos que queriam destruir o soneto e fugiu do 
Modernismo quando este era a moda, a coqueluche, o galpão rumo-
roso em que vinham explodir vozes outras, tocadas algumas pela luz 
de uma inspiração indestrutível, tais como Menotti del Picchia, Carlos 
Drummond, Oswald e Mário de Andrade.

Tampouco se filiou ao Simbolismo, que, sucedendo ao Parnasianismo, 
vinha proclamar, na expressão de Verlaine, que a poesia é música de 
palavras.

Simbolismo e Parnasianismo despontaram juntos pela segunda metade 
do século passado, definindo-se ambos como estilos que guardariam a 
essência fundamental de uma emoção, mas que Baudelaire, o gênio das 
vigílias criadoras, bandeando-se para o Simbolismo, iria transformá-
-lo em novo credo. Corte gloriosa participou da constelação simbolista 
que iluminou os novos rumos, destacando-se com vigor astros que for-
maram o singular triângulo que ostentava em cada vértice figuras do 
porte de Verlaine, Rimbaud e Mallarmé.

Se o Simbolismo não triunfou, se não se impôs com a ênfase do Parnasia-
nismo, viveu no Brasil, mercê da celestial predestinação de Alphonsus de 
Guimaraens, o lume tutelar desta Casa.

Na campa em que dorme o sono de imortal, na augusta e heráldica 
Mariana, fui como governador levar-lhe as homenagens de Minas Gerais.
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Então repercutiram pelos ares, na voz inolvidável de outro poeta, e dos 
maiores, Augusto Frederico Schmidt, as orações de ternura que borbu-
lhavam de nossa admiração.

1922: um ano em todo o mundo, um marco no Brasil. Liberdade de ex-
pressão, liberdade de expansão – e a Semana de Arte Moderna de São 
Paulo levanta galhardamente o pendão da reforma.

Os grupos que neste estado preferiram os caminhos novos tiveram em 
Carlos Drummond de Andrade, Emílio Moura, Martins de Almeida os lí-
deres que os defenderam na trincheira denominada A Revista, por eles 
fundada. Em Cataguases se apoiavam na publicação intitulada Verde, 
sob a orientação de Rosário Fusco, Henrique de Resende e Ascânio 
Lopes. Belo Horizonte, inaugurada nos fins do século precedente, ainda 
se mantinha fiel à tradição acadêmica e só mais tarde seria definitiva-
mente conquistada pelo Modernismo, ao introduzir na sua arquitetura 
conservadora a audácia da Igrejinha da Pampulha, acalentando o gênio 
de Portinari, o traço revolucionário de Niemeyer, a concepção atrevida de 
Burle Marx, buscando todos, na simplicidade das linhas, a forma dinâmica 
da beleza.

Tem raízes nessa época o encontro que, como prefeito de Belo Horizonte, 
realizei, reunindo aqui organizadores da rebelião paulista, para discutir-
mos, na cidade dos frondosos ficus, a inquietação que lavrava pelo mundo 
e que afinal viera acampar na quietude do arraial Del Rey.

Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Di Cavalcanti, Niemeyer, Santa 
Rosa, Sérgio Milliet e outras preeminentes figuras que acenderam a 
labareda de 1922 na Pauliceia, acorreram ao meu convite.

Durante uma semana debatemos os pontos incandescentes que fi-
zeram ruir o gasto arcabouço das escolas anteriores do Romantismo 
ao Modernismo, passando com archotes incendiários pelo Realismo, 
Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo.
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Menotti del Picchia, que tenho a ventura de contar entre os meus mais 
diletos amigos, e que povoara a minha imaginação de adolescente em 
Diamantina, com a beleza de Juca Mulato, preparara-me, quase que 
inconscientemente, para aceitar num crescendo de surpresas a onda 
reformadora que de acordo com o pensamento de Paulo Prado ousava 
mudar não apenas “as ideias inspiradoras da poesia”, como também li-
bertá-la da camisa de força do soneto, incapaz na sua opinião de defi-
nir o “baralhamento da vida moderna”.

Menotti del Picchia ampliava a reação, afirmando: “Queremos libertar 
a poesia do presídio canoro das formas acadêmicas.”.

A segunda Semana da Arte Moderna, como a crismaram os jornais mi-
neiros de 1942, conseguiu aquecer o ambiente. Inconformados icono-
clastas quebraram alguns cânones estabelecidos e, invadindo o recinto 
da exposição, inutilizaram telas expostas pelos pregoeiros da nova tor-
rente que irrompia com ímpeto arrasador.

Está com Márcia, minha filha, como relíquia desse “entrevero”, um qua-
dro de Santa Rosa, cortado de alto a baixo pelo fio de uma navalha, 
revelando nesta cicatriz a intolerância que caracterizou as primeiras 
contestações dos tradicionalistas.

Minas dos contrastes e dos extremos, assimilando o futuro sem se des-
garrar do passado, altivamente vaidosa do Aleijadinho, de Athaide, dos 
seus compositores barrocos e de seus Árcades, aceitava aos poucos a 
marcha vitoriosa do Modernismo.

Por onde andaria Nilo Aparecida, por aquelas calendas? Se é verdade 
que em Nilo Aparecida se acusam as características principais do 
Parnasianismo, nem sempre ele se deixa escravizar e alguns de seus 
versos contrariam os postulados técnicos impostos pela doutrina.

Olegário Mariano, percebendo a perfeição parnasiana de seus traba-
lhos, com sua autoridade de poeta e de príncipe, o elevou ao nível em 
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que se situa a trindade sagrada, constituída por Bilac, Raimundo Corrêa 
e Vicente de Carvalho.

Sem favor, o cantor das sinfonias capixabas revela-se digno, sob qual-
quer prisma, de figurar ao lado da impecável maestria de Augusto de 
Lima, sonhando nostalgicamente com os sinos, os campanários, os 
cerros de Vila Nova de Lima, “mais formosos de longe que de perto.”.

Não o terá sido, bem o sei, um parnasiano ortodoxo, capaz de sacrificar 
o motivo às exigências da forma, mas inegável que o perfilhou por ser 
mais condizente com seu temperamento.

Se tratou com enlevo o verso em si mesmo, na sua contextura, não 
o fez com uma suntuosidade que sufocasse a inspiração. Assim, via 
com certo ceticismo engalfinharem-se diversas correntes. Julgava Nilo 
Aparecida, numa compreensão muito própria do poeta nato, que todas 
as conclusões eram válidas porque defendiam concepções de beleza.

Nilo Aparecida é uma presença na cultura brasileira e foi por seu valor 
próprio, pela grandeza inegável de sua poesia que ele transpôs as nos-
sas montanhas para repercutir em todo o território da pátria, sempre 
querido, sempre respeitado, necessário em todas as estantes.

De fato, há qualquer coisa de sublime no seu estro, porque não o vul-
gariza, nem o emprega no louvor de teses secundárias. Ao contrário, 
mantém acesa a chama voltada toda ela para temas que fogem à bana-
lidade.

Mesmo na trova, na simples quadra, tão ao gosto de nossa gente, es-
colhe o quarteto que invariavelmente se projeta com uma suave comu-
nicação.

Dotado de todos estes predicados, pode ele, por certo, permanecer 
indiferente às transmutações que sacudiram o Brasil desde o início 
do século. Por isso Nilo não cabe dentro da indicação linear de uma 
Escola. Ultrapassa-a, vence-a e pode, portanto, conservar-se fiel a si 
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mesmo na agitação dos tempos em que desenvolveu a sua potenciali-
dade poética. Apegado às recordações da meninice, compõe versos nos 
quais esse período transparece, envolto numa aura de sensibilidade 
contagiante. É assim que, de forma quase indireta, recorda a própria 
infância:

“Com o olhar resignado das crianças,

E a alma ainda leve, ao termo das fadigas,

Vejo na tarde as minhas terras mansas

Amadurando as últimas cantigas.”.

Familiares em Nilo Aparecida, mesmo antes da celebridade, os traços 
indicadores da imortalidade que neste cenáculo receberam a chancela 
da consagração. Êmulo de Gonzaga, orgulha-se de seu lirismo:

“Sou lírico, nasci de ignotas dores,

E a lua, suave mãe dos trovadores

Amamentou minha ventura escassa.”.

Meu camarada, dos mais queridos, a um tempo em que não ousaríamos 
antever o futuro, gravou em Música da fonte, no intervalo de uma das 
serenatas com que embalávamos os noturnos silêncios da jovem capi-
tal em 1948, esta dedicatória: “Ao querido amigo, Juscelino Kubitschek, 
expressão da inteligência e da cultura de Minas, afetuosa homenagem 
do Nilo Aparecida Pinto.”.

Ao traçar oferenda tão sinceramente sentida, quis ele, penso hoje, ava-
lizar para o futuro a cordial afeição que nos unia.

Guardadas as proporções das paragens a que atingiu e do humílimo 
admirador que dele tenho sido, persistiu entre nós uma afinidade no 
modo de interpretar a essência do belo em toda a sua radiosa sedução.
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Triste por natureza, suas confissões trazem sempre um pouco da me-
lancolia que torna evocativas as cenas que já se diluíram nos caminhos 
percorridos.

“Fonte que eu escutei, quando menino,

Ficaste tão distante, e ainda te escuto:

Não como outrora – porque amargo é o fruto

Em que se abriu a flor do meu destino.”

Poeta dos mais completos, seu legado é precioso e abundante e tanto 
mais produz, mais se aperfeiçoa, adquirindo o artesanato a transpa-
rência de levíssima porcelana.

Ei-lo: Meu coração em cantigas, Canção da amargura sem fim, Lua dos 
conflitos, Roteiro do deslumbramento, Poesias escolhidas, Música da fonte, 
Rosa de Sharon, Sol do abismo, Reino interdito e Sonetos – este laureado 
com o Prêmio do Pen Club do Brasil.

Entre as ostentações e a fidelidade à flama que o aquece, opta pelo país 
dos simples, inatingível como a lendária Canaã, mas que num arroubo 
vislumbra, na renúncia dos que vivem pela emoção:

“Ah! se eu fora pastor num reino que imagino

E onde um dia florisse o meu sonho de amor,

Viveria contigo, à mercê do destino

Na solitária paz de uma cabana em flor.”.

Não descrê que a felicidade, com todo o seu mistério, virá um dia, e 
na esperança dos afortunados ouve-a pousando na árvore de sua vida:

“Sinto que vais chegar: abro-te a porta.

Ouço, agora, teu passo cristalino

No lajedo dos astros, e imagino

A tua lenda azul na noite morta.”.
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Minhas senhoras, meus amigos,

Li algures, em páginas que hoje não saberia localizar com precisão, mas 
estou certo de que em Keyserling, a interpretação das amizades ou a cau-
sa por que se ligam os entes humanos através de elos que nos dão a im-
pressão de ter existido antes de nosso nascimento.

Coincidências de afinidades, semelhança de preferências, uma identi-
dade geral.

Antes de encontrar pessoalmente Nilo Aparecida, admirava-o pela en-
ternecida beleza de seus sonetos e relendo-o, agora, sinceramente re-
jubilo-me de haver usufruído de sua convivência.

Companheiros o fomos, errantes pelas sombras consteladas desta en-
cantadora cidade, porque em nós habitava a alma boêmia das madru-
gadas, essa boêmia escusável que se refugia no conchego da amizade, 
dos que se satisfazem com a escala de um violão, com um verso a cair 
como a estrela que foge num rastro de luz, na voz aveludada de uma 
noite de cantos e encantos.

Sem outra preocupação a não ser a poesia, só ele saberia celebrar a 
puridade das nossas festas, falando dos astros, da poeira da Via Láctea, 
dos jardins, dos lírios que a brisa acariciava:

“Em meu jardim noturno, onde flutua

A alma errante dos lírios prisioneiros

A unção do luar, religiosa e nua,

Desce transfigurando os jasmineiros.”.

Diante de tal delicadeza, Mário Matos, pássaro que cantava na crista 
das altas cordilheiras, exclama surpreso: “Há qualquer coisa do orvalho 
da manhã na frescura de seus versos.”.

Homem sério, temperamento esquivo, amante da solidão, achou no 
misticismo o clima que lhe exaltava o espírito.
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“Sonhei com a Virgem Maria,

– No céu, num trono de flores,

Nossa Senhora aplaudia

O canto dos trovadores.”.

De olhos erguidos para o alto, sua inquietação se esvai, certo dos espa-
ços eternos da bem-aventurança.

Lembra Alphonsus de Guimaraens quando se enamora de Nossa Senhora 
na sua belíssima Rosa de Sharon.

Porque a Virgem Maria rutila na sua poesia não só na sua simbólica en-
carnação, mas na forma de um culto de ardente apaixonado. E a Senho-
ra livra-o dos pesadelos, das longas noites mal dormidas, na insônia em 
que as horas não andam. Há um encantamento que o deslumbra: a cer-
teza de que verá Nossa Senhora no Paraíso e, enquanto espera este 
instante divino, vai a Aparecida do Norte para maior exercício da sua 
crença. Quer a Senhora no céu, mas já a sente na terra. Muitas vezes, 
bem me lembro, preocupava-me a indiferença de Nilo Aparecida dian-
te dos problemas da vida: só lhe valia o essencial e essencial era só a 
poesia.

Toda a sua existência se circunscreveu na singeleza, na predestinação 
de uma conduta afeita aos livros que lhe foram o vinho e o pão.

Lisonjeia-me saber que fui dos amigos em que mais confiou. Apesar 
disso, tendo a subsistência garantida apenas por uma precária situa-
ção de redator da Folha de Minas e sendo eu um dos amigos a ele mais 
chegados, numa época em que exercia o cargo de prefeito de Belo 
Horizonte, jamais qualquer coisa me pediu, insinuou ou permitiu que 
pedissem por ele.

Por isso o surpreendi nomeando-o para a Biblioteca Municipal desta 
cidade em 1945.



414 • JK

Nilo sorriu agradecido, dizendo-me que os amigos o esperavam. Supus 
tratar-se de alguma homenagem a que gostaria de aderir, mas os ami-
gos a que se referia eram os livros. A roda da vida conduziu-me ao 
Palácio da Liberdade e sem demora o convoquei.

Ali quantas vezes não suavizou o peso de minhas tarefas aparecendo 
no meu gabinete, por entre as vagares das funções, com versos que o 
assaltavam, ainda frescos da tinta com que os escrevera.

Nada, porém, interferiu nos nossos hábitos, e as noites de Belo Horizonte 
estrelavam de novo nas anteauroras de nossa alegria, senhoras de nosso 
afeto.

Eleito presidente da República, não o liberei, e no dia seguinte à minha 
posse já o tinha, rente a mim, numa posição de confiança no Palácio do 
Catete. Daí o levei para Brasília, onde ao meu lado continuou. Expirado 
o meu mandato, que integralmente cumpri, apesar das crises, juntos 
deixamos o Planalto, e Nilo veio assumir no Rio o cartório para o qual 
eu o havia nomeado.

Vidas entrelaçadas sem dúvida as nossas, galhos da mesma árvore, fo-
lhas do mesmo galho.

Senhores acadêmicos,

Sete anos são passados, mas não me esqueci, nem esqueceram os que 
viram e ouviram Guimarães Rosa na Academia Brasileira de Letras, em 
sua posse, que as pessoas não morrem, ficam encantadas. Eu estava lá 
na academia. Um dos raros discursos de Rosa. De minha parte quero 
dizer que assimilo o sentido das palavras de Guimarães Rosa e, como 
tal, Nilo Aparecida Pinto está encantadamente vivo na nossa saudade, 
porque, se a saudade machuca, é também a mais nobre e adequada 
moldura para a recordação.

Não desceria desta tribuna sem antes consignar de público uma re-
ferência de admiração, de apreço e de muita amizade ao presidente 
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desta Casa, meu fraternal amigo e confrade Vivaldi Moreira, em quem, 
nestes longos anos de crescente afeição, tenho identificado um dos 
valores mais positivos da inteligência brasileira.

Ensaísta merecidamente festejado, publicista privilegiado, homem de 
leituras aprofundadas, pesquisador incansável, todas as suas atividades 
consagram-se à propagação de uma cultura que nele tem um de seus 
artífices mais escrupulosos.

Senhores,

Parece-me que a noite vai adentrando e quase me esmaga sob o peso 
das horas extraordinárias que vivi. Tendo exercido a suprema magis-
tratura de meu país, a nada mais poderia aspirar, nem maiores emo-
ções seriam capazes de abalar a minha sensibilidade. No entanto, este 
momento é dos mais altos em que já me vi alçado.

Quando me era dado exercer um ato de benevolência, sentia-me in-
timamente contente. Agradeço a Deus o dom de me haver permitido 
recolher os frutos da escassa seara que pude plantar. Idêntico senti-
mento palpita, por certo, no espírito dos Imortais que me elegeram. 
Na viagem que inicio não mais encontrarei a rasgar a minha carne os 
espinhos que tanto me feriram só por ter porfiado em servir o Brasil e 
honrar a terra muito amada de minha Minas.

A solenidade que ora vivemos tem para mim um toque mágico de re-
paração e de conforto.

Acolhendo-me, praticastes uma ação de infinita generosidade. Tão bela 
que me parece filtrada de um dos versos de Nilo e, sendo tecida com a 
substância de vossa alma, ficará no crédito desta Casa assinalando um 
dos atos superiores de vossa grandeza.

Sei que compartilharia com tal gáudio aquela que me educou e que lá 
do céu, contemplando a vitória do filho, bendirá a Deus a ventura de 
lhe haver permitido trazer da legendária Diamantina até esta soberana 
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Academia Mineira de Letras o menino pobre que lutou sem tréguas, 
para algum dia merecer esta “glória que fica, eleva, honra e consola.”

· JK ·
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Outros Documentos
Seleção entre 1952 e 1996

Um dia do governador Juscelino Kubitschek
Julho de 1952

Fonte: Quatro anos no governo de Minas Gerais (1951-1955).

Livraria José Olympio Editora: Rio de Janeiro, 1959, p. 383.

“O dia medido do governador de Minas: café, na mesa, às sete horas 
da manhã, já com os auxiliares de gabinete à minha frente, lendo-
-me papéis e submetendo-os a assinatura; audiências públicas ou 
com autoridades, que nunca se iniciam depois das oito e nunca ter-
minam antes das 13 horas, quando não vou para a mesa do almoço 
às duas e às três da tarde, e sempre com quatro a dez pessoas, dos 
lados e na frente, a me dizerem que aquela ponte está caindo, que a 
professora tal precisa ser aumentada, que os comunistas estão dan-
do tiros em Uberlândia, que os soldados da polícia estão sem boti-
nas e que reclamam uma estrada para Montes Claros. Depois, mais 
audiência e despachos até a hora do jantar, após o qual, para variar, 
mais despachos e audiências. Por volta das onze horas da noite é 
que o palácio começa a ficar um pouco vazio e só então posso ter a 
calma e a tranquilidade para me fechar num gabinete, com um ou 
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dois auxiliares, e ir até as duas e as três da manhã estudando planos 
e projetos, discutindo a política geral da administração e assentan-
do diretrizes para o futuro.”

Isso, em Belo Horizonte. Em viagem, contudo, não é mais branda a ro-
tina do governador. Ele próprio cita a viagem feita à cidade de Campos 
Gerais, onde, desde as dez da manhã até as cinco da tarde, além das so-
lenidades de que participou e das homenagens que recebeu, atendeu, 
“de papel e caneta na mão”, delegações e prefeitos de onze municípios 
vizinhos, esgotando um bloco de notas.

Viajando, o governador Kubitschek procede ao reconhecimento con-
creto dos problemas e pode determinar a adoção de providências ur-
gentes para desafogo de crises e solução de emergências. Em agosto de 
1952, por exemplo, ele percorre, em trinta dias, vinte e um municípios, 
e dessa viagem nascem nove grupos escolares novos, três escolas reu-
nidas, sete postos de higiene, seis pontes novas, e daí surgirão também 
projetos de rodovias e de serviços de eletricidade, financiamentos para 
obras de utilidade pública, subvenções para asilos, hospitais, colégios, 
associações esportivas.

“Mas não considero ainda a vantagem principal de minhas viagens 
pelo interior do estado esse trabalho de fundar grupos escolares, 
semear postos de saúde, decidir da construção de pontes e esti-
mular as instituições de caridade, de cultura ou de educação fí-
sica. Nem o é ainda o cumprimento de tarefa penosa das longas 
audiências públicas, que dou na sala de visitas dos que me hospe-
dam, nos gabinetes dos prefeitos ou mesmo nas encruzilhadas das 
estradas, e durante as quais desfila por meus ouvidos angustiados 
todo o rosário dos dramas particulares, apertando o coração de 
quem, como eu, bem compreende, porque as conheceu de perto, 
todas as contingências da vida dos que nascem pobres numa terra 
onde a falta de transportes, de eletricidade e de outros elemen-
tos de progresso os priva de qualquer oportunidade de esperar. 
Não são esses os benefícios maiores que resultam das viagens do 



JK • 419

governante para a marcha da administração pública. De alcance 
muito mais amplo para os interesses do estado é a visão de con-
junto que elas proporcionam ao chefe do governo, permitindo-lhe 
abranger panoramicamente os problemas diversos, identificá-los 
em sua hierarquia de importância ou de premência, distinguir-lhes 
os entrelaçamentos complicados e pegar o fio da intricada meada 
em que eles se apresentam, de forma a discernir com acerto os 
empreendimentos e iniciativas de mais largo raio de ação. Ou seja, 
aqueles que, por seus efeitos de base, por seus resultados de na-
tureza fundamental e coletiva, venham de imediato ou mais tarde 
contribuir para a efetivação dos demais e acelerar o fenômeno do 
enriquecimento geral.”

· JK ·

Prestação de contas aos mineiros
31 de janeiro de 1955

Fonte: Quatro anos no governo de Minas Gerais (1951-1955).

Livraria José Olympio Editora: Rio de Janeiro, 1959.

Em 31 de janeiro de 1955, na comemoração do quarto aniversário de sua 
administração, o governador Juscelino Kubitschek declarou seu horror 
à grandiloquência, num balanço do que fez em quatro anos:

“Não fiz nenhuma saída homérica nem trabalho de Hércules, mas 
na verdade aproveitei razoavelmente o meu tempo; e a oportuni-
dade que os vossos votos, para governar este estado, me oferece-
ram, eu a utilizei, ajudado pelos meus admiráveis colaboradores. 
E aí estão aos vossos olhos, povo mineiro, diante dos olhos dos 
meus detratores, os frutos e a seara aproveitada.

O que a minha administração fez em Minas Gerais foi apenas o in-
dispensável, o inadiável, o justo, o estritamente necessário. Não 
podíamos continuar sem potencial elétrico, vendo fugir cada vez 
mais as nossas oportunidades, prejudicados por um erro trágico 
de interpretação da realidade mineira. Não tínhamos condições 
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naturais, base física, para sermos um simples estado agrícola; a 
nossa geografia não o permitia. Não podíamos resignar-nos à mi-
séria de sermos exportadores de minérios, o que é um comércio 
de pobreza. Urgia que fundássemos em Minas, para termos aber-
tas as portas do dia de amanhã, uma indústria baseada nas nossas 
matérias-primas. Não se tratava de fazer um bonito, de entrar em 
competição com ninguém, mas de realizar obra de salvação, de ur-
gência, de socorro à economia mineira. Essa obra, graças a Deus, 
está feita.”.

Numa sumária prestação de contas, ele assinala o poder energético 
aumentado de 200.000 para 605.000 quilowatts, dos quais 255.000 
construídos diretamente pelo estado e o restante pela iniciativa pri-
vada, com apoio efetivo da administração; não apenas os dois mil quilô-
metros de boas estradas prometidos pelo candidato de 1950, mas bem 
mais que isso: três mil quilômetros; realizações de verdade em domí-
nios fundamentais estão lançadas em começos de 1955, como o apro-
veitamento dos fosfatos de Araxá e a indústria frigorífica de Carreira 
Comprida; em 1951, as escolas primárias contavam com 650.000 crian-
ças matriculadas: as matrículas de 1955 ascendem a um milhão e cem 
mil crianças; além dos centros de saúde encontrados em 1951, o gover-
nador deixa em funcionamento mais 160.

“Não guardei a moeda que me destes, meus coestaduanos, escon-
dida no fundo da terra, nem a atirei fora; na medida em que me foi 
permitido, fi-la render e multiplicar-se.”

Em 31 de janeiro de 1955, Kubitschek é o candidato do Diretório Nacio-
nal do Partido Social Democrático à Presidência da República. A con-
centração pública de Belo Horizonte, nessa mesma data, é como que 
uma primeira cerimônia de despedida do governador, que encerra as-
sim seu discurso de 31 de janeiro de 1955:

“Sou um legítimo homem do povo. O povo sabe, reconhece, não 
necessita que lhe repitam que sou um homem do povo. Não é por 
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política que sou um homem do povo, mas porque vim do povo; co-
nheço por dentro, e não por ouvir dizer, o que se passa com as 
classes mais desfavorecidas, cujos direitos farei respeitar de qual-
quer forma, ao mesmo tempo que, se for o caso, saberei lembrar-
-lhes os seus deveres. Não tenho medo de dizer a verdade ao povo 
e, como posso falar sinceramente, enfrentarei os demagogos nos 
seus próprios domínios, apenas usando da minha arma, a verda-
de. Aqui, entre vós, nesta hora, sinto-me contente, fortalecido na 
minha esperança, revigorado nos meus propósitos, convencido de 
que não é em vão, mas para o bem, que tenho enfrentado amea-
ças e insídias com o ânimo sereno. Não recuarei do meu propósito, 
não fugirei ao meu dever. Olharei de frente, sem arrogância mas 
com firmeza, o meu destino, certo de que me amparais, encorajais 
e protegeis, povo de minha terra natal.”.

· JK ·

Não ao continuísmo: nota oficial.
Abril de 1960

Fonte: Ministério da Justiça.

Apesar da minha nunca discutida formação democrática, a oposição, 
sentindo o terreno lhe fugir sob os pés, insistia na tecla do continuísmo. 
Em face da insistência, fiz divulgar por intermédio do Ministério da 
Justiça uma nota oficial que atirou a última pá de cal nos arreganhos 
legalistas dos tradicionais conspiradores.

“Quase todos os que atualmente acusam o presidente da República 
de golpista em 1955 pregaram o ‘estado de emergência’, a revolução 
e o golpe, antes e após as eleições. Pretenderam, àquela época, não 
somente subtrair ao então governador de Minas Gerais o direito 
de candidatar-se, como também, depois de eleito, conspiravam 
contra o regime e tentaram impedir-lhe a posse. Em duas palavras: 
a maior parte dos ‘legalistas’ de hoje é constituída pelos golpistas 
de ontem, que mudam de atitude segundo suas conveniências em 
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cada momento. O que não mudou, nem mudará, é a posição do 
Sr. Juscelino Kubitschek, que agora, como no passado, defende a 
pureza dos ideais democráticos. O presidente da República não 
aceita e não aceitará outra solução que não seja simplesmente 
esta: no dia 31 de janeiro de 1961, transmitirá o cargo ao seu suces-
sor, livremente escolhido pelo voto da maioria do povo.”

· JK ·

Carta de despedida ao povo brasileiro
Janeiro de 1961

Fonte: COUTO, Ronaldo Costa. Brasília Kubitschek de Oliveira. 6. ed. Rio de 

Janeiro: Ed. Record, 2010, caderno iconográfico.

Ao aproximar-se o término do meu mandato, venho manifestar-lhe, 
de modo especial, o meu reconhecimento pelo seu patriótico apoio à 
luta que travei para conduzir a pleno êxito a causa do desenvolvimento 
nacional.

Sinto-me satisfeito em poder proclamar que, na Presidência da Repú-
blica, não faltei a um só dos compromissos que assumi como candidato. 
Mercê de Deus, em muitos setores realizei além do que prometi, fazen-
do o Brasil avançar pelo menos cinquenta anos de progresso em cinco 
anos de governo. Pude ainda, através da Operação Pan-Americana, 
despertar as esperanças e energias dos povos americanos para o ob-
jetivo comum do combate ao subdesenvolvimento. E todo esse esfor-
ço culminou no cumprimento da meta democrática, quando o nosso 
país apresentou ao mundo um admirável espetáculo de educação polí-
tica que me permite encerrar o mandato num clima de paz, de ordem, 
de prosperidade e de respeito a todas as prerrogativas constitucionais.

Sejam quais forem os rumos da minha vida pública, levarei comigo, 
ao deixar o honroso posto que me confiou a vontade popular, o firme 
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propósito de continuar servindo ao Brasil com a mesma fé, o mesmo 
entusiasmo e a mesma confiança nos seus altos destinos.

Juscelino Kubitschek

Brasília – 1961

· JK ·

Testamento de Juscelino Kubitschek de Oliveira
29 de maio de 1962

Fonte: CONY, Carlos Heitor. JK: memorial do exílio. Rio de Janeiro: Bloch Ed., 1982.

Saibam quantos este público instrumento de testamento virem que 
no ano de 1962, aos 29 dias do mês de maio, nesta cidade do Rio de 
Janeiro e em meu cartório do 23º Ofício de Notas da Justiça do Estado 
da Guanabara, sito à avenida Presidente Antônio Carlos, 641-B, perante 
mim, Márcio Barcukel de Souza Braga, tabelião, compareceu o Exmo. 
Sr. Dr. Juscelino Kubitschek de Oliveira, cidadão brasileiro, casado, 
médico e atualmente senador da República, residente nesta cidade, à 
rua Delfim Moreira, 952, apartamento 201, pessoa conhecida como a 
própria por mim, tabelião, e pelas cinco testemunhas especialmente 
convocadas para este ato adiante nomeadas, qualificadas e assinadas, 
sendo estas igualmente de mim tabelião conhecidas, de que dou fé, 
bem como de encontrar-se o testador em aparente e bom estado de 
saúde e em seu perfeito juízo e entendimento, segundo meu parecer e 
das testemunhas, pelo acerto e segurança com que respondeu as per-
guntas que lhe dirigi assim como o presente testamento será anotado 
no distribuidor competente no prazo da lei.

E, perante as mesmas testemunhas, pelo testador me foi dito em lín-
gua nacional que espontaneamente e sem nenhum constrangimento, 
coação ou induzidamente resolvera fazer este seu testamento ora re-
vogando todo e qualquer outro por ele feito anteriormente a fim de 
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prevalecer somente este na forma da lei e a fim de determinar as dis-
posições de sua última vontade para valer após seu falecimento pelo 
que compareceu a este cartório e à minha presença para ditar este seu 
testamento, o que fez com voz alta e clara e da seguinte maneira.

Declarou-me que nasceu em Diamantina, estado de Minas Gerais, aos 
treze dias do mês de setembro do ano de 1902, sendo filho de José 
César de Oliveira e de D. Júlia Kubitschek, sendo seu pai já falecido; 
que é casado pelo regime de comunhão de bens com D. Sarah Luiza 
Lemos Kubitschek de Oliveira, que também se assina Sara Kubitschek; 
de cujo matrimônio resultou uma única filha, nascida aos 22 do mês de 
outubro do ano de 1943 e de nome Márcia Kubitschek; que, de acordo 
com a Lei 3.133, de 8 de maio de 1957, adotou como filha a menor Maria 
Estela Kubitschek, conforme escritura lavrada em notas do 15º Ofício, 
desta cidade, às fls. 7 do livro 623 em data de 7 de agosto de 1957; que 
a não ser estas duas filhas nenhum outro descendente possui o testa-
dor; que usando da faculdade que lhe concede o artigo 1.721 do Código 
Civil Brasileiro deixa à sua referida filha adotiva todos os bens que por 
lei possa o testador livremente dispor, de sorte que, em caso de sua 
morte, sejam as suas únicas herdeiras, em perfeita igualdade de condi-
ções a sua filha legítima e a sua mencionada filha adotiva; que para seus 
testamenteiros e inventariantes nomeia em primeiro lugar a sua es-
posa D. Sarah Luiza Lemos Kubitschek de Oliveira e em segundo lugar 
Francisco Geraldo Longo, brasileiro, casado, industrial, residente e do-
miciliado nesta cidade, para servirem sucessivamente um e na falta ou 
impedimento do outro, mantida a ordem da nomeação e dando-os por 
abonados em juízo ou fora dele, independentemente da prestação de 
fiança ou caução e marcando-lhe o prazo de um ano para o cumpri-
mento destas disposições de última vontade.

Finalmente declarou o testador que desta forma tem concluído o seu 
testamento e pede a todos em geral e à Justiça do país que o cumpram e 
façam cumprir como nele se contém e declare. De como o disse, dou fé 
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e tendo o testador me pedido que eu lhe lavrasse em meu livro de notas 
neste instrumento o fiz de acordo com o seu ditado, na sua presença e 
na das testemunhas, fazendo perante todos ele testador a declaração 
solene de que tem este seu testamento por bom, firme e valioso a todo 
o tempo de que dou fé.

E depois de lido o inteiro teor deste instrumento, em voz alta por mim 
tabelião ao testador e às cinco testemunhas presentes ao ato do prin-
cípio ao fim, foi pelo testador confirmada a sua vontade pelo que vai 
assiná-lo com as testemunhas a saber:

Affonso Heliodoro dos Santos (serventuário de Justiça), coronel Lima 
Romualdo Teixeira, Dr. Sérgio Valle Marques de Souza (engenheiro civil), 
Antônio Carlos da Costa de Carvalho (advogado), Cyro Suarez (comer-
ciante), todos domiciliados nesta cidade.

Certifico que as testemunhas são idôneas, assim como porto por fé 
haverem sido cumpridas todas as formalidades legais, inclusive as de-
terminadas no artigo 1.632, números 1 a 4 do Código Civil Brasileiro e 
bem assim que o testamento foi inscrito neste meu livro de notas de 
acordo com as declarações orais do testador na minha presença e na 
das cinco testemunhas instrumentárias do que dou fé.

· JK ·

Requerimento nº 761, senador Juscelino Kubitschek

6 de dezembro de 1962

Fonte: http://www.senado.gov.br/atividade/materia/detalhes.asp?p_cod_

mate=89783

Senado Federal

Secretaria-Geral da Mesa
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Nota de JK à nação
25 de maio de 1964

Fonte: Folha de S. Paulo, 26 de maio de 1964, p. 5.

RIO, 25 (FOLHA) – O senador Juscelino Kubitschek distribuiu hoje à 
nação o seguinte manifesto:

“Venho suportando em silêncio, com o pensamento voltado para 
a consolidação das instituições democráticas, a atoarda crescente 
de um esquema de calúnias e difamações montado contra mim por 
meus adversários políticos.

Em face dessa onda de agravos, sinto-me no dever de dirigir-me 
à nação.

Repito o que já disse em outro momento difícil de minha vida: Deus 
poupou-me o sentimento do medo.

Exerço a compreensão dos pontos de vista e mesmo das paixões 
alheias, mas tenho um limite, que me é traçado pela obrigação de 
proteger e defender o meu conceito de homem e a minha honra 
pessoal.

Chegou a hora

Como sei esperar que amainem as tempestades para prosseguir 
viagem, sei muito bem como e quando devo enfrentá-las. Espero 
em Deus que não cometa erro se afirmar aos brasileiros democra-
tas e aos homens de boa-fé de todos os quadrantes do país que 
chegou a hora de fazer face aos que, mais do que a mim, querem 
amesquinhar na minha pessoa as tradições democráticas do povo 
brasileiro e o próprio renome do Brasil. Chegou a hora de dizer que 
não recuarei em hipótese alguma. Não me intimidarei. Não deixa-
rei de lutar, como um homem cuja força repousa apenas na iden-
tificação com os ideais de ponderável parte da opinião nacional.

O processo terrorista que escolheram os meus adversários polí-
ticos não é indicado para obter de mim qualquer renúncia. Pelo 
terror não me levarão a uma desistência, negação ou covardia. 
Quem exerceu a Presidência da República, governando seu país 
com justiça exemplar, trabalho e perseverança, sabe que o dever 
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lhe impõe continuar a conduzir a sua vida sem capitulações e he-
sitações vergonhosas.

Fidelidade

Sempre respeitei sem discrepância todos os que me fizeram opo-
sição. Governei com aguçado sentido de que o Brasil não me per-
tencia. Presidi as eleições como um juiz e passei por fim o cargo 
ao meu sucessor, que era também o candidato oposicionista e meu 
adversário. Se há algo que definiu, do ponto de vista político, a 
minha presidência, foi a fidelidade ao regime, a lealdade com que 
defendi as instituições e resguardei a paz da família brasileira.

Lutei sem descanso, sem interrupção, pela independência econô-
mica desta nação. Com o desenvolvimento, evitei que medrasse 
no meu período de governo a subversão comunista. E, quando a 
infiltração extremista ameaçava o nosso continente, impulsionei o 
pan-americanismo, lançando a Operação Pan-Americana, e culti-
vei todas as amizades tradicionais externas do Brasil.

Essa preservação das normas democráticas e dos princípios cris-
tãos do povo brasileiro continuará sendo a constante da minha 
vida pública. Poderão os meus adversários políticos, pela violência, 
confundir alguns espíritos menos avisados, mas jamais consegui-
rão anular o que realizei e apagar o meu passado. Meu julgamento, 
o povo já o fez e estou certo de que está desejoso de fazê-lo nova-
mente ao primeiro ensejo.

É só por isso que se movem contra mim os meus detratores. Não 
procuram eles atingir apenas um candidato, mas golpear o próprio 
regime democrático.

Fique certa, entretanto, a nação de que não deixarei acusações sem 
resposta. E de que saberei, de uma ou de outra maneira, cumprir 
o meu dever.”.

· JK ·
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Entrevista do ministro Costa e Silva contra JK
26 de maio de 1964

Fonte: Folha de S. Paulo, 27 de maio de 1964, p. 3.

“Levantando-se contra a iminente e total comunização do país, o povo 
brasileiro exerceu direito, que é inerente a todos os povos, no sentido 
de assegurar sua sobrevivência cultural dentro dos padrões que lhe 
são marcados” – afirmou o ministro da Guerra, general Costa e Silva, 
durante entrevista que concedeu ontem à noite a uma cadeia nacional 
de rádio e televisão.

(...)

Sobre o manifesto do Sr. Juscelino Kubitschek, assim se pronunciou o 
ministro, depois frisando que falara em seu nome: “O pronunciamento 
do Sr. Juscelino Kubitschek, pela violência de linguagem e mesmo certo 
sentido de desafio, para mim, parece-se muito com aquele discurso do 
Sr. João Goulart, no dia 30, em que ele... Não direi mais nada. Já disse 
tudo.”.

(...)

· JK ·

Decreto de cassação do mandato e dos direitos políticos 
do senador Juscelino Kubitschek de Oliveira
8 de junho de 1964

Fonte: Diário Oficial, Seção I, Parte I, 8 de junho de 1964.

Ministério da Justiça e Negócios Interiores

DECRETO DE 8 DE JUNHO DE 1964

O presidente da República, no uso das atribuições que lhe são con-
feridas pelo parágrafo único do artigo 10 do Ato Institucional de 9 de 
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abril de 1964 e tendo em vista a indicação do Conselho de Segurança 
Nacional, resolve

Cassar o mandato legislativo e suspender os direitos políticos por dez 
anos do senador Juscelino Kubitschek de Oliveira.

Brasília, 8 de junho de 1964; 143º da Independência e 75º da República.

H. Castello Branco
Milton Soares Campos

· JK ·



JK • 431

Carta de JK a Tancredo Neves
9 de agosto de 1964

Meu caro Tancredo,

Devia-lhe uma palavra de agradecimento desde o dia de meu embar-
que no Rio. Lembro-me bem que a sua foi a última mão que apertei 
antes de me dirigir ao avião. Naquele instante de brutalidade a sua pre-
sença confortou-me. Aliás, o que caracteriza bem a sua personalidade 
é a intrepidez com que enfrenta as suas e as adversidades dos amigos. 
Muito obrigado a você. Com o Carlos Murilo conversei muito sobre o 
que se passa, hoje, nesse infeliz Brasil. Creio, porém, que a democracia 
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não é apenas aquela flor tenra a que se referia o Mangabeira. Ela terá 
força para se levantar, sobretudo porque sobraram homens como você 
que a poderão irrigar, mantendo-lhe o vigor para novas arrancadas. 
Um grande abraço a Risoleta e deixo o meu mais afetuoso agradeci-
mento. Juscelino.

· JK ·

Telegrama de Sobral Pinto, advogado de JK, ao presidente 
Castello Branco.
5 de outubro de 1965

Receba os meus cumprimentos respeitosos. Formulo apelo patriótico, 
sereno e nobre ao chefe das Forças Armadas da República brasileira 
no sentido de fazer cessar, imediatamente, procedimento irregular 
dos coronéis encarregados de IPMs que, a pretexto de fixar respon-
sabilidades criminais inexistentes, praticam atos que estão transfor-
mando a vida do ex-presidente da República Juscelino Kubitschek de 
Oliveira num verdadeiro inferno, por haver, como é de seu direito le-
gítimo e constitucional, retornado à sua pátria. Atente V. Exa. para o 
fato de ter sido o Sr. Juscelino Kubitschek de Oliveira presidente da 
República, tal como V. Exa. o é hoje, havendo, portanto, ostentado o 
título de superior hierárquico dos coronéis que atualmente o incomo-
dam. Atos desrespeitosos que atingem presentemente o Sr. Juscelino 
Kubitschek de Oliveira, antes de ferirem a sua pessoa, desprestigiam 
o cargo de presidente da República por ele exercido. Não pode V. Exa. 
esquecer ter sido eleito pelo Congresso Nacional, com a colaboração 
leal e sincera do chefe incontestável do PSD, seu sucessor na chefia 
do Estado brasileiro. A roda da fortuna é caprichosa. Amanhã V. Exa. 
poderá sofrer atentados e desrespeitos iguais aos que está sofrendo, 
neste instante, o criador de Brasília e o construtor da Belém-Brasília, 
esteios e portadores da civilização ao território interior, até então 
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abandonado e esquecido. Denuncio a V. Exa., como Primeiro Magis-
trado da Nação, este procedimento intolerável: mal o ex-presidente da 
República desce as escadas do avião, é imediatamente intimado por 
coronéis, seus antigos subordinados, a comparecer, nesse dia, cinco 
horas depois, ante um desses coronéis, para sofrer, durante horas, um 
interrogatório insignificante. Idêntica intimação recebe, nessa mesma 
ocasião, para comparecer às 8 horas do dia seguinte a outro interro-
gatório, que se prolonga por horas, também feito por outro coronel 
antigo subordinado seu. Na noite desse mesmo dia de retorno à pátria, 
o ex-presidente da República é novamente intimado para comparecer, 
na manhã de hoje, à presença deste segundo coronel, a fim de sofrer 
novo interrogatório insignificante e improcedente. Enquanto isso, o 
primeiro coronel divulga na imprensa matutina nota declarando que 
vai interrogar durante dez dias seguidos o ex-presidente da República, 
permitindo-se afirmar que o ex-chefe de Estado pode ser preso a seu 
requerimento pelo comandante do I Exército, o que representa aten-
tado à Constituição Federal, afronta ao Supremo Tribunal Federal e 
desrespeito à prerrogativa do poder supremo da nação que a pessoa 
do ex-presidente possui, mesmo quando fora da função. Estou certo de 
que V. Exa., informado destes graves acontecimentos que ora denun-
cio, porá termo a tais arbítrios, que ferem e desprestigiam a autoridade 
do chefe supremo das Forças Armadas da nação. Queira aceitar as ho-
menagens do seu compatriota esperançado, Sobral Pinto.

· JK ·
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Telegrama-resposta do presidente Castello Branco a Sobral 
Pinto, assinado por Luís Viana Filho, ministro-chefe do Ga-
binete Civil da Presidência da República.
6 de outubro de 1965

Havendo recebido, ontem à noite, o seu telegrama referente ao trata-
mento que tem sido dado ao ex-presidente Juscelino Kubitschek, in-
cumbiu-me S. Exa. de esclarecer ao eminente advogado o seguinte: o 
Sr. Juscelino Kubitschek, embora tendo exercido o comando supremo 
das Forças Armadas, nos termos da Constituição, não está incluído na 
hierarquia militar, acrescendo que o fato de ter os direitos políticos 
suspensos, conforme punição imposta de acordo com a legislação vi-
gente, não lhe poderá outorgar regalias e privilégios. Nessas condições, 
a convocação para depor na medida considerada necessária é absolu-
tamente legal, devendo processar-se de acordo com as normas a que 
estão sujeitos todos os brasileiros. Quanto aos caprichos da roda da 
fortuna, que todos sabem versátil, o Sr. Presidente da República, além 
de submeter-se à sua proverbial fiscalização, pede sempre a Deus que 
o ajude a não roubar o povo nem trair a segurança da nação. Atenciosas 
saudações, Luís Viana Filho.

· JK ·

Degravação livre de depoimento de JK dez anos depois da 
cassação do mandato de senador e suspensão de seus di-
reitos políticos.
8 de junho de 1974

Fonte: Arquivo do autor.

Locutor – No momento em que as novas gerações começam a des-
pertar para a vida política, no momento em que um sentimento de 
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participação toma conta da mente e do coração de cada brasileiro, 
neste momento é preciso abrir os registros da história e lembrar a fi-
gura imortal de um brasileiro de verdade, nascido e formado na escola 
política de Minas Gerais: Juscelino Kubitschek de Oliveira. Esta fita é 
uma homenagem não apenas a JK, ao seu pensamento, à sua coragem e 
ao seu patriotismo. É antes uma homenagem ao Brasil.

Em 8 de junho de 1974, exatamente dez anos depois da cassação dos 
seus direitos políticos, Juscelino manifestou-se a respeito. Ao lem-
brar episódios que precederam ou sucederam o golpe militar e ao falar 
sobre os seus anos de exílio, mais uma vez JK impressiona pela firmeza, 
pela sinceridade, pela postura de estadista e maior presidente que o 
país já elegeu em sua história.

JK – Estamos aqui reunidos, um grupinho de amigos, no décimo ani-
versário da minha cassação. Foi um fato político que há dez anos aba-
lou o Brasil e o Rio de Janeiro especialmente. A cidade se orientou em 
direção à minha casa e nós tivemos lá manifestações de todas as espé-
cies, as mais carinhosas e emocionantes, as mais vibrantes. Estávamos 
exatamente neste momento, às 19h50, na expectativa que a todos im-
pressionava e eu me encontrava no meu quarto, rodeado de dezenas, 
de centenas de amigos; a casa estava completamente invadida. Sarah 
estava ao meu lado, Odete estava ao meu lado no momento em que 
Negrão de Lima, vindo de um outro quarto onde existia um rádio, che-
gou e me disse: o rádio acaba de anunciar o decreto do governo com 
a sua cassação. Eu tranquilamente respondi: “Imaginava que esse ato 
viesse amanhã.”. Eles anteciparam 24 horas. No mesmo instante houve 
uma mobilização total na cidade do Rio de Janeiro. Uma multidão se 
reuniu na frente da minha casa. Essa multidão chorava, aplaudia. Cenas 
da maior emoção. Quando, numa certa altura, chegou um grupo de 
lacerdistas, que quis perturbar a manifestação. Estabeleceu-se então 
um conflito, e os lacerdistas foram derrotados rapidamente e expulsos 
para a praia, restabelecendo-se ali apenas a convivência dos milhares 
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de amigos que estavam reunidos diante da minha casa. O telefone 
batia de minuto em minuto. Coisa curiosa como a ausência de uma 
liderança impressiona e emociona seus partidários, porque eu atendi 
telefonemas das pessoas mais ilustres e mais modestas do Rio e do 
Brasil, que choravam convulsivamente ao telefone. E eu pude, tempos 
depois, sentir a importância de se perder um líder político. Eu estava 
nos Estados Unidos e muito desejoso da escolha do Robert Kennedy 
para a Presidência da República. Nos diversos contatos que eu havia 
tido com ele, tinha certeza de que iria, com as suas decisões, com a sua 
defesa intransigente do princípio da liberdade, levantar todos aqueles 
do continente americano que defendiam a mesma tese, mas que, por 
falta do apoio devido de um grande líder continental, não encontravam 
ressonância nem para suas ideias, nem para suas palavras. Na véspera 
de eu deixar os Estados Unidos – dentro de dez dias ele iria à Califórnia 
para as eleições preliminares que decidiriam efetivamente se ele seria 
ou não candidato à Presidência da República –, eu me encontrei com 
ele no quarteirão próximo ao meu hotel. Ele estava em companhia de 
sua senhora e eu disse a ele: “Senador, amanhã eu parto dos Estados 
Unidos e estamos na espera dos resultados da eleição da Califórnia, 
que, nós temos certeza, será favorável ao senhor, porque precisa-
mos de um líder neste continente que aumente as esperanças dos 
que querem lutar pelos princípios democráticos.”. Robert Kennedy me 
disse: “Presidente, pode ir tranquilo. Parece que serei vitorioso mesmo 
na Califórnia. E serei intransigente na defesa desses princípios.”. A elei-
ção na Califórnia foi num domingo. No dia seguinte, eu me levantei 
cedo, como é do meu hábito. Às sete horas eu estava me barbeando, 
com um rádio do lado, para escutar os resultados da eleição na Cali-
fórnia, favoráveis ao Robert Kennedy. Mas, logo em seguida, uma voz 
entrou com uma notícia trágica: o senador Robert Kennedy fora vítima 
de um atentado. Recebera uma bala no centro da testa, mas ainda es-
tava com vida. Para um médico, como eu, não havia a ilusão de que ele 
não morreria com ferimento dessa natureza. Durante três dias, senti a 
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mais profunda tristeza, porque percebi claramente que não o teríamos 
mais, neste continente, como líder para defender as ideias de liberdade 
e de democracia que estimulariam os que desejavam lutar pelos mes-
mos princípios.

De modo que aí pude realmente verificar que, no dia da minha cas-
sação, aquelas notícias, aqueles telefonemas angustiosos que recebi 
de todas as partes, com pessoas soluçando ao telefone, era por isso. 
Porque perder o poder político realmente representa a perda de uma 
esperança, a perda de um princípio. Afinal, ninguém pode viver sem 
se orientar por grandes ideias. Mas, assim que vi esse microfone, eu 
desejei dizer algumas palavras e foram estas que aqui vou repetir para 
o rádio, a fim de gravá-las:

“No instante em que a iniquidade se consuma e me obriga ao si-
lêncio, cassando-me o mandato de senador conferido pelo bra-
vo povo goiano e retirando-me os direitos políticos, quero pedir 
aos brasileiros que não se deixem um só momento impressionar 
com as calúnias e as mentiras que os inimigos jurados da demo-
cracia certamente hão de continuar atirando sobre mim. Saibam 
os brasileiros que daqui por diante só não lhes falarei, e só não me 
defenderei, se fizerem silenciar a minha voz. Estou pagando nes-
ta hora em que o meu destino se confunde com a sobrevivência 
da democracia em nossa pátria e isso me consola de tanto sofri-
mento. Estou pagando o crime de ter governado isento de ódios 
como presidente de todos os brasileiros que fui. O crime de não 
ter perseguido a quem quer que seja. O crime de ter dado ao Brasil 
uma dimensão interna e externa jamais sentida em toda a histó-
ria republicana. O crime de ter proporcionado a esta nação cinco 
anos de paz, de garantias constitucionais, de cuidados adminis-
trativos. O crime maior de ter feito nascer no coração dos bra-
sileiros a esperança e o sentimento de grandeza. Minha atitude 
diante da agressão a que me submetem é de serena tranquilida-
de. Sei que o tempo confundirá os meus inimigos gratuitos, sufo-
cará os ódios e restaurará a justiça, agora duramente espezinhada. 
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Sei que os meus inimigos me temem, porque temem a manifesta-
ção do povo, e assim, com esse ato brutal, me afastam do caminho 
das urnas, única manifestação válida num regime verdadeiramen-
te democrático.

Nada me constrangerá tanto como a impossibilidade, pela violência, 
de defender a minha honra e a conduta de meu governo. Isto po-
derá talvez verificar-se por alguns momentos, mas não para sem-
pre. É a lição da História. De uma ou de outra maneira, encontrarei 
forma de enfrentar os meus algozes. Silenciado pela tirania, resta-
ram documentos irrefragáveis. Restará a reparação que a História 
oferece, dignificando os que forem sacrificados pela má-fé, pela in-
compreensão, pelo ódio.

Confio o meu destino às mãos do povo brasileiro, desse povo a 
quem tudo devo, desse povo que me tirou da obscuridade e me 
levou à Suprema Magistratura da Nação. Creio no meu povo e no 
meu país; creio na glória do castigo imerecido e no repúdio dos 
castigadores odientos.

Não me arredarei da luta em favor da democracia. Serei mais eficaz 
e mais ardente agora, quando já não está em jogo a minha pessoa.

Esse ato não marcará o fim do arbítrio. O vendaval de insânias ar-
rastará na sua violenta arrancada mesmo os meus mais rancorosos 
desafetos. Um por um, eles sentirão os efeitos da tirania que aju-
daram a instalar no poder.

Qual a origem dessa fixação obsessiva com que o governo dá prio-
ridade à cassação de meu mandato e de meus direitos políticos 
sobre as tarefas graves da administração?

Que temor é este da minha sobrevivência política? É o temor que 
se apodera de todos os usurpadores das liberdades fundamentais 
da pessoa humana. É o temor do pronunciamento popular através 
do sufrágio universal, é o temor da força da própria democracia.

Volto-me com piedade para os executores da minha liberdade po-
lítica, porque sei quão frágeis as tentativas de um regime de força 
no cenário tradicional da democracia brasileira.

Não aceito o julgamento dos que agora me julgam. Só aceito o jul-
gamento do povo, pois só nele reconheço o juiz das minhas ações.
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Encerro estas palavras com um agradecimento às manifestações de 
solidariedade e de carinho que venho recebendo de todo o país, de to-
das as classes sociais, mas principalmente dos humildes, daqueles que 
jamais se aproximaram de mim nas horas de fastígio.

As vigílias cívicas dos anônimos me reconfortam e me compensam 
fartamente dos esforços e das canseiras de todos esses anos de 
luta.

É ainda com uma palavra de amor a esta terra, de reconhecimento 
aos meus amigos e de esperança na redenção do Brasil que, afas-
tado da vida pública do meu país, me disponho a encarar, face a 
face, se preciso for, os autores dessa ignomínia.”.

Essas foram as palavras que pronunciei imediatamente após a minha cas-
sação. Elas tiveram uma grande repercussão e, no dia seguinte, o deputado 
Renato Azeredo pronunciou magnífico discurso na Câmara dos Deputados 
em que inseriu, para que ficasse guardado nos anais do Congresso, essa 
declaração feita na minha casa, logo depois do ato do governo. Quem es-
tivesse presente ou quem procurar recompor e reconstituir o que era a 
atmosfera daqueles dias sabe o que representam essas palavras. O pânico 
dominava o país, todo o mundo apavorado com o governo. E, logo em se-
guida, a minha casa cercada de polícia, com as metralhadoras voltadas 
para a minha sala e para os meus quartos. Eu levei vários dias debaixo 
dessas ameaças. No andar de baixo, morava o embaixador da Espanha. 
Ele me procurou, dois ou três dias depois, e me disse: “Presidente, o se-
nhor não pode ficar aqui no seu apartamento. Eu moro no apartamento 
do andar de baixo e estou assistindo ao perigo que o senhor e a sua família 
estão correndo. Saia.”. E as meninas não me abandonaram nenhum ins-
tante, com muita coragem, com muita decisão e com a solidariedade que 
há de ficar escrita, sempre, nas minhas melhores recordações. Mas disse 
ao embaixador: “Como vou eu fazer?”. Disse o embaixador: “O senhor tem 
que sair do Brasil e o governo espanhol manda convidá-lo para que vá para 
a Espanha. Está aqui o telegrama do governo em que diz que todas as por-
tas da Espanha estão abertas para recebê-lo com grande honra.”.
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Dias depois, seguia eu para o exílio, onde passei três anos. Depois des-
ses três anos voltei para o Brasil. Recomecei a minha vida de trabalho 
e, procurando absorver-me totalmente em outras atividades, acabei 
realizando uma profecia que eu mesmo fiz, no Palácio da Alvorada. Os 
jornalistas me perguntaram: “O que vai fazer o senhor depois que dei-
xar o governo?”. Respondi: “Vou ser fazendeiro no Planalto Central.”. 
Levei catorze anos para cumprir a minha palavra. Hoje, aqui estou. 
E essa fazenda tem me dado pretexto para voltar aqui, a Brasília. Para 
acompanhar mais de perto o trabalho e o esforço que esta cidade re-
presenta no sentido da conquista deste Brasil ainda tão abandonado e 
tão deserto na região amazônica. Não vou prosseguir mais nessas con-
siderações, que não poderia deixar de fazer dez anos depois de tanto 
sofrimento. Sei bem o que passei nessa fase, nos três anos de exílio, nas 
perseguições constantes de que fui alvo. Eu sei muito bem o que va-
leram esses dez anos. E graças a Deus estou eu aqui na casa do Carlos 
Murilo, que, ainda ontem, lia para mim um discurso que pronunciou 
na Câmara, que é um modelo de bravura, de correção e de lealdade. 
Estamos aqui na casa de Carlos Murilo e dessa minha querida, extraor-
dinária hospedeira, que é a Déa. E agora, quando Sarah chegou, Odete, 
César Prates, Joffre, Maurício, Eliete, Ildeu e os nossos dois amigos aqui 
de Brasília... É para mim tão agradável estar numa roda pequena dessa, 
sentindo que eu tive a resistência humilde, digna, a resistência de um 
homem que nunca se curvou diante das ameaças que lhe fizeram. Que 
resistiu a tudo, enfrentou uma revolução sozinho e desarmado. Revo-
lução que procurou transformar sua imagem completamente e que fez 
da maneira mais cruel, da maneira mais terrível, o esforço para apre-
sentá-lo ao país de maneira diferente do que ele tinha sido. Mas hoje, 
há poucos momentos, nós estávamos num café em Brasília, onde todo 
o mundo me vinha pedir autógrafos – crianças, adultos e velhos –, e eu 
senti que esse trabalho da revolução foi realmente inútil e que o povo 
respondeu, como eu disse nestas palavras, julgando-me com o seu ge-
neroso acolhimento. Eu estou hoje muito feliz, nesta pequenina roda 
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em que nos encontramos. Vim especialmente a Brasília para sentir, no 
cenário das lutas mais intensas que travei no meu governo, a comemo-
ração de uma data que, em vez de ser, como eles queriam, o opróbrio, 
representa para mim uma glória e uma redenção.

· JK ·

Artigo de Carlos Lacerda sobre JK
23 de agosto de 1976

Fonte: Folha de S. Paulo, 24 de agosto de 1976.

Quando fui a Lisboa apertar a mão do exilado que combatera quando 
ele estava no poder, sabia que teria de esperar algum tempo até que 
chegassem a compreender a razão do nosso gesto de entendimento ci-
vilizado e democrático. Estes dias, estarrecido – pois minha capacidade 
de me assombrar com a estupidez é ilimitada –, assistia a utilização do 
aniversário da renúncia do Jânio Quadros à Presidência pelos que pre-
tendem convencer o povo de que a democracia no Brasil é impossível.

Além da deformação de fatos, da deturpação odienta de intenções e 
episódios, com o visível propósito de provocar maiores divisões, a mo-
ral dessa indecente comemoração parece ter sido esta: “Viu? O único 
presidente eleito pela oposição democraticamente não conseguiu go-
vernar e teve de renunciar.”. Parece que se pretende convencer os bra-
sileiros de que o país só vai para a frente se não for perturbado pelo 
fantasma da democracia – que tira o sono de Macbeth. Assistia-se, es-
tes dias, às cabriolas dos contorcionistas da História para fazer crer 
que a democracia é impossível.

O acidente em que morreu o presidente Juscelino repõe a verdade 
perante a nação. Pois recorda, brutalmente, que, no Brasil, Juscelino 
foi a prova de que a democracia, tanto quanto necessária, é possível. 
Seus erros não foram maiores do que os que são praticados pelos que 
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renegaram seus compromissos com a democracia. Seus acertos, sim, 
foram muito maiores. Na desgraça, ele cresceu. E na própria morte 
deixou uma lição, a de que é impossível, isso sim, substituir líderes au-
tênticos por praticantes da arte de adular e das astúcias banais de que 
qualquer intrigante é capaz.

Juscelino teve o que mais falta faz a um país em qualquer tempo, e 
muito mais nas suas horas difíceis: um toque de grandeza. Ele foi gran-
de na generosidade. Ele soube perdoar, soube esquecer. Com toda a 
força na mão, as Forças Armadas à sua disposição, seus inimigos emu-
decidos e ameaçados, ele pediu ao Congresso que desse anistia aos 
que de armas na mão se rebelaram contra o seu governo. Combatê-
-lo foi difícil, precisamente porque ele, em vez de se vingar, procura-
va compreender. Mais fácil foi se tornar seu amigo no exílio, quando 
o abandonaram tantos dos que hoje se converteram a uma revolução 
que infelizmente tornaram necessária mas estão tornando insuportá-
vel porque, afinal, contraria a melhor vocação do povo brasileiro.

A vocação para a liberdade – que foi uma das vocações de Juscelino. A vo-
cação para a tolerância, que ele praticou até excessivamente, mas com a 
qual se engrandeceu em vez de se amesquinhar. A vocação de apreço pela 
inteligência.

Certa vez ele disse que Deus o privara do sentimento do medo. Pode-
ria ter acrescentado que também o privou da capacidade de invejar e 
de odiar. Sua cordialidade era tão brasileira, que faz desejar não tenha 
morrido com ele essa característica, entre todas a melhor, do povo 
donde saiu o filho de D. Júlia.

O clima de intriga e difamação, os renitentes resíduos de ódio e pre-
venção beneficiaram os mesquinhos, os covardes e os adulões. Não 
beneficiam, porém, o povo como um todo. Nem há como invocar pa-
triotismo para implantar o ódio como princípio e a divisão como fim. 
Juscelino terá dado provas de quanto um líder democrático é capaz de 
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errar e de dar certo. Mas, sobretudo, provou que a existência de líderes 
democráticos é indispensável a um país. De líderes que acreditam no 
valor da liberdade, na utilidade da divergência. Celebram-no por ter 
feito Brasília. Mas há que celebrá-lo ainda mais por ter demonstrado 
aos brasileiros que a democracia é possível. E, desde que possível, in-
dispensável.

Agora, exatamente nesta hora, foi como se a morte fosse o discurso 
que não pôde fazer. Marcado pela coragem jovial, a generosidade cor-
dial e a tolerância, que é o mais difícil dos sinais de grandeza de um 
homem de Estado.

Por isso, se me honro de ter mantido a oposição no cumprimento do 
dever que se impôs, o de alertar para os erros e se preparar para subs-
tituí-los, honro-me ainda mais de ter sido seu amigo quando já não po-
dia dar nada, senão compreensão e respeito, que de sua parte não me 
faltaram.

Ainda acredito que, afinal, chegarão a compreender a razão de nosso 
entendimento. É um processo lento de compreensão, tumultuado pela 
adulação, pela inveja, pelas intenções maliciosas e pelas astúcias trai-
çoeiras com as quais uma nação é capaz de ser paralisada, mas não 
defendida. Nenhuma nação se defende com quem não acredita na sua 
mais profunda vocação. A vocação do brasileiro é eminentemente de 
cordialidade e de confiança. Um povo guiado pela prevenção não con-
segue aquela união que comporta divergências, mas exige, antes de 
tudo, compreensão. Juscelino provou que a democracia era possível. 
Tratava-se de defendê-la, aperfeiçoando-a. Não suprimindo-a, nem 
disfarçando a sua destruição com uma retórica sediça e fastidiosa. Ele, 
que foi hábil sem ser ingênuo, vivo sem ser traiçoeiro, foi fiel aos seus 
compromissos – vários dos quais o levaram à desgraça política. Mas foi 
sobretudo fiel à sua vocação.
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Será tão difícil aprender-lhe a lição, agora que ele já não mete medo? 
Ou ainda se terá medo da sua aliciante simpatia, da sua firme deci-
são de confiar no poder da ação? Se não existe esse medo, é fácil de-
monstrá-lo aplicando sua lição: reunir os brasileiros. Restabelecer a 
fraternidade entre eles. Rechaçar as seduções corruptoras da adulação 
e da lisonja, assim como as tentações da cólera e das prevenções siste-
máticas. A liberdade comporta riscos. Mas o maior risco da liberdade 
consiste em negá-la aos outros e tomá-la toda apenas para si.

O povo enganou-se menos, apesar de tudo, na escolha dos que iam 
representá-lo do que a escolha feita pelos que afastaram o povo dessa 
decisão por julgá-lo incapaz e se julgarem mais capazes do que ele. 
Enquanto tudo ia no melhor dos mundos, essa usurpação parecia, até 
a muitos, tolerável; a alguns, indispensável. E agora? Agora se com-
preenderá a falta que faz um líder democrático experimentado, como 
foi Juscelino Kubitschek de Oliveira.

Não adianta adulterar os fatos da história recente nem tentar ignorá-
-los. Vem a brutalidade da morte e obriga a recordá-los não apenas na 
sua expressão passageira, mas no seu significado mais profundo. Toda 
vida que se extingue deixa uma lição. Haverá nas de Juscelino aspectos 
negativos – também estes não aprendidos, pelo visto e sabido. Mas o 
positivo é mais duradouro e mais importante, até porque mais raro. Na 
vida e obra de Juscelino o aspecto positivo que não deve ser renegado 
nem pelos que serviram ao seu governo nem pelos que, afinal, não con-
seguiram muito mais do que repetir as suas metas e adotar o seu tema 
favorito – o desenvolvimento.

A lição que Juscelino deixa é a de que é possível desenvolvimento com 
liberdade. E do exílio, da cassação; em suma, da derrota, também fica 
uma lição: se de fato se quer bem ao país e se respeita o povo, não há 
rancor nem ressentimento capaz de conter o impulso de união e a ne-
cessidade do entendimento.
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O povo não viu Juscelino anistiado. Isso não impediu que o consa-
grasse. Não será essa, então, a maior lição que ele deixa aos seus suces-
sores? Não é preciso concordar para conviver. Mas até para discordar 
é preciso conviver. Urge restabelecer entre os brasileiros a confiança e 
o ânimo, abalados por tantos equívocos. Nada é mais fácil de dirigir do 
que um povo desconfiado. Ninguém se engana mais do que os que se 
consideram infalíveis.

· JK ·

JK por Celso Lafer
24 de agosto de 1976

Fonte: Folha de S. Paulo, 24 de agosto de 1976, p. 3.

Na análise de um governo sempre cabe fazer três perguntas: “Quem 
participou?” “Como funcionou?” “E qual foi a direção que imprimiu a um 
país no exercício de uma função hierárquica de gestão da sociedade?”.

JK foi eleito num período da história brasileira assinalado pela amplia-
ção da participação e pela extensão da cidadania. A dinâmica deste 
processo, ele a entendeu, no plano político, como uma responsabili-
dade para com a democratização do Estado e, no plano econômico, 
como uma obrigação no sentido de aumentar o nível geral de vida, 
através da expansão das possibilidades de consumo e do crescimento 
do emprego.

Coerente com o seu diagnóstico, que via o problema brasileiro como 
uma crise de puberdade, JK promoveu política e economicamente o 
desenvolvimento do país. Politicamente, impulsionou a democratiza-
ção, estimulando com admirável tolerância o livre exercício da pala-
vra viva e vivida no espaço público da vida brasileira. Economicamente 
rompeu o nó da concepção de um país de produtos agrícolas por vo-
cação hereditária, através de uma vigorosa política de industrialização.
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Em 1955, os índices do produto real agrícola e industrial eram respec-
tivamente 129,8 e 162,4, e em 1961 atingiram 167,9 e 289,2. Esta trans-
formação estrutural se traduziu numa taxa média de crescimento do 
PIB durante o quinquênio da ordem de 7% e num crescimento da renda 
real per capita de cerca de 3,8%. Estes resultados contrastam favora-
velmente com os dos quinquênios anteriores e também com as proje-
ções da época, que eram pessimistas e que previam dificuldades para 
o período. Como foi possível esta mudança na probabilidade dos resul-
tados? Esta pergunta leva à segunda resposta na série das indagações 
propostas no início deste artigo.

O governo JK funcionou bem e foi capaz de traduzir objetivos e resulta-
dos. Este sucesso deriva da racionalização da ação do Estado, produto 
do planejamento. De fato, o Programa de Metas foi a primeira experiên-
cia efetivamente posta em prática de planejamento governamental no 
Brasil. O segredo desta experiência, no plano político, foi a inteligente 
utilização de estímulos e incentivos que viabilizaram a orientação do 
investimento a partir de um diagnóstico que culminou a informação 
existente com uma racionalidade superior que levou em conta a in-
terdependência da economia como um todo. Os conceitos de ponto 
de estrangulamento interno e externo, o de pontos de germinação e 
o de demanda derivada permitiram a identificação das metas de ener-
gia, transportes, alimentação, indústrias de base, educação e também a 
meta-síntese, que foi a construção de Brasília.

No plano operacional a chave do sucesso do Programa de Metas foi o 
funcionamento de um núcleo administrativo para onde foram canali-
zadas as competências e os poderes necessários para a implementação 
dos objetivos governamentais. BNDE, CPA, grupos executivos, Cacex, 
Sumoc, Carteira de Câmbio contornaram a inoperância do Estado pelo 
controle que tiveram das áreas de incerteza vitais para a execução 
do Programa de Metas, canalizando os investimentos públicos e pri-
vados através da liberação dos fundos vinculados do orçamento, dos 
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estímulos fiscais e creditícios, das licenças de câmbio e de exporta-
ção e dos avais, na medida em que as propostas se enquadravam no 
contexto dos objetivos governamentais. O exercício desta imaginação 
criadora do plano operacional, lado a lado com a imaginação política 
que assegurou, no plano da participação, a estabilidade pela tolerância 
democrática, dão os vetores do direcionamento do governo JK. Isto 
leva à derradeira resposta às indagações deste artigo.

O conselheiro Saraiva dizia em discurso na Câmara dos Deputados, em 
10 de agosto de 1860:

“Por mais que me custe expor-me a ser tido por homem de pouco 
juízo, eu não hesitaria nunca em alistar-me no número dos loucos 
que nutrem a grande e generosa ambição de ver o país cortado de 
caminhos, de vias férreas, de canais, embora tudo isto nos desequili-
brasse o orçamento e nos fizesse dever dezenas e dezenas de milha-
res de contos de réis... Por muito tempo a nossa escola há de ser tida 
como menos sensata por aqueles que elevam a prudência à ordem de 
primeira virtude, sem se recordar de que ela não tem merecimento 
senão como o corretivo da expansão demasiada da atividade huma-
na... Quero pertencer à escola dos loucos, porque tenho a certeza 
de que a dos prudentes nada fará senão trazer o expediente em dia.”.

Ao governo JK este texto se ajusta como uma epígrafe. JK não cuidou 
apenas do expediente, mas transformou com o seu talento o país e 
criou com a sua generosidade um paradigma no exercício da gestão 
pública da sociedade brasileira difícil de imitar, que faz com que, ao se 
olhar o seu túmulo mal fechado, ele pareça sob o signo da História, aos 
seus conterrâneos, ainda maior do que vivo.

Celso Lafer, PhD pela Universidade de Cornell, EUA, professor universitá-
rio, homem público, empresário, membro da Academia Brasileira de Letras.

· JK ·
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Artigo de Adolpho Bloch sobre JK
24 de agosto de 1976

Fonte: Revista Manchete nº 2.534, Rio de Janeiro, fevereiro de 2006.

Nos últimos 13 anos fomos companheiros inseparáveis. Não havia um 
dia em que não falássemos. Ele era o meu mestre e amigo. Admirava a 
sua inteligência, o seu caráter e a sua personalidade. O seu coração não 
abrigava o ódio, apenas a alegria de servir ao próximo.

Ainda há pouco, sabendo que Amália Lucy, filha do presidente Geisel, 
estava sendo operada, ele me pedia notícias diariamente, pois conhecia 
a minha amizade com o professor Ackerman. Ficou feliz com o bom 
resultado da operação.

Na última quinta-feira, 19 de agosto, telefonou-me de Brasília pedindo 
que passasse dois ou três dias em seu sítio em pleno cerrado goiano. 
Disse-lhe que tinha necessidade de estar em São Paulo. Ele se lembrou 
de um convite do ex-governador Lucas Garcez para jantar no Clube 
Nacional. Convidei-o para passar comigo os dois dias em nossa casa 
de São Paulo. O seu avião, que devia pousar às 10 horas em Congonhas, 
foi obrigado a descer em Viracopos às 11 e meia. Ele logo me avisou que 
chegaria um pouco atrasado para o almoço. No trajeto para a capital, 
teve como companheiros os deputados Ulysses Guimarães e Franco 
Montoro. O almoço foi agradável. À tarde, leu um pouco e descansou. 
À noite, tive uma surpresa. Não sabia que ele acompanhava as teleno-
velas. Achava-as muito bem-feitas e de alto nível.

Mandei servir um chá e depois saímos para ouvir um pouco de música 
no bar do Hotel Hilton. Mais tarde, fomos ao Hippopotamus. Estava 
repleto. Muitos vieram cumprimentá-lo. Ele dançou algumas vezes. 
Sentia-se feliz. Voltamos para casa, fomos para a cozinha. Beliscou al-
gumas frutas – como era de seu hábito. No dia seguinte, de manhã 
cedo, a mesa do café estava posta. Ele comentou: “Meu Deus, quanta 
coisa boa tem essa terra!”.
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Fomos ao salão para ler os jornais do dia. O terrorismo na Argentina e 
os terremotos nas Filipinas eram as principais notícias. JK se mostrou 
preocupado com o índice de nossa inflação. Disse-me que quando ela 
passa de 50% dá para pensar.

Para todas as perguntas que eu lhe fazia sobre os problemas nacionais, 
as suas respostas eram imediatas e positivas. Ele gostaria de provar que 
o cerrado pode ser transformado em celeiro do mundo.

Olavo Drummond veio buscar-nos para almoçar na casa de Aldo Nolte, 
que recebia outros convidados. Foi uma tarde simpática. JK perguntou 
ao dono da casa se os alemães ocidentais não gostariam de se unir aos 
alemães orientais. Muito ponderado, Aldo respondeu que talvez 60% 
aprovassem a unificação, mas a Inglaterra, a França e a Itália não ti-
nham nenhum interesse nessa medida. Além disso, a troika imperialista 
possui as tropas do Pacto de Varsóvia. Comentei então que a libertação 
da Alemanha Oriental não poderia ser um fato isolado. Todas as colô-
nias do Kremlin aguardam o dia feliz de sua independência.

Amizade eterna
Eu tinha de voltar ao Rio e já passava das 5 horas da tarde. JK fez ques-
tão de me acompanhar até o aeroporto. Conversou sobre a publicação 
de seus novos livros de memórias, que estão em fase de acabamento. 
Em Congonhas, saltou do carro, me abraçou fortemente e colou o seu 
rosto no meu. Era impossível imaginar que aquela seria a última vez 
que estávamos juntos.

No domingo, pouco antes das 8 horas da noite, o seu genro Rodrigo 
Lopes me telefona perguntando se eu sabia de algum desastre com 
o presidente na Rio-São Paulo. Respondi que era impossível, porque 
ele deveria estar indo para Brasília. Mal desliguei o aparelho, Mário 
Tamborindeguy telefonou-me de Resende, comunicando um desastre 
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no Km 165 da Rodovia Dutra. Haviam encontrado no carro acidentado 
alguns documentos de JK e de Geraldo Ribeiro, seu motorista.

Fiquei emocionado. Era absurdo. Duas semanas atrás, também rece-
bera notícias alarmantes a respeito do meu querido amigo. Mas o te-
lefone não parou mais. Com imensa dor, tive a confirmação logo em 
seguida: perdera um irmão, um amigo. E o Brasil perdia um estadista. 
Pobre menino descalço de Diamantina que hoje pertence à História do 
Brasil Grande. Carlos Lacerda e outros amigos vieram me visitar.

A amizade que me ligava a JK é eterna agora. Fui a seu escritório no 11º 
andar do edifício Manchete. Vi a sua mesa de presidente, a sua cadeira 
de presidente, a sua presença de presidente. O seu gabinete será o 
primeiro museu JK.

São 5 horas da manhã. Acabo de chegar de Brasília. Estou debruçado 
sobre o papel, para lhe dar o meu adeus. Há 33 horas não ouço a sua voz. 
Acompanhei-o até o fim da jornada. Vi milhares de pessoas soluçando 
no Rio e em Brasília. Acredito que 110 milhões de brasileiros sentimos 
a sua falta. Sua memória é sagrada para mim. Meu caro presidente, 
meu caro amigo: agora você pertence à eternidade de uma nação. E à 
saudade de todos nós. À D. Sarah, à Márcia, Maristela e Rodrigo, a seus 
filhos e à minha afilhada Anna Christina, a minha sincera amizade.

Gostaria de transcrever aqui o pensamento que dediquei ao presidente 
Juscelino Kubitschek no seu primeiro livro editado por mim: “A vida só 
é digna de ser vivida quando se faz algo pela vida em vida.”.

· JK ·
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Homenagem póstuma do deputado Tancredo Neves a JK
Novembro de 1976

Fonte: DELGADO, Lucília de Almeida Neves (org.).

Tancredo Neves: sua palavra na história. Belo Horizonte: Fundação Tancredo 

Neves, 1988, p. 127.

Sr. Presidente, deputado Célio Borja, meus colegas, integrantes da Mesa 
da Câmara, Srs. Deputados, minhas senhoras, meus senhores,

No elogio fúnebre de De Gaulle, no seu inimitável Quando os Carvalhos 
se Abatem, o talento literário de Malraux nos narra cena simples e co-
movente que presenciou, quando, em Columbey-les-deux Eglises, era 
dado à sepultura o corpo do grande herói francês. Uma fila de fuzilei-
ros navais, eretos e firmes, apresentava armas ao cortejo que desfilava, 
contendo uma multidão que atrás de si se apinhava. Eis que do meio 
dela se destaca uma mulher do povo, uma pobre camponesa de xale 
preto, humilde e triste, que, dirigindo-se a um daqueles militares, com 
voz altiva e enérgica, reclamou: por que não me deixam passar? – a 
ordem é para todos, foi a resposta ríspida e seca. Malraux, que assistia 
ao diálogo, pousou a sua mão no ombro do marinheiro e ponderou: 
“deixe-a passar. O general ficaria satisfeito. Ela fala como a França.”. 
Fazendo meia-volta, sem pronunciar uma palavra, sem mexer um só 
músculo, ainda apresentando armas e abrindo um claro, por ele pe-
netra, coxeando, aquela francesa obscura e anônima. Nesse episódio 
Malraux sentiu e viu, através de estranho e misterioso simbolismo, um 
apresentar de armas à França eterna, miserável e fiel.

Esse o sentimento que de todos se apoderou na tarde e noite do úl-
timo 23 de agosto, quando contemplamos, nesta capital, aquela imensa 
massa humana que se agitava no seu seio e se espraiava ao longo das 
suas ruas e avenidas, aguardando horas a fio, respeitosamente, o ins-
tante de prestar a sua última homenagem ao presidente, ao servidor 
do povo, ao amigo de todos, que, horas antes, a morte tragicamente 
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nos arrebatara. Ela resumia, na sua consternação, a alma de quase 
cento e dez milhões de brasileiros, espalhados na vastidão do nosso 
território, que, naquela mesma hora, tomados da mesma emoção, uni-
dos na mesma dor, carpiam o líder excepcional, cujo desaparecimento 
colocava em destaque a lição digna e luminosa de sua vida, tecida no 
estudo, no trabalho, na bondade e na inquebrantável fidelidade aos va-
lores perenes da pátria.

Houve em cada lar uma prece, em cada face uma lágrima, em cada co-
ração um voto de pesar e de saudade.

É que Juscelino Kubitschek de Oliveira pertencia àquela rara estirpe 
do herói de Sófocles na Antígona: “não viera para partilhar o ódio, mas 
para distribuir o amor.”.

As nacionalidades dependem muito de sua configuração física, dos aci-
dentes imprevisíveis e incontroláveis de sua formação, dos entes telúri-
cos que lhes vincam a índole e a vocação, mas não há notícia na história 
de que nenhuma delas se haja transformado em nação poderosa, digna e 
culta sem a presença de condutores clarividentes e proféticos, de guias 
seguros e carismáticos, de líderes sábios e generosos.

São os predestinados que, com as suas mãos fortes e rígidas, sabem 
argamassar as virtudes e os defeitos do seu povo para torná-lo viril 
e dinâmico e que, com olhar fito no futuro, rasgam nos horizontes a 
perspectiva iluminada do seu destino.

Deles, mercê de Deus, está repleta a nossa história. Desde aquelas pági-
nas encantadoras de beleza e heroísmo escritas pelos missionários jesuí-
tas, passando pela epopeia das bandeiras, em que os Garcias, os Raposos, 
os Bartolomeu Bueno e os Fernão Dias balizaram os limites de nossa geo-
grafia, revogando o Tratado de Tordesilhas, a golpes de bravura, tenaci-
dade e audácia, até chegar aos sonhos de liberdade de Tiradentes e Frei 
Caneca, que o Príncipe resoluto e impetuoso concretizou, cunhando a 
bela e estupenda legenda de nossa Independência.
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Deles, e dos maiores, foi Pedro II, que, nos quatro decênios do seu rei-
nado, estruturados na luta, no sacrifício e na austeridade, permitiu que 
a espada conciliadora de Caxias fundisse a unidade moral, política e 
territorial de nossa pátria; a Vasconcelos e a Honório Hermeto plantar 
e consolidar as nossas instituições livres; ao Visconde do Rio Branco e a 
Paulino de Sousa fixar as diretrizes de nossa política externa; e a Mauá 
empreender as primeiras tentativas de nosso processo de emancipa-
ção econômica, enquanto Nabuco, Patrocínio e a princesa Isabel nos 
redimiam da vergonha extrema da escravidão.

Crescemos, fortalecemo-nos e nos dignificamos sempre na linha da 
generosidade cristã, no respeito ao Direito, no culto da liberdade sem 
a qual as nações se transformam em imensos campos de concentração 
e os povos se estiolam no medo, na covardia e na mediocridade.

Com o advento da República, Ruy Barbosa retoma a defesa dos princí-
pios fundamentais da nossa História. Com o seu gênio político, o seu 
verbo potente e a intrepidez do seu caráter, galvaniza a alma nacio-
nal alertando contra as deformações da força, os perigos da violência 
e a insensatez do arbítrio, deixando-nos a lição imortal, que penetrou 
a consciência da nação e nela se cristalizou, do respeito ao voto sobe-
rano do povo, do acatamento às decisões dos tribunais íntegros e li-
vres, da submissão à lei e, acima de tudo, do horror a todas as formas 
de tirania, que se extravasam sempre na intolerância, na opressão e no 
fratricídio.

A Primeira República – e o afirmo sem nenhum demérito para os ilus-
tres varões que a presidiram com honra e patriotismo – foi Ruy Barbosa. 
Quando ele morre, ela também se exaure e perece, extinguindo-se 
num melancólico crepúsculo de vil e apagada tristeza.

Irrompe 1930, uma alvorada redentora, uma clarinada de fé e civismo, 
uma mensagem de esperança em todos os corações, trazendo, no bojo 
dos acontecimentos de um mundo convulsionado e em crise, a figura 
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consular de Getúlio Vargas, que, com a fascinação de sua forte perso-
nalidade, haveria de dominar o cenário histórico do seu tempo.

O voto secreto e a Justiça Eleitoral, a Petrobras, Volta Redonda e Ele-
trobras, a Força Expedicionária Brasileira e os seus feitos heroicos e, 
por fim, a renovação social do Brasil são vigorosas e definitivas dimen-
sões de cultura, força e grandeza, que se acresceram ao patrimônio de 
nossa civilização.

Eclode a guerra, qual um dilúvio apocalíptico de sangue, fogo e ferro, 
como se fora um imenso e insaciável Molock, de fauces hiantes, a de-
vorar implacavelmente os alicerces de uma civilização perempta, que 
se avelhantara e se degenerara na impiedade, no egoísmo, na mentira 
e na injustiça.

Em meio a esse cataclismo gerado no ventre dos conflitos ideológi-
cos, quando o mundo, dilacerado, parecia naufragar, desarvorado, em 
meio à hecatombe, os numes tutelares da pátria convocam Juscelino 
Kubitschek de Oliveira para comandar-lhe os destinos.

Não vou traçar a biografia esquematizada do grande brasileiro. Outros 
já o fizeram com a acuidade e o brilho de que eu não seria capaz e 
muitos outros ainda o farão. Limitar-me-ei, apenas, a assinalar que de 
todas as etapas de sua existência irradia-se uma mensagem que eno-
brece e dignifica a vida: do menino pobre de Diamantina, vem-nos a fé 
no futuro; do jovem que atravessava as madrugadas debruçado sobre 
um aparelho telegráfico, remonta a confiança no trabalho; do médico 
humanitário, fica-nos o amor ao próximo; e do estadista, a lição inde-
lével da servidão cega à Constituição, da dignidade humana elevada à 
santidade de um dogma, o culto à liberdade, metamorfoseado em reli-
gião, que não se apostata impunemente.

Prefeito de Belo Horizonte, oprimido pela angústia dos recursos finan-
ceiros, supre, com imaginação e inteligência, a deficiência dos meios, 
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fazendo da então acanhada e obscura capital sertaneja um centro de 
trabalho intenso, de estudos sérios e de desenvolvimento artístico.

A urbanização e o embelezamento da Pampulha, com a sua primorosa 
e pioneira igrejinha, são, hoje, expressões universais do poder criador 
de artistas, desconhecidos na época, mas hoje consagrados mundial-
mente, que atendem aos nomes de Lúcio Costa, Niemeyer, Portinari e 
Santa Rosa.

Era um novo Midas, transformando em ouro, ao toque do seu talento 
privilegiado, o cascalho duro e informe daquela cidade triste e des-
confiada.

Governador de Minas, na sucessão dos dias, meses e anos de um labor 
incessante, caracterizou-se pela nobre ambição de tudo fazer para eli-
minar e reduzir o sofrimento do povo, dando-lhe educação, trabalho, 
hospitais, estradas e energia. Não postergou a tradição, mas a ela não 
se escravizou. Revoluciona, renova, inova, constrói e destrói, conse-
guindo milagres verdadeiramente surpreendentes com o seu binômio: 
energia e transportes. E de tal forma se houve no Palácio da Liberdade 
que o volume das suas realizações e as proporções extraordinárias da 
sua obra projetaram-no em todos os recantos do Brasil, que passou 
a ver no governador de Minas um homem público lúcido, presente e 
atuante, dos maiores do seu tempo.

A sua caminhada para o Catete foi uma epopeia, uma batalha sem tré-
guas, uma travessia desassombrada por terreno minado, que a qual-
quer outro teria levado ao desânimo, menos a ele que possuía a fibra 
indomável de um gladiador.

A campanha que os adversários lhe impuseram foi das mais duras, 
ásperas e virulentas. No rádio, na imprensa escrita, na televisão, nas 
tribunas parlamentares, nada lhe foi poupado. Não houve expediente, 
dos mais torpes aos mais desumanos, que não fosse posto em prática. 
Era um deliberado acender de fogueiras. Vetos, cédula única, maioria 
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absoluta, a intimidação no devassar impiedoso e inescrupuloso da sua 
intimidade, mas ele, nem mesmo no paroxismo da luta, quando mais 
cortantes eram as contumélias, mais contundentes as injúrias, mais in-
famantes as calúnias, se deixou atormentar pela paixão ou pela irasci-
bilidade, não admitindo sequer pudesse perder a linha de sua elevada 
compostura e, como aquele mar que Xerxes chicoteou, manteve-se 
imperturbável, impassível, tranquilo com a sua consciência, intimorato 
com o seu coração.

Todos nos lembramos dos primeiros dias do seu governo. O estado de 
sítio amortalhava a nação, como medida extrema para conter o delírio 
dos inconformados e impedir a proliferação das conspirações do der-
rotismo impenitente. A nação sangrando e dividida em campos niti-
damente caracterizados. Crise econômica, crise política, crise militar. 
Os mais otimistas vaticinavam: governo agitado, legalidade ameaçada.

Eis que se revela o estadista, em toda a sua plenitude, e o gênio político, 
na força de sua capacidade. Os que dele esperavam vinditas e repre-
sálias se surpreenderam e se decepcionaram. Suspende, por iniciativa 
própria, no mesmo dia de sua posse, o estado de sítio, restaura as fran-
quias legais, devolve à imprensa e aos instrumentos de comunicação 
os veículos da liberdade. Cinco anos de trabalho, de estabilidade, de 
prática ilesa da democracia. A paz interna, a prosperidade, Legislativo e 
Judiciário intocáveis na sua majestade, imprensa solta e o prestígio in-
ternacional que ele consegue através da subordinação inapelável à voz 
das urnas e da diuturna vigilância e zelo na observância do exercício 
dos sagrados direitos do homem.

Seria fastidioso descerrar as monumentais realizações de Juscelino 
Kubitschek de Oliveira na Presidência da República. E não apenas fas-
tidioso, de todo desnecessário, porque elas estão gravadas, em letras 
de fogo e para sempre, na gratidão nacional. Mas não se pode falar de 



JK • 457

Juscelino Kubitschek de Oliveira sem falar de Brasília, o que seria uma 
omissão imperdoável.

Concepção nacionalista dos primórdios de nossa História, devaneio dos 
Inconfidentes, visão alucinada do Patriarca, sonho de inspiração divina 
de D. Bosco, mandamento imperativo de todas as nossas Constituições – 
haveria de encontrar, no garimpeiro de Diamantina – sonhador, temerá-
rio e ousado – as mãos ciclópicas para plantá-la e chantá-la nas regiões 
abandonadas do nosso planalto central, como âncora da nacionalidade 
a lhe apontar, permanentemente, os horizontes sem fim da esperança.

Lutou e muito sofreu para construí-la. Teve que enfrentar pressões ex-
ternas e internas insuportáveis. E quando se viu só com a sua determi-
nação, apelou para o candango, em cujos músculos, como num mirífico 
avatar, se alojara o arrojo dos bandeirantes.

Já se disse que as catedrais medievais não teriam sido levantadas se 
a fé católica, viva e forte, não morasse no espírito dos seus obreiros. 
De Brasília, parodiando, poder-se-á dizer o mesmo: ela teria sido um 
fracasso oceânico, um himalaia de frustrações, se o coração ardente 
do candango, com todas as suas veras, não se sintonizasse com a fé, a 
coragem e a decisão de Juscelino Kubitschek de Oliveira.

Brasília foi, no passado, o seu desafio, hoje é a sua afirmação e, amanhã, 
há de ser o marco eterno de sua glória.

Esta bela capital é o cadinho onde se acrisolam as essências mais puras 
da nacionalidade, a forja imensa onde se retemperam as energias da 
brasilidade, a mais alta realização artística de uma raça, o imponente 
e imperecível monumento erguido à fé, à energia e à capacidade cria-
dora de um povo.

Cassaram-no, é verdade. Baniram-no da vida pública. Os vilipêndios 
que atormentaram os últimos anos de sua existência não o abateram e 
nem o diminuíram; ele cresceu no coração do povo. Na sua humildade 



458 • JK

cristã ele encontrou as forças da altivez e da honra para enfrentar e 
suplantar as maquinações do ódio.

Os interrogatórios inquisitoriais não demoliram o seu ânimo. As amea-
ças do terror não o amedrontaram. Mas, no exílio, ele se entibiou e 
sofreu. A saudade da pátria distante e o temor de que não pudesse 
mais revê-la angustiavam-no e penetravam no seu coração como uma 
agonia. De Nova York ele escreve a um amigo palavras repassadas de 
desalento e amargura. Ouçamo-lo:

“O dia de Natal amanheceu triste. São duas horas da tarde e a noite 
já cobriu a cidade. Não se veem senão as luzes fosforescentes dos 
carros e dos anúncios. Ontem tive surpresa comigo mesmo. À noi-
te, por volta das sete horas, senti uma solidão mortal. Não conse-
guia atender a telefonemas sem quebrar a emoção, porque esta me 
impedia de falar. Uma tristeza pesada, brutal, dolorosa invadiu-me. 
Por que está acontecendo isto comigo? Nova York é uma cidade 
constituída de rinocerontes de aço. À noite há muita luz que sai dos 
olhos dos animais, mas que em nada altera o panorama da solidão.”.

O exílio é o preço que os grandes homens pagam para conseguir um 
lugar no coração da História. Eles são supliciados antes de serem glo-
rificados, como ainda há pouco, na sua notável oração, dizia desta tri-
buna o insigne colega Brígido Tinoco. Demóstenes amargou-o por ter 
escrito a Oração da Coroa, o mais terrível libelo contra os tiranos e o 
liberticídio. Cícero, cuja cabeça decepada, colocada no rostro do fórum 
romano, continua sendo, através dos séculos, o mais veemente pro-
testo contra os delírios da força e as insânias da truculência, também 
o padeceu. Napoleão, que traçou com a ponta da sua espada o mapa 
do mundo, na sua época, encontrou em Santa Helena os seus momen-
tos de maior dignidade espiritual e a mais elevada sublimação de sua 
personalidade. Chateaubriand e Victor Hugo foram compelidos a co-
mungar a hóstia do ostracismo, sem que, em nenhum instante, a sua 
imortalidade fosse amesquinhada.
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Mas, por que buscar tais exemplos em outras histórias e em outros 
povos, se os temos entre nós não menos nobres e nem menos belos?

Exilados foram os Andradas, que nos deram a Independência. Pedro II, 
o mais conspícuo de todos os brasileiros, desterrado, morreu longe da 
pátria, com o coração estraçalhado pelas ingratidões e a alma ulcerada 
de desenganos. O Visconde de Ouro Preto e Silveira Martins cobriram-
-se de honras no degredo. Ruy Barbosa e Epitácio Pessoa se avultaram 
em dignidade e heroísmo quando o preferiram a se acomodarem com 
o perjúrio da Constituição e o império da violência. Siqueira Campos, o 
herói sem medo e sem mácula; Washington Luís, o caráter inamolgável; 
Otávio Mangabeira, o liberal generoso e idealista; Arthur Bernardes, a 
encarnação da honra, são constelações fulgurantes de civismo que, na 
expatriação, nos deram o exemplo de que todo sacrifício é pequeno 
quando celebrado com ardor patriótico, no altar da pátria.

O exílio era o toque que faltava para compor a imagem histórica de 
Juscelino Kubitschek de Oliveira, a moldura de ouro de sua radiosa 
personalidade, o píncaro resplandecente de sua empolgante trajetória.

Sr. Presidente, Srs. Deputados, seja-me permitido, antes do término 
desta alocução que os sentimentos me vão ditando e que pronuncio por 
honrosa incumbência da Direção Nacional do Movimento Democrático 
Brasileiro, que eu quebre, de leve, o protocolo solene desta magna e 
histórica sessão da Câmara dos Deputados para dirigir uma palavra à 
Exma. Sra. D. Sarah Kubitschek de Oliveira, que, nestes dias tristes, nos 
surpreende com a inexpugnável fortaleza do seu espírito. O preclaro 
presidente Juscelino Kubitschek, estilista primoroso, como prosador 
e notabilíssimo orador, nunca, ao que me conste, em qualquer fase da 
sua vida, buscou o ritmo e a rima para expressar suas emoções. Sei, 
porém, que talvez o único verso de sua lavra e, se não o único, sem dú-
vida, o mais belo, ele o compôs para a sua incomparável consorte, com-
panheira dedicada, no esplendor e no tormento, e o fez gravar numa 
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placa, que afixou na sua fazenda de Luziânia, em reconhecimento do 
muito que lhe devia em encorajamento, ternura e amor. É singelo, mas 
de emocionante beleza: “Solar de Dona Sarah, que com exemplar dig-
nidade foi primeira-dama de Belo Horizonte, de Minas, do Brasil e é 
desta casa.”.

Mais não se poderia dizer de dama tão ilustre, em cuja personalidade, 
sedutora e harmoniosa, se enastram todas as delicadezas do coração e 
a resistência inflexível do caráter da mulher brasileira.

Este discurso já vai longe, urge terminá-lo.

Falando pela última vez no Senado da República, onde se orgulhava de 
representar o bravo estado de Goiás, e quando dúvida já não mais havia 
da sua proscrição iminente, Juscelino Kubitschek de Oliveira sentenciou:

“Mais uma vez tenho nas mãos a bandeira da democracia que me 
oferecem, neste momento em que, com ou sem direitos políticos, 
prosseguirei na luta em favor do Brasil. Sei que nesta terra brasilei-
ra as tiranias não duram; que somos uma nação humana penetrada 
pelo espírito de justiça. Homem do povo, levado ao poder sempre 
pela vontade do povo, adianto-me, apenas, ao sofrimento que o 
povo vai enfrentar nestas horas de trevas que já estão caindo sobre 
nós. Mas delas sairemos para a ressurreição de um novo dia, dia 
em que se restabelecerão a justiça e o respeito à pessoa humana.”.

Esse dia começou a alvorecer com a sua morte. Do fundo da sua tra-
gédia, ele ainda conseguiu que a alma brasileira – inconformada e de-
mocrática – rompesse a reclusão e viesse para as ruas. Foi o seu último 
encontro com o povo e esse encontro foi apoteótico, triunfal e consa-
grador.

Assistimos à antecipação do seu julgamento histórico, à sua entroni-
zação no Panteão da Pátria, o ato público patético, solene e majestoso 
de revogação de todas as injustiças e agravos que os ódios e as paixões 
lhe irrogaram.
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Ele foi um predestinado que soube cumprir com grandeza a sua mis-
são. Ilustrou, enriqueceu e elevou a sua pátria. Dignificou o seu povo. 
Prestigiou e fortaleceu as nossas instituições democráticas. Preservou 
e opulentou o patrimônio dos nossos princípios sagrados. Sonhou, 
lutou e sofreu para reduzir entre nós a área dos miseráveis e apaziguar 
o espírito revoltado dos que têm fome e sede de justiça.

Outro assim, para repetir o vate andaluz, tardará muito tempo em nascer.

Diante do seu vulto, que a morte transfigura e ilumina com os clarões 
da imortalidade, elevando-o aos páramos onde se encontram os espí-
ritos protetores da Nacionalidade, outras palavras não encontro para 
encerrar esta oração senão aquelas que o gênio de Shakespeare, na 
mais famosa de suas tragédias políticas, colocou nos lábios de Marco 
Antônio, ao contemplar o cadáver mutilado de Brutus:

“Dos nobres, era o mais nobre. A sua vida era pura. Os elementos 
que compunham o seu ser de tal forma nele se conjugavam, que 
a Natureza inteira poderia levantar-se e bradar ao universo: aqui 
está um Homem!”.

· JK ·

JK por Sarah Kubitschek
4 de fevereiro de 1996

Fonte: Memorial JK, Brasília.

Conheci Juscelino numa tarde festiva no Grupo Escolar Barão do Rio 
Branco, em Belo Horizonte. A vida da mulher de um político da en-
vergadura de Juscelino não é fácil. Procurei acompanhá-lo, participar 
ativamente da carreira política dele. Não foi uma vida fácil, sobretudo 
para aquela que sentia a responsabilidade pesando sobre seus ombros. 
Procurei dar uma participação honesta, perseverante e digna.
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Quando Juscelino foi prefeito de Belo Horizonte, não houve eleição. 
Juscelino foi indicado para o cargo por seu amigo Benedito Valadares, 
que, naquela época, era interventor, e não governador. Procurei dar 
minha modesta contribuição, embora não tendo ainda um conheci-
mento maior do que fosse a participação da mulher na política.

Na eleição para governador, meu cunhado, Gabriel Passos, era o can-
didato da oposição. Foi uma situação profundamente delicada. Sentia 
pelo Gabriel Passos uma total e irrestrita admiração. Minha irmã Amélia 
e eu respeitávamos os nossos maridos. Fizemos questão de trabalhar 
para ambos sem, todavia, permitir que essa delicada situação interfe-
risse na nossa família, desfazendo laços sólidos de uma mútua e grande 
admiração.

Como primeira-dama de Minas Gerais, dediquei-me muito à Assistên-
cia Social. Era meu dever participar, não diretamente, mas de forma 
tal que redundasse em apoio a Juscelino no cargo de governador. Já 
na campanha para a Presidência da República, foi uma batalha terrível. 
O antigo Distrito Federal era reduto da oposição a Juscelino, e seu prin-
cipal adversário tinha todas as chances de vencer no Rio de Janeiro. Daí 
a resolução de Juscelino de tomar para si o trabalho da campanha em 
todos os outros estados, ignorando a então capital do país. A campanha 
foi tão feroz e agressiva que nem mesmo o meu lar foi respeitado.

Naturalmente revoltada, tomei a resolução de participar diretamente 
da campanha, fazendo-a nas ruas. Convoquei as mulheres, pois sabia 
de antemão que o senso de responsabilidade das mulheres me daria 
uma total cobertura. Foi, incontestavelmente, um sucesso o trabalho 
dos comitês femininos. O resultado foi surpreendente. Todos, no meio 
político do Rio de Janeiro, achavam que Juscelino chegaria em quarto 
lugar naquela cidade. Eram quatro candidatos. Qual não foi a surpresa 
quando Juscelino ganhou o segundo lugar no Rio, graças ao entusiasmo 
com que as mulheres realizaram seu trabalho nos comitês femininos.
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Criei as Pioneiras Sociais quando Juscelino era ainda governador de 
Minas Gerais. Foi uma criação feliz. Encontrei em todas as camadas so-
ciais apoio e entusiasmo. Era o meu binômio: Saúde e Educação. Dessa 
forma, encontrei todas as portas abertas para realizar o que achava in-
dispensável fazer para assistir às camadas mais carentes da sociedade.

Todos sabem que Juscelino gostava de casa cheia, mesa farta. Não era 
fácil conciliar os afazeres de primeira-dama com os deveres de mãe de 
família, de dona de casa, de primeira-dama e de esposa de um político 
de prestígio que, por temperamento, gostava de estar sempre cercado 
de numerosas pessoas. Como era de se prever, a privacidade ficava bas-
tante atingida. Juscelino sempre foi uma pessoa de bom humor. Quer 
em casa, na intimidade, quer fora do ambiente familiar.

Quando Juscelino morreu, o Brasil chorou. O povo sentiu que perdia 
um grande líder e um homem de capacidade invulgar. Os anos se pas-
saram – e o povo não o esquece. O pesar com a sua ausência é sincero 
e grande. Se ele ainda estivesse vivo, estaria contribuindo para tornar o 
Brasil um país forte, independente e feliz, onde a esperança teria o seu 
lugar de destaque.

Durante a minha vida, ocupei vários palácios: o da Liberdade, o das 
Mangabeiras, o do Catete, o das Laranjeiras, o Rio Negro, o Catetinho, 
o da Alvorada e o dos Despachos. De todos eles, o que mais profunda-
mente me marcou foi o Catetinho. Construção modesta, realizada em 
apenas 10 dias para ser a residência do presidente durante a constru-
ção de Brasília. Era a arrancada para o futuro. O início de uma nova era 
para um grande destino. Dali, para aqueles que tinham visão, estáva-
mos plantando o início de uma cidade que seria reconhecida no mundo 
inteiro pela beleza e arrojo de sua arquitetura e seu traçado inédito, 
que somente gênios como Lúcio Costa e Oscar Niemeyer poderiam 
conceber. Foi um privilégio acompanhar essa epopeia.
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Depois de tudo que vivi e a que assisti enquanto JK foi presidente, não 
ousaria aceitar nenhum cargo político. Para mim, bastam as lembran-
ças que guardo religiosamente no meu espírito. O privilégio de conviver 
numa época de tanta grandeza e inédita em realizações seria suficiente 
para me sentir plenamente realizada.

Um mês após a morte de Juscelino, fui com Maria Estela ao escritório 
de Niemeyer. Falei-lhe da minha pretensão e ele prontificou-se logo 
a fazer o projeto do memorial. Eu queria um museu que não fosse es-
tático, mas dinâmico como era o Juscelino. Imediatamente, saí pro-
curando um terreno em Brasília, na companhia de Carlos Magalhães. 
Procurei até à exaustão, quando recebi dos órgãos do governo a infor-
mação de que, para a família Kubitschek, terreno em Brasília, nem ven-
dido. Vi meus sonhos se desfazerem. Uma semana após minha primeira 
conversa, o Oscar apresenta-me, em seu escritório, o projeto e as plan-
tas da futura obra. Foi um momento de grande emoção para mim e para 
ele, porque, naquele instante, lembramo-nos de quando Juscelino lhe 
pediu o projeto da Pampulha, em Belo Horizonte.

Três anos depois do projeto e das plantas já prontos, recebo um telefo-
nema de Niemeyer dizendo que havia sido procurado por um grupo de 
parlamentares sugerindo que ele projetasse um panteão a ser erguido 
na Praça dos Três Poderes. Niemeyer dizia-me, então, que o projeto 
de um memorial para Juscelino poderia ser realizado no conjunto do 
futuro panteão. Não fiquei entusiasmada, pois não era bem o que de-
sejava. Dois dias depois dessa conversa telefônica, estava eu sozinha, 
vendo televisão, quando surgiu no vídeo a imagem do nosso amigo 
Sílvio Caldas. Eu ignorava o que ele tinha em mente quando falara com 
o presidente Figueiredo. Acontece que, numa conversa do César Prates, 
velho amigo de Juscelino, com o cantor e seresteiro, foram comenta-
dos os problemas por mim encontrados para a obtenção do terreno em 
Brasília para a construção do memorial. A primeira pergunta do Sílvio 
Caldas foi: “Presidente, D. Sarah está numa luta terrível para achar um 
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terreno para construir o Memorial JK. O senhor faria uma doação para 
ela realizar o que deseja?”. Ele prontamente disse: “Farei com muito 
prazer.”. E Sílvio Caldas: “E, se ela quiser vir aqui, o senhor a receberá?”. 
Disse o presidente: “Com muita honra.”. E assim ficou selada a sorte do 
Memorial JK. O presidente Figueiredo foi generoso e elegante doando 
o melhor terreno, que fica muito bem situado e tem grande valor his-
tórico, pois é o lugar onde foi celebrada a primeira missa de Brasília.

Nesse mesmo dia, marquei, bem no estilo de Juscelino, a sua inaugura-
ção para o dia 12 de setembro de 1981. Não contava ainda com a ajuda de 
ninguém, mas tinha certeza de que o povo brasileiro também comun-
gava comigo nesse gesto de gratidão ao seu grande líder. A partir daí, a 
luta foi grande. Os recursos foram surgindo: governadores, prefeitos, 
empresários e o povo acorreram e atenderam aos meus apelos. E hoje 
o memorial está aí, para perpetuar a imagem histórica de Juscelino, re-
verenciar sua memória e divulgar seus ideais de liberdade, democracia 
e bem-estar social para o povo brasileiro.

· JK ·
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Petrobras Petróleo Brasileiro S.A.
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Sudene Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste

Sumoc Superintendência da Moeda e do Crédito

TFP Tradição, Família e Propriedade

TSE Tribunal Superior Eleitoral

UDN União Democrática Nacional

UFMG Universidade Federal de Minas Gerais

UnB Universidade de Brasília
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Unesco United Nations Educational, Scientific and Cultural 
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Usaid United States Agency for International Development

Usiminas Usinas Siderúrgicas de Minas Gerais

USP Universidade de São Paulo

Vasp Viação Aérea São Paulo
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Como o garoto pobre de Diamantina 
pôde conquistar o governo de Minas 
e a Presidência da República? Como 
conseguiu revolucionar o desenvol-
vimento brasileiro e inserir o país 
na modernidade sem se afastar da 
democracia? Quais os seus segre-
dos para neutralizar tentações gol-
pistas de parte das Forças Armadas 
no auge da Guerra Fria? Quem eram 
e o que realmente queriam seus 
adversários e inimigos? Por que o 
visionário e mais tolerante e feliz 
presidente do Brasil foi depois tão 
magoado e perseguido?

Este livro conta um pouco da saga do 
menino Nonô e do político JK, quase 
sinônimo de democracia e desen-
volvimento, definido por Gilberto 
Freyre como inquestionável realiza-
dor dinâmico – o Mauá das ativida-
des públicas – e por Afonso Arinos 
como o poeta da ação. Uma trajetó-
ria pública luminosa, interrompida 
por truculento jogo de poder, perse-
guição política e ódio. Das andanças 
descalço nas ruas de pedra da histó-
rica Diamantina à morte instantânea 
no quilômetro 165 da Via Dutra, em 
22 de agosto de 1976, em choque 
brutal de seu carro com enorme car-
reta. Tragédia que abalou e comoveu 
o Brasil, oficialmente tratada como 
acidente de estrada, mas cercada de 
suspeitas de atentado.
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“Nasceu Juscelino Kubitschek de Oliveira, futuro presidente do Brasil!”
João César de Oliveira, caixeiro-viajante, pai de JK, em 12 de setembro de 1902

“Ressalto a honra que tenho em pertencer ao corpo legislativo de meu 
país. Sem parlamento não há democracia, não há liberdade.”

Juscelino Kubitschek de Oliveira

“Juscelino, coitado, Deus o tenha em boa guarda, mas era uma calamidade.”
Eugenio Gudin, engenheiro, economista, homem público

 “A partir de Juscelino, surge um novo brasileiro.”
Nelson Rodrigues, jornalista, escritor, dramaturgo

“JK é o poeta da obra pública.”
João Guimarães Rosa, escritor, médico, diplomata

“Seu Castello, temos que cassar o Juscelino.”
Marechal Arthur da Costa e Silva, 

ministro da Guerra do governo Castello Branco

“A marca mais forte de sua grandeza foi a imaginação. 
Era corajoso e ao mesmo tempo humilde.”

Carlos Lacerda, homem público, jornalista, escritor

“O homem de visão do Brasil. Uma das personagens políticas mais ricas 
dos últimos tempos, um homem que fez coisas impressionantes.”

The New York Times

“É mesmo insofismável que houve o acidente. Mas aí há um paradoxo: 
os indícios de que houve um crime são maiores que as provas.”

Carlos Heitor Cony, jornalista, escritor

JK
Ronaldo Costa Couto

L E G A D O
edições câmara
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