0
ALIENISTA

MACHADO DE ASSIS




|
ALIENISTA

MACHADO DE ASSIS







O Alienista
Machado de Assis

Projecto Adamastor



Ficha Técnica

Titulo: O Alienista

Autor: Machado de Assis

Data Original de Publicacdo: 1882

Data de Publicacao do eBook: 2018

Imagem da Capa: Auto-retrato de Luke Fildes

Revisao: Ricardo Lourenco e Claudia Amorim

ISBN: 978-989-8698-54-4

Texto-Fonte: Papéis Avulsos. Rio de Janeiro: Lombaerts & Cia, 1882.

O Projecto Adamastor nao adopta o Acordo Ortografico de 1990 nas
suas edigoes.

Este trabalho foi licenciado com uma Licenca Creative Commons -
Atribuicao-Compartilhalgual 4.0 Internacional.



http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pt

[ndice



Xl

X1l



DE COMO ITAGUAI GANHOU UMA CASA DE
ORATES

As cronicas da vila de Itaguai dizem que em tempos remotos vivera
ali um certo médico, o Dr. Simao Bacamarte, filho da nobreza da terra e
o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em
Coimbra e Padua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, ndo
podendo el-rei alcancar dele que ficasse em Coimbra, regendo a
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negocios da monarquia.

— A ciéncia — disse ele a Sua Majestade — ¢ o meu emprego unico;
[taguai ¢ 0 meu universo.

Dito isto, meteu-se em Itaguai, e entregou-se de corpo e alma ao
estudo da ciéncia, alternando as curas com as leituras, e demonstrando
os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. Evarista
da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, vitiva de um juiz
de fora, e ndo bonita nem simpatica. Um dos tios dele, cacador de pacas
perante o Eterno, e ndo menos franco, admirou-se de semelhante escolha
e disse-lho. Simao Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia
condi¢des fisiologicas e anatdomicas de primeira ordem, digeria com
facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente vista;
estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sdos e inteligentes. Se
além dessas prendas, — Unicas dignas da preocupagdo de um sabio, D.
Evarista era mal composta de feicoes, longe de lastima-lo, agradecia-o a
Deus, porquanto nao corria o risco de preterir os interesses da ci€ncia na
contemplacdo exclusiva, miuda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu as esperancas do Dr. Bacamarte, ndo lhe deu
filhos robustos nem mofinos. A indole natural da ciéncia ¢ a
longanimidade; o nosso médico esperou trés anos, depois quatro, depois



cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu
todos os escritores arabes e outros, que trouxera para Itaguai, enviou
consultas as universidades italianas e alemas, e acabou por aconselhar a
mulher um regimen alimenticio especial. A ilustre dama, nutrida
exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguai, nao atendeu as
admoestagdes do esposo; € a sua resisténcia, — explicavel, mas
inqualificavel, — devemos a total extin¢do da dinastia dos Bacamartes.

Mas a ciéncia tem o inefavel dom de curar todas as magoas; o nosso
médico mergulhou inteiramente no estudo e na pratica da medicina. Foi
entdo que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a atengao,
— o recanto psiquico, o exame da patologia cerebral. Nao havia na
coldnia, e ainda no reino, uma sé autoridade em semelhante matéria, mal
explorada, ou quase inexplorada. Simao Bacamarte compreendeu que a
ciéncia lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de
«louros imarcesciveis», — expressao usada por ele mesmo, mas em um
arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo
convém aos sabedores.

— A satde da alma — bradou ele — ¢ a ocupacdo mais digna do
médico.

— Do verdadeiro médico — emendou Crispim Soares, boticario da
vila, e um dos seus amigos € comensais.

A vereancga de Itaguai, entre outros pecados de que ¢ argiiida pelos
cronistas, tinha o de ndo fazer caso dos dementes. Assim ¢ que cada
louco furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, €, nao
curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do beneficio
da vida; os mansos andavam a solta pela rua. Simao Bacamarte entendeu
desde logo reformar tdo ruim costume; pediu licenca a Camara para
agasalhar e tratar no edificio que ia construir todos os loucos de Itaguai e
das demais vilas e cidades, mediante um estipéndio, que a Camara lhe
daria quando a familia do enfermo o ndao pudesse fazer. A proposta
excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resisténcia, tao
certo ¢ que dificilmente se desarraigam hébitos absurdos, ou ainda maus.
A idéia de meter os loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu
em si mesma um sintoma de deméncia, e ndo faltou quem o insinuasse a
propria mulher do médico.



— Olhe, D. Evarista — disse-lhe o padre Lopes, vigario do lugar —,
veja se seu marido dd um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar
sempre, sempre, ndo € bom, vira o juizo.

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o marido, disse-lhe «que estava
com desejos», um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer
tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande
homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a inteng¢ao da
esposa ¢ redargiiiu-lhe sorrindo que nao tivesse medo. Dali foi a
Camara, onde os vereadores debatiam a proposta, ¢ defendeu-a com
tanta eloqliéncia, que a maioria resolveu autorizd-lo ao que pedira,
votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o
tratamento, alojamento ¢ mantimento dos doudos pobres. A matéria do
imposto nao foi facil acha-la; tudo estava tributado em Itaguai. Depois
de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dous penachos nos
cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche
mortudrio pagaria dois tostdes a Camara, repetindo-se tantas vezes esta
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da
ultima bén¢dao na sepultura. O escrivio perdeu-se nos calculos
aritméticos do rendimento possivel da nova taxa; e um dos vereadores,
que nao acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o
escrivao de um trabalho inutil.

— Os célculos ndo sdao precisos — disse ele — porque o Dr.
Bacamarte ndo arranja nada. Quem ¢ que viu agora meter todos os
doudos dentro da mesma casa?

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez
empossado da licenga comecou logo a construir a casa. Era na Rua
Nova, a mais bela rua de Itaguai naquele tempo; tinha cinqiienta janelas
por lado, um patio no centro, € numerosos cubiculos para os hospedes.
Como fosse grande arabista, achou no Cordo que Maomé declara
veneraveis os doudos, pela consideragao de que Al lhes tira o juizo para
que nao pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, ¢ ele a fez
gravar no frontispicio da casa; mas, como tinha medo ao vigario, e por
tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com
essa fraude, alias pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao almogo, a vida
daquele pontifice eminente.



A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusdo a cor das janelas,
que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguai. Inaugurou-se com
imensa pompa; de todas as vilas e povoagdes proximas, € até remotas, €
da propria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir as
cerimonias, que duraram sete dias. Muitos dementes ja estavam
recolhidos; e os parentes tiveram ocasido de ver o carinho paternal e a
caridade cristd com que eles iam ser tratados. D. Evarista, contentissima
com a gloria do marido, vestira-se luxuosamente, cobriu-se de joias,
flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoraveis;
ninguém deixou de ir visita-la duas e trés vezes, apesar dos costumes
caseiros e recatados do século, € ndo sé a cortejavam como a louvavam;
porquanto, — e este fato ¢ um documento altamente honroso para a
sociedade do tempo, — porquanto viam nela a feliz esposa de um alto
espirito, de um varao ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre
inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas; Itaguai tinha
finalmente uma casa de Orates.
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TORRENTE DE LOUCOS

Trés dias depois, numa expansdo intima com o boticario Crispim
Soares, desvendou o alienista o mistério do seu coracao.

— A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas
entra como tempero, como o sal das cousas, que € assim que interpreto o
dito de S. Paulo aos Corintios: «Se eu conhecer quanto se pode saber, e
ndo tiver caridade, ndo sou nada.» O principal nesta minha obra da Casa
Verde ¢ estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus,
classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenomeno e o
remédio universal. Este ¢ o mistério do meu coragdo. Creio que com isto
presto um bom servigo a humanidade.

— Um excelente servico — corrigiu o boticario.

— Sem este asilo — continuou o alienista — pouco poderia fazer; ele
da-me, porém, muito maior campo aos meus estudos.

— Muito maior — acrescentou 0 outro.

E tinham razdo. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluiam loucos a
Casa Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda
a familia dos deserdados do espirito. Ao cabo de quatro meses, a Casa
Verde era uma povoacdo. Nao bastaram os primeiros cubiculos;
mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O padre Lopes
confessou que ndo imaginara a existéncia de tantos doudos no mundo, e
menos ainda o inexplicavel de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz
bronco e vildo, que todos os dias, depois do almogo, fazia regularmente
um discurso académico, ornado de tropos, de antiteses, de apodstrofes,
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cicero, Apuleio e
Tertuliano. O vigario ndo queria acabar de crer. Qué! um rapaz que ele
vira, trés meses antes, jogando peteca na rua!



— Nao digo que ndo — respondia-lhe o alienista —; mas a verdade ¢
o que Vossa Reverendissima esta vendo. Isto € todos os dias.

— Quanto a mim — tornou o vigario —, sO se pode explicar pela
confusdo das linguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura;
provavelmente, confundidas antigamente as linguas, ¢ facil troca-las
agora, desde que a razdo nao trabalhe...

— Essa pode ser, com efeito, a explicacdo divina do fendmeno —
concordou o alienista, depois de refletir um instante —, mas nao ¢
impossivel que haja também alguma razdo humana, e puramente
cientifica, e disso trato...

— Va que seja, e fico ansioso. Realmente!

Os loucos por amor eram trés ou quatro, mas s6 dous espantavam
pelo curioso do delirio. O primeiro, um Falcao, rapaz de vinte e cinco
anos, supunha-se estrela d’alva, abria os bragos e alargava as pernas,
para dar-lhes certa feicdo de raios, e ficava assim horas esquecidas a
perguntar se o sol ja tinha saido para ele recolher-se. O outro andava
sempre, sempre, sempre, a roda das salas ou do patio, ao longo dos
corredores, a procura do fim do mundo. Era um desgragado, a quem a
mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-
se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalgo; achou-os duas horas depois,
ao p¢ de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de
crueldade. O ciume satisfez-se, mas o vingado estava louco. E entdo
comegou aquela ansia de ir ao fim do mundo a cata dos fugitivos.

A mania das grandezas tinha exemplares notaveis. O mais notdvel era
um pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava as paredes (porque
nao olhava nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, que era
esta:

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada
engendrou Davi, Davi engendrou a puarpura, a purpura engendrou o
duque, o duque engendrou o marqués, o marqués engendrou o conde,
que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco,
seis vezes seguidas:

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.



Outro da mesma espécie era um escrivdao, que se vendia por
mordomo do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era
distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabegas a um, seiscentas
a outro, mil e duzentas a outro, € nao acabava mais. Nao falo dos casos
de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se
Jodo de Deus, dizia agora ser o deus Jodo, e prometia o reino dos Céus a
quem o adorasse, € as penas do Inferno aos outros; e depois desse, o
licenciado Garcia, que nao dizia nada, porque imaginava que no dia em
que chegasse a proferir uma so palavra, todas as estrelas se despegariam
do céu e abrasariam a Terra; tal era o poder que recebera de Deus. Assim
o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por
caridade do que por interesse cientifico.

Que, na verdade, a paciéncia do alienista era ainda mais
extraordinaria do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada
menos que assombrosa. Simao Bacamarte comegou por organizar um
pessoal de administragdo; e, aceitando essa idéia ao boticario Crispim
Soares, aceitou-lhe também dous sobrinhos, a quem incumbiu da
execu¢do de um regimento que lhes deu, aprovado pela Camara, da
distribui¢do da comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o
melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu oficio.

— A Casa Verde — disse ele ao vigario — ¢ agora uma espécie de
mundo, em que ha o governo temporal € o governo espiritual.

E o padre Lopes ria deste pio trocado, — e acrescentava, — com 0
unico fim de dizer também uma chalaga:

— Deixe estar, deixe estar, que hei de manda-lo denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administracdo, o alienista procedeu a uma
vasta classificacdo dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em
duas classes principais: os furiosos € os mansos; dai passou as
subclasses, monomanias, delirios, alucinacdes diversas. Isto feito,
comecou um estudo aturado e continuo; analisava os habitos de cada
louco, as horas de acesso, as aversdes, as simpatias, as palavras, os
gestos, as tendéncias; inquiria da vida dos enfermos, profissao,
costumes, circunstancias da revelagdo moérbida, acidentes da infancia e
da mocidade, doencas de outra espécie, antecedentes na familia, uma
devassa, enfim, como a ndo faria o mais atilado corregedor. E cada dia



notava uma observacdo nova, uma descoberta interessante, um
fendmeno extraordindrio. Ao mesmo tempo estudava o melhor regimen,
as substancias medicamentosas, 0s melos curativos € O0S meios
paliativos, ndo s6 os que vinham nos seus amados drabes, como os que
ele mesmo descobria, a for¢ca de sagacidade e paciéncia. Ora, todo esse
trabalho levava-lhe o melhor € o mais do tempo. Mal dormia e mal
comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora
interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questdo, € ia muitas
vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma sO palavra a D.
Evarista.
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DEUS SABE O QUE FAZ!

A 1ilustre dama, no fim de dous meses, achou-se a mais desgracada
das mulheres; caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra,
comia pouco e suspirava a cada canto. Nao ousava fazer-lhe nenhuma
queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas
padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe
perguntasse o marido o que ¢ que tinha, respondeu tristemente que nada;
depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava
tdo vitiva como dantes. E acrescentou:

— Quem diria nunca que meia dazia de lunaticos...

N3ao acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,
— os olhos, que eram a sua feigdo mais insinuante, — negros, grandes,
lavados de uma luz umida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o
mesmo que empregara no dia em que Simdo Bacamarte a pediu em
casamento. Nao dizem as cronicas se D. Evarista brandiu aquela arma
com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciéncia, ou, pelo menos,
decepar-lhe as maos; mas a conjetura ¢ verossimil. Em todo caso, o
alienista ndo lhe atribuiu outra intencdo. E ndo se irritou o grande
homem, ndo ficou sequer consternado. O metal de seus olhos ndo deixou
de ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio
quebrar a superficie da fronte quieta como a agua de Botafogo. Talvez
um sorriso lhe descerrou os labios, por entre os quais filtrou esta palavra
macia como o 6leo do Cantico:

— Consinto que vas dar um passeio ao Rio de Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chao debaixo dos pés. Nunca dos
nuncas vira o Rio de Janeiro, que posto ndo fosse sequer uma palida
sombra do que hoje ¢, todavia era alguma cousa mais do que Itaguai. Ver



o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora,
principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoacdo
interior, agora € que ela perdera as ultimas esperancas de respirar os ares
da nossa boa cidade; e justamente agora € que ele a convidava a realizar
os seus desejos de menina € moca. D. Evarista ndo pode dissimular o
gosto de semelhante proposta. Simao Bacamarte pegou-lhe na mao e
sorriu, — um sorriso tanto ou quanto filosofico, além de conjugal, em
que parecia traduzir-se este pensamento: — «Nao ha remédio certo para
as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe parece que a ndo
amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se.» E porque era homem
estudioso tomou nota da observacao.

Mas um dardo atravessou o coracdao de D. Evarista. Conteve-se,
entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se ele nao ia, ela ndo iria
também, porque ndo havia de meter-se sozinha pelas estradas.

— Ir4 com sua tia — redargiiiu o alienista.

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas ndo quisera
pedi-lo nem insinua-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes
despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais
metddico e racional que a proposta viesse dele.

— Oh! mas o dinheiro que serd preciso gastar! — suspirou D.
Evarista sem convic¢ao.

— Que importa? Temos ganho muito — disse o marido. — Ainda
ontem o escriturario prestou-me contas. Queres ver?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-
lactea de algarismos. E depois levou-a as arcas, onde estava o dinheiro.
Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados,
dobroes sobre dobroes; era a opuléncia. Enquanto ela comia o ouro com
os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a
mais pérfida das alusdes:

— Quem diria que meia duzia de lunaticos...
D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignagao:
— Deus sabe o que faz!

Trés meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher
do boticario, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em



Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguai, cinco ou seis pajens,
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a populacdo viu dali sair em
certa manhd do més de maio. As despedidas foram tristes para todos,
menos para o alienista. Conquanto as lagrimas de D. Evarista fossem
abundantes e sinceras, nao chegaram a abald-lo. Homem de ciéncia, e s6
de ciéncia, nada o consternava fora da ciéncia; e se alguma cousa o
preocupava naquela ocasido, se ele deixava correr pela multidio um
olhar inquieto e policial, ndo era outra cousa mais do que a idéia de que
algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juizo.

— Adeus! — solucaram enfim as damas e o boticario.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simao
Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo
a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do génio e do vulgo! Um
fita o presente, com todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o
futuro com todas as suas auroras.



IV

UMA TEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha buscando o Rio de
Janeiro, Simao Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia
arrojada e nova, propria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo
que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde era pouco para andar na
rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil
assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais
herodicos.

Um dia de manhda, — eram passadas trés semanas, — estando
Crispim Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-
lhe que o alienista 0 mandava chamar.

— Trata-se de negoOcio importante, segundo ele me disse —
acrescentou o portador.

Crispim empalideceu. Que negoécio importante podia ser, senao
alguma triste noticia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque
este topico deve ficar claramente definido, visto insistirem nele os
cronistas: Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram
separados um s6 dia. Assim se explicam os mondlogos que ele fazia
agora, ¢ que os famulos lhe ouviam muita vez: — «Anda, bem feito,
quem te mandou consentir na viagem de Cesaria? Bajulador, torpe
bajulador! S6 para adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora agiienta-te; anda,
agiienta-te, alma de lacaio, fracalhao, vil, miseravel. Dizes amém a tudo,
nao ¢? ai tens o lucro, biltre!» — E muitos outros nomes feios, que um
homem nao deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a
imaginar o efeito do recado € um nada. Tao depressa ele o recebeu como
abriu mao das drogas e voou a Casa Verde.



Simado Bacamarte recebeu-o com a alegria propria de um sébio, uma
alegria abotoada de circunspecao até o pescogo.

— Estou muito contente — disse ele.

— Noticias do nosso povo? — perguntou o boticario com a voz
trémula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu:

— Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma experiéncia cientifica.
Digo experiéncia, porque ndo me atrevo a assegurar desde j& a minha
1déia; nem a ciéncia € outra cousa, Sr. Soares, sendo uma investigacao
constante. Trata-se, pois, de uma experiéncia, mas uma experiéncia que
val mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até
agora uma ilha perdida no oceano da razdo; comeco a suspeitar que € um
continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticario. Depois
explicou compridamente a sua idéia. No conceito dele a insania abrangia
uma vasta superficie de cérebros; e desenvolveu isto com grande copia
de raciocinios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na histéria
¢ em Itaguai; mas, como um raro espirito que era, reconheceu o perigo
de citar todos os casos de Itaguai, e refugiou-se na historia. Assim,
apontou com especialidade alguns personagens célebres, Socrates, que
tinha um demoénio familiar, Pascal, que via um abismo a esquerda,
Maomé, Caracala, Domiciano, Caligula, etc., uma enfiada de casos e
pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades
ridiculas. E porque o boticario se admirasse de uma tal promiscuidade, o
alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até acrescentou
sentenciosamente:

— A ferocidade, Sr. Soares, ¢ o grotesco a sério.

— QGracioso, muito gracioso! — exclamou Crispim Soares
levantando as maos ao céu.

Quanto a idéia de ampliar o territério da loucura, achou-a o boticario
extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espirito, nao lhe
sofreu confessar outra cousa além de um nobre entusiasmo; declarou-a
sublime e verdadeira, e acrescentou que era «caso de matraca». Esta
expressdo nao tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo,



[taguai, que como as demais vilas, arraiais e povoagdes da colonia, nao
dispunha de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma noticia: ou por
meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Camara e da
matriz; — ou por meio de matraca. Eis em que consistia este segundo
uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, para andar as ruas
do povoado, com uma matraca na mao. De quando em quando tocava a
matraca, reunia-se gente, € ele anunciava o que lhe incumbiam, — um
remédio para sezdes, umas terras lavradias, um soneto, um donativo
eclesiastico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc.
O sistema tinha inconvenientes para a paz publica; mas era conservado
pela grande energia de divulgagdo que possuia. Por exemplo, um dos
vereadores, — aquele justamente que mais se opusera a criacdo da Casa
Verde, — desfrutava a reputacdo de perfeito educador de cobras e
macacos, ¢ alids nunca domesticara um so desses bichos; mas, tinha o
cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as
crOnicas que algumas pessoas afirmavam ter visto cascavéis dangando
no peito do vereador; afirmagdo perfeitamente falsa, mas s6 devida a
absoluta confianca no sistema. Verdade, verdade, nem todas as
institui¢des do antigo regimen mereciam o desprezo do nosso século.

— H4 melhor do que anunciar a minha idéia, ¢ praticad-la —
respondeu o alienista a insinuacao do boticéario.

E o boticario, ndo divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-
lhe que sim, que era melhor comecar pela execucao.

— Sempre havera tempo de a dar a matraca — concluiu ele.
Simao Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse:

— Supondo o espirito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr.
Soares, € ver se posso extrair a pérola, que € a razao; por outros termos,
demarquemos definitivamente os limites da razao e da loucura. A razao
¢ o perfeito equilibrio de todas as faculdades; fora dai insania, insania e
sO insania.

O vigario Lopes, a quem ele confiou a nova teoria, declarou
lisamente que nao chegava a entendé-la, que era uma obra absurda, e, se
ndo era absurda, era de tal modo colossal que ndo merecia principio de
execucao.



— Com a defini¢do atual, que ¢ a de todos os tempos — acrescentou
—, a loucura e a razdo estao perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde
uma acaba e onde a outra comega. Para que transpor a cerca?

Sobre o 1abio fino e discreto do alienista rocou a vaga sombra de uma
inten¢do de riso, em que o desdém vinha casado a comiseragdao; mas
nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. A ciéncia contentou-
se em estender a mao a teologia, — com tal seguranga, que a teologia
nao soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguai e o universo
ficavam a beira de uma revolucao.



v

O TERROR

Quatro dias depois, a populagdo de Itaguai ouviu consternada a
noticia de que um certo Costa fora recolhido a Casa Verde.

— Impossivel!
— Qual impossivel! foi recolhido hoje de manha.

— Mas, na verdade, ele ndo merecia... Ainda em cima! depois de
tanto que ele fez...

Costa era um dos cidaddos mais estimados de Itaguai. Herdara
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de el-rei D. Jodo V, dinheiro
cuja renda bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, para viver
«até o fim do mundo». Tao depressa recolheu a heranca, como entrou a
dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil a
outro, trezentos a este, oitocentos aquele, a tal ponto que, no fim de
cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de
Itaguai seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da opuléncia a
abastanca, da abastanca a mediania, da mediania a pobreza, da pobreza a
miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que
levavam o chapéu ao chao, logo que ele assomava no fim da rua, agora
batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz,
diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de
ver que os menos corteses eram justamente os que tinham ainda a divida
em aberto; ao contrario, parece que os agasalhava com maior prazer, e
mais sublime resigna¢do. Um dia, como um desses incurdveis devedores
lhe atirasse uma chalaga grossa, e¢ ele se risse dela, observou um
desafei¢coado, com certa perfidia: — «Vocé€ suporta esse sujeito para ver
se ele lhe paga.» Costa ndo se deteve um minuto, foi ao devedor e
perdoou-lhe a divida. — «Nao admira, retorquiu o outro; o Costa abriu



mao de uma estrela, que esta no céu.» Costa era perspicaz, entendeu que
ele negava todo o merecimento ao ato, atribuindo-lhe a intengdo de
rejeitar o que ndo vinham meter-lhe na algibeira. Era também
pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar
que lhe ndo cabia um tal labéu: pegou de algumas dobras, ¢ mandou-as
de empréstimo ao devedor.

«Agora espero que...» pensou ele sem concluir a frase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos;
ninguém mais pos em davida os sentimentos cavalheirescos daquele
digno cidadao. As necessidades mais acanhadas sairam a rua, vieram
bater-lhe a porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas
remendadas. Um verme, entretanto, roia a alma do Costa: era o conceito
do desafeto. Mas isso mesmo acabou; trés meses depois veio este pedir-
lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos dai a dous
dias; era o residuo da grande heranga, mas era também uma nobre
desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros.
Infelizmente nao teve tempo de ser pago; cinco meses depois era
recolhido a Casa Verde.

Imagina-se a consternacao de Itaguai, quando soube do caso. Nao se
falou em outra cousa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almogo,
outros, que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram furiosos,
sombrios, terriveis, — ou mansos, € até engragados, conforme as
versdes. Muita gente correu a Casa Verde, ¢ achou o pobre Costa,
tranqiillo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e
perguntando por que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter
com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e
compaixao, mas acrescentava que a ciéncia era a ciéncia, € que ele nao
podia deixar na rua um mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu por
ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a
procurar o terrivel médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O
alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem nao estava
no perfeito equilibrio das faculdades mentais, a vista do modo como
dissipara os cabedais que...

— Isso, ndo! isso, ndo! — interrompeu a boa senhora com energia.
— Se ele gastou tdo depressa o que recebeu, a culpa nao ¢ dele.



— Nao?

— Nao, senhor. Eu lhe digo como o negdcio se passou. O defunto
meu tio ndo era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de
nem tirar o chapéu ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de
morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como
ficou. A cara era um pimentdo; todo ele tremia, a boca escumava;
lembra-me como se fosse hoje. Entdo um homem feio, cabeludo, em
mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu agua. Meu tio (Deus lhe fale
n’alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem
olhou para ele, abriu a mao em ar de ameaca, e rogou esta praga: «Todo
o seu dinheiro nao ha de durar mais de sete anos e um dia, tdo certo
como isto ser o sino-salamdo!» E mostrou o sino-salamdo impresso no
braco. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito.

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como
punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mao polidamente, como se
o fizesse a propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A
misera acreditou; ele levou-a a Casa Verde e encerrou-a na galeria dos
alucinados.

A noticia desta aleivosia do ilustre Bacamarte langou o terror a alma
da populagdo. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem
inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora
perfeitamente ajuizada, que ndo tinha outro crime sendo o de interceder
por um infeliz. Comentava-se 0 caso nas esquinas, nos barbeiros;
edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora
dirigira a prima do Costa, a indignacao do Costa e o desprezo da prima.
E dai a vinganca. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de
estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipdtese. Historias!
Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos
chegou a murmurar que sabia de outras cousas, nao as dizia, por nao ter
certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar.

— Vocé, que ¢ intimo dele, ndo nos podia dizer o que ha, o que
houve, que motivo...
Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e

curiosa, dos amigos atonitos, era para ele uma consagragao publica. Nao
havia duvidar; toda a povoagdo sabia enfim que o privado do alienista



era ele, Crispim, o boticario, o colaborador do grande homem e das
grandes cousas; dai a corrida a botica. Tudo isso dizia o cardo jucundo e
o riso discreto do boticario, o riso e o siléncio, porque ele ndo respondia
nada; um, dous, trés monossilabos, quando muito, soltos, secos,
encapados no fiel sorriso, constante ¢ miudo, cheio de mistérios
cientificos, que ele ndo podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a
nenhuma pessoa humana.

«Ha cousay, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a pensa-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha
negocios pessoais. Acabava de construir uma casa suntuosa. SO a casa
bastava para deter e chamar toda a gente; mas havia mais, — a mobilia,
que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que se
podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas, — € o
jardim, que era uma obra-prima de arte ¢ de gosto. Esse homem, que
enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma
casa magnifica, jardim pomposo, mobilia rara. Nao deixou o negocio
das albardas, mas repousava dele na contemplacdo da casa nova, a
primeira de Itaguai, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do
que a da Camara. Entre a gente ilustre da povoagdo havia choro e ranger
de dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do
albardeiro, — um simples albardeiro, Deus do céu!

— La esta ele embasbacado — diziam os transeuntes, de manha.

De manha, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio
do jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até
que vinham chama-lo para almogar. Os vizinhos, embora o
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por tras dele, que era um
gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais
econdmico, € estaria riquissimo, se fabricasse as albardas para si
mesmo; epigrama ininteligivel, mas que fazia rir as bandeiras
despregadas.

— Agora 14 estd o Mateus a ser contemplado — diziam a tarde.

A razdo deste outro dito era que, de tarde, quando as familias saiam a
passeio (jantavam cedo) usava o Mateus postar-se a janela, bem no
centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude
senhoril, e assim ficava duas e trés horas até que anoitecia de todo. Pode



crer-se que a intengao do Mateus era ser admirado e invejado, posto que
ele ndo a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticario, nem ao padre
Lopes, seus grandes amigos. E entretanto ndo foi outra a alegacdo do
boticario, quando o alienista lhe disse que o albardeiro talvez padecesse
do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e estudava
desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa...

— Nao, senhor — acudiu vivamente Crispim Soares.

— Nao?

— H4 de perdoar-me, mas talvez ndo saiba que ele de manha
examina a obra, ndo a admira; de tarde, s3o os outros que o admiram a

ele e a obra. — E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo
até o cair da noite.

Uma volupia cientifica alumiou os olhos de Simao Bacamarte. Ou ele
nao conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis,
interrogando o Crispim, do que confirmar alguma noticia incerta ou
suspeita vaga. A explicacdo satisfé-lo; mas como tinha as alegrias
proprias de um sabio, concentradas, nada viu o boticario que fizesse
suspeitar uma inten¢do sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista
pediu-lhe o brago para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que
Simao Bacamarte dava ao seu privado tamanha honra; Crispim ficou
trémulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou
trés pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos;
ndo sO atrasavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte
elegesse alguma delas, para acompanha-lo, e o dispensasse a ele. Que
impaciéncia! que afli¢do! Enfim, sairam. O alienista guiou para os lados
da casa do albardeiro, viu-o a janela, passou cinco, seis vezes por diante,
devagar, parando, examinando as atitudes, a expressdao do rosto. O pobre
Mateus, apenas notou que era objeto da curiosidade ou admiragdo do
primeiro vulto de Itaguai, redobrou de expressao, deu outro relevo as
atitudes... Triste! triste, ndo fez mais do que condenar-se; no dia
seguinte, foi recolhido a Casa Verde.

— A Casa Verde ¢ um carcere privado — disse um médico em
clinica.

Nunca uma opinido pegou e grassou tdo rapidamente. Carcere
privado: eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguai,



— a medo, ¢ verdade, porque durante a semana que se seguiu a captura
do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas, — duas ou trés de
consideracdo, — foram recolhidas a Casa Verde. O alienista dizia que s6
eram admitidos os casos patoldgicos, mas pouca gente lhe dava crédito.
Sucediam-se as versdes populares. Vinganca, cobica de dinheiro, castigo
de Deus, monomania do proprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro
com o fim de destruir em Itaguai qualquer gérmen de prosperidade que
viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquela cidade,
mil outras explicagdes, que nao explicavam nada, tal era o produto
diario da imaginagao publica.

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher
do Crispim Soares, ¢ toda a mais comitiva, — ou quase toda, — que
algumas semanas antes partira de Itaguai. O alienista foi recebé-la, com
o boticario, o padre Lopes, os vereadores, € varios outros magistrados. O
momento em que D. Evarista pds os olhos na pessoa do marido ¢
considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da
historia moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas,
ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, balbuciou
uma palavra, e atirou-se ao consorte, de um gesto que nao se pode
melhor definir do que comparando-o a uma mistura de onga e rola. Nao
assim o ilustre Bacamarte; frio como um diagndstico, sem desengongar
por um instante a rigidez cientifica, estendeu os bracos a dona, que caiu
neles, e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dous minutos, D. Evarista
recebia os cumprimentos dos amigos, € o préstito punha-se em marcha.

D. Evarista era a esperanca de Itaguai; contava-se com ela para
minorar o flagelo da Casa Verde. Dai as aclamagdes publicas, a imensa
gente que atulhava as ruas, as flamulas, as flores e damascos as janelas.
Com o brago apoiado no do padre Lopes, — porque o eminente
Bacamarte confiara a mulher ao vigéario, e acompanhava-os a passo
meditativo, — D. Evarista voltava a cabeca a um lado e outro, curiosa,
inquieta, petulante. O vigario indagava do Rio de Janeiro, que ele nao
vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia,
entusiasmada, que era a cousa mais bela que podia haver no mundo. O
Passeio Publico estava acabado, um paraiso onde ela fora muitas vezes,
¢ a Rua das Belas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das



Marrecas! Eram mesmo marrecas, — feitas de metal e despejando agua
pela boca fora. Uma cousa galantissima. O vigario dizia que sim, que o
Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se ja o era noutro
tempo! Nao admira, maior do que Itaguai, ¢ de mais a mais sede do
governo... Mas nao se pode dizer que Itaguai fosse feio; tinha belas
casas, a casa do Mateus, a Casa Verde...

— A proposito de Casa Verde — disse o padre Lopes escorregando
habilmente para o assunto da ocasido —, a senhora vem acha-la muito
cheia de gente.

— Sim?
— E verdade. L4 esta o Mateus...
— O albardeiro?

— O albardeiro; estd o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano,

— Tudo isso doudo?
— Ou quase doudo — obtemperou padre.
— Mas entao?

O vigario derreou os cantos da boca, a maneira de quem ndo sabe
nada, ou ndo quer dizer tudo; resposta vaga, que se ndo pode repetir a
outra pessoa, por falta de texto. D. Evarista achou realmente
extraordinario que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, va; mas
todos? Entretanto, custava-lhe duvidar; o marido era um sabio, nao
recolheria ninguém a Casa Verde sem prova evidente de loucura.

— Sem duvida... sem duvida... — ia pontuando o vigario.

Trés horas depois, cerca de cingiienta convivas sentavam-se em volta
da mesa de Simao Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista
foi o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta,
metaforas, amplificagdes, apologos. Ela era a esposa do novo
Hipocrates, a musa da ciéncia, anjo, divina, aurora, caridade, vida,
consolagdo; trazia nos olhos duas estrelas, segundo a versao modesta de
Crispim Soares, ¢ dous sois, no conceito de um vereador. O alienista
ouvia essas cousas um tanto enfastiado, mas sem visivel impaciéncia.
Quando muito, dizia ao ouvido da mulher que a retérica permitia tais
arrojos sem significacdo. D. Evarista fazia esfor¢os para aderir a esta



opinido do marido; mas, ainda descontando trés quartas partes das
louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos
oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos,
pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um
discurso em que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais
singular dos reptos. «Deus», disse ele, «depois de dar ao universo o
homem e a mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divinay, (e o
orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa)
«Deus quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.»

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras,
achando a cortesanice excessiva ¢ audaciosa, interrogaram os olhos do
dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes nublado de
suspeitas, de ameacas, e, provavelmente, de sangue. O atrevimento foi
grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que
removesse qualquer episddio tragico, — ou que o adiasse, a0 menos,
para o dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa,
chegou a admitir, consigo mesma, que D. Evarista ndo merecia nenhuma
desconfianca, tdo longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples
agua-morna. Verdade ¢ que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria
do amarelo? Esta idéia fé-la tremer outra vez, embora menos; menos,
porque o alienista sorria agora para o Martim Brito, e, levantados todos,
foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Nao lhe negou que era um
improviso brilhante, cheio de rasgos magnificos. Seria dele mesmo a
idéia relativa ao nascimento de D. Evarista, ou té-la-ia encontrado em
algum autor que...? Nao, senhor; era dele mesmo; achou-a naquela
ocasido e parecera-lhe adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas
idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o épico.
Uma vez, por exemplo, compds uma ode a queda do marqués de
Pombal, em que dizia que esse ministro era o «dragdo aspérrimo do
Nada», esmagado pelas «garras vingadoras do Todoy»; e assim outras,
mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das
imagens grandes e nobres...

«Pobre mocgo!», pensou o alienista. E continuou consigo: «Trata-se de
um caso de lesdo cerebral; fendmeno sem gravidade, mas digno de
estudo...»



D. Evarista ficou estupefata quando soube, trés dias depois, que o
Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um mogo que tinha id€ias tao
bonitas! As duas senhoras atribuiram o ato a ciimes do alienista. Nao
podia ser outra cousa; realmente, a declaracio do mogo fora audaciosa
de mais.

Ciames? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos
José Borges do Couto Leme, pessoa estimavel, o Chico das Cambraias,
folgazao emérito, o escrivao Fabricio, e ainda outros? O terror acentuou-
se. Nao se sabia ja quem estava sao, nem quem estava doudo. As
mulheres, quando os maridos saiam, mandavam acender uma lamparina
a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns nao
andavam fora sem um ou dous capangas. Positivamente o terror. Quem
podia, emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a duzentos
passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amavel, conversado, polido,
tao polido que nao cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chao;
na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte bragas para ir
apertar a mao a um homem grave, a uma senhora, as vezes a um menino,
como acontecera ao filho do juiz de fora. Tinha a vocagao das cortesias.
De resto, devia as boas relagdes da sociedade nao sé aos dotes pessoais,
que eram raros, como a nobre tenacidade com que nunca desanimava
diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que
acontecia era que, uma vez entrado numa casa, nao a deixava mais, nem
os da casa o deixavam a ele, tao gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil
Bernardes, apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe disseram
um dia que o alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da
vila, mas foi logo apanhado e conduzido a Casa Verde.

— Devemos acabar com isto!
— Nao pode continuar!

— Abaixo a tirania!

— Déspota! violento! Golias!

Nao eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas ndo tardava a
hora dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelido. A idéia de
uma peticdo ao governo para que Simdo Bacamarte fosse capturado e
deportado, andou por algumas cabegas, antes que o barbeiro Porfirio a
expendesse na loja, com grandes gestos de indignagdo. Note-se, — e



essa ¢ uma das laudas mais puras desta sombria historia, — note-se que
o Porfirio, desde que a Casa Verde comecara a povoar-se tao
extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicacdo assidua
de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia
ele, deve ceder ao interesse publico. E acrescentava: — ¢ preciso
derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no
dia em que Simdo Bacamarte fizera recolher a Casa Verde um homem
que trazia com ele uma demanda, o Coelho.

— Nao me dirdo em que ¢ que o Coelho ¢ doudo? — bradou o
Porfirio.

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o
barbeiro, acerca de uns chaos da vila, era filha da obscuridade de um
alvara, ¢ nao da cobica ou 6dio. Um excelente carater, o Coelho. Os
unicos desafei¢oados que tinha eram alguns sujeitos que, dizendo-se
taciturnos, ou alegando andar com pressa, mal o viam de longe
dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava a
boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim € que
nunca estava s0, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas nao
desdenhando os outros. O padre Lopes, que cultivava o Dante, e era
inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que nao
declamasse e emendasse este trecho:

La bocca sollevo dal fero pasto
Quel seccatore...

mas uns sabiam do 6dio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oracao em latim.



Vi

A REBELIAO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram
uma representacdo a Camara. A Camara recusou aceita-la, declarando
que a Casa Verde era uma instituicao publica, e que a ciéncia ndo podia
ser emendada por votagdo administrativa, menos ainda por movimentos
de rua.

— Voltai ao trabalho — concluiu o presidente —, ¢ o conselho que
vos damos.

A irritagdo dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam
dali levantar a bandeira da rebelido, e destruir a Casa Verde; que Itaguai
ndo podia continuar a servir de cadaver aos estudos e experiéncias de
um déspota; que muitas pessoas estimaveis, algumas distintas, outras
humildes mas dignas de apreco, jaziam nos cubiculos da Casa Verde;
que o despotismo cientifico do alienista complicava-se do espirito de
ganancia, visto que os loucos, ou supostos tais, ndo eram tratados de
graca: as familias, e em falta delas a Camara, pagavam ao alienista...

— E falso — interrompeu o presidente.
— Falso?

— Ha cerca de duas semanas recebemos um oficio do ilustre médico,
em que nos declara que, tratando de fazer experiéncias de alto valor
psicologico, desiste do estipéndio votado pela Camara, bem como nada
recebera das familias dos enfermos.

A noticia deste ato tdo nobre, tdo puro, suspendeu um pouco a alma
dos rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum
interesse alheio a ciéncia o instigava; e para demonstrar o erro era
preciso alguma cousa mais do que arruagas e clamores. Isto disse o
presidente, com aplauso de toda a Camara. O barbeiro, depois de alguns



instantes de concentragdo, declarou que estava investido de um mandato
publico, e ndo restituiria a paz a Itaguai antes de ver por terra a Casa
Verde, — «essa Bastilha da razao humanay», — expressao que ouvira a
um poeta local, e que ele repetiu com muita énfase. Disse, € a um sinal
todos sairam com ele.

Imagine-se a situacdo dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, a
rebelido, a luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal, um dos vereadores,
que apoiara o presidente, ouvindo agora a denominacdo dada pelo
barbeiro a Casa Verde — «Bastilha da razdo humana», — achou-a tao
elegante, que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso
decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o
presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, o
vereador fez esta reflexao:

— Nada tenho que ver com a ciéncia; mas se tantos homens em quem
supomos juizo sao reclusos por dementes, quem nos afirma que o
alienado nao ¢ o alienista?

Sebastido Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra, e
falou ainda por algum tempo com prudéncia, mas com firmeza. Os
colegas estavam atonitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o
exemplo da ordem e do respeito a lei, ndo aventasse as suas idéias na
rua, para nao dar corpo e alma a rebelido, que era por ora um turbilhao
de atomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra:
Sebastido Freitas prometeu suspender qualquer acdo, reservando-se o
direito de pedir pelos meios legais a redug¢do da Casa Verde. E repetia
consigo, namorado: — «Bastilha da razdo humana!»

Entretanto, a arruaca crescia. JA& ndo eram trinta, mas trezentas
pessoas que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser
mencionada, porque ela deu o nome a revolta; chamavam-lhe o Canjica,
— e 0 movimento ficou célebre com o nome de revolta dos Canjicas. A
acdo podia ser restrita, — visto que muita gente, ou por medo, ou por
habitos de educacao, nao descia a rua; mas o sentimento era unanime, ou
quase unanime, € os trezentos que caminhavam para a Casa Verde, —
dada a diferenca de Paris a Itaguai, — podiam ser comparados aos que
tomaram a Bastilha.



D. Evarista teve noticia da rebelido antes que ela chegasse; veio dar-
lha uma de suas crias. Ela provava nessa ocasido um vestido de seda, —
um dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, — e ndo quis crer.

— Ha de ser alguma patuscada — dizia ela, mudando a posicao de
um alfinete. — Benedita, vé se a barra esta boa.

— Esta, sinha — respondia a mucama de cocoras no chdo —, esta
boa. Sinha vira um bocadinho. Assim. Esta muito boa.

— Nao ¢ patuscada, ndo, senhora; eles estdo gritando: «Morra o Dr.
Bacamarte! o tirano!» — dizia o moleque assustado.

— Cala a boca, tolo! Benedita, olha ai do lado esquerdo; ndo parece
que a costura estd um pouco enviesada? A risca azul ndo segue até
abaixo; estd muito feio assim; € preciso descoser para ficar igualzinho
e...

— Morra o Dr. Bacamarte! morra o tirano! — uivaram fora trezentas
vozes. Era a rebelido que desembocava na Rua Nova.

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante ndo deu
um passo, ndo fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu
instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D.
Evarista nao dera crédito, teve um instante de triunfo, um certo
movimento subito, imperceptivel, entranhado, de satisfacdo moral, ao
ver que a realidade vinha jurar por ele.

— Morra o alienista! — bradavam as vozes mais perto.

D. Evarista, se nao resistia facilmente as comocgoes de prazer, sabia
entestar com os momentos de perigo. Nao desmaiou; correu a sala
interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o
ilustre médico escrutava um texto de Averroéis; os olhos dele, empanados
pela cogitacdo, subiam do livro ao teto e baixavam do teto ao livro,
cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos
mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que ele lhe
desse atengdo; a terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se estava
doente.

— Vocé nao ouve estes gritos? — perguntou a digna esposa em
lagrimas.



O alienista atendeu entdo; os gritos aproximavam-se, terriveis,
ameacadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar
em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranqiiilo, fo1
depositd-lo na estante. Como a introdu¢do do volume desconcertasse um
pouco a linha dos dous tomos contiguos, Simao Bacamarte cuidou de
corrigir esse defeito minimo, e, alids, interessante. Depois disse a mulher
que se recolhesse, que nao fizesse nada.

— Nao, ndo — implorava a digna senhora —, quero morrer ao lado
de voceé...

Simdo Bacamarte teimou que ndo, que ndo era caso de morte; e ainda
que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama
curvou a cabeca, obediente e chorosa.

— Abaixo a Casa Verde! — bradavam os Canjicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e chegou ali no
momento em que a rebelido também chegava e parava, defronte, com as
suas trezentas cabecas rutilantes de civismo e sombrias de desespero. —
Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista
assomou na varanda. Simao Bacamarte fez um sinal pedindo para falar;
os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignacao. Entdo o
barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor siléncio a turba, conseguiu
aquietar os amigos, € declarou ao alienista que podia falar, mas
acrescentou que ndo abusasse da paciéncia do povo como fizera até
entao.

— Direi pouco, ou até nao direi nada, se for preciso. Desejo saber
primeiro o que pedis.

— Nao pedimos nada — replicou fremente o barbeiro —; ordenamos
que a Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes
que la estdo.

— Nao entendo.

— Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade as vitimas do vosso
6dio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem nao era cousa

visivel aos olhos da multidao; era uma contracao leve de dous ou trés
musculos, nada mais. Sorriu e respondeu:



— Meus senhores, a ciéncia é cousa s€ria, € merece ser tratada com
seriedade. Nao dou razdo dos meus atos de alienista a ninguém, salvo
aos mestres € a Deus. Se quereis emendar a administracio da Casa
Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim
mesmo, ndo ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vos, em
comissao dos outros, a vir ver comigo os loucos reclusos; mas nao o
faco, porque seria dar-vos razdo do meu sistema, o que nao farei a
leigos, nem a rebeldes.

Disse isto o alienista, e a multidao ficou atonita; era claro que nao
esperava tanta energia € menos ainda tamanha serenidade. Mas o
assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidao
com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para
dentro. O barbeiro tornou logo a si, e, agitando o chapéu, convidou os
amigos a demolicdo da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe
responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu
despontar em si a ambicdo do governo; pareceu-lhe entdo que,
demolindo a Casa Verde, e derrocando a influéncia do alienista, chegaria
a apoderar-se da Camara, dominar as demais autoridades e constituir-se
senhor de Itaguai. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu
nome incluido nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era
recusado por ndo ter uma posicdo compativel com tdo grande cargo. A
ocasido era agora ou nunca. Demais, fora tdo longe na arruaga, que a
derrota seria a prisao, ou talvez a forca, ou o degredo. Infelizmente, a
resposta do alienista diminuira o furor dos sequazes. O barbeiro, logo
que o percebeu, sentiu um impulso de indignagao, e quis bradar-lhes: —
Canalhas! covardes! — mas conteve-se, e rompeu deste modo:

— Meus amigos, lutemos até o fim! A salvagdo de Itaguai estd nas
vossas maos dignas e herdicas. Destruamos o carcere de vossos filhos e
pais, de vossas maes e irmads, de vossos parentes € amigos, ¢ de vos
mesmos. Ou morrereis a pado e agua, talvez a chicote, na masmorra
daquele indigno.

A multidao agitou-se, murmurou, bradou, ameagou, congregou-se
toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira
sincope, € ameacava arrasar a Casa Verde.

— Vamos! — bradou Porfirio, agitando o chapéu.



— Vamos! — repetiram todos.

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragdes que, a marche-
marche, entrava na Rua Nova.



VII

O INESPERADO

Chegados os dragdes em frente aos Canjicas, houve um instante de
estupefagdo; os Canjicas ndo queriam crer que a forca publica fosse
mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os
dragdes pararam, o capitdo intimou a multiddo que se dispersasse; mas,
conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados:

— Nao nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadaveres, podeis
toma-los; mas s6 os cadaveres; nao levareis a nossa honra, o nosso
crédito, os nossos direitos, € com eles a salvagao de Itaguai.

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais
natural. Fra a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um
excesso de confianga na absten¢do das armas por parte dos dragdes;
confianga que o capitdo dissipou logo, mandando carregar sobre os
Canjicas. O momento foi indescritivel. A multidao urrou furiosa; alguns,
trepando as janelas das casas, ou correndo pela rua fora, conseguiram
escapar; mas a maioria ficou bufando de colera, indignada, animada pela
exortacdo do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente, quando
um ter¢co dos dragdes, — qualquer que fosse o motivo, as cronicas nao o
declaram, — passou subitamente para o lado da rebelido. Este
inesperado refor¢co deu alma aos Canjicas, a0 mesmo tempo que langou
o desanimo as fileiras da legalidade. Os soldados fi¢is ndo tiveram
coragem de atacar os seus proprios camaradas, e, um a um, foram
passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto
das cousas era totalmente outro. O capitdo estava de um lado, com
alguma gente, contra uma massa compacta que o ameagava de morte.
Nao teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao barbeiro.



A revolugdo triunfante ndo perdeu um s6 minuto; recolheu os feridos
as casas proximas, € guiou para a Camara. Povo e tropa fraternizavam,
davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguai, ao «ilustre Porfirio». Este ia
na frente, empunhando tdo destramente a espada, como se ela fosse
apenas uma navalha um pouco mais comprida. A vitoria cingia-lhe a
fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo comecava a
enrijar-lhe os quadris.

Os vereadores, as janelas, vendo a multidao e a tropa, cuidaram que a
tropa capturara a multiddo, e sem mais exame, entraram e votaram uma
peti¢do ao vice-rei para que mandasse dar um més de soldo aos dragdes,
«cujo denodo salvou Itaguai do abismo a que o tinha lancado uma cafila
de rebeldes». Esta frase foi proposta por Sebastido Freitas, o vereador
dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas
bem depressa a ilusdo se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos
vereadores € ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O
presidente ndo desanimou:

— Qualquer que seja a nossa sorte — disse ele —, lembremo-nos que
estamos ao servico de Sua Majestade e do povo.

Sebastido Freitas insinuou que melhor se poderia servir a Coroa ¢ a
vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas
toda a Camara rejeitou esse alvitre.

Dai a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes,
entrava na sala da vereanca, e intimava a Camara a sua queda. A Camara
nao resistiu, entregou-se, e foi dali para a cadeia. Entdo os amigos do
barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila, em nome de
Sua Majestade. Porfirio aceitou o encargo, embora ndo desconhecesse
(acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que ndo podia dispensar
o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente anuiram. O
barbeiro veio a janela, e comunicou ao povo essas resolugdes, que o
povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a denominagao de —
«Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo.» — Expediram-
se logo varias ordens importantes, comunicacdes oficiais do novo
governo, uma exposi¢do minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de
obediéncia as ordens de Sua Majestade; finalmente, uma proclamagao
ao povo, curta, mas enérgica:



«Itaguaienses!

Uma Camara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de
Sua Majestade ¢ do povo. A opinido publica tinha-a condenado; um
punhado de cidadaos, fortemente apoiados pelos bravos dragdes de Sua
Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, € por unanime
consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, at¢ que Sua
Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real servico.
Itaguaienses! ndo vos peco sendo que me rodeeis de confianca, que me
auxilieis em restaurar a paz ¢ a fazenda publica, tdo desbaratada pela
Camara que ora findou as vossas maos. Contai com o meu sacrificio, €
ficai certos de que a coroa sera por nos.

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo
PORFIRIO CAETANO DAS NEVES»

Toda a gente advertiu no absoluto siléncio desta proclamacao acerca
da Casa Verde; e, segundo uns, ndo podia haver mais vivo indicio dos
projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, no
meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa Verde
umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras, sendo um dos
homens aparentado com o Protetor. Nao era um repto, um ato
intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira, e a vila respirou
com a esperan¢a de que o alienista dentro de vinte e quatro horas estaria
a ferros, e destruido o terrivel carcere.

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando
de esquina em esquina a proclamacgao, o povo espalhava-se nas ruas e
jurava morrer em defesa do ilustre Porfirio. Poucos gritos contra a Casa
Verde, prova de confianca na a¢do do governo. O barbeiro faz expedir
um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociagdes com o
vigario para a celebracdo de um 7e Deum, tdo conveniente era aos olhos
dele a conjun¢ao do poder temporal com o espiritual; mas o padre Lopes
recusou abertamente o seu concurso.



— Em todo caso, Vossa Reverendissima ndo se alistara entre os
inimigos do governo? — disse-lhe o barbeiro, dando a fisionomia um
aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:
— Como alistar-me, se 0 novo governo nao tem inimigos?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitdo, os vereadores
e os principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais,
se o ndo aclamavam, nao tinham saido contra ele. Nenhum dos
almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as familias
abengoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguai da Casa Verde
e do terrivel Simao Bacamarte.



VIII

AS ANGUSTIAS DO BOTICARIO

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capitulo
anterior, o barbeiro saiu do palacio do governo, — foi a denominagado
dada a casa da Camara, — com dous ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se a
residéncia de Simdo Bacamarte. Nao ignorava ele que era mais decoroso
ao governo manda-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista nao
obedecesse, obrigou-o a parecer tolerante € moderado.

Nao descrevo o terror do boticario ao ouvir dizer que o barbeiro ia a
casa do alienista. — «Vai prendé-lo», pensou ele. E redobraram-lhe as
angustias. Com efeito, a tortura moral do boticario naqueles dias de
revolucdo excede a toda a descrigdo possivel. Nunca um homem se
achou em mais apertado lance: — a privanca do alienista chamava-o ao
lado deste, a vitdria do barbeiro atraia-o ao barbeiro. Ja a simples noticia
da sublevacao tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a
unanimidade do 6dio ao alienista; mas a vitoria final foi também o golpe
final. A esposa, senhora mascula, amiga particular de D. Evarista, dizia
que o lugar dele era ao lado de Simao Bacamarte; ao passo que o
coragdo lhe bradava que ndo, que a causa do alienista estava perdida, e
que ninguém, por ato proprio, se amarra a um cadaver. «Fé-lo Catdo, ¢
verdade, sed victa Catoni», pensava ele, relembrando algumas palestras
habituais do padre Lopes; «mas Catdo ndo se atou a uma causa vencida,
ele era a propria causa vencida, a causa da republica; o seu ato, portanto,
foi de egoista, de um miseravel egoista; minha situacdo ¢ outra.»
Insistindo, porém, a mulher, ndo achou Crispim Soares outra saida em
tal crise sendo adoecer; declarou-se doente, ¢ meteu-se na cama.

— La vai o Porfirio a casa do Dr. Bacamarte — disse-lhe a mulher no
dia seguinte a cabeceira da cama —; vai acompanhado de gente.



«Vai prendé-lo», pensou o boticario.

Uma idéia traz outra; o boticario imaginou que, uma vez preso o
alienista, viriam também busca-lo a ele, na qualidade de ciimplice. Esta
idéia foi o melhor dos vesicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse que
estava bom, que ia sair; e apesar de todos os esforgos e protestos da
consorte, vestiu-se € saiu. Os velhos cronistas sao unanimes em dizer
que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do
alienista consolou grandemente a esposa do boticario; € notam, com
muita perspicacia, o imenso poder moral de uma ilusdo; porquanto, o
boticario caminhou resolutamente ao palacio do governo, nao a casa do
alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de ndo ver o barbeiro, a
quem ia apresentar os seus protestos de adesdo, ndo o tendo feito desde a
véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos funcionarios
que lhe ouviam esta declaragdo, sabedores da intimidade do boticario
com o alienista, compreenderam toda a importancia da adesdo nova, e
trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o
barbeiro nao tardava; Sua Senhoria tinha ido a Casa Verde, a negdcio
importante, mas nao tardava. Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios;
disseram-lhe que a causa do ilustre Porfirio era a de todos os patriotas;
ao que o boticario ia repetindo que sim, que nunca pensara outra cousa,
que 1sso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade.



IX

DOUS LINDOS CASOS

Nao se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que
nao tinha meios de resistir, € portanto estava prestes a obedecer. S6 uma
cousa pedia, € que o ndo constrangesse a assistir pessoalmente a
destruicao da Casa Verde.

— Engana-se Vossa Senhoria — disse o barbeiro depois de alguma
pausa —, engana-se em atribuir ao governo intencdes vandalicas. Com
razao ou sem ela, a opinido cré que a maior parte dos doudos ali metidos
estdo em seu perfeito juizo, mas o governo reconhece que a questdo ¢
puramente cientifica, e ndo cogita em resolver com posturas as questoes
cientificas. Demais, a Casa Verde ¢ uma instituicdo publica; tal a
aceitamos das maos da Camara dissolvida. H4, entretanto, — por forca
que ha de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espirito
publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava
outra cousa, o arrasamento do hospicio, a prisdo dele, o desterro, tudo,
menos...

— O pasmo de Vossa Senhoria — atalhou gravemente o barbeiro —
vem de ndo atender a grave responsabilidade do governo. O povo,
tomado de uma cega piedade, que lhe da em tal caso legitima
indignacao, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a
responsabilidade que lhe incumbe, ndo os deve praticar, a0 menos
integralmente, e tal ¢ a nossa situagdo. A generosa revolugao que ontem
derrubou uma Camara vilipendiada e corrupta, pediu em altos brados o
arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no animo do governo
eliminar a loucura? Nao. E se o governo ndo a pode eliminar, estd ao
menos apto para discrimind-la, reconhecé-la? Também nao; € matéria de



ciéncia. Logo, em assunto tdo melindroso, o governo niao pode, nao
deve, nao quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede
¢ que de certa maneira demos alguma satisfacdo ao povo. Unamo-nos, ¢
o povo sabera obedecer. Um dos alvitres aceitdveis, se Vossa Senhoria
nao indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que
estiverem quase curados, € bem assim os maniacos de pouca monta, etc.
Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma tolerdncia e
benignidade.

— Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? — perguntou
Simao Bacamarte, depois de uns trés minutos.

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que
onze mortos e vinte e cinco feridos.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos! — repetiu duas ou trés vezes
o alienista.

E em seguida declarou que o alvitre lhe ndao parecia bom, mas que ele
1a catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-
lhe véarias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa,
adesdao dos dragdes, resisténcia da Camara, etc., ao que o barbeiro ia
respondendo com grande abundéancia, insistindo principalmente no
descrédito em que a Camara caira. O barbeiro confessou que o novo
governo nao tinha ainda por si a confianca dos principais da vila, mas o
alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro,
folgaria se pudesse contar, ndo ja com a simpatia, sendo com a
benevoléncia do mais alto espirito de Itaguai, e seguramente do reino.
Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande
homem, que ouvia calado, sem desvanecimento, nem modéstia, mas
impassivel como um deus de pedra.

— Onze mortos e vinte e cinco feridos — repetiu o alienista, depois
de acompanhar o barbeiro até a porta. — Eis ai dous lindos casos de
doenga cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste
barbeiro sao positivos. Quanto a toleima dos que o aclamaram, ndo ¢
preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos. Dous
lindos casos!

— Viva o ilustre Porfirio! — bradaram umas trinta pessoas que
aguardavam o barbeiro a porta.



O alienista espiou pela janela, e ainda ouviu este resto de uma
pequena fala do barbeiro as trinta pessoas que o aclamavam:

— ... porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execugao
das vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fara pela melhor
maneira. SO vos recomendo ordem. A ordem, meus amigos, ¢ a base do
governo...

— Viva o ilustre Porfirio! — bradaram as trinta vozes, agitando os
chapéus.

— Dous lindos casos! — murmurou o alienista.



X
A RESTAURACAO

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de
cinqiienta aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O
governo, atarantado, nao sabia reagir. Jodo Pina, outro barbeiro, dizia
abertamente nas ruas que o Porfirio estava «vendido ao ouro de Simao
Bacamarte», frase que congregou em torno de Jodo Pina a gente mais
resoluta da vila. Porfirio, vendo o antigo rival da navalha a testa da
insurrei¢cdo, compreendeu que a sua perda era irremediavel, se ndo desse
um grande golpe; expediu dous decretos, um abolindo a Casa Verde,
outro desterrando o alienista. Joao Pina mostrou claramente, com
grandes frases, que o ato de Porfirio era um simples aparato, um engodo,
em que o povo nao devia crer. Duas horas depois caia Porfirio
ignominiosamente, ¢ Jodo Pina assumia a dificil tarefa do governo.
Como achasse nas gavetas as minutas da proclamacgao, da exposicao ao
vice-rei € de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa
em os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e alids
subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro
falara de uma Camara corrupta, falou este de «um intruso eivado das
mas doutrinas francesas, e contrario aos sacrossantos interesses de Sua
Majestade, etc.

Nisto entrou na vila uma for¢ca mandada pelo vice-rei, e restabeleceu
a ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio, e
bem assim a de uns cinqiienta e tantos individuos, que declarou
mentecaptos; € nao so6 lhe deram esses, como afiangaram entregar-lhe
mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas
apanhadas na primeira rebelido.



Este ponto da crise de Itaguai marca também o grau méaximo da
influéncia de Simao Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das
mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na prontidao
com que os vereadores, restituidos a seus lugares, consentiram em que
Sebastido Freitas também fosse recolhido ao hospicio. O alienista,
sabendo da extraordinaria inconsisténcia das opinidoes desse vereador,
entendeu que era um caso patologico, e pediu-o. A mesma cousa
aconteceu ao boticario. O alienista, desde que lhe falaram da
momentanea adesdo de Crispim Soares a rebelido dos Canjicas,
comparou-a a aprovagao que sempre recebera dele, ainda na véspera, e
mandou captura-lo. Crispim Soares nao negou o fato, mas explicou-o
dizendo que cedera a um movimento de terror, ao ver a rebelido
triunfante, ¢ deu como prova a auséncia de nenhum outro ato seu,
acrescentando que voltara logo a cama, doente. Simdo Bacamarte ndo o
contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror também ¢ pai da
loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais
caracterizados.

Mas a prova mais evidente da influéncia de Simao Bacamarte foi a
docilidade com que a Camara lhe entregou o proprio presidente. Este
digno magistrado tinha declarado, em plena sessdo, que ndo se
contentava, para lava-lo da afronta dos Canjicas, com menos de trinta
almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por
boca do secretario da Camara, entusiasmado de tamanha energia. Simao
Bacamarte comegou por meter o secretario na Casa Verde, e foi dali a
Camara, a qual declarou que o presidente estava padecendo da
«deméncia dos touros», um género que ele pretendia estudar, com
grande vantagem para os povos. A Camara a principio hesitou, mas
acabou cedendo.

Dai em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem nao podia dar
nascenga ou curso a mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que
aproveitam ao inventor ou divulgador, que nido fosse logo metido na
Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os
que poem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé
enfunado, ninguém escapava aos emissarios do alienista. Ele respeitava



as namoradas e ndo poupava as namoradeiras, dizendo que as primeiras
cediam a um impulso natural, e as segundas a um vicio. Se um homem
era avaro ou prodigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; dai a
alegacdo de que nao havia regra para a completa sanidade mental.
Alguns cronistas créem que Simao Bacamarte nem sempre procedia com
lisura, e citam em abono da afirmag¢ao (que nao sei se pode ser aceita) o
fato de ter alcancado da Camara uma postura autorizando o uso de um
anel de prata no dedo polegar da mao esquerda, a toda a pessoa que, sem
outra prova documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou
trés ongas de sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da
insinuagdo a Camara foi enriquecer um ourives, amigo ¢ compadre dele;
mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negdcio depois
da nova ordenagdo municipal, ndo o ¢ menos que essa postura deu a
Casa Verde uma multidao de inquilinos; pelo que, ndo se pode definir,
sem temeridade, o verdadeiro fim do ilustre médico. Quanto a razao
determinativa da captura e aposentagdo na Casa Verde de todos quantos
usaram do anel, ¢ um dos pontos mais obscuros da histéria de Itaguai; a
opinido mais verossimil ¢ que eles foram recolhidos por andarem a
gesticular, a toa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora que o0s
doudos gesticulam muito. Em todo caso ¢ uma simples conjetura; de
positivo nada ha.

— Onde ¢ que este homem vai parar? — diziam os principais da
terra. — Ah! se nds tivéssemos apoiado os Canjicas...

Um dia de manhd, — dia em que a Camara devia dar um grande
baile, — a vila inteira ficou abalada com a noticia de que a propria
esposa do alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia
ser invencao de algum gaiato. E ndo era: era a verdade pura. D. Evarista
fora recolhida as duas horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista
e interrogou-o discretamente acerca do fato.

— J& ha algum tempo que eu desconfiava — disse gravemente o
marido. — A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimonios
nao podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras
preciosas que manifestou, logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde
entdo comecei a observa-la. Suas conversas eram todas sobre esses
objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos



vestidos das damas; se uma senhora a visitava, na minha auséncia, antes
de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas
cousas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendissima ha
de lembrar-se, propods-se a fazer anualmente um vestido para a imagem
de Nossa Senhora da Matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite,
porém, declarou-se a total deméncia. Tinha escolhido, preparado,
enfeitado o vestudrio que levaria ao baile da Camara Municipal; so
hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem
perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe
ficava bem. Ontem repetiu a pergunta, ao almogo; pouco depois de
jantar fui acha-la calada e pensativa. — Que tem? — perguntei-lhe. —
Queria levar o colar de granada, mas acho o de safira tao bonito! — Pois
leve o de safira. — Ah! mas onde fica o de granada? — Enfim, passou a
tarde sem novidade. Ceamos, ¢ deitamo-nos. Alta noite, seria hora e
meia, acordo € ndo a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a
diante dos dous colares, ensaiando-os ao espelho, ora um, ora outro. Era
evidente a deméncia; recolhi-a logo.

O padre Lopes ndo se satisfez com a resposta, mas nao objetou nada.
O alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista
era de «mania suntudria», nao incuravel, ¢ em todo caso digno de
estudo.

— Conto pod-la boa dentro de seis semanas — concluiu ele.

A abnegacao do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas,
invengdes, desconfiancgas, tudo caiu por terra, desde que ele nao duvidou
recolher a Casa Verde a propria mulher, a quem amava com todas as
forcas da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe, — menos
ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios a ciéncia. Era um grande homem
austero, Hipocrates forrado de Catao.



XI

O ASSOMBRO DE ITAGUAI

E agora prepare-se o leitor para o0 mesmo assombro em que ficou a
vila, ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos
na rua.

— Todos?
— Todos.
— E impossivel; alguns, sim, mas todos...

— Todos. Assim o disse ele no oficio que mandou hoje de manha a
Camara.

De fato, o alienista oficiara a Camara expondo: — 1.°, que verificara
das estatisticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da populagdo
estavam aposentados naquele estabelecimento; 2.°, que esta deslocacao
de populacdao levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das
moléstias cerebrais, teoria que excluia do dominio da razdo todos os
casos em que o equilibrio das faculdades ndo fosse perfeito e absoluto;
3.°, que desse exame e do fato estatistico resultara para ele a convicgao
de que a verdadeira doutrina ndo era aquela, mas a oposta, e portanto
que se devia admitir como normal e exemplar o desequilibrio das
faculdades e como hipdteses patoldgicas todos os casos em que aquele
equilibrio fosse ininterrupto; 4.°, que a vista disso, declarava a Camara
que ia dar liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as
pessoas que se achassem nas condi¢des agora expostas; 5.°, que tratando
de descobrir a verdade cientifica, ndo se pouparia a esfor¢os de toda a
natureza, esperando da Camara igual dedicacdo; 6.°, que restituia a
Camara e aos particulares a soma do estipéndio recebido para
alojamento dos supostos loucos, descontada a parte efetivamente gasta



com a alimentagdo, roupa, etc.; o que a Camara mandaria verificar nos
livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguai foi grande; ndo foi menor a alegria dos
parentes ¢ amigos dos reclusos. Jantares, dang¢as, luminarias, musicas,
tudo houve para celebrar tdo fausto acontecimento. Nao descrevo as
festas por ndo interessarem ao nosso proposito; mas foram espléndidas,
tocantes e prolongadas.

E vao assim as cousas humanas! No meio do regozijo produzido pelo
oficio de Simao Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4.°,
uma frase cheia de experiéncias futuras.



XII

O FINAL DO § 4.°

Apagaram-se as lumindarias, reconstituiram-se as familias, tudo
parecia reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Camara exercia
outra vez o governo, sem nenhuma pressdo externa; o proprio presidente
e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfirio,
ensinado pelos acontecimentos, tendo «provado tudo», como o poeta
disse de Napoledo, e mais alguma cousa, porque Napoledo ndo provou a
Casa Verde, o barbeiro achou preferivel a gloria obscura da navalha e da
tesoura as calamidades brilhantes do poder; foi, € certo, processado; mas
a populagcdo da vila implorou a cleméncia de Sua Majestade; dai o
perddo. Jodao Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um
rebelde. Os cronistas pensam que deste fato € que nasceu o nosso
adagio: — ladrao que furta ladrao, tem cem anos de perddao; — adagio
imoral, € verdade, mas grandemente ttil.

Nao s6 findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum
ressentimento ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os
reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente
ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido
entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial
manifestacdo, e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e
jantares. Dizem as crdonicas que D. Evarista a principio tivera idéia de
separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tdo grande
homem venceu qualquer ressentimento de amor proprio, € o casal veio a
ser ainda mais feliz do que antes.

Nao menos intima ficou a amizade do alienista e do boticario. Este
concluiu do oficio de Simao Bacamarte que a prudéncia ¢ a primeira das



virtudes em tempos de revolugdo, e apreciou muito a magnanimidade do
alienista que, ao dar-lhe a liberdade, estendeu-lhe a mao de amigo velho.

— E um grande homem — disse ele a mulher, referindo aquela
circunstancia.

Nao ¢ preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim
Brito e outros, especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que
puderam exercer livremente os seus habitos anteriores. O proprio
Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D.
Evarista, fez agora outro em honra do insigne meédico — «cujo altissimo
génio, elevando as asas muito acima do Sol, deixou abaixo de si todos os
demais espiritos da Terra.»

— Agradeco as suas palavras — retorquiu-lhe o alienista — e ainda
me nado arrependo de o haver restituido a liberdade.

Entretanto, a Camara, que respondera ao oficio de Simao Bacamarte
com a ressalva de que oportunamente estatuiria em relagdo ao final do §
4.° tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adotada, sem debate, uma
postura autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que
se achassem no gozo do perfeito equilibrio das faculdades mentais. E
porque a experiéncia da Camara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a
cldusula de que a autorizacdo era provisodria, limitada a um ano, para o
fim de ser experimentada a nova teoria psicoldgica, podendo a Camara,
antes mesmo daquele prazo, mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse
aconselhada por motivos de ordem publica. O vereador Freitas propos
também a declaragdo de que em nenhum caso fossem os vereadores
recolhidos ao asilo dos alienados: clausula que foi aceita, votada e
incluida na postura, apesar das reclamagdes do vereador Galvdo. O
argumento principal deste magistrado ¢ que a Camara, legislando sobre
uma experiéncia cientifica, ndo podia excluir as pessoas dos seus
membros das conseqiiéncias da lei; a excegdo era odiosa e ridicula. Mal
proferira estas duras palavras, romperam os vereadores em altos brados
contra a audacia e insensatez do colega; este, porém, ouviu-os e limitou-
se a dizer que votava contra a excegao.

— A vereanga — concluiu ele — nao nos da nenhum poder especial
nem nos elimina do espirito humano.



Simado Bacamarte aceitou a postura com todas as restri¢des. Quanto a
exclusdo dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se
fosse compelido a recolhé-los a Casa Verde; a clausula, porém, era a
melhor prova de que eles ndo padeciam do perfeito equilibrio das
faculdades mentais. Nao acontecia o0 mesmo ao vereador Galvao, cujo
acerto na objec¢do feita, e cuja moderacao na resposta dada as invectivas
dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem organizado; pelo
que rogava a Camara que lho entregasse. A Camara, sentindo-se ainda
agravada pelo proceder do vereador Galvao, estimou o pedido do
alienista, e votou unanimemente a entrega.

Compreende-se que, pela teoria nova, ndo bastava um fato ou um
dito, para recolher alguém a Casa Verde; era preciso um longo exame,
um vasto inquérito do passado e do presente. O padre Lopes, por
exemplo, so6 foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do
boticario, quarenta dias. A reclusdo desta senhora encheu o consorte de
indignacdo. Crispim Soares saiu de casa espumando de colera, e
declarando as pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao
tirano. Um sujeito, adversario do alienista, ouvindo na rua essa noticia,
esqueceu os motivos de dissidéncia, e correu a casa de Simao Bacamarte
a participar-lhe o perigo que corria. Simao Bacamarte mostrou-se grato
ao procedimento do adversario, e poucos minutos lhe bastaram para
conhecer a retidao dos seus sentimentos, a boa-fé, o respeito humano, a
generosidade; apertou-lhe muito as maos, e recolheu-o a Casa Verde.

— Um caso destes ¢ raro — disse ele a mulher pasmada. — Agora
esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticario nao
arrancou as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado,
assegurando-lhe que nao era caso perdido; talvez a mulher tivesse
alguma lesdo cerebral; ia examina-la com muita atencdo; mas antes
disso ndo podia deixa-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los,
porque a astucia e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a
beleza moral que ele descobrira na esposa, disse Simao Bacamarte:

— O senhor trabalhara durante o dia na botica, mas almocara ¢
jantard com sua mulher, e c4 passard as noites, € os domingos e dias
santos.



A proposta colocou o pobre boticéario na situagdo do asno de Buridan.
Queria viver com a mulher, mas temia voltar a Casa Verde; e nessa luta
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade,
prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitir os recados de
um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as maos agradecido. Este
ultimo rasgo de egoismo pusilanime pareceu sublime ao alienista.

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas
Simao Bacamarte nao afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa,
espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo,
levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava as
duzias. Essa mesma despropor¢do confirmava a teoria nova; achara-se
enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia, conseguiu meter na Casa
Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrupulo, que o nao fez
sendo depois de estudar minuciosamente todos os seus atos, e interrogar
os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher pessoas
perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em
quem reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais, que
era perigoso deixd-lo na rua. Mandou prendé-lo, mas o agente,
desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiéncia; foi ter com um
compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho
que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em
questao.

— Entdo, parece-lhe...?

— Sem duvida: v4, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e
confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o
testamento, € acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Nao se negou o
advogado, estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as
luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A inocéncia do réu foi
solenemente proclamada pelo juiz, e a heranca passou-lhe as maos. O
distinto jurisconsulto deveu a esta experiéncia a liberdade. Mas nada
escapa a um espirito original e penetrante. Simao Bacamarte, que desde
algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciéncia, a moderagao
daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com que ele levara a
cabo uma experiéncia tdo melindrosa e complicada, e determinou



recolhé-lo imediatamente a Casa Verde; deu-lhe, todavia, um dos
melhores cubiculos.

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de
modestos, isto ¢, dos loucos em quem predominava esta perfeicao
moral; outra de tolerantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra
de leais, outra de magnanimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc.
Naturalmente, as familias e os amigos dos reclusos bradavam contra a
teoria; ¢ alguns tentaram compelir a Camara a cassar a licenca. A
Camara, porém, ndo esquecera a linguagem do vereador Galvao, e, se
cassasse a licenga, vé-lo-ia na rua, e restituido ao lugar; pelo que,
recusou. Simao Bacamarte oficiou aos vereadores, ndo agradecendo,
mas felicitando-os por esse ato de vinganga pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram
secretamente ao barbeiro Porfirio e afiangaram-lhe todo o apoio de
gente, dinheiro e influéncia na corte, se ele se pusesse a testa de outro
movimento contra a Camara e o alienista. O barbeiro respondeu-lhes que
ndo; que a ambigdo o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas
que ele se emendara, reconhecendo o erro proprio € a pouca consisténcia
da opinido dos seus mesmos sequazes; que a Camara entendera autorizar
a nova experiéncia do alienista, por um ano: cumpria, ou esperar o fim
do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Camara rejeitasse o
pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar
em suas maos, € isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu
eterno remorso.

— O que ¢ que me esta dizendo? — perguntou o alienista quando um
agente secreto lhe contou a conversacdo do barbeiro com os principais
da vila.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido a Casa Verde.
— Preso por ter cdo, preso por nao ter cao! — exclamou o infeliz.

Chegou o fim do prazo, a Camara autorizou um prazo suplementar de
seis meses para ensaio dos meios terapéuticos. O desfecho deste
episodio da cronica itaguaiense ¢ de tal ordem, e tdo inesperado, que
merecia nada menos de dez capitulos de exposicdo; mas contento-me
com um, que sera o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos
de convicgdo cientifica e abnegacao humana.



XIII

PLUS ULTRA!

Era a vez da terap€utica. Simao Bacamarte, ativo e sagaz em
descobrir enfermos, excedeu-se ainda na diligéncia e penetracdo com
que principiou a trata-los. Neste ponto todos os cronistas estdo de pleno
acordo: o ilustre alienista fez curas pasmosas, que excitaram a mais viva
admiragdo em Itaguai.

Com efeito, era dificil imaginar mais racional sistema terapéutico.
Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeicao moral que
em cada um deles excedia as outras, Simao Bacamarte cuidou em atacar
de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. Ele
aplicava a medicagdo que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; € nao
ia logo as doses maximas, — graduava-as, conforme o estado, a idade, o
temperamento, a posi¢io social do enfermo. As vezes bastava uma
casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razdo ao
alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria entdo aos
an¢is de brilhantes, as distingcdes honorificas, etc. Houve um doente,
poeta, que resistiu a tudo. Simdo Bacamarte comecgava a desesperar da
cura, quando teve a idéia de mandar correr matraca, para o fim de o
apregoar como um rival de Garg¢ao e de Pindaro.

— Fo1 um santo remédio — contava a mae do infeliz a uma comadre
—; fo1 um santo remédio.

Outro doente, também modesto, opds a mesma rebeldia a medicagao;
mas nao sendo escritor (mal sabia assinar o nome), nao se lhe podia
aplicar o remédio da matraca. Simao Bacamarte lembrou-se de pedir
para ele o lugar de secretario da Academia dos Encobertos estabelecida
em Itaguai. Os lugares de presidente e secretarios eram de nomeagao
régia, por especial graca do finado rei D. Jodo V, e implicavam o



tratamento de «Exceléncia» e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O
governo de Lisboa recusou o diploma; mas representando o alienista que
o nao pedia como prémio honorifico ou distingdo legitima, e somente
como um meio terapéutico para um caso dificil, o governo cedeu
excepcionalmente a suplica; e ainda assim nao o fez sem extraordinario
esforco do ministro da Marinha e Ultramar, que vinha a ser primo do
alienado. Foi outro santo remédio.

— Realmente, ¢ admiravel! — dizia-se nas ruas, ao ver a expressao
sadia e enfunada dos dois ex-dementes.

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental
era atacada no ponto em que a perfeicdo parecia mais solida; e o efeito
era certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade
predominante resistia a tudo; entdo, o alienista atacava outra parte,
aplicando a terapéutica o método da estratégia militar, que toma uma
fortaleza por um ponto, se por outro o ndo pode conseguir.

No fim de cinco meses € meio estava vazia a Casa Verde; todos
curados! O vereador Galvao, tdo cruelmente afligido de moderacao e
eqiiidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o
tio deixou um testamento ambiguo, e ele obteve uma boa interpretagao,
corrompendo os juizes, € embagando os outros herdeiros. A sinceridade
do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que nao
teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Nao
aconteceu o mesmo com o padre Lopes. Sabendo o alienista que ele
ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma
analise critica da versdo dos Setenta; o padre aceitou a incumbéncia, ¢
em boa hora o fez; ao cabo de dous meses possuia um livro ¢ a
liberdade. Quanto a senhora do boticario, ndo ficou muito tempo na
célula que lhe coube, e onde alias lhe ndo faltaram carinhos.

— Por que ¢ que o Crispim ndo vem visitar-me? — dizia ela todos os
dias.

Respondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; afinal disseram-lhe a
verdade inteira. A digna matrona ndo pode conter a indignacdo e a
vergonha. Nas explosdes da colera escaparam-lhe expressdes soltas e
vagas, como estas:



— Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas a
custa de ungiientos falsificados e podres... Ah! tratante!...

Simao Bacamarte advertiu que, ainda quando ndo fosse verdadeira a
acusacdo contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a
excelente senhora estava enfim restituida ao perfeito desequilibrio das
faculdades; e prontamente lhe deu alta.

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o ultimo
hospede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda ndo conheceis o
nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Nao lhe bastava ter
descoberto a teoria verdadeira da loucura; nao o contentava ter
estabelecido em Itaguai o reinado da razdo. Plus ultra! Nao ficou alegre,
ficou preocupado, cogitativo; alguma cousa lhe dizia que a teoria nova
tinha, em s1 mesma, outra e novissima teoria.

«Vejamosy, pensava ele; «vejamos se chego enfim a ultima verdade.»

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais
rica biblioteca dos dominios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo
chambre de damasco, preso a cintura por um cordao de seda, com borlas
de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo majestoso e
austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre
calva adquirida nas cogitagdes quotidianas da ciéncia. Os pés, ndo
delgados e femininos, ndo gratdos e mariolas, mas proporcionados ao
vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas nao
passavam de simples e modesto latdo. Vede a diferenga: — sé se lhe
notava luxo naquilo que era de origem cientifica; o que propriamente
vinha dele trazia a cor da moderacdo e da singeleza, virtudes tao
ajustadas a pessoa de um sabio.

Era assim que ele 1a, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta
biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as cousas que nao
fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Stibito, parou. Em pé,
diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mao direita,
aberta, ¢ o queixo na mao esquerda, fechada, perguntou ele a si:

— Mas deveras estariam eles doudos, e foram curados por mim, ou o
que pareceu cura ndao foi mais do que a descoberta do perfeito
desequilibrio do cérebro?



E cavando por ai abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros
bem organizados que ele acabava de curar eram tdo desequilibrados
como os outros. «Simy, dizia ele consigo, «eu ndo posso ter a pretensao
de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e
outra cousa existiam no estado latente, mas existiam.»

Chegado a esta conclusdo, o ilustre alienista teve duas sensagdes
contrarias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver que,
ao cabo de longas e pacientes investigagdes, constantes trabalhos, luta
ingente com o povo, podia afirmar esta verdade: — ndo havia loucos em
Itaguai; Itaguai ndo possuia um s6 mentecapto. Mas tdo depressa esta
idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro
efeito; fo1 a idéia da duvida. Pois qué! Itaguai ndo possuiria um Unico
cérebro concertado? Esta conclusao tdo absoluta nido seria por isso
mesmo erronea, € nao vinha, portanto, destruir o largo e majestoso
edificio da nova doutrina psicoldgica?

A aflicdo do egrégio Simao Bacamarte ¢ definida pelos cronistas
itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais que tém
desabado sobre 0 homem. Mas as tempestades s6 aterram os fracos; os
fortes enrijam-se contra elas e fitam o trovdo. Vinte minutos depois
alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade.

«Sim, ha de ser isso», pensou ¢le.

Isso ¢ isto. Simao Bacamarte achou em si os caracteristicos do
perfeito equilibrio mental e moral; pareceu-lhe que possuia a
sagacidade, a paciéncia, a perseveranga, a tolerancia, a veracidade, o
vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um
acabado mentecapto. Duvidou logo, € certo, € chegou mesmo a concluir
que era ilusdo; mas sendo homem prudente, resolveu convocar um
conselho de amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinido foi
afirmativa.

— Nenhum defeito?

— Nenhum — disse em coro a assembléia.
— Nenhum vicio?

— Nada.

— Tudo pertfeito?



— Tudo.

— Nao, impossivel — bradou o alienista. — Digo que ndo sinto em
mim essa superioridade que acabo de ver definir com tanta
magnificéncia. A simpatia ¢ que vos faz falar. Estudo-me e nada acho
que justifique os excessos da vossa bondade.

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o padre Lopes
explicou tudo com este conceito digno de um observador:

— Sabe a razdo por que nao vé as suas elevadas qualidades, que alias
todos nds admiramos? E porque tem ainda uma qualidade que realga as
outras: a modéstia.

Era decisivo. Simao Bacamarte curvou a cabeca, juntamente alegre e
triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se a Casa
Verde. Em vao a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que
estava perfeitamente sdo e equilibrado: nem rogos nem sugestdes nem
lagrimas o detiveram um so instante.

— A questdo ¢ cientifica — dizia ele —; trata-se de uma doutrina
nova, cujo primeiro exemplo sou eu. Retino em mim mesmo a teoria ¢ a
pratica.

— Simao! Simao! meu amor! — dizia-lhe a esposa com o rosto
lavado em lagrimas.

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convic¢ao cientifica,
trancou os ouvidos a saudade da mulher, e brandamente a repeliu.
Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e a cura de si
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses, no
mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcangar nada. Alguns
chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco, além dele,
em Itaguai; mas esta opinido, fundada em um boato que correu desde
que o alienista expirou, ndo tem outra prova sendo o boato; e boato
duvidoso, pois ¢ atribuido ao padre Lopes, que com tanto fogo realgara
as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro
com muita pompa e rara solenidade.
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