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Prefacio

Uma carta

27 de Outubro de 1995

Caro Leitor Constante,

A vida é um negoécio deveras caprichoso. A histéria que tem inicio neste
pequeno livro existe nos moldes presentes por causa de uma observagdo
ocasional feita por um agente de bens imobilidrios que nunca conheci. Isso
aconteceu ha um ano em Long Island. Ralph Vicinanza, um amigo de ha muito e
meu associado de negbcios (em esséncia, a sua atividade é comercializar no
estrangeiro os direitos relativos a livros e histérias), tinha acabado de alugar
uma casa nessa localidade. O agente da imobilidria comentou que a propriedade
“parecia ter sido tirada de uma histéria de Charles Dickens”.

Aquela observagdo continuava gravada nos pensamentos de Ralph quando
deu as boas-vindas ao primeiro convidado que recebeu, o editor britanico
Malcolm Edwards. Repetiu o comentédrio a Edwards e ambos encetaram uma
conversa trivial acerca de Dickens. Edwards mencionou que este escritor tinha
publicado muitos dos seus romances em fasciculos, quer inseridos em
suplementos de revistas, quer por si proprios sob a forma de pequenos livros
populares (publicagdes de dimensdes mais pequenas do que o livro habitual, os
quais sempre me mereceram grande apreco pela intimidade e cordialidade que
inspiram). Alguns desses romances, acrescentou Edwards, eram escritos e
revistos quase na data da publicagao; ao que tudo indica, Charles Dickens era
um romancista a quem os prazos estipulados ndo assustavam por ai além.

Os contos de Dickens em fasciculos eram imensamente populares; de fato,
eram tdo populares que um deles desencadeou uma tragédia em Baltimore. Um
vasto niumero de admiradores de Dickens apinhou-se numa doca, bem junto a
linha de 4gua; em antecipagdo a chegada do navio inglés que transportava a
bordo o fasciculo final de A Loja de Antiguidades. De acordo com o que a
histéria nos diz, véarios dos potenciais leitores foram empurrados para a agua,
tendo-se afogado.

Nao me parece que tanto Ralph como Malcolm desejassem que qualquer
pessoa se afogasse, mas tal ndo os impediu de sentirem uma certa curiosidade



quanto ao que poderia vir a acontecer, caso se experimentasse a publicacdo de
obras em fasciculos nos nossos dias. Na ocasido, nenhum deles se apercebeu de
imediato que isso ja fora feito (na realidade, ndo existe nada de novo sob o Sol),
pelo menos em duas circunstancias. Tom Wolfe publicou a primeira edi¢do do
seu romance A Fogueira das vaidades na revista Rolling Stone, e Michael
McDowell (The Amulet, Gilded Needles, The Elementals e o argumento
cinematogréfico Beetlejuice - Os Fantasmas Divertem-se) publicou um romance
com o titulo Blackwater em fasciculos de capa mole. Esse romance - uma histéria
de horror sobre uma familia do Sul com a desagradavel caracteristica familiar de
se transformarem em aligatores - ndo foi o melhor da safra de McDowell, o que
em qualquer dos casos ndo impediu que a Avon Books tivesse obtido um grande
éxito.

Mais ainda, os dois homens comegaram a especular sobre o que poderia
acontecer se um escritor de ficcdo popular tentasse publicar na nossa época um
romance em fasciculos, sob a forma de pequenos livros de bolso - livros de capa
mole de dimensdes reduzidas ao preco de uma libra ou duas na Gra-Bretanha,
ou talvez por quatro doélares nos Estados Unidos (onde a maior parte dos livros
de bolso, presentemente, é comercializada ao preco de seis dolares e noventa e
nove céntimos ou sete e noventa e nove). Alguém como Stephen King poderia
embarcar numa experiéncia interessante como essa, disse Malcolm e, a partir
dai, a conversa enveredou por tépicos diferentes.

Ralph, até certo ponto, esqueceu-se daquela idéia, embora esta tivesse
voltado a ocorrer-lhe no Outono de 1995, quando do seu regresso da Feira do
Livro de Frankfurt, um certame internacional onde todos os dias surgem
oportunidades de negodcio para agentes literarios estrangeiros como Ralph.
Juntamente com outros assuntos, a maior parte dos quais mereceu
automaticamente a minha recusa, abordou a idéia da edicdo desses pequenos
tasciculos.

No entanto, esta ultima questao nao teve uma recusa automatica; ao
contrario da sugestdo de uma entrevista na Playboy japonesa ou uma digressao
com todas as despesas pagas pelas republicas do Béltico, esta acendeu uma
centelha na minha imaginacdo. Ndo me tenho na conta de um Dickens da era
moderna - se tal pessoa existe, provavelmente ela serd John Irving ou Salman
Rushdie - contudo, sempre gostei de histérias narradas em episédios. E uma
forma literdria com que deparei pela primeira vez no Saturday Evening Post e
que me agradou, porque o final de cada episédio tinha o efeito de quase tornar o
leitor num participante, em paralelo com o escritor: tinha-se pela frente toda
uma semana em que se poderia tentar imaginar o desenrolar da agdo. Além
disso, uma pessoa lia e experimentava essas histérias com maior intensidade,
pelo menos era essa a impressdo que eu tinha, porque eram racionadas. Era



impossivel ler sofregamente, ainda que fosse isso o que se pretendesse (e se o
enredo fosse bom, era o que se faria).

No entanto, melhor do que tudo, em minha casa elas eram freqiientemente
lidas em voz alta - numa determinada noite seria o meu irmao David, no dia
seguinte a leitura caberia a mim proéprio, a minha méae lia na terceira noite, apds
o que a leitura seria retomada pelo meu irmao. Era uma ocasido rara em que
podiamos desfrutar em conjunto de uma obra literéria, tal como desfrutdvamos
dos filmes a que assistiamos e dos programas de televisdo (Rawhide, Bonanza,
Route 6, que costumédvamos ver; era um acontecimento que tinha lugar em
familia. S6 anos mais tarde é que vim a descobrir que os romances de Dickens
haviam constituido acontecimentos partilhados pelas familias da sua época,
quase da mesma maneira, com a diferenca de que essas pessoas agonizavam a
beira das lareiras pela sorte de Pip, Oliver e David Copperfield ao longo de
varios anos em vez de um par de meses (nem as séries mais alongadas do Post
ultrapassavam muito mais do que oito fasciculos).

Havia ainda um outro aspecto que me agradava bastante relativamente a
esta idéia; um incentivo que eu desconfiava que s6 os escritores de romances de
suspense, ou de historias fantasmagoricas, é que poderiam apreciar em toda a
sua amplitude: numa histéria publicada em fasciculos, o escritor consegue ter
uma ascendéncia sobre o leitor que ndo tem em nenhuma outra forma literaria:
colocando o assunto de uma forma bastante simples, Leitor Constante, é-lhe
impossivel folhear umas paginas para a frente, a fim de ver como é que a
histéria acaba. Ainda me recordo de uma ocasidao em que entrei na nossa sala de
estar, teria eu uns doze anos, e vi a minha mae sentada na sua cadeira de
balango preferida, a espreitar as paginas finais de um livro de bolso da Agatha
Christie, enquanto o dedo marcava a pagina onde ela ia, e que seria a volta da
namero cinqiienta. Fiquei estarrecido e disse-lho (ndo se esquecam que nessa
altura eu tinha doze anos, uma fase da vida em que os rapazes comecam a
compreender vagamente que sabem tudo), dando-lhe a entender que o fato de
se ler o final de um romance de mistério antes de se chegar 14 era a mesma coisa
que comer o recheio dos bolos com creme e depois deitar fora o resto do bolo. A
minha mae soltou aquela sua maravilhosa gargalhada em que nao se detectava o
minimo constrangimento, dizendo-me que talvez fosse assim, mas que, por
vezes, ndo era capaz de resistir a essa tentacdo. A cedéncia perante as tentagdes
era um conceito que eu podia compreender facilmente; apesar de s6 ter doze
anos, ja o fizera muitas vezes. Ora, aqui estd finalmente uma cura divertida para
essa tentagcdo. Até o ultimo fasciculo chegar as livrarias, ninguém sabera como é
que o enredo de A espera de Um Milagre - The Green Mile terminara... e, muito
possivelmente, eu também nao.

Embora ndo houvesse maneira de ele o ter sabido antecipadamente, Ralph



Vicinanza abordou o assunto de um romance em fasciculos numa altura em que,
para mim, era o momento perfeito em termos psicolégicos. Ja ha algum tempo
que eu andava a acalentar uma idéia para uma histéria relativa a um assunto
que sempre desconfiara que acabaria por abordar: a cadeira elétrica. A Velha
Faisca fascinava-me desde que vira o meu primeiro filme com James Cagney, e
as primeiras narrativas que li sobre o corredor da morte (num livro cujo titulo
era Twenty Thousand Years in Sing Sing, escrito por Lewis E. Lawes) excitaram
a faceta mais sombria da minha imaginacdo. Qual seria a sensagdo, perguntava
eu a mim mesmo, de percorrer aqueles tltimos quarenta metros até a cadeira
elétrica, sabendo antecipadamente que a morte nos esperava? O que se sentiria
ao desempenhar o papel do homem cuja missdo era prender o condenado com
correias a cadeira... ou acionar a alavanca do quadro elétrico? O que é que aquela
espécie de tarefa exigiria de um individuo? Ainda mais sinistro, o que é que
poderia acrescentar a uma pessoa?

De uma maneira que se resumia sempre a algumas tentativas explora-
torias, eu tinha experimentado estas nogdes basicas numa série de trabalhos ao
longo dos ultimos vinte ou trinta anos. J4 escrevera um romance de éxito cuja
acao de tinha mais corria na prisao (Os Condenados de Shawshank), ou menos
chegado a conclusdao de que, provavelmente, aquela seria a minha dnica
incursdo nesse tema quando esta idéia comegou a tomar corpo na minha mente.
Havia varios aspectos neste assunto que me agradavam, mas nada mais que a
voz essencialmente decente do narrador, honesto, discreto talvez um pouco
assombrado, ele é o narrador ao estilo de Stephen King, se é que tal coisa
alguma vez existiu. Nesta conformidade, lancei-me ao trabalho, comecando e
parando. A maior parte do segundo capitulo foi escrito durante uma espera
forcada, devido a chuva, no Parque Fenway!

Quando Ralph me telefonou, eu j& tinha preenchido um bloco de
apontamentos com paginas manuscritas de A espera de Um Milagre - The Green
Mile, e compreendi que estivera a estruturar um romance, quando deveria ter
gasto 0 meu tempo a arrumar a minha mesa de trabalho, para poder trabalhar
na revisao de um livro que ja tinha escrito, Desperation. No ponto em que ja me
encontrava em relacdo a Mile, habitualmente s6 existem duas escolhas: por a
obra de lado (para muito provavelmente nunca mais lhe pegar) ou remeter tudo
0 mais para segundo plano e prosseguir, dando forma ao enredo.

Foi entdo que Ralph sugeriu uma terceira alternativa possivel: uma
narrativa que poderia ser escrita da mesma maneira que viria a ser lida - em
fasciculos. Também me agradava o aspecto deveras arriscado que envolvia
aquela tarefa: ndo cumpras os compromissos assumidos, e de repente terds um
milhdo de leitores que clamardo em simultaneo, e aos uivos, pelo teu sangue.
Ninguém tem melhor conhecimento desta particularidade do que eu préprio, a



ndo ser o meu secretario, Juliann Eugley; todas as semanas recebemos dezenas
de cartas encolerizadas que exigem o novo livro do ciclo de Dark Tower
(paciéncia, seguidores de Roland; mais ou menos outro ano e a vossa espera
chegard ao fim, prometo-vos). Uma dessas cartas vinha acompanhada por uma
Polaroid que mostrava um ursinho de peltcia acorrentado, com uma mensagem
escrita em letras recortadas de cabecalhos de jornais, assim como de capas de
revistas: PUBLIQUE O PROXIMO LIVRO DA DARK TOWER IMEDIATA-
MENTE OU O URSO MORRE, dizia essa mensagem. Pendurei-a no meu
gabinete para recordar a mim mesmo tanto a responsabilidade que assumira,
como o fato maravilhoso de ter pessoas que efetivamente se interessavam - um
pouco - pelas criaturas que eram fruto da imaginacgao do escritor.

Seja como for, decidi publicar A espera de Um Milagre - The Green Mile
numa série de pequenos fasciculos de capa mole, ao estilo do século xix, e s6
espero que me escrevam e me digam: (a) se gostaram da histéria e (b) se vos
agradou o sistema de publicagdo, pouco utilizado mas bastante divertido. Nao
hd davida que deu energia a passagem a papel da narrativa, embora de
momento (um fim de dia chuvoso de Outubro de 1995) ela esteja longe de estar
concluida, apesar de ja se encontrar na forma de rascunho e o fim do enredo
continua um pouco em duavida. Mas isso faz parte do empolgamento de toda a
histéria. Nesta fase, é como se me encontrasse a conduzir por entre um manto
espesso de nevoeiro, com o acelerador a fundo.

Acima de tudo, gostaria de vos dizer que, embora possam obter desta
leitura apenas metade do prazer que eu senti ao escrevé-la, ndo nos teremos
saido nada mal. Apreciem esta histéria... e porque ndo lé-la em voz alta na
companhia de um amigo? Ainda que nao haja outro motivo, encurtara o periodo
de espera até que o préoximo fasciculo seja posto a venda na vossa banca de
jornais ou livraria.

Entretanto, espero que vivam com cuidado e que sejam generosos uns para
com os outros.

STEPHEN KING



Parte Um

As duas raparigas mortas

1

Isto aconteceu em 1932, quando a penitenciaria estadual ainda se situava
em Cold Mountain... Bem como, é claro, a cadeira elétrica.

Os reclusos costumavam dizer piadas acerca da cadeira, da forma que as
pessoas tém por habito trocar sempre daquilo que lhes incute medo, sem que
consigam afastar-se dessas mesmas coisas. Chamavam-lhe “Velha Faisca” ou
“Grande Fritadeira”. Diziam piadas relativas a conta da eletricidade, e como o
diretor Moores iria cozinhar o seu peru do jantar do Dia de Agdo de Gracas
desse Outono, uma vez que a mulher, Melinda, se encontrava demasiado doente
para poder cozinhar.

No entanto, para os que eram realmente obrigados a sentar-se nessa
cadeira, o humor desaparecia rapidamente da situagdo. Durante o periodo de
tempo que passei em Cold Mountain, tive oportunidade de assistir a setenta e
oito execugdes (este € um namero em relagdo ao qual nunca me senti
confundido; recordar-me-ei dele até mesmo no meu leito de morte) e tenho a
impressdo de que; para a maioria desses homens, a verdade do que estava a
acontecer-lhes penetrava finalmente nas suas mentes no momento em que
sentiam os tornozelos a serem presos ao carvalho so6lido das pernas da Velha
Faisca. Fra nessa altura que se instalava a percepc¢do (que se podia ler nos seus
olhos e que se traduzia numa expressao de frio desalento) de que as proprias
pernas haviam chegado ao termo da sua carreira. O fluxo sanguineo continuava
a deslizar pelos seus organismos, os musculos continuavam fortes; no entanto,
estavam acabados, jamais voltariam a percorrer outro quilémetro pelo campo,
tdo-pouco voltariam a ter a oportunidade de dancar com uma rapariga num
baile no celeiro. Os clientes da Velha Faisca tomavam conhecimento das suas
mortes dos artelhos para cima. Havia um saco de seda negra que lhes cobria a
cabecga, depois de terem concluido os seus derradeiros comentarios incoerentes e
em grande parte desarticulados. Em principio, aquilo era em seu beneficio; eu
sempre estive convencido de que na realidade se destinava a nds, para nos
impedir de presenciar a pavorosa vaga de terror que se espelhava nos seus olhos
quando percebiam que estavam prestes a morrer com os joelhos dobrados.

Em Cold Mountain nao existia um corredor da morte, apenas o Bloco E,



distanciado dos outros quatro e tendo mais ou menos um quarto do seu
tamanho, construido em tijolo em vez de madeira, com um telhado horrivel de
metal na sua cor natural, que durante o sol do Verdo cintilava como se fosse um
globo ocular em delirio. No interior, havia seis celas, trés de cada lado de um
amplo corredor central; cada uma delas tinha quase o dobro do tamanho das
celas existentes nos outros quatro blocos. Também eram ocupadas por um tnico
recluso. Umas acomodacdes fantasticas, levando em consideragdo que se tratava
de uma prisao (especialmente durante a década de 30); todavia, os prisioneiros
té-las-iam trocado de bom grado por qualquer cela nos outros quatro blocos.
Acreditem em mim, eles ndo teriam mostrado a minima hesitacao.

Nunca houve um tnico periodo durante todos os anos que ocupei o lugar
de superintendente de bloco celular em que essas seis celas estivessem ocupadas
ao mesmo tempo - gragas a Deus pelos pequenos favores. Quatro era o niimero
maximo, negros e brancos a mistura (em Cold Mountain nado se verificava
qualquer tipo de segregacdo racial entre os mortos-vivos); aquele lugar era um
pequeno pedaco do inferno. Um destes reclusos era uma mulher, a Beverly
McCall. Era tdo negra como o as de espadas e de uma beleza tdo grande como o
pecado que nunca temos a coragem de cometer. Suportara seis anos de
espancamentos por parte do marido, embora ndo estivesse disposta a agtientar a
sua traicdo por um s6 dia que fosse. Na noite em que descobriu que ele a
enganava, fez uma espera ao infeliz Lester McCall, conhecido pelos amigos (e,
presumivelmente, pela sua amante de duracao extremamente curta) pelo nome
de Cutter, tendo-se colocado ao cimo das escadas que davam acesso ao
apartamento por cima da barbearia do marido. Esperou até ele ter o sobretudo
meio despido e deixou cair as suas entranhas infiéis nos sapatos de duas
tonalidades que ele usava. Serviu-se de uma das navalhas do préprio Cutter
para o esquartejar. Duas noites antes do seu encontro marcado com a Velha
Faisca, chamou-me a sua cela para me dizer que fora visitada em sonhos pelo
seu pai espiritual africano. Este dera-lhe instru¢des para que se libertasse do seu
nome de escrava, a fim de morrer com o seu apelido de mulher livre, Matuomi.
Foi esse o0 seu pedido, que a sua sentenga de morte fosse lida com o nome de
Beverly Matuomi. Imagino que o seu pai espiritual ndo lhe tenha atribuido um
nome proprio, ou pelo menos um que ela pudesse identificar. Eu disse-lhe que
sim, que ndo haveria qualquer problema em satisfazer o seu pedido. Uma das
coisas que aqueles anos em que trabalhei como mandao-chefe me ensinaram foi
nunca recusar o pedido de um condenado, a menos que a isso fosse
absolutamente forcado. No caso de Beverly Matuomi, tal ndo fez a minima
diferenca, fosse de que maneira fosse. O governador do estado telefonou no dia
seguinte, por volta das trés da tarde, comunicando que a pena havia sido
comutada para prisdao perpétua, a ser cumprida nas instalagdes penais para
mulheres de Grassy Valley - todas penais e sem pénis, como costumé&vamos



dizer nessa época. Deixem-me que vos confesse que fiquei bastante satisfeito por
ver o traseiro arredondado da Bex seguir para a esquerda, em vez de para a
direita, quando ela se apresentou junto da minha mesa de trabalho.

Mais ou menos trinta e cinco anos mais tarde - tinham de ser pelo menos
trés décadas e meia - li esse nome na pagina do jornal onde eram publicados os
anancios de 6bito, por baixo da fotografia de uma senhora de raga negra, de
faces magras e com uma nuvem de cabelo encanecido, que usava uns 6culos com
armacgoes de osso. Era a Beverly. Tinha passado os tltimos dez anos da sua vida
em liberdade, de acordo com o que o 6bito dizia, e conseguira salvar a biblioteca
da pequena cidade de Raines Falls quase sem ajuda. Também ensinara catequese
aos domingos, tendo sido muito acarinhada naquela cidade dos confins do
mundo. BIBLIOTECARIA MORRE DE ATAQUE CARDIACO, rezava o
cabecalho, e abaixo deste, num tipo mais pequeno, como se tivesse sido um
pensamento que ocorrera no ultimo minuto: Cumpriu pena durante mais de
vinte anos por homicidio. S6 os olhos, grandes e cintilantes por detras dos 6culos
com armagdes de 0sso, é que eram os mesmos. Os olhos de uma mulher que até
mesmo aos setenta anos ndo hesitaria em retirar uma navalha do liquido
desinfetante azul, caso a necessidade lhe parecesse premente. Sabemos como sao
0s assassinos, ainda que acabem a sua vida como velhinhas que ocupam a
posicao de bibliotecarias em pequenas cidades meio adormecidas. Pelo menos
temos a obrigacdo de saber, quando passamos tanto tempo a vigiar homicidas,
tal como eu proprio. S6 houve uma ocasido em que questionei a natureza das
minhas fungdes. Estou convencido de que foi isso que me levou a escrever esta
narrativa.

O amplo corredor no centro do Bloco E tinha o chao revestido a lindleo, da
tonalidade de limas velhas; assim, o que nas outras prisdes se chamava “Ultima
Milha”, na de Cold Mountain era conhecido por “Milha Verde”. Calculo que
teria a extensao de sessenta passos de sul a norte, desde um extremo ao outro.
Ao fundo situava-se a cela do isolamento. Na extremidade do topo havia uma
espécie de entroncamento. Uma viragem a esquerda significava a vida - isto §,
no caso de se apelidar de vida aquilo que se passava no patio, onde o sol incidia,
inclemente, enquanto se faziam os exercicios fisicos; grande numero dos
reclusos vivia ali ao longo de muitos anos, sem que se lhes detectassem
quaisquer efeitos secundarios aparentes. Ladrdes e piromaniacos, criminosos
que haviam incorrido em ofensas sexuais, todos eles falavam entre si do que
tinham a falar, davam as suas caminhadas e procediam as suas pequenas
transacoes.

No entanto, uma viragem a direita e tudo era inteiramente diferente. Em
primeiro lugar, ia-se a0 meu gabinete (onde a alcatifa também era esverdeada,
uma coisa que eu pensava constantemente em alterar, mas que por qualquer



razdo acabei sempre por nunca fazer), tendo a pessoa em questdao de se
apresentar em frente da minha secretéria, a qual era flanqueada pela bandeira
americana a esquerda e pela bandeira do estado a direita. Na parede mais
afastada existiam duas portas. Uma dava acesso a uns pequenos lavabos que
eram utilizados por mim e pelos guardas prisionais do Bloco E (por vezes, até
mesmo o diretor Moores se servia daquela casa de banho); a outra abria para
uma espécie de sala de arrecadagao. Era para ali que se acabava por ir, no caso
de se ter de percorrer a Milha Verde.

Tratava-se de uma porta pequena - sempre que eu a transpunha era
obrigado a baixar a cabega, e o John Coffey foi forcado a sentar-se para poder
transpo-la. Tinha-se acesso a um pequeno patamar, descendo-se depois trés
degraus em cimento até a um chdo de madeira. Era uma sala esquélida e sem
aquecimento que tinha um telhado de metal, exatamente igual ao do bloco que
lhe ficava adjacente. Durante o Inverno, fazia ali frio suficiente para se poder
observar a respiracdo a condensar-se, mas era sufocante ao longo do Verdo.
Durante a execu¢do do Elmer Manfred - o que estou em crer ocorreu em Julho
ou Agosto de 1930 - tivemos nove testemunhas que desfaleceram.

No lado esquerdo da arrecadacdo - uma vez mais - existia a vida.
Ferramentas (todas presas em estruturas cobertas por correntes, como se fossem
carabinas em vez de pés e picaretas), artigos secos, sacos de sementes que na
Primavera eram semeadas nos jardins da penitencidria, caixas de papel
higiénico, grades com materiais para a serralharia da prisdo... até mesmo sacos
de cal para marcar as linhas do campo de basquetebol e de futebol - os
condenados costumavam jogar naquilo que era conhecido por “Pastagem”, e as
tardes de Outono eram ansiosamente aguardadas em Cold Mountain.

A direita - uma vez mais - a morte. A prépria Velha Faisca instalada num
estrado de tdbuas no canto sudeste da arrecadagdo, com as suas pernas de
carvalho s6lido, bracos largos também de carvalho que haviam absorvido o suor
aterrorizado de muitos homens durante os derradeiros minutos das suas vidas, e
o capacete de metal, o qual habitualmente se encontrava pendurado nas costas
da cadeira de uma forma a dar nas vistas, qual capacete de robé num livro de
banda desenhada do Buck Rogers. Dele saia um cabo elétrico, que passava
através de um orificio circular recortado num bloco de cimento da parede, que
se encontrava por detrds da cadeira. Ao lado havia um balde de zinco
galvanizado. Caso se olhasse para o seu interior, ver-se-ia um circulo de esponja
cortado exatamente a medida para poder acomodar o capacete de metal. Antes
de uma execugao, era mergulhado em salmoura, para que a passagem da
corrente direta, através do cabo elétrico e da esponja, se fizesse nas melhores
condicOes e entrasse no cérebro do condenado.
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1932 foi o ano do John Coffey. Os pormenores poderiam ser encontrados
nos jornais, onde continuariam para alguém interessado poder consulté-los -
alguém que tivesse mais energia do que um homem ja muito envelhecido que
definhava no fim da vida, num lar da Jérgia para a terceira idade. Recordo-me
bem de que esse Outono foi de muito calor; extremamente quente. Um més de
Outubro que mais se assemelhara a Agosto, e a mulher do diretor, Melinda,
esteve internada durante algum tempo no hospital de Indianola. Também foi
nesse Outono que tive a maior infeccdo urindria da minha vida; ndo foi tao
grave que me obrigasse a ser também hospitalizado, embora quase
suficientemente grave para que eu desejasse a morte de cada vez que tinha de
verter dguas. Foi o Outono do Delacroix, o pequeno francés calvo que tinha um
rato, aquele que costumava aparecer no Verdo e que fazia aquele truque
engracado com o carretel. Mas, acima de tudo, aquele foi o Outono em que o
John Coffey deu entrada no Bloco E, tendo sido condenado a morte pelo crime
de estupro e assassinio das gémeas Detterick.

Durante cada um dos turnos havia quatro ou cinco guardas no bloco,
apesar de muitos deles serem temporarios. O Dean Stanton, o Harry Terwilliger
e o Brutus Howell (os homens chamavam-lhe “Brutal”, mas isso ndo passava de
uma simples brincadeira, ele ndo faria mala uma mosca, salvo se a isso fosse
forcado, a despeito da sua constituicdo fisica) ja estdo todos mortos, o mesmo
acontecendo com o Percy Wetmore, o qual, efetivamente, era brutal.., e
estupido. A presenca do Percy no Bloco E nao tinha qualquer razdo de ser, pois
era um local onde um carater malévolo se mostrava inttil e por vezes perigoso;
porém, como ele tinha lagos familiares por afinidade com o diretor, fora
autorizado a trabalhar ali.

Foi o Percy Wetmore quem conduziu o Coffey até ao bloco soltando o
supostamente tradicional grito de “Homem morto a caminhar! Homem morto a
caminhar, a passar por aqui!”

O tempo continuava a estar tdo quente quanto as dobradigas das portas do
inferno, fosse ele Outubro ou ndo. A porta que dava acesso ao patio onde
tinham lugar os exercicios fisicos abriu-se, deixando entrar uma torrente de
grande luminosidade, acompanhada do maior homem que alguma vez me foi
dado ver, com a excecdo de alguns tipos que jogam basquetebol e que se véem
no televisor que temos no “Centro Recreativo” desta casa para cabecudos
atoleimados, onde eu acabei por vir parar. Estava preso com correntes que lhe
manietavam os bragos junto ao peito do tamanho de um barril de dgua; tinha
grilhetas nos tornozelos, arrastando uma corrente que as unia e a qual produzia



o som de uma cascata de moedas, enquanto era arrastada pelo corredor de
linéleo cor de lima que existia entre as celas. O Percy Wetmore mantinha-se
num dos lados do homem, e no outro o escanzelado minorca do Haily
Terwilliger; pareciam criangas a caminhar junto de um urso que acabara de ser
capturado. Até o Brutus Howell dava a impressdao de ser um garoto junto do
Coffey, e ndo esquecamos que o Brutal media quase dois metros e era
igualmente entroncado, um jogador de futebol norte-americano que jogava ao
ataque, o qual ganhara uma bolsa para poder jogar pela Universidade Estadual
da Luisiana, até que chumbou e foi obrigado a regressar a casa, de volta aos
sulcos da terra.

O John Coffey era um individuo de raca negra, tal como o era a maior
parte dos homens que passavam algum tempo no Bloco E antes de serem
executados ao colo da Velha Faisca, e tinha mais de dois metros. No entanto, nao
era tdo esguio como os tipos do basquetebol que apareciam na televisdo - era
largo de ombros e possuia um térax portentoso, vendo-se os musculos fortes por
todo o corpo. Tinham-lhe dado o maior par de calcas de ganga que havia em
armazém, embora a bainha lhe desse pelo meio da barriga das pernas
entroncadas e cheias de cicatrizes. A camisa mantinha-se aberta até abaixo do
peito, enquanto as mangas acabavam algures nos antebragos. Numa das suas
maos enormes trazia um boné, o que até era melhor; caso estivesse colocado na
sua cabeca calva, que mais parecia uma bola de mogno luzidio, ter-se-ia
assemelhado ao boné que os macacos dos tocadores de realejo costumavam usar,
com a Unica diferenca que seria azul em vez de vermelho. Parecia capaz de
rebentar as correntes que o manietavam com tanta facilidade como qualquer
pessoa poderia rasgar as fitas de um presente de Natal, todavia, quando se
olhava para o seu rosto, sabia-se que nao faria nada que se assemelhasse a isso.
Nao tinha uma expressdo lorpa - embora essa fosse a opinido que o Percy havia
formado; ndo foi preciso muito tempo para o Percy ter comecado a chamar-lhe
mentecapto - mas dava a impressdo de que se sentia perdido. Continuava a
olhar em seu redor como se tentasse compreender onde é que se encontrava.
Talvez mesmo para descobrir quem ele proprio era. O meu primeiro
pensamento foi de que ele se parecia com um Sansao negro... com a diferenca de
que seria depois de Dalila lhe ter rapado a cabeca com a sua pequena mao infiel,
tendo-lhe extorquido todo o gosto pela vida.

- Homem morto a caminhar! - troava a voz do Percy, arrastando o homem
de aspecto ursino pela algema que lhe rodeava o pulso, como se acreditasse
realmente que tinha poder para o deslocar, ainda que o Coffey decidisse que ndo
desejava fazer mais qualquer movimento de sua livre vontade. O Harry néo fez
o minimo comentario, embora exibisse uma expressdao de constrangimento. -
Homem morto...



- Ja chega dessa conversa - atalhei eu da cela que fora destinada ao Coffey;
aguardava sentado em cima da sua tarimba. E claro que eu fora avisado da sua
chegada, estava ali para lhe dar as boas-vindas e me responsabilizar por ele, mas
ndo tinha a mais pequena nocdo do seu tamanho até o ver. O Percy brindou-me
com um olhar que dizia que todos nds sabiamos que eu era um idiota (exceto,
como ¢é evidente, o mentecapto gigantesco, o qual s6 sabia violar e assassinar
menininhas), mas nao disse nada.

Os trés detiveram-se do lado de fora da porta da cela, que se mantinha
aberta em cima das calhas por onde corria. Acenei para o Harry que me
perguntou:

- Tem a certeza de que quer ficar ali dentro com ele, chefe? - Nao haviam
sido muitas as vezes em que eu tivera oportunidade de ver o Harry dar mostras
de nervosismo; ele mantivera-se firmemente ao meu lado quando dos tumultos
que tinham ocorrido havia seis ou sete anos, sem nunca ter vacilado, até mesmo
quando comecaram a circular rumores de que alguns dos amotinados possuiam
armas... Todavia, naquele momento, ndo conseguia ocultar o nervosismo que o
invadia.

- Tencionas criar-me problemas, vadio? - perguntei, continuando sentado a
beira da tarimba e tentando ndo deixar transparecer o quanto me sentia um
desgracado: a infeccdo urindria que mencionei anteriormente ainda ndo tinha
atingido a gravidade que mais tarde veio a ter, mas deixem que vos diga que ndo
era nenhum piquenique na praia.

O Coffey abanou lentamente a cabega - uma vez para a esquerda e outra
para a direita, parando em seguida ao meio. Logo que os seus olhos me
encontraram nunca mais voltaram a largar-me.

O Harry segurava numa pequena prancha de madeira, a qual estavam
presos os impressos referentes a admissdo do Coffey.

- Entrega-lhe os papéis - ordenei eu ao Harry. - Coloca-os na méao dele.

O Harry fez como eu o havia instruido. O gigantesco rafeiro aceitou a
papelada como se fosse um sondmbulo.

-- Agora entregamos, vadio - acrescentei, e o Coffey obedeceu, com as
correntes a chocalharem e a arrastarem. Para transpor a porta da cela, foi
obrigado a vergar a cabeca.

Com o olhar percorri-o de alto a baixo, para poder abarcar toda a sua
estatura, certificando-me de que ndo se tratava de uma ilusao de 6ptica. Era real:
um pouco acima de dois metros de altura. O peso que fora indicado rondava os



cento e quarenta quilogramas, mas acho que era apenas uma estimativa; deveria
pesar uns cento e sessenta quilos. Por baixo do espago reservado as cicatrizes e
demais marcas de identificagdo, via-se uma palavra em letras de imprensa, na
escrita laboriosa do Magnusson, o antigo prisioneiro de confianca que
trabalhava nos registros: Numerosas.

Ergui o olhar. O Coffey tinha-se deslocado um pouco para um dos lados, o
que me permitia ver o Harry de pé do outro lado do corredor, em frente da cela
do Delacroix - este era o nosso tnico encarcerado no Bloco E, na altura em que o
Coffey chegou. O Del era um homem esguio com uma acentuada calvicie,
exibindo a expressdo preocupada de um contabilista que sabia que o desfalque
que cometera seria descoberto dentro em pouco. O rato que ele domesticara
encontrava-se sobre um dos seus ombros.

O Percy Wetmore mantinha-se encostado a ombreira da cela que acabara
de ser atribuida ao John Coffey. Empunhava o bastdao de nogueira que retirara
de uma espécie de coldre feito de encomenda onde costumava manté-lo,
batendo-o contra a palma da mao como um homem que tem um brinquedo e
anseia poder utiliza-lo. De subito foi-me impossivel suportar a sua presencga ali.
Talvez isso se devesse ao calor tao anormal para aquela época do ano, talvez a
infeccdo urindria que me provocava um ardor nas virilhas, e tornava
insuportével a comichdo por baixo da roupa interior de flanela, talvez ao fato de
eu saber que o estado me havia enviado um homem de raca negra, a beira da
idiotice, para que eu o executasse, e que o Percy estava desejoso por poder
trabalha-lo um pouco antes que tal viesse a acontecer. Provavelmente, eram
todas estas coisas. Fosse o que fosse, deixei de me preocupar com as . ligacdes
politicas do Percy durante algum tempo.

- Percy - disse. - Estdo a mudar de casa na enfermaria.
- O Bill Dodge estéd encarregado dessa tarefa...

- Eu sei - acrescentei. - Mas vai dar-lhe uma ajuda. - Isso ndo faz parte das
minhas fun¢des - retorquiu o Percy, renitente. - Este giga parvalhado é que faz. -
O Percy utilizava este termo para trocar com os grandes; uma combinacdo de
gigante e aparvalhado. Invejava os homens de estatura elevada e entroncados.
Nao era escanzelado como, por exemplo, o Harry Terwilliger, mas era
atarracado. Um tipo que se assemelhava a uma espécie de galo de capoeira, o
género que gostava de provocar brigas, muito em especial quando as coisas ndo
poderiam deixar de lhe correr de feicdo. E vaidoso no que dizia respeito ao
cabelo. Mal conseguia manter as maos afastadas da cabeleira.

- Nesse caso, ja fizeste o que tinhas a fazer - acrescentei. - Vai ja para a
enfermaria.



O beigo inferior esbocou um trejeito de amuo. O Bill Dodge e os seus
homens estavam a mudar caixas e pilhas de leng¢dis, até mesmo as camas; toda a
enfermaria iria ser instalada num novo edificio situado na ala ocidental da
prisdo. Trabalho esforcado que implicava carregar coisas pesadas. O Percy
Wetmore ndo queria ter nada a ver com aquele género de tarefas.

- Eles ja tém todos os homens de que necessitam - insistiu.

- Nesse caso, vai até 14 e faz de chefe - repliquei, erguendo a voz. Reparei
que o Harry se retraia, embora eu ndo tivesse prestado atencdo a isso. Se o
governador do estado ordenasse ao diretor Moores que me despedisse por eu ter
feito ondas onde ndo devia, quem é que o Hal Moores colocaria no meu lugar? O
Percy? Isso teria muitissima piada. - Francamente, Percy, ndo me interessa o que
possas fazer, desde que saias daqui durante algum tempo.

Por breves instantes, pensei que ele iria defender a sua posicao,
provocando problemas a sério, com o Coffey a assistir a tudo aquilo, como se
fosse 0 maior relégio parado do mundo. O Percy, porém, optou por guardar o
seu brinquedo na espécie de coldre feito por encomenda - que dava expressdo a
toda a sua arrogancia - tendo comecado a percorrer o corredor num passo
pesado. Nao me recordo de qual era o guarda que estava de servico a mesa do
corredor nesse fim de tarde - calculei que seria um dos temporarios - mas o certo
é que o Percy ndo deveria ter gostado muito da expressao no seu rosto, pois disse
numa voz rosnada quando passou pelo homem:

- Tira esse sorriso estupido da tua cara de merda ou sou eu quem o fara por
ti. - Ouviu-se um entrechocar de chaves, uma momentidnea vaga de
luminosidade veio do patio de recreio, e depois o Percy Wetmore desapareceu,
pelo menos de momento. O rato do Delacroix correu de um ombro ao outro do
pequeno francés, com as cerdas dos bigodes a fremirem.

- Esta sossegado, Mister Jingles - disse o Delacroix, ao que o rato se deteve
no seu ombro esquerdo, como se tivesse compreendido o que lhe fora dito. -

Deixa-te estar quieto e sossegado. - No sotaque cajun 1 do Delacroix, as palavras
adquiriam a entoagao exoética de um estrangeirismo.

- Vai descansar, Del - disse eu de forma sucinta. - Vai-te deitar. Este assunto
também nao te diz respeito.

Ele fez como lhe disse. Tinha violado e morto uma rapariga e deixara o
corpo atras do prédio onde ela vivia, depois de o ter regado com querosene e de
lhe ter chegado fogo na esperanca de conseguir eliminar as provas
incriminatérias do seu crime. O fogo acabou por se propagar até ao proprio
edificio, envolvendo-o em chamas, e morreram mais seis pessoas, entre as quais



duas criancas. Aquele era o tnico crime que havia cometido, ndo passando agora
de um homem de maneiras brandas com um rosto preocupado, uma coroa calva
e uns cabelos compridos que lhe chegavam ao colarinho da camisa. Dentro de
pouco tempo, iria sentar-se na Velha Faisca, e esta poria fim aos seus dias... No
entanto, o que o levara a cometer aquele crime pavoroso ja desaparecera e agora
encontrava-se estendido em cima da sua tarimba, permitindo que o seu pequeno
companheiro lhe corresse pelas maos enquanto soltava pequenos guinchos. De
certa forma, aquilo era o pior de tudo: a Velha Faisca nunca incinerava o que se
encontrava dentro deles, e as drogas com que os injetam hoje em dia nao
conseguem adormecer isso. Desocupa-se o corpo, a alma salta para dentro de
qualquer outra pessoa, deixando-nos a nos a tarefa de matar as cascas secas que,
de qualquer forma, ndo estao realmente vivas.

Concentrei a minha aten¢do no homem gigantesco.

- Se eu deixar que o Harry te liberte dessas correntes, prometes portar-te
bem?

Ele acenou afirmativamente. Um gesto que era como o seu abanar de
cabega: para baixo, para cima, de volta ao centro. Os seus olhos estranhos
fitavam-me. Neles refletia-se uma espécie de paz, mas ndo o género em que eu
tivesse a certeza de poder confiar. Com o dedo dobrado indiquei ao Harry que
se aproximasse, o que ele fez, passando a soltar as correntes. Nao mostrou o mais
pequeno receio, até mesmo quando se ajoelhou entre as pernas do Coffey,
grossas como troncos, a fim de abrir as grilhetas que lhe prendiam os artelhos, o
que até certo ponto me trangqiiilizou. Fora a presenca do Percy que enervara o
Harry, e eu confiava nos instintos deste ultimo. Confiava nos instintos de todos
os meus homens no Bloco E, exceto nos do Percy.

Tenho sempre um pequeno discurso para os recém-chegados ao bloco;
todavia, senti-me a hesitar perante o Coffey: parecia-me tdo anormal, e nao
apenas no tamanho.

Quando o Harry retrocedeu (o Coffey havia permanecido imobilizado
durante toda a cerimodnia da abertura das grilhetas e correntes, numa postura
tao placida como a de um percherao), soergui o olhar até ao novo homem que
ficaria sob a minha responsabilidade, batendo na prancheta com o polegar. -
Sabes falar, rapaz?

- Sim senhor, chefe, sei - respondeu ele. A sua voz era grave e tranqiiila,
com uma entoacdo ribombaste. Trouxe-me a mente o motor de um trator
acabado de ser afinado. Nao falava com a toada arrastada caracteristica das
gentes do Sul; no entanto, reparei posteriormente que o seu discurso, de certa
forma, era estruturado a maneira de falar do Sul. Como se ele fosse oriundo



dessa zona, mas nao fosse de 1a. Nao dava a impressao de ser iletrado, embora
ndo parecesse ter estudos. Na forma de se expressar, assim como em muitas
outras coisas, 0 homem era um mistério. Acima de tudo, eram os seus olhos que
me perturbavam - neles refletia-se uma espécie de auséncia beatifica, como se se
encontrasse muito distante daquele lugar.

- Chamas-te John Coffey 2 . continuei.

- Sim senhor, chefe, tal como a bebida, com a diferenca de que nao se
escreve da mesma maneira'.

- Isso quer dizer que és capaz de soletrar, ndao é verdade? Sabes ler e
escrever?

- 56 o meu nome, chefe - respondeu ele com grande serenidade.

Suspirei e comecei a apresentar-lhe uma versao encurtada do meu discurso
habitual. Ja4 tinha chegado a conclusio de que o homem ndo iria causar
quaisquer problemas. Nisso eu estava tao certo quanto errado.

- O meu nome é Paul Edgecombe - apresentei-me. - Sou o superintendente
do Bloco E... o0 manda-chuva. Se pretenderes alguma coisa de mim, pergunta
pelo meu nome. Se eu nao estiver aqui, pede para falar com este outro homem,
o Harry Terwilliger. Também poderas perguntar por Mister Stanton ou Mister
Howell. Compreendes o que estou a dizer? O Coffey fez um gesto afirmativo
com a cabeca.

- Quero ainda avisar-te de que ndo deves esperar obter aquilo que queres, a
menos que nods decidamos que tens necessidade disso... Isto ndo é nenhum hotel.
Continuas a perceber o que estou a dizer?

Uma vez mais, ele acenou que sim.

- Este lugar é muito tranqtiilo, vadio... ndo é como o resto da prisdo. Aqui
sO estas tu e o Delacroix. Nao seras obrigado a trabalhar; passards a maior parte
do teu tempo sentado. O que te dard a oportunidade de poder meditar nas
coisas. - Para a maioria deles, aquilo era demasiado tempo, mas ndo partilhei
este pensamento com o Coffey. - Quando tudo estd em ordem, por vezes
ligamos o radio. Gostas de ouvir radio?

Ele acenou que sim, ainda que num trejeito de divida, como se ndo tivesse
a certeza daquilo que era um radio. Mais tarde vim a descobrir que, até certo
ponto, isso era verdade: o Coffey reconhecia as coisas quando voltava a vé-las;
porém, durante o espaco de tempo em que estas ndo se encontravam. presentes,
esquecia-as. Conhecia as personagens da série Our Gal Sunday, embora a



recordacdo que guardava da acdo do tltimo episdédio fosse bastante vaga.

- Se te portares como deve ser, comeras sempre a horas e nunca veras o
interior da cela do isolamento ao fundo do corredor, nem serds obrigado a usar
um desses casacOes de lona que abotoam nas costas. Poderas passar duas horas
no patio todas as tardes das quatro as seis, exceto aos sabados, quando o resto
dos prisioneiros realiza os seus jogos de futebol. Se houver alguém que queira
visitar-te, poderds receber as tuas visitas nas tardes de domingo. Tens alguém
que queira ver-te, Coffey?

- Nao tenho ninguém, chefe - retorquiu ele, abanando a cabeca.
- Bem, nesse caso, o teu advogado - adiantei.

- Acho que nunca mais vou vé-lo - proferiu. - Ele foi-me emprestado. Nao
me parece que seja capaz de descobrir o caminho até aqui, por entre estas
montanhas.

Olhei-o atentamente, a fim de descortinar se estaria a tentar brincar
comigo, mas nao foi essa a impressao com que fiquei. Diga-se de passagem que
ndo tinha esperado nada de diferente. Os recursos ao tribunal ndo se destinavam
a gente da igualha do John Coffey, pelo menos nesses tempos; eles tinham
direito ao seu dia em tribunal, ap6s o que o mundo se esquecia da sua existéncia,
até as pessoas lerem no jornal que um determinado fulano havia consumido, por
volta da meia-noite, um pouco de eletricidade a mais. Contudo, a realidade era
que um homem que tivesse mulher, filhos ou amigos, e que aguardasse
ansiosamente a sua visita aos domingos a tarde, era mais fécil de controlar, caso
o controlo viesse a ser um problema. Naquele caso nao seria essa a questdo, o
que era uma vantagem. Ele era tdo diabolicamente grande...

Agitei-me um pouco em cima da tarimba, tendo chegado a conclusdo de
que era possivel sentir-me um pouco mais confortavel nas partes baixas se me
levantasse, o que fiz. Numa atitude respeitosa, o Coffey retrocedeu, afastando-se
de mim e entrelacando as méos a frente do corpo.

- O tempo que tiveres de passar aqui podera ser fécil ou dificil, vadio, tudo
dependera de ti. Estou aqui para te dizer que seria preferivel que facilitasses as
coisas a todos, porque, no fim, tudo isto ird dar ao mesmo. Tratar-te-emos de
forma adequada, de acordo com o que venhas a merecer. Tens algumas davidas
que queiras esclarecer?

- Depois da hora de dormir costumam deixar alguma luz ligada? -
perguntou ele de imediato, como se s6 tivesse aguardado por uma oportunidade
para poder fazer aquela pergunta.



Pestanejei, surpreendido. Todos os prisioneiros recém-chegados ao Bloco E
ja me haviam feito uma grande quantidade de perguntas estranhas - numa
ocasido até me tinham perguntado qual o tamanho das mamas da minha mulher
- mas nunca ninguém tinha abordado aquele assunto.

O Coffey esbocava um sorriso que refletia um certo mal-estar, como se
soubesse que famos pensar que era um imbecil, embora lhe tivesse sido
impossivel evitar aquela pergunta. - E porque as vezes sinto-me um pouco
assustado na escuridao - justificou ele. - Se estiver num lugar estranho. Olhei
para ele - para o tamanho gigantesco daquele corpo - e senti-me estranhamente
tocado. Nao sei se sabem, mas eles conseguem comover-nos; ndo os viamos no
seu pior, a malhar o ferro dos seus horrores, quais demodnios numa forja.

- Sim, isto por aqui é bastante iluminado durante toda a noite -
tranqtiilizei-o eu. - Metade das luzes a todo o comprimento da Milha esta
sempre ligada, desde as nove horas até as cinco da manha. - Foi entdo que me
dei conta de que ele nao faria a minima idéia do que eu estava a falar... Nao
deveria saber distinguir a Milha Verde do lodagal do Mississipi, por isso
indiquei: - No corredor.

Acenou com uma expressao de alivio. Nao tenho bem a certeza se ele sabia
6 que era um corredor; no entanto, podia ver as lampadas de duzentos watts nas
suas armacoes de rede de arame.

Entao, fiz algo que nunca fizera antes a nenhum prisioneiro: ofereci-lhe a
minha mao. Ainda hoje ndo compreendo o que me levou aquela atitude. Talvez
tenha sido o fato de ele me ter feito a pergunta sobre as luzes. Garanto-vos que o
meu gesto fez com que o Harry Terwilliger pestanejasse de perplexidade. O
Coffey agarrou-me na mado com uma ternura surpreendente, tendo esta
desaparecido quase completamente no interior da sua, e foi tudo. Eu tinha
recebido outra mosca na minha teia de aranha mortifera. Estdvamos
despachados.

Sai da cela. O Harry fez deslizar a porta na calha e fechou a chave as duas
fechaduras. Durante um momento ou dois, o Coffey deixou-se ficar no mesmo
lugar, como se estivesse indeciso quanto ao que fazer em seguida; depois, optou
por se sentar em cima da tarimba, com as enormes maos entre os joelhos, a
cabeca vergada sobre o peito, como um homem que rezasse ou sofresse de um
grande desgosto. Pouco depois, comegou a dizer qualquer coisa na sua estranha
voz, onde se adivinhava um sotaque que era quase do Sul. Ouvi-o com toda a
clareza e, embora nao estivesse muito a par daquilo que ele fizera - ndo é
necessario que se tenha conhecimento das a¢gdes de um homem para poder
alimenté-lo e cuidar dele, até chegar a hora em que tera de pagar a sua divida
para com a sociedade - senti-me percorrido por um calafrio.



- Nao fui capaz de evitar, chefe - adiantou ele. - Tentei desfazer o que
estava feito, mas ja era demasiado tarde.
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- Vais arranjar problemas com o Percy - advertiu-me o Harry quando
comegamos a percorrer o corredor até ao meu gabinete. O Dean Stanton, uma
espécie de meu terceiro adjunto na cadeia de comando (na realidade, nao
tinhamos esse tipo de hierarquia, uma situacdo que o Percy Wetmore teria
resolvido numa fracdo de segundos), encontrava-se sentado por detras da minha
secretdria, atualizando os processos, uma tarefa para a qual dava a impressao
que eu nunca conseguia arranjar tempo. Quando entramos, ele mal ergueu os
olhos da papelada, limitando-se a dar um pequeno empurrao aos 6culos com a
ponta do polegar, regressando de imediato aos papéis.

- Tenho tido problemas com esse palerma desde que ele aqui entrou -
redargui cautelosamente, afastando as calgas da regido . das virilhas com uma
careta. - Ouviste o que ele gritou quando trouxe aquele gigante meio tolo ca
para baixo? - Era impossivel ndo ter ouvido - respondeu-me o Harry. - N&o sei se
sabes, mas eu encontrava-me presente. - Eu estava na privada e ouvi-o na
perfeicao - interveio o Dean. Chegou uma folha de papel mais para junto de si,
ergueu-a contra a luz de forma a que eu pudesse ver bem o circulo de café em
cima das palavras datilografadas e langou-a para dentro do tabuleiro dos papéis.
- “Homem morto a caminhar.” Deve ter lido isso numa dessas revistas de que
ele tanto gosta.

O que provavelmente fora o caso. O Percy Wetmore era um grande leitor
da Argosy e da Stag, assim como da Men's Adventure. Em cada uma dessas
publica¢des havia sempre uma histéria passada na prisdo, ou pelo menos era a
impressdao com que se ficava, e o Percy costumava lé-las com avidez, como um
homem que se dedicasse a um trabalho de pesquisa. Parecia que tentava
descobrir como é que deveria agir, e julgava que esse tipo de informacdo estaria
contido naquelas revistas. O tipo comecara a trabalhar ali depois de termos
acabado com o Anthony Ray, o assassino do machado, e ainda nado participara
verdadeiramente numa execugdo, embora j4 tivesse testemunhado uma delas do
compartimento do quadro elétrico.

- Ele tem conhecimentos - acrescentou o Harry. Gente influente. Vais ter
de justificar porque correste com ele do bloco e de explicar ainda melhor porque
é que esperaste que ele fizesse algum trabalho a sério.

- Eu nunca esperei isso - repliquei, e era verdade... embora houvesse
albergado algumas esperancas. O Bill Dodge nao era dos que deixava um
homem ficar ao pé de si sem fazer nada, a olhar para quem trabalhava. - Neste
momento estou mais interessado no vadio. Iremos ter alguns problemas com



ele?

O Harry sacudiu a cabega com grande determinacgao. - Ele esteve calado
que nem um rato la no tribunal do municipio de Trapingus - adiantou o Dean.
Retirou do nariz os pequenos 6culos sem aros e comegou a limpar as lentes com
a ponta do colete. - E claro que ele estava manietado com mais correntes do que
aquelas que o Scrooge viu no fantasma do Marley, mas se quisesse poderia ter
comecado a dar pontapés a tudo o que tinha a sua frente. Nao sei se sabes a
quem € que me estou a referir, meu amigo.

- Sei muito bem - respondi, embora ndo soubesse. Mas acontece que
detesto que o Dean Stanton me leve a melhor. - O homem é bem grandinho, nao
é verdade? - continuou Dean.

- De fato, é - concordei. - Monstruosamente grande. - O mais provavel é
termos de ajustar a Velha Faisca para o programa do Super-assado para poder
dar cabo do couro do homem.

- Nao te preocupes com a Velha Faisca - redargui distraidamente. - Ela faz
com que os grandes se transformem em pequeninos.

O Dean apertou os lados do nariz, nas zonas onde se avistavam um par de
manchas avermelhadas provocadas pelos 6culos.

- Sim - disse ele com um acenar de cabeca. - H4 alguma verdade no que
acabaste de dizer.

- Algum de vocés sabe de onde é que ele veio antes de ter aparecido em...
Teflon? - perguntei. - Foi em Teflon, ndo é verdade?

- Sim - anuiu o Dean. - Teflon, no municipio de Trapingus. Antes de ter
aparecido por 1a e de ter feito aquilo que fez, da a impressdao que ninguém sabe
por onde é que andou. Imagino que andasse de um lado para o outro ao acaso.
Talvez possas descobrir mais alguma coisa nos jornais da biblioteca da prisao, se
estiveres realmente interessado. O mais provavel é nao os tirarem de 14 até a
proxima semana. - O Dean exibiu um esgar sorridente. - No entanto, é possivel
que tenhas de ouvir o teu amiguinho a gemer e a implicar no andar de cima.

- Seja como for, talvez va dar s6 uma espreitadela - repliquei, e nessa
mesma tarde foi exatamente o que fiz. A biblioteca da penitenciaria situava-se
nas traseiras do edificio, drea que em breve estava destinada a transformar-se na
oficina de reparagdo de automoveis - pelo menos era isso o que havia sido
planeado. Na minha opinido, seriam mais uns dinheiros no bolso de alguém,
mas o certo é que a Grande Depressao se tinha instalado entre nés, pelo que eu
guardava as opinides para mim proprio - da mesma maneira que deveria ter



ficado de boca calada em relacdo ao Percy, mas acontece que por vezes um
homem nao é capaz de refrear aquilo que tem a dizer. Na maior parte das vezes,
a boca de um homem arranja-lhe mais complicacdes do que o coiso alguma vez
conseguiria causar-lhe. E em qualquer dos casos, o projeto da oficina nunca
chegou a concretizar-se: na Primavera seguinte, as instalacdes da penitenciéria
mudaram-se para um local noventa e cinco quildmetros mais abaixo, a beira da
estrada para Brighton. Calculei que isso se deveria a mais maquinagdes nos
bastidores. Mais uns dinheiros que iriam parar a algibeira de alguém. Todavia,
eu ndo tinha nada a ver com aquele assunto.

A administracdo ficara instalada num novo edificio, na ala oriental do
patio; a enfermaria também ia ser transferida para outro lugar (para comegar,
quem fora o grande labrego que tivera a idéia de instalar a enfermaria no
primeiro piso? Aquilo era mais um dos mistérios da vida); a biblioteca
continuava a manter-se parcialmente abastecida - ndo que alguma vez houvesse
contido muito material de leitura - embora ndo se visse ninguém por ali. O
velho edificio era uma espécie de caixa aquecida construida de sarrafos de
madeira, encaixada entre os blocos A e B. As casas de banho destes ultimos
situavam-se nas traseiras da biblioteca, e ai pairava sempre um vago cheiro a
urina, o que provavelmente seria a tinica razdo que poderia justificar a mudanca
de instalacdes. A biblioteca tinha o tracado de um “L”, ndo sendo muito maior
do que o meu gabinete. Procurei uma das ventoinhas, mas estas ja haviam sido
todas retiradas. Ali dentro a temperatura deveria rondar os trinta e oito graus;
quando me sentei, senti nas virilhas um latejar provocado pelo calor. Como se
fosse um dente inflamado. Sei que é uma comparacdo absurda, levando em
consideracdo a regido do corpo a que estou a referir-me, mas era a tnica coisa
que me ocorria para estabelecer uma comparacdo adequada. Aquela situagao
agravava-se bastante mais sempre que urinava ou depois de ter urinado, e
acabara de fazer isso quando entrei naquele recinto.

Ao fim e ao cabo, havia outro tipo na biblioteca - um antigo prisioneiro de
confianga, um homem esquelético, de nome Gibbons, que passava pelas brasas a
um canto, tendo sobre as coxas um romance sobre o Oeste selvagem e a aba do
chapéu a cobrir-lhe os olhos. O calor parecia ndo o incomodar, o mesmo
acontecendo em relacdo aos resmungos, sons de passos pesados e o praguejar
ocasional que vinham da enfermaria no andar de cima (onde deviam estar pelo
menos cinco graus mais quente, e eu esperava que o Percy estivesse a saborear
tal fato). Ndo incomodei o homem, tendo-me dirigido para a sec¢do mais curta
do “L,”, onde se encontravam os jornais. Ocorreu-me que talvez tivessem levado
o mesmo caminho das ventoinhas, apesar do que o Dean dissera. Verifiquei que
isso ainda nao tinha acontecido. O assunto das gémeas Detterick era bastante
facil de encontrar; fora noticia de primeira pagina desde que as investigagoes
haviam tido inicio, em Junho, até ao julgamento em fins de Agosto, entrando



por Setembro adentro.

Ao fim de pouco tempo, j& eu me tinha esquecido do calor, dos passos que
ecoavam vindos do andar de cima e do ressonar asmatico do velho Gibbons. O
pensamento daquelas duas menininhas de nove anos, muito ao estilo das

gémeas Bobbsey 3 . com os seus macios cabelos louros e sorrisos irresistiveis -
relacionado com o negrume da figura entroncada do Coffey era desagradavel,
mas impossivel de ignorar. Dado o tamanho do homem, era facil imagina-lo a
devoré-las, qual gigante de uma fadbula. O que ele fizera era ainda pior do que
isso, e tivera muita sorte por nao ter sido linchado ali mesmo, na margem do rio.
Isto é, no caso de se considerar uma sorte o fato de ele estar a espera de
percorrer a Milha Verde, para acabar por se sentar no colo da Velha Faisca.
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O rei algodao fora deposto no Sul setenta anos antes de todas estas coisas
terem acontecido, sem possibilidade de jamais voltar a ser rei, mas nesses anos
da década de 30 havia atravessado uma pequena fase de revivalismo. Tinham
deixado de existir plantagdes de algoddo, embora houvesse quarenta ou
cinqiienta quintas prosperas que se dedicavam ao plantio do algoddo, na regido
meridional do estado. Klaus Detterick era o proprietario de uma delas. De
acordo com os padrdes de sociedade que vigoravam nos anos 50, ele estaria
apenas um furo acima do estado de pobreza; ndo obstante, segundo os valores
que vigoravam nos anos 30, Detterick tinha uma vida desafogada, uma vez que
costumava pagar em dinheiro a conta da mercearia no final de todos os meses, e
poderia olhar bem de frente para o gerente do banco, caso se cruzasse com ele
na rua. A casa da quinta era limpa e confortavelmente espagosa. Para além do
algoddo, criava também umas quantas galinhas e vacas. Ele e a mulher tinham
tido trés filhos: Howard que deveria andar por volta dos doze anos e as gémeas,
Cora e Kathe.

Numa noite quente de Junho desse ano, as meninas pediram e obtiveram
autorizagao para dormir no alpendre lateral da casa, circundado por rede. Tanto
para uma como para a outra aquilo era um grande acontecimento. A mae deu-
lhes um beijo de boas-noites muito préximo das nove da noite, quando os
altimos raios de luz estavam prestes a desaparecer no horizonte. Foi a tltima
vez em que teve oportunidade de ver as filhas, até que estas foram colocadas nos
respectivos caixdes pelo cangalheiro, que entretanto reparara a maior parte das
mutilagdes infligidas nos seus corpos.

Naquele tempo, as familias rurais tinham por habito deitar-se cedo -
“assim que comecasse a fazer escuro debaixo da mesa”, como a minha mée dizia
por vezes - dormindo um sono profundo. O que foi certamente o caso em
relacdo a Klaus, Marjorie e Howie Detterick na noite em que as gémeas foram
arrebatadas de sua casa. Sem duavida que Klaus teria sido despertado por
Bowser, o velho cdo da familia, mestico de collie, caso este houvesse ladrado, o
que nao se verificou. Nem nessa noite nem nunca mais.

As primeiras horas da manha, Klaus ja estava a pé para ordenhar as vacas.
O alpendre era num dos lados da casa, afastado da vacaria, ndo tendo sequer
passado pela cabeca de Klaus ir ver como é que estavam as meninas. O fato de
Bowser nao o ter acompanhado nao era motivo para alarme. O cdo considerava
que as galinhas e as. vacas eram seres despreziveis, pelo que habitualmente se
escondia na sua casinha, por detrds do celeiro, quando essas tarefas da quinta
eram levadas a cabo, a menos que o chamassem... e s6 se isso fosse feito com



toda a energia.

Mais ou menos cinco minutos depois de o marido ter calcado as botas na
barraca que servia de arrecadacdo e de se ter dirigido num passo determinado
para a vacaria, Marjorie desceu até ao andar térreo. Comegou a preparar o café e
poOs o toucinho defumado a frigir. A combinacao daqueles aromas trouxe Howie
do seu quarto, situado logo abaixo do beiral, mas continuava a nao haver sinais
da presenca das raparigas que haviam dormido no alpendre. Marjorie disse ao
filho que fosse chama-las, enquanto quebrava os ovos para dentro da gordura do
toucinho. Klaus haveria de querer que as filhas fossem buscar os ovos acabados
de por, assim que houvessem terminado o pequeno-almoco. S6 que o pequeno-
almocgo nao teve lugar em casa dos Detterick nessa manha. Howie regressou do
alpendre com as faces lividas e com os olhos, que até entdo tinham estado
inchados devido a sonoléncia, completamente arregalados.

- Elas desapareceram - anunciou o rapaz.

Marjorie dirigiu-se para o alpendre, mostrando-se inicialmente mais
irritada do que preocupada. Mais tarde disse que tinha suposto, isto é, se é que
na altura supusera alguma coisa, que as filhas haviam decidido dar um passeio, a
fim de colher flores a primeira luz do alvorecer. Ou isso ou qualquer outro
disparate caracteristico das garotas daquela idade. Apdés um rapido olhar
compreendeu logo por que motivo é que o filho ficara tao palido.

Gritou por Klaus - berrou por ele - e Klaus veio a correr com as botas
esbranquicadas por ter derramado em cima delas metade de um balde cheio de
leite. Aquilo com que se deparou no alpendre teria transformado em borracha
os joelhos de qualquer pai, ainda que este fosse muito corajoso. Os cobertores em
que as raparigas se haviam enrolado, quando a noite comecara a arrefecer,
tinham sido arremessados para um canto. A porta de rede fora arrancada
violentamente da dobradica superior e pendia suspensa da ombreira. Nas tdbuas
tanto do soalho do alpendre como dos degraus, para la da porta de rede
danificada, viam-se vérias manchas de sangue.

Marjorie implorou ao marido que nao fosse procurar as filhas sozinho, e
que nao levasse o filho caso se sentisse forcado a procuré-las, mas poderia muito
bem ter poupado o folego.

O homem foi buscar a carabina que se encontrava pendurada no barracao
que servia de arrecadagao, bem fora do alcance de maos pequenas, e entregou a
Howie a de calibre 22, que tinha andado a guardar para lhe oferecer no seu
aniversario, o qual teria lugar em Julho. Em seguida, pai e filho puseram-se a
caminho, sem prestar a mais pequena atengao aos gritos e ao choro da mulher,
que queria saber o que ambos tencionavam fazer, no caso de depararem com um



bando de maltrapilhos vadios, ou com um grupo de negros de maus ligados
fugidos da quinta de Laduc. Neste aspecto, quero dizer-vos que me parece que
os homens procederam acertadamente. O sangue ja perdera a sua fluidez,
embora ainda estivesse bastante viscoso, muito proximo da vermelhidao que lhe
era caracteristica, em vez de ter adquirido a tonalidade acastanhada que
costumava ter quando ja se encontrava bem seco. O rapto das garotas nao
acontecera hd muito tempo. Klaus deveria ter raciocinado que ainda seria
possivel salvar as suas filhas e ndo tinha a minima intengdo de deixar escapar
essa oportunidade.

Nenhum deles conseguiu avistar qualquer rasto das garotas - ambos eram
recoletores, ndo cacadores, homens que costumavam ir para os bosques, atras de
guaxinins e veados na época propria, ndo porque o desejassem com muita
veemeéncia, mas sim porque se tratava de uma coisa que se esperava deles. O
terreno que circundava a casa estava numa confusao de terra espezinhada, cheio
de trilhos confusos que nao permitiam discernir fosse o que fosse. Deram a volta
ao celeiro, tendo visto imediatamente por que motivo Bowser, um animal que
mordia mal mas que ladrava bem, ndo dera o alarme. O seu corpo encontrava-se
meio dentro e meio fora da casinha, a qual fora construida com os restos das
tabuas utilizadas na construcdo do celeiro (havia uma tabuleta onde estava
escrita a palavra Bowser tracada com grande perfeicao sobre o arco da entrada
na parte da frente - vi uma fotografia publicada num dos jornais), com a cabeca
quase toda torcida num angulo de cento e oitenta graus. Teria sido necessario
um homem com uma forga extraordindria para poder fazer aquilo a um animal
de tdo grande porte, dissera o promotor de justica, ao jari do julgamento de John
Coffey... para em seguida fitar alongada e significativa-mente a figura
portentosa do arguido, sentado por detrds da mesa do advogado de defesa,
mantendo o olhar baixo e envergando um fato-macaco novinho em folha que o
estado lhe havia oferecido e que por si s6 ja era o prentncio da danacgao: Além
do cdo, Klaus e Howie haviam encontrado um bocado de salsicha cozinhada. De
acordo com a teoria prevalecente - que ndo duvido ter tido bases s6lidas - Coffey
tinha atraido o cdo por meio daquele petisco e depois, a medida que Bowser
consumia a iguaria, lancara-lhe as maos a volta do pescoco, que quebrara com
um gesto violento dos seus pulsos cheios de forca.

Por detras do celeiro ficava a pastagem norte de Detterick, onde naquele
dia nenhuma das vacas iria pastar. O solo encontrava-se todo empapado com o
orvalho da madrugada, e era atravessado na diagonal em dire¢do a noroeste
pelas pegadas de um homem, tdo nitidas como a luz do dia.

Até mesmo no seu estado de semi-histeria, Klaus Detterick hesitou
inicialmente em seguir aquele rastro. Nao era com medo do homem ou dos
homens que haviam levado as suas filhas; era, isso sim, o receio de seguir o



caminho que o raptor tomara até sua casa.. de haver possibilidade de se
encaminhar exatamente na direcdo errada, numa altura em que todos os
segundos poderiam ser de grande importancia.

Howie resolveu esse dilema ao retirar um bocado de tecido de algodao
amarelo de um arbusto situado precisamente no perimetro da area que
circundava a casa. Quando se sentou no banco das testemunhas, alguém
mostrou a Klaus aquele mesmo bocado de tecido, e ele comegou a chorar ao
identificd-lo como um pedago dos cal¢des com que a filha Kathe dormira. Cerca
de vinte metros mais a frente desse lugar, pendurado no ramo saliente de um
zimbro, fora encontrado um bocado de um tecido de um verde desbotado, que
condizia com a camisa de noite que Cora usava quando dera um beijo de boas-
noites a mae e ao pai.

Os Detterick, pai e filho, prosseguiram num passo quase de corrida,
levando as armas empunhadas a frente, a maneira dos soldados quando
atravessam um campo de batalha sob uma barragem de metralha cerrada. Se
alguma coisa nesse dia me espanta é o fato de o rapaz, que corria
desesperadamente atrds do pai (muitas vezes quase sendo deixado para tras),

nunca ter caido, e disparado, inadvertidamente, uma bala contra as costas do
pai.

A quinta encontrava-se ligada a rede telefonica local - outro indicador para
os vizinhos de que os Detterick eram uma familia préspera, pelo menos de uma
forma moderada, numa época considerada economicamente desastrosa - pelo
que Marjorie utilizou a central telefonica para ligar ao maximo ntmero possivel
de vizinhos que estivessem abrangidos pelo mesmo sistema, informando-os da
tragédia que se abatera sobre a sua familia como um reldampago que houvesse
cruzado um céu desanuviado, sabendo de antemdo que cada um dos
telefonemas produziria uma reagdo em cadeia, como seixos arremessados numa
sucessdo rapida sobre um charco de 4guas mansas. Por fim, ergueu o auscultador
uma ultima vez, proferindo as palavras que eram quase uma marca registrada
nos primordios da era das redes telefonicas da altura, pelo menos na regido sul
do mundo rural: “Alo, central, esta alguém em linha?”

A central encontrava-se em linha, mas por breves instantes ndo disse coisa
alguma; aquela mulher de mérito estava absolutamente aparvalhada. Por fim, 1a
conseguiu articular alguma coisa.

- Sim, minha senhora, Mistress Detterick, com certeza que estou em linha.
Oh, meu bom e doce Jesus, neste momento estou a rezar para que as suas
pequenitas se encontrem bem...

- Sim, estou-lhe muito agradecida - interrompeu Marjorie. - Mas diga ao



Senhor que espere o tempo suficiente para que me possa ligar ao xerife em
Tefton, de acordo?

O xerife do municipio de Trapingus era um velho matreiro com o nariz de
quem abusava do uisque, com uma panga que mais parecia uma selha de roupa
e cabelos brancos tdo esparsos que se assemelhavam a cerdas para limpar
cachimbos. Eu conhecia-o bastante bem; o homem fora varias vezes a Cold
Mountain visitar aqueles a quem chamava “os seus rapazes”, quando estes se
preparavam para entrar no grande além. As testemunhas que assistiam as
execugdes costumavam sentar-se nas mesmas cadeiras desdobrdveis em que
todos provavelmente ja se sentaram numa ou duas ocasides, durante funerais ou
ceias na igreja, ou ainda durante as sessdes de bingo nas granjas (de fato, nesses
tempos, tinhamos o costume de pedir emprestadas as que utilizdvamos a Granja
Ligacdo Mistica Numero 44) e, de cada vez que o xerife Homer Cribus se sentava
numa delas, eu estava sempre a espera de ouvir aquele estalar seco que
anunciaria o colapso. Temia esse dia e ansiava simultaneamente por ele, mas foi
um dia que nunca veio. Ndo muito tempo depois - ndo poderia ser mais do que
um Verdo ap0s as garotas Detterick terem sido seqiiestradas - ele teve um ataque
do coracdo no seu gabinete, aparentemente enquanto fornicava com uma
rapariga de raga negra de dezessete anos, de nome Daphne Shurtleff. Houve
muito falatério por causa dessa ocorréncia, uma vez que ele tinha por habito
exibir-se sempre de forma proeminente na companhia da mulher e dos seus seis
filhos por altura das eleigdes - esses eram os tempos em que, quando alguém
pretendia candidatar-se a fosse o que fosse, costumava dizer-se: “Sé batista ou
desaparece.” Mas as pessoas adoram um hipdcrita - reconhecem sempre os da
sua raga e sabe sempre bem quando alguém é apanhado com as cal¢as na méo e
de pau feito e esse alguém nao somos nos.

Para além de ser um rematado hipdcrita, ele era um incompetente, o tipo
de fulano que se deixava fotografar enquanto fazia festas ao gato de alguma
senhora, quando fora outra pessoa - o seu ajudante Rob McGee, por exemplo -
quem na realidade quase partira uma clavicula ao subir a &rvore para onde a
bichana trepara e ao trazé-la para baixo.

McGee ouviu o arrazoado de Marjorie durante talvez dois minutos, depois
interrompeu-a com quatro ou cinco perguntas - rapidas e incisivas, como se
fosse um pugilista com experiéncia a desferir pequenos golpes sobre as faces do
adversario, o género de ataques que sdo tdo pequenos, mas tdo violentos, que o
sangue comeca a jorrar quase antes do impacte. Depois de ter obtido as respostas
as suas perguntas, ele acrescentou:

- Vou telefonar ao Bobo Marcham. Ele tem uns cdes. A senhora deixe-se
ficar sossegadinha onde esta, Mistress Detterick. Se o seu homem e o seu rapaz



regressarem, diga-lhes que se deixem estar também sossegados. Pelo menos,
tente que eles fagam isso.

Entretanto, o homem e o rapaz de Marjorie haviam continuado a seguir o
trilho do seqiiestrador ao longo de quatro quildmetros e meio para noroeste;
todavia, quando a pista saiu de terreno aberto, entrando no arvoredo cheio de
pinhais, acabaram por perdé-la. Ambos eram lavradores e ndo cacadores, tal
como ja disse, e nessa altura ja se tinham apercebido de que se encontravam na
pegada de um animal. Ao longo do caminho haviam encontrado o top que
condizia com os cal¢des amarelos de Kathe, assim como um outro pedaco da
camisa de dormir de Cora. Ambos os artigos se encontravam empapados de
sangue, e naquele momento nem Klaus nem Howie estavam com tanta pressa
como no inicio; nas suas esperancas ja devia ter principiado a infiltrar-se uma
certeza cheia de frialdade, comecando a descer tal como a agua fria o faz,
afundando-se por ser mais pesada.

Entraram no bosque a procura de vestigios, ndo encontraram nada,
entraram numa segunda area e tiveram um resultado idéntico, e depois numa
terceira zona. Desta feita depararam com um leque de sangue derramado por
cima de um amontoado de agulhas de pinheiro. Seguiram na direcao que lhes
parecia indicada durante algum tempo, depois recomecaram a procurar ao
acaso. Nessa altura ja eram nove horas da manha; ambos comegaram a ouvir
atras de si os gritos de homens e o latir de cdes presos por trelas. Rob McGee
conseguira organizar um corpo de guardas civis no mesmo espago de tempo que
teria levado ao xerife Cribus terminar o seu primeiro café adogado com brande;
passados quinze minutos ja tinham alcancado Klaus e Howie Detterick, os dois
caminhando num passo desesperadamente cambaleante em redor do perimetro
do bosque. Pouco depois, os homens puseram-se de novo em movimento, com
os cdes de Bobo a frente. McGee permitiu que Klaus e Howie os acompanhassem
- ainda que lhes tivesse dado ordem contraria, ambos teriam recusado voltar
atras, independentemente do quanto temessem o desfecho daquela perseguicdo,
o que McGee teria compreendido; no entanto, forcou-os a descarregarem as
armas. Os outros haviam feito o mesmo, argumentara McGee; assim era mais
seguro. O que ndo lhes disse (no que foi imitado por todos os outros) foi que os
Detterick eram os tinicos a quem havia sido pedido que retirassem as munigdes
das espingardas, entregando-as ao ajudante do xerife. Sem se aperceberem bem
da situacdo e desejando apenas prosseguir até ao fim daquele pesadelo, pai e
filho fizeram o que lhes foi dito. Quando Rob McGee conseguiu convencer os
Detterick a descarregarem as armas e a entregarem as municdes, salvara
provavelmente a desgracada vida de John Coffey.

Nao parando de ganir, os cdes presos pelas trelas arrastaram os homens
durante trés quilometros pelo solo coberto de pinhas, seguindo sempre pelo



trilho em direcdo a noroeste. Em seguida, detiveram-se na margem do rio
Trapingus, cujo leito é largo e de aguas lentas naquele ponto, correndo para
sudeste através de colinas baixas e arborizadas, onde familias de nome Cray,
Robinette e Duplissey continuavam a manufaturar os seus proprios mandolins e
freqiientemente cuspiam os seus proprios dentes apodrecidos, enquanto
lavravam a terra; eram regides rurais bem para o interior, onde os homens
conseguiam apanhar serpentes aos domingos de manha e deitar-se a noite em
amplexos carnais com as proprias filhas. Eu conhecia as suas familias; a maior
parte deles contribuia de tempos a tempos com uma refeicdo para a Velha
Faisca. No extremo mais afastado do rio, os homens do corpo de voluntarios
podiam ver aquele sol de Junho refletido nos carris de aco do ramal ferroviario
do Sul. Mais ou menos a quilémetro e meio para a direita, rio abaixo, havia um
viaduto que atravessava o caminho em direcdo as minas de carvdo de West
Green.

Foi ali que encontraram um trilho largo com o solo bastante revolvido
entre as ervas e os arbustos baixos, um rasto tao ensangiientado que muitos dos
homens foram forcados a correr para o arvoredo, aliviando-se dos pequenos-
almocos que haviam ingerido. Também encontraram o resto da camisa de noite
de Cora, que estava caida naquele caminho coberto de sangue derramado, e
Howie, que até entdo se tinha agiientado de forma admiravel, retrocedeu para
junto do pai, prestes a desfalecer.

E foi naquele lugar que os caes de Bobo Marcham tiveram o seu primeiro e
tnico desacordo do dia. Ao todo eram seis animais dois perdigueiros, dois
malhados de negro e um par de terriers cruzados de aspecto feroz. Os dois
altimos queriam continuar em dire¢do a noroeste, seguindo pelo Trapingus
acima; os demais pretendiam seguir rumo a sudeste. Os seis enredaram-se nas
suas proprias trelas e, embora os jornais nao tivessem feito qualquer mencao a
esse acontecimento, eu era capaz de imaginar o praguejar horrivel que deve ter
saido da boca de Bobo, destinado aos animais, enquanto se servia das maos -
certamente a parte mais bem-educada do seu corpo - para desenredar as trelas
que os prendiam. Nos meus tempos tive oportunidade de conhecer alguns
donos de caes de cacga, e diz-me a experiéncia que, como classe, sdo todos muito
parecidos.

Bobo manteve-os com a trela curta, numa matilha ordeira, depois passou a
camisa de dormir de Cora feita em farrapos por baixo do nariz dos animais,
como se os estivesse a recordar do motivo que os havia levado aquele lugar, num
dia em que a temperatura atingiria certamente os trinta e dois graus por volta
do meio-dia, e os insetos, em enxames, ja descreviam circulos a volta das cabecas
dos membros da milicia. Os cdes de caga farejaram mais uma vez, decidiram
votar todos no mesmo nimero e la foram em direcdo ao rio, seguindo para



jusante a toda a velocidade.

Ainda mal tinham passado dez minutos quando os homens detiveram a
sua caminhada, dando-se conta de que ouviam algo mais além dos latidos dos
caes. Na realidade, era mais um uivar do que um ladrar ou rosnar, um som que
cao algum jamais havia emitido, nem sequer nas vascas da morte. Era um som
que nenhum dos homens alguma vez ouvira ser articulado fosse pelo que fosse,
embora todos eles soubessem, sem qualquer margem para davida, que saira da
boca de um homem. Foi o que eles disseram na altura, e eu acreditei piamente.
Tenho a impressao de que também o teria reconhecido. Ja tive oportunidade de
ouvir homens a gritarem daquela mesma maneira, quando iam a caminho da
cadeira elétrica. Nao muitos - quase todos os condenados se fecham em si
mesmos e vao ora calados ora dizendo piadas, como se fossem ao piquenique da
sua turma - mas uns quantos. Geralmente, aqueles que acreditam na existéncia
do inferno, sabendo de antemao que ele os aguarda no final da Milha Verde.

Uma vez mais, Bobo manteve os seus caes com as trelas curtas. Os animais
eram valiosos e ele ndo tinha a minima intencao de vir a perder qualquer deles
por causa do psicopata que uivava e proferia um arrazoado sem nexo mais
abaixo na margem do rio. Os homens carregaram as suas carabinas e comegaram
a fazer pontaria. Aquele uivar provocara-lhes calafrios de gelar as almas,
fazendo com que a transpiragao lhes corresse pelas costas abaixo e se acumulasse
nos sovacos, como se fosse agua gelada. Quando as pessoas se encontram numa
situacdo apavorante como aquela necessitam de um dirigente, a fim de poder
prosseguir; coube ao ajudante de xerife, McGee, chefia-los. Tomou a dianteira do
grupo e comegou a caminhar num passo vigoroso (ndo obstante aquela aparente
determinagao, aposto que ele naquela altura ndo se sentiu 14 muito vigoroso),
até chegar a um macico de amieiros que saiam do bosque a sua direita, com o
resto dos companheiros a seguir a cerca de cinco passos atras de si, num andar
que denotava um certo nervosismo. McGee parou uma s6 vez, para indicar por
gestos a0 homem de maior porte entre eles - Sam Hollis - que se mantivesse
perto de Klaus Detterick.

Do outro lado dos amieiros havia mais terreno aberto, que se estendia até
ao inicio do bosque a direita, enquanto a esquerda se avistava uma longa encosta
suavemente ondulada, junto a margem do rio. Todos eles pararam onde se
encontravam, como se houvessem sido fulminados por um raio. Estou
convencido de que estariam dispostos a dar muito do que possuiam para poder
apagar o que tinham a frente dos olhos, e que nenhum deles jamais conseguiria
esquecer... Era o género de pesadelo que paira para 14 dos fatores e dos
elementos que formam as vidas boas e comuns - as ceias na igreja, os passeios
pelas veredas dos campos, o trabalho honesto, beijos de amor trocados na cama.
Existe uma caveira em todos os homens, e deixem-me que vos diga que existe



uma caveira na vida de todos os homens. Nesse dia, aqueles homens viram-na -
viram aquilo que por vezes esboca um esgar sinistro por detrds de um sorriso.

Sentado na margem, envergando um fato-macaco desbotado e manchado
de sangue, encontrava-se o homem mais corpulento que muitos deles alguma
vez tiveram ocasido de ver - John Coffey. Os seus pés enormes de dedos
achatados e largos estavam descalcos. A volta da testa usava uma faixa de um
vermelho desbotado, da mesma maneira que qualquer mulher do campo usaria
um lenco para ir a igreja. Os mosquitos que o rodeavam formavam uma nuvem
escura. Aninhado em cada um dos seus bragos estava o corpo de uma menina
nua. Os cabelos louros das garotas, anelados e de uma tonalidade clara, como se
fossem a penugem de algoddo do campo, estavam colados as cabegas,
empastados de sangue. O homem que as mantinha presas nos bragos vociferava
contra o firmamento, como se fosse um vitelo aluado, com faces de tez castanha
erguidas e cheias de lagrimas; as suas feigdes surgiam contorcidas num esgar
monstruoso de desgosto. A sua respiracao era entrecortada, fazendo com que a
caixa toracica se soerguesse, até se ver a tensao exercida nas fivelas das alcas do
fato-macaco; o homem sustinha a respiracao, soltando-a juntamente com um
daqueles uivos alongados que os outros haviam ouvido. Era muito freqiiente ler-
se no jornal que “o assassino ndo mostrou qualquer remorso”; todavia, esse nao
era o caso naquela situagdo. John Coffey sentia-se despedacado pela agdo que
cometera... mas haveria de continuar a viver. Para as raparigas isso seria
totalmente impossivel. Haviam sido esventradas.

Ninguém pareceu lembrar-se do periodo de tempo que ali permaneceram,
observando o homem que continuava a uivar, o qual, por seu turno, fitava um
comboio que passava na outra margem do rio de vastas d4guas calmas e que se
dirigia velozmente através dos carris na direcdo do viaduto que atravessava o
rio. Tinham a sensacdo de que haviam estado a observar durante uma hora, ou
talvez para todo o sempre, embora o comboio desse a impressao de ndo avangar,
parecendo deter-se, bruscamente imobilizado, qual crianca com uma birra; tio-
pouco o Sol se ocultou por detrds de uma nuvem, permitindo que aquela visao
se apagasse dos seus olhos. Encontrava-se ali, perante eles, tao verdadeira como
a dentada de um cdo. O homem negro embalava-se para a frente e para tras.
Kathe e Cora eram embaladas ao mesmo ritmo do seu corpo, como se fossem
meras bonecas de trapos nos bracos de um gigante. Os musculos manchados de
sangue dos gigantescos bracos desnudados do homem, flexionados e
distendidos, flexionados e distendidos, flexionados e distendidos.

Foi Klaus Detterick quem quebrou aquele siléncio sinistro. Soltando gritos
de dor, arremessou-se contra o monstro que violara e assassinara as filhas. Sam
Hollis sabia bem como cumprir a tarefa que lhe fora reservada, a tentou leva-la a
cabo, embora nao tivesse sido capaz. Era cerca de quinze centimetros mais alto



do que Klaus, e o seu peso excedia o do outro em pelo menos trinta e cinco
quilos, mas Klaus dava a impressdao de quase ter a forca suficiente para se
libertar dos seus bracos, que o rodeavam. Klaus lancou-se através daquele
terreno aberto, desferindo um violento pontapé contra a cabeca do Coffey. A
sua bota de lavoura, manchada com o leite seco que havia derramado e que ja
azedara por forca do calor, atingiu em cheio a fronte esquerda do Coffey, mas
este pareceu nao ter sentido o violento impacte. Limitou-se a permanecer
sentado, enquanto chorava e se balancava, olhando fixamente para a outra
margem do rio; imagino que poderia muito bem ter feito parte da imagem de
um sermdo do dia de Pentecostes, o fiel seguidor da cruz, a olhar
contemplativamente para a terra prometida... isto é, ndo fora a presenca dos dois
cadaveres.

Foi necesséria a forca de quatro homens para conseguir arrastar o lavrador
histérico para longe de John Coffey, apesar de ele ter conseguido atingir este
altimo ndo sei bem quantas vezes antes de os esforcos dos outros serem bem
sucedidos. Nada do que estava a acontecer parecia despertar o minimo interesse
em Coffey, fosse de que maneira fosse; o homem limitava-se a observar
ensimesmado a outra margem do rio, dando largas a magoa que o dominava.
Quanto a Detterick, todo o espirito de luta o abandonou quando por fim o
afastaram do assassino - como se uma estranha corrente galvanizadora
atravessasse o corpo do gigantesco homem negro (eu continuo a ter uma certa
propensao para pensar em metaforas ligadas a eletricidade; vao ter de me
desculpar esta minha faceta peculiar); quando o contato que Detterick
mantivera com essa fonte de energia foi finalmente interrompido, o seu corpo
ficou flacido, como um homem que houvesse sido arremessado de um cabo
elétrico descarnado. Ajoelhou-se com as pernas abertas na margem do rio,
mantendo as faces ocultas pelas maos enquanto chorava convulsivamente.
Howie juntou-se ao pai e ambos se abragaram testa contra testa.

Dois dos homens mantinham-nos sob uma vigilancia apertada, ao mesmo
tempo que o resto do grupo, de carabinas em punho, formava um circulo em
redor do homem negro que ndo parava de se embalar e de gemer. Dava a
impressao de ainda n&o se ter apercebido da presenca dos homens. McGee deu
alguns passos em frente, apoiando o peso do corpo ora sobre um pé ora sobre o
outro durante algum tempo, até que se agachou.

- Mister - disse ele numa voz tranqiiila que teve o conddo de calar Coffey
imediatamente. McGee olhou para uns olhos congestionados devido ao choro
que parecia ndo querer interromper-se, como se alguém tivesse deixado uma
torneira aberta dentro do homem. Aqueles olhos choravam, no entanto
pareciam intocados... distantes e serenos. Foram os olhos mais estranhos que tive
oportunidade de ver em toda a minha vida. McGee também chegou a uma



conclusdo bastante aproximada. “Como se fossem os olhos de um animal que
nunca tivessem visto um homem”, disse ele a um repodrter de nome
Hammersmith pouco antes do julgamento.

- Mister, estd a ouvir-me? - perguntou McGee. Devagar, Coffey acenou
afirmativamente. Continuava a rodear com os bracos as suas bonecas macabras,
as quais mantinham o queixo sobre o peito, de forma a que os rostos ndo podiam
ser vistos com clareza, um dos poucos atos de misericordia que Deus achou por
bem conceder naquele dia fatidico.

- Tem algum nome? - acrescentou McGee.

- John Coffey - respondeu o homem numa voz empastada e embargada
pelas lagrimas. - Coffey como a bebida, com a diferenca que nédo se escreve da
mesma maneira.

McGee acenou com a cabeca e em seguida apontou com o polegar na
direcdo do bolso no peito do fato-macaco de Coffey, que exibia uma forma
saliente. McGee pensou que talvez contivesse uma arma - embora um homem
do tamanho de Coffey ndo necessitasse de recorrer a uma arma para provocar
danos consideraveis, caso estivesse decidido a isso.

- O que é que tens ai dentro, John Coffey? Talvez uma bola? Uma pistola?

- Nao, senhor - respondeu Coffey na sua voz entaramelada e com aqueles
seus olhos estranhos, marejados de lagrimas e que refletiam uma expressao
agonizante, embora bem no fundo se mostrassem aberrantemente serenos, como
se o verdadeiro John Coffey se encontrasse algures que nao ali, fitando uma
outra paisagem qualquer, onde as garotinhas assassinadas nao fossem motivo de
grande preocupacdo, olhos que nunca se desprenderam do ajudante de xerife,
McGee. - E somente uma pequena merenda que trouxe comigo.

- Oh, com que entdo temos uma pequena merenda, ndo é verdade? -
replicou McGee, ao que Coffey acenou que sim, dizendo “sim senhor” com os
seus olhos arrasados de lagrimas, enquanto o ranho lhe escorria pelas narinas. -
E onde é que um homem da tua igualha foi arranjar uma merenda, John Coffey?
- acrescentou McGee, forcando-se a manter a calma, embora ja lhe tivesse
chegado ao nariz o cheiro a cadaver das duas garotas e pudesse ver as zonas
ensangilientadas dos corpos a serem sobrevoadas e saboreadas pelas moscas.
Afirmou mais tarde que a regido dos cadaveres que mais o impressionara tinha
sido os cabelos... e ndo se tratou apenas de uma declaracdo destinada aos jornais;
era uma histéria demasiado macabra para ser lida por familias. Ndo, eu obtive
essa informacdo através do repoérter que relatou o acontecimento, Mr.
Hammersmith. Posteriormente falei com ele, porque, tempos mais tarde, o John



Coffey transformou-se numa espécie de obsessdo para mim. McGee disse a este
Hammersmith que os cabelos louros das duas tinham deixado de ser louros.
Haviam adquirido uma tonalidade castanho-avermelhada. O sangue escorrera-
lhes da cabeca pelas faces abaixo, qual trabalho de cabeleireira mal executado;
ndo era preciso ser-se médico para compreender que os seus frageis cranios
haviam sido esmagados um contra o outro, com a forca daqueles bracos tao
poderosos. Possivelmente, as duas menininhas teriam chorado. Provavelmente,
ele teria tentado fazer com que elas se calassem. Com um pouco de sorte, aquilo
teria acontecido antes dos estupros.

Ao olhar para tal quadro, qualquer homem teria dificuldade em pensar
com clareza, até mesmo um homem tdo determinado em levar a bom termo o
seu trabalho como o ajudante de xerife, McGee. Um raciocinio pouco claro
poderia dar origem a erros, talvez mesmo a mais derramamento de sangue.
McGee respirou fundo e acalmou-se. Ou pelo menos tentou.

- Pois bem, senhor, nao me lembro bem... Macacos me mordam se me
lembro - disse Coffey na sua voz embargada pelas lagrimas. - Mas o certo é que é
uma pequena merenda... pouca coisa, parece-me que uma sandes e um pepino
doce em picles.

- Sou bem capaz de ver com os meus proprios olhos, se nado vires
inconveniente - retorquiu McGee. - Agora ndo te mexas, John Coffey. Nao te
atrevas, rapaz, porque como podes ver estds sob a mira de armas suficientes para
fazerem com que desaparecas da cintura para cima, caso decidas mexer nem que
seja um s6 dedo.

Coffey continuou a fitar o outro lado do rio, sem fazer qualquer
movimento, enquanto McGee, suavemente, levou a méo ao interior da algibeira
do peito do fato-macaco, de onde retirou qualquer coisa embrulhada em papel
de jornal e atada com um cordel. McGee desfez o n6 e abriu o papel, embora
tivesse quase a certeza que encontraria aquilo que Coffey dissera, uma pequena
merenda. Era composta por uma sanduiche de toucinho fumado com rodelas de
tomate e um doce com gelatina. Também havia picles embrulhados numa
pagina com uma histéria aos quadradinhos, que John Coffey jamais seria capaz
de compreender. Ndo se viam quaisquer salsichas. Bowser tinha comido todas as
salsichas da pequena merenda com que John Coffey viera prevenido.

McGee entregou a comida por cima do ombro a um dos homens que o
tinham acompanhado, sem nunca despregar os olhos de Coffey. Agachado como
se encontrava, ndo se poderia dar ao luxo de qualquer distragdo, nem que fosse
por um segundo. A merenda, que entretanto fora de novo embrulhada e atada
para maior seguranga, acabou por ir parar as maos de Bobo Marcham, o qual a
colocou dentro da mochila onde costumava guardar os petiscos para os seus cdes



(e ndo me espantaria muito se também 14 guardasse algum isco para a pesca).
Durante o julgamento, aquilo ndo foi apresentado como prova incriminatoéria - a
justica naquela parte do mundo costumava ser célere, embora ndo o fosse ao
ponto de permitir que uma sanduiche, de toucinho fumado e tomate, estivesse
em boas condicdes até essa data - o que nao impediu que fossem apresentadas
fotografias da mesma.

- O que é que aconteceu por aqui, John Coffey? - perguntou McGee na sua
voz veemente e sussurrante. - Queres contar-me o que é que se passou?

Coffey comecou a dizer-lhe, assim como aos outros homens presentes,
quase exatamente a mesma coisa que me disse a mim; aquelas palavras também
foram as ultimas que o promotor de justica dirigiu ao juri, durante o julgamento
de Coffey.

- Ndao consegui evitar o mal - afirmou John Coffey, enquanto continuava a
manter nos bragos os corpos nus das garotas violadas e assassinadas. Uma vez
mais, as lagrimas comecaram a jorrar-lhe pelas faces abaixo. - Tentei desfazer o
que estava feito, mas ja era demasiado tarde - acrescentou ele. - Rapaz, estds
preso pelo crime de homicidio - anunciou McGee, apds o que escarrou para o
rosto de Coffey. O juri retirou-se para deliberar durante quarenta e cinco
minutos. Precisamente o espago de tempo suficiente para comerem a sua
propria pequena merenda. Pergunto a mim mesmo como é que puderam ter
estdmago para comer.
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Acho que vocés sabem que ndo vim a tomar conhecimento de tudo isto
numa tarde quente de Outubro, num espago que estava prestes a tornar-se a
defunta biblioteca da prisdo, gracas a leitura de uns quantos jornais antigos
empilhados sobre um par de caixotes de laranjas Pomona; no entanto, fiquei a
saber o suficiente para ndo conseguir conciliar o sono nessa noite. Quando a
minha mulher se levantou da cama as duas da manha e deu comigo sentado a
mesa da cozinha, a beber leitelho e a fumar cigarros Bugler enrolados em
mortalhas por mim mesmo, perguntou-me o que é que me preocupava e eu
respondi-lhe com uma das poucas mentiras que lhe disse durante o nosso ja
longo casamento. Disse-lhe que tinha tido outra discussdo com o Percy
Wetmore. Claro que isso correspondia a verdade, mas nado era a razdo que me
levava a estar acordado aquela hora ja avancada. Por via de regra, conseguia
deixar sempre a imagem do Percy no escritorio.

- Pois bem, esquece essa ovelha ranhosa e vem para a cama - aconselhou
ela. - Tenho uma coisa que te ajudara a dormir e podes servir-te dela a tua
vontade.

- Isso parece ser boa idéia, mas acho preferivel ndo o fazermos - retorqui. -
Tenho um pequeno problema com a minha canalizacdo urindria e ndo desejo
pegar-to.

- Com que entdo, a canalizagdo? - comentou ela, erguendo o sobrolho. -
Calculo que te tenhas metido com a rapariga de esquina menos adequada da
ultima vez que estiveste em Baton Rouge. - Eu nunca tinha ido a Baton Rouge
nem nunca tocara sequer numa rapariga da rua, e ambos o sabiamos.

- Nao passa de uma vulgar infeccdo urindria - acrescentei. - A minha mae
costumava dizer que os rapazes costumam apanhar isto quando vertem &aguas
numa altura em que o vento sopra do Norte.

- A tua mae também costumava fechar-se em casa todo o dia quando
entornava sal - comentou a minha mulher. =O doutor Sadler...

- Nao, senhora - atalhei erguendo uma mao. - Ele vai querer que eu tome
sulfamidas, o que fard com que eu vomite por todos'os cantos do meu gabinete
14 para o fim da semana. Temos de dar a infeccdo o tempo necessario para que
passe por si propria, mas, entretanto, calculo que o melhor sera mantermo-nos
afastados das brincadeiras.

Ela beijou-me a testa mesmo acima da sobrancelha esquerda, o que tem o



conddo de me provocar sempre arrepios... tal como a Janice muito bem sabe.

- Pobre querido. Como se esse horroroso do Percy Wetmare nao fosse
suficiente. Nao te demores em vir para a cama,; Assim fiz, mas ndo sem que
antes tivesse saido para o alpendre das traseiras, a fim de aliviar a bexiga (depois
de ter verificado a dire¢do do vento com um polegar molhado, antes de urinar -
aquilo que os nossos pais costumam dizer-nos quando ainda somos pequenos s6
muito raramente é' ignorado, independentemente do qudo disparatado possa
parecer). Urinar ao ar livre é uma das alegrias de viver no campo que nunca foi
devidamente abordada pelos poetas, embora nessa noite ndo tenha sido alegria
nenhuma para mim; as d4guas que eu vertia queimavam-me como se fossem um
fio de querosene em combustao. No entanto, tive a sensa¢ao de, que nessa tarde
fora um pouco pior e tive a certeza de que fora pior dois ou trés dias antes.
Albergava algumas esperangas de que talvez me encontrasse em vias de
melhorar. Nunca uma esperanca foi tao mal fundamentada. Ninguém me tinha
informado de que por vezes um micrébio que se aloja nessa regido do nosso
organismo, quente e imida, podera levar um dia ou dois a descansar antes de
investir de novo com toda a viruléncia. Tivesse eu estado a par desse aspecto e
ter-me-ia sentido deveras surpreendido. Mas teria ficado ainda mais
surpreendido se soubesse que dentro de outros quinze ou vinte anos existiriam
uns comprimidos que eliminariam dos nosso organismo, num tempo recorde,
essa espécie de infecgdes... e, embora esse medicamento pudesse incomodar-nos
um pouco o estdmago, ou soltar os nossos intestinos, era muito raro que nos
fizesse vomitar da forma como os comprimidos de sulfamidas do Dr. Sadler
faziam. Em 1932, pouco mais se podia fazer para além de aguardar
pacientemente e tentar ignorar aquela sensacdo de que alguém derramara
querosene no interior da nossa canalizacdo e lhe chegara um fésforo.

Acabei de urinar e regressei ao quarto, tendo finalmente conseguido
adormecer. Sonhei com menininhas de sorrisos timidos que tinham os cabelos
empapados de sangue.
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Na manhd seguinte, deparei com um memorando escrito em papel
amarelado em cima da minha secretaria, onde me era pedido que passasse pelo
gabinete do diretor logo que tal me fosse possivel. Sabia do que tratava aquela
mensagem - naquele jogo existiam alguns regulamentos por escrever que nem
por isso deixavam de ser muito importantes, e na véspera, durante algum
tempo, eu ndo tinha jogado de acordo com eles, por conseguinte, adiei aquele
assunto durante tanto tempo quanto me foi possivel. Era como se tivesse de ir ao
médico por causa do problema com a minha canaliza¢do, supunha eu. Sempre
estive convencido de que este negécio do “por cobro ao assunto o mais depressa
possivel” se encontrava supervalorizado.

Seja como for, ndo me apressei em comparecer no gabinete do diretor
Moores; em vez disso, despi o casaco do meu uniforme de 13, pendurei-o nas
costas da minha cadeira e liguei a ventoinha que se encontrava a um canto do
gabinete - estava outro dia de calor. Em seguida, sentei-me e comecei a ler o
relatério elaborado pelo Brutus Howell sobre os acontecimentos da noite
anterior. Nele ndo havia nada que fosse causa para alarme. Depois de se ter
deitado, o Delacroix tinha chorado durante algum tempo - o que ele fazia na
maior parte das noites, mais por autocomiseracdo do que por lamentar as
pessoas que havia assado em vida, tenho a certeza - e depois retirara Mister
Jingles, o rato, da caixa de charutos onde o animal costumava dormir. Isso tinha
acalmado Del, que dormira como um bebé durante o resto da noite. O mais certo
era Mister Jingles ter passado a noite sobre o estomago dele, com a cauda
enroscada por cima das suas manapulas e os olhos sem pestanejarem. Era como
se Deus houvesse decidido que o Delacroix tinha necessidade de um anjo-da-
guarda, tendo decretado em toda a Sua sabedoria, que s6 um rato serviria para
uma ratazana como o nosso amigo da Luisiana com tendéncias homicidas. Nem
tudo aquilo constava do relatério do Brutal, como é evidente, mas eu préprio
tinha feito suficientes turnos de noite para poder preencher as lacunas existentes
entre as entrelinhas. Havia um pequeno apontamento que dizia respeito ao
Coffey: “Ficou deitado acordado, de uma maneira geral sossegado, é possivel
que tenha chorado um pouco. Tentei encetar uma conversa com ele, mas, de.
pois de ter recebido algumas respostas resmungadas, decidi desistir. Talvez o
Paul ou o Harry tenham melhor sorte do' que eu.”

“Encetar uma conversa” era efetivamente um dos pontos'; mais fulcrais da
nossa missao. Nessa altura eu ndo o sabia, mas olhando para trds, gracas a
perspectiva vantajosa desta estranha idade avancada (acho que todas as pessoas
de idade devem parecer um tanto estranhas aos olhos das pessoas que' sdo
obrigadas a viver com elas), sei que assim era e conheco o motivo por que na



altura ndo o compreendia - era demasiado grande, uma parte tdo fundamental
para o nosso trabalho como a respiracdo para as nossas vidas. Nao era
importante que os temporérios “encetassem uma conversa”, embora isso fosse
um fator vital tanto para mim como para o Harry, o Brutal e o Dean... razao por
que o Percy Wetmore era um' desastre de tal dimensdo. Os prisioneiros
odiavam-no, os guardas detestavam-no... presumivelmente, toda a gente sentia
aversao pelo homem, excecdo feita aos seus amigos politicos, ao proprio Percy, e
talvez (mas apenas talvez) a sua méae. Ele era como uma dose de arsénico branco
que se polvilhasse por cima de um bolo de casamento, e estou convicto, que
desde o inicio ele soube que a sua presenca significava desastre. O homem era
um acidente a espera de se concretizar. Quanto a nds, teriamos escarnecido da
idéia de que agiamos de forma mais Gtil ndo como guardas de homens
condenados a morte, mas sim como seus psiquiatras - hoje em dia, parte de mim
continua a sentir vontade de escarnecer dessa idéia; no entanto, sabiamos bem
como é que haveriamos de encetar esse género de conversa.. e sem essa
conversa os homens que teriam de se apresentar perante a Velha Faisca tinham
o péssimo hébito de enlouquecerem.

Tomei um apontamento no fundo do relatério do Brutal, a fim de ndo me
esquecer de ter uma conversa com o John Coffey - pelo menos, tentar - e depois
passei para a mensagem do Curtis Anderson, o assistente principal do diretor da
prisdo. Dizia que ele, o Anderson, aguardava uma ordem de DDE relativa ao
Edward Delacrois (o0 Anderson escrevera erradamente o nome do homem, que,
na realidade, era Eduard Delacroix) dentro de muito pouco tempo. DDE
significava data de execucdo e, de acordo com aquele apontamento, uma fonte
bem informada dissera ao Curtis que o pequeno francés faria essa caminhada
perto da Noite das Bruxas - vinte e sete de Outubro era o seu melhor palpite; os
palpites do Curtis Anderson eram sempre muito bem informados. Todavia,
antes dessa data poderiamos contar com a chegada de um novo residente, o qual
dava pelo nome de William Wharton. “Ele é aquilo a que se gosta de chamar
uma crianga problematica”, escrevera o Curtis na sua escrita inclinada para a
esquerda, que até certo ponto era presumida. “Doido varrido e orgulhoso de o
ser. Durante o tltimo ano deambulou por todo o estado, tendo finalmente dado
o grande passo. Assassinou trés pessoas durante um assalto, sendo uma delas
uma gravida, e abateu uma quarta vitima durante a fuga. Um policia de transito.
S6 ndo acertou numa freira e num cego.” Esbocei um sorriso ao ler aquilo. “O
Wharton tem dezenove anos e na parte superior do antebrago tem tatuado Billy
the Kid. Posso afiangar que sera necessario esbofetea-lo uma ou duas vezes, mas
é preciso ter cuidado quando isso acontecer. Este homem esté-se nas tintas para
o que lhe possa acontecer.” A tultima observagdo fora sublinhada com dois
tracos, depois ele terminara: “Também é possivel que venha a manter-se por
aqui. Tem tentado recorrer da sentenca e para além disso, é menor.”



Um mitdo louco, que recorre da sentenga, muito capaz de se manter por
ali durante algum tempo. Oh, tudo aquilo soava que era uma maravilha. De
subito, tive a impressao de que o dia ficaria mais quente do que anteriormente, e
vi que ndo poderia continuar a adiar a minha visita ao gabinete do diretor
Moores.

Durante o tempo em que exerci a profissdo de guarda em Cold Mountain,
trabalhei para trés diretores; o Hal Moores foi o altimo e o melhor deles todos.
Conclusdo a que se poderia chegar ao fim de pouco tempo. Era um homem
honesto e direto, que nem sequer possuia a esperteza rudimentar do Curtis
Anderson, embora estivesse munido da sabedoria politica suficiente para lhe
permitir manter o emprego durante aquele periodo dificil... e com integridade
suficiente para o impedir de se deixar seduzir por aquele jogo de interesses.
Nunca ascenderia a uma posicdo mais elevada, mas isso parecia ndao o
incomodar por ai além. Nessa altura, deveria andar pelos cinqiienta e oito ou
cinqiienta e nove anos e tinha uma cara tdo parecida com o focinho de um cao
que o Bobo Marcham se teria sentido completamente a vontade com ele. Possuia
cabelos brancos, e as suas maos estavam sempre a tremer devido a uma qualquer
ameaca de paralisia, embora ele fosse um homem forte. No ano anterior, quando
um dos prisioneiros se acercara agressivamente dele no patio de recreio,
empunhando o cabo de madeira de um pé-de-cabra, Moores mantivera-se firme;
agarrara vigorosamente no pulso do rufido e torcera-o com tanta forca que o
estalar dos ossos a quebrarem-se se assemelhara ao som de galhos secos a arder
numa fogueira. O agressor, tendo-se esquecido de todas as suas razdes de
queixa, vergara-se até ficar ajoelhado no solo enquanto gritava pela mae.

- Eu ndo sou ela - dissera Moores na sua maneira culta de falar de homem
oriundo do Sul -, mas, se o fosse, levantaria as saias e mijar-te-ia em cima através
da regido do meu corpo que te viu nascer.

Quando entrei no seu gabinete, ele fez mencdo de se levantar da cadeira,
mas com um gesto indiquei-lhe que permanecesse onde estava. Sentei-me na
cadeira em frente dele, do outro lado da secretaria e comecei a perguntar pelo
estado de' satde da mulher... s6 que nestas paragens as coisas nao se' processam
exatamente dessa maneira.

- Como é que esta a tua bonita rapariga? - perguntei,, como se a Melinda
tivesse acabado de completar dezessete primaveras, em vez de sessenta e duas
ou sessenta e trés.

O meu interesse era bastante genuino - ela era uma mulher que eu préprio
poderia ter amado e com quem podia ter casado se as linhas das nossas vidas se
tivessem cruzado - e ndo me incomodava muito desviar-lhe um pouco a atencao
do assunto principal que me havia levado ali.



- Ela ndo tem passado muito bem, Paul - retrucou ele com um profundo
suspiro. - Nada bem, mesmo.

- Mais dores de cabeca?

- Esta semana s6 teve uma, mas foi a pior de todas... Forcou-a a ficar
estendida na cama durante a maior parte do dia, anteontem. E agora comecou a
sentir uma inércia na mao direita... - Ergueu a sua propria mao direita cuja pele
tinha manchas hepaticas acastanhadas. Ambos pudemos observar o tremor no
membro enodoado durante breves momentos, apés o que baixou a mao.
Consegui perceber que ele teria dado tudo para nao ser forcado a dizer-me o que
estava a dizer, e pela minha parte, eu teria procedido exatamente da mesma
maneira para ndo ser for¢ado a ouvir. As dores de cabeca d4 Melinda tinham
comecado na Primavera e, durante todo aquele Verdao, o médico insistira que
eram “enxaquecas provocadas pela tensdo nervosa”, o que poderia muito bem
ter como causa a proxima aposentadoria do Hal. S6 que nenhum deles podia
esperar que ele se reformasse, e a minha prépria mulher tinha-me dito que as
enxaquecas nao eram um incomodo que costumasse afligir as pessoas de idade,
mas sim os mais novos; quando os seus sofredores alcancavam a idade da
Melinda Moores, habitualmente sentiam-se melhor e nao pior. E agora surgira-
lhe aquela fraqueza na mao. Quanto a mim, nenhum daqueles sintomas
indicava a existéncia de tensao nervosa; eram, isso sim, indicadores do raio de
um enfarte iminente.

- O doutor Haverstrom quer que ela seja internada no hospital em
Indianola - continuou Moores. - Para ser submetida a alguns exames. Esta a
referir-se é a radiografias a cabeca. Quem sabe o que mais. Fla anda assustada de
morte - acrescentou ele, fazendo uma pausa. Verdade seja dita, também eu
tenho medo.

- Sim, mas tens de te certificar que ela faz o que o médico the disse -
repliquei. - Ndo deves esperar. Se for alguma coisa que eles possam detectar
através das radiografias, é possivel que se trate de algo que possam vir a curar.

- Sim - concordou ele e em seguida, apenas por breves instantes, os tinicos
durante aquela parte da nossa conversa, tanto quanto me é dado recordar, o
nosso olhar cruzou-se e manteve-se assim. Verificou-se aquela espécie de
compreensdo perfeita, nua e crua, entre nés dois, que ndo carece de quaisquer
palavras. Sim, poderia ser um enfarte. Também poderia tratar-se de um cancro a
desenvolver-se no seu cérebro, e, caso fosse isso, as hipoteses de os médicos em
Indianola poderem fazer alguma coisa eram bastante escassas, se ndo mesmo
nulas. Ndo se esquecam de que estdvamos em 1932, quando uma doencga
relativamente simples como uma infec¢do do trato urinério ou era tratada com
sulfamidas, até uma pessoa estar prestes a morrer de nauseas, ou deixava-se o



doente sofrer esperando que o mal acabasse por desaparecer.

- Estou te muito agradecido pelo teu cuidado, Paul. Mas agora falemos
sobre o Percy Wetmore.

Gemi e cobri os olhos.

- Esta manh3 recebi um telefonema da capital do estado - comegou o
diretor da prisio numa voz neutra. - Tratou-se de uma conversa bastante
irritada, tal como tenho a certeza que serds capaz de imaginar. Paul, o
governador estd tdo casado que quase nao estd 14, se é que estds a compreender.
E a mulher tem um irm&o, que por sua vez tem um filho Esse filho é o Percy
Wetmore. Ontem a noite, o Percy telefonou ao paizinho, o qual por seu turno
ligou para a tia do Percy. Terei de continuar a explicar-te o resto desta situagao: -
Nao - respondi. - O Percy bufou. Tal como o mariquinhas da turma que conta a
professora que viu dois colegas a apalparem-se no bengaleiro.

- Sim - aquiesceu Moores -, a situagao é mais ou menos essa.

- Por acaso sabes o que é que aconteceu entre o Percy o Delacroix quando
este chegou a prisdo? - perguntei.

O Percy e o seu maldito bastdo de nogueira de estimacdo? - Sim, mas...

- E sabes que por vezes ele tem o hébito de o fazer correr pelas barras das
celas, sem que haja qualquer justificacio: E um homem mau, além de ser
estipido, e ndo sei durante quanto mais tempo conseguirei agiientar a sua
presenca. Essa é que é a verdade.

Havia cinco anos que nos conheciamos. Isso podera ser bastante tempo
para dois homens que se dao bem, especialmente quando parte das nossas
fungdes é substituir a vida pela morte. O que estou a dizer é que o Moores
compreendia bastante bem o que eu tentava dizer-lhe. Nao que eu estivesse
pronto para me demitir; isso ndo aconteceria com a Grande Depressao ao virar
da esquina, do lado de fora dos muros da penitenciaria, qual criminoso perigoso,
um criminoso que nao poderia ser encarcerado, tal como acontecia aos homens
que se encontravam sob a nossa responsabilidade. Havia homens mais capazes
do que eu que eram obrigados a calcorrear as estradas, forcados a valerem-se de
tudo o que lhes aparecia pela frente. Eu fora bafejado pela sorte e encontrava-
me bem ciente desse fato - com os filhos ja crescidos e a hipoteca, da casa (que
me parecera ser um bloco de marmore de cem quilos) fora do meu peito havia ja
dois anos. Contudo, um homem tem de comer, o mesmo acontecendo a sua
mulher. Além de que tinhamos o costume de enviar a nossa filha, e ao nosso
genro, vinte ddlares sempre que podiamos dar-nos a esse luxo (o que por vezes
acontecia até mesmo quando ndo tinhamos meios para isso, sempre que as cartas



da Jane deixavam adivinhar uma situagao particularmente desesperada).

O marido era professor do ensino secundario, mas estava desempregado.
Em conseqiiéncia de tudo isto, ndo se desprezava um emprego certo como o
meu... Sobretudo a sangue-frio, para ser mais concreto. Mas acontece que, nesse
Outono, eu nao sentia o sangue frio. A temperatura no exterior era
anormalmente elevada para a estagdo do ano, para além de que a infeccdo, que
alastrava no interior do meu corpo, fazia subir ainda mais o termostato. E
quando um homem se vé metido numa situacdo daquelas, ora bem, por vezes
acontece que o seu punho age sem que esteja em consonancia com o seu
raciocinio. E, no caso de se atingir, uma vez que seja, um homem que tem tao
bons conhecimentos como o Percy Wetmore, é possivel que continuemos a
ataca-lo insistentemente, uma vez que nao existira retrocesso possivel.

- Vé se consegues agiientar-te - continuou o Moores numa voz tranqtiila. -
Foi para te dizer isto que te chamei ao meu gabinete. Fui informado de boa
fonte, de fato pela mesma pessoa que me telefonou esta manha, que o Percy
anda a ver se consegue arranjar um emprego no Briar, e tudo indica que o seu
pedido de transferéncia seré aceite.

- O Briar! - exclamei. Moores estava a referir-se ao Briar Ridge, um dos dois
hospitais administrados pelo estado. - O que é que esse rapazinho anda a fazer?
Uma digressdo pelas institui¢des estatais?

- Trata-se de um trabalho de carater administrativo. O salario é melhor e s6
terd de despachar papéis, em vez de empurrar camas de hospital com o calor
que faz. - O Moores brindou-me com um sorriso de esguelha. - Sabes, Paul, o
mais certo era ja te teres livrado dele se ndo o tivesses colocado no
compartimento do quadro elétrico com o Van Hay, quando o Chefe foi desta
para melhor.

Durante alguns momentos, o que ele acabara de dizer pareceu-me tao
peculiar que eu ndo fazia a minima idéia de onde.é que pretendia chegar. Talvez
eu ndo desejasse fazer a mais pequena idéia.

- Em que outro lugar é que eu poderia té-lo posto? perguntei. - Jesus Cristo,
ele mal sabe o que é que anda a fazer no bloco! Integra-lo na equipa que trata
das execugdes... - Ndo acabei o meu pensamento. Era impossivel. O potencial
para a existéncia de complicag¢des parecia nao ter fim.

- Apesar de tudo, seria uma atitude arriscada da tua parte coloca-lo na

linha da frente da execugdo do Delacroix. Isto €, no caso de desejares ver-te livre
dele.

Fiquei a olhar para o Moores com o queixo descaido. Finalmente, consegui



ergué-lo até a posicdo onde pertencia, de molde a poder continuar a falar.

- O que é que estés para ai a dizer? Que ele quer ter uma nova experiéncia
de forma a poder cheirar bem os tomates estorricados do fulano?

O Moores encolheu os ombros. Os seus olhos, que tinham mostrado uma
expressao tao suave enquanto falara da mulher, exibiam agora uma expressao
empedernida.

- Os tomates do Delacroix vao ser eletrocutados, quer o Wetmore faca parte
da equipa de execucao ou ndo - acrescentou ele. - Certo?

- Sim, mas ele poderé lixar as coisas. De fato, Hal, o mais certo é ele vir a
lixar as coisas. E em frente de trinta e tal testemunhas... entre elas, os reporteres
que vém da Luisiana...

- Tu e o Brutus Howell certificar-se-do0 de que ele ndo arranja qualquer
complicacdo - acrescentou o Moores. - Mas se ainda assim isso vier a acontecer,
ficara registrado na sua folha de servigo, onde permanecera até muito depois de
os seus conhecimentos a nivel governamental terem desaparecido. Estas a
compreender-me?

Eu compreendia. Aquele aspecto nauseava-me e assustava-me, mas o certo
era que percebia até muito bem.

- E possivel que ele queira ficar por aqui até a execucdo do Coffey, mas se
tivermos um pouco de sorte, o Percy satisfara todas as suas necessidades
morbidas com o Delacroix. Assegura-te apenas de que o colocaras na linha da
frente dessa execucao.

Eu j& planeara recambiar, uma vez mais, o Percy para o compartimento do
quadro elétrico, que na altura se situava no tunel, apds o que ele seguiria ao lado
da maca que levasse o Delacroix para a ambulancia estacionada do outro lado da
prisdo. No entanto, naquela altura pus todos os planos para tras das costas, sem
sequer pensar duas vezes. Indiquei ao Moores o meu acordo com um acenar de
cabeca. Tive a percepcao de que aquilo se tratava de um risco que eu estava a
assumir, mas isso ndao me incomodou. Se pudesse livrar-me da presenca do
Percy Wetmore, estaria até disposto a fazer cécegas no nariz do préprio diabo.
Ele poderia fazer parte da equipa que trataria da execugdo, poderia até ser ele a
prender o capacete e olhar através da pequena janela de rede para dizer ao Van
Hay que acionasse a alavanca para a fase dois; por mim, poderia muito bem
observar o pequeno francés a seguir no reldampago que ele, Percy Wetmore, faria
sair da lampada maéagica. Enfim, permitir que ele sentisse a sua pequena
empolgacdo macabra, se para ele isso se traduzisse no assassinio cometido com o
beneplacito do estado. Que fosse trabalhar para o Briar Ridge, onde poderia ter o



seu proprio gabinete com uma ventoinha que o arrefecesse. E se o tio por
afinidade deixasse de exercer o cargo publico para que fora investido durante as
proximas eleicOes, e ele fosse obrigado a descobrir o que era trabalhar a sério
neste velho mundo cheio de dificuldades que assava sob o sol escaldante, onde
nem todos os tipos de maus (gados eram encarcerados atras das grades, e onde
por vezes levdvamos na cabeca, tanto melhor.

- Muito bem - proferi eu por fim, levantando-me da cadeira. - Po-lo-ei na
linha da frente quando da execugao do Delacroix. E entretanto, esforgar-me-ei
por manter a paz.

- Otimo - replicou o0 Moores, que também se pds de pé. - A propésito, como
é que estd o teu problema? - perguntou ele, apontando delicadamente para a
regido das minhas virilhas.

- D4-me a impressao de que esta um pouco melhor - respondi.

- Pois bem, isso é excelente. - O Moores acompanhou-me até a porta. - E a
respeito do Coffey, ha alguma coisa de novo? Parece-te que ele venha a provocar
algum problema?

- Ndo - redargui. - Até agora ele tem-se mantido tdo calado como um galo
morto. E um homem estranho... tem uns olhos esquisitos, mas é calado.
Contudo, tencionamos manter-nos atentos ao seu comportamento. Nao te
preocupes com esse assunto.

- E claro que estas bem a par do que ele fez. - Com certeza - assenti.

O Moores tinha-me acompanhado até ao gabinete que antecedia o seu
onde a velha Miss Hannah matraqueava na sua madaquina de escrever
Underwood, como sempre havia feito desde que a dltima Idade do Gelo tinha
chegado ao fim, ou pelo menos era o que dava a impressao. Sentia-me satisfeito
por poder sair dali. Tudo resumido e concluido, senti que me tinha safado com
muita facilidade daquela situagdo delicada. E era bastante agradavel saber que,
ao fim e ao cabo, existia uma hipétese de conseguir sobreviver ao Percy.

- Diz a Melinda que lhe envio uma cesta cheia de carinho - disse eu. - E ndo
te prepares para arranjar problemas. O mais provavel é chegar-se a conclusao de
que tudo nao passa de meras enxaquecas.

- Aposto que sim - retrucou o Moores e, sob os olhos adoentados, os seus
labios esbocaram um sorriso. Aquela combinacdo fisiondmica encontrava-se
diabolicamente préxima do fantasmagorico.

Quanto a mim, regressei ao Bloco E a fim de dar inicio a outro dia de



trabalho. Havia uma data de papelada que devia' ser lida e redigida. Chao que
precisava de ser lavado, refei¢des que teriam de ser servidas, uma escala de
trabalho a ser elaborada para a semana seguinte, enfim, uma centena de
pormenores que necessitavam da minha atengdo. Mas acima de tudo havia
espera - na prisdao ha sempre muito disso. Espera que o Eduard Delacroix
comegasse a percorrer a Milha; Verde, espera que o William Wharton chegasse
com o seu labio contorcido, fazendo-se acompanhar da tatuagem de Billy the
Kid, e, acima de tudo o mais, espera que o Percy Wetmore desaparecesse da
minha vida de uma vez por todas.



7

O rato do Delacroix era um dos mistérios de Deus. Eu nunca tinha visto
uma criatura daquelas no Bloco E antes daquele Verao, e nunca mais voltei a
avistar outra depois daquele Outono, altura em que o Delacroix deixou a nossa
companhia, numa noite abafada e de trovoada em Outubro deixou-a de uma
forma tdo inqualificdvel, que mal consigo forcar-me a recordar essa ocasidao. O
Delacroix afirmara que havia domesticado aquele rato, que iniciou a sua vida
entre nés com o nome de Steamboat Willy, mas eu estou realmente convencido
de que as coisas se processaram na ordem inversa. O Dean Stanton era da
mesma opinido, bem como o Brutal. Tanto um como o outro se encontravam
presentes na noite em que o rato fez a sua primeira aparicgao.

- A criatura j& estd meio domesticada e é duas vezes mais esperta do que
esse cajun que pensava ser o seu dono - dissera Brutal entao.

O Dean e eu estivamos no meu gabinete, examinando a caixa com as fichas
do ano transato, a prepararmo-nos para escrever cartas de acompanhamento da
situagao as testemunhas de cinco execugdes, e outras cartas de acompanhamento
das de acompanhamento enviadas anteriormente, relativas a outras seis
execugdes que recuavam até 1929. Basicamente, pretendiamos saber apenas uma
coisa: sentiam-se essas pessoas satisfeitas com os nossos servigos? Eu sei que isso
pode parecer grotesco, mas de fato tratava-se de um assunto bastante
importante. Na sua qualidade de contribuintes, aquelas pessoas eram 0s nossos
clientes, embora tivessem caracteristicas muito especiais. Um homem ou uma
mulher que apareca na prisdo a meia-noite para poder assistir a morte de um ser
humano tem de ter uma razdo premente e muito especial para ali ir, uma
necessidade bastante peculiar, e, se a execugdo é um castigo adequado, nesse
caso essa necessidade terd de ser satisfeita. Eles tiveram um pesadelo. A
finalidade das execucdes é mostrar-lhes que esse pesadelo chegou ao fim. Talvez
as coisas funcionem realmente dessa maneira. Por vezes.

- Ei! - chamou o Brutal do lado de fora da porta, onde se encontrava na
secretaria do guarda de servico situada ao fundo do corredor. - Ei, vocés dois!
Venham até aqui fora!

O Dean e eu trocamos um olhar de alarme, pensando que deveria ter
acontecido alguma coisa ao indio de Oklahoma (o nome dele era Arlen
Bitterbuck, mas costumdvamos chamar-lhe Chefe... ou, no caso do Harry
Terwilliger, Chefe Queijo de Cabra, porque era a isso que o Harry afirmava que
o Bitterbuck cheirava), ou ao tipo que apelidavamos de Presidente. Mas foi
entdo que o Brutal comecgou a rir-se; corremos a saber o que estava a passar-se.



Os risos no Bloco E eram quase tdo profanos como os risos no interior de uma
igreja.

O velho Pouca Terra, o prisioneiro de confianca que nesse tempo
costumava empurrar o carrinho da comida, encontrava-se presente com o seu
arsenal, e o Brutal ja se tinha abastecido para a longa noite que teria pela frente -
trés sanduiches, dois refrigerantes e uns dois bolos. Também uma porcao de
salada de batata que o Pouca Terra devia ter fanado das cozinhas da prisdo,
instalacdes que, supostamente, deveriam estar fora do seu alcance. O Brutal
mantinha o livro de registros aberto a sua frente e, caso para grande admiracao,
ainda ndo derramara nada em cima das folhas. Como é evidente, tinha acabado
de comecar o seu turno.

- O que é que se passa? - perguntou Dean. - O que é que foi?

- Ao fim e ao cabo, o corpo legislativo do estado deve ter aberto
suficientemente os corddes a bolsa para este ano poder contratar outro guarda -
acrescentou o Brutal com uma gargalhada. - Olhem bem para ali.

Apontou e nés avistamos o rato. Também comecei a rir-me, e o Dean
juntou-se a nés. Era impossivel evitar que nos rissemos, uma vez que qualquer
guarda que estivesse a fazer os seus quartos de ronda teria tido o mesmo aspecto
daquele rato; um guarda peludo e infimo que se assegurava de que! ninguém
tentava fugir ou suicidar-se. Dava uma pequena corrida ao longo da Milha
Verde na nossa direcao, apds o que rodava a cabeca de um lado para o outro,
como se passasse revista ao interior das celas. Em seguida, encetava outra
corrida em frente. O fato de podermos ouvir o ressonar dos dois reclusos que na
altura ocupavam aquele bloco, apesar dos gritos e os risos, tornava a situagao
ainda mais caricata e divertida.

Tratava-se de um rato de pélo castanho perfeitamente vulgar, exceto
quanto a forma como parecia estar a investigar o interior das celas. Chegou
mesmo ao ponto de entrar numa ou duas, esgueirando-se habilmente por entre
as barras inferiores, de uma maneira que faria inveja a muitos dos nossos
prisioneiros, passados e presentes. Com a excecdo de que, como era evidente,
seria para fora que os reclusos haveriam sempre de querer fugir.

O rato ndo entrou em nenhuma das celas que estavam ocupadas, tendo ido
apenas as vazias. Finalmente, encontrava-se prestes a chegar ao sitio onde nos
encontravamos. Fiquei sempre a espera que retrocedesse, mas ndo o fez. Nao
mostrava sentir qualquer receio da nossa presenga.

- Nao é normal que um rato se abeire das pessoas desta forma - comentou o
Dean com um certo nervosismo. - Talvez ele esteja raivoso.



- Oh, meu bom Jesus! - retorquiu o Brutal com a boca cheia de pdo com
carne de conserva. - Temos aqui o grande perito em ratos. O Homem dos Ratos.
Estas a vé-lo a espumar aos cantos da boca, Homem dos Ratos?

- Nem sequer sou capaz de ver a boca do bicho - retorquiu o Dean,
provocando outra vaga de hilaridade. Eu também ndo conseguia vislumbrar a
boca da criatura, embora distinguisse as duas pequenas contas negras e
cintilantes que eram os seus olhos, ndo me dando a impressdo de estarem
raivosos ou tresloucados. Pelo contrario, exibiam uma expressao interessada e
inteligente. Eu ja tivera oportunidade de conduzir homens até a morte - homens
que, supostamente, possuiam uma alma imortal - que haviam exibido uma
expressao mais estipida do que a daquele rato.

Recomecou a percorrer velozmente a Milha Verde até um ponto apenas a
cerca de noventa centimetros da mesa do guarda de servigo... a qual ndo tinha
nada de rebuscado, como poderdo imaginar, sendo apenas o género de
secretdria a que os professores costumavam sentar-se na escola secundéria.
Chegado a esse ponto, a criatura deteve a sua corrida, enrolando a cauda a volta
das patas, numa atitude tdo composta como a de uma velha senhora a ajeitar as
saias.

De repente, passou-me a vontade de rir, sentindo eu, inesperadamente, o
meu corpo a ser percorrido até aos ossos por um calafrio gélido. Gostaria de
poder dizer que ndo sabia por que motivo é que tivera aquela sensacao -
ninguém gosta de dar mostras de algo que nos pode ridicularizar aos olhos dos
outros - mas é claro que sabia e, se é que posso dizer a verdade a respeito do
resto, creio que também possa dizer a verdade sobre isto. Por breves instantes,
imaginei como seria estar na pele daquele rato, deixando de ser um guarda
prisional, mas apenas um outro criminoso que se encontrasse ali, na Milha
Verde, acusado e condenado, mas ainda capaz de erguer o olhar corajosamente
para aquela mesa, que deveria parecer ter uma altura de varios quilometros (tal
como o assento em que se encontra Deus no dia do juizo sem duavida parecera
um dia a todos nos), fitando também os gigantes de casacos azuis e vozes
profundas que se sentavam por detrds dela. Gigantes que disparavam contra os
da sua prépria espécie, ou que os vergastavam com o cabo de vassouras, ou que
lhes montavam armadilhas, armadilhas que partiam o dorso a qualquer um que
rastejasse cautelosamente por cima da palavra VENCEDOR a fim de poder
mordiscar o queijo sobre o pequeno prato de cobre.

Junto da mesa do guarda de servigo ndo se via qualquer vassoura, mas
havia um balde com um esfregado, estando esta dentro da parte com orificios
onde era torcida; eu ja tinha cumprido a minha quota-parte de lavar o linéleo
verde do corredor e das seis selas pouco antes de me sentar com o Dean na



companhia da caixa dos arquivos. Reparei que o Dean tinha intencdo de agarrar
no esfregdo, cumprindo aquela parte da sua tarefa. Toquei-lhe no pulso quando
os seus dedos se dirigiram para o cabo fino de madeira.

- Deixa estar - disse eu.

Ele encolheu os ombros e retirou a méo do esfregao. Sentia que ele tinha
tanta vontade de lavar o chdo quanto eu proprio tivera.

O Brutal separou um bocado do canto da sua sanduiche de carne em
conserva e manteve-o suspenso acima da parte da frente da mesa,
delicadamente seguro entre dois dedos;

O rato dava a impressdao de erguer o olhar com um interesse ainda mais
vivaz, como se soubesse exatamente o que era aquilo. Provavelmente sabia; eu
avistava os seus bigodes a fremirem enquanto ele torcia o focinho.

- Fi, Brutal, ndo! - exclamou o Dean, olhando para mim. - Ndo o deixes
fazer isso, Paul! Se comegarmos a dar de comer a tipos desses é o mesmo que
estendermos o tapete de boas-vindas para qualquer coisa que ande sobre quatro
patas. - Eu s6 quero ver o que é que ele faz - disse o Brutal a guisa de justificacdo.
Como se fosse no interesse da ciéncia. Olhou para mim, eu era o chefe, até
mesmo no que dizia respeito aos pequenos desvios da rotina, como aquele.
Pensei no assunto e encolhi os ombros, como se nao tivesse qualquer
importancia. Mas a verdade era que eu também sentia curiosidade em ver o que
é que o rato faria.

Pois bem, como é evidente, comeu o que lhe deram. Ao fim e ao cabo, nao
deviamos esquecer-nos de que nos encontrdvamos no meio da Grande
Depressdao. Mas a forma como ele comeu fascinou-nos a todos. Aproximou-se do
bocado de sanduiche, comegou a farejé-lo descrevendo um circulo em seu redor,
sentou-se a sua frente como se fosse um cado a fazer uma habilidade, foi-se a ele,
e afastou o pdo para poder chegar a carne. Procedia com tanta deliberagado e
conhecimento como se fosse um homem a atacar um bom rosbife no seu
restaurante preferido. Eu nunca tinha visto um animal comer daquela maneira,
nem sequer um cao bem ensinado. E durante todo o tempo em que esteve a
comer, os seus olhos nunca se desprenderam de nés.

- Das duas uma: ou se trata de um rato muito esperto ou estd com uma
fome dos diabos - comentou uma nova voz. Era o Bitterbuck. Tinha despertado
entretanto e naquele momento encontrava-se junto as barras da sua cela, todo
nu a excegao de uns calgdes largos no traseiro que lhe davam pelo meio da coxa.
Entre os nés do indicador e do dedo médio da méo direita tinha um cigarro que
enrolara numa mortalha; os seus cabelos de um grisalho cor do ferro pendiam-



lhe por cima dos ombros, outrora talvez musculosos, mas que agora comecavam
a ficar flacidos, presos num par de trangas.

- Conheces algum provérbio indio sobre ratos, Chefe? - perguntou o Brutal,
observando o rato que continuava a comer. Todos nos sentiamos encantados
com a maneira como ele segurava num pedaco de carne de conserva, com as
patas dianteiras, voltando-a de vez em quando para a examinar bem, como se
admirasse e apreciasse o naco de alimento.

- N&o - respondeu o Bitterbuck - Em tempos conheci um bravo que possuia
um par de luvas daquilo que clamava ser de pele de rato, mas nunca acreditei
nisso. - Em seguida, o homem soltou uma gargalhada, como se tudo aquilo fosse
uma piada, e afastou-se das barras de ferro. Ouvimos a tarimba a ranger; voltara
a deitar-se.

Para o rato, aquilo pareceu ser o sinal de que estava na hora de se ir
embora. Terminou o bocado de carne que segurava nas patas, farejou o que
tinha ficado (na sua maior parte o pao amarelado ensopado com mostarda) e
olhou para trés, fitando-nos, como se ndao desejasse esquecer-se dos nossos
rostos, caso voltdssemos a encontrar-nos. Em seguida, deu meia volta e comegou
a correr pelo mesmo caminho por onde viera; desta feita, ndo se deteve para
inspecionar qualquer das celas. A pressa com que ele se deslocava trouxe-me ao
pensamento o Coelho Branco de Alice no Pais das Maravilhas, o que me fez
sorrir. Ndo parou junto da porta da cela do isolamento, tendo desaparecido por
baixo desta. Aquela sala tinha paredes almofadadas e destinava-se as pessoas
cujos cérebros haviam enfraquecido. Era ali que costuméavamos guardar os
materiais de limpeza, sempre que ndo necessitdvamos de utilizar aquele espaco
para a finalidade a que se destinava, assim como alguns livros (na sua maioria da
autoria de Clarance Mulford e sobre o velho Oeste, mas havia um - que s6 era
emprestado em ocasides especiais - que contava uma histéria profusamente
ilustrada, na qual Popeye, Pluto e até mesmo Wimpy, os fanaticos dos
hambdurgueres, tiravam a vez fornicar com a Olivia Palito). Também havia varios
materiais de desenho incluindo os lapis de cera a que, posteriormente, o
Delacroix deu boa utilizacdo. Nao que ele ja& houvesse comecado a ser o nosso
problema; ndo se esquecam de que isto se passou numa data anterior. Na cela do
isolamento também havia uma camisa-de-forca que ninguém queria usar -
branco, feito de lona reforcada e pespontada, que tinha todos o botdes, fechos e
fivelas na parte de tras. Todos ndés sabiamos como manietar uma crianga
problematica, restringindo-a naquele colete a velocidade de um golpe stbito.
Nao era muito freqiiente os reclusos tornarem-se violentos, mas, sempre que tal
acontecia, meu amigo, ndo ficivamos a espera que a situagdo viesse a melhorar
por si propria.



O Brutal abriu a gaveta da secretaria por cima do espago para as pernas, de
onde retirou o livro volumoso encadernado a pele, em cuja capa estava escrita a
palavra VISITANTES a letras folheadas a ouro. Habitualmente, aquele livro
permanecia no interior da gaveta de um més para o outro. Sempre que um
prisioneiro recebia visitas - amenos que se tratasse de um advogado ou de um
reverendo - costumava dirigir-se a sala adjacente ao refeitério, que era

“

especialmente reservada para esse efeito. Costumavamos chamar-lhe “a
Arcada”. Nao sei bem por que motivo.

- O que raio pensas que estas a fazer? - perguntou Dean Stanton,
espreitando por cima das lentes dos 6culos enquanto o Brutal abria o livro,
folheando, numa atitude de grande formalidade, as paginas referentes aos anos
anteriores onde estavam inscritos os nomes dos visitantes dos homens que
naquele momento ja tinham morrido.

- Estou a obedecer ao Regulamento Ntumero Dezenove --+. replicou o
Brutal, chegando a pagina atual. Agarrou no lapis e lambeu a ponta, um hébito
bastante desagradavel que ele ndo conseguia perder, e preparou-se para
comegar a escrever.! O Regulamento 19 dizia muito simplesmente: “Todas as
visitas que venham ao Bloco E tém de mostrar um passe amarelo, emitido pela
administracdo, devendo o seu nome ser registrado sem falta nenhuma.”

- Passou-se do juizo - comentou o Dean, dirigindo-se a mim.

- O rato ndo nos mostrou o passe, mas desta vez estou disposto a deixar
passar essa lacuna - acrescentou o Brutal.; Deu outra lambidela extra a ponta do

lapis para lhe trazer sorte, e comegou a escrever 9h 49m por baixo da coluna
intitulada HORA DE CHEGADA AO BLOCO.

- Com certeza, e porque ndo? Provavelmente os manda-chuvas fazem
excecdes em relacdo aos ratos - adiantei eu. - Claro que fazem - concordou o
Brutal.

Virou-se para ver as horas no relégio de parede que se encontrava por
detras da mesa e registrou 10h 01m na coluna encimada pelo titulo HORA DE
SAIDA Do BLOCO. O espaco mais alongado entre estas duas colunas tinha por
titulo NOME DO VISITANTE. Depois de ter pensado com uma expressao
bastante concentrada durante uns momentos - plausivelmente para avaliar as
suas limitadas capacidades de soletrar, uma vez que tenho a certeza de que a
idéia j4 se havia formado na sua cabega - o Brutus Howell escreveu com todo o
cuidado Steamboatlly, nome que a maior parte das pessoas dessa época
costumava chamar ao Rato Mickey. Isso era por causa daquele primeiro desenho
animado falado, onde ele revirava os olhos, batendo com as ancas em todo o
lado, enquanto puxava pela corda do apito na cabina do timoneiro do barco a



vapor.

- Aqui estd - disse o Brutal, fechando o livro com estrondo e voltando a
colocé-lo no interior da gaveta -, tudo concluido e encerrado.

Ri-me, mas o Dean, que ndo conseguia evitar uma expressao de seriedade
em relacdo a tudo, ainda que soubesse que uma determinada coisa era uma
Simples brincadeira, franzia o sobrolho irritado enquanto limpava furiosamente
as lentes dos 6culos.

- Se alguém ler isso acabards por ter problemas. - Hesitou um pouco,
acrescentando: - Se esse alguém for pessoa errada... - Vacilou uma vez mais,
olhando em seu redor da forma caracteristica dos curtos de vista, como se
esperasse ver que as paredes tinham adquirido orelhas, antes de terminar a sua
linha de raciocinio: - Alguém como, por exemplo o Percy “Lambe-me-o-olho-
do-cu-e-vai-para-o-paraiso” Wetmore.

- Hum... - resmungou o Brutal. - No dia em que o Percy Wetmore sentar o
seu traseiro escanzelado aqui em baixo, a esta mesa serd o dia em que me
demito.

- Nao teras necessidade de chegar a esse ponto - atalhou o Dean. - Antes
que isso acontega, serds despedido por escreveres palermices no livro dos
visitantes, no caso de o Percy segredar ao ouvido certo as palavras adequadas. O
que ele pode muito bem fazer. Sabes que é assim.

O Brutal mostrou um semblante enfurecido, mas ndo proferiu qualquer
palavra. Mais tarde, nessa mesma noite, cheguei a conclusdo de que ele
tencionava apagar o que tinha escrito. Caso ndo o fizesse eu préprio trataria
desse assunto.

Na noite seguinte, depois de ter primeiro levado o Bitterbuck e depois o
Presidente até ao Bloco D, onde o nosso grupo tomava ducha apds os
prisioneiros comuns ja estarem fechados para a noite, o Brutal perguntou-me se
ndo deveriamos procurar o Steamboatlly na cela do isolamento.

- Acho que sim - respondi. Ainda nos tinhamos divertido a custa do rato na
noite anterior; todavia, eu sabia que se o Brutal e eu o descobrissemos na cela do
isolamento, muito em particular se verificdssemos que comecara a fazer um
ninho, esburacando uma das paredes almofadadas, seriamos for¢cados a mata-lo.
Era preferivel eliminar o batedor, independentemente do qudo divertido ele
pudesse ser, do que ser-se obrigado a viver com os colonizadores. E, como
calculam,; nenhum de noés sentia grande relutancia em levar a cabo uma
pequena matanca de ratos. Ao fim e ao cabo, o estado pagava-nos para
matarmos homens que ndo eram melhores do que ratazanas.



No entanto, ndo descobrimos o paradeiro do Steamboa, o qual mais tarde
viria a ser conhecido pelo nome de Mister Jingles - nessa noite; ndo se
encontrava aninhado em, nenhuma das paredes acolchoadas, nem atrds de
qualquer dos tarecos que levamos para o corredor. De fato, havia uma grande
quantidade de tralha, mais do que eu esperara encontrar, uma vez que ja ha
muito tempo ndo éramos obrigados a usar a cela do isolamento. Essa situagdo
viria a alterar-se com o surgimento do William Wharton, mas, como ¢é evidente,
naquela altura ndo sabiamos que assim seria. Que sorte a nossa!

- Para onde é que ele tera ido? - perguntou o Brutal por fim, limpando o
suor que se lhe tinha acumulado na nuca' com um grande lenco azul. - Nao
existem buracos nem fendas... como se pode ver, mas... - Apontou para um ralo
no chao. Por baixo da grade, através da qual o rato poderia ter escapado, havia
uma rede apertada de aco, por onde nem sequer uma mosca conseguiria passar.
- Como é que ele teria entrado? E como é que conseguiu sair?

- Nao sei - repliquei.

- Ele entrou para aqui, ndo é verdade? Quer dizer, nds; os trés vimos que
assim foi.

- Sim, através da fresta inferior da porta. Teve de se espremer um bocado,
mas o certo é que conseguiu passar. - Meu Deus! - exclamou o Brutal... As
palavras soavam de forma estranha vindas de um homem tao corpulento.

E uma grande sorte para nds que os prisioneiros ndo tenham poderes para
ficar assim tao pequenos, ndo achas?

- Podes apostar que sim - redargui, percorrendo com o olhar as paredes de
lona, o que fiz uma tdltima vez a procura de um orificio qualquer ou uma fenda,
enfim, qualquer coisa. Nao avistei nada do género. - Vamos embora, j& vimos
tudo.

O Steamboat Willy brindou-nos de novo com a sua presenga trés noites
mais tarde, numa altura em que o Harry Terwilliger se encontrava de servigo na
mesa do corredor. O Percy também estava de servigo, e perseguiu o rato que
fugia pela Milha Verde, servindo-se da mesmo esfregdo que o Dean pensara em
utilizar. O roedor esquivou-se do Percy com toda a facilidade, escapando-se pela
fresta por baixo da porta da cela do isolamento; o animal saiu vencedor sem a
minima dificuldade. Praguejando em altos berros, o Percy abriu a porta fechada
a chave, tendo removido de novo do interior toda a cangalhada que 1a se
encontrava. A sua atitude era simultaneamente divertida e assustadora, de
acordo com as palavras do Harry. O Percy jurava que haveria de encontrar o
maldito do rato, apés o que lhe arrancaria impiedosamente a pequena cabeca,



mas, como é Obvio, ndo teve oportunidade de o fazer. Todo transpirado e
desalinhado, com a fralda da camisa da farda fora das calcas nas costas,
regressou a secretdria trinta minutos mais tarde, afastando o cabelo dos olhos e
dizendo ao Harry (o qual, durante a maior parte daquele rebulico, se tinha
mantido calmamente sentado a ler) que estava decidido a colocar fita isoladora
na parte inferior da porta; isso acabaria por resolver o problema do verme,
declarou ele enfaticamente.

- Aquilo que achares melhor, Percy - dissera o Harry, virando uma péagina
do romance de cordel que estava a ler. Calculava que o Percy acabaria por se
esquecer de tapar a fresta da porta, no que nado se enganou.
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Mais tarde nesse mesmo Inverno, muito depois de se terem passado todas
estas coisas, o Brutal veio falar comigo numa bela noite em que s6 noés dois
estdvamos presentes, dado que o Bloco E se encontrava temporariamente vazio,
pois os outros guardas haviam sido destacados para outras func¢des, com carater
temporario. Entretanto, o Percy ja tinha ido para o Briar Ridge.

- Anda ca - disse-me o Brutal com uma voz estranha constrangida que fez
com que eu olhasse atentamente a sua volta. Eu acabara de sair de uma noite fria
com granizo, e estava a sacudir os ombros do meu sobretudo antes de o
pendurar no bengaleiro.

- Passa-se alguma coisa de anormal? - perguntei, surpreendido.

- Nao - respondeu ele -, mas ja descobri onde é que o Mister Jingles estava
instalado. Quero dizer, quando ele apareceu pela primeira vez, antes de o
Delacroix ter comecado a tratar dele. Estas interessado em ver?

Claro que estava. Seguiu-o pela Milha Verde até a cela do isolamento. Toda
a tralha que costumavamos guardar ali fora arrastada para o corredor;
aparentemente, o Brutal tinha

aproveitado a auséncia de trafego de clientes para proceder a algumas
arrumagcoes. A porta mantinha-se aberta, 0 que me permitiu avistar no interior
da cela o nosso balde com o esfregdo. O chdo, revestido com aquele mesmo
linéleo de um esverdeado doentio, a semelhanga da prépria Milha Verde, ainda
ndo secara por completo. No meio da cela fora armada uma escada de mado,
aquela que habitualmente era guardada na sala da arrecadacao, e que, por acaso,
também era a que servia como ponto de paragem dos condenados pelo estado.
Da parte de tras da escadinha saia uma espécie de prateleira, junto ao topo, o
tipo de superficie que um trabalhador utilizaria para colocar a sua caixa de
ferramentas, ou onde um” pintor poria as suas latas de tinta. Sobre ela via-se
uma lanterna de bolso. O Brutal entregou-ma:

- Sobe até ali. Tu és mais baixo do que eu, por isso vais ter de subir quase
até ao cimo, mas eu seguro-te pelas pernas. - Tenho cécegas ai em baixo - disse
eu, comec¢ando a , subir a escada de mao. - Especialmente na regido dos joelhos.

- Eu tenho cuidado com isso.

- Otimo - repliquei -, porque uma bacia quebrada é um preco demasiado
elevado para descobrir as origens de um so rato.



- Hem?

Nao facas caso. - Nessa altura, a minha cabega j& se encontrava ao mesmo
nivel da lampada dentro de uma armadura no centro do teto e eu sentia que a
escadinha estremecia um pouco sob o peso do meu corpo. Vindos do lado de
fora, ouvia os gemidos do vento. - Presta atencdo e segura-me bem.

- Tenho-te bem seguro, ndo te preocupes. - O Brutal mantinha as minhas
coxas firmemente agarradas e subi mais um dos degraus; agora, o cimo da
minha cabeca encontrava-se a menos de tenta centimetros do teto, sendo-me
possivel avistar as teias das aranhas mais empreendedoras nas fungdes das vigas
do teto. Fiz incidir o feixe de luz em redor, sem descortinar nada que valesse o
risco que a minha pessoa corria naquele lugar.

- Nao - disse o Brutal. - Estds a olhar para muito longe, Paul. Olha para a
tua esquerda, para o ponto onde essas duas vigas se juntam. Estas a vé-las? Uma
delas estd um bocado descolorida.

- Estou a ver - afirmei.
- Faz incidir a luz sobre a jungao.

Fiz como ele me dizia e deparei quase de imediato com o que o Brutal
queria que eu visse. As duas vigas haviam sido unidas com cavilhas, meia dtzia
delas, tendo desaparecido uma que deixara um orificio circular e escurecido, do
tamanho de uma moeda de vinte e cinco céntimos. Olhei para aquilo e afivelei
uma expressao de duvida, fitando o Brutal por cima do ombro.

- De fato, era um rato pequeno - disse eu -, mas assim tdo pequeno? O p4,
nao me parece.

- Mas foi ai que ele se escondeu - afirmou o Brutal, convicto. - Aposto o que
quiseres.

- Nao estou a ver como é que podes ter assim tanta certeza.
- Inclina-te mais... ndo te preocupes, estou a segurar-te as pernas, e sopra.

Fiz como ele me dizia, agarrando-me a uma das outras traves com a mao
esquerda, sentindo-me um pouco mais equilibrado depois de me ter firmado
bem. O vento que continuava a soprar 1a fora fez-se ouvir de novo; sentia no
rosto o ar a sair daquele orificio. Conseguia cheirar a lufada agreste de uma
noite de Inverno na linha limitrofe do Sul... juntamente com algo mais.

O cheiro a hortela-pimenta.



Nao permitam que acontega alguma coisa ao Mister Jingles, ouvia eu a voz
do Delacroix a dizer-me num timbre que se recusava a manter-se firme. Ouvia
aquelas palavras ao mesmo tempo que sentia o calor do corpo do Mister Jingles,
quando o francés mo passou para as maos, somente um mero rato, sem davida
que mais esperto do que os da maioria da espécie, mas que nao deixava de ser
um simples rato, independentemente de tudo o mais. Nao deixem que esse tipo
malvado faga mal ao meu rato, dissera ele, e eu prometera-lho, tal como acabo
sempre por lhes prometer tudo quando o fim se aproxima, na ocasido em que
percorrer a Milha Verde{ deixara de ser um mito, ou uma mera probabilidade,
passando a ser algo a que eles ndo podiam fugir. “Ponha esta carta no correio
para o meu irmao que ja ndo vejo ha vinte anos.” Eu prometia. “Diga quinze
ave-marias pela minha alma.” Eu prometia. “Deixe-me morrer com o meu nome
espiritual e certifique-se de que fica escrito na minha lapide.” Eu prometia. Era a
maneira de fazermos com que eles fossem sem criar grandes complicacOes, a
maneira de os vermos sentados na cadeira situada ao fundo da Milha Verde,
mantendo intacta a sua sanidade mental. Fra-me impossivel cumprir todas
aquelas promessas, como ¢é evidente, mas mantive a que tinha feito ao Delacroix.
Quanto ao préprio francés, tinham surgido graves complicacdes. O sujeito
malvado tinha feito mal ao Delacroix, tinha-o magoado e muito. Oh, eu sei bem
o que ele fez, sem duavida, contudo, ninguém merecia aquilo que aconteceu ao
Eduard Delacroix quando ele foi enlagado pelo abrago mortifero da Velha Faisca.

Um cheiro a hortela-pimenta.
E outra coisa mais. Algo que se encontrava bem no interior do orificio.

Retirei uma caneta do bolso da minha camisa, servindo-me da mao direita
e continuando a manter-me bem agarrado a viga com a esquerda; tinha deixado
de me preocupar com a possibilidade de o Brutal, inadvertidamente, me fazer
cocegas nos joelhos que tdo sensiveis eram. Com uma s6 mao desenrosquei a
tampa da caneta, e com a ponta arrastei qualquer coisa para fora do buraco. Era
uma lasca infima de madeira que havia sido tingida de um amarelo rutilante;
comecei a ouvir a voz do Delacroix uma vez mais, desta feita com tanta clareza
que o seu fantasma deve ter pairado naquela cela junto de nés - aquela onde o
William Wharton passava tanto do seu tempo.

Eh, vocés ail, disse a voz desta vez - a voz espantada e risonha de um
homem que se esqueceu, pelo menos durante algum tempo, do lugar onde se
encontra e daquilo que o aguarda.

Venham ver o que é que o mister Jingles consegue fazer!

Meu Deus! - sussurrei. Senti-me como se alguém me houvesse cortado a
respiracao.



- Descobriste outro, nao é verdade? - perguntou o Brutal. - Eu descobri trés
ou quatro - acrescentou ele. Desci pela escada de mao e fiz incidir a luz da
lanterna sobre a palma da sua grande mao, que ele mantinha aberta. Sobre ela
viam-se espalhadas varias lascas de madeira, como se fossem um jogo de
pauzinhos de elfos. Duas delas eram amarelas, iguais a que eu tinha encontrado.
Também havia outra verde e uma vermelha. Ndo haviam sido pintadas, mas sim
coloridas, com os lapis de cera Crayola.

- E esta, hem! - exclamei numa voz baixa e estremecida. - Nao querem 14
ver! Sao bocados de carretel, ndo é verdade? Mas porqué? Porqué aqui em cima?
- perguntei.

- Quando eu era mais novo, ndo era tdo grande como sou agora - disse o
Brutal. - A maior parte do meu crescimento ocorreu entre os quinze e 0s
dezessete anos. Até essa idade, era quase um anao. Quando fui para a escola da
primeira vez, senti-me tdo pequeno como se fosse... ora bem, tdo pequeno como
um rato, calculo que se possa estabelecer essa comparagdo. Sentia-me quase a
morrer de medo. Assim, sabes o que é que eu fiz?

Abanei a cabeca. L4 fora, ouviram-se de novo as rajadas de vento. Nos
angulos formados pelos barrotes, as teias de aranha estremeceram, fazendo
oscilar os seus delicados fios, como se fossem renda esfarrapada. Eu jamais tinha
estado num lugar que me provocasse uma sensagao de assombracdo tao intensa,
e foi precisamente nesse momento, enquanto nés dois olhdvamos para os restos
lascados do carretel que tantas complicagdes havia causado, que a minha cabega
comecou a ter a percepcao daquilo que o meu coragdao compreendera, desde que
o John Coffey percorrera a Milha Verde: eu ndo poderia continuar a exercer
aquelas fun¢des durante muito mais tempo. Com ou sem Grande Depressao, nao
seria capaz de observar muitos mais homens a entrar no meu gabinete, como se
este fosse a antecdmara da morte. Até mesmo s6 mais um poderia vir a ser
demasiado.

- Pedi a minha mae que me desse um dos seus lengos de assoar - continuou
o Brutal. - Por conseguinte, quando sentia que estava prestes a choramingar,
sentindo-me muito pequeno, podia tira-lo da algibeira e cheirar o seu perfume,
o que tinha o efeito de fazer com que eu ndo me sentisse tdo mal.

- Estds a pensar... em qué? Que o rato roeu um bocado desse carretel
colorido, com o fim de se recordar do Delacroix? Que um rato...

O Brutal soergueu o olhar. Por uns momentos fugazes pareceu-me ter visto
lagrimas nos seus olhos, mas calculo que me deveria ter enganado quanto a isso.

- Eu ndo estou a afirmar nada, Paul. Mas o certo é que as encontrei ali em



cima e cheirou-me a hortela-pimenta, tal como a ti... Sabes que isso é verdade. E
ndo sou capaz de continuar a fazer isto. Recuso-me a continuar a fazer isto. O
fato de ser obrigado a ver outro homem sentado naquela cadeira sera o
suficiente para dar cabo de mim. Na segunda-feira tenciono apresentar um
pedido de transferéncia para o Estabelecimento Correcional Juvenil. Se
conseguir ser transferido antes da proxima execucdo seria 6timo. Se tal nao se
verificar, demito-me e regresso a lavoura.

- O que é que tu alguma vez amanhaste, para além de pedras?

- Isso ndo interessa para o caso - respondeu o Brutal: - Eu sei que ndo -
redargui. - Parece-me que vou fazer a mesma coisa que tu.

Olhou-me atentamente, assegurando-se de que eu nao es tava a brincar
com ele, e acenou com a cabega como se aquele assunto fosse uma coisa mais
que decidida. Uma vez mais ouviram-se rajadas de vento suficientemente
violentas para fazer ranger as traves do teto; ambos olhamos para as paredes
almofadadas, sentindo um certo mal-estar. Parece-me que por momentos
conseguimos ouvir o William Wharton - e ndo o Billy the Kid, esse nado, para nés
sempre fora o Bill Selvagem desde o primeiro dia em que aparecera no bloco a
gritar e a rir-se, dizendo-nos que iriamos sentir-nos diabolicamente satisfeitos
quando nos livrassemos dele, mas que nunca conseguiriamos esquecé-lo! Ele
tivera toda a razao.

Quanto aquilo em que o Brutal e eu tinhamos concordado naquela noite,
na cela do isolamento, as coisas vieram a desenrolar-se dessa forma. Era quase
como se houvéssemos proferido um juramento sagrado sobre aqueles pequenos
pedacos de madeira colorida. Nenhum de nés voltou a participar numa
execucao. O John Coffey foi o tltimo.



Parte Dois

O Rato na milha
1

O lar para a terceira idade onde ponho os tltimos pontos nos “is” e cruzo
os ultimos “tés” chama-se Georgia Pines. Situa-se a menos de cem quilometros
de Atlanta, e a duzentos anos-luz do dia-a-dia da maior parte das pessoas - estou
a referir-me as pessoas com menos de oitenta anos de idade. O leitor que esté a
ler este livro devera acautelar-se certificando-se duque nao existe um lugar
destes a sua espera num futuro préximo. Nao é que seja um sitio cruel, pelo
menos na maioria dos seus aspectos; temos televisdo por cabo e a alimentacao é
boa (embora haja muito poucos alimentos que um homem possa mastigar), mas,
de certa forma, tem tanto de antecamara da morte, sem tirar nem pdr, como

acontecia com o Bloco E, em Cold Mountain. ,

Até ha aqui um fulano que me traz a recordagdo a imagem do Percy
Wetmore; este conseguiu arranjar o emprego na Milha Verde porque era
parente, por afinidade, do governador do estado. Duvido muito que o sujeito
que trabalha no lar seja da familia de alguém importante, embora isso ndo o
impeca de se comportar como se o fosse. Chama-se Brad Dolan. Passa o tempo a
pentear o cabelo, tal como o Percy costumava fazer, e tem sempre alguma coisa
para ler dentro do bolso traseiro das calgas. No caso do Percy eram revistas,
como por exemplo Argosy e Men's Adventure; no que diz respeito ao Brad sao
estes pequenos livros de bolso com o nome de Piadas Porcas e Anedotas
Nojentas. Anda sempre a perguntar as pessoas porque é que o francés
atravessou a rua, ou quantos polacos é que sdo precisos para enroscar uma
lampada, ou ainda quantos homens é que sdo necessirios para carregar um
caixdo num funeral em Harlem. A semelhanca do Percy, o Brad é um simplério
que esta convencido de que nada é engracado, a menos que possua uma
conotacdao maldosa.

No outro dia, o Brad disse algo que me surpreendeu pela sua sagacidade,
embora ele ndo me mereca muito crédito por isso; até um reldgio cujos ponteiros
estejam parados esta certo duas vezes por dia, tal como se costuma dizer.

- Tens muita sorte por ndo teres essa tal doenca de Alzheimer, Paulie - foi o
que ele me disse. Detesto que me tratem por esse nome, Paulie; porém, apesar
do meu desagrado, ele continua a fazé-lo; ja desisti de lhe pedir que nao o



fizesse. Existem outras coisas, ndo sdo bem provérbios, que se aplicam ao Brad
Dolan: “Pode levar-se um cavalo até a 4gua, mas nado se pode obriga-lo a beber”,
é um desses dizeres “E mais facil levar um boi a0 mourdo que um ignorante a
razdo” era outro. Também se adequa muito a personalidade do Percy, pelo fato
de nao entrar nada naquela cabega.

Quando fez o comentario sobre a doenca de Alzheimer, andava ele a lavar
com um esfregdo o chao do soladrio, onde eu me encontrava a rever as paginas
que escrevera. Ja reuni bastantes e estou em crer que irdo existir muitas mais
antes de eu dar a minha escrita por concluida.

- Essa tal... Alzheimer, sabes o que realmente é? - perguntou-me ele.

- Ndo - respondi -, mas tenho a certeza de que vais esclarecer-me, Brad.

.

- E a sida das pessoas de idade - disse ele, tendo desatado a rir-se, um riso
seco e aos arranques, tal como costumava fazer depois de contar uma das suas
piadas idiotas.

Nao me ri; as palavras dele tinham-me tocado num nervo qualquer. Nao
que eu sofra de Alzheimer; embora por aqui, no maravilhoso Georgia Pines, se
tenha a oportunidade de ver muitos casos desses, limito-me a sofrer da falta de
memoria proverbial que costuma atacar as pessoas de idade avangada. Os
problemas que se prendem com esse estado parecem estar mais relacionados
com o quando do que com o qué. Ao rever aquilo que escrevi até ao momento
ocorre-me que me recordo de tudo o que aconteceu em 1932; é a ordem
seqiiencial dos acontecimentos que por vezes se confunde na minha cabega.
Contudo, se eu tiver cuidado, estou convencido de que sou capaz de remediar
essas lacunas. Até certo ponto.

O John Coffey deu entrada no Bloco E e na Milha Verde em Outubro desse
mesmo ano, tendo sido condenado pelo assassinio das gémeas Detterick, que na
altura tinham apenas nove anos de idade. Esse é o meu principal ponto de
referéncia, e se o0 mantiver sempre presente, poderei organizar
cronologicamente tudo o mais, sem problemas de maior. O William Wharton, o
Bill Selvagem chegou depois do Coffey; o Delacroix tinha chegado
anteriormente. O mesmo aconteceu com o rato, aquele a que o Brutus Howell -
Brutal para os amigos - chamava Steamboat Willy, enquanto o Delacroix acabou
por lhe dar o nome de Mister Jingles.

Fosse qual fosse o nome, o rato chegou primeiro, até mesmo primeiro que
o Del - ainda era Verao quando ele fez a sua primeira apari¢do, numa altura em
que tinhamos outros dois encarcerados na Milha Verde: o Chefe, Arlen
Bitterbuck e o Presidente, Arthur Flanders.



Aquele rato. O raio do rato. O Delacroix tinha paixao pelo bicho, mas era
inegavel que o mesmo nao se passava com o Percy Wetmore.

O Percy odiara a criatura desde o primeiro momento.
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Decorridos apenas trés dias apds o Percy ter corrido com ele da Milha
Verde, o rato voltou a aparecer. O Dean Stanton e o Bill Dodge falavam de

politica... 0 que nessa época significava que o tema da conversa era Roosevelt e

Hoover - Herbert, ndo J. Edgar 4 Ambos comiam bolachas de agua e sal Ritz de

uma caixa que o Dean tinha comprado ao velho Pouca Terra havia mais ou
menos uma hora. O Percy encontrava-se a porta do gabinete, enquanto
praticava sacar rapidamente do bastdo que ele tanto adorava e ouvindo a
conversa dos outros. Tinha-o retirado daquela espécie de coldre ridiculo feito
por medida que arrumara ndo se sabia onde, fazendo-o rodopiar (ou a tentar
fazé-lo; na maior parte das suas tentativas té-lo-ia deixado cair, ndo fora a
correia de couro que o prendia ao pulso) e voltando a meté-lo dentro do coldre.
Nessa noite, eu estava de folga, o que ndo me impediu de receber um relatério
completo elaborado pelo Dean no fim do dia seguinte.

O rato apareceu na Milha Verde, tal como anteriormente, numa corrida
rdpida e detendo-se de vez em quando para examinar as celas vazias. E 14 ia
prosseguindo desta maneira, sem se sentir desencorajado, como se sempre
tivesse sabido que aquela seria uma procura longa e estivesse firmemente
decidido a ndo desistir.

Desta feita, o Presidente encontrava-se acordado, junto das grades da porta
da sua cela. Aquele tipo era especial: conseguia ter um aspecto garboso até
mesmo com as roupas azuis dos prisioneiros. Bastava olhar para o seu aspecto
para ficarmos a saber que nao fora feito para a Velha Faisca, e tinhamos razao -
menos de uma semana depois de o Percy ter corrido com o rato dali pela
segunda vez, a sentenca do Presidente foi comutada para prisdo perpétua,
tendo-se ele reunido a populagao prisional de delito comum.

- Olhem! - exclamou ele. - Estd aqui um rato! Mas que diabo de espelunca é
esta? - Perguntou aquilo meio a rir-se, mas o Dean comentou que nao deixava de
manifestar uma espécie de indignagdo, como se até uma acusacdo de homicidio
ndo houvesse sido suficiente para lhe abalar a postura cheia de nove horas. Ele
fora o diretor regional de uma empresa de imobilidrio chamada Mid-South
Realty Associates, e julgara-se suficientemente esperto para conseguir sair
impune do fato de ter arremessado o pai, j& meio senil, pela janela de um
terceiro andar e recebido o seguro de vida. Nessa avaliacdo ele enganara-se, mas
talvez por muito pouco.

- Cala a boca, meu mentecapto - invectivou o Percy, numa atitude que nele
era quase automatica. Estava de olho no rato. Tinha voltado a guardar o bastao



no coldre e agarrara numa das suas revistas, mas atirara-a para cima da mesa do
guarda de servigo, sacando de novo do bastdao. Com gestos distraidos, comecou a
bater com ele contra o n6 dos dedos da mao esquerda.

- Filho da puta! - exclamou o Bill Dodge. - E a primeira vez que vejo um
rato por aqui.

- Eh, até que ele é engracado - atalhou Dean. - Nado parece ter medo
nenhum de nos.

- Como é que sabes isso?

- Ha umas noites ele esteve aqui. O Percy também o viu. O Brutal chama-
lhe Steamboat Willy.

Ao ouvir aquilo, o Percy exibiu uma expressao desdenhosa, embora, pelo
menos de momento, se tivesse abstido de fazer qualquer comentario.
Recomecgara a bater mais rapidamente com o bastao nas costas da mao.

. Vejam isto - acrescentou o Dean. - Da outra vez, ele chegou até a mesa.
Quero ver se consegue fazer isso agora. E conseguiu, afastando-se bastante do
Presidente quando passou junto dele, como se ndo lhe agradasse o cheiro do
nosso risonho parricida. Inspecionou duas das celas desocupadas, chegou
mesmo a dar uma corrida até uma das tarimbas que nem sequer tinha colchdo,
farejou-a e regressou a Milha Verde. O Percy manteve-se no mesmo lugar
durante todo aquele tempo, batendo continuamente com o bastao e sem falar, o
que nele ndo era nada vulgar, desejando fazer com que o rato se arrependesse de
ter voltado ali. Querendo ensinar-lhe uma licdo.

- E uma sorte vocés ndo terem de o sentar na Velha Faisca - comentou o Bill
com ironia, interessado nas andangas do rato contra a sua propria vontade. -
Teriam uma grande trabalheira para conseguir prender as correias do capacete.

O Percy continuava sem proferir uma tnica palavra; contudo, em gestos
muito lentos, firmou o bastdo entre os dedos, da mesma maneira que um
homem agarraria num bom charuto.

O rato deteve-se no mesmo lugar onde o fizera antes, a uma distancia de
ndo mais de um metro da mesa do corredor, soerguendo 0 olhar para o Dean,
como se fosse um prisioneiro perante a barra de um tribunal. Durante breves
instantes fitou o Bill, para logo voltar a concentrar a sua atencdo no Dean. O
Percy mal dava a impressao de se aperceber daquilo que acontecia em seu redor.

pd

- E um animalzinho cheio de coragem, sou obrigado a admiti-lo -
acrescentou o Bill. Ergueu um pouco a voz: - Ei! Ei! Steamboat Willy!



O rato retraiu-se ligeiramente enquanto as orelhas lhe fremiam, mas nao
fugiu nem sequer mostrou qualquer sinal de que o desejasse fazer.

- Agora, olhem bem para isto - continuou o Dean, recordando-se da forma
como o Brutal lhe tinha dado um naco de carne em conserva da sua sanduiche. -
Nao sei se ele se comportard da mesma maneira, mas...

Quebrou ao meio uma das bolachas de dgua e sal Ritz, tendo deixado cair
um pedaco em frente do rato. Durante um segundo ou dois o animal limitou-se
a olhar para o bocado de bolacha de tom alaranjado, com os seus olhos vivazes
de um negro cintilante, enquanto os bigodes filamentados fremiam ao cheirar o
petisco. Chegou-se mais a frente, agarrou- com as patas da frente, sentou-se e
comecou a comer.

- Que eu seja descascado e cozinhado! - exclamou o; Bill, perplexo. - Come
com tantas maneiras como uma pessoa durante a ceia da igreja num sadbado a
noite!

- Para mim parece-se mais com um negro a comer melancia - comentou o
Percy com mordacidade, embora nenhum dos outros guardas lhe tivesse
prestado a minima atengdo. O que também aconteceu com o Chefe e com o;
Presidente. O rato terminou o pedago de bolacha e continuo sentado, dando a
impressdao de se encontrar equilibrado sobre a cauda enrolada em espiral,
observando os gigantes com uniformes azuis.

- Deixa-me experimentar - disse o Bill. Quebrou outro bocado de bolacha
de 4gua e sal, inclinou-se até a frente da mesa e deixou-o cair cuidadosamente.
O rato cheirou-o mas nao lhe tocou.

- Hum! - exclamou o Bill. - Ja deve estar de estomago cheio.

pe

- Nao me parece - contrapds o Dean. - Ele sabe que tu és temporario, é s6
isso.

- Temporario, ai é? Gosto disso! Estou aqui ha quase; tanto tempo como o
Harry Terwilliger! Talvez até ha mais tempo do que ele!

- Acalma-te, meu veterano, acalma-te - aconselhou a Dean com um esgar
sorridente. - Mas vé se eu tenho ou néo razao. - Langou outro pedago de bolacha
por cima da secretaria. Sem qualquer hesitagdo, o rato agarrou na bolacha, tendo
recomecado a mastigar e continuando a ignorar por completo a contribuigcdo
alimentar oferecido pelo Bill Dodge Todavia, antes de ter podido dar uma ou
duas trincadelas preliminares, o Percy lancou o bastdo contra o animal,
arremessando-o como se fosse uma lanca.



O rato era um alvo pequeno e, por muito que custasse, a verdade tinha de
ser dita - foi um langamento traicoeiramente certeiro, que poderia ter desfeito a
cabeca do Willy, se os reflexos da criatura ndo tivessem sido tdo apurados como
o olfato de um cao. O rato esquivou-se - sim, tal e qual como um ser humano o
teria feito - tendo deixado cair o bocado de bolacha. O pesado bastdo de
nogueira passou por cima da sua cabega e espinha, suficientemente perto para
os pélos se terem agitado (pelo menos, foi o que o Dean afirmou, pelo que me
Imponho a transcrever, embora ndo tenha a certeza de acreditar realmente
nisso), e foi embater no chao de lindleo esverdeado, tendo feito ricochete contra
as barras de uma cela vazia, O rato nao se deixou ficar por ali, a fim de averiguar
se se teria tratado de um simples engano; tendo-lhe ocorrido, aparentemente,
um encontro muito importante noutro sitio qualquer, deu meia volta e afastou-
se disparado pelo corredor fora, seguindo em diregao a cela do isolamento.

O Percy rugiu de frustracdo - sabia o qudo perto estivera de atingir o
animal - e foi em sua perseguicao. O Bill Dodge agarrou-o por um braco, muito
provavelmente movido por um simples instinto, mas o Percy afastou-se dele
com um gesto brusco. Ainda assim, o Dean afirmou que, possivelmente, foi a
reacao do Bill que salvou a vida do Steamboat Willy, apesar de ter sido por um
triz. O Percy ndo s6 pretendia apanhar o rato, como também o queria
esborrachar; pos-se a correr, dando uns saltos enormes e cheios de comicidade,
como um veado, pisando o chdo com toda a for¢a com os pesados sapatos pretos
de trabalho. O rato conseguiu evitar os dois ultimos saltos do Percy, correndo
em ziguezague a toda a velocidade. Passou pela fresta inferior da porta, com um
zurzir final da sua cauda cor-de-rosa, e... até mais ver, forasteiro - desapareceu.

- Foda-se! - vociferou o Percy, batendo violentamente com a palma da méo
contra a superficie da porta. Em seguida, comegou a procurar no seu molho de
chaves aquela que lhe permitiria entrar na cela do isolamento, continuando
assim a perseguir o rato.

O Dean foi no seu encalgo, caminhando em passos deliberadamente lentos,
a fim de adquirir o controlo das suas emogdes. Parte do seu ser desejava rir-se do
Percy, disse-me ele mais tarde, enquanto outra parte s6 queria agarra-lo e
sacudi-lo, encosta-lo e imobiliza-lo contra a porta da cela do isolamento, para
lhe poder dar uma carga de porrada. Como é evidente, a maior parte daquilo
que ele sentia traduzia-se numa grande perplexidade; as nossas fung¢des no Bloco
E, em grande parte, eram reduzir qualquer tumulto ao minimo, e tumulto era
praticamente o segundo nome do Percy Wetmore. Trabalhar com ele
assemelhava-se muito a tarefa de tentar desativar bombas com alguém atras de
noés que, de vez em quando, batesse estridentemente com os dois pratos de um
cimbalo.



Numa palavra, era uma situacdo deveras enervante. O Dean disse que
conseguiu detectar esse nervosismo nos olhos do Arlen Bitterbuck... até mesmo
na expressao do Presidente, embora este cavalheiro, regra geral, se comportasse
de uma maneira tdo fria como um bloco de gelo. Mas havia algo mais. Em algum
recanto da sua mente, o Dean j& tinha comecado a aceitar o rato como se este
fosse - bem, talvez ndo um amigo, mas sim como parte da vida no bloco. Isso
tornava o comportamento do Percy, bem como aquilo que ele tentava fazer,
muito pouco correto. Levando mesmo em consideragdo que a sua raiva se dirigia
contra um rato. O fato de o Percy jamais conseguir vir a compreender o motivo
por que a sua agdo era recriminavel revelava mais que sobejamente que ele ndo
era a pessoa adequada para as fung¢des que desempenhava.

Na altura em que o Dean chegou ao fundo do corredor, ja se tinha
conseguido dominar, sabendo como é que deveria agir naquela situacdo. A tnica
coisa que o Percy era incapaz; de suportar, era fazer figura de idiota, e todos
sabfamos isso. - A merda do rato fugiu outra vez - comentou o Dean com um
pequeno sorriso, tentando desanuviar o ambiente. O Percy langou-lhe um olhar
de poucos amigos, afastando o cabelo dos sobrolhos.

- Vé 1a como é que falas, caixa-de-6culos. Estou chateado. Nao tornes as
coisas piores do que ja estdo.

- Com que entdo, hoje é outra vez dia de mudangas, ndo' é verdade? -
perguntou o Dean sem mostrar uma expressao risonha... embora se risse com o0s
olhos. - Pois bem, desta vez, quando puseres tudo ca fora, importas-te de passar
o esfregdo pelo chdo?

O Percy olhou para a porta. Fitou as suas chaves. Pensou em mais uma
incursado, longa, quente e va por aquela cela de paredes acolchoadas, enquanto
todos os outros se mantinham por perto a observa-lo... No que se incluia o Chefe
e o Presidente.

- Raios me partam se eu compreendo o que é que tem tanta piada - disse
ele. - Nao necessitamos de ratos nas celas... J4 temos vermes suficientes por aqui,
sem que precisemos de lhes acrescentar a presenca de ratos.

- Tens toda a razdo, Percy - retorquiu o Dean, erguendo as maos num gesto
de apaziguamento. Por breves instantes, contou-me ele na noite seguinte,
acreditou verdadeiramente que o Percy talvez se virasse contra ele.

Entretanto, o Bill Dodge aproximou-se numa atitude placida e conseguiu
acalmar as coisas.

- Parece-me que deixaste cair isto - disse ele, entregando ao Percy o seu
bastdo. - Uns dois centimetros mais abaixo e terias apanhado o mafarrico em



cheio nos lombos.

Ao ouvir aquelas palavras, o térax de Percy expandiu-se. - Sim, nao foi um
golpe muito mau - redarguiu ele e, com todo o cuidado, voltou a meter o estala-
cabegas dentro do coldre de aspecto tdo disparatado. - No liceu, eu costumava
jogar ao ataque. Metia muitos golos.

- A sério? Nao sabia - retrucou o Bill, e o som respeitoso do seu timbre de
voz (embora tivesse piscado o olho ao Dean quando o Percy virou costas) foi o
suficiente para desativar aquela situagdo acalorada.

- Sim - insistiu o Percy. - Uma vez em Knoxville fiz um golo em cheio.
Aqueles rapazes da cidade nado sabiam o que é que lhes acontecera. Passei por
dois. Podia ter sido um jogo perfeito, se o idiota do arbitro nao tivesse estragado
tudo.

O Dean poderia ter deixado que a conversa morresse por ali, mas
hierarquicamente ele era o superior do Percy e parte das suas funcdes era
instruir; nessa época - antes do Coffey e antes do Delacroix - ele ainda pensava
que o Percy poderia ser ensinado. Assim, estendeu a mao e agarrou no pulso do
homem mais novo.

- Deves pensar no comportamento que tiveste hd pouco - admoestou o
Dean. A sua intencdo, afirmou ele mais tarde, era mostrar uma expressao séria
sem que fosse de reprovagdo. Pelo menos, que ndo fosse demasiado reprovadora.

S6 que com o Percy aquela abordagem nao resultava. Ele nunca chegaria a
aprender... mas nds acabariamos por ser for¢cados a fazé-lo.

- Ouve bem, caixa-de-6culos, eu sei muito bem o que é que estava a fazer...
a tentar apanhar aquele rato! O que é que tu és? Cego ou qué?

- Também me pregaste um grande susto, assim como ao Bill e aqueles -
retorquiu o Dean, apontando na direcdo do Bitterbuck e do Flanders.

- E entdo? - perguntou o Percy, provocador, endireitando as costas. - Eles
ndo estdo em nenhum bercédrio, caso ainda ndo tenhas reparado. Apesar de
voces os tratarem como se estivessem, grande parte do tempo.

- Pois bem, a mim ndo me agrada nada sentir-me assustado - adiantou o
Bill entre dentes - além de que trabalho aqui, Wetmore, para o caso de ainda nao
teres reparado. Eu ndo sou um dos teus mentecaptos.

O Percy langou-lhe um olhar por entre as palpebras semicerradas, exibindo
uma expressao onde se adivinhava uma certa inseguranca.



- E ndo os assustamos mais do que aquilo que é necessério, porque eles ja se
encontram sob uma grande tensao - atalhou o Dean. Continuava a manter um
tom de voz baixo. Os homens que estdo sob uma grande tensdo podem ir-se
abaixo. Causar danos a si proprios. Fazer mal aos outros. Por vezes, fazem com
que fulanos como nods fiquem metidos em problemas.

Ao ouvir aquilo, os labios do Percy esbogaram um trejeito. “Em problemas”
era uma idéia que exercia um certo poder sobre ele. Provocar problemas nao
fazia mal. Ver-se metido neles é que nao era nada bom. - O nosso trabalho é falar
e ndo gritar - continuou Dean: - Um homem que berre com os prisioneiros é um
homem que perdeu o controlo sobre as emocgdes.

O Percy sabia quem é que tinha lavrado aquela escritura:; eu. O chefe.
Entre o Percy Wetmore e o Paul Edgecombe ndo existia um grande amor, e nao
se esquecam de que ainda estdvamos em pleno Verdo - muito antes do inicio das
verdadeiras festividades.

- Seria preferivel para ti - continuou o Dean num tom conciliatério -
comecares a encarar este lugar como uma espécie de unidade de cuidados
intensivos de um hospital. E melhor nao fazer muito barulho...

- Eu penso nisto como se fosse um balde cheio de mija que serve para se
afogar ratos - retorquiu o Percy -, e é tudo. Agora, se ndo te importas, larga-me o
pulso.

Soltou-se da mao do Dean, deslizou entre este e o Bill e comecou a andar
pelo corredor num passo pesado, mantendo a cabeca baixa. Passou um pouco
rente de mais as grades da cela do Presidente - tao rente que o Flanders poderia
ter estendido o brago, té-lo agarrado e ter-lhe dado umas cacetadas na cabeca
com o seu tdo amado bastdo, caso o Flanders fosse homem para isso. E claro que
ndo era, mas talvez o Chefe fosse. O Chefe, se lhe dessem essa oportunidade,
teria muito bem sido capaz de dar uma tarefa dessas ao Percy, apenas para lhe
ensinar uma boa licdo. Aquilo que o Dean me revelou acerca desse assunto,
quando me contou a histéria na noite seguinte, ficou gravado em mim desde
essa altura, uma vez que veio a verificar-se ser uma espécie de profecia.

- O Wetmore nao compreende que nao tem o minimo poder sobre eles -
dissera o Dean. - Que nada daquilo que faz contribui para piorar as coisas para
eles, que eles s6 podem ser eletrocutados uma vez. Até ele meter isso na cabecga,
constituira um perigo ndo s6 para si proprio, como para todos os que se
encontram aqui em baixo.

Entretanto, o Percy dirigiu-se ao meu gabinete e deixou a porta bater atras
de si.



- Olhem bem para isto! - exclamou o Bill Dodge. - Nao é que ele se porta
como se tivesse um testiculo gravemente infectado?!

- E ndo sabes da missa nem a metade - retrucou o Dean.

- Pois bem, vejamos as coisas pelo lado mais animador - continuou o Bill.
Ele passava a vida a dizer as pessoas que elas deveriam olhar para as coisas pelo
lado mais animador; até dava vontade de lhe assentar um murro em cheio no
nariz de cada vez que aquelas palavras lhe saiam da boca. - Do mal o menos; o
teu rato que faz habilidades conseguiu fugir.

- Sim, mas nunca mais voltaremos a por-lhe a vista em cima - retorquiu o
Dean. - Estou em crer que o estupor do Percy Wetmore conseguiu assusté-lo de
uma vez por todas.
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Aquela observacdo era légica, mas errada. Logo no principio da noite
seguinte, o rato estava de volta, e por acaso isso coincidiu com a primeira noite
das duas que o Percy Wetmore tinha de folga antes de passar para o turno da
noite.

O Steamboat Willy apareceu por volta das oito horas. Eu encontrava-me
presente, o que me permitiu assistir ao seu reaparecimento; o Dean também la
estava, o mesmo acontecendo com o Harry Terwilliger. O Harry encontrava-se
sentado a secretéria.

Tecnicamente, eu deveria trabalhar durante o dia, mas tinha-me deixado
ficar por ali durante uma hora a mais, para poder falar com o Chefe, cuja
execugdo se aproximava.

Exterior-mente, o Bitterbuck apresentava uma atitude de estoicismo, de
acordo com a tradi¢do da sua tribo; contudo, eu, adivinhava o medo que crescia
dentro de si, como se fosso uma flor envenenada. Por conseguinte, conversamos.
Podemos falar com eles durante o dia, embora ndo fosse tdo agradavel devido
aos gritos e conversas (para ndo mencionar ocasionais cenas de pugilato) que
vinham do péatio, a mistura com o chonque-chonque-chonque da maquinaria da
serralharia, o grito ocasional de um dos guardas, ordenando a alguém que
largasse uma picareta ou que agarrasse numa determinada enxada, ou entdo:
“Arrasta esse couro até aqui, Harveyi”' Habitualmente, depois das quatro horas
as coisas melhorava um pouco e depois das seis ainda era melhor. Das seis as
oito horas era o melhor periodo do dia. Depois disso, podiamos ver os
pensamentos profundos comecarem a assenhorarem-se das suas mentes uma
vez mais - viam-se nos seus olhos;, quais sombras da tarde - nessa altura era
preferivel parar. Eles continuavam a ouvir o que lhes diziamos, mas as nossas
palavras deixavam de fazer qualquer sentido. Depois das oito horas, eles
preparavam-se para os quartos de ronda da noite, imaginando qual a sensagao
de terem o capacete bem preso na cabeca e qual seria o cheiro do ar no interior
do saco negro que acabava de ser enfiado por cima das faces transpiradas.

Contudo, eu apanhei o Chefe numa boa altura. Comegou a falar-me da sua
primeira mulher e de como, em conjunto, os dois tinham construido uma cabana
de madeira em Montam. Aqueles haviam sido os dias mais felizes de toda a sua
vida, de acordo com o que ele dizia. A 4gua era tdo pura e fria que uma pessoa
sentia a boca cortada de cada vez que a bebia.

- Eh, Mister Edgecombe - disse ele. - Acha que se , um homem se
arrepende sinceramente daquilo que fez de mal ainda pode regressar ao tempo



em que ele foi mais feliz, ficando a viver ai para sempre? Parece-lhe que talvez o
paraiso seja assim?

- Tenho acreditado nisso - repliquei, sabendo que estava a dizer uma
mentira e sem sentir o minimo remorso por isso. Eu aprendera os assuntos da
eternidade em cima do belo colo da minha mée, e acredito naquilo que o Bom
Livro diz a respeito dos assassinos: que para eles ndo existe vida eterna. Na
minha opinido, vdo direitinhos para o inferno, onde ficardo a arder no meio de
um grande tormento, até que Deus, (malmente, faz sinal ao arcanjo Gabriel para
que este sopre as Trombetas do Juizo Final. Quando isso acontece, eles apagam-
se... e sentem-se provavelmente bastante satisfeitos com Isso. No entanto, eu
nunca dei a entender ao Bitterbuck a mais infima destas crengas, nem tao-pouco
a nenhum dos outros. Mas estou convencido que bem no seu coracdo eles o
sabiam. “Onde esta Abel, teu irmao? A voz do sangue dele clama da terra até
Mim”, disse Deus a Caim, mais ou menos nestas palavras, e duvido muito que as
palavras tenham sido uma grande surpresa para essa changa problematica em
particular; aposto que Ele ouviu o sangue de Abel a gemer-Lhe da terra, com
cada passo que dava.

Quando o deixei, o Chefe sorria; talvez estivesse a pensar na sua cabana de
madeira em Montam, na companhia da mulher de seios nus, deitada a luz das
chamas da fogueira. Dentro em pouco, ele caminharia por entre um fogo mais
ardente, disso eu ndo duvidava.

Percorri o corredor, e o Dean pds-me a par da desavenca que tivera lugar
entre ele e o Percy na noite anterior. Estou em crer que ele se deixou ficar por ali
s6 para poder falar comigo, por isso ouvi-o com toda a tengdo. Eu tinha por
habito ouvir com muita atencdo sempre que o assunto se relacionava com o
Percy, dado que estava cem por cento de acordo com o Dean - na minha opinido,
o Percy era o género de homem que poderia vir a provocar graves complicagoes,
tanto a todos n6s como a si préprio.

Quando o Dean estava prestes a terminar a sua narrativa, o velho Pouca
Terra aproximou-se com o seu carrinho vermelho, cheio de pequenas coisas para
comer, o qual estava coberto por citagdes da Biblia desenhadas a mao
(“Pertencem-Me a vinganga e as represalias...” Dt. 32:35, “... pedirei contas do
vosso sangue a todos os animais...” Gn. 9:5, assim como demais pensamentos
alegres, proprios para levantar o moral), e vendeu-nos algumas sanduiches e
refrigerantes. O Dean procurava alguns trocadas nas algibeiras, enquanto dizia
que nunca mais voltariamos a ver o Steamboat Willy por ali, que o estuporado
do Percy Wetmore tinha assustado o animal, obrigando-o a fugir para sempre,
quando o velho Pouca Terra perguntou:

- O que é aquilo ali?



Ambos olhamos e 14 estava o rato do momento, em carne e 0sso, saltitando
pelo meio da Milha Verde. Andava um pouco, detinha-se, olhava em volta com
os seus olhinhos brilhantes e recomecava a sua corrida.

- Ei, rato! - chamou o Chefe, ao que a criatura parou. olhou para ele com os
bigodes a fremir. Deixem-me que vos diga, era exatamente como se a maldita
coisa soubesse que o tinham chamado. - Por acaso, és um desses guias
espirituais? - perguntou o Bitterbuck, atirando um pequeno pedaco de queijo,
que retirara do seu proprio jantar, na direcdo do rato. Foi cair mesmo em frente
do animal, mas o Steamboat Willy mal lancou um olhar ao queijo, tendo
retomado o seu caminho e continuado a percorrer a Milha Verde, enquanto ia
espreitando para dentro das celas desocupadas.

- Chefe Edgecombe! - chamou o Presidente. - Acha que esse pequeno
estupor sabe que o Wetmore ndo estd c4? Por Deus, a mim parece-me que sim!

Eu sentia mais ou menos a mesma coisa... mas ndo estava disposto a
admitir isso em voz alta.

Entretanto, o Harry apareceu no corredor, a cocar as calgas da maneira que
fazia sempre depois de ter passado alguns minutos refrescantes na privada, e
parou, de olhos esbugalhados. O Pouca Terra também olhava fixamente, com
uma careta descaida num trejeito que dava uma aparéncia desagradavel a
metade inferior do seu rosto, flacido e desdentado.

O rato parou naquele que se estava a tornar o seu lugar habitual, enrolou a
cauda a volta das patas e ficou a olhar para nés. Uma vez mais, ocorreram-me as
imagens que eu tinha visto de juizes a julgarem condenados desafortunados... e
contudo, alguma vez teria existido um prisioneiro tdo pequeno e tdo destemido
como aquele? Nao que ele fosse um encarcerado na verdadeira acepgdo da
palavra, como é evidente; tinha a liberdade de ir e vir como bem lhe apetecesse.
E no entanto, aquela idéia recusava-se a abandonar-me a mente, e ocorreu-me
de novo que quase todos nés nos sentiriamos assim tdo pequenos, quando
chegasse o dia de nos aproximar-{ mos do assento de onde Deus nos julgava,
depois das nossas vidas terem chegado ao fim, mas que s6 um ntimero muito
restrito de pessoas poderia apresentar um ar tao destemido.

- Pois bem, nunca vi uma coisa destas - declarou o velho Pouca Terra. - Ali
estd ele sentado, tao importante como o Rei da Caca.

- Ainda ndo viste nada, Pouca Terra - retorquiu o Harry. - Olha para isto. -
Levou a mao ao bolso da camisa de onde retirou um biscoito de maca polvilhado
com canela, embrulhado em papel encerado. Partiu uma extremidade e atirou-a
para o chao. Estava seca e endurecida e eu pensei que faria ricochete, passando



pelo rato sem se deter, mas este estendeu uma pata num gesto tdo
desinteressado, como um homem que se preparasse para apanhar uma mosca
que voasse perto dele, dando uma palmada no pedago de biscoito, que se
imobilizou. Todos nos rimos, de admiragdo e surpresa, numa explosdao de
gargalhadas que deveria ter tido o efeito de fazer com que o rato fugisse
desarvorado, mas este mal piscou um olho. Agarrou no bocado de biscoito seco,
deu-lhe umas duas lambidelas e deixou-o cair no chao, olhando para nés como
se dissesse: “Nada mau, que mais é que tém?”

O Pouca Terra abriu o seu carrinho, tirou uma sanduiche, desembrulhou-a
e cortou um bocado de um enchido.

- Nao te incomodes - disse-lhe o Dean.

- O que é que queres dizer com isso? - perguntou o Pouca Terra. - Nao ha
um tnico rato a face da Terra que desdenhe uma rodela de enchido se conseguir
deitar-lhe a pata. Tu estas mas é maluco!

No entanto, eu sabia que o Dean tinha razdo; via na expressao do Harry
que este também sabia disso. Havia os temporéarios e os permanentes. Fosse de
que maneira fosse, aquele rato parecia dar-se conta da diferenca. Era de loucos,
mas era a verdade.

O velho Pouca Terra arremessou-lhe a rodela de enchido e, a provar que
tinhamos razdo, o rato ndo quis ter nada a ver com aquilo; cheirou uma vez e
retrocedeu um passo.

- Que eu seja o filho de uma grandessissima cadela! - exclamou o velho
Pouca Terra, dando a impressao de se sentir ofendido.

- D4-me isso - disse-lhe eu, estendendo a mdo. - O qué... a mesma coisa?
- A mesma sanduiche. Eu pago-ta.

O Pouca Terra entregou-me o que lhe pedi. Ergui a fatia de cima do pao,
retirei outra rodela de enchido e deixei-a cair por cima da borda da frente da
secretdria do guarda de servigo. De imediato, o rato avangou, agarrou na carne
com as patas e comecou a comer. O enchido desapareceu antes de eu ter tempo
de esfregar um olho.

- Que eu seja amaldigoado! - vociferou o Pouca Terra. - Inferno maldito!
Da-me isso!

Arrancou-me a sanduiche da mao, tirou um bocado bastante maior de
carne - desta vez nao foi s6 um bocadinho, mas sim um bom naco - e deixou-a
cair tdo perto do Steamboat Willy que o rato esteve prestes a usa-la como



chapéu. Uma vez mais, o animal retrocedeu, cheirou a carne (com toda a certeza
que nenhum rato é assim tao tarado durante a Grande Depressao - pelo menos,
ndo no nosso estado), e em seguida ergueu o olhar até nos.

- Va 14, come! - incitou o Pouca Terra, dando a impressdo de se sentir mais
ofendido do que nunca. - O que é que se passa contigo?

O Dean agarrou na sanduiche e deixou cair um pedaco do enchido -
naquela altura, a cena ja tinha atingido o cardter de uma estranha comunh3o.
Sem hesitacOes, o rato apanhou a carne e comeu-a imediatamente. Depois de ter
terminado” voltou-se e comecou a percorrer o corredor até a cela do isolamento,
parando a meio do caminho para espreitar para dentro de duas das celas
desocupadas, e fez uma pequena digressdo inquiridora a uma terceira. Uma vez
mais, ocorreu-me a possibilidade de o animal andar a procura de alguém; desta
feita, afastei o pensamento da minha mente com maior lentiddo do que
anteriormente.

- Nao tenciono falar acerca deste assunto - disse o Harry Adivinhava-se
que ele falava meio a sério meio a brincar. Em primeiro lugar, ninguém se
interessaria. E em segundo, ainda que fosse esse o caso, ninguém acreditaria em
mim.

- Ele s6 comeu o que vocés lhe deram - comentou o Pouca Terra. Abanou a
cabeca num gesto de quem ndo conseguia acreditar naquilo, debrugou-se sobre o
carrinho e agarrou no que o rato tinha desdenhado, comecando a comer com a
sua boca desdentada e a triturar o alimento com as gengivas até ao ponto de
submissdo. - Vamos 1a a saber, porque é que ele tera agido assim?

- Tenho uma idéia melhor - interveio o Harry. - Como é que ele sabia que o
Percy esta de folga?

- Nao sabia - repliquei. - O fato de esse rato ter aparecido hoje a noite ndo
passa de uma mera coincidéncia. S6 que, com o passar dos dias, cada vez se
tornava mais dificil acreditar que um simples rato s6 desse a conhecer a sua
presenca quando o Percy se encontrava de folga, a trabalhar noutro turno, ou
em fungdes numa outra zona da prisdo. Nos - o Harry, o Dean, o Brutal e eu
proprio - chegamos a conclusdo de que o animal deveria conhecer a voz do
Percy ou o seu cheiro. Cautelosamente, evitdvamos discutir em demasia o
proprio rato - o proprio. Decidimos tacitamente que isso poderia contribuir para
arruinar uma coisa que era muito espectral... e maravilhosa, em virtude da
estranheza e delicadeza que a envolviam. Ao fim e ao cabo, o Willy escolhera-
nos de uma maneira que, até mesmo agora, eu nunca consegui compreender. E
possivel que o Harry tenha tido razdo, quando disse que ndo valeria a pena
partilhar aquilo com outras pessoas, nao s6 porque elas nao acreditariam, mas



também porque nao iriam demonstrar o mais pequeno interesse.
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Foi entdo que chegou a data da execugdo do Arlen Bitterbuck, o qual, na
realidade, ndo era o chefe da sua tribo mas sim o primeiro dos ancidos na
Reserva de Washington, assim como membro do Conselho dos Cherokees. Sob o
efeito do alcool ele tinha assassinado um homem - na verdade, ambos tinham
estado embriagados. O Chefe esmagara a cabeca do homem com um bloco de
cimento. O pomo da discérdia entre os dois fora um par de botas. Portanto, em
17 de Julho daquele Verao chuvoso, o meu conselho de ancidos determinou que
a sua vida deveria ser extinta.

As horas de visita, para a maior parte da populacao prisional de Cold
Mountain, eram tao rigidas como vigas de agco, mas essa norma ndo se aplicava
aos nossos rapazes do Bloco E. Assim, no dia 16, o Bitterbuck teve autorizagao
para se dirigir a espacosa sala adjacente ao refeitério - a Arcada. Estava dividida
exatamente a meio por uma rede de arame entrelagada com arame farpado. Era
ali que o Chefe recebia a visita da sua segunda mulher, assim como alguns dos
seus filhos que ainda falavam com ele. Chegara o momento do adeus.

Foi o Bill Dodge quem o levou aquela sala, juntamente com dois dos outros
temporarios. N6s tinhamos trabalho a fazer - uma hora para, pelo menos, dois
ensaios. Trés, se conseguissemos.

O Percy nao levantou muitos protestos por ter sido destacado para o
compartimento do quadro elétrico com o Jack Van Hay, para a eletrocussao de
Bitterbuck; ainda estava demasiado verde para perceber se lhe tinha sido dado
um bom lugar ou ndo. Aquilo que ele sabia era que dispunha de uma pequena
janela retangular com rede de arame, através da qual poderia ver tudo, e,
embora provavelmente ele ndo se importasse de estar a olhar para as costas da
cadeira em vez de para a frente, continuaria a estar suficientemente préximo;
para poder avistar as faiscas a saltarem para todos os lados:

Do lado de fora da janela, mesmo junto desta, havia um telefone negro sem
manivela nem mostrador de numeros. Esse telefone s6 servia para receber
chamadas, as quais poderiam ser feitas somente de um lugar: do gabinete do
governador. Ao longo dos anos, vi uma série de filmes sobre a vida prisional em
que o telefone oficial comeca a tocar no momento exato em que se preparam
para acionar a alavanca que; terminard com a vida de um desgracado qualquer
inocente; contudo, o nosso nunca tocou durante todos os anos em que trabalhei
no Bloco E. Nos filmes, a salvagdo é barata. Assim como a inocéncia. Pagam-se
vinte e cinco céntimos e obtém-se exatamente aquilo que esse montante pode
proporcionar-nos. A vida real custa mais e a maioria das respostas é bem



diferente.

L& em baixo, no tunel, tinhamos um manequim de alfaiate que ocupava o
lugar na ambulancia, enquanto o velho Pouca? Terra fazia o resto. Ao longo dos
anos, ndo se sabia bem como, o Pouca Terra tinha vindo a ocupar o lugar do
tradicional substituto do condenado, um lugar tdo respeitado a sua maneira
como o do peru que fard as honras da mesa da ceia: de Natal, quer se goste de
peru ou ndo. A maior parte dos outros guardas da prisdo gostava dele, o homem
falava com um sotaque engracado, o que os divertia - também era de origem
francesa, embora fosse canadense e ndo cajun, e possuia uma maneira de falar
muito peculiar que era suavizada pelos muitos anos de encarceramento no Sul.
Até mesmo o Brutal se divertia com o velho Pouca Terra. Mas eu ndao me incluia
nesse numero. Estava convencido que ele era, muito a sua maneira, uma versao
mais envelhecida e diluida do Percy Wetmore, a espécie de homem que sentia
grandes melindres em matar e cozinhar a sua prépria carne, mas que, ainda
assim, adorava sentir o cheiro do churrasco.

Estavamos todos presentes para o ensaio, tal como estariamos ali durante o
acontecimento principal. O Brutos Hwell tinha sido o “designado”, como
costumdvamos dizer, o que significava que lhe caberia a tarefa de colocar o
capacete, vigiar a linha telefénica do governador, chamar o médico que estaria
no seu lugar junto a parede, no caso de os servigos deste virem a ser necessarios,
e dar a ordem para o desenrolar dos eventos quando chegasse a hora. Se tudo
corresse bem, ndo haveria elogios para ninguém. Caso contrério, o Brutal seria
recriminado pelas testemunhas enquanto eu seria responsabilizado pelo diretor.
Nenhum de nés reclamava desta situacdo; os protestos nao nos teriam servido
de nada. Muito simplesmente, o mundo continua a girar. Podemos agiientar-nos
e girar com ele, ou tentar fazer valer os nossos protestos, sendo imediatamente
cuspidos desse .mundo.

O Dean, o Harry Terwilliger e eu encaminhamo-nos para a cela do Chefe, a
fim de dar inicio ao primeiro ensaio; ainda ndo haviam passado trés minutos
desde que o Bill e as suas tropas tinham escoltado o Bitterbuck do bloco até a
Arcada. A porta da cela encontrava-se aberta e o velho Pouca Terra estava
sentado na tarimba do Chefe, com os seus cabelos ralos e encanecidos espetados
em todas as direcoes.

- O lencol esta todo manchado com nédoas de se ter vindo - comentou o
Pouca Terra. - Deve estar a tentar livrar-se disso tudo antes de vocés o
estorricarem - acrescentou com um riso cacarejado.

- Cala a boca, Pouca Terra - ripostou o Dean. - Vamos 14 a fazer isto de uma
forma séria.



- De acordo - anuiu o Pouca Terra, compondo imediatamente as suas
feigdes e adquirindo uma expressao de solenidade grandiosa. Todavia, os seus
olhos mantinham-se brincalhdes. O velho Pouca Terra nunca dava a impressao
de estar tdo vivo como quando desempenhava o papel do morto.

- Arlen Bitterbuck - comecei a dizer, dando alguns passos em frente -, na
minha qualidade de funcionério de justica e do estado, e por ai adiante... venho
munido de uma sentenca, e bla-bl4... execugdo essa que terd lugar as vinte e
Quatro horas do dia bla-bla... pelo que lhe peco que se levante. O Pouca Terra
levantou-se da tarimba.

- Estou a levantar-me, estou a levantar-me, estou a levantar-me - declarou
ele repetidamente.

- Dé meia volta - interveio o Dean e, quando o Pouca Terra se virou,
comegou a examinar o topo da sua cabeca coberta de caspa. No dia seguinte a
noite, a regido superior da cabeca do Chefe seria escanhoada, e a verificacdo do
Dean na altura teria a finalidade de ver se ele ndo precisaria de alguns retoques.
Os cabelos mal rapados impediriam uma boa condutibilidade de energia,
dificultando todo o processo. Tudo aquilo que faziamos naquele momento
pretendia facilitar as coisas.

- Muito bem, Arlen, vamos embora - disse eu ao Pouca Terra, e todos
saimos da cela.

- Estou a caminhar pelo corredor, estou a caminhar pelo corredor, estou a
caminhar pelo corredor - repetiu o Pouca Terra. Pus-me a sua esquerda, e o
Dean a sua direita. O Harry seguia diretamente atras dele. Chegados ao fim do
corredor viramos a direita, afastando-nos da vida como ela era vivida no péatio
do recreio, seguindo em direcdo a morte como era sofrida na sala da
arrecadacdo. Prosseguimos para o meu gabinete, onde o Pouca Terra caiu de
joelhos sem que fosse necessario pedir-lhe que o fizesse. Fle conhecia bem o
argumento daquela peca, extremamente bem, provavelmente melhor do que
qualquer de nés. Deus era testemunha de que ele vivia naquele lugar ha mais
tempo do que nos.

- Estou a rezar, estou a rezar, estou a rezar - acrescentou o Pouca Terra,
erguendo as mados enodadas num gesto de oracdo. Assemelhavam-se aquela
famosa gravura que vocés provavelmente conhecem, aquela que quer dizer: “O
Senhor é . 0 meu pastor...” e assim por diante.

- Quem é que o Bitterbuck arranjou? - perguntou o Harry. - Nao vamos
permitir aqui a presenca de um curandeiro cherokee que lhe agarre na picha,
pois nao?



- Na verdade...

- Continuo a rezar, continuo a rezar, continuo na companhia de Jesus -
acrescentou o Pouca Terra, interrompendo-me. - Cala a boca, velho idiota -
ripostou o Dean.

- Estou a rezar! - insistiu o Pouca Terra. - Nesse caso, reza para ti proprio.

- O que é que esta a atrasar-vos? - gritou a voz do Brutal vinda da sala da
arrecadacdo. Também havia sido esvaziada para nosso uso. Encontravamo-nos
de novo na zona da matanga; isso era algo que quase se conseguia cheirar.

- Agtienta os cavalos! - gritou-lhe o Harry. - Que raio, ndo sejas tao
impaciente!

- A rezar - continuou o Pouca Terra, brindando-nos com o seu esgar
sorridente, desagradavel e encovado. - A rezar para que me seja concedida
paciéncia, porra, apenas um pouco de paciéncia.

- Na verdade, o Bitterbuck é cristdo... de acordo com o que ele diz -
continuei dirigindo-me aos outros. - Vai sentir-se satisfeito com aquele tipo
batista que aqui esteve por ocasidao do Tillman Clark. Acho que o nome dele é
Schuster. Eu também gosto dele. E rapido e nao faz com que eles fiquem todos
enervados. Poe-te de pé, Pouca Terra. J4 rezaste que chegue para um dia.

- Estou a andar - disse ele. - Estou a andar outra vez, estou a andar outra
vez, sim senhor, a caminhar pela Milha Verde.

Baixo como ele era, ainda assim tinha de se encolher um pouco para
conseguir transpor a porta, situada na parede mais afastada do meu gabinete.
No6s tivemos de nos baixar ainda mais. Sempre que em presenca de um
verdadeiro condenado, este momento era deveras vulneravel; quando olhei para
a plataforma onde se encontrava a Velha Faisca, tendo avistado o Brutal com a
arma empunhada, acenei com uma expressao de satisfacdo. Estava tudo
exatamente como devia estar.

O Pouca Terra comecou a descer os degraus e parou. As cadeiras
desdobraveis de madeira, cerca de quarenta, ja se encontravam a postos nos seus
lugares. O Bitterbuck atravessaria aquele espago até a plataforma, num angulo
que o manteria afastado dos espectadores, havendo mais seis guardas que
reforcariam a seguranca para o que desse e viesse. O Bill Dodge é que seria o
responsavel por esses. Nunca uma testemunha fora ameagada por um
prisioneiro, apesar da situacao de grande tensdo... e era assim que eu tencionava
manter as coisas.



- Estdo prontos, rapazes? - perguntou o Pouca Terra depois de termos
reassumido a nossa formacdo original, ao fundo dos degraus que saiam do meu
gabinete. Acenei num gesto afirmativo e encaminhamo-nos para a plataforma.
Acima de tudo, aquilo a que mais nos assemelhavamos, pensava eu muitas vezes
era a um corpo de guarda de honra que se tinha esquecido da bandeira.

- O que é que eu devo fazer? - perguntou o Percy por detrds da pequena
janela com rede de arame, entre a sala da arrecadagdo e o compartimento do
quadro elétrico.

- Observa e aprende - respondi-lhe em voz alta.

- E mantém as maos afastadas da tua salsicha - acrescentou o Harry num
resmungo. No entanto, o Pouca Terra ouviu-o e soltou uma risada cacarejada.

Escoltamo-lo até a plataforma, onde o Pouca Terra se voltou sem que
ninguém lhe dissesse para o fazer: o velho veterano em acao.

- A sentar-me - anunciou ele -, a sentar-me, a sentar-me, a ocupar o assento
no colo da Velha Faisca. Ajoelhei-me sobre o joelho direito em frente da sua
perna direita, enquanto o Dean se ajoelhou sobre o joelho esquerdo em frente da
sua perna esquerda. Era nesta altura que nds proprios estariamos na posicao
mais vulneravel, sujeitos a um ataque fisico, no caso de o homem condenado se
passar dos carretos.. o que, de quando em quando, acontecia. Ambos
posicionamos o joelho dobrado ligeiramente para dentro, a fim de proteger a
regido das virilhas. Deixamos descair o queixo para poder salvaguardar a zona
da garganta. E, como é evidente, avancamos para prender os tornozelos do
condenado, neutralizando desta forma e o mais depressa possivel qualquer
situagdo de perigo. O Chefe usaria pantufas quando desse o seu derradeiro
passeio, mas a frase “poderia ser muito pior, ndo serve de grande conforto a um
homem com a laringe dilacerada. Ou ja agora, a contorcer-se no chdo com os
tomates inchados do tamanho de um grande boido de vidro Mason, enquanto
cerca de quarenta espectadores - muitos deles cavalheiros da imprensa -
sentados naquelas cadeiras das granjas, observavam tudo com muita atencao.

Prendemos os artelhos do velho Pouca Terra. A grilheta do lado do Dean
era ligeiramente maior, uma vez que era aquela por onde passava a corrente.
Quando, no dia seguinte a noite, o Bitterbuck se sentasse na cadeira, teria a
barriga da perna esquerda rapada. Os Indios tém muito poucos pélos no corpo,
mas nds nao queriamos correr 0 minimo risco.

Enquanto prendiamos os tornozelos do Pouca Terra, o Brutal manietou-lhe
o pulso direito. Por seu lado, o Harry' avancou em passadas mansas, prendendo
o esquerdo. Depois de terem terminado, este tultimo acenou ao Brutal que se



dirigiu a Van Hay em voz alta.
- Prossegue com a fase um!

Ouvi o Percy a perguntar ao Jack Van Hay qual o significado daquilo (era
dificil acreditar na escassez de conhecimentos que ele tinha, no pouco que
apreendera desde que comecara a trabalhar no Bloco E), ao que se seguiu uma
explicacdo sussurrada do Van Hay. Naquele momento, a expressao Prosseguir
com a fase um ndo teria qualquer significado, mas, quando no dia seguinte a
ouvisse da boca do Brutal, o Van Hay rodaria o puxador que acionava o gerador
da prisdo situado atrdas do Bloco B. As testemunhas ouviriam o ruido
ensurdecido do mecanismo em funcionamento, enquanto as luzes por toda a
prisdo seriam mais intensas. Nos outros blocos, os prisioneiros observariam as
luzes que emitiriam uma luminosidade invulgar, deduzindo que a execucdo fora
concluida, quando de fato aquilo indicava que estava apenas no inicio.

O Brutal contornou a cadeira de forma a que o Pouca Terra o pudesse ver.

- Arlen Bitterbuck, o senhor foi condenado a morrer na cadeira elétrica,
tendo a sentenca sido lavrada por um juari formado pelos seus pares, e imposta
por um juiz deste estado. Deus abengoe as pessoas deste estado. Tem alguma
coisa a dizer antes de se dar cumprimento a sentenca?

- Sim - replicou o Pouca Terra com os olhos cintilantes e labios unidos que
esbocavam um esgar desdentado pleno de felicidade. - Quero um jantar de
galinha frita com molho em cima das batatinhas, quero cagar dentro do teu
chapéu e tenho de ter a Mae West sentada em cima da minha cara, porque sou
um filho da puta cheio de tesao.

O Brutal tentou manter uma expressio empedernida, mas foi-lhe
absolutamente impossivel. Langou a cabeca para trds e desatou a rir as
gargalhadas. O Dean, que se encontrava na extremidade da plataforma, perdeu
toda a compostura como se houvesse sido atingido por um projétil, com a cabeca
baixada entre os joelhos, a uivar como se fosse um coiote e com uma mao a tapar
os sobrolhos, dando a impressdao de que impedia os miolos de sairem do lugar
onde deveriam manter-se. Por seu lado, o Harry batia com a cabeca contra a
parede, enquanto proferia ah-ah-ah como se tivesse um naco de comida
entalado na garganta. Até mesmo o Jack Van Hay, um homem que ndo era
conhecido pelo seu sentido de humor, nao conseguira conter o riso. E claro que a
mim também me apeteceu rir, mas a custo consegui refrear essa vontade. Na
noite seguinte tudo aquilo seria a sério e, no lugar onde o Pouca Terra estava
sentado haveria um homem destinado a morrer.

- Para com isso, Brutal - disse eu. - Tu também, Dean. Harry. E pouca Terra,



o préoximo comentario semelhante a esse que saia da tua boca sera o ultimo que
fards. Ordenarei ao Van Hay que prossiga de fato com a fase dois.

O Pouca Terra mimoseou-me com uma careta risonha, como se me
dissesse: “Essa foi muito boa, chefe Edgecombe, mesmo muito boa.” Quando viu
que ndo obtinha qualquer reacdo da minha parte, lancou-me um olhar intrigado
por entre as palpebras semicerradas.

- O que é que se passa consigo? - perguntou ele. - O que disseste ndo tem
graca nenhuma - retorqui.

pd

E isso que se passa comigo e, se ndo és suficientemente esperto para
compreenderes isso, o melhor é manteres a pia fechada. - S6 que era engragado,
a sua maneira muito especial, e suponho que fora isso o que realmente me
enfurecera.

Olhei a minha volta e vi que o Brutal olhava fixamente para mim,
continuando a sorrir um pouco.

- Merda! - exclamei. - Estou a ficar demasiado velho para este trabalho.
- Nao - retorquiu o Brutal. - Estds no teu melhor, Paul.

Mas ndo estava e ele também ndo, pelo menos no que respeitava aquelas
malditas tarefas, e ambos sabiamos que assim era. Fosse como fosse, o
importante era que o ataque de riso tinha passado. O que era bom, visto que a
altima coisa de que eu precisava era que alguém se recordasse, na noite
seguinte, do comentario do chico-esperto do Pouca Terra, o que daria origem a
mais risadas. Poder-se-ia dizer que isso seria absolutamente impossivel, um
guarda que desatasse a rir as gargalhadas na altura em que escoltava um homem
condenado, ao passar pela frente das testemunhas enquanto o conduzia a
cadeira elétrica; porém, quando os homens se encontram sujeitos a uma grande
tensdo psicolodgica, tudo pode acontecer. Caso se verificasse uma coisa dessas, as
pessoas iriam falar do assunto durante pelo menos vinte anos.

- Tencionas ficar calado, Pouca Terra? - perguntei. Sim - respondeu ele; a
expressao do seu rosto, que mantinha desviado, refletia a da crian¢a mais
amuada do mundo.

Fiz sinal ao Brutal, indicando-lhe que deveria prosseguir com o ensaio. Ele
retirou o saco negro, que se encontrava pendurado no gancho de bronze nas
costas da cadeira, e colocou-o na cabega do Pouca Terra, ajustando-o bem abaixo
do queixo, o que abriu o orificio em cima, na parte mais larga. Em seguida, o
Brutal inclinou-se para a frente, agarrou na esponja molhada que retirou do
balde, fez pressao com um dedo sobre a esponja e lambeu a ponta do dedo.



Concluido aquilo, voltou a colocar a esponja dentro do balde. No dia seguinte,
ndo o faria. No dia seguinte, ajeita-la-ia dentro do capacete que se encontraria
pendurado nas costas da cadeira.

No entanto, naquele dia ndo procederia assim; nao havia necessidade de
molhar a cabeca do velho Pouca Terra.

O capacete era de aco e, com aquelas estranhas correias suspensas dos dois
lados, tinha a aparéncia de uma espécie de capacete feito de plasticina. O Brutal
colocou-o na cabeca do velho Pouca Terra, ajustando-o por cima do orificio
recortado no saco negro.

- Estdo a pOr-me o capacete, estdo a pOr-me o capacete, estdo a por-me o
capacete - anunciou o Pouca Terra, cuja voz naquele momento soava abafada,.
saindo-lhe a custo da garganta. As correias mantinham-lhe os maxilares quase
cerrados, e desconfio que o Brutal as havia apertado um tudo-nada em excesso,
mais do que aquilo que seria estritamente necessario para um ensaio.
Retrocedeu e olhou de frente para as cadeiras desocupadas.

- Arlen Bitterbuck - anunciou ele -, a partir de agora a corrente elétrica
atravessara o seu corpo até que o senhor esteja morto, de acordo com a lei deste
estado. Que Deus tenha piedade da sua alma.

O Brutal voltou-se para a pequena janela retangular de rede de arame.
- Prossigam com a fase dois.

O velho Pouca Terra, talvez numa tentativa de retomar a anterior
genialidade de comico, comegou a estrebuchar e a espernear na cadeira, de uma
maneira que quase nunca acontecia com os verdadeiros clientes da Velha Faisca.

- Agora estou a estorricar! - gritou ele. - A estorricar! A estoricaarrr!
Aaauuuu! Estou cozinhado como um peru! Reparei que o Dean e o Harry nao
observavam esta cena. Tinham voltado costas a Velha Faisca e fitavam um ponto
para além da sala da arrecadacdo vazia, nomeadamente a porta que dava acesso
ao meu gabinete.

- Macacos me mordam! - exclamou o Harry. - Uma das testemunhas
chegou com um dia de antecedéncia. Sentado na ombreira com a cauda
cuidadosamente enrolada em redor das patas, observando tudo com os seus
olhos negros e brilhantes como contas, encontrava-se o rato.
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A execugdo correu bem - se existia qualquer coisa naquele processo que
pudesse ser considerada “boa” (uma proposicao de que eu duvido veemente-
mente) entdo a execugdo do Arlen Bitterbuck, ancido dos Cherokees de Washita,
fora-o. As suas trancas nao tinham ficado bem feitas - as maos haviam-lhe
tremido tanto que ndo conseguira entrancar o cabelo como deve ser - e a filha
mais velha, uma mulher de trinta e poucos anos, tivera autorizacdo para as
entrangar como devia ser. Ela queria entrelacé-las com penas nas extremidades,
as penas novas de um falcao, o passaro do pai, mas eu ndo pude permitir isso.
Havia a possibilidade de pegarem fogo, comecando a arder. E claro que eu nao
lhe disse isso, limitei-me a dizer-lhe que era contra os regulamentos. Ela ndo
levantou qualquer objecdo, tendo apenas inclinado a cabeca e levado as méaos a
fronte, como mostra do seu desgosto e da sua reprovacao. A mulher conduziu-se
sempre com uma dignidade extraordinaria, e, a0 manter aquela compostura,
praticamente garantiu que o pai procederia da mesma maneira.

O Chefe deixou a sua cela sem qualquer objecdo, sem tentar protelar a
situagdo quando chegou o momento. Por vezes éramos obrigados a soltar os
dedos dos homens que se agarravam as grades da cela - nos meus tempos,
cheguei mesmo a quebrar um ou dois; nunca consegui esquecer-me do estalar
abafado dos ossos quando isso acontecia; todavia, o Chefe ndo era um desses,
gracas a Deus. Caminhou determinantemente pela Milha Verde até ao meu
gabinete, onde se deixou cair de joelhos para rezar com o Irmao Schuster, que
tinha vindo da Igreja Batista Luz Celestial no seu velho calhambeque. Schuster
leu ao Chefe alguns salmos, e ele comegou a chorar quando o reverendo chegou
aquele que falava em deitar-se ao lado das dguas trangqtiilas. Nao obstante isso,
as coisas correram mais ou menos, nao tendo havido histeria nem nada do
género. Eu tinha a impressdo de que ele estaria a pensar em 4guas tranqtiilas, tao
frias e tdo puras que nos davam a sensagdo de cortar a boca de cada vez que as
bebiamos.

Na verdade, eu gosto de os ver chorar um pouco. Quando eles ndo choram
é que eu fico preocupado.

Muitos deles nado sdo capazes de se levantar sem ajuda depois de se terem
ajoelhado; todavia o Chefe portou-se bem nesse departamento. De inicio,
vacilou um pouco, como se ndo soubesse o que estava a fazer, e o Dean
estendeu-lhe uma mao, embora o Bitterbuck ja tivesse sido capaz de se
recompor sem auxilio, o que nos permitiu dar seguimento a sessao.

Quase todas as cadeiras se encontravam ocupadas por pessoas que falavam



entre si numa voz sussurrada, tal como se costuma fazer quando se aguarda o
inicio de um casamento ou de um funeral. Essa foi a tinica ocasido em que o
Bitterbuck se deixou ir um pouco abaixo. Nao sei se foi por ter estado presente
alguém que o tenha perturbado em especial, ou o conjunto de toda aquela
assisténcia, mas o certo é que comecei a ouvir um gemer ensurdecido que
comegava a sair-lhe da garganta, e, de repente, o brago em que eu segurava
adquiriu uma tensdo muscular que ndo tivera antes. Pelo canto do olho, vi que o
Harry Terwilliger se aproximava, a fim de cortar qualquer tentativa de recuo do
Chefe, se de subito este decidisse dificultar as coisas.

Apertei com mais forca a mao que mantinha presa no cotovelo do
Bitterbuck, tendo-lhe tocado com um dedo na regido interior do braco.

- Calma, Chefe - disse-lhe eu pelo canto da boca sem mexer os l&bios. - A
Unica coisa que ficara gravada na memoria da maior parte desta gente é a forma
como saires desta vida, portanto, da-lhes algo de bom... mostra-lhes como é que
um washita se comporta.

Ele lancou-me um olhar de revés e acenou com a cabeca. Em seguida,
agarrou numa das trancas que a filha havia entrancado e deu-lhe um beijjo.
Olhei para o Brutal, que se mantinha na posi¢do militar de descanso por detras
de uma cadeira, todo aprumado no seu melhor uniforme azul, com os botdes do
casaco bem polidos e a brilhar, e o chapéu de pala perfeitamente posicionado na
sua cabeca avantajada. Fiz-lhe um ligeiro acenar de cabeca, que ele retribuiu de
imediato, avancando para ajudar o Bitterbuck a subir para a plataforma, caso a
sua ajuda viesse a ser necessaria. Nao foi.

Decorreu menos de um minuto desde o momento em que o Bitterbuck se
sentou na cadeira, até que o Brutal gritou “Prosseguir com a fase dois!”, numa
voz suave, falando por cima do ombro. As luzes voltaram a enfraquecer, embora
por pouco tempo; nem se teria reparado nisso, caso nao se esperasse que tal
viesse a acontecer. O que significava que o Van Hay acionara o interruptor, que
um engragadinho qualquer tinha etiquetado como “o SECADOR DE CABELO
DA MABEL. Ouviu-se um zunir abafado vindo do capacete, e o Bitterbuck
inclinou-se para a frente com um estremecimento, contra as fivelas e a correia
estendida a toda a largura do seu peito. Junto a parede, o médico da prisao
observava sem deixar adivinhar qualquer expressdao, mantendo os ladbios tao
cerrados que a sua boca se assemelhava a uma linha esbranquicada. Nao houve
qualquer estrebuchar nem tdo-pouco espernear, tal como o velho Pouca Terra
fizera durante o ensaio, s6 aquele forte estremecimento para a frente, das ancas
para cima, como se sob o efeito de um poderoso orgasmo. A camisa azul do
Chefe esticou-se toda junto dos botdes, criando pequenos vincos que se
assemelhavam a sorrisos de carne entre eles.



E foi entdo que surgiu o cheiro. Em si mesmo nédo era muito mau, embora
se tornasse desagradéavel devido ao que nele se encontrava implicito. Nunca fui
capaz de descer até 4 cave da casa da minha neta, quando me levam até 14,
embora seja ai que o seu filho, ainda pequeno, tem montada a linha do comboio
que muito gostaria de partilhar com o avo. Os comboios ndo me incomodam, tal
como certamente terdo adivinhado - é o transformador que nédo sou capaz de
suportar. A maneira como zune e o cheiro que deita depois de ter aquecido. Até
mesmo depois de terem passado todos estes anos, aquele cheiro traz-me sempre
a memoria a imagem de Cold Mountain.

O Van Hay deu-lhe trinta segundos e cortou a corrente. O médico avancou,
afastando-se do seu lugar para auscultar o coragdo com o estetoscopio. Naquele
momento ndo se ouvia qualquer conversa entre as testemunhas. O médico
endireitou-se e olhou através do pequeno retangulo de malha de rede. -
Desorganizado - anunciou ele, fazendo um gesto giratério com um dedo, como
se desse a manivela. Tinha ouvido algumas pulsa¢des esporadicas no peito do
Bitterbuck, provavelmente tao desprovidas de significado como as convulsdes
finais de uma galinha a quem tivessem cortado a cabeca, mas era preferivel ndo
correr o minimo risco. Ninguém queria que ele, inesperadamente, se sentasse na
maca quando fosse a meio caminho do ttanel, comecando a gritar que se sentia a
arder.

O Van Hay prosseguiu com a fase trés e, uma vez mais, i o corpo do Chefe
foi percorrido por um estremecimento que o impulsionou para a frente,
agitando-se um pouco de um lado para o outro sob os efeitos da corrente
elétrica. Desta feita, quando o médico o auscultou de novo acenou com a cabeca
Estava tudo terminado. Uma vez mais tinhamos alcancado éxito em destruir
aquilo que nado podiamos criar. Algumas das pessoas entre a assisténcia
recomecaram a conversar no mesmo tom de voz sussurrada; contudo, a maior
parte dos presentes mantinha-se de cabeca baixa e com os olhos presos no chéo,
como se estivessem atordoados. Ou mesmo envergonhados.

O Harry e o Dean surgiram com a padiola. Na realidade, era tarefa do
Percy colocar-se numa das extremidades, mas ele ndo sabia disso e ninguém se
tinha dado ao trabalho de o informar O Chefe, que continuava a ter a cabega
coberta pelo saco de seda negra, foi colocado sobre a padiola por mim e pelo
Brutal, e conduzimo-lo através da porta que dava acesso ao tunel o mais
depressa possivel, sem que desatdssemos a correr. O fumo - demasiado fumo -
comecara a evolar-se do orificio no topo do saco, provocando um fedor
insuportéavel.

- O pa! - gritou o Percy numa voz vacilante. - Que cheiro é esse?

- Sai do meu caminho e mantém-te bem afastado - ripostou o Brutal,



empurrando-o ao passar por ele para poder chegar a parede, onde estava
montado um extintor. Era um dos antigos, que continha um produto quimico e
que era necessario bombear. Entretanto, o Dean havia retirado a espécie de
capuz. Ndo era tdo mau como poderia ter sido; a tranca esquerda do Bitterbuck
estava a fumegar, como se fosse um amontoado de folhas umedecidas.

- Deixa essa coisa sossegada - disse eu ao Brutal. Nao desejava ter de limpar
do rosto do velho um monte de substancias quimicas viscosas antes de o colocar
na parte de trds da ambulancia. Comecei a bater na cabeca do Chefe (durante
todo o tempo, o Percy olhava para mim com os olhos esbugalhados) até que o
fumo se extinguiu.

Em seguida, conduzimos o corpo pelos doze degraus de madeira que iam
dar ao ttnel. Aquele lugar era tdo frio e tmido como uma masmorra, ouvindo-
se 0 som cavo de dgua a gotejar. Do teto estavam suspensas lampadas protegidas
por quebra-luzes toscos de zinco - estes haviam sido feitos na oficina da prisao -
as quais deixavam ver uma conduta de tijolo que passava a cerca de nove metros
abaixo da auto-estrada. O teto molhado tinha uma forma curva. De todas as
vezes que eu era obrigado a passar por ali, sentia-me sempre como se fosse uma
das personagens de uma das histérias de Edgar Allan Poe. Havia uma maca a
nossa espera. Colocamos o corpo do Bitterbuck em cima dela e eu procedia uma
altima verificagdo, certificando-me de que o cabelo deixara de arder. Aquela
tranca ficara bastante estorricada; lamentei ver que a pequena lacada, que fora
dada de maneira tdo astuta naquela regido da cabeca, ndo passava agora de um
amontoado enegrecido.

O Percy esbofeteou uma das faces do homem morto O estrépito provocado
pelas pancadas da sua mao sobressaltou-nos a todos. O Percy olhou em redor,
fitando-nos a todos com um sorriso matreiro nos ldbios e olhos que cintilavam,
Voltou a olhar para o Bitterbuck.

- Adi6s, Chefe - disse ele. - Espero que o inferno seja suficientemente
quente para ti.

- N3&o fagas isso - atalhou o Brutal numa voz que soava cava e declamatoria,
no tunel onde a 4gua continuava a gotejar. - Ele ja pagou a sua divida para com a
sociedade. Voltou a ter as suas contas em dia. Mantém as maos afastadas do seu
Corpo.

- Ei, acaba com isso - retorquiu o Ferey, embora houvesse recuado,
mostrando um certo mal-estar quando o Brutal comegou a encaminhar-se na sua
direcdo, com a sombra que se erguia atrds de si como se fosse a sombra de um
gorila na histéria que fala da Rua Morgue. Mas em vez de agarrar no Percy, o
Brutal agarrou na maca e comecou a empurrar o Arlen Bitterbuck com lentid&o,



em diregdo ao fundo do tanel, onde a sua ultima boleia o aguardava estacionada
no acostamento macia da auto-estrada. As rodas de borracha dura da maca
gemiam sobre as tabuas do soalho; a sua sombra, de contornos pouco nitidos,
alongava-se contra a parede de tijolos. O Dean e o Harry agarraram no lengol
que estava ao fundo da maca e cobriram o rosto do Chefe, que comecara ja a
adquirir a mascara ceracea e descaracterizada comum as faces mortas, tanto dos
inocentes como dos culpados.
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Quando eu tinha dezoito anos, o meu tio Paul - 0 homem que me dera o
nome - morreu de um ataque cardiaco. Os meus pais levaram-me a Chicago para
o funeral, aproveitando para visitar familiares do lado da familia do meu pai, a
maioria dos quais eu nunca tinha visto. Ficamos nessa cidade durante quase um
meés. Sob certos aspectos, foi uma viagem agradavel, uma jornada necessaria e
empolgante, mas que de certa forma também se tornou horrivel. Bem véem, eu
estava profundamente apaixonado pela jovem mulher que mais tarde haveria de
ser a minha noiva duas semanas depois de ter completado dezenove anos. Uma
noite em que as saudades que sentia dela eram como chamas queimando-me
descontroladamente o coracdo e a cabeca (oh sim, de acordo, e também os
tomates), escrevi-lhe uma carta que parecia nao ter fim - nela esvaziei todo meu
coracdo, sem nunca voltar atrds para rever o que tinha escrito, porque receava
que a cobardia me impedisse a mdo de continuar. Nao parei de escrever, e
quando uma voz no interior da minha cabeca bradou que seria uma loucura
enviar uma carta daquelas, uma vez que eu estava a pdr a nu o meu coragao
perante ela, que o poderia agarrar com a sua mdo, ignorei-a com a mesma
atitude de desinteresse de uma crianca pelas conseqiiéncias dos seus atos.
Perguntei-me freqiientemente se a Janice teria guardado essa carta, apesar de
nunca ter sido capaz de reunir coragem suficiente para lhe fazer essa pergunta.
O que eu sei com toda a certeza é que nao a encontrei, quando examinei as suas
coisas depois do seu funeral, o que, como é claro, por si s6 ndo tem qualquer
significado. Suponho que nunca lhe cheguei a perguntar, porque receava
descobrir que aquela epistola, cheia de ardor, tivera menos significado para ela
do que para mim proprio.

Era composta por quatro paginas e eu estava convencido de que jamais
voltaria a escrever uma missiva tdo alongada como aquela, em toda a minha
vida, e agora olhem bem para isto. Toda esta escrita e o fim ainda ndo se
encontra a vista. Se eu soubesse que esta narrativa se alongaria desta forma,
possivelmente nunca a teria comecado. Nunca me tinha apercebido da
quantidade de portas que o ato de escrever abre, como se a antiga caneta de
tinta permanente do meu pai ndo fosse realmente uma caneta mas sim uma
estranha variedade de chave-mestra. Muito provavelmente, o rato constitui o
melhor exemplo daquilo que estou a tentar ilustrar. Steamboat Willy, Mister
Jingles, o rato da Milha. Até ter comecado a escrever, nunca tinha
compreendido até que ponto é que ele (sim, ele) fora importante. Por exemplo, a
forma como parecia procurar o Delacroix antes de este ter chegado a prisao - ndo
me parece que esse aspecto me tenha ocorrido alguma vez, pelo menos de forma
consciente, até ter comegado a escrever e a relembrar as coisas.



Calculo que aquilo que pretendo dizer é que ndo me apercebi do quanto
teria de recuar no tempo para vos falar do John Coffey, ou durante quanto
tempo é que teria de o deixar na sua cela, um homem tdo gigantesco que os seus
pés nao se limitavam a sair pelo fundo da tarimba; pendiam até ao chao. Nao
quero que se esquecam dele, de acordo? Quero que o imaginem ali, erguendo o
olhar até ao teto da sua cela, vertendo as suas ldgrimas em siléncio ou colocando
os bragos . sobre as faces. Quero que o ougam, os seus suspiros trémulos como
um choro, os seus gemidos ocasionais trespassados de lagrimas. Ndo eram sons
de agonia e de lamento, como os , que por vezes ouviamos no Bloco E, gritos
agudos com lascas de remorso; tal como os seus olhos lacrimosos, distanciavam-
se da dor com que estavamos habituados a lidar. De certa forma - eu sei que isto
pode parecer um disparate, claro que sei, mas ndo faz o minimo sentido escrever
uma coisa tao extensa como esta se ndo pudermos expressar aquilo que temos no
nosso coragdo - de certa forma era como se aquilo que ele sentia fosse pena de
todo o mundo, algo demasiado, imenso para poder ser minimamente atenuado.
Por vezes, eu sentava-me e conversava com ele, tal como costumava fazer com
todos 0s outros - conversar era a nossa maior tarefa e a mais importante, como
estou em crer que ja vos disse - tentando confortd-lo. Nao me parece que alguma
vez tenha conseguido fazé-lo, e parte do meu coracdo sentia-se satisfeito por ele
sofrer. Sabem, eu sentia que ele merecia sofrer. Por vezes chegava mesmo a
pensar em telefonar ao governador (ou dizer ao Percy que lhe telefonasse - que
diabo, ele era o raio do tio do Percy e ndo meu), a fim de lhe pedir que adiasse a
execucdo. Nao deveriamos por-lhe fim agora, diria eu. , Ele continua a sentir-se
demasiado magoado, o seu ato ainda lhe morde em demasia, contorcendo-lhe as
entranhas como um aguilhdo de ponta agucada. Peco a Vossa Exceléncias que
lhe conceda outros noventa dias. Deixai que ele inflija a si préprio aquilo que
noés ndo temos meios de lhe infligir.

E este John Coffey que eu tenho de manter num recanto da vossa mente,
enquanto me ponho em dia até ao ponto onde comecei - este John Coffey
deitado em cima da sua tarimba, este John Coffey que tinha medo do escuro, o
que talvez se devesse a uma boa razdo, porque ao abrigo da escuridao ndo se
encontrariam duas figuras de cabelos anelados e louros - que haviam deixado de
ser menininhas para se transformarem em harpias vingadoras - que estariam a
sua espera. Este John Coffey de cujos olhos brotavam constantemente lagrimas,
como sangue que nunca cessa de jorrar de uma chaga que jamais sara.
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E assim o Chefe foi eletrocutado e o Presidente caminhou - pelo menos, até
ao Bloco C, que era o lar da maioria dos cento e cinqiienta condenados a prisao
perpétua de Cold Mountain. Para o Presidente, a prisao perpétua resumiu-se a
doze anos. Ele acabou por morrer afogado na lavanderia da prisao, em 1944. Nao
na lavanderia da penitenciaria de Cold Mountain. Esta encerrou os seus portoes
em 1933. Nao me parece que isso fosse de grande interesse para os encarcerados
- paredes sao paredes, tal como os reclusos costumam dizer, e a Velha Faisca era
tdo mortifera na sua pequena camara de morte de pedra como sempre o fora na
sala de arrecadacao de Cold Mountain.

Quanto ao Presidente, alguém lhe enfiou a cabeca dentro de uma cuba
cheia de fluidos de limpeza a seco, tendo-o mantido naquela posi¢dao. Quando os
guardas o retiraram, o seu rosto tinha desaparecido quase por completo. Foram
forcados a identifica-lo através das impressOes digitais. Levando tudo em
consideracao, ele talvez tivesse ficado a ganhar com a Velha Faisca... mas nesse
caso ndo teria gozado esses doze anos a mais, ndo é verdade? Todavia, duvido
muito que ele tivesse levado isso em grande consideracdo durante mais ou
menos o ultimo minuto da sua vida, quando os seus pulmdes tentaram aprender
a respirar Hexlite e lixivia.

Nunca chegaram a apanhar quem lhe fez aquilo. Nessa altura ja eu me
tinha afastado do sistema prisional, mas o Harry Terwilliger escreveu a contar-
me. “Ele teve a pena comutada, em grande parte por ser branco”, escreveu ele,
“mas no fim acabou por ter o que merecia. Penso no assunto como se fosse uma
execucao bastante adiada, cujo prazo finalmente expirou.”

Houve um periodo de tempo tranqtiilo para nés no Bloco depois de o
Presidente ter sido transferido. O Harry e o Dean foram temporariamente
destacados para outro servico, pelo que s6 ficamos durante algum tempo, eu, o
Brutal e o Percy na Milha Verde. Na realidade era s6 o Brutal e eu, uma vez que
o Percy era muito metido consigo mesmo. Deixem-me que vos diga que esse
jovem era um auténtico génio em descobrir as coisas que ndo seria obrigado a
fazer. E de vez em quando (mas s6 quando o Percy ndo se encontrava presente),
os outros tipos costumavam aparecer, para aquilo a que o Harry gostava de
chamar “uma bela conversa fiada”. Em muitas destas ocasides, o rato também
nos brindava com a sua presencga. Nos alimentdvamo-lo e ele sentava-se ali a'
comer, tdao solene como Salomdo, olhando-nos com os seus pequenos olhos
negros que se assemelhavam a contas cintilantes.

Aquelas foram algumas semanas boas, calmas e sem complicagdes de



maior, ndo obstante as lamentagdes mais do que ocasionais do Percy, mas o certo
é que todas as coisas boas tém um fim, e numa segunda-feira chuvosa em fins de
Julho - ja vos disse como o tempo se mantinha abafado e chuvoso nesse Verao? -
dei comigo sentado na tarimba de uma cela aberta a espera do Eduard Delacroix.

Surgiu inesperadamente. A porta que dava para o patio do recreio abriu-se
com estrondo, deixando entrar um jorro de luz, acompanhada por um
entrechocar confuso de correntes, uma voz balbuciada e assustada que se
exprimia em inglés e no francés dos Cajuns (um patud que os prisioneiros de
Cold Mountain costumavam chamar da bayou) e os gritos do Brutal.

- Ei! Para com isso! Por amor de Deus! Para com isso, Percy.

Eu tinha estado meio adormecido no que passaria a ser a tarimba de
Delacroix, o que ndo me impediu de me levantar de supetdo, com o coragdo
quase a querer saltar para fora do peito. Era muito raro acontecer um tumulto
daquelas dimensdes no Bloco E, isto é, até ao aparecimento do Percy; ele trouxe-
os consigo, qual cheiro nauseabundo.

- Anda para a frente, meu francés maricas de merda! - gritava o Percy,
ignorando por completo os protestos do Brutal. E ali estava ele a arrastar por um
braco um sujeito que ndo era muito mais alto do que um pino de bowling. Com
a outra mao, o Percy empunhava o bastdo. Tinha os ldbios arreganhados,
revelando os dentes num esgar de tensdo; as suas faces estavam congestionadas,
de um vermelho intenso. E, contudo, a sua aparéncia ndo denotava uma grande
untagado. O Delacroix esfor¢ava-se por acompanhar o seu passo, mas como estava
acorrentado com grilhetas, e independentemente da rapidez com que arrastasse
os pés, o Percy continuava a puxa-lo mais depressa. De um salto sai da cela a
tempo de o apanhar quando se encontrava prestes a cair; e foi assim que o Del e
eu ficamos a conhecer-nos.

O Percy mantinha-se ameacadoramente junto dele com o bastao
empunhado; agarrei-o por um braco. O Brutal aproximou-se de nés a deitar os
bofes pela boca, mostrando-se tdo chocado e estupefato com aquela cena como
eu proprio.

- Nao deixe que ele me bata mais, monsieur - tartamudeou Delacroix. - S'il
vous plait, s'il vous plait!

- Deixa-me ir a ele, deixa-me ir a ele! - gritou o Percy, lancando-se para a
frente. Com o bastdo, comegou a espancar os ombros do Delacroix. Este ergueu
os bragos, enquanto berrava desalmadamente, e o bastdo zurziu-o de novo
contra as mangas da camisa azul da prisdo. Nessa noite vi-o sem a camisa e
verifiquei que aquele rapaz tinha o corpo cheio de nédoas negras. Ao ver aquilo



senti-me encolerizado. Ele era um assassino, ndo uma pessoa por quem se
nutrisse grande amizade, mas aquela ndo era a maneira como costuméavamos
proceder no Bloco E. Pelo menos, nunca o fizemos até o Percy ter aparecido.

- Alto ai! - vociferei. - Para ja com isso! Mas o que é que se passa aqui? -
Entretanto, tentava colocar-me entre o Percy e o Delacroix, mas os meus esforgos
ndo estavam a ter grandes resultados. O Percy continuava a fustigar com o
bastdo, ora por um dos meus lados, ora pelo outro. Mais cedo ou mais tarde, era
inevitavel que ele me atingisse a mim, ao que se seguiria uma rixa, ali, no
corredor, independentemente de quem eram os seus familiares. Eu seria incapaz
de me conter e o mais certo seria o Brutal juntar-se a mim. Sabem, levando em
consideracdo certos aspectos, quem me dera que o tivéssemos feito. Era possivel
que viessem a ser alteradas muitas das coisas que sucederam mais tarde.

- Maricas de merda! Eu ensino-te a manter as maos afastadas de mim meu
vadio asqueroso!

Palavras que foram seguidas de mais pancadaria por parte do Percy.
Naquele momento, o Delacroix ja sangrava de uma orelha e ndo parava de
berrar. Desisti de tentar protegé-lo e agarrei-o por um ombro empurrando-o
para o interior da cela, onde caiu esparramado em cima da tarimba. O Percy
contornou-me tendo-o acoitado uma tultima vez no traseiro - poder-se-ia dizer
que aquela agressao era para o caminho. Mas o Brutal agarrou-o - estou a referir-
me ao Percy - pelos ombros e empurrou-o pelo corredor fora.

Fiz deslizar a porta da cela sobre a calha até se ter fechado. Voltei-me para
o Percy, o meu choque e estupefagdo misturados com uma faria enorme.
Naquela altura, ja havia vérios meses que o Percy trabalhava ali, e era tempo
suficiente para que ja tivéssemos chegado a conclusdao de que o afeto que
nutriamos por ele ndo era muito, mas aquela foi a primeira vez que compreendi
até que ponto ele estava descontrolado.

O Percy observava-me sem conseguir ocultar um certo receio - bem fundo
do seu coracao, o homem era um cobarde, disso eu nunca tivera davida -
embora confiasse que os seus' conhecimentos iriam protegé-lo. E estava certo.
Desconfio que existem pessoas que ndo conseguem compreender por que razao
as coisas se passavam assim, mesmo depois de tudo o que eu ja disse; contudo,
sdo pessoas que sO conhecem a expressao Grande Depressao dos livros de
histéria. Caso tivessem vivido nessa época, verificariam que essa fase foi muito
mais do que um mero termo num livro, e, no caso de ter um emprego certo, meu
irmao, qualquer homem estaria disposto a fazer quase tudo para poder manter
esse emprego.

Naquela altura, a cor do rosto do Percy tinha comecado a esmaecer um



pouco, embora as suas faces ainda estivessem bastante coradas; os seus cabelos,
luzidios de brilhantina e habitualmente penteados para tréds, tinham-lhe
descaido para a testa.

- Em nome de Cristo, o que é que foi todo este rebulico? - perguntei. - Eu
nunca... mas, nunca tive um prisioneiro espancado no meu bloco!

- O maricas insignificante tentou agarrar-me pelos tomates quando o tirei
do carrinho - explicou o Percy. - Mereceu a tarefa que lhe dei e devo acrescentar
que voltaria a fazé-lo de novo, nas mesmas circunstancias.

Olhei para ele, demasiado embasbacado para poder dizer fosse o que fosse.
Era incapaz de imaginar o homossexual mais rapace, ao de cima da terra
verdejante de Deus, a proceder da forma como o Percy acabara de descrever. Por
via de regra, nem o mais aberrante dos prisioneiros se sentia com disposicao
para quaisquer atividades sexuais, quando estava prestes a mudar-se para um
apartamento de barras de ferro na Milha Verde.

Olhei para o Delacroix todo encolhido na sua tarimba, ainda de bragos
erguidos para proteger o rosto. Tinha algemas nos pulsos e grilhetas nos
tornozelos. Voltei a concentrar a minha atencdo no Percy.

- Pde-te a andar daqui para fora - disse-lhe eu. - Mais tarde quero falar
contigo.

- Isto vai constar do teu relatério? - perguntou ele num tom de voz
truculento. - Porque, se for esse o caso, ndo sei se sabes que eu também posso
apresentar um relatorio.

Eu ndo queria elaborar relatério nenhum; s6 desejava que ele
desaparecesse da minha vista. O que nao hesitei em lhe dizer.

- O assunto esta encerrado - conclui. Reparei que o Brutal olhava para mim
com uma expressao de reprovacgdo, mas ignorei-o. - POe-te a mexer. Sai daqui
para fora. Vai para os servigos administrativos e diz-lhes que tens de ler cartas e
ajudar na sala de expedigao.

- Com certeza - retorquiu ele; voltara a recuperar a sua compostura, ou
melhor, aquela arrogancia de tarado que passava por compostura.

Correu os dedos pelo cabelo, afastando-o da testa - maos pequenas brancas
e macias, como as de uma rapariga na adolescéncia, pensar-se-ia - e aproximou-
se da cela. Delacroix avistou-o, tendo-se encolhido ainda mais para tras na
tarimba, a tartamudear numa mistura de inglés e francés desaguisado.

- Ainda ndo acabei o assunto contigo, Pierre - anunciou ele, dando um salto



ao sentir uma das enormes maos do Brutal em cima do ombro.

- Ja acabaste, sim - declarou o Brutal. - Agora pde-te a caminho. Toca a
andar daqui para fora.

- Nao sei se sabes, mas ndo me assustas - redarguiu o Percy, desafiador. -
Nem um bocadinho. - Os seus olhos fitaram-me. - O mesmo se aplica a ti. - Mas
isso ndo era verdade. Esse receio refletia-se nos seus olhos, com tanta clareza
como a luz do dia o que o tornava ainda mais perigoso. Um tipo como o Percy
nem sequer sabe o que tenciona fazer de um minuto para o outro, e de segundo
para segundo.

O que ele fez de imediato foi afastar-se de nds, comecando a percorrer o
corredor num passo alongado e arrogante. Acabara de mostrar ao mundo o que
acontecia quando um pequeno francés meio calvo e escanzelado tentava
agarrar-lhe os tomates, por Deus, e preparava-se para abandonar o campo com
uma atitude vitoriosa.

Comecei a debitar o discurso de ocasido previamente preparado,
mencionando a Delacroix a existéncia dos programas de radio Make Believe
Ballroom e Our Gal Sunday, e ainda que o tratariamos como deve ser, caso ele
fizesse 0 mesmo em relacao a nés. Aquela pequena homilia ndo foi exatamente
um dos meus maiores triunfos. Ele chorou durante todo o tempo em que
apresentei a minha dissertacao, sentado, todo encolhido, ao fundo da tarimba,
mantendo-se tao afastado de mim quanto possivel sem acabar por se sumir no
canto. De todas as vezes que eu me deslocava, o Delacroix retraia-se ainda mais;
ndo me parece que ele tenha ouvido uma palavra em seis. O que provavelmente
talvez tenha sido preferivel. Em qualquer dos casos, tenho a impressdao de que
aquele pequeno discurso ndo fazia muito sentido.

Quinze minutos mais tarde, encontrava-me ja de regresso a secretdria do
guarda de servigo, atrds da qual estava sentado um Brutal Howell de aspecto
perturbado, enquanto lambia a ponta do lapis que estava preso ao livro das
visitas.

- Por amor de Deus! Queres parar com isso antes que te envenenes? -
perguntei.

- Jesus Cristo Todo-Poderoso - replicou ele, largando o lapis. - Nunca mais
quero assistir a outro rebulico destes quando um prisioneiro der entrada neste
bloco.

- O meu pai costumava dizer que as coisas aconteciam numa seqiiéncia de
trés - repliquei.



- Pois bem, s6 espero que o teu pai estivesse errado a respeito do assunto -
disse ele, mas é claro que o meu pai estava certo. Houvera um distarbio quando
da chegada do John Coffey, e, na altura em que o Bill Selvagem se juntou a nds,
verificou-se um auténtico tumulto - é engracado, mas de fato as coisas parece
que efetivamente surgem em seqiiéncias de trés. A histéria da nossa
apresentacdo ao Bill Selvagem, tudo o que rodeou a sua chegada a Milha, altura
em que tentou cometer um assassinio, é algo que abordarei dentro em breve.

- Que historia é essa de o Delacroix ter tentado agarrar-lhe os tomates? -
perguntei.

- O homem tinha grilhetas nos artelhos - comecou o Brutal a explicar com
uma expressdo escarninha -, e o velho Percy comecou a puxa-lo com demasiada
forca, nada reais. O Delacroix tropecou e esteve quase a cair quando saiu do
carrinho. Estendeu as maos para a frente, como qualquer outra pessoa teria feito
ao sentir que estava prestes a cair, e uma delas rocou pela parte da frente das
calgas do Percy. Tudo isso ndo passou de um simples acidente.

- Achas que o Percy se apercebeu disso? - perguntei. - Ou talvez ele
estivesse a servir-se disso como desculpa, porque lhe apetecia malhar um pouco
no Delacroix? Para lhe mostrar quem é que manda aqui?

- Sim - confirmou o Brutal com um lento acenar de cabeca. - Acho que
provavelmente foi isso que se passou. - Nesse caso, temos de nos manter de olho
nele - acrescentei, passando os dedos pelo cabelo. Como se o nosso trabalho ja
nao fosse suficientemente dificil. - Meu Deus, como eu odeio isto. Como eu o
odeio a ele.

- Também eu. E queres saber que mais, Paul? Nao consigo compreendé-lo.
O homem esta bem relacionado, sou capaz de compreender isso, mas por que
motivo é que se serviria dos seus conhecimentos para arranjar um emprego na
merda da Milha Verde? J& agora, em qualquer outra das prisdes do estado?
Porque ndo como paquete no senado do estado, ou para o lugar do tipo que trata
das marcagdes de agenda do vice-governador? Com certeza que a sua gente teria
podido arranjar-lhe qualquer coisa melhor, se ele lhes tivesse pedido; portanto,
porqué aqui?

Sacudi a cabeca. Ndo sabia. Nessa época havia muita coisa de que eu nao
tinha conhecimento. Suponho que ainda era muito ingénuo.
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Depois disto, as coisas regressaram ao normal... pelo menos, durante algum
tempo. No tribunal do municipio, o estado preparava-se para levar o John
Coffey a julgamento. O xerife do municipio, Homer Cribus, andava borrado de
medo com receio de que se formasse uma turba para linchar o homem, o que o
levou a apressar um pouco os tramites da justica. Nada disso tinha o minimo
interesse para nos; no Bloco E ninguém prestava muita atengdo as noticias. A
vida na Milha Verde era, de uma certa forma uma existéncia passada numa sala
a prova de som. De tempos a tempos, ouviam-se alguns ruidos abafados que,
muito provavelmente, seriam explosdes no mundo que nos rodeava, mas isso
era tudo. Eles ndo se apressaram em relacdo ao John Coffey; haviam de querer
certificar-se bem de tudo o que se relacionasse com os seus atos.

Houve duas ocasides em que o Percy decidiu implicar com o Delacroix. Da
ultima vez chamei-o a parte e disse-lhe que fosse ao meu gabinete. Nao foi a
minha primeira reunido com o Percy em que abordamos o tema do seu
comportamento, tal como ndo seria a tltima, mas esta teve origem naquilo que,
provavelmente, seria a mais clara compreensao da maneira de ser do homem.
Possuia o coragdo de um rapaz cruel, como alguém que vai ao Jardim Zoolégico,
ndo para poder observar os animais, mas sim para atirar-lhes pedras para as
jaulas.

- Mantém-te afastado dele, estds a ouvir? - ordenei eu. - Amenos que eu te
dé uma ordem especifica, quero que te mantenhas afastado dele.

Com os dedos, o Percy penteou o cabelo para trds e acamou-o com as suas
pequenas maos cheias de dogura. O rapaz adorava tocar nos seus proprios
cabelos.

- Eu ndo estava a fazer-lhe nada - redarguiu ele. - Limitei-me a perguntar-
lhe qual era a sensacao de saber que se tinham queimado uns quantos bebés,
mais nada. - O Percy olhou-me com uns olhos arredondados de espanto e cheios
de candura.

- Ou paras com isso ou terei de elaborar um relatério quanto a esta situagdo
- ameacei-o.

- Faz todos os relatérios que muito bem te apetecer - replicou o Percy com
uma gargalhada. - Em seguida, serei eu quem fara os meus. Tal como te disse
que faria quando ele veio para ca. Veremos qual de nés é que se sai melhor.

Inclinei-me para a frente com os dedos entrelacados em cima da secretéria,



tendo comecado a falar num tom de voz que esperava soasse como a de um
amigo que se abria em confidéncias.

- O Brutus Howell ndo gosta muito de ti - disse.

E quando o Brutal ndo gosta de uma pessoa, sabe-se que costuma
apresentar os seus proprios relatérios. Ele ndo é grande coisa com a caneta e
parece ndo ser capaz de parar de lamber a ponta daquele lapis, pelo que tem
uma grande propensao para elaborar os seus relatérios com os punhos. Nao sei
se estds a entender o significado das minhas palavras.

O sorriso de complacéncia do Percy esmoreceu. .- O que é que estas a
tentar dizer-me?

- Eu ndo estou a tentar dizer coisa nenhuma. Acabei de o dizer, e no caso
de contares a algum dos teus... amigos... esta conversa, direi que é tudo fruto da
tua imaginagdo. - Olhei para ele de olhos bem abertos onde creio que se refletia
uma grande sinceridade. - Além do mais, estou a tentar ser teu amigo, Percy.
Costuma-se dizer que quem te avisa teu amigo é. E para comecar, por que
motivo é que havias de te meter com o Delacroix? Ele nem sequer merece isso.

Durante algum tempo, aquela téactica resultou. A paz reinava no bloco. Em
duas ocasides consegui mesmo enviar o Percy juntamente com o Dean ou o
Harry, quando chegou a vez de o Delacroix tomar um ducha. Nessa noite,
tinhamos ligado o radio; o Delacroix j4 comecara a descontrair-se um pouco,
tendo entrado na rotina restrita que vigorava no Bloco E, e o sossego instalou-se
entre nos.

Entao, houve uma noite em que o ouvi rir-se.

O Harry Terwilliger era o guarda de servigo e ao fim de pouco tempo ouvi-
o também a rir-se. Levantei-me da cadeira e dirigi-me para a cela do Delacroix, a
fim de descobrir que motivo é que ele teria para tanto riso.

- Olhe, capitdo - disse ele quando me avistou. - Acabei de domesticar um
rato.

Era o Steamboat Willy. O rato encontrava-se dentro da cela do Delacroix.
Mais ainda, estava sentado em cima do seu ombro, olhando para nés com toda a
serenidade através das barras, com os seus pequenos olhos que se assemelhavam
a contas negras cintilantes. Tinha a cauda enrolada a volta das patas, mostrando-
se completamente a vontade. Quanto ao Delacroix... Meus amigos, jamais se
poderia adivinhar que era o mesmo homem que se sentara todo encolhido e a
tremer ao fundo da sua tarimba ainda ndo havia uma semana. Apresentava o
mesmo aspecto da minha filha numa manha de Natal, quando descia as escadas



e deparava com os presentes.

- Veja isto! - disse o Delacroix. O rato encontrava-se sentado no seu ombro
direito e ele estendeu o brago esquerdo. O animal trepou até ao topo da sua
cabega, servindo-se do cabelo do homem (que era, pelo menos, suficientemente
basto na nuca) para poder trepar. Em seguida, desceu aos saltos pelo outro lado
com o Delacroix a tentar conter o riso, uma vez que a cauda lhe fazia cécegas na
regido lateral do pescoco. O rato percorreu toda a extensdo do brago até ao
pulso, em seguida virou-se, e, a correr, regressou ao ombro esquerdo do
Delacroix, onde, uma vez mais, enrolou a cauda em redor das patas.

- Raios me partam! - exclamou o Harry, estupefato. - Eu treinei-o para que
fizesse isto - afirmou o Delacroix, todo orgulhoso. Pensei: Uma ova é que o
fizeste, mas mantive a boca fechada. - O nome dele é Mister Jingles.

- Nado me parece - retorquiu o Harry afavelmente. - E Steamboat Willy,
como nos desenhos animados. Foi o chefe Howell, quem lhe p6s o nome.

- E Mister Jingles - insistiu o Delacroix. A respeito de qualquer outro
assunto, ele teria dito que a merda cheirava bem, caso quiséssemos que ele o
dissesse, mas no que dizia respeito ao nome do rato, mantinha-se inabalavel que
nem uma rocha. - Foi ele que o segredou ao meu ouvido. Capitdo, pode arranjar-
me uma caixa para ele? Pode arranjar-me uma caixa para o meu rato, para ele
poder dormir aqui comigo? - A sua voz adquiriu aquela entoacdo bajuladora que
eu ja ouvira mil vezes anteriormente. - Posso po-lo debaixo da minha tarimba e
ele nunca incomodara nem um tiquinho, nem um so.

- O teu inglés melhora diabolicamente quando queres alguma coisa -
repliquei, tentando ganhar tempo.

- Oh, oh - murmurou Harry, dando-me uma pequena cotovelada. - Os
problemas estdo a chegar.

O Percy, porém, ndo me parecia constituir qualquer problema, pelo menos
nessa noite. Nao passava os dedos pelos cabelos, nem brincava com o seu
querido bastdo, chegando mesmo a ter o botdao do colarinho da camisa do
uniforme desabotoado. Foi a primeira vez que o vi com aquele aspecto, e fiquei
surpreendido ao verificar a diferenca que uma pequena alteracdo como aquela
podia fazer. Mas, acima de tudo, o que me espantou mais foi a expressao do seu
rosto. Nele refletia-se uma certa tranquilidade. Nao se tratava de serenidade -
duvido muito que o Percy Wetmore tivesse um tnico 0sso sereno no seu corpo -
era, sim, o aspecto de um homem que tem razdes para poder esperar que lhe
acontecam as coisas que deseja. Uma transformacao bastante acentuada, vinda
do jovem que eu ameacara com os punhos do Brutus Howell apenas ha alguns



dias.

No entanto, o Delacroix nao reparara nessa alteracdo; retraiu-se todo
contra a parede da sua cela, recolhendo os joelhos até ao peito. Os seus olhos
davam a impressao de se arregalarem até terem ocupado metade do seu rosto. O
rato correu para a sua careca e ficou ai sentado. Nao sei se ele se recordou de que
também tinha razdes para ndo confiar no Percy, mas ndo havia davida de que
dava a impressdo de ndo se ter esquecido. Provavelmente farejava apenas o
medo que emanava do pequeno francés, reagindo de acordo com essa
percepgao.

- Ora muito bem - disse o Percy. - Parece que encontraste um amigo, Eddie.

O Delacroix tentou responder - uma espécie de tom de desafio quanto ao
que aconteceria ao Percy, caso o Percy fizesse mal ao seu novo camarada, foi o
que calculei - mas da sua boca ndo saiu qualquer palavra. O seu labio inferior
tremeu um pouco, mas foi tudo. No cimo da sua cabega, o Mister Jingles nao
tremia. Continuava sentado, perfeitamente imobilizado, com as patas traseiras
firmemente agarradas aos cabelos do Delacroix, enquanto as dianteiras se
apoiavam no cranio calvo, fitando o Percy como se estivesse a avalid-lo. Com a
mesma atitude que uma pessoa teria ao avaliar um velho inimigo.

- Aquele ndo é o mesmo rato que eu persegui? - perguntou o Percy,
olhando para mim. - Aquele que mora na cela do isolamento?

Acenei que sim. Eu tinha a impressdo de que o Percy ndo tinha visto o
recentemente batizado Mister Jingles desde a tltima perseguicao, e parecia nao
desejar persegui-lo naquele momento.

- Sim, é 0 mesmo - confirmei. - Com a diferenca de que ali o Delacroix diz
que ele se chama Mister Jingles, e ndo Steamboat Willy. Afirma que o rato lhe
segredou o nome ao ouvido.

- A sério? - retorquiu o Percy. - As surpresas nunca cessam, pois nao? - Até
certo ponto, eu estava a espera que ele sacasse do bastdo e que comegasse a bater
com ele nas barras da cela para mostrar ao Delacroix quem mandava ali; todavia,
limitou-se a ficar no mesmo lugar, com as maos nas ilhargas enquanto olhava
para o interior da cela.

E, Por qualquer razdo que ndo sou capaz de explicar por palavras,
acrescentei:

- Ah o Delacroix acabou de me pedir uma caixa, Percy. Esta convencido de
que o rato dormira na caixa. Que conseguira manté-lo junto de si como um
animal de estimagao. - Imprimi a minha voz uma entoagado cheia de cepticismo,



pressentindo, mais do que vendo, o Harry a olhar para mim, deveras
surpreendido. - Qual é a tua opinido?

- Acho que numa noite destas, muito provavelmente, o rato cagar-lhe-a em
cima do nariz enquanto ele estiver a dormir, e depois desatara a fugir -
respondeu o Percy com uma expressdo neutra -, mas calculo que ele serd o
amigo de atalaia do francés. H4 umas noites vi no carrinho do Pouca Terra uma
bela caixa de charutos. No entanto, ndo sei se ele estara disposto a da-la a troco
de nada; o mais certo é querer cinco céntimos por ela, talvez mesmo dez.

Naquela altura arrisquei um olhar na direcdo do Harry e vi que este estava
de boca aberta. Aquela ndo era exatamente a alteracdo que o Ebenezer Scrooge
sofrera na manha do dia de Natal, depois de os fantasmas lhe terem aparecido,
mas nao se encontrava muito longe disso.

O Percy inclinou-se mais na direcdo do Delacroix, colocando o rosto entre
as barras da cela. O pequeno cajun encolheu-se ainda mais para tras. Juro por
Deus que ele se teria fundido com aquela parede se tal fosse fisicamente
possivel. ; - Tens cinco céntimos ou talvez mesmo dez para pagares essa caixa de
charutos, meu grande mentecapto? - perguntou ele.

- Tenho s6 quatro pence - respondeu o Delacroix. - Estou disposto a da-los
por uma caixa, se for boa, s'il est bon.

- Vou dizer-te o que é que vamos fazer - continuou o Percy. - Se esse velho
libertino desdentado te vender a caixa de Coronas por quatro pence, trarei
algum algoddo da enfermaria para a forrares. Teremos um verdadeiro Hilton
para ratos, quando tivermos terminado - O Percy desviou o olhar na minha
direcdo. - Tenho de elaborar um relatério sobre o quadro elétrico na execugao do
Bitterbuck - continuou ele. - Tens alguma caneta no teu gabinete, Paul?

- Na realidade, tenho - repliquei. - E também tenho impressos. Na gaveta
de cima do lado esquerdo.

- Pois bem, isso calha que nem ginjas - disse ele, afastando-se num andar
folgazao.

O Harry e eu entreolhamo-nos, admirados.

- Achas que ele estd doente? - perguntou o Harry. Talvez o médico lhe
tenha dito que s6 lhe restavam trés meses de vida, ndo?

Respondi-lhe que ndo fazia a mais pequena idéia do que estava a suceder
com o Percy. O que nessa altura era verdade; aquela situacdo manteve-se
durante algum tempo, mas com o passar das semanas vim a descobrir o que



motivara a sua mudanca de atitude. E, alguns anos mais tarde, travei uma
conversa muito interessante com o Hal Moores, a mesa. Nessa altura jé
podiamos falar com toda a liberdade, uma vez que ele se tinha aposentado e eu
trabalhava no Estabelecimento Correcional Juvenil. Foi durante uma dessas
refeicdes onde se bebe um pouco de mais e se come muito pouco, o que permite
que as linguas se soltem. O Hal contou-me que o Percy tinha ido ao seu gabinete
para apresentar queixa contra mim e contra a vida na Milha Verde, de uma
maneira geral. Isso acontecera logo a seguir a chegada do Delacroix ao bloco, e
de o Brutal e eu termos impedido o Percy de espancar o prisioneiro quase até a
morte. Aquilo que mais havia afetado o Percy fora o fato de eu lhe ter dito que
saisse da minha vista. Nao lhe parecia que um homem que tinha lagos familiares
com o governador devesse ser obrigado a suportar aquele tipo afrontoso de
conversa.

Pois bem, o Moores empatara o Percy tanto quanto lhe fora possivel, e
quando se lhe tornou evidente que este estava na disposicdo de puxar algumas
cordinhas para que eu fosse oficialmente repreendido, acabando, no minimo dos
minimos, por ser transferido para outro servico da penitenciaria, ele, o Moores,
levara o Percy ao seu gabinete e dissera-lhe que, se deixasse de fazer ondas, ele
proprio lhe garantia que seria colocado na linha da frente quando da execucao
do Delacroix. o que, na realidade aconteceu. ficou mesmo ao lado da cadeira
elétrica. Como sempre, eu seria o responsdvel por todo o processo mas as
testemunhas ndo teriam conhecimento desse aspecto; da perspectiva destas
pareceria que Mr. Percy Wetmore é que era o mestre-de-cerimonias do cotilh&o.
O Moores nado lhe prometera mais do que aquilo que ja haviamos discutido, pelo
que eu ndo tencionava apresentar a minima objecao, embora o Percy nao tivesse
conhecimento disto. Concordou em desistir das suas ameacas no sentido de que
eu fosse transferido o que teve como resultado a melhoria do ambiente no Bloco
E. Chegara mesmo ao ponto de concordar com que o Delacroix pudesse ficar
com o seu antigo nemesis como seu animal de estimacdo. E espantosa a forma
como alguns homens sdo capazes de se modificar, depois de se lhes ter
proporcionado o incentivo adequado; no caso do Percy, tudo o que o diretor
Moores teve de lhe oferecer foi a oportunidade de tirar a vida a um pequeno
francés calvo.
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O Pouca Terra achou que quatro pence eram uma quantia irriséria por uma
bela caixa de charutos Corona, no que provavelmente teria toda a razdo - no
interior da prisdo, as caixas de charutos eram artigos deveras valiosos. Nelas
poderia ser guardado um milhar de pequenos objetos diversos, o seu cheiro era
agradavel, e havia ainda algo nelas que recordava aos nossos clientes o que era
serem homens livres. Imagino que isto acontecesse porque, embora os cigarros
fossem permitidos na prisao, o mesmo ndo acontecia aos charutos.

O Dean Stanton, que entretanto ja regressara ao bloco, depositou um
céntimo no boido, exemplo que eu préprio segui. Dado que o Pouca Terra
continuava a mostrar-se relutante, o Brutal decidiu trabalha-lo um pouco,
comecando por lhe dizer que deveria sentir-se envergonhado com o seu
comportamento, por ser assim tdo sovina, e prometendo-lhe que ele mesmo,
Brutus Howell, haveria de entregar, pessoalmente, ao Pouca Terra a caixa que
contivera Coronas logo no dia seguinte ao da execugao do Delacroix.

- E possivel que pudéssemos discutir se seis céntimos sdo ou nao suficientes
se estivéssemos a falar de vender essa caixa de charutos - acrescentou o Brutal -,
mas tens de admitir que é um preco 6timo pelo seu aluguer. O Delacroix vai
percorrer a Milha dentro de um més, no maximo dos maximos, seis semanas.
Repara bem, essa caixa estara de volta ao estrado inferior do teu carrinho quase
antes mesmo de teres dado pela sua falta.

- Talvez ele apanhe um juiz bonzinho que lhe conceda uma suspensao -
retorquiu o Pouca Terra embora ele soubesse que isso ndo aconteceria e o Brutal
soubesse que ele sabia.

O velho Pouca Terra andava a empurrar o raio daquele carrinho cheio de
citagcdes da Biblia por toda a Cold Mountain desde os primeiros dias dos servigos
postais da Pony Express, e tinha muitas fontes a que recorrer... melhores do que
as nossas, pensava eu na altura. Ele sabia bem que o Delacroix nado tinha
qualquer hipétese de apanhar um juiz de bom coragdo. Tudo o que lhe restava
era o governador, o qual, regra geral, ndo tinha o habito de mostrar cleméncia
para com os fulanos que haviam assado meia dizia de membros do seu circulo
eleitoral.

- Mesmo que ele ndo consiga uma suspensao, o rato ha de cagar-lhe a caixa
toda até Outubro, talvez mesmo até ao Dia de Agado de Gragas - argumentou o
Pouca Terra, mas o Brutal apercebeu-se de que ele comecara,a vacilar. - Quem é
que vai querer comprar uma caixa de charutos que um rato qualquer usou como
privada?



- Que raio de argumento o teu! - ripostou o Brutal. - Essa é a coisa mais
disparatada que alguma vez te ouvi dizer, Pouca Terra. Bate tudo o mais. Em
primeiro lugar, o Delacroix haverda de manter a caixa suficientemente limpa,
para se poder comer dela... Da maneira como ele adora esse rato, se fosse
necessario até a lamberia para que se mantivesse sempre limpa.

- Calma 14 com esse tipo de conversa - disse o Pouca Terra, nauseado,
franzindo o nariz.

- E em segundo lugar - continuou o Brutal -, a merda dos ratos ndo é uma
coisa por ai além. Sdo apenas uns cocozinhos duros, parece chumbo de atirar aos
pardais. Sacode-se e sai tudo. Nao tem nada de especial.

O velho Pouca Terra sabia que nao lhe serviria de nada continuar com os
protestos; ja vivia na penitencidria ha tempo suficiente para saber quando é que
poderia seguir ao sabor da brisa, e quando é que era preferivel vergar-se perante
o vendaval. Aquela situacdo nado era propriamente um vendaval, mas nés, os de
uniforme azul, gostdvamos do rato e agradava-nos o fato de o Delacroix poder
ficar com o animal, o que no minimo tornava aquela situacdo semelhante a
borrasca. Por conseguinte, o Delacroix conseguiu a sua caixa e o Percy cumpriu a
sua palavra - dois dias mais tarde, o fundo da caixa estava coberto por uma
camada macia de algoddo que ele trouxera da enfermaria. Foi o proprio Percy
quem o entregou na cela; detectei o medo que se refletiu nos olhos do Delacroix
quando estendeu a mdo por entre as barras para o aceitar. Receava que o Percy
lhe agarrasse a mao e lhe quebrasse os dedos. Eu também temia um pouco que
isso pudesse acontecer, mas tal ndo se verificou. Aquela ocasido foi o mais
préoximo que alguma vez estive de gostar do Percy, mas. até mesmo naquelas
circunstancias foi dificil ser-se enganado pela expressdao de satisfagdo calculista
que os seus olhos nao ocultavam. O Delacroix tinha um animal de estimacgao; o
Percy também conseguira um. O Delacroix manteria o seu, acariciando-o e
mostrando amor por ele durante tanto tempo quanto lhe fosse possivel; por seu
lado, o Percy aguardaria pacientemente (com tanta paciéncia quanta um homem
como ele poderia reunir), apds o que queimaria o seu animal, ainda vivo.

- O Hilton dos ratos abriu as suas atividades - comentou o Harry, trocista. -
A Unica questdo que se poe € esta: serd que o sacaninha o utilizard?

Essa pergunta foi logo respondida assim que o Delacroix apanhou o Mister
Jingles, baixando-o com suavidade até ao interior da caixa. O rato aninhou-se no
algoddo branco, como se fosse o cachecol da tia Bea. A caixa passou a ser a sua
casa desde entdo até... bem, a seu tempo regressarei ao final da histéria do
Mister Jingles.

As preocupacgdes do velho Pouca Terra, de que a caixa de charutos ficasse



cheia de merda de rato, vieram a provar ndo ter qualquer fundamento. Eu nunca
14 vi um tnico cocozinho, e o Delacroix também afiancava que isso era verdade...
e que nunca encontrara quaisquer dejetos na sua cela. Bastante tempo depois,
por volta da altura em que o Brutal me mostrou o orificio na trave, e ambos
descobrimos as lascas de madeira colorida, afastei uma cadeira que se
encontrava no canto virado a leste da cela do isolamento, tendo deparado com
um pequeno amontoado de cocozinhos de rato nesse lugar. Aquilo provava que
o animal tinha ido sempre ao mesmo lugar para tratar daquele assunto, tao
afastado de nés quanto podia. E ainda outra coisa: nunca o vi a fazer xixi e,
habitualmente, os ratos ndo conseguem manter a torneira fechada por mais de
dois minutos seguidos, muito em especial quando estdo a comer. Eu ja vos disse,
o raio daquela criatura era um dos mistérios de Deus.

Mais ou menos uma semana depois de o Mister Jingles se ter instalado na
sua caixa de charutos, o Delacroix chamou-me a mim e ao Brutal para irmos a
sua cela ver uma coisa. Ele fazia aquilo com tanta freqiiéncia que chegava a ser
incomodo - se Mister Jingles se rebolasse pelo chao e ficasse deitado de costas
com as patas para cima, isso era a coisa mais engragada ao cimo da Terra, pelo
menos para aquele meia-teca cajun - todavia, desta feita a habilidade que ele
fazia era bastante interessante.

Ap6s a sua condenacdo, o Delacroix havia sido relegado pelo mundo para o
esquecimento, mas tinha um familiar - uma velha tia solteirona, creio eu - que
costumava escrever-lhe uma vez por semana. Também lhe enviara um saco
enorme cheio de rebucados de horteld-pimenta. Pareciam-se com umas pilulas
gigantescas de uma tonalidade amarelada. O Delacroix ndo teve autorizacdo
para ficar com todo o contetdo do saco de uma s6 vez, como é natural - pesava
dois quilos e meio e certamente que ele os teria devorado todos, até ter ido parar
a enfermaria com dores de barriga.

A semelhanca de qualquer dos outros assassinos que tivéramos na Milha, o
Delacroix nao possuia a no¢do do que era a moderac¢do. Costuméavamos dar-lhe
os rebucados aos seis de cada vez, e so se ele se lembrasse de os pedir.

Quando chegamos a cela, o Mister Jingles encontrava-se em cima da
tarimba, sentado ao lado do Delacroix, segurando com as patas um dos
rebucados verde-amarelados enquanto o mordiscava, todo satisfeito da vida. O
Delacroix sentia-se simplesmente enlevado ao ver aquilo - era o protétipo do
pianista classico, assistindo a prética das primeiras escalas do seu filho de cinco
anos. Mas ndo me interpretem mal; aquilo era mesmo engracado, de morrer a
rir. O rebucado tinha metade do tamanho do Mister Jingles, e a sua barriga
branca j4 se mostrava distendida por causa da guloseima.

- Tira-lhe o rebucado, Eddie - disse o Brutal num misto de riso e de horror.



- Deus do céu, ele vai comer até rebentar. Mesmo daqui, sinto o cheiro a hortela-
pimenta. Quantos é que o deixaste comer?

- Este é o segundo - respondeu o Delacroix, olhando com um certo
nervosismo para a barriga do Mister Jingles. - Acha realmente que ele... sabe o
que quero dizer... pode ficar com as entranhas rebentadas?

- E possivel que sim - retorquiu o Brutal.

Para o Delacroix aquela era uma fonte de autoridade suficiente. Estendeu a
mao para o rebucado amarelo-esverdeado de menta, ja meio comido. Eu estava a
espera que o rato lhe desse uma mordidela mas o Mister Jingles cedeu a
guloseima - pelo menos o que restava dela - com tanta humildade quanto era
possivel. Olhei para o Brutal e este abanou ligeiramente a cabeca; ele também
ndo compreendia aquilo. Em seguida, o Mister Jingles instalou-se na sua caixa,
deitando-se de lado numa postura exausta, o que fez com que nods os trés
desatassemos a rir. Depois disso, acostumamo-nos a ver o rato sentado ao lado
do Delacroix, segurando um rebugado que ia mordiscando com tantas maneiras
como se fosse uma senhora de idade a tomar o seu chéa das cinco; tanto um como
o outro se encontravam envoltos no cheiro que mais tarde me chegou as narinas
vindo do orificio na trave do teto - um cheiro meio amargo e meio adocicado
caracteristico dos rebugados de hortela-pimenta.

Existe ainda outra coisa que devo revelar-vos sobre o Mister Jingles antes
de passar ao assunto da chegada do William Wharton, quando um auténtico
ciclone se abateu realmente sobre o Bloco E. Mais ou menos uma semana depois
do incidente dos rebucados de menta - mais ou menos na altura em que ficamos
convencidos de que Delacroix haveria de alimentar o seu animal de estimagado
até que este rebentasse - o pequeno francés chamou-me a sua cela. Naquele
momento, encontrava-me sozinho, pois o Brutal fora ao comissariado tratar de
um assunto qualquer, e, de acordo com os regulamentos, eu nao devia
aproximar-me de um prisioneiro em tais circunstancias. Contudo, uma vez que,
num dos meus dias bons, eu teria podido alvejar o Delacroix com uma sé mao a

distdncia de vinte metros, decidi ndao cumprir o regulamento, indo ver o que é
que ele queria.

- Veja isto, chefe Edgecombe - disse ele. - Vai ver o que é que o Mister
Jingles consegue fazer. - Levou a mdo atras da caixa de charutos de onde retirou
um pequeno carretel de madeira.

- Onde é que arranjaste isso? - perguntei-lhe, embora calculasse que ja
sabia a resposta. S6 havia uma pessoa que lhe poderia ter dado aquilo.

- Foi o velho Pouca Terra - respondeu o Delacroix. - Observe bem isto.



Eu ja tinha comegado a olhar, observando Mister Jingles na sua caixa, o
qual se pusera de pé com as patas dianteiras firmadas no bordo, mantendo os
olhinhos negros fixos no carretel que Delacroix segurava entre o polegar e o
indicador da mao direita. Senti a espinha percorrida por um pequeno arrepio
estranho. Nunca tinha visto um simples rato tentar fazer qualquer coisa com
tanta argutcia - com tanta inteligéncia. Na realidade, ndo estou em crer que o
Mister Jingles fosse um visitante sobrenatural e, se por acaso vos dei essa
impressao, lamento muito; no entanto, nunca duvidei de que a criatura fosse um
génio entre os da sua espécie.

O Delacroix inclinou-se para a frente, fazendo rolar o carretel que nao
tinha linhas pelo chao da sua cela. Deslizou facilmente, como se tivesse um par
de rodas ligadas por um eixo, Veloz que nem um relampago, o rato saiu da sua
caixa e correu atrds do carretel, tal como um cao que fosse no encal¢o de um
pau. Dei largas a perplexidade que sentia, e o Delacroix esbocou uma careta
risonha.

O carretel bateu contra a parede e ressaltou. Mister Jingles contornou-o,
empurrando-o de volta a tarimba, alternando de um extremo ao outro do
carretel, sempre que este parecia querer desviar-se da rota certa. Empurrou-o até
ter chegado junto de um dos pés do Delacroix. Olhou para ele por breves
momentos, como que a certificar-se de que o Delacroix ndo tinha mais tarefas
imediatas que ele tivesse de levar a cabo (talvez uns quantos problemas
aritméticos ou a andlise de um texto em latim). Aparentemente satisfeito, o
Mister Jingles regressou a sua caixa de charutos, voltando a instalar-se no seu
interior.

- Foste tu que lhe ensinaste essa habilidade - disse eu. - Sim senhor, chefe
Edgecombe - admitiu o Delacroix, esbogcando,um sorriso abstrato. - De todas as
vezes, ele foi busca-lo. E esperto que nem um raio, nao acha?

- E o carretel? - perguntei. - Como é que soubeste que tinhas de o arranjar
para ele, Eddie?

- Ele segredou-me ao ouvido que o desejava - respondeu o Delacroix com
uma grande serenidade. - Da mesma maneira que sussurra o seu nome.

O Delacroix mostrou a todos os outros tipos as habilidades do seu rato...
isto é, a todos com a excecdo do Percy. Para o Delacroix ndo fazia a minima
diferenca que tivesse sido este a sugerir a caixa de charutos e a arranjar o
algoddo para cobrir o fundo. O Delacroix assemelhava-se a alguns cdes: dé-lhes
um unico pontapé e eles jamais voltardo a confiar no agressor,
independentemente do quanto nos possamos mostrar agradaveis para com eles.



Neste momento, parece que ainda estou a ouvir a voz do Delacroix a gritar:
Ei, vocés! Venham ver as habilidades que o Mister Jingles consegue fazer! E
todos eles, com os seus uniformes azuis, iam em grupo até la abaixo - o Brutal, o
Harry, o Dean e até mesmo o Bill Dodge. Também eles tinham mostrado o
espanto adequado as circunstancias, a semelhanga do que eu proéprio fizera.

Trés ou quatro dias depois de o Mister Jingles ter comecado a mostrar
aquela habilidade com o carretel, o Harry Terwilliger passou revista aos
materiais de arte que guarddvamos na cela do isolamento, e encontrou os lapis
de cera Crayola que entregou ao Delacroix com um sorriso que era quase de
constrangimento.

- Pensei que talvez gostasses de pintar esse carretel de diversas cores -
justificara ele. - Assim, o teu pequeno amigo poderia transformar-se numa
espécie de rato do circo, ou algo parecido.

- Um rato do circo! - exclamara o Delacroix, mostrando uma expressao de
completa felicidade, mesmo de éxtase. Suponho que se sentisse inteiramente
feliz pela primeira vez em toda a sua desgracada vida. - Mas é isso exatamente o
que ele é! Um rato de circo! Quando eu sair daqui, ele vai fazer com que eu fique
rico, num circo! o ver se ele nao vai fazer isso.

Sem duvida que o Percy Wetmore teria chamado a atencdo do Delacroix
para o fato de que, quando chegasse a altura de este deixar Cold Mountain, seria
levado numa ambulancia que ndo precisava de ter as luzes nem a sirena ligadas,
mas o Harry tinha demasiado bom senso para isso. Limitou-se a dizer ao
Delacroix que colorisse o carretel tanto e tao depressa quanto lhe fosse possivel,
uma vez que teria de repor os lapis de cera no seu lugar logo depois do jantar.

Nao hé davida de que o Del conseguiu colori-lo. Quando terminou a sua
tarefa, uma das extremidades do carretel estava pintada de amarelo e a outra de
verde, enquanto a extensdo no meio era de um vermelho de carro de bombeiros.
Habituamo-nos a ouvir o Delacroix a dizer triunfalmente: Maintenant, m'sieurs

et mesdames! Le cirque présentement le mous'amusant et amazeant! 3 Nio era
isto precisamente, mas chega para dar uma idéia do francés atabalhoado do
Delacroix. Em seguida comecava a emitir um som que vinha bem do fundo da
sua garganta - acho que supostamente representaria o rufar de um tambor - e
lancava o carretel. Como um relampago, o Mister Jingles ia atras dele, quer
trazendo-o de volta, empurrando-o com o focinho, quer servindo-se das patas. A
segunda modalidade, penso eu, era de fato algo que qualquer pessoa teria pago
para ver num circo. O Delacroix e o seu rato, este e o seu carretel garridamente
colorido, eram o nosso divertimento principal, na época em que o John Coffey
passou a estar sob a nossa tutela e aos nossos cuidados; foi assim que as coisas



permaneceram por algum tempo. Pouco depois, a minha infec¢do urindria, que
se tinha mantido dormente durante algum tempo, voltou a atormentar-me, e foi
também nessa altura que o William Wharton chegou, dando origem a uma
situacao absolutamente caética.
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Na sua maior parte, as datas desapareceram da minha memoria. Calculo
que poderia ter pedido a minha neta, a Danielle, que verificasse algumas delas
através dos arquivos dos jornais, mas qual seria o objetivo de uma coisa dessas?
As datas mais importantes, como por exemplo o dia em que descemos até a cela
do Delacroix e deparamos com o rato sentado em cima do seu ombro, ou o dia
em que o William Wharton chegou ao bloco, ndo tendo morto o Dean Stanton
por um triz, ndo teriam sido mencionadas na imprensa escrita. Talvez seja
preferivel continuar nos mesmos moldes que tenho seguido até aqui; ao fim e ao
cabo, calculo que as datas ndo tenham grande importancia, desde que uma
pessoa seja capaz de se recordar dos acontecimentos que presenciou na
sequiéncia adequada.

Sei que nessa altura as coisas ficaram um tudo-nada apertadas. Quando os
papéis relativos a data da execugao do Delacroix foram finalmente enviados do
gabinete do Curtis Anderson, senti-me perplexo ao verificar que o encontro do
nosso amigo cajun com a Velha Faisca fora antecipado, em relagdo a data com
que tinhamos contado, uma coisa rara até mesmo nesses dias em que ndo era
preciso revolver metade dos céus e toda a Terra para executar um homem. Foi
uma questdo de dois dias, penso eu, de 25 a 27 de Outubro. Ndo me obriguem a
dizer-vos com exatiddo, mas sei que ndo ando muito longe dessa data. Recordo-
me de ter pensado que o Pouca Terra poderia reaver a sua caixa de Coronas mais
cedo do que esperara.

Entretanto, o Wharton chegou ao nosso bloco mais tarde do que estava
previsto. Por um motivo: o seu julgamento durara mais tempo do que aquilo que
as fontes, habitualmente de toda a confianca, do Anderson pensaram que
duraria (quando o assunto dizia respeito ao Bill Selvagem, nada era de
confianga, haveriamos nés de descobrir ao fim de pouco tempo, incluindo os
nossos métodos de controlo de prisioneiros, supostamente infaliveis). Entao, e
depois de se ter chegado a conclusdao de que ele era culpado - pelo menos essa
parte esteve de acordo com o argumento - foi levado para o Hospital Geral de
Indianola a fim de ser submetido a alguns exames. Parece que fora acometido
por um certo namero de convulsdes durante o julgamento; por duas ocasides
estas tinham sido suficientemente graves para o terem deitado por terra, onde
ficou a estrebuchar e a bater com os pés contra o soalho. O defensor oficioso do
Wharton afirmou que ele sofria de “ataques de epilepsia”, tendo cometido os
seus crimes quando se encontrava desarranjado do juizo; por seu lado, a
acusacdo clamou que os seus ataques eram o estratagema de , um cobarde
desesperado, que tentava salvar a propria vida. Depois de ter observado em
primeira mao os tdo famosos ; “ataques de epilepsia”, o jari concluiu que estes



ndo passavam de uma encenagdo. O juiz corroborou aquela opinido, mas
ordenou que fossem levados a cabo uma série de exames clinicos depois de o jari
ter apresentado o seu veredicto. Deus sabera por que motivo; talvez ele sentisse
apenas curiosidade.

O fato de o Wharton nao ter fugido do hospital constitui , um verdadeiro
mistério (e a ironia de a mulher do diretor Moores, Melinda, se encontrar
internada no mesmo hospital , nessa altura ndo escapou a atencdo de nenhum
de nds), mas o certo é que ndo o fez. Suponho que o tenham mantido sempre
rodeado de guardas e que ele ainda albergasse a esperanca de vir a ser
considerado inimputavel por causa da epilepsia, se é que tal é possivel.

Isso, porém, ndo veio a verificar-se. Por seu lado, os médicos ndo
detectaram nada de anormal no seu cérebro - pelo menos de natureza fisiol6gica
- e o Billy “the Kid” Wharton foi finalmente despachado para Cold Mountain.
Isso devera ter acontecido por volta do dia 16 ou 18; as minhas recordagdes
dizem-me que o Wharton chegou mais ou menos duas semanas depois de John
Coffey e uma semana ou dez dias antes de o Delacroix ter percorrido a Milha
Verde.

O dia em que o nosso novo psicopata se nos reuniu foi para mim um dia
recheado de acontecimentos. Acordei as quatro horas da manha, sentindo as
partes baixas a latejarem, e o pénis entupido e inchado. Antes mesmo de ter
posto os pés no chdo, compreendi que a infeccdo urindria ndo estava a melhorar
como eu esperara. Tinha atravessado uma breve fase de melhoras, nada mais, e
ela entretanto chegara ao fim.

Fui a latrina no exterior fazer o que tinha a fazer - isto aconteceu trés anos
antes de termos instalado a nossa primeira privada com descarga de agua - e
ainda mal chegara a pilha de madeira a esquina da casa quando percebi que ndo
conseguiria conter-me por mais tempo. Baixei as calgas do pijama precisamente
na altura em que a urina comegou a verter; esse fluxo foi acompanhado pelas
dores mais excruciantes que sofri em toda a minha vida. Em 1956, tive uma
pedra na vesicula; sei que as pessoas costumam dizer que essa dor é a pior de
todas, mas o certo é que essa pedra da vesicula foi para mim como uma ligeira
indisposi¢ao provocada por acidez no estdmago, em comparagdao com o que sofri
nessa altura.

Os meus joelhos deram de si e cai pesadamente sobre eles, tendo rasgado o
traseiro das calcas do pijama ao abrir as pernas a fim de evitar perder o
equilibrio e cair de cara em cima da pogca do meu proprio mijo. Ainda assim,
poderia ter acabado por cair se ndo me tivesse agarrado com a mao esquerda a
um tronco de lenha. No entanto, tudo aquilo poderia estar a acontecer na
Australia ou até mesmo em outro planeta. Tudo o que me preenchia a mente



eram as dores atrozes que pareciam querer consumir-me como o fogo. Sentia o
baixo-ventre a arder, enquanto o meu pénis - um 6rgao de que eu me havia
esquecido quase por completo, excetuando as alturas em que me proporcionava
0 mais intenso prazer fisico que um homem podera sentir - me dava naquele
momento a impressao de estar a derreter-se. Se baixasse o olhar, esperava ver
sangue a jorrar da sua extremidade; contudo, o que vi pareceu-me ser um fluxo
normal de urina.

Agarrei-me a pilha de lenha com uma mdo enquanto mantinha a outra
sobre a boca, concentrando-me em manté-la cerrada. Ndo queria assustar a
minha mulher, despertando-a com um grito inesperado. Pareceu-me que
haveria de mijar para sempre, mas finalmente o fluxo de urina cessou. Nessa
altura, as dores ja se haviam albergado bem no fundo do meu estémago, assim
como nos testiculos, dando a sensacdo de que mordiam como dentes
ferrugentos. Durante bastante tempo - é possivel que se tenha alongado por um
minuto - senti-me fisicamente incapaz de endireitar o corpo. Por fim, as dores
comecaram a abrandar e foi com esfor¢o que consegui por-me na posigao ereta.
Olhei para a minha urina, que j4 tinha em- papado o solo, perguntando a mim
mesmo se algum Deus de perfeito juizo poderia dar origem a um mundo onde
uma quantidade tdo insignificante de urina pudesse jorrar a extensdo de dores
tao excruciantes.

Pensei que iria dar parte de doente e que, apesar da relutancia que sentia,
teria de consultar o Dr. Sadler. Nao desejava sofrer os efeitos nauseantes das
capsulas de sulfamidas dele, mas qualquer coisa seria preferivel a ter de me
ajoelhar junto da pilha de lenha envidando todos os esforcos para nao gritar,
enquanto a minha picha me informava que havia sido regada com querosene e
posta a arder.

Pouco depois, enquanto tomava algumas aspirinas na cozinha, ouvindo a
Jan ressonar suavemente no nosso quarto, ocorreu-me que aquele era o dia em
que o William Wharton deveria chegar ao bloco e que o Brutal nao estaria
presente, uma vez que a escala de servigo o destacara para outra zona da prisao,
a fim de ajudar a mudar o que restava da biblioteca e da enfermaria para o novo
edificio. Havia uma coisa acerca da qual eu ndo me sentia bem, apesar das dores
que me atormentavam: deixar o Wharton apenas a cargo do Harry e do Dean.
Ambos eram eficientes, mas o relatério enviado pelo Curtis Anderson indicava
que o William Wharton era verdadeiramente uma ma rés. Ele escrevera: Este
homem estd-se nas tintas para o que lhe possa acontecer, frase que havia
sublinhado para lhe dar mais énfase.

Ao fim de algum tempo, as dores tinham abrandado um pouco, o que me
permitiu pensar com mais coeréncia. Parecia-me que a melhor idéia seria sair



mais cedo para a prisdo. Poderia chegar as seis, que era a hora a que o diretor
Moores costumava chegar. Ele poderia voltar a destacar o Brutos Howell para o
Bloco E durante o tempo suficiente para dar entrada ao Wharton, o que me
permitiria efetuar a consulta ao Dr. Sadler que eu tinha vindo a adiar
indefinidamente. Na realidade, Cold Mountain ficava-me em caminho.

Por duas vezes, durante o percurso de trinta e dois quildmetros até a
penitencidria, senti-me assolado por uma enorme vontade de urinar. Nas duas
ocasides pude encostar a acostamento, tratando desse problema, sem grande
embaraco para mim proprio (por uma razdo, o movimento de trafego nas
estradas regionais aquela hora da manha era quase inexistente). Nenhuma
destas duas ejaculagdes urindrias foi tao dolorosa como a que me tinha feito ir
abaixo dos joelhos a caminho da latrina em minha casa, mas em ambas as
ocasides fui forcado a agarrar-me ao fecho da porta do lado do passageiro do
meu pequeno Ford conversivel sentindo o suor a escorrer-me pelas faces
ardentes abaixo. Nao havia davida de que eu estava doente, muito doente.

No entanto, 14 consegui chegar ao fim da viagem; tendo transposto o
portdo virado a sul, estacionei no meu lugar habitual e fui imediatamente falar
com o diretor da prisdo. Nessa altura ja eram quase seis horas. O gabinete de
Miss Hannah encontrava-se vazio - ela ndo chegaria antes das sete, que era a
hora das pessoas civilizadas chegarem - contudo, a luz do gabinete de Moores ja
se encontrava ligada; via-a através do vidro fosco e com nervuras. Bati num
gesto mecanico, abrindo logo a porta. O Moores soergueu o olhar, surpreendido
por ver alguém aquela hora matutina, e eu teria dado qualquer coisa para ndo o
ter visto naquelas condigdes, com a expressdo de quem havia sido apanhado de
surpresa. O seu cabelo branco, habitualmente tdo bem penteado, estava naquela
altura todo espetado e emaranhado; quando entrei no seu gabinete, tinha os
dedos nos cabelos, arrepelando-os e puxando-os. Os seus olhos estavam
extremamente congestionados, com a pele abaixo deles tumefacta e balofa. Os
seus tremores eram os piores que eu lhe tinha visto; o aspecto era o de um
homem que acabara de entrar no gabinete, depois de uma longa caminhada
numa noite terrivelmente fria.

- Hal, desculpa, volto mais tarde... - comecei a dizer. - Ndo - replicou ele. -
Por favor, Paul. Entra. Entra e fecha a porta. Se alguma vez precisei da
companhia de alguém em toda a minha vida, é precisamente neste momento.
Entra e fecha a porta.

Fiz como ele me dizia, esquecendo-me das minhas préprias dores pela
primeira vez desde que acordara nessa manha.

e

- E um tumor no cérebro - acrescentou Moores. - Descobriram-no nas
radiografias. Na realidade, pareciam estar muito satisfeitos com as suas



radiografias. Um deles até disse que eram as melhores radiografias que alguém
alguma vez tinha tirado, pelo menos até agora; acrescentaram ainda que vao
publica-la numa grande publicacdo médica da Nova Inglaterra. Disseram que
era do tamanho de um lim&do e que se encontra bem entranhado no cérebro,
num sitio onde ndo poderiam operar. Disseram também que ela estara morta
por altura do Natal. Eu ainda ndo lhe disse nada. Por muito que pense, nao sei
como € que hei de dar-lhe uma noticia destas.

Foi entdao que comecou a chorar, um choro intenso e convulsivo que me
provocou uma amalgama de pena e uma espécie de horror - quando um homem
tao reservado como o Hal Moores acaba por perder o controlo das suas emocdes,
isso assusta. Fiquei imobilizado por uns momentos, até que me aproximei dele e
coloquei 0 meu braco em redor dos seus ombros. Moores abracou-me com
ambos os bracos; parecia um homem prestes a afogar-se e comecou a solucar
contra o meu estdmago; todas as reservas o tinham abandonado. Mais tarde,
depois de ter conseguido recuperar a compostura, pediu-me desculpa. O fez sem
que o seu olhar tivesse ido ao encontro do meu, tal como qualquer homem faria
ao aperceber-se de que procedera de forma constrangedora, tdo constrangedora
que nunca poderia esquecer-se daquela situagdo. Um homem é muito capaz de
vir a odiar o sujeito que o viu em circunstancias como aquelas. Mas eu estava
convencido de que o diretor Moores era uma pessoa que poderia ultrapassar
isso; nunca me passou pela cabega tratar do assunto que ali me havia levado
originalmente, uma vez que, quando sai do gabinete do Moores, encaminhei-me
para o Bloco E; em vez de regressar ao meu automovel. Nessa altura, a aspirina
ja comecara a produzir o seu efeito, pelo que as dores que eu sentia na regiao
central do meu corpo se tinham reduzido a um fraco latejar. Conclui que havia
de conseguir chegar ao fim do dia, instalar o Wharton na sua cela, voltar a falar
com o Hal Moores ainda nessa mesma tarde e dar parte de doente s6 no dia
seguinte. O pior ja passara, pensei, sem fazer a mais pequena idéia de que o pior
de todas as desventuras desse dia ainda nem sequer tinha comecado.

- Calculamos que ele ainda se encontrava sob o efeito dos tranqtiilizantes
das analises - disse o Dean no fim desse mesmo dia.

A sua voz soava baixa e rouca, assemelhando-se mais a um ladrar; no seu
pescoco tinham comecado a aparecer umas equimoses de purpura-enegrecida.
Eu compreendia que lhe devia custar bastante falar, e pensei em dizer-lhe que
deixasse o assunto de lado, mas acontece que por vezes é mais dificil ndo
abordar as questdes. Cheguei a conclusdao que aquela era uma dessas ocasides,
pelo que decidi manter a minha prépria boca fechada.

- Todos pensamos que ele estava drogado, ndo é verdade? - insistiu o Dean.

O Harry Terwilliger acenou afirmativamente. Até mesmo o Percy, sentado



um pouco afastado de noés, formando o seu pequeno grupo amuado de uma sé
pessoa, também corroborou aquela versdo com um gesto de cabeca.

O Brutal fitou-me, e por breves instantes os nossos olhares cruzaram-se.
Tinhamos o mesmo pensamento, que as coisas aconteciam assim. Os dias
decorriam dentro de toda a normalidade, mas cometia-se um s6 erro e pumbal,
o firmamento abatia-se inexoravelmente sobre nés. Tinham calculado que o
homem se encontrava sob o efeito de sedativos, o que era uma suposi¢do
bastante razoavel, embora ninguém houvesse inquirido se ele estava
efetivamente drogado ou nao. Pensei ter detectado algo mais no olhar do Brutal:
o Harry e o Dean aprenderiam com o seu erro. Muito em especial o Dean, o qual
poderia, facilmente, ter sido entregue ja morto a familia. Mas ndao o Percy.
Talvez isso fosse impossivel com o Percy. Tudo o que este podia fazer era
manter-se sentado a um canto, amuado por estar outra vez atolado na merda.

Ao todo eram sete, os que foram a Indianola para assumir a tutela de Bill
“Selvagem” Wharton: o Harry, o Dean, o Percy, mais outros dois guardas que
seguiam atras (ja me esqueci dos seus nomes, apesar de ter a certeza de que em
tempos os conheci) e mais dois que seguiam a frente. lam naquilo a que
costumdvamos chamar a diligéncia - uma pequena camioneta Ford com painéis
de madeira que fora reforcada com placas de ago, e equipada com o que devia
ser vidro a prova de bala. Aquele veiculo assemelhava-se a uma mistura de
carrinho de distribuicdo de leite e carro blindado.

Harry Terwilliger, tecnicamente, era a pessoa responsavel por aquela
expedicdo. Entregou toda a papelada ao xerife do municipio (ndo era o Homer
Cribus, mas sim outro labrego eleito nos mesmos moldes imagino eu), o qual por
seu turno entregou Mr. William Wharton, o arruaceiro extraordinaire, tal como
diria o Delacroix. Antecipadamente, havia sido enviado um uniforme prisional
de Cold Mountain, embora o xerife e os seus homens nao se tivessem dado ao
incomodo de dizerem ao Wharton que o usasse; deixaram essa tarefa para os
nossos rapazes. O Wharton estava vestido com umas roupas de algodao do
hospital e calgava umas pantufas baratas de feltro quando o viram pela primeira
vez no segundo piso do hospital; era um individuo escanzelado com um rosto de
feicoes afiladas e faces cheias de borbulhas, possuidor de uma longa cabeleira
loura e emaranhada. O seu traseiro também era estreito e estava coberto de
borbulhas, podendo ser visto através da abertura daquela espécie de bata.
Aquela fora a zona da sua anatomia que o Harry e os demais viram, uma vez
que o Wharton se encontrava junto de uma janela, a observar o parque de
estacionamento, quando eles entraram na enfermaria. O homem néao se voltou,
ficou no mesmo lugar a segurar os cortinados com uma das maos, silencioso
como um boneco, enquanto o Harry implicava com o xerife do municipio por
este ser demasiado preguicoso para obrigar o Wharton a vestir o uniforme da



prisdo, e o xerife comecava a dissertar - tal como todos os funciondrios do
municipio que eu tive oportunidade de conhecer - sobre aquilo que fazia parte
das suas fungdes e aquilo que nao fazia.

Quando o Harry se cansou desse aspecto da conversa (duvido que isso
tenha levado muito tempo), ordenou ao Wharton que se virasse. O que este fez.
O homem tinha o mesmo aspecto, disse-nos o Dean mais tarde na sua voz rouca
e meio sufocada, dos milhares de labregos arruaceiros que haviam passado por
Cold Mountain enquanto 14 trabalhamos. Caso se observasse bem essa
aparéncia, tudo nele se resumiria ao aspecto de um mentecapto de maus
figados. Por vezes também se vislumbrava neste tipo de fulanos uma certa
cobardia quando se viam encostados a parede, mas, na maior parte das vezes,
ndo passavam de arruaceiros maldosos. Ha gente que vé nobreza em individuos
da laia do Billy Wharton; todavia, eu ndo me insiro nesse grupo. Caso se veja
encurralada, qualquer ratazana também nos dara luta. O rosto daquele homem
parecia nao ter mais personalidade do que o seu traseiro cheio de acne, de
acordo com o que o Dean nos disse. O seu maxilar inferior ndo era firme e o
olhar mantinha-se distante, os ombros descaidos, as maos pendendo, flacidas,
junto dos flancos. Tinha o aspecto de estar drogado com morfina, e parecia tdo
apéatico como todos os drogados que conheciamos.

Perante isto, o Percy fez um dos seus acenos de cabega carrancudos.

- Veste isto - ordenou Harry, indicando o uniforme prisional aos pés da
cama. Ja fora retirado do interior do saco de papel castanho em que viera, mas
ninguém lhe tocara mais; continuava dobrado tal como chegara da lavanderia
da prisao, juntamente com um par de cuecas de algodao branco que saiam de
uma das mangas da camisa, enquanto a espreitar do punho da outra se via um
par de meias também brancas.

O Wharton deu a impressao de querer obedecer ao que lhe fora dito,
embora ndo tivesse conseguido fazer grandes progressos sem auxilio. La
conseguiu vestir as cuecas, mas, quando chegou a vez das calgas teimou,
insistentemente, em enfiar as duas pernas pelo mesmo buraco. Por fim, o Dean
resolveu dar-lhe uma ajuda, fazendo com que os pés do homem entrassem nos
sitios adequados para o efeito, e puxou-lhe as calcas para cima, apertando-lhe a
braguilha e abotoando-lhe o botdo do c6és. O Wharton limitou-se a ficar
especado, sem sequer tentar fazer qualquer gesto para se vestir, ao ver que o
Dean tratava daquela tarefa por si. Olhava absortamente para o outro lado da
enfermaria, com as maos inertes, sem que houvesse ocorrido a nenhum dos
guardas que ele estaria a maquinar alguma. Nao com a esperanca de fugir (pelo
menos estou convencido de que nado era esse o caso), mas somente com a
esperanga de provocar o maior numero de complicacdes possivel quando a



ocasido lhe parecesse ser a mais propicia.

Os papéis foram assinados. O William Wharton, que se havia transformado
em propriedade do municipio quando da sua prisdo, passara agora a ser
propriedade do estado. Foi conduzido pelas escadas das traseiras, atravessando a
cozinha do hospital, rodeado de uniformes azuis. Caminhava com a cabeca baixa
e as suas maos de dedos afuselados oscilavam flacidamente. Da primeira vez que
o seu boné caiu, o Dean apanhou-o e voltou a colocar-lho na cabecga. Da segunda
vez, colocou-lho simplesmente na algibeira de tras das calgas.

O Wharton teve outra oportunidade de criar problemas na Parte traseira
da diligéncia, na altura em que lhe colocavam as grilhetas, embora nao o tivesse
feito. Se por acaso possuisse a faculdade de pensar (até mesmo agora, nao estou
certo se seria capaz e, em caso afirmativo, até que ponto), teria concluido que o
espago era bastante confinado e o namero de policias demasiado elevado para
conseguir provocar qualquer estardalhaco minimamente satisfatério. E assim se
colocaram , as correntes, um conjunto de grilhetas a volta dos tornozelos e um
outro - que veio a verificar-se ser demasiado longo - entre os pulsos.

A viagem até Cold Mountain levou uma hora. Durante todo o percurso, o
Wharton manteve-se sentado no banco lateral esquerdo, junto da cabina, com a
cabeca baixa e as maos pendentes entre os joelhos. De vez em quando, trauteava
um pouco, disse o Harry, e o Percy condescendeu em acrescentar que o
mentecapto deixava que o cuspo lhe escorresse pela frouxa queixada inferior,
uma gota de cada vez, até comegar a formar uma pequena poca aos pés. Como
se fosse um cdo num dia de Verao, a escorrer saliva da ponta da lingua.

Entraram pelo portdo virado a sul assim que chegaram a penitencidria;
calculo que tenham passado pelo meu carro. O guarda, que se encontrava de
servico na passagem a sul, fez correr os portdes enormes entre o parque de
estacionamento e o pétio de recreio, tendo permitido o acesso da diligéncia.
Naquela altura do dia, o patio tinha pouco movimento, ndo havendo muitos
homens no exterior, e os que ali se encontravam tratavam do jardim. Deve ter
sido na hora de descanso. Conduziram diretamente para o Bloco E, onde se
detiveram. O motorista abriu a porta do seu lado, dizendo-lhes que ia levar a
diligéncia para a oficina, a fim de mudar o 6leo, acrescentando que tinha sido
um prazer trabalhar com eles. Os guardas suplementares seguiram no veiculo,
indo dois deles na parte de tras a comer macas; naquela altura, as portas estavam
abertas sobre as calhas.

Assim, s6 ficaram o Dean, o Harry e o Percy com o prisioneiro acorrentado.
Deveria ter sido o suficiente, teria sido o suficiente, se eles ndo houvessem sido
ludibriados pela atitude atoleimada do camponés que continuava de cabeca
baixa enquanto avangava no piso de terra batida, com os artelhos e pulsos



acorrentados. Fizeram-no caminhar os mais ou menos doze passos até a porta
que dava acesso ao Bloco E, mantendo a formacdo habitual de quando
escoltavamos qualquer prisioneiro através da Milha Verde. O Harry seguia a
esquerda do Wharton, o Dean a direita e o Percy fechava o cortejo, de bastdo na
mao. Ninguém me disse isso, mas eu tenho a certeza que ele o desembainhara; o
Percy tinha paixdo por aquele bastido de nogueira. Quanto a mim, eu estava
sentado naquilo que passaria a ser a casa do Wharton, até chegar o momento de
ele se apresentar na chapa dos grelhados - a primeira cela a direita, quando nos
dirigiamos através do corredor para a cela do isolamento. Segurava nas maos a
prancha de madeira com a documentacdo e pensava no meu pequeno discurso,
ansiando por poder pdr-me dali para fora. As dores que sentia nas virilhas
tinham recomecado a intensificar-se, e tudo o que eu mais desejava era poder ir
para o meu gabinete, onde aguardaria que passassem.

O Dean avangou para abrir a porta .que estava fechada a chave. Selecionou
a chave do molho que tinha preso ao cinto e inseriu-a na ranhura da fechadura.
Na altura em que o Dean fez girar a chave e puxou a maganeta, o Wharton
regressou ao mundo dos vivos. Soltou um grito, um berro desarticulado - uma
espécie de grito dos rebeldes - que imobilizou temporariamente o Harry, e
arrumou o Percy Wetmore durante todo aquele confronto. Ouvi aquele berro
através da porta parcialmente aberta, ndo o tendo associado a nada de humano,
pelo menos de principio; pensei que um cdo qualquer conseguira entrar no
patio, e alguém o magoara, que talvez algum prisioneiro de maus figados o
tivesse atingido com uma enxada.

O Wharton ergueu os bracos e deixou cair a corrente que unia as grilhetas
que lhe envolviam os pulsos por cima da cabeca do Dean, comecando a asfixia-
lo. O Dean soltou um grito estrangulado, cambaleando para a frente sob a fria
luz elétrica do nosso pequeno mundo. O Wharton sentiu-se feliz por poder
acompanhar os seus movimentos, tendo mesmo chegado a dar-lhe um
empurrdo, enquanto durante todo esse tempo gritava e falava sem nexo,
soltando gargalhadas. Tinha os bracos dobrados, os punhos cerrados e erguidos
até as orelhas do Dean, e puxava a corrente, mantendo-a tdo esticada quanto
possivel, zurzindo-a para a frente e para tras.

O Harry atirou-se as costas do Wharton, agarrando com uma mao num
punhado de cabelos louros e sebosos do nosso novo rapaz, e com a outra
batendo com toda a forca numa das faces do Wharton. Tinha o seu préprio
bastao e uma pistola a ilharga, mas no meio de toda aquela confusao ndo lhe
ocorreu sacar de qualquer destas armas. Podem crer que ja passaramos por
problemas com outros prisioneiros, mas nunca tinhamos deparado com um que
nos houvesse apanhado tao de surpresa como o Wharton. A manha do homem
ultrapassava toda a nossa experiéncia. Eu nunca tinha visto nada assim e nunca



mais voltaria a ver.

E ele era bastante forte. Toda a inércia tinha desaparecido. Mais tarde, o
Harry disse que tivera a sensagdo de saltar para um amontoado de molas de aco
que haviam adquirido vida. O Wharton, que naquela altura ja tinha entrado no
bloco e estava proximo da mesa do guarda de servico, rodopiou para a esquerda,
e arremessou o Harry. Este embateu contra a secretéria, indo estatelar-se no
chao.

- Ennaaa, rapazes! - exclamou o Wharton com uma gargalhada. - Isto é que
é uma festa de arromba, ndo acham? E ou nao é?

Continuando a gritar e a rir-se, 0o Wharton regressou para junto do Dean, a
fim de continuar a asfixid-lo com a corrente que lhe prendia os punhos. E
porque nao? O Wharton sabia aquilo que todos nés sabiamos: sé o poderiam
fritar uma vez.

- Bate-lhe, Percy, bate-lhe! - gritava o Harry, esforcando-se por conseguir
por-se de pé. Mas o Percy continuou imével, empunhando o seu bastdo de
nogueira, com os olhos tdo arregalados como pratos de sopa. Qualquer pessoa
teria dito que ali estava a oportunidade por que ele tanto ansiara, a hipétese de
dar uma boa utilizacdo ao seu estala-cabecas; no entanto, o homem sentia-se
demasiado confuso e amedrontado para poder agir. O prisioneiro nao era
nenhum pequeno francés aterrorizado, nem tao-pouco um gigante negro, o qual
mal sabia que se encontrava no interior do seu préprio corpo; era um demonio
enraivecido.

Sai da cela do Wharton deixando cair a prancheta com a papelada e
sacando da minha calibre trinta e oito. Pela segunda vez naquele dia, esqueci-me
por completo da infeccdo que tanto ardor me provocava na regido central do
corpo. Nao duvidei da histéria que os outros me contaram quanto a expressao
vazia do rosto do Wharton, assim como dos seus olhos entorpecidos; contudo,
esse ndo era o Wharton que eu tinha a minha frente. Aquilo que vi foi o rosto de
um auténtico animal - ndo uma criatura inteligente, mas sim repleta de manha...
de maldade... e de satisfagdo. Sim. Ele estava a pdor em pratica aquilo que
tencionara fazer. O local e as circunstancias ndo tinham qualquer importancia. A
outra coisa que vi foram as faces inchadas e avermelhadas do Dean Stanton. Ele
estava a morrer em frente dos meus olhos. O Wharton avistou a arma e
posicionou o Dean na sua direcdo, de forma a que, quase de certeza, eu seria
forcado a alvejar um quando alvejasse o outro. Por cima do ombro do Dean,
avistei um olho azul flamejante que me desafiava a disparar.



Parte Treés

As maos do Coffey
1

Revendo tudo aquilo que escrevi até agora, verifico que classifiquei
Georgia Pines, onde vivo presentemente, como um lar para a terceira idade. Os
fulanos que dirigem este estabelecimento nado se sentiriam muito satisfeitos com
essa descri¢do! De acordo com as brochuras que tém no vestibulo e que enviam
aos clientes em perspectiva, trata-se de “um complexo de primeira categoria
destinado as pessoas de idade”. Até tem um Centro Recreativo - de acordo com
o que a brochura afirma. As pessoas que sdo forcadas a viver aqui (a brochura
ndo lhes chama “internos”, embora eu por vezes o faca) limitam-se a chamar-lhe
“sala da televisao”.

As pessoas consideram-me um tudo-nada distanciado, porque durante o
dia ndo vou a sala da televisdo, mas isso deve-se ao fato de ndo conseguir
suportar os programas, e ndo as pessoas. Oprah, Ricki Lake, Carnie Wilson,
Rolanda - o mundo esta a desmoronar-se em redor dos nossos ouvidos, e tudo o
que interessa a estes apresentadores é falar acerca de foder mulheres de saias
curtas, e de homens que tém sempre as camisas abertas. Pois bem, que raio - ndo
julgues, ndo vas tu proprio ser julgado, diz a Biblia, por isso estou disposto a
descer do meu estrado de orador improvisado. O que acontece é que se eu
quisesse passar o meu tempo na companhia de gentalha que vive em caravanas,
ter-me-ia mudado para o Parque de Caravanas Rodas Felizes, a cerca de trés
quilometros mais abaixo, para onde os carros-patrulha da policia parecem estar
sempre a acorrer nas noites de sexta-feira e sdbado com as sirenas a soar
estridentemente e as luzes azuis a funcionarem, intermitentes. A minha amiga
especial, a Elaine Connelly, pensa da mesma maneira. A Elaine ja tem oitenta
anos é alta e magra, ainda tem a postura direita e o olhar limpido, muito
inteligente e refinada. Caminha com muita lentidao porque qualquer coisa nao
estd bem com a sua bacia, e eu sei que a artrite que lhe afeta as maos lhe provoca
um grande sofrimento, mas possui um lindo pescogo comprido - quase um colo
de cisne - e belos cabelos compridos, que lhe caem até aos ombros sempre que
ela os solta.

Porém, o melhor de tudo é que ela ndo me considera um fulano peculiar
nem reservado. Passamos muito tempo juntos, a Elaine e eu. Se eu ndo tivesse
alcancado uma idade tdo grotesca, suponho que me referiria a ela como a minha



namorada. Ainda assim, o fato de ter uma amiga que considero muito especial -
somente isso - ndo é assim tdo mau, e, sob certos aspectos, chega até a ser
preferivel. Uma grande quantidade dos problemas e dores do coragdao que
existem entre namorados deixaram muito pura e simplesmente de existir dentro
de nés. E, embora eu saiba que ninguém, digamos, abaixo dos cinqﬁenta/,

acreditaria nisto, por vezes as braseiras sdo melhores do que as fogueiras. E
estranho mas é verdade.

Por conseguinte, ndo vejo televisdo durante o dia. Por vezes dou passeios;
noutras ocasides dedico-me a leitura; mas na maior parte do tempo, durante
mais ou menos o ultimo meés, escrevo estas memorias instalado entre as plantas
do solario. Estou convencido de que existe mais oxigénio nesse recinto, o que
ajuda a memoria que j4 esta enfraquecida. Sem davida que esta atividade ganha
aos pontos qualquer programa bombastico de televisdo, essa posso eu garantir-
VOS.

No entanto, sempre que ndo consigo conciliar o sono, as vezes desgo
sorrateiramente até ao andar de baixo e ligo o televisor. Em Georgia Pines
dispomos dos servigos basicos da televisdao por cabo, o que significa que temos
acesso ao canal de filmes americanos. Esse é o canal em que (para o caso de o
leitor nao desfrutar dos servigos basicos da televisdo por cabo) a maior parte dos
filmes é a preto e branco, e onde nenhuma das mulheres despe as suas roupas.
Para um peido velho como eu, esse é um aspecto tranqtiilizador. Houve um bom
namero de noites em que me deixei adormecer em cima do sofda de um verde
horroroso, colocado em frente do televisor, enquanto Francis, a Mula Que Fala,
tira uma vez mais do lume a frigideira do Donald O'Connor, ou o John Wayne
corre com a escumalha, expulsando-a de Dodge, ou o Jimmy Cagney apelida
alguém de ratazana asquerosa e saca de uma arma. Vi alguns na companhia da
minha mulher, a Janice (a qual ndo era s6 a minha namorada, mas também a
minha melhor amiga), e eles acalmam-me. O vestudrio que as personagens
usam, a maneira como andam e falam, até mesmo a musica da banda sonora -
todas essas coisas contribuem para me acalmar. Suponho que me tragam a
recordacgdo os tempos em que eu era um homem que caminhava sobre a pele do
mundo, em vez de ser uma reliquia comida pelas tracas que vai fenecendo num
lar para a terceira idade, onde muitos dos residentes usam fraldas e cuecas de
plastico.

No entanto, nao havia nada de tranqiilizante naquilo que tive
oportunidade de ver esta manha. Absolutamente nada. Em algumas ocasides, a
Elaine junta-se a mim para as tdo famosas Sessdes dos Passaros Madrugadores,
as quais tém inicio as quatro da manha - ela nao se abre muito sobre o assunto,
mas eu sei que nessas alturas a artrite a faz sofrer atrozmente, e que as drogas
que eles lhe dao ja ndo surtem grande efeito.



Esta madrugada, quando ela desceu num passo deslizante, qual fantasma,
envergando o seu roupdo de turco branco, encontrou-me sentado no sofa cheio
de altos e baixos, debrugado sobre as canelas escanzeladas que costumavam ser
as minhas pernas, agarrado aos joelhos, a fim de tentar por cobro aos tremores
que me percorriam o corpo, como se fossem um vento cortante. Sentia-me
enregelado, a excecdo da regido das virilhas que me dava a sensagao de arder
como se fosse o fantasma da infec¢do urindria que tanto havia atormentado a
minha vida no Outono de 1932 - o Outono do John Coffey, do Percy Wetmore e
do Mister Jingles, o rato amestrado. O Outono que também fora o do William
Wharton.

- Paul! - gritou a Elaine, dirigindo-se a mim num passo apressado... tao
apressado quanto os pregos enferrujados e a placa de massa de vidro na sua
bacia lhe permitia. - Paul, o que é que se passa contigo?

- Nao tarda nada, estarei bem - respondi-lhe, apesar de as minhas palavras
ndo soarem muito convincentes... Sairam-me da boca de forma pouco articulada,
através de uns dentes que queriam bater uns nos outros. - Da-me apenas um
minuto ou dois e ficarei sio que nem um péro.

A Elaine sentou-se junto de mim, colocando um brago em redor dos meus
ombros.

- Tenho a certeza que sim - disse ela. - Mas o que é que te aconteceu? Por
amor de Deus, Paul, parece que viste um fantasma.

E vi, disse para comigo, sem me ter apercebido de que havia proferido
aquelas palavras em voz alta, até que avistei os seus olhos arregalados.

- Nao foi verdadeiramente isso - acrescentei, dando-lhe uma pancadinha
na mao (suavemente - tdo suavemente!). - Mas durante um minuto, Elaine...
Meu Deus!

- Recordaste-te dos tempos em que eras um guarda da prisdo? - perguntou
ela. - Da época sobre que tens vindo a escrever quando estas no solario?

Acenei-lhe afirmativamente.
- Eu costumava trabalhar na nossa versao do Corredor da Morte... - afirmei.
- Eu sei...

- Com a diferenca que lhe chamavamos a Milha Verde. Por causa do
linéleo que cobria o chdo. No Outono de trinta e dois, recebemos um fulano...
um selvagem... chamado William Wharton. Ele gostava de se considerar uma
espécie de Billy the Kid, e chegou ao ponto de ter uma tatuagem no brago com



esse nome. Nado passava de um rapazote, mas era bastante perigoso. Ainda me
recordo daquilo que o Curtis Anderson, que nessa época era o assistente do
diretor, escreveu sobre ele. “Um doido varrido e orgulhoso de o ser. O Wharton
tem dezenove anos de idade e, muito simplesmente esta-se nas tintas para o que
lhe possa acontecer.” Ele sublinhou esta frase.

O braco que até entdo rodeara os meus ombros esfregava-me naquele
momento as costas. Comegara a acalmar-me. Naquela altura, senti amor pela
Elaine Connelly, e tinha podido cobrir-lhe as faces de beijos, tal como lhe disse.
Talvez o devesse ter feito. E horrivel estar-se sozinho e atemorizado em
qualquer idade, mas estou convencido de que é muito pior quando se é velho.
No entanto, eu tinha outra coisa no pensamento, aquele peso de algo antigo por
concluir.

- Seja como for - continuei -,tens razdo... Tenho andado a escrevinhar sobre
a chegada do Wharton ao bloco e como ele quase matou o Dean Stanton, um dos
tipos com quem eu trabalhava nesses tempos.

- Como é que ele foi capaz de fazer uma coisa dessas? perguntou a Elaine.

- Por maldade e também por falta de cuidado - respondi sombriamente. - O
Wharton forneceu a maldade e os guardas que o acompanhavam a falta de
cuidado. O grande erro foi a corrente que prendia os pulsos do Wharton... Era
um tudo-nada demasiado comprida. Quando o Dean abriu a porta que dava
acesso ao Bloco E, o Wharton encontrava-se atras dele, com um guarda de cada
lado, mas o Anderson tivera razdo... muito simplesmente, o Billy Selvagem nao
se preocupava com essas coisas. Deixou cair a corrente que lhe prendia os pulsos
por cima da cabega do Dean e comegou a asfixid-lo com ela.

A Elaine estremeceu.

- Entdo, pus-me a matutar em tudo aquilo e nao fui capaz de adormecer, e
foi por isso que vim até ca abaixo. Liguei para o canal dos filmes, pensando que
tu talvez viesses até ca abaixo, e assim poderiamos ter um pequeno encontro...

A Flaine riu-se, beijando-me a testa mesmo acima do sobrolho. Sempre que
a Janice me beijava na fronte, eu era percorrido por um arrepio, e senti a mesma
coisa quando a FElaine o fez naquela madrugada. Calculo que algumas coisas
nunca se alterem.

- ... e na tela surgiu este filme antigo a preto e branco sobre os bandidos dos
anos quarenta. Chama-se O Denunciante.

Senti-me prestes a recomegar a tremer, o que me levou a empregar todos
os esforcos para o evitar.



- E com o Richard Widmark - acrescentei. - Parece-me que foi o seu grande
primeiro papel. Nunca cheguei a vé-lo com a Janice. Normalmente,
prescindiamos dos filmes de policias e ladrdes, mas ainda me recordo de ter lido
algures que o Widmark desempenhou um papel extraordinério, interpretando a
figura do malfeitor. Sem duvida que sim. No filme esta muito palido... da a
impressdao de nao andar mas sim de deslizar pela cena... estd sempre a chamar
“borra-botas” as pessoas... a falar sempre dos bufos... do quanto odeia os bufos...

A despeito de todos os meus esforcos, comecava a tremer de novo. Nao
conseguia evita-lo.

- Cabelos louros - acrescentei num sussurro. - Cabelos louros escorridos.
Fiquei a ver até a parte onde ele empurra uma velhota, que est4 sentada numa
cadeira de rodas, pelas escadas abaixo mas depois desliguei o televisor.

- Ele fez-te lembrar o Wharton?

- Ele era o Wharton, até ao mais infimo pormenor. - Paul... - comegou a
Elaine a dizer, interrompendo-se.

Olhou para a tela em branco do televisor (onde continuava a poder ver-se
o nimero dez no canto superior, correspondente ao canal dos filmes), e voltou a
concentrar a sua atencao em mim.

- O qué? - perguntei. - O que é que ias a dizer, Elaine? - Pensei: Ela vai
dizer-me que deveria deixar de escrever sobre este assunto. Que o melhor seria
rasgar as paginas que ja escrevi até agora, desistindo de tudo isso.

- Nao permitas que isso te impeca de continuar - foi o que ela me disse. -
Fiquei a olhar de boca aberta para a Elaine. - Fecha a boca, Paul... ndo va entrar
alguma mosca. Desculpa. E que... bem...

- Tu pensaste que eu me preparava para te dizer o oposto, ndo é verdade?
- Sim, de fato foi isso que pensei.

Suavemente, agarrou-me nas maos (suavemente, tao suavemente - com o0s
seus longos e maravilhosos dedos enclavinhados, formando um amontoado de
noés retorcidos) e inclinou-se para a frente, olhando fixamente para os meus
olhos azuis com os seus cor de aveld, com o esquerdo ligeiramente nublado
devido a aglutinacdo de uma catarata.

- E possivel que eu ja seja demasiado velha e fragil para continuar a viver -
acrescentou a Elaine -, mas ndo sou velha de mais para ainda ter a faculdade de
pensar. Na nossa idade, que significado é que tém umas quantas noites sem
dormir? E ja agora, o que é que ha de mais no fato de vermos um velho fantasma



na televisdo? Vais dizer-me que foi o inico que j4 viste?

Pensei no diretor da cadeia, o Moores, no Harry Terwilliger, no Brutus
Howell; ocorreu-me a imagem da minha made, assim como a da Jan, a minha
mulher, que morrera em Alabama. Sem davida que eu tinha bastantes
conhecimentos em matéria de fantasmas.

- Nao - concordei. - Nao foi o primeiro fantasma que vi. Mas, Elaine... foi
um choque. Porque era ele, sem tirar nem por.

Ela beijou-me de novo e levantou-se, retraindo-se ao deslocar-se, fazendo
pressdo com a palma da mao sobre as ancas, como se receasse que a bacia
rebentasse através da pele, caso ndo tivesse cuidado.

- Parece-me que mudei de idéias quanto a televisdo acrescentou ela. -
Tenho um comprimido guardado para um dia... ou uma noite em que mais
necessitasse dele. Acho que vou toma-lo e depois volto para a cama. Talvez
devesses seguir o0 meu exemplo.

- Sim - concordei. - Suponho que seja o que deveria fazer. - Durante um
momento de loucura, pensei em sugerir que fossemos juntos para a mesma
cama, mas entdo detectei o sofrimento surdo que se refletia nos olhos da Elaine,
e reconsiderei a minha idéia. Porque é possivel que ela tivesse anuido, apenas
para me fazer a vontade. O que ndo me parecia ser muito aconselhavel.

Deixamos a sala de televisao (ndo estou disposto a dignificd-la com o outro
nome, nem sequer por uma questdo de ironia) lado a lado, eu a atrasar o meu
passo pelo dela, que era lento e dolorosamente cauteloso. No interior do edificio
reinava o siléncio, com a excecdo dos gemidos de alguém, apanhado .por um
mau sonho, por detras de uma qualquer porta cerrada.

- Achas que conseguirds adormecer? - perguntou a Elaine.

- Sim, parece-me que sim - respondi, embora soubesse de antemao que isso
seria impossivel; fiquei deitado na cama até ao nascer do Sol, a pensar no filme
O Denunciante. Em pensamento via o Richard Widmark a rir-se de forma
demente enquanto amarrava a senhora de idade a sua cadeira de rodas e a
empurrava pelas escadas abaixo.

- E isto o que costumamos fazer aos bufos - dizia-lhe ele... E entdo o seu
rosto adquiria a expressao fisiondmica do William Wharton, a que ele mostrara
no dia em que tinha chegado ao Bloco E e a Milha Verde, o Wharton a rir-se a
socapa tal como o Widmark, o Wharton a gritar: Isto é que é uma festa de
arromba, nao acham? E ou nao é? Nao me dei ao incomodo de descer para o
pequeno-almogo, depois daquela noite; limitei-me a ir para o soldrio, onde



retomei a minha escrita.
Fantasmas? Com certeza.

Eu sei tudo o que hé a saber sobre fantasmas.



2

- Ennaaa, rapazes! - exclamou o Wharton, rindo-se. Isto é que é uma festa
de arromba, ndo acham? E ou ndo é? Continuando a gritar e a rir-se, o Wharton
regressou para junto do Dean, a fim de continuar a asfixia-lo com a corrente que
lhe prendia os pulsos. E porque nao? O Wharton sabia aquilo que o Dean, o
Harry e o meu amigo Brutus Howell sabiam - que eles s6 poderiam fritar um
homem uma vez.

- Bate-lhe! - gritava o Harry Terwilliger. Continuava agarrado ao Wharton,
tentando por cobro aquela situagdo antes que se adiantasse mais, mas o Wharton
conseguira libertar-se dele, pelo que naquele momento o Harry tentava
levantar-se do chao. - Percy, bate-lhe!

Todavia, o Percy continuava imével, com o bastdao de nogueira numa das
maos e os olhos tdo arregalados que nem pratos de sopa. Ele adorava o raio
daquele bastdo, e qualquer pessoa teria dito que aquela era a sua grande
oportunidade de o utilizar, a oportunidade por que ele ansiara desde o primeiro
dia que chegara a Cold Mountain... mas agora que esta surgira, ele sentia-se
demasiado atemorizado para a aproveitar. O prisioneiro ndo era nenhum
pequeno francés aterrorizado, como o Delacroix, nem o gigantesco negro que
mal sabia que se encontrava no interior do seu corpo, como o John Coffey; era
um demonio enraivecido.

Sai da cela do Wharton, deixando cair a prancheta com a papelada e
sacando da minha calibre trinta e oito. Pela segunda vez naquele dia, esqueci-me
por completo da infeccdo urindria que tanto ardor me provocava na regido
central do corpo. Nao duvidei da histéria que os outros me contaram, quanto a
expressao vazia do rosto do Wharton, assim como os seus olhos entorpecidos;
contudo, esse ndo era o Wharton que eu tinha a minha frente. Aquilo que vi foi
o rosto de um auténtico animal - ndo uma criatura inteligente, mas sim repleto
de manha... de maldade... e de satistacdo. Sim. Ele estava a por em pratica aquilo
que tencionara fazer. O local e as circunstancias ndo tinham qualquer
importancia. A outra coisa que vi foram as faces inchadas e avermelhadas do
Dean Stanton. Ele estava a morrer em frente dos meus olhos. O Wharton avistou
a arma e posicionou o Dean na sua diregao, de forma a que, quase de certeza, eu
seria forcado a alvejar um quando alvejasse o outro. Por cima do ombro do
Dean, avistei um olho azul flamejante que me desafiava a disparar. O outro olho
do Wharton encontrava-se oculto pelos cabelos do Dean. Por detras deles avistei
o Percy imobilizado numa atitude irresoluta, com o seu bastdo meio empunhado
ao alto. E foi entdo que, enchendo a ombreira da porta aberta que dava para o
patio da prisdo, surgiu um milagre em carne e osso: o Brutus Howell. J& tinham



acabado de mudar o que restava do equipamento da enfermaria, pelo que ele
tinha ido até ao bloco “para perguntar quem é que queria café.

Ele agiu sem um tnico momento de hesitagdo - empurrou o Percy para o
lado contra uma parede, com uma forga capaz de abalar tudo e todos, sacou do
seu proprio bastao e bateu na regido posterior da cabeca do Wharton, utilizando
toda a forca do seu musculado braco direito. Ouviu-se o som ensurdecido de
uma pancada - um ruido que era quase cavo, como se nao existisse qualquer
espécie de cérebro por baixo do cranio do Wharton - o que fez com que
finalmente a corrente se soltasse em redor do pescogo do Dean. O Wharton foi-
se abaixo como se fosse uma saca de farinha, o que permitiu ao Dean arrastar-se
para longe daquela besta, a respirar com dificuldade e com a médo na garganta;
os olhos pareciam querer saltar-lhe das drbitas.

Ajoelhei-me junto dele e ele abanou a cabeca com violéncia.

- Eu estou bem... - proferiu numa voz enrouquecida. - Tomem conta... dele!
- Fez um gesto na direcao do Wharton. - Fechem-no! Na cela!

Nao me pareceu que ele precisasse de uma cela, depois da forma selvagem
como o Brutal o tinha atingido; imaginei que aquilo de que ele necessitaria era
de um caixdo. No entanto, a sorte ndo nos bafejou. O Wharton tinha perdido os
sentidos, mas encontrava-se muito longe de estar morto. Ficara esparramado de
lado, com um brago estendido e as pontas dos dedos a tocarem no lindleo da
Milha Verde, os olhos fechados e a respiracdo lenta mas regular. No seu rosto
via-se mesmo um sorriso beatifico, como se houvesse adormecido a ouvir a sua
cangdo de embalar preferida. Do cabelo escorria um pequeno fio de sangue
intensamente vermelho, manchando o colarinho da nova camisa do uniforme
prisional. E era tudo.

- Percy! - chamei. - Da-me uma ajuda!

Contudo, o interpelado ndo se mexeu, continuando encostado a parede,
olhando fixamente para o vazio com olhos atordoados. Nao me parece que ele
soubesse com exatiddo onde é que se encontrava.

- Percy, raios te partam, agarra nele!

S6 entdo é que ele comegou a mexer-se e o Harry foi em seu auxilio. N6s os
trés arrastamos o inconsciente Wharton para a sua cela, enquanto o Brutal
auxiliava o Dean a por-se de pé, suportando-o com toda a suavidade, como
qualquer mae teria feito a um filho; o Dean dobrava-se sobre si mesmo, tossindo
para conseguir encher os pulmdes de oxigénio.

A nossa nova crianga problematica nao recobrou os sentidos durante quase



trés horas, mas, quando tal aconteceu, ndo parecia ter sido afetado pela violenta
pancada que o Brutal lhe desferira. Voltou a si da mesma maneira como se
movimentara - com rapidez. Num dado momento, estava estendido em cima da
tarimba, absolutamente morto para o mundo. No segundo imediato,
encontrava-se levantado junto das grades da cela - silencioso que nem um rato -
olhando-me com fixidez quando eu me encontrava sentado a mesa do guarda de
servico, elaborando um relatério acerca da ocorréncia. Quando finalmente
pressentia presenca de alguém que me fitava, soergui o olhar e ali estava ele
exibindo um esgar que revelava um conjunto de dentes deteriorados e
enegrecidos, entre os quais ja se viam varios espacos. Senti um sobressalto ao
avista-lo ali, naquela postura. Tentei ocultar a minha reagdo, mas tenho a
impressao de que nao lhe passou despercebida.

- Fi, lacaio - disse ele. - Da proxima vez calhar-te-4 a ti. E nessa altura nao
vou falhar.

- Ol4, Wharton - repliquei num tom tdo calmo quanto me era possivel. -
Em vista das circunstancias, calculo que possamos dispensar o discurso e o
comité de boas-vindas, ndo te parece?

O seu esgar vacilou um tudo-nada. Aquela ndo era a resposta que ele tinha
esperado e, muito provavelmente, ndo era a que eu teria dado noutras
circunstancias. Mas algo tinha acontecido enquanto o Wharton se mantivera
inconsciente. Suponho que tenha sido uma das principais coisas que tenho
tentado descrever-vos ao longo destas paginas. Agora vamos a ver se vocés
acreditam.
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A excecdo de ter gritado numa ocasido ao Delacroix, o Percy manteve a
boca fechada depois de todo aquele rebulico ter chegado ao fim. Isso era,
possivelmente, resultado do choque e ndo de uma tentativa destinada a mostrar
um certo tato - o Percy sabia tanto de tato como eu das tribos mais primitivas de
Africa - mas essa atitude veio muito a calhar, fosse por que motivo fosse. Se
tivesse comecado a lamentar-se quanto a forma como o Brutal o havia
arremessado contra a parede, ou caso se interrogasse sobre a razdo por que
ninguém lhe dissera que por vezes homens tdo maus como o Billy Selvagem
acabavam por ir parar ao Bloco E, tenho a impressdao que teriamos optado por
mata-lo. Isso ter-nos-ia permitido percorrer a Milha Verde em moldes
totalmente diversos. O que nado deixa de ser uma idéia engracada, se pensarmos
bem. Desperdicei a minha grande oportunidade de agir como o James Cagney
em Fuaria Sanguindria.

Enfim, quando tivemos a certeza de que o Dean continuaria a respirar, e
que ndo se encontrava prestes a perder os sentidos ali mesmo, o Harry e o Brutal
levaram-no para a enfermaria. O Delacroix, que se mantivera num siléncio
absoluto durante toda aquela confusao (ja tinha estado na prisdo muitas vezes,
pelo que sabia quando era prudente manter a boca fechada e quando era
relativamente seguro abri-la de novo), comegou a gritar, fazendo um grande
alarido no corredor, enquanto o Harry e o Brutal levavam o Dean para fora. O
Delacroix queria saber o que tinha acontecido. Pelo seu tom de voz, até se
poderia pensar que os seus direitos constitucionais haviam sido violados.

- Cala a boca, larilas! - berrou-lhe o Percy, tdo furioso que as veias em
ambos os lados do pescogo ficaram salientes. Coloquei uma mao sobre o seu
braco, sentindo-o a tremer por baixo da camisa. Parte daquela atitude devia-se
ao medo residual, como é evidente (de vez em quando, eu era for¢ado a recordar
a mim mesmo que parte do problema do Percy era o fato de ele ter apenas vinte
e um anos, nao sendo muito mais velho que o Wharton), mas estou convencido
de que, em grande medida, aquilo era resultado da raiva. Ele odiava o Delacroix,
ndo sei bem por que motivo, mas o certo é que era assim.

- Vai ver se o diretor Moores ainda cé estd - disse eu ao Percy. - Se estiver,
apresenta-lhe um relatério verbal, bem completo, daquilo que sucedeu aqui.
Diz-lhe que amanha lhe entregarei um relatério escrito, se conseguir elabora-lo.

Percy inchou visivelmente por causa da responsabilidade de que eu estava
a incumbi-lo; durante um ou dois momentos horriveis, pensei que ele ia fazer-
me continéncia.



- Sim, senhor. Assim farei.

- Comecga por dizer-lhe que a situagao no Bloco E ja estd normalizada. Isto
ndo se trata de uma historia, e o diretor ndo apreciaré o fato de a arrastares, para
criares mais expectativa.

- Nao farei isso - replicou o Percy. - Muito bem. Vai-te embora.

Encaminhou-se para a porta, mas pouco depois deteve-se, voltando atréas.
A tnica coisa que podiamos esperar era que ele fizesse o oposto daquilo que
queriamos. Eu desejava desesperadamente que ele saisse dali, sentia as virilhas
em fogo, e agora tudo indicava que ele nao estava disposto a ir-se embora.

- Estas bem, Paul? - perguntou ele. - Talvez estejas a ficar com febre. Estas a
chocar alguma gripe? Digo isto porque tens as faces cobertas de suor.

- Talvez esteja a chocar alguma, mas de uma maneira geral sinto-me bem -
afirmei. - Despacha-te, Percy, vai informar o diretor.

Ele anuiu com um acenar de cabeca e afastou-se - gracas a Deus pelos
pequenos favores. Assim que a porta se fechou, dirigi-me rapidamente para o
meu gabinete. Deixar a mesa do guarda de servico desocupada era contra os
regulamentos mas naquela altura esse aspecto ndo me interessava
rigorosamente nada. Sentia-me bastante mal - tdo mal como me sentira nessa
manha.

Consegui entrar no pequeno cubiculo que servia de lavabo por detras da
mesa, e tirei o coiso para fora das calcas antes que a urina comecasse a jorrar,
mas esteve mesmo por um triz. Fui obrigado a tapar a boca com uma mao para
abafar um grito quando o mijo comecou a jorrar, e com a outra agarrei-me ao
bordo do lavatério, sem ver o que fazia. Ndo era como em minha casa, onde
podia cair de joelhos e mijar até formar uma poca junto a pilha de lenha; se eu
me pusesse de joelhos ali, a urina derramar-se-ia pelo chdo todo.

Com grandes dificuldades 14 consegui manter-me de pé sem gritar, embora
tanto uma coisa como a outra tivessem estado por pouco. Parecia que a minha
urina estava cheia de infimos estilhagos de vidro. O cheiro que se evolava da
privada era desagraddvel e pestilento, e vi uma substancia esbranquicada -
calculo que se tratasse de pus - a flutuar a superficie da dgua.

Retirei a toalha do toalheiro e limpei o rosto com ela. Suava profusamente;
a transpiragao jorrava dos poros. Olhei para o espelho de metal e avistei as faces
congestionadas de um homem cheio de febre, o qual retribuia o meu olhar.
Trinta e oito e meio? Trinta e nove? Talvez fosse preferivel ndo saber. Voltei a
colocar a toalha no seu lugar, acionei a descarga de agua e, num passo lento,



atravessei o meu gabinete, dirigindo-me para a porta do bloco. Receava que o
Bill Dodge, ou qualquer outra pessoa, pudesse ter aparecido, deparando com
trés prisioneiros desacompanhados, mas aquele espaco encontrava-se vazio. O
Wharton continuava inconsciente deitado em cima da sua tarimba, enquanto o
Delacroix se remetera ao mutismo e o John Coffey nem sequer chegara a emitir
um Unico ruido, apercebi-me eu inesperadamente. Nem um pio. O que era
preocupante.

Comecei a percorrer a Milha, langcando um olhar para o interior da cela do
Coffey, um pouco a espera de verificar que ele se tinha suicidado através de um
dos dois meios mais comuns no Corredor da Morte - enforcar-se com as proprias
calgas ou dilacerar com os dentes os proprios pulsos. Veio a verificar-se que nao
sucedera nem uma coisa nem a outra. O Coffey limitara-se a continuar sentado
na tarimba, com as maos pousadas sobre as coxas; 0 homem mais corpulento que
eu alguma vez vira em toda a minha vida, olhava para mim com os seus
estranhos olhos lacrimosos.

- Capitdo? - chamou ele.
- O que é que se passa, vadio? - perguntei. Preciso de falar consigo.

- Por acaso nao estaras tu a olhar para mim neste mesmo momento, John

Coffey?

Nao replicou aquela pergunta, continuando a examinar-me com o seu
olhar estranho e umedecido.

- Num segundo, vadio - retorqui com um suspiro. Fixei a minha atengao no
Delacroix, o qual se colocara junto das barras da sua cela. O Mister Jingles, o seu
rato de estimacgdo (o Delacroix ndo tinha o minimo pejo em dizer-nos que havia
ensinado o Mister Jingles a fazer habilidades, todavia, todos os que trabalhavam
na Milha Verde achavam que o rato se amestrara a si mesmo), saltava
desassossegadamente para 14 e para cd, de uma das maos estendidas do Del para
a outra, qual acrobata a dar saltos de plataformas acima do centro da arena. Os
seus olhos estavam muito arredondados, e tinha as orelhas encostadas ao cranio
acastanhado de linhas esguias. Nao me restava a mais pequena davida de que o
rato reagia em funcdo do nervosismo que o Delacroix sentia. Enquanto eu o
observava, ele comecou a correr pelas calgas do Delacroix, atravessando o chao
da cela até ao carretel de cores garridas que se encontrava encostado a uma
parede. Empurrou o carretel até préximo dos pés do Delacroix, fitando-o
ansiosamente, sem que o pequeno cajun tivesse prestado atengao ao amigo, pelo
menos naquela altura.

- O que é que aconteceu, chefe? - perguntou ele. - Quem é que se magoou?



- Esta tudo em ordem - respondi. - O nosso novo rapaz entrou com atitude
de ledo, mas agora estd inconsciente e sossegado que nem um cordeirinho. Tudo
estd bem quando acaba bem.

- Ainda ndo acabou - retorquiu o Delacroix, erguendo o olhar por cima da
Milha, na direcdao da cela onde o Wharton continuava prostrado. - L'homme
mauvais, c'est vrai! 6

- Pois bem - disse-lhe eu. - Nao deixes que isso te deprima, Del. Ninguém
te vai obrigar a saltar a corda com ele no pétio.

Vindo de tras, ouvi o som ranger de uma tarimba quando o Coffey se
levantou.

- Chefe Edgecombe! - chamou ele de novo. Desta feita, a entoacdo da sua
voz denotava urgéncia. - Preciso de falar consigo!

Voltei-me para ele, pensado: “Muito bem, ndo existe qualquer problema,
falar faz parte das minhas fung¢des.” Durante todo este tempo, envidava esforgos
para ndo tremer, uma vez que a febre me provocava arrepios de frio, como por
vezes acontece. Exceto na regido das virilhas, que continuava a dar-me a
sensacdo de ter sido golpeada, cheia com carvdes em brasa e depois cosida.

- Nesse caso, diz o que tens a dizer, John Coffey - repliquei, tentando
imprimir a voz um timbre ligeiro e calmo. Pela primeira vez desde que chegara
ao Bloco E, o Coffey tinha o aspecto de quem se encontrava realmente ali, entre
noés, de corpo e alma. O quase ininterrupto fio de lagrimas que lhe saia pelo
canto dos olhos havia cessado, pelo menos de momento; eu apercebia-me de que
ele via realmente aquilo para que olhava, Paul Edgecombe, o manda-chuva dos
guardas do Bloco E, e ndo qualquer lugar para onde desejasse poder regressar,
desfazendo a agdo pavorosa que cometera.

- Né&o - disse ele. - Tem de vir aqui dentro.

- Ora vamos la a ver, tu bem sabes que eu nado posso fazer isso - redargui,
continuando a manter um tom aligeirado -, pelo menos, neste preciso momento.
Por agora encontro-me sozinho aqui e tu pesas, no minimo, cerca de uma
tonelada e meia a mais do que eu. Esta tarde ja tivemos rebulico de sobra. Por
conseguinte, vamos ter de travar a nossa conversa através das grades, isto é, se”
tu nao vires inconveniente nisso...

- Por favor! - O Coffey apertava as barras com tanta for¢a que os nés dos
dedos tinham empalidecido e as unhas estavam brancas. O seu rosto era a
expressao do desdanimo, vendo-se nos seus olhos uma necessidade premente que
eu ndo conseguia compreender. Recordo-me de na altura ter pensado que talvez



tivesse podido compreender se ndo me sentisse tdo adoentado; isso poderia ter-
me proporcionado um meio de o ajudar através do resto dessa situagao. Quando
se sabe do que um homem necessita, conhece-se o homem.

- Por favor, chefe Edgecombe! Tem de entrar na cela! Mas isto é a coisa
mais disparatada que ja ouvi, pensei, apercebendo-me de algo ainda mais
insensato: eu estava disposto a aceder ao seu pedido. Tinha o molho de chaves
fora do cinto, procurando entre elas as que abriam a cela do John Coffey. Ele
teria podido agarrar em mim e ter-me quebrado em cima dos seus joelhos, como
se eu fosse um mero galho, num dia em que eu me sentisse em boas condi¢des
de satide e, decididamente, aquele ndo era um desses dias. Fosse como fosse,
encontrava-me prestes a fazé-lo. Sozinho e tendo decorrido menos de meia hora
depois da demonstracdo grafica de até onde é que a estupidez e a falta de
cuidado nos podem levar, quando se lida com assassinos condenados a morte, eu
estava disposto a abrir a porta da cela daquele gigante negro, entrar e sentar-me
junto dele. Se esse meu ato viesse a ser descoberto, poderia muito bem vir a
perder o emprego, mesmo que ele ndo se comportasse de uma maneira
tresloucada, mas, apesar de tudo, eu nao ia hesitar.

“Para”, disse eu a mim mesmo, “para neste mesmo momento, Paul.”
Contudo, ndo o fiz. Inseri uma das chaves na ranhura da fechadura de cima e
outra na de baixo e fiz deslizar a porta sobre a calha.

- Sabe, chefe, isso talvez ndo seja uma idéia muito boa - disse o Delacroix
numa voz tdo enervada e efeminada que provavelmente, e noutras
circunstancias, me teria feito rir.

- Preocupa-te com os teus assuntos que eu preocupo-me com 0s meus -
respondi-lhe sem olhar em redor. Mantinha os olhos fixos na figura do John
Coffey, de uma forma tdo intensa que se poderia dizer que estavam pregados no
homem. Era como se eu houvesse sido hipnotizado. A minha voz soava aos
meus proprios ouvidos como algo que tivesse vindo a ecoar através de um longo
vale. Que diabo, talvez eu estivesse sob o efeito de hipnose. - Deita-te e descansa
um pouco.

- Céus, este lugar é de loucos - comentou o Delacroix numa voz tremida. -
Mister Jingles, quem me dera que eles me fritassem para acabar de uma vez por
todas com este assunto!

Entrei na cela do Coffey. Quando comecei a avancar, ele afastou-se.
Quando ja se encontrava de costas contra a sua tarimba - tocando-lhe com a
barriga das pernas, isto d4-vos a medida da altura do homem - sentou-se em
cima do colchdo. Os seus olhos ndo se desprendiam de mim; indicou-me o lugar
na tarimba junto de si. Sentei-me onde ele me indicara, e o Coffey colocou o seu



braco em redor dos meus ombros, como se nos encontrassemos no cinema e eu
fosse a sua namorada.

- O que é que pretendes, John Coffey? - perguntei, continuando a fitar-lhe
os olhos... Aqueles olhos tdo serenos e tao entristecidos.

- S6 quero conseguir evitar o mal - replicou ele. Suspirou como um homem
que se vé perante uma tarefa que ndo lhe apetece muito levar a cabo; em
seguida, baixou a mdo até a minha regido entre pernas, sobre o osso que fica
mais ou menos trinta centimetros abaixo do umbigo.

- Eh! - gritei. - Tira j4 o raio da tua mao...

Nessa altura senti um impacte violento a atravessar-me o corpo, um golpe
enorme sem dor que ndo consegui identificar. Fui sacudido por um solavanco
em cima da tarimba que fez com que as minhas costas se curvassem; aquilo
trouxe-me a mente a imagem do velho Pouca Terra a gritar que estava a ser
frito, estava a ser frito, era um peru cozinhado. N&o senti calor nem a passagem
de corrente elétrica, mas por breves instantes fiquei com a impressao de que as
cores tinham saltado para fora de tudo, como se o mundo, de uma maneira
qualquer, houvesse sido espremido. Conseguia distinguir todos os poros na pele
do rosto do John Coffey, assim como todos os vasos sanguineos que lhe
atravessavam os olhos de expressdo assombrada; via ainda um pequeno
arranhdo no seu queixo que ja comecara a sarar. Compreendi que os meus dedos
eram ganchos, enclavinhando-se no vacuo, e que os meus pés batiam contra o
chao da cela do John Coffey.

Em seguida, terminou tudo. O mesmo aconteceu a minha infecgao
urindria. Tanto o ardor como aquele latejar atroz, que tantas dores me causavam,
tinham desaparecido das minhas virilhas, tal como a febre que me afligira a
cabeca. Continuava a sentir a transpiracdo que aquilo fizera aflorar a minha
pele, conseguindo cheirar o0 mal que me atormentara, mas que sem duavida
alguma desaparecera.

- O que é que se passa? - perguntou o Delacroix numa voz esganicada. Eu
tinha a impressdao de que a sua voz vinha de muito longe, mas quando o John
Cotfey se inclinou para a frente, interrompendo o contato visual que mantivera
comigo até entao, de subito, a voz do pequeno cajun tornou-se clara. Era como
se alguém houvesse retirado bolas de algoddao, ou um par de tampdes, das
minhas orelhas. - O que é que ele lhe esta a fazer, chefe?

Nao lhe dei resposta. O Coffey continuava debrugado para a frente, com o
rosto contorcido e a garganta que parecia querer rebentar. Os olhos estavam
esbugalhados. Tinha a aparéncia de um homem com um osso de galinha



atravessado na garganta.

- John! - gritei. Comecei a dar-lhe palmadas nas costas; ndo me ocorreu
outra coisa para fazer. - John, o que é que aconteceu contigo?

Ele estremeceu por baixo da minha mao e emitiu um som engasgado, que
deixava adivinhar ansias de vomito. A sua boca abriu-se, da mesma forma que
os cavalos, por vezes, abrem as suas, a fim de permitir a entrada do freio -
relutantemente e com os labios arreganhados para tras, revelando os dentes,
numa espécie de esgar desesperado. Pouco depois, os seus dentes também se
entreabriram e ele soltou uma nuvem de insetos negros pequenissimos, os quais
se assemelhavam a mosquitos ou a moscas. Esvoacavam furiosamente entre os
seus joelhos, mas logo depois ficaram brancos e desapareceram.

De repente, senti que todas as forcas abandonavam a parte do meio do
meu corpo. Era como se os musculos naquela regido se tivessem transformado
em agua. Deixei-me descair contra a superficie da parede de pedra da cela do
Coffey. Recordo-me de ter pensado no nome do Salvador - Cristo, Cristo, Cristo,
repetindo-o vezes sem conta - e também me lembro de que me ocorreu que a
febre me fizera entrar em delirio. E foi tudo.

Nessa altura, dei-me conta de que o Delacroix gritava por ajuda; anunciava
ao mundo que o John Coffey estava a matar-me, com toda a forca dos seus
pulmdes. O Coffey encontrava-se debrucado sobre mim, sem duavida, mas
apenas para se certificar de que eu estava bem.

- Cala a boca, Del - ripostei, levantando-me da tarimba. Fiquei a espera que
as dores me dilacerassem as entranhas, mas tal ndo aconteceu. Sentia-me muito
melhor. De verdade. Embora tivesse uma ligeira tontura, esta desapareceu antes
mesmo de eu ter estendido a mao para me agarrar as barras da porta da cela do
Coffey, a fim de me equilibrar. - Estou muitissimo bem.

- Saia ja dai - disse o Delacroix numa voz que parecia a de uma velhota
nervosa a dizer a uma crianca que descesse de uma macieira. - Nao deveria ter
entrado na cela sem haver mais um guarda no bloco.

Olhei para o John Coffey, que continuava sentado na tarimba, tendo
colocado as suas mdos enormes sobre os joelhos grossos que nem troncos. O John
Coffey retribuiu-me o olhar.

Foi obrigado a inclinar a cabe¢a um pouco para cima, mas nao muito.

- O que é que tu fizeste, vadio? - perguntei em voz baixa. - O que é que me
fizeste?



- Consegui evitar o mal - respondeu ele. - Consegui evitar o mal, nao é
verdade?

- Sim, suponho que sim, mas como? Como é que conseguiste evitar o mal?

Abanou a cabega - para a direita, esquerda e de volta ao centro, onde se
imobilizou. Nao sabia como é que tinha evitado o mal (como é que havia curado
o mal); o seu rosto placido sugeria que se estava nas tintas - tal como eu me
estaria nas tintas acerca da mecanica de uma corrida se fosse a frente durante os
altimos cinqlienta metros dos trés quilometros da corrida do 4 de Julho. Ainda
pensei em lhe perguntar como é que tinha descoberto que eu estava doente, s6
que eu sabia antecipadamente que teria como resposta outro sacudir de cabeca.
Li algures uma frase de que nunca me esqueci, qualquer coisa sobre “um enigma
envolto num mistério”. Era isso mesmo o que o John Coffey era, e suponho que
ele s6 conseguia dormir a noite porque ndo se interessava por nada. O Percy
costumava apelida-lo de mentecapto, o que era um termo cruel, mas que ndo se
encontrava muito longe da verdade. O nosso vadio conhecia o seu nome,
sabendo que nao se escrevia da mesma forma que a bebida, e isso era mais ou
menos tudo o que lhe interessava saber.

Como que a dar mais énfase a essa realidade, abanou de novo a cabeca
daquela maneira tdo deliberada e estendeu-se em cima da tarimba com as mé&os
entrelagcadas por baixo da bochecha esquerda, como se esta fosse uma almofada,
mantendo o rosto virado para a parede. As suas pernas estavam suspensas do
fundo do colchdo, desde as canelas até aos pés, mas isso nunca pareceu
incomoda-lo. A parte de trads da camisa estava arrepanhada para cima, o que me
permitia avistar as cicatrizes que se entrecruzavam na sua pele.

Abandonei a cela, fechei-a a chave e olhei para o Delacroix, que se
encontrava agarrado as grades, olhando-me com uma expressao de ansiedade.
Talvez até mesmo com um certo receio. O Mister Jingles estava empoleirado em
cima do ombro, com os seus bigodes finos que fremiam como se fossem
filamentos.

- O que é que aquele escarumba lhe fez? - perguntou o Delacroix. - Foi
bruxedo? - Falava com aquele sotaque cajun que lhe era peculiar.

- Né&o sei de que é que estds para ai a falar, Del.

- O diabo é que nao sabe! Olhe bem para si! Todo mudado! Chefe, até esta
a andar de uma maneira diferente! De fato, é provavel que eu caminhasse de
maneira diferente. Tinha uma sensacdo maravilhosa de calma nas minhas
virilhas, um sentimento de paz tao extraordindrio que quase se lhe poderia
chamar éxtase - alguém que tenha sentido dores atrozes, e que depois



recuperou, sabe perfeitamente o que quero dizer.

- Estd tudo bem, Del - insisti. - O John Coffey teve um pesadelo e nada
mais.

- Ele é um homem de bruxarias! - afirmou o Delacroix com toda a
veeméncia. Acima do seu ldbio superior haviam-se agrupado varias goticulas de
suor. Nao conseguira ver muita coisa, somente o suficiente para o assustar de
morte. - Ele ¢ um homem de vodu! - acrescentou.

- O que é que te leva a dizer isso?

O Delacroix estendeu a mao e agarrou no rato. Com a palma da méo em
forma de concha levou-o a face. Da algibeira retirou um fragmento de qualquer
coisa amarelada - um daqueles rebucados de hortela-pimenta. Estendeu-o para o
rato, mas este inicialmente ignorou a guloseima, preferindo esticar o pescogo na
direcdo do homem, cheirando o seu bafo da mesma maneira que uma pessoa
poderia cheirar um ramo de flores. Os seus pequenos olhos, semelhantes a
contas negras e brilhantes, cerraram-se quase por completo, numa expressdo que
se igualava a um sentimento de éxtase. O Delacroix beijou-lhe o focinho, o que o
rato permitiu. Em seguida agarrou no bocado de rebucado, comecando a
mordiscé-lo. O Delacroix ficou a observar o bicho durante mais algum tempo,
apo6s o que olhou para mim. De chofre, percebi tudo. - O rato contou-te - disse
eu. - Estou certo?

- Oui.

- Tal como te segredou o seu nome - acrescentei. - Oui - murmurou-me ao
ouvido.

- Deita-te, Del - continuei. - Descansa um pouco. Todos esses segredos
devem cansar-te muito.

O Delacroix acrescentou mais qualquer coisa - acusou-me de nao acreditar
no que ele me dizia, suponho eu. Uma vez mais, tive a impressdo de que a sua
voz vinha de muito longe. E quando regressei a mesa do guarda de servico, mal
tinha a sensacdo de estar a caminhar - era mais como se flutuasse, ou talvez
mesmo nem sequer me deslocasse, com as celas a passarem por mim em ambos
os lados, aderecos de filmes e rodas escondidas.

Comecei a sentar-me de maneira normal, mas a meio dos meus
movimentos, senti os joelhos a desfalecerem e deixei-me cair em cima da
almofada azul que o Harry trouxera de casa no ano anterior, instalando-me
sobre o assento da cadeira. Imagino que se a cadeira nao tivesse estado ali, teria
caido redondamente no chao.



Deixei-me ficar sentado, sentindo aquele nada nas partes intimas, onde
ainda ndo havia dez minutos tinha lavrado o incéndio de uma floresta. Eu
consegui evitar o mal, ndo é verdade?, dissera o John Coffey, e isso era verdade
no que dizia respeito ao meu corpo. No entanto, em relacio a minha paz de
espirito o assunto era outro. Isso ele ndo havia evitado nem um pouquinho.

O meu olhar pousou no amontoado de impressos debaixo do cinzeiro de
zinco que tinhamos num dos cantos da mesa. Escritas em maitisculas ao cimo
estavam as palavras RELATORIO DO BLOCO, e abaixo, mais ou menos a meio
da folha, havia um espago em branco com o cabecalho Relatério de Todas as
Ocorréncias Anormais. No relatério que elaboraria naquela noite, servir-me-ia
desse mesmo espago para descrever a chegada do William Wharton ao bloco,
cheia de cor e de agdo. Mas suponhamos que eu também relatava o que me
acontecera na cela do John Coffey? Observei-me a mim préprio a agarrar no
lapis - aquele cuja ponta o Brutal lambia constantemente - afim de escrever uma
Unica palavra em letras maitsculas: MILAGRE.

Certamente que isso teria imensa graca, mas em vez de sorrir, fiquei de
repente com a certeza de que iria chorar. Cobri o rosto com as maos, com as
palmas contra a boca para poder abafar os solugos - ndo queria assustar o Del
outra vez, exatamente na altura em que ele comecara a acalmar-se - mas os
solugos de choro ndo me sairam da garganta. Também ndo me assomaram
lagrimas aos olhos. Ao fim de alguns momentos, baixei as maos, pousando-as
sobre o tampo da mesa, onde as entrelacei. Nao sabia o que é que estava a sentir;
o unico pensamento claro que tinha na cabeca era o desejo de que ninguém
aparecesse no bloco até eu ter recuperado um pouco o dominio sobre mim
proprio. Receava aquilo que eles pudessem ler na minha expressao.

Agarrei num dos impressos intitulados “Relatério do Bloco”. Tencionava
aguardar até me ter acalmado um pouco mais para comecar a descrever como é
que a minha dltima crianca problematica estivera quase a estrangular o Dean
Stanton, mas entretanto poderia iniciar o preenchimento do resto de toda
aquela treta. Pensei que a minha letra talvez ficasse esquisita - tremida - mas
verifiquei que me saia quase como de costume.

Cerca de cinco minutos depois de ter comegado, pousei o lapis e dirigi-me
para os lavabos adjacentes ao meu gabinete, a fim de urinar. Nao tinha muita
necessidade de ir, todavia, consegui reunir o suficiente para por a prova o meu
novo estado. Enquanto ali fiquei, a espera que o liquido comecasse a jorrar, tive
a certeza de que iria doer-me tanto como nessa manha, como se estivessem a
passar pequenos estilhacos de vidro moido; ao fim e ao cabo, o que ele me tinha
feito ndo seria mais do que o efeito de uma espécie de transe hipnético, e que até
certo ponto poderia ser um alivio, apesar das dores.



S6 que ndo senti quaisquer dores, e o fluxo que saiu para a privada era
limpido, sem o minimo vestigio de pus. Abotoei a braguilha, puxei a corrente do
autoclismo e regressei a mesa do guarda de servigo, sentando-me uma vez mais.

Eu sabia o que tinha acontecido; suponho que o sabia mesmo quando
tentava dizer a mim mesmo que fora hipnotizado. Eu experimentara uma cura
milagrosa, uma auténtica “Jesus Seja Louvado, o Senhor E Todo-Poderoso”.
Como em rapaz estava acostumado a ir as igrejas batistas ou pentecostais que
num dado més a minha mée e as irmds agraciavam com a sua presenca, tinha
ouvido o suficiente sobre as histérias miraculosas de “Jesus Seja Louvado, o
Senhor E Todo-Poderoso”. Nao acreditava em todas elas, mas havia bastantes
pessoas em que eu acreditava. Uma destas era um homem de nome Roy
Delfines, que vivia com a sua familia cerca de trés quilometros mais abaixo, na
mesma rua que nds, quando eu tinha mais ou menos seis anos. Delfines tinha
decepado acidentalmente com um machado o dedo mindinho do filho, quando
o garoto, num gesto inesperado, deslocara a mdo sobre o tronco que segurava
sobre o cepo das traseiras, onde era costume o pai rachar a lenha. O Roy Delfines
dissera que tinha, praticamente, desgastado a carpete com os seus joelhos
durante esse Outono e Inverno; na Primavera, o dedo do rapaz tinha voltado a
crescer. Até mesmo a unha tinha crescido de novo. Eu acreditei no Roy Delfines
quando ele .apresentou o seu testemunho na reunido de jubilo, de quinta-feira a
noite. Nas suas palavras adivinhava-se uma honestidade tdo franca e tao pouco
complicada quando ele falou ali a frente dos outros, com as maos enfiadas nos
bolsos do fato-macaco, que era impossivel nao se acreditar no que ele dizia.

- O rapaz sentia algumas comichdes quando o dedo comecgou a crescer, e
ficava acordado a noite - disse Roy Delfines -, mas ele sabia que aquelas
comichdes eram do Senhor, e que ndo devia fazer nada. - Jesus Seja Louvado, o
Senhor Todo-Poderoso.

A histéria do Roy Delfines era apenas uma de entre muitas; eu cresci numa
tradicdo de milagres e de curas. Cresci também na crenca das bruxarias: agua
magica para as verrugas, musgo colocado debaixo da almofada para aliviar os
desgostos de amor, e, é claro, aquilo a que costumavamos chamar haints - mas
eu ndo estava em crer que o John Coffey fosse um homem de bruxarias. Eu
tinha-o olhado bem no fundo dos olhos. Porém, mais importante do que isso,
tinha sentido o toque da sua mao. Ter sido tocado por ele foi como se tivesse
sido tocado por um médico estranho e maravilhoso. Eu consegui evitar o mal,
ndo é verdade?

Aquilo continuava a ressoar na minha cabega, como o trecho de uma
cancdo que ndo conseguimos afastar do pensamento, ou palavras que se
proferissem para langar um encantamento.



Eu consegui evitar o mal, ndo é verdade?

S6 que ele ndo o tinha feito. Deus tinha. A utilizacdo que o John Coffey
fazia da palavra “eu” poderia ser levada a conta da ignorancia, e ndo a do
orgulho, mas eu sabia - pelo menos acreditava - no que tinha aprendido sobre as
curas nessas igrejas de Jesus Seja Louvado, o Senhor E Todo-Poderoso, améns
proferidos no meio de igrejas em pinhais, que tanto a minha mae de vinte e dois
anos como as minhas tias muito amavam: esse género de curas nunca tem nada
a ver com o que é curado, nem com o que cura, mas sim com a vontade de Deus.
Que alguém rejubile perante os doentes que sdo curados é normal, mas a pessoa
que foi curada passa a ter a obrigacdo de perguntar porqué - de meditar na
vontade de Deus, assim como em todas as coisas que Deus teve de fazer para
cumprir a Sua vontade.

O que é que Deus queria de mim, em relagdo a este caso? O que é que Ele
desejava com tanta intensidade para colocar o poder da cura nas maos de um
assassino de criangas? Estar no bloco em vez de em casa, doente que nem um
cdo, a tremer na cama com o fedor das sulfamidas a ser expelido pelos poros?
Talvez; é possivel que o destino me tenha colocado ali, em vez de ter ficado em
casa, para o caso de o Bill “Selvagem” Wharton decidir desencadear outra furia,
ou ainda para me assegurar de que o Percy Wetmore ndo enveredava por outra
situacdo perigosa e potencialmente destrutiva. Nesse caso, muito bem. Pois que
o fosse. Eu manter-me-ia de olhos bem abertos... e de boca bem fechada, muito
em especial quanto as curas milagrosas.

Ninguém sentiria curiosidade, por eu estar com melhor aspecto; eu dissera
a toda a gente que ja4 me sentia melhor, e até esse dia acreditara sinceramente
que era esse o caso. Dissera mesmo ao diretor Moores que ja estava a caminho da
cura. Apesar de o Delacroix ter visto qualquer coisa, eu estava certo de que ele
também ficaria calado (provavelmente com receio de que o John Coffey langasse
um encantamento sobre ele préprio, caso falasse do assunto). Quanto ao préprio
Coffey, muito possivelmente j4 se havia esquecido de tudo. Ao fim e ao cabo, ele
ndo passava de um mero veiculo de transmissdo, além de que nao existia em
todo o mundo um tnico cano de esgoto que se recordasse da dgua que tinha
corrido pelo seu interior, depois de a chuva ter amainado. Nesta conformidade,
resolvi manter a minha boca completamente selada quanto aquele assunto, sem
fazer idéia de que em breve estava a contar a histéria e de a quem a contaria.

O certo é que sentia curiosidade quanto ao nosso vadio, ndo servindo de
nada querer negar esse fato. Depois do que me tinha acontecido ali, na cela,
sentia-me mais curioso do que nunca.



4

Antes de me ir embora nessa noite, combinei com o Brutal para que me
substituisse no dia a seguir, no caso de eu chegar um pouco mais tarde. Quando
me levantei na manha seguinte, pus-me a caminho de Tefton, localidade situada
no municipio de Trapingus.

- Nao sei se gosto que te preocupes tanto com esse fulano, o Coffey -
dissera a minha mulher, entregando-me a merenda que preparara; a Janice
nunca confiou nessas bancas de hamburgueres que existem a beira da estrada;
costumava dizer que em cada uma delas havia uma dor de barriga a espera., -
Isso ndo parece nada teu, Paul.

- Eu ndo estou preocupado com ele - retorqui. - Estou apenas curioso e
nada mais.

- A minha experiéncia diz-me que uma coisa leva a outra - retorquiu a
Janice num tom acerbado, e deu-me um beijo na boca, vindo bem do fundo do
coragao. - Pelo menos estads com melhor aspecto, tenho de admitir isso. Durante
algum tempo conseguiste por-me nervosa. A canalizagdo estd toda curada?

- Completamente curada - confirmei e 14 me pus a caminho, entoando
cangdes como por exemplo, Come, Josephine, in My Flying Machine e We're in
the Money, a fim de fazer companhia a mim proéprio.

Em primeiro lugar, dirigi-me para os escritdrios do Intelligencer de Tefton,
onde fui informado de que o Burt Hammersmith, o sujeito com quem eu queria
falar, devia estar no tribunal. De fato assim fora, de acordo com o que me
disseram no tribunal, mas ele saira depois de ter rebentado um cano da 4gua a
meio do julgamento de um caso de estupro (nas paginas do Intelligencer o caso
seria referido como “ataque a uma mulher”, que era a forma de descrever esse
género de ocorréncia nesses tempos, antes do aparecimento em cena de Ricki
Lake e Carnie Wilson). Calcularam que o mais certo seria ele ter ido para casa.
Numa estrada de terra batida tao estreita e cheia de sulcos que nem sequer me
atrevia a percorré-la com o meu Ford, deram-me algumas indicagdes que segui
até ter encontrado o homem que procurava. Fora o Hammersmith quem
escrevera a maior parte dos artigos relativos ao julgamento do Coffey, e através
dele eu tomara conhecimento da maior parte dos pormenores que haviam
envolvido a breve cagada ao homem que culminara na detencao do Coffey.

Como é evidente, estou a referir-me aos aspectos que a redagdo do
Intelligencer considerou serem demasiado macabros para publicacao.



Mrs. Hammersmith era uma mulher ainda bastante jovem, senhora de um
rosto bonito, mas que acusava cansago, e tinha as maos vermelhas por causa da
lixivia. Ndo me perguntou o que é que me levara ali, limitando-se a conduzir-me
através de uma pequena casa cheia da fragrancia de biscoitos a cozerem no
forno até um alpendre nas traseiras, onde o marido se sentava com uma garrafa
de refrigerante na méo, tendo em cima das coxas uma edicdo da revista Liberty
por abrir. O pequeno jardim das traseiras era em declive; na base deste
encontravam-se dois garotos que discutiam e riam por causa de um balanco. Do
alpendre era impossivel dizer qual era o seu sexo, mas fiquei com a impressao de
que eram um rapaz e uma rapariga. E possivel que fossem gémeos, o que
colocava o pai numa perspectiva bastante interessante 4 luz do papel periférico
que desempenhara no julgamento do Coffey. Mais préoximo, como se fosse uma
ilha no meio de uma zona coberta de cagalhdes onde ndao havia nada plantado,
encontrava-se uma casinha de cao. Nao se via o mais pequeno sinal do Fido; era
outro dia anormalmente quente, e calculei que deveria estar dentro da sua
casinha, a passar pelas brasas.

- Burt, tens visitas - anunciou Mrs. Hammersmith. - Estd bem - replicou ele.
Olhou para mim, olhou para a mulher, depois olhou para os filhos, onde era
6bvio que o seu coragao se encontrava.

Era um homem magro - quase doentiamente magro, como se sé6 ha muito
pouco tempo é que houvesse comecado a recuperar de uma doenga grave - e nas
fontes o cabelo ja comecava a deixar ver umas entradas. A medo, a mulher
tocou-lhe num dos ombros com as maos avermelhadas e inchadas da lavagem
da roupa. O marido nado a olhou nem fez qualquer mencédo de lhe desejar tocar;
momentos depois, ela retirou a mao. Foi entdo que me ocorreu, de uma maneira
imprecisa, que eles mais pareciam irma e irmdo, em vez de marido e mulher -
ele tinha a inteligéncia, enquanto ela possuia a beleza, mas nem um nem outro
conseguira escapar a algumas parecencas que se adivinhavam mais do que se
viam, a uma hereditariedade a que nunca se podia escapar. Mais tarde, ja a
caminho de casa, compreendi que eles ndo tinham nenhuma semelhanga entre
si; aquilo que dava essa impressdo era o rescaldo de uma tensdo latente e um
desgosto que teimosamente se recusava a desaparecer. E bastante estranha a
forma como o sofrimento marca as nossas feicdes, emprestando-nos as
parecencas existentes entre familiares.

- Apetece-lhe uma bebida fresca, Mister?... - perguntou ela pouco depois.

- O nome é Edgecombe - apresentei-me. - Paul Edgecombe. Muito
agradecido. Uma bebida refrescante seria uma maravilha, minha senhora.

Ela regressou ao interior de casa. Estendi a mdo a Hammersmith, que a
apertou num gesto breve. O seu apertar de mao era flacido e frio. Nunca afastou



o olhar dos garotos que brincavam ao fundo do jardim.

- Mister Hammersmith, eu sou o superintendente do Bloco E da Prisdo
Estadual de Cold Mountain. E...

- Eu sei o0 que é - atalhou ele, fitando-me com um pouco mais de interesse. -
Com que entdo, o manda-chuva dos guardas prisionais da Milha Verde
encontra-se no jardim da minha casa, tdo grande como a prépria vida. O que é
que o fez percorrer oitenta quilometros para conversar com o tnico repoérter a
tempo inteiro do pasquim local?

- O John Coffey - respondi.

Estou convencido de que eu esperava que ele reagisse de uma maneira
mais intensa (as criangas, que poderiam ter sido gémeos, gravadas no fundo da
minha mente... e talvez também a casinha do cado; os Detterick tinham tido um
cao), contudo, o Hammersmith limitou-se a soerguer o sobrolho, bebendo um
gole da sua bebida.

- Neste momento, o Coffey é um problema seu, ndo é verdade? -
perguntou o Hammersmith.

- Ele ndo constitui um grande problema - repliquei. - Ndo gosta do escuro e
passa muito tempo a chorar, mas na nossa linha de trabalho nenhum destes
aspectos constitui um problema por ai além. Costumamos ver muito pior.

- Com que entdo chora muito? - comentou o Hammersmith. - Pois bem, eu
diria que ele tem muitas razdes para chorar. Tendo em consideracao o que fez. O
que é que deseja saber?

- Tudo o que me possa dizer. Eu ja li os artigos que escreveu para o jornal;
portanto, aquilo que me interessa é qualquer coisa que nao tenha sido publicada
na altura.

Lancou-me um olhar agreste e cheio de secura.

- Tal como por exemplo qual era o aspecto das garotinhas? O que é que ele
lhes fez exatamente? E esse o género de pormenores que lhe interessam, Mister
Edgecombe?

- Ndo - respondi, mantendo uma voz calma. - Ndo é nas gémeas Detterick
que eu estou interessado, meu caro senhor. As pobrezinhas ja morreram. Mas o
Cotfey ndo... pelo menos, ainda nao, e sinto-me curioso a respeito dele.

- Muito bem - acedeu o Hammersmith. - Puxe uma cadeira e sente-se,
Mister Edgecombe. Desculpar-me-a se lhe dei a impressdo de ser um pouco



acerbo, mas na minha profissdo deparo com muitos abutres. Que diabo, eu
proprio ja fui acusado muitas vezes de ser um deles. S6 queria certificar-me da
espécie de pessoa que o senhor é.

- E conseguiu certificar-se? - perguntei.
- Calculo que sim - retorquiu ele num timbre de voz quase de indiferencga.

A histéria que ele me contou assemelha-se bastante ao que eu descrevi
anteriormente nesta narrativa - amaneira como Mrs. Detterick deparou com o
alpendre vazio e com a porta de rede solta da dobradica superior, os cobertores
amontoados a um canto e o sangue nos degraus, a forma como o marido e o
filho tinham ido em perseguicdo do raptor das garotas; como o corpo dos
guardas civis os tinham alcancado em primeiro lugar e encontrado o John
Coffey ndao muito depois. A forma como o Coffey estivera sentado na margem
do rio a lamentar-se e a chorar, com os corpos envolvidos pelos seus bragos
macigos, como se as garotas fossem grandes bonecas de trapos. O reporter,
magro que nem um espeto, com a camisa branca aberta no colarinho e calcas
cinzentas, expressava-se numa voz baixa desprovida de qualquer emocdo...
embora os seus olhos jamais se houvessem despregado dos seus préprios dois
filhos, enquanto estes riam e implicavam um com o outro, sentando-se um de
cada vez no balango colocado a sombra, ao fundo do declive do jardim. A certa
altura a meio da histéria, Mrs. Hammersmith regressou com uma garrafa que
continha uma bebida caseira nao alcodlica feita de raizes, forte e deliciosa.
Deixou-se ficar junto de nés por algum tempo, ouvindo a narrativa que
interrompeu durante o tempo necessario para chamar as criangas, dizendo-lhes
que tinha os biscoitos prestes a sairem do forno.

- Vamos ja, mamal! - gritou a garotinha; a mde voltou a entrar em casa.

- Portanto, o que é que o leva a querer saber mais? - perguntou o
Hammersmith depois de ter concluido a sua narrativa. - Nunca fui visitado por
um guarda prisional, é a primeira vez que isso acontece.

- Euja lhe disse...

- Sim, a curiosidade. Eu sei que as pessoas se sentem curiosas, chego
mesmo a dar gracas a Deus por isso, pois se assim nao fosse ficaria sem emprego
e talvez me visse obrigado a trabalhar para ganhar a vida. Mas oitenta
quilometros é um percurso bastante grande apenas para satisfazer uma simples
curiosidade, especialmente quando os altimos trinta e dois sao por estradas maés.
Por conseguinte, porque é que ndo me diz a verdade, Edgecombe? J4 satisfiz a
sua curiosidade, agora é a sua vez de satisfazer a minha.

Pois bem, poderia eu dizer, eu tinha uma infecgdo urindaria e o John Coffey



pOs as suas mdos no meu corpo e curou-a. O homem que violou e assassinou
essas duas garotinhas fez isso mesmo. Assim, comecei a questionar-me a seu
respeito, é claro... qualquer outra pessoa também o faria. Cheguei mesmo a
perguntar a mim mesmo se o Homer Cribus e o seu assistente Rob McGee nao
teriam prendido o homem errado.

Apesar de todas as provas incriminatérias que existiam contra ele,
interroguei-me a esse respeito. Porque quando um homem tem nas suas maos
poderes como esse, regra geral ndo o consideramos capaz de violar e assassinar
criancas. Nao, talvez isso ndo fosse o mais adequado.

- H4a duas coisas que me intrigam - continuei. - A primeira é saber se ele ja
tinha feito uma coisa semelhante anteriormente.

O Hammersmith voltou-se para mim; subitamente, os seus olhos refletiam
argdcia aliada a um brilho de interesse, e apercebi-me de que era um fulano
inteligente. Talvez fosse mesmo brilhante.

- Porqué? - perguntou. - O que é que vocé sabe, Edgecombe? O que é que
ele lhe disse?

- Nada. Mas um tipo que faz este género de coisa uma vez, normalmente ja
a fez noutra ocasido. Adquirem o gosto por isso.

- Sim - concordou ele. - De fato. La isso adquirem. - E ocorreu-me que seria
bastante fécil investigar o seu passado e saber se é ou nao verdade. Um homem
do tamanho dele e ainda por cima negro, ndo deve ser muito dificil de localizar.

- Isso é o que o senhor pensa, mas chegaria a conclusdo de que esta
redondamente enganado - retorquiu ele. - Pelo menos no caso do Coffey. Eu sei
o que estou a dizer.

- Ja tentou?

- J& e ndo cheguei a conclusdao nenhuma. Dois homens que trabalham na
estrada-de-ferro pensaram té-lo avistado nos estaleiros de Knoxville, dois dias
antes de as garotas Detterick terem sido mortas. O que ndo constituiu grande
surpresa; ele encontrava-se do outro lado do rio em relacdo a linha da estrada-
de-ferro da Great Southern quando eles o apanharam e, provavelmente, foi
dessa maneira que aqui chegou vindo do Tennessee. Recebi uma carta de um
homem que me disse que tinha contratado um negro, corpulento e calvo, para
carregar e descarregar caixotes, no inicio da Primavera desse ano, no Kentucky.
Enviei-lhe uma fotografia do Coffey e ele confirmou que se tratava do mesmo
homem. Mas para além disso... - O Hammersmith encolheu os ombros e abanou
a cabeca.



- Nao acha que isso é um pouco estranho? - perguntei. - Parece-me que é
até muitissimo estranho, Mister Edgecombe. E como se ele tivesse caido do céu.
E ele préprio ndo serve de grande ajuda; ndo é capaz de se recordar esta semana
daquilo que aconteceu na anterior.

- Nao, de fato, ndo é - concordei. - Como é que o senhor explica isso?

- Estamos no meio da Grande Depressao - respondeu ele -, é assim que eu
explico a situacao. Por todas as estradas s6 se vé gente. Os de Oklahoma querem
ir para a Califérnia apanhar péssegos, enquanto os brancos pobres vindos dos
confins pretendem ir para Detroit trabalhar nas fabricas de automéveis; por seu
lado, os negros do Mississipi desejam ir para a Nova Inglaterra trabalhar nas
fabricas de calcado ou na industria téxtil. Todos, quer sejam brancos ou negros,
estdo convencidos de que, a sua situacdo econdmica melhorara noutro lugar
qualquer. E o raio da maneira de viver dos Americanos. Até mesmo um gigante
como o Coffey nao desperta as atengdes onde quer que va... isto é, até decidir
matar duas menininhas. Duas menininhas brancas.

- Acredita realmente nisso? - perguntei.

- Por vezes acredito - respondeu o Hammersmith, langando-me um olhar
brando com o seu rosto demasiado magro. Entretanto, a mulher assomara a
janela da cozinha, qual maquinista na dianteira de uma automotora.

- Meninos! Os biscoitos estdo prontos! - Voltou-se para mim. - Apetece-lhe
um biscoito de aveia com passas, Mister Edgecombe?

- Tenho a certeza de que estdo deliciosos, minha senhora, mas desta vez
declino a oferta.

- Estd bem - redarguiu ela, regressando a cozinha. - Ja reparou nas
cicatrizes que ele tem no corpo? - perguntou o Hammersmith abruptamente.
Continuava a observar os filhos, os quais ndo conseguiam afastar-se dos prazeres
do balango, nem sequer perante a perspectiva de poderem comer biscoitos de
aveia com passas.

- Sim - respondi, sentindo-me surpreendido por ele as ter visto.
O Hammersmith reparou na minha reagao e riu-se.

- A grande vitéria do advogado de defesa foi fazer com que o Coffey
despisse a camisa para mostrar essas mesmas cicatrizes ao juari. O advogado da
acusacdo, o George Peterson, protestou que se fartou, mas o juiz permitiu que
ele as mostrasse. O velho George poderia ter poupado o seu fdlego... Os jurados
por estas bandas ndo se deixam convencer por toda essa psicologia da treta de



que as pessoas que foram maltratadas ndo sdo capazes de conter os seus
impulsos malévolos. Acreditam que as pessoas podem evitar essas acdes. E um
ponto de vista por que eu nutro bastante simpatia... mas o certo é que essas
cicatrizes eram bastante chocantes. Reparou em alguma coisa de especial nelas,

Edgecombe?

Tivera oportunidade de ver o homem nu no chuveiro... e claro que
reparara; compreendia perfeitamente de que é que o Hammersmith estava a
falar.

- Sdo todas entrecruzadas, chegam mesmo a assemelhar.Se quase a uma
trelica.

- Sabe o que é que isso significa?

- Que alguém o zurziu com toda a violéncia quando ainda era crianga,
como se quisesse mata-lo - respondi. - Antes de ter crescido tudo o que tinha a
crescer.

- Mas a realidade é que ele ndo morreu, ndo é verdade, Edgecombe?
Poderiam ter poupado o chicote, limitando-se a afogé-lo no rio, como se fosse
um gatinho abandonado, nao lhe parece?

Suponho que teria sido de boa politica eu ter concordado, pondo-me a
andar dali para fora, mas senti-me incapaz de o fazer. Eu tinha-o visto. E
também o tinha sentido. Sentira o toque das suas maos.

- Fle é... estranho - acrescentei. - Mas o certo é que parece ndo existir uma
violéncia verdadeira no seu intimo. Estou a par das circunstancias em que ele foi
encontrado, e é bastante dificil equacionar isso com o que vejo nele, dia ap6s dia,
14 na prisdo. Sei como sdo os homens violentos, Mister Hammersmith. - Naquele
momento, como é evidente, era no Wharton que eu pensava, no Wharton a
tentar estrangular o Dean Stanton com a corrente que lhe prendia os pulsos,
gritando: Ennaaa, rapazes! Isto é que é uma festa de arromba, ndao acham?

Naquele momento, o Hammersmith olhava para mim com toda a sua
atencao, esbocando um pequeno sorriso de incredulidade que, devo confessar,
ndo me agradou muito.

- O senhor nao veio até minha casa para saber se ele teria ou nao morto
qualquer outra garotinha algures - observou ele. - Veio ca para averiguar se eu
acho que ele possa té-lo feito. E isso, ndo é verdade? Confesse-se, Edgecombe.
Bebi o que restava da minha bebida e coloquei a garrafa sobre uma mesinha.

- Pois bem. Acha que sim? - perguntei.



- Meninos! - gritou ele, chamando os filhos, e inclinando-se um pouco para
a frente. - Venham ja para aqui e vdo comer os vossos biscoitos! - Em seguida,
voltou a recostar-se para trads na cadeira, olhando para mim. Aquele pequeno
sorriso, aquele que ndo me agradava muito, voltou a reaparecer nos seus labios. -
Vou dizer-lhe uma coisa - continuou ele. - Também vai querer ouvir com
bastante atengdo, porque isto podera ser a tal coisa que precisa de saber.

- Estou a ouvir - redargui.

- N6s tinhamos um cdo a que chamdavamos Sir Galahad - disse ele,
indicando a casinha do cdo com o polegar apontado. - Era um bom cdo. De
nenhuma raga em especial, mas meigo. Calmo. Sempre pronto a lamber-nos a
mao ou a ir buscar um pau que tivéssemos arremessado. Ha uma data de caes
rafeiros como ele, nao lhe parece?

Encolhi os ombros e assenti.

- Sob muitos aspectos, um bom cao rafeiro assemelha-se muito ao seu
negro - continuou o Hammersmith. - Ficamos a conhecé-lo e com muita
freqiiéncia comecamos a dedicar-lhe afeto. Ndo serve qualquer objetivo em
particular, mas ainda assim continuamos a manté-lo conosco, porque pensamos
que ele gosta de nés. Quando se tem sorte, Mister Edgecombe, nunca se chega a
verificar que isso ndo corresponde a verdade. A Cynthia e eu ndo tivemos essa
sorte. - Suspirou... um som alongado e de uma certa forma fantasmagorico,
como o vento a dispersar folhas mortas caidas no chdao. Uma vez mais, apontou
na diregdo da casinha do cao, o que me fez perguntar a mim mesmo como é que
eu ndo tinha ainda reparado no estado geral de abandono a que fora votada, ou
no fato de muitos dos excrementos terem adquirido na superficie uma camada
esbranquicada e esboroavel. - Eu costumava limpar as porcarias que ele fazia -
continuou o Hammersmith -, e mantinha sempre o teto da casinha em boas
condi¢Oes, para que nado entrasse chuva no interior. Nesse aspecto, o Sir Galahad
também era como o seu negro do Sul, que nao é capaz de fazer essas coisas para
seu beneficio. Agora nem lhe toco, desde o acidente que ndo me aproximo da
casinha... se é que se lhe pode chamar um acidente. Fui até ali com a minha
carabina e disparei sobre ele, mas desde entdo mantenho-me afastado. Nao
consigo aproximar-me. Suponho que acabarei por o fazer, com o tempo.
Limparei as porcarias e destruirei a casinha.

Naquele momento, as criangas dirigiam-se para casa e, de repente, eu nao
quis que elas avancassem; de subito, aquela era a altima coisa a face da Terra que
eu desejava que acontecesse. A garotinha ndo apresentava nada de anormal, mas
o rapazinho...

Subiram os degraus com estrépito, olharam para mim e comecaram a rir-se



a socapa, dirigindo-se para a porta da cozinha...
- Caleb - chamou o Hammersmith. - Vem até aqui. S6 por um minuto...

A garotinha - de certeza que era gémea do garoto, ambos tinham de ser da
mesma idade - continuou em direcdo a cozinha. O rapazinho aproximou-se do
pai, mantendo o olhar preso nos pés. Tinha consciéncia de que era feio. Teria
apenas uns quatro anos, calculei eu, mas com aquela idade ja tinha a percepgao
du que era feio. O pai colocou dois dedos por baixo do queixo do filho, tentando
obriga-lo a erguer o rosto. De inicio, o garoto op0s resisténcia, até o pai ter
recomecado a falar.

- Por favor, meu filho - proferiu ele num tom de tanta dogura, amor e
tranquilidade, que o garoto fez como lhe era pedido.

Da linha do couro cabeludo, atravessando-lhe a testa, saia uma cicatriz
enorme e circular, que percorria um olho sem vista, indiferente e retorcido, e se
estendia até um dos cantos da boca, que apresentava um aspecto desfigurado,
semelhante ao esgar cheio de cinismo de um batoteiro, ou talvez de um homem
libertino. Uma das faces era macia e bonita; a outra estava toda arrepanhada
como o cepo irregular de uma 4arvore. Calculo que naquela superficie tivesse
existido um buraco, mas, pelo menos isso havia sarado.

- Ele s6 vé de uma vista - informou o Hammersmith, acariciando a face
deformada do filho num gesto cheio de amor. - Suponho que ele teve sorte por
ndo ter cegado dos dois olhos. Costumamos ajoelharmo-nos e dar gracas a Deus
por essa benesse. Nao é verdade, Caleb?

- Sim, senhor - respondeu o garoto com timidez... o garoto que seria
espancado sem qualquer piedade no recreio da escola pelos colegas arruaceiros
que fariam troga de si, a troco de uns miserdveis anos de uma educagdo escolar
de ma qualidade; o garoto que nunca iriam chamar para tomar parte nas suas
brincadeiras, e que, provavelmente, jamais haveria de ter oportunidade de
dormir com uma mulher cujos servicos ndo houvesse pago antecipadamente,
quando chegasse aquela idade adulta em que isso passaria a ser uma
necessidade; o garoto que iria estar sempre a margem do circulo iluminado e
acolhedor formado pelos seus pares, o garoto que iria olhar-se ao espelho
durante os proximos cinqiienta, sessenta ou setenta anos, pensando sempre:
“Feio, feio, feio!”

- Vai a cozinha buscar os teus biscoitos - disse-lhe o pai, beijando a boca de
esguelha do filho.

- Sim, senhor - aquiesceu Caleb, correndo para dentro de casa.



O Hammersmith retirou um lengo do bolso de tras das calgas, e limpou os
olhos: naquele momento estavam secos, mas imagino que se tenha habituado a
té-los sempre umedecidos.

- O céo ja estava cad em casa quando eles nasceram - continuou ele. - Levei-
o até casa para os farejar quando a Cynthia regressou com eles da maternidade;
o Sir Galahad lambeu-lhes as médos. As médos pequenas dos meus filhos. - O
Hammersmith acenou com a cabega como se estivesse a confirmar aquele fato
perante si mesmo. - Costumava brincar com eles; lambia o rosto da Arlen até ela
ndo poder conter o riso. O Caleb costumava puxar-lhe as orelhas e, quando
comegou a dar os primeiros passos, as vezes circundava o jardim agarrado a
cauda de Sir Galahad. O cdo nem sequer lhe dirigia um rosnar. A nenhuma das
criancas.

Naquele momento as lagrimas ja lhe tinham assomado aos olhos; limpou-
as num gesto automatico, tal como um homem costuma fazer depois de ter
adquirido muita pratica.

- Ndo havia qualquer razdo para isso - prosseguiu ele. - O Caleb nédo lhe
fazia mal, ndo gritava com o animal, nada de nada. Eu sei. Estava sempre
presente. Se ndo estivesse, quase de certeza que o meu filho teria morrido. O que
aconteceu, Mister Edgecombe, resume-se a nada. O garoto limitou-se a colocar a
sua face diretamente em frente do focinho do cdo, e ocorreu a mente do Sir
Galahad... ou ao que quer que seja que um cdo tem por mente... atirar-se a ele
para lhe morder. Com a intencdo de matar, se a oportunidade lhe surgisse. A
crianca encontrava-se mesmo a sua frente e o cdo nao hesitou em morder. E foi
isso mesmo que aconteceu com o Coffey. Ele estava 14, viu as garotas no
alpendre, apossou-se delas, violou-as e depois assassinou-as. O senhor diz que
deve haver qualquer indicio de que ele tenha cometido anteriormente algo
semelhante, e eu compreendo o que quer dizer, mas acontece que talvez ele nao
tenha feito nada disso antes. O meu cdo nunca tinha abocanhado ninguém; isso
s6 aconteceu dessa vez. Talvez, caso o Coffey fosse libertado, nunca mais
voltasse a cometer um ato desses. E possivel que o meu cdo jamais voltasse a
morder em alguém. No entanto, eu ndo me preocupei com essa probabilidade,
bem vé. Fui buscar a minha carabina, agarrei-o pela coleira e alvejei-o em cheio
no focinho.

O Hammersmith respirava a custo.

- Sou uma pessoa tdo esclarecida como qualquer outra, Mister Edgecombe.
Freqiientei a Universidade em Bowling Green, formei-me em Histéria e
Jornalismo, e também estudei Filosofia. Gosto de me considerar um homem
esclarecido. Ndo me parece que a gente do Norte fosse dessa opinido, mas
agrada-me pensar que sou um homem esclarecido. Por nada deste mundo



estaria disposto a fazer reviver a escravatura. Na minha opinido, devemos ser
humanos e generosos e envidar todos os esforcos para resolver os problemas de
natureza racial. Todavia, ndo podemos esquecer-nos de que o seu negro voltara
a morder se a oportunidade lhe voltar a aparecer, tal como um cao rafeiro
abocanharé se a hipétese lhe surgir e caso se lhe meta isso na cabega. O senhor
quer saber se ele cometeu esse ato, o seu Coffey lacrimoso, com o corpo coberto
de cicatrizes, nao é verdade?

Acenei afirmativamente.

- Oh, sim - prosseguiu o Hammersmith. - O fez, sim. Que néo lhe reste a
mais pequena ddvida e tome a precaucdo de ndo se por de costas para ele. E
possivel que ndo lhe aconteca nada uma vez, ou cem vezes... até mesmo um
milhar de vezes... mas no fim... - Ergueu uma mao em frente dos meus olhos e
fez estalar os dedos rapidamente, transformando a mao numa boca que morde. -
Esta a compreender o que lhe digo?

Acenei que sim uma vez mais.

- Ele violou as garotas, em seguida matou-as e depois lamentou o seu ato...
mas, apesar disso, essas duas meninas ndo deixaram de ter sido violadas, essas
duas meninas continuaram mortas. Mas vai tratar-lhe da satide, ndo é verdade,
Edgecombe? Daqui a algumas semanas, certificar-se-a4 de que ele jamais volta a
ter a oportunidade de cometer um ato desses. - Com aquelas palavras, o
Hammersmith ergueu-se da cadeira e dirigiu-se para o alpendre, lancando um
olhar vago na direcdo da casinha do cdo, erguida no meio daquele bocado de
terreno mal cuidado, no centro daqueles excrementos ja antigos. - Talvez possa
desculpar - continuou ele -, mas, uma vez que nao tenho de passar a tarde no
tribunal, pensei em aproveitar a oportunidade para estar um pouco com a
familia. Os filhos s6 sdo criancas uma vez.

- Nao se prenda por mim - disse eu. Sentia os ldbios dormentes, como se
ndo me pertencessem. - Permita-me que lhe agradeca o tempo que me
dispensou.

- Nado tem importéancia - retorquiu ele.

Conduzi diretamente da casa do Hammersmith para a penitenciaria. Foi
um percurso bastante longo, e desta feita ndo consegui encurtd-lo entoando
cangdes. Tinha a impressao de que todas as can¢des me haviam abandonado,
pelo menos durante algum tempo. Continuava a ter gravada na mente a
imagem daquele garotinho com a face desfigurada. Assim como a mao do
Hammersmith, com os dedos a deslocarem-se para cima e para baixo contra o
polegar, simulando algo que abocanhava.



5

O Bill “Selvagem” Wharton efetuou a sua primeira jornada até a cela do
isolamento logo no dia seguinte. Passou a manhd e a tarde sossegado e manso
que nem um cordeirinho, um estado de espirito que, viemos a descobrir ao fim
de pouco tempo, ndo era nada normal na sua maneira de ser e que s6 significava
a aproximagao de complicacdes. Entao, por volta das sete e meia desse fim de
tarde, o Harry sentiu algo morno a molhar-lhe a bainha das calgas do uniforme
que vestira limpas nesse mesmo dia. Era mijo. O William Wharton estava de pé
junto das barras da cela, mostrando os seus dentes enegrecidos num esgar
desmesuradamente arreganhado, e mijava na direcdo dos sapatos e das calcas do
Harry Terwilliger.

- O porco do filho da puta deve ter andado a conter o mijo durante todo o
dia - disse o Harry mais tarde, ultrajado e enfurecido.

Pois bem, foi assim que as coisas aconteceram. Tinha chegado a altura de
mostrar ao William Wharton quem é que era o dono da festa do Bloco E. O
Harry chamou-nos, ao Brutal e a mim; eu alertei o Dean e o Percy, que também
estavam de servico. Como estdo recordados, naquela altura tinhamos trés
encarcerados e procediamos aquilo a que chamavamos uma vigilancia apertada,
com 0 meu grupo a entrar ao servigo as sete da tarde e a sair as trés da manha -
periodo da noite em que era mais provavel ocorrerem complicacdes - e dois
outros turnos cobriam o resto do dia. Estes dois ultimos grupos eram
constituidos majoritariamente por temporérios, e o Bill Dodge era, por via de
regra, o responsavel por eles. Levando tudo em consideragao, até que ndo era
uma maneira ineficaz de gerir a situacdo, e eu achava que, assim que
conseguisse transferir o Percy para o turno do dia, a vida melhoraria bastante.
Contudo, nunca cheguei a ter oportunidade de concretizar esse plano. Por vezes,
pergunto a mim mesmo se a situacgdo se teria alterado, tivesse eu conseguido
levar essa idéia a bom termo.

Seja como for, na arrecadagdo existia um ramal da canalizacdo da agua,
numa das paredes afastada da Velha Faisca. O Dean e o Percy ligaram-lhe uma
mangueira de lona. Ficavam junto da valvula para poderem abrir, caso tal fosse
necessario.

O Brutal e eu dirigimo-nos num passo apressado para a cela do Wharton,
onde este continuava de pé com o mesmo esgar e com a ferramenta pendurada
fora da braguilha. Eu ja tinha retirado a camisa-de-forca da cela do isolamento e
pusera-o em cima de uma prateleira no meu gabinete na noite anterior antes de
ir para casa, pensando que o mais certo seria virmos a precisar dele para a nossa



nova crianga problemaética. Naquele momento, ja o tinha na médo, com o dedo
indicador debaixo de uma das correias de lona. O Harry vinha atrds de nos,
arrastando a mangueira, que atravessava o meu gabinete, descia pelos degraus
da sala da arrecadacgdo e ia até a valvula que deveria ser acionada pelo Percy
logo que possivel.

- Ei, gostaram da minha brincadeira? - perguntou o Bill Selvagem. Ria-se
como uma crian¢a num parque de diversdes, as suas gargalhadas eram tantas
que quase o impediam de falar, e pelas faces comecaram a escorrer-lhe lagrimas
gordas. - Vocés vieram todos tdo depressa que devem ter gostado. Agora estou a
preparar alguns cagalhdes para acompanhar o mijo. Uns que sejam bem bons,
macios. Amanha ja poderei oferecé-los a todos...

Entretanto, ele viu que eu abria a porta da cela; os seus olhos estreitaram-
se. Viu que o Brutal empunhava o revélver numa das maos e o bastdo na outra;
os seus olhos semicerraram-se ainda mais.

- Vocés podem entrar aqui trazidos pelas vossas pernas, mas sairdo
deitados de costas. E o Billy the Kid quem vos garante isso - disse-nos ele todo
cheio de fanfarronice. O seu olhar desviou-se para mim. - E se estdo a pensar que
vdo conseguir vestir-me esse casaco de malucos, preparem-se para uma grande
surpresa, meus velhos.

- Ndo és tu quem da as ordens por aqui - repliquei. - Ja devias ter
compreendido isso, mas calculo que sejas demasiado idiota para conseguir
aprender alguma coisa.

Acabei de abrir a porta da cela, tendo-a feito correr sobre a calha. O
Wharton recuou até junto da tarimba, continuando a manter a picha pendurada
de fora da braguilha, embora tivesse as méos estendidas na minha direcao, com
as palmas para cima, indicando-me com os dedos que me aproximasse. - Chega-
te ca, meu grandessissimo filho da puta. - insultou-me ele. - Podes ter a certeza
que alguém vai aprender alguma coisa, mas aqui o rapaz é que esta preparado
para ser o professor. - Desviou o olhar para o Brutal, tendo-o mimoseado com o
seu esgar de dentes enegrecidos. - Aproxima-te, vadio, tu vais ser o primeiro a
leva-las. Desta vez ndo podes apanhar-me de surpresa pelas costas. Baixa a
arma... em qualquer dos casos, ndo vais atrever-te a dispard-la, ndo tens
coragem, vamos 14, de homem para homem. Vamos ver quem é que leva a
melhor...

O Brutal entrou na cela, mas nao se dirigiu ao Wharton. Depois de ter
transposto a porta, deslocou-se para a esquerda. Os olhos que o Wharton
mantivera semicerrados até entdo comecaram a arregalar-se ao ver a mangueira
apontada ao seu peito.



- Nao, vocés nao vao fazer isso - atalhou ele. - Oh, ndo, vocés...
- Dean! - gritei. - Abre a valvula! Abre-a toda!

O Wharton deu um salto em frente, e o Brutal acertou-lhe em cheio na
testa - a espécie de golpe com que certamente o Percy passava a vida a sonhar -
assentando o bastdo com toda a forga acima do sobrolho do Wharton. Este, que
dava a impressao de estar convencido de que nunca nos viramos em situacoes
daquelas antes de ele ter aparecido no bloco, caiu logo de joelhos, com os olhos
abertos mas sem ver nada. Em seguida, a 4gua comecou a jorrar da mangueira,
fazendo com que o Harry cambaleasse para tras devido ao impacte do jorro, mas
ele equilibrou-se logo, mantendo o bocal nas maos apontado como se fosse uma
arma. O forte esguicho de dgua apanhou o Bill “Selvagem” Wharton em cheio
no peito, fazendo-o rodopiar descontroladamente e arremessando-o para
debaixo da tarimba. Na sua cela, mais abaixo no corredor, o Delacroix saltava ora
em cima de um pé ora em cima do outro, cacarejando numa voz esganicada e
praguejando contra o John Coffey, exigindo que este lhe dissesse o que é que
estava a passar-se, enquanto este, por seu lado, choramingava; no meio de toda

aquela algaraviada, o Delacroix perguntava ainda como é que o grand foul Z do
novo rapaz gostava daquele tratamento de &gua, estilo tortura chinesa. O John
ndo lhe respondeu, limitando-se a ficar em siléncio com as suas calcas
demasiado curtas e as pantufas da prisdao. S6 lhe lancei um rapido olhar, mas
este foi o suficiente para ver nele a mesma velha expressdo, a qual refletia uma
mistura de tristeza e serenidade. Ficava-se com a sensacdo de que ele ja tinha
assistido a situagdes daquelas, ndo apenas uma ou duas vezes, mas sim num
milhar de ocasifes diversas.

- Fecha a agua! - gritou o Brutal por cima do ombro antes de avancar a
correr pela cela adentro. Agarrou firmemente no semiconsciente Wharton por
baixo dos sovacos, comecando a arrasta-lo de debaixo da tarimba. O Wharton
tossia, emitindo sons gorgolejados. O sangue escorria-lhe para os olhos
esbugalhados, vindo da regido acima das sobrancelhas, onde o bastdo do Brutal
lhe abrira um rasgo na pele.

Para o Brutal Howell e para mim, a rotina da camisa-de-forga j& se tinha
transformado numa ciéncia cheia de precisdo; ambos praticiramos o processo,
como se fossemos um par de dangarinos de sapateado a executar um novo
namero. De vez em quando, essa pratica pagava os seus dividendos. Como por
exemplo, naquela circunstancia. O Brutal ajudou o Wharton a levantar-se do
chdo, estendendo os bragos para mim, da mesma maneira que uma crianga
seguraria num boneco desconjuntado. A percepcao do que tinha acontecido s6
naquele momento comegava a espelhar-se no olhar do Wharton, ciente de que,
se ndo comecasse a debater-se de imediato, pouco depois seria tarde de mais,



mas a ligacdo entre o seu cérebro e os musculos continuava sem funcionar e,
antes que ele conseguisse voltar a ativa-la, enfiei-lhe nos bragos as mangas da
camisa-de-forca, enquanto o Brutal prendia as fivelas nas costas. Entretanto,
agarrei nas correias dos punhos, puxei os bracos do Wharton de forma a
rodearem-lhe os flancos e uni-lhe os pulsos com outra correia de lona. O
resultado final foi ele parecer que estava a abragar-se.

- Raios te partam, meu grandessissimo atrasado mental... Como é que eles
se estdo a sair com ele? - perguntava o Delacroix em altos berros. Também ouvi
os guinchos do Mister Jingles, como se o rato também desejasse inteirar-se da
situacao.

Entretanto, apareceu o Percy com a camisa toda molhada e com a fralda de
fora, devido ao esforco com a vélvula da agua; era tanta a excitacdo que ele
sentia que tinha o rosto iluminado. O Dean surgiu logo atras dele, trazendo a
volta da garganta um colar formado por hematomas de tom purpura, e com
uma expressao muito menos excitada do que a do colega.

- Agora toca a andar, Bill Selvagem - disse eu, puxando pelo Wharton, para
que ele se levantasse do chdo. - Seu pacévio.

- Ndo me chames isso! - vociferou ele, gritando esganicadamente, e parece-
me que, pela primeira vez, tivemos ocasido de detectar emocgdes verdadeiras, e
ndo apenas aspectos camuflados de um animal esperto. - O Bill “Selvagem”

Hickok§ nao era nenhum montanhés! Também nunca lutou contra nenhum

urso com uma faca Bowie! 2 Nao passava de um outro tarado do mato que
obedecia a lei! Um idiota de um filho da puta que se sentou de costas para a
porta e foi morto por um bébedo!

- Ora ndo querem 14 ver isto, uma licdo de histéria! - exclamou o Brutal,
empurrando o Wharton para fora da cela. - Um tipo nunca sabe o que lhe vai
acontecer quando inicia o seu dia de trabalho por aqui, s6 sabe que até pode ser
uma coisa agradavel. Mas com tanta gente simpéatica como tu por estas bandas,
calculo que isso tenha uma certa razdo de ser, ndo concordas? E sabes que mais?
Daqui a pouco tempo, seras tu quem tera passado a histéria, Bill Selvagem.
Entretanto, toca a andar pelo corredor. Temos uma sala a tua espera. E um lugar
onde podes arrefecer as idéias.

O Wharton soltou um berro enfurecido e desarticulado, investindo contra
o Brutal, apesar de se encontrar manietado pela camisa-de-forca, com os bragos
em redor do torso e presos nas costas. O Percy fez mencdo de sacar do seu bastao
- a Solugdo Wetmore para todos os problemas da vida - mas o Dean deteve-o,
colocando-lhe uma mao no pulso. O Percy langou-lhe um olhar intrigado e um



tanto indignado, como que a dizer-lhe que, depois de tudo o que o Wharton lhe
tinha feito, o Dean deveria ser a tltima pessoa a face da Terra a desejar impedi-
lo de prosseguir.

O Brutal empurrou o Wharton para tras. Agarrei-o e empurrei-o na diregao
do Harry. Por seu lado, este impeliu-o através da Milha Verde, passando pelo
jubilante Delacroix e pelo impassivel Coffey. O Wharton prosseguiu a correr
para ndo cair de rosto em cheio no chao; durante todo o percurso nao deixou de
soltar imprecagdes. Cuspia-as da mesma forma que o magarico de um soldador
cospe fogo. Atiramo-lo para dentro da tdltima cela do lado direito, enquanto o
Dean, o Harry e o Percy (que para variar ndo reclamava pelo fato de o fazerem
trabalhar em excesso) retiravam toda a tralha que se encontrava no interior da
cela do isolamento. Enquanto eles tratavam daquela tarefa, tive uma pequena
conversa com o Wharton.

- Estas convencido de que és um tipo duro - comecei a dizer -, e talvez
sejas, meu menino, mas aqui a dureza ndao tem o minimo significado. Os teus
dias de arruaceiro chegaram ao fim. Se nos facilitares as coisas, nés também
facilitaremos a tua vida aqui. Caso decidas dificultar a situacdo, acabaras por
morrer a mesma, com a diferenca de que te agucaremos como a ponta de um
lapis antes de marchares para o além.

- Vais sentir-te muito feliz quando me vires pelas costas - replicou o
Wharton numa voz enrouquecida. Nao parava de se debater dentro da camisa-
de-forca, embora soubesse que nao lucraria nada com os seus esforgos; as suas
bochechas estavam tao vermelhas como um tomate maduro.

- Mas até eu desaparecer, hei de transformar a vossa vida num verdadeiro
inferno. - Arreganhou-me os dentes como se fosse um gorila enfurecido.

- Se é isso o0 que desejas, transtormar a nossa vida num inferno, podes
desistir j&, uma vez que conseguiste alcangar o teu objetivo - interveio o Brutal. -
Mas quanto ao tempo que has de passar na Milha, Wharton, nao nos incomoda
minimamente que o passes todo fechado na sala com as paredes almofadadas.
Também poderas usar esse casaco para tarados até os teus bracos gangrenarem
devido a falta de circulacdo sanguinea, acabando por te cair do corpo. - Fez uma
pausa. - Ndo sei se sabes, mas ndo costuma vir muita gente até aqui abaixo. E se
pensas que alguém se importa com o que possa acontecer-te, seja 1a o que for,
acho que é melhor reconsiderares. Para o mundo, tu ja és um criminoso morto.

O Wharton examinava o Brutal com toda a atencdo, tendo comecado a
desaparecer-lhe do rosto a faria que sentira. - Deixem-me sair disto - pediu ele
num tom de voz apaziguador... Um tom demasiado racional e sensato para ser
verdadeiro. - Eu porto-me bem. Prometo que sim.



O Harry surgiu a entrada da cela. A extremidade do corredor assemelhava-
se muito a uma venda ao ar livre, mas depois de metermos méaos a obra iriamos
por tudo aquilo em ordem num &pice. Nao seria a primeira vez que teriamos de
dar conta daquela tarefa, j& conheciamos a rotina.

- Esta tudo a postos - anunciou o Harry.

O Brutal agarrou na saliéncia da lona, por baixo da qual se encontrava o
cotovelo direito do Wharton, e puxou-o para que se pusesse de pé.

- Vamos 14, Billy Selvagem. Olha para o lado positivo da situacdo. Vais ter
pelo menos vinte e quatro horas para recordar a ti mesmo que nunca deverds
sentar-te de costas para a porta, nem agarrar-te demasiado aos trunfos.

- Deixem-me sair disto - repetiu 0 Wharton. Olhou para o Brutal, para o
Harry e por dltimo para mim, com o tom avermelhado a voltar a apossar-se do

seu rosto: - Eu porto-me bem... Garanto-vos que aprendi a licdo. Eu... eu...
aaaaahhhhhhh!...

De repente, sucumbiu; metade do corpo caiu dentro da cela e a outra
metade estatelou-se sobre a Milha Verde, dando pontapés e contorcendo-se
todo.

- Jesus Cristo! Ele estd a ter uma convulsao - sussurrou o Percy.

- Com certeza, e a minha irmd é a prostituta da Babilonia - retorquiu o
Brutal. - Ela costuma executar a danca do ventre para o Moisés aos sabados a
noite, com um véu branco muito comprido. - Baixou-se e passou uma mao por
baixo de um dos sovacos do Wharton. Agarrei-o pelo outro. O homem debatia-
se entre nés como se fosse um peixe que tivesse acabado de morder o anzol.
Transportar o seu corpo que nado parava de se agitar, ouvi-lo resmungar por uma
das aberturas e a peidar-se pela outra, foi uma das minhas experiéncias de vida
menos agradaveis. -

Ergui o olhar e por breves segundos ele cruzou-se com o do John Coffey.
Os olhos dele estavam raiados de sangue e tinha as faces umedecidas. Uma vez
mais, 0 homem havia estado a chorar. Ocorreu-me a imagem do Hammersmith
a fazer com a mdo o gesto de abocanhar, e senti o corpo percorrido por um
pequeno arrepio. Voltei a dedicar toda a minha atengdao ao Wharton.

Atiramos com ele para dentro da cela do isolamento, como se fosse uma
saca de batatas, e vimo-lo no chao a escoicear dentro da camisa-de-forca, junto
do ralo onde em tempos haviamos procurado o rato que comegara a sua
existéncia no Bloco E sob o nome de Steamboat Willy.



- Nao me incomodo muito se ele engolir a lingua ou qualquer outra coisa e
morra - disse 0 Dean na sua voz aspera e enrouquecida -, mas, rapazes, pensem
na papelada a que isso dara origem! Nunca mais tinha fim.

- Nao te incomodes com a papelada, pensa mas é no inquérito - atalhou o
Harry com uma expressao desalentada. - Acabariamos por perder a porra dos
NOSsOs empregos.

O nosso destino seria apanhar ervilhas no Mississipi. Sabem o que é o
Mississipi, ndao sabem? E a palavra india para olho do cu.

- Ele ndo vai morrer nem vai engolir a lingua - atalhou o Brutal. - Amanh3,
quando abrirmos esta porta, vdo ver que estard bem de satde. Acreditem no que
vos digo.

E de fato foi assim que as coisas se passaram. O homem que conduzimos de
regresso a sua cela na noite seguinte ia calado e palido, dando a impressao de ter
sido disciplinado.

Caminhava de cabeca baixa, ndo tendo feito mencdo de atacar alguém
quando o retiramos da camisa-de-forga, limitando-se a fitar-me com uma
expressdo absorta quando eu lhe disse que aquele processo se repetiria da
proxima vez, pelo que ele s6 tinha de se interrogar sobre quanto mais tempo
desejava passar a mijar nas proprias calgas e a ingerir comida em papas que lhe
eram dadas a colher.

- Eu porto-me bem, chefe. Ja aprendi a licdo - murmurou ele numa voz
humilde e a medo quando o colocamos de novo na sua cela. O Brutal olhou para
mim e piscou-me o olho.

Mais tarde, no dia seguinte, o William Wharton, que para si proprio era
Billy the Kid e nunca aquele tarado do mato, o Hickok, homem cumpridor da
lei, o Bill Selvagem, comprou um bolo ao velho Pouca Terra. O Wharton havia
sido expressamente proibido de efetuar esse tipo de transagdo comercial, mas o
turno da tarde era composto apenas por temporérios, tal como parece que ja vos
disse, pelo que o negocio se verificou. Sem davida que o préprio Pouca Terra
deveria ter estado alertado em relagdo a tal fato, mas para ele o carrinho onde
transportava a comida era sempre uma fonte de lucro.

Nessa mesma noite, quando o Brutal efetuou a ronda, o Wharton estava de
pé junto das barras da cela. Aguardou que o Brutal erguesse o olhar para si,
depois bateu fortemente com a palma das m&os nas bochechas que estavam
inchadas, fazendo jorrar da boca um jato espesso e espantosamente comprido de
massa de chocolate, que foi acertar em cheio no rosto do Brutal. Tinha enfiado o
bolo inteiro na boca, mantivera-o 14 até se ter liquefeito e cuspira-o como se



fosse um naco de tabaco mascado.

Em seguida, o Wharton deixou-se cair em cima da tarimba, com o queixo
sujo de chocolate, esperneando e gritando por entre sonoras gargalhadas,
enquanto apontava para o Brutal, cujo rosto estava todo sujo de chocolate.

- Tal e qual um escarumba, sim senhor, patrdo, sim senhor, como é que
vosmecé tem passado? - O Wharton agarrava-se a barriga, soltando uivos. - Se ao
menos tivesse sido caca! Quem me dera que tivesse sido! Se eu tivesse tido
alguma a mao...

- Tu é que és uma caca - vociferou o Brutal -, e espero bem que tenhas feito
as malas, porque vais regressar a tua privada preferida.

Uma vez mais, o Wharton foi manietado na camisa-de-forca e voltamos a
atirar com ele para dentro da sala de paredes almofadadas. Desta feita, ficou
nessa cela durante dois dias. As vezes chegavam-nos aos ouvidos os seus rugidos
enfurecidos, outras vezes ouviamo-lo a prometer que se portaria bem, que
passaria a ter juizo e a ser bonzinho e as vezes gritava que precisava de um
médico, que estava a beira da morte. No entanto, esteve calado durante a maior
parte do tempo. E, quando voltamos a retirad-lo da cela do isolamento, também
se remeteu ao mutismo, regressando a sua cela com a cabeca baixa e olhos
inexpressivos, sem dar qualquer réplica quando o Harry lhe dirigiu a palavra.

- Recorda-te que isto s6 depende de ti. - Com certeza que se comportaria
como devia ser durante algum tempo, mas depois tentaria outra coisa qualquer.
Ele ndo podia fazer nada que ndo houvesse sido tentado em ocasides anteriores
(bem, talvez com a excecdo da habilidade com o bolo de chocolate; até o Brutal
foi forcado a admitir que tinha sido bastante original); no entanto, a persisténcia
que ele mostrava era, por si so, assustadora. Eu tinha receio que, mais cedo ou
mais tarde, isso chamasse a atencdo de alguém, dando origem a um verdadeiro
inferno. E aquela situacdo poderia vir a arrastar-se por mais algum tempo, uma
vez que o Wharton tinha um advogado algures que ndo parava de arengar
perante quem o quisesse curar o quanto seria errado executar aquele fulano na
flor da idade... e que, incidentalmente, era tdo branco como os melhores. Nao
fazia qualquer sentido protestar contra aquilo, porque manter o Wharton
afastado da cadeira elétrica era a funcdo do seu advogado. Porém, manté-lo
seguramente imobilizado era tarefa que nos cumpria. E, no fim, quase de certeza
a Velha Faisca o reclamaria para si, com advogado ou sem advogado.
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Foi nessa semana que a Melinda Moores, a mulher do diretor da prisao,
regressou a casa vinda de Indianola. Os médicos ja ndo podiam fazer nada por
ela; haviam conseguido as suas muito interessantes radiografias com o tumor
que ela tinha na cabeca; possuiam documentos sobre a fraqueza que a doente
sentia na mao e as dores paralisantes que a atormentavam quase constante-
mente naquela fase; e tinham-na despachado. Entregaram ao marido uma
grande quantidade de comprimidos de morfina e mandaram a Melinda para
casa, a fim de morrer. O Hal Moores acumulara alguns dias de licenca por
doenca - embora ndo fossem muitos; nessa época, nao tinham por habito
conceder-nos muita coisa, mas ele tirou partido daquilo que era o seu direito, de
forma a poder ajudé-la a fazer o que tinha a fazer.

Mais ou menos trés dias depois de ela ter regressado a casa, a minha
mulher e eu fomos visita-la. Telefonei antes de irmos e o Hal disse que ndo havia
inconveniente, uma vez que a Melinda estava a ter um bom dia, pelo que
gostaria muito de nos ver.

- Detesto fazer este género de visitas - disse eu a Janice, enquanto
seguiamos no carro para a casa onde os Moores haviam vivido durante a maior
parte do seu casamento.

- Tal como toda a gente, meu querido - retorquiu ela, acariciando-me a
mao. - Havemos de conseguir ultrapassar a dificuldade da mesma forma que ela.

- Espero que sim.

Quando chegamos, a Melinda encontrava-se sentada na sala de estar, sob
um sol de Outubro anormalmente quente e luminoso; o meu primeiro
pensamento, provocado pelo choque do que vi, foi que ela tinha perdido
quarenta quilos. Claro que nao era esse o caso - se ela tivesse perdido tanto peso,
ndo poderia com certeza estar ali - mas foi essa a reagado inicial do meu cérebro
face aquilo que os meus olhos lhe transmitiram. As suas faces haviam
praticamente desaparecido, deixando adivinhar o contorno dos malares que se
encontravam debaixo delas, e a sua tez estava tdo esbranquicada como
pergaminho ressequido. Tinha olheiras muito escuras. Foi a primeira vez que dei
com ela na cadeira de balango sem ter o colo cheio de roupa para coser, ou de
retalhos para fazer uma manta. Estava ali sentada sem fazer nada. Como uma
pessoa que aguardasse na sala de espera de um apeadeiro.

- Melinda - saudou a minha mulher numa voz calorosa. Tenho a impressao
de que se encontrava tdo chocada quanto eu préprio, talvez mesmo mais ainda,



mas conseguia oculta-lo na perfeicdo, como s6 algumas mulheres sdo capazes de
o fazer. Aproximou-se da Melinda, ajoelhou-se sobre um joelho ao lado da
cadeira de balanco e agarrou-lhe uma das maos. Durante aquele interior, 0 meu
olhar dirigiu-se, por acaso, para o tapete azul que se encontrava em frente da
lareira. Ocorreu-me que deveria ter a tonalidade das limas velhas, uma vez que,
presentemente, aquela sala era apenas uma outra versio da Milha Verde. -
Trouxe-te um pouco de ché - disse a Jan -, daquele que eu costumo tomar. E um
cha muito calmante que nos ajuda a adormecer. Deixei-o na cozinha.

- Obrigada, minha querida - retorquiu a Melinda. A sua voz tinha uma
entoacao envelhecida e era aspera.

- Como é que te sentes? - perguntou a minha mulher. - Um pouco melhor -
respondeu a Melinda na sua voz aspera e rouca. - Nao se pode dizer que me
apeteca ir a um baile, mas pelo menos hoje nado sinto dores. Os médicos deram-
me uns comprimidos para as dores de cabeca. As vezes até conseguem fazer
efeito.

- Isso é bom, nao é verdade?

- Mas nao tenho muita forca.. Aconteceu qualquer coisa... a minha m3o. -
Ergueu-a, fitando-a como se nunca a houvesse visto, e voltou a pousé-la no colo.
- Aconteceu qualquer coisa... no corpo todo. - Comegou a chorar num pranto
silencioso, de uma maneira que me fez recordar a imagem de John Coffey.
Aquilo que ele tinha dito comegou a soar de novo na minha cabeca: Eu consegui
evitar o mal, ndo é verdade? Eu consegui evitar o mal, ndo é verdade?, como se
fosse uma ladainha que ndo conseguimos esquecer.

Nessa altura, o Hal entrou na sala. Agarrou-me e podem acreditar quando
vos digo que me senti deveras satisfeito por ele me ter agarrado. Fomos os dois
para a cozinha, e ele serviu-me um trago de uisque branco, uma bebida forte que
devia ter acabado de vir do alambique ilegal de um camponés qualquer.
Brindamos em siléncio, e bebemos. A bebida deslizou-me pela garganta que
nem querosene, mas o impacte na barriga foi paradisiaco. Mesmo assim, quando
o Moores aproximou de mim a vasilha de barro, perguntando-me sem palavras
se queria mais, abanei a cabeca, afastando-a com um gesto da mao. Bill
“Selvagem” Wharton encontrava-se fora da camisa-de-forca, pelo menos de
momento - e ndo seria nada seguro aproximar-me do homem com a cabega
toldada pela bebida. Nem mesmo com as barras a separar-nos.

- Ndo sei durante quanto mais tempo serei capaz de suportar esta situagao,
Paul - confessou ele numa voz segredada. - Todas as manhds vem uma rapariga
para me ajudar a tratar dela, mas os médicos dizem que talvez ela venha a sofrer
de incontinéncia, e... e... - Deteve-se com a voz embargada, esforcando-se para



nao desatar a chorar de novo a minha frente.

- 56 podes fazer aquilo que estiver ao teu alcance - disse eu. Estendi a méo
através do tampo da mesa e agarrei na dele, uma mao trémula e com manchas
de origem hepatica. - Faz o que puderes dia apds dia e deixa o resto por conta de
Deus. Nao podes fazer mais nada, pois nao?

- Calculo que ndo. Mas mesmo assim é muito dificil, Paul. Rezo para que
nunca venhas a descobrir até que ponto é dificil. - Fez um esfor¢o para se
recompor um pouco. - Agora pde-me a par das novidades. Como é que estas a
agtientar-te com o William Wharton? E como é que estdo a correr as coisas em
relacdo ao Percy Wetmore?

Durante algum tempo discutimos assuntos profissionais. Pouco depois, a
visita chegou ao fim. Ao longo de todo o caminho até casa, com a minha mulher
em siléncio a maior parte do tempo - pensativa e de olhos umedecidos - sentada
ao meu lado, as palavras do Coffey assomaram-me ao pensamento, como se
fossem o Mister Jingles a correr pela cela do Delacroix: Eu consegui evitar o mal,
ndo é verdade?

- E terrivel - disse a minha mulher, desalentada, a certa altura. - E ninguém
pode fazer nada para a ajudar. Acenei num gesto de concordancia, enquanto
pensava: Eu consegui evitar o mal, ndo é verdade? Mas aquela idéia era uma
loucura, pelo que envidei todos os esforgos para a expulsar da minha mente.

Quando nos aproximamos da entrada da nossa casa, ela falou finalmente
pela segunda vez desde que tinhamos saido da casa dos Moores - ndo sobre a sua
velha amiga Melinda, mas sim sobre a minha infecgdo urinaria. Queria saber se
ja tinha desaparecido de todo. Afirmei-lhe que sim.

-Nesse caso, 6timo - retorquiu ela, beijando-me acima do sobrolho, nessa
regido do meu corpo que me fazia ser percorrido por um calafrio de prazer. -
Talvez devéssemos, compreendes, fazer uma pequena coisa. Isto é, se tiveres
tempo e vontade.

Possuindo bastante da tltima e apenas o suficiente do primeiro, agarrei-a
pela mdo, conduzi-a para o quarto das traseiras e comecei a despi-la enquanto
ela acariciava aquela parte de mim que pulsava e ficava tumefacta, mas que me
deixara de doer por completo. Enquanto eu penetrava na dogura de Janice,
deslizando no seu interior daquela maneira lenta que tanto lhe agradava - que
agradava a ambos - pensei no John Coffey a dizer que tinha conseguido evitar o
mal, que tinha conseguido evitar o mal, ndo era verdade? Como se fosse o trecho
de uma cangdo que se recusa a abandonar a nossa mente até muito bem lhe
apetecer.



Mais tarde, quando ja seguia a caminho da prisdo, come-a pensar que
dentro de pouco tempo teriamos de comecar afiar a execugdo do Delacroix. E
logo me lembrei que o ocuparia o lugar na linha da frente, o que me provocou
um estremecimento de temor. Disse a mim mesmo que deve seguimento ao
planeado, s6 mais uma execugdo e provavelmente ficivamos livres do Percy
Wetmore de uma vez por todas... Ainda assim, continuei a sentir um estreme-
cimento, como se a infeccao que tanto me atormentara nao houvesse
desaparecido de todo, apenas mudado de localizagdo, deixando de me queimar
as virilhas para me enregelar a coluna vertebral.
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- Toca a andar - disse o Brutal ao Delacroix no dia seguinte, ao fim da tarde.
- Vamos dar um pequeno passeio. Tu, eu e o Mister Jingles.

O Delacroix olhou para ele, com desconfianga, e levou a mao a caixa de
charutos para agarrar no rato. Colocou-o na palma da mao em forma de concha,
fitando o Brutal através de olhos semicerrados.

- De que é que estas a falar? - perguntou ele.

- Esta é uma grande noite para ti. e para o Mister Jingles - disse o Dean que
entretanto se tinha aproximado do Brutal com o Harry. A corrente de nédoas
negras em redor do pescogo do Dean tinha adquirido um desagradavel tom
amarelo, desagradavel, sim, mas pelo menos ele ja conseguia falar de novo sem
parecer um cdo a ladrar a um gato. Olhou para o Brutal. - Achas que deviamos
colocar-lhe as grilhetas, Brute?

- N&o - respondeu o interpelado por fim, depois de ter avaliado a pergunta.
- Ele vai portar-se bem, ndo é verdade, Del? Tu e o rato. Ao fim e ao cabo, esta
noite poderés exibir-te a alguns manda-chuvas importantes.

O Percy e eu estavamos junto da mesa do guarda de servigo, observando
tudo aquilo, o Percy de bracos cruzados, exibindo nos labios um pequeno sorriso
escarninho. Ao fim de algum tempo, tirou de uma algibeira o seu pente de osso,
e comecou a pentear-se. O John Coffey também observava tudo aquilo em
siléncio, junto das barras da sua cela. O Wharton encontrava-se deitado sobre a
tarimba, olhando fixamente para o teto, ignorando todo aquele espetéculo.
Continuava a “ser bonzinho”, embora o que ele classificava de bom fosse aquilo
a que os médicos se referiam no Briar Ridge como o estado catatonico. Também
se encontrava presente um outra pessoa. Estava escondido dos outros no interior
do meu gabinete; contudo, a sua sombra emagrecida projetava-se através da
abertura da porta, refletindo-se na Milha Verde.

- O que vem a ser isto, meu grand fou? - perguntou o Del, quezilento,
recolhendo os pés para cima da tarimba, enquanto o Brutal abria a porta da sua
cela, fazendo-a deslizar sobre a calha. Os olhos do Delacroix iam de uns aos
outros, percorrendo os trés guardas.

- Pois bem, eu digo-te - comegou o Brutal a responder. - Mister Moores vai
estar ausente durante algum tempo... A mulher estd um pouco em baixo, tal
como possivelmente ja ouviste dizer. Por conseguinte, Mister Anderson é quem
manda agora. Mister Curtis Anderson.



- Sim? E o que é que isso tem a ver comigo?

- Bem - continuou o Harry -, o chefe Anderson ouviu falar do teu rato, Del,
pelo que quer vé-lo a fazer as suas habilidades. Ele e mais seis fulanos estdao na
administracdo, a espera que aparecas. E ndo estou a referir-me a uns simples
guardas de uniforme azul. Estes sdo uns péssaros gratdos, tal como o Brute ja te
disse. Estou em crer que um deles é um politico que fez a viagem toda desde a
capital do estado.

O Delacroix inchou visivelmente ao ouvir aquilo, nao tendo eu detectado o
minimo vestigio de desconfianga na expressdao do seu rosto. E claro que eles
desejavam ver o Mister Jingles; quem é que nao desejaria?

Comecgou a mexer-se com toda a azadfama; primeiro procurou debaixo da
tarimba e depois por baixo da almofada. Por fim, acabou por encontrar um
daqueles grandes rebucados de horteld-pimenta de cor amarelada, assim como o
carretel colorido com cores garridas. Olhou para o Brutal com uma expressao
interrogadora, e este acenou afirmativamente.

- Sim. E a habilidade com o carretel que eles estdo realmente desejosos de
ver, calculo eu, embora a forma como ele come o raio desses rebucados de menta
também seja muito engracada. E ndo te esquecas da caixa de charutos. Vais
querer levé-lo dentro dela, nao é?

O Delacroix agarrou na caixa e colocou os aderegos do Mister Jingles no seu
interior, mas, quanto ao rato, colocou-o em cima do ombro da sua camisa. Em
seguida, encaminhou-se para fora da cela, com o peito todo inchado a indicar o
caminho, olhando para o Dean e para o Harry.

- Vém, rapazes?

- Nao - respondeu o Dean. - Temos outro peixe para fritar. Mas tu, Del, vai
e deixa-os de boca aberta... Mostra-lhes o que é que acontece quando um rapaz
da Luisiana pde maos a obra e comeca realmente a trabalhar.

- Pode crer - respondeu ele. Pelo seu rosto espelhou-se um sorriso enorme,
tao repentino e tdo simples em toda a sua felicidade que senti um pequeno
aperto no coragdo por causa dele, apesar do terrivel crime que tinha cometido.
Mas que mundo este em que vivemos... mas que mundo este!

O Delacroix voltou-se para o John Coffey, com quem encetara uma
amizade um tanto recalcitrante, ndao muito diferente da centena de outros
relacionamentos que eu tivera ocasido de testemunhar naquela casa da morte.

- Deixa-os de boca aberta, Del - disse o Coffey numa voz cheia de



solenidade. - Mostra-lhes todas as habilidades dele.

O Delacroix acenou que sim, levando a mdo ao ombro. O Mister Jingles
passou para ela como se fosse uma plataforma, e o Delacroix estendeu a méo na
direcdo da cela do Coffey. Este estendeu um gigantesco dedo indicador, e raios
me partam se aquele rato ndo esticou o pescogo, lambendo a extremidade, tal
como um cdo o faria.

- Vamos 14, Del, para de molengar - urgiu o Brutal. - Estes sujeitos estdo a
atrasar um jantar quente que os aguarda em suas casas para poder assistir as
habilidades do teu rato. - Aquilo ndo era verdade, claro... O Anderson estava ali
até as oito horas todas as noites e os guardas que ali se tinham dirigido para
observar o “espetaculo” do Delacroix seriam forcados a ficar até as onze ou a
meia-noite, dependendo da hora a que os seus turnos chegavam ao fim. O
politico que viera da capital do estado era apenas um funcionario da
manutengdo com uma gravata emprestada. Porém, o Delacroix ndao tinha
maneira de saber tudo isto.

- Estou pronto - anunciou ele, exprimindo-se com a simplicidade de uma
grande vedeta que conseguira ndo perder o contato com o comum dos mortais. -
Vamos 14. - E enquanto o Brutal o conduzia através da Milha Verde, com o
Mister Jingles empoleirado em cima do ombro do Delacroix, este comecou uma
vez mais, a anunciar: - Messieurs et mesdames! Bienvenue au cirque de mousie!
10

- Contudo, embora tdo profundamente mergulhado no seu mundo de
fantasia, fitou o Percy com um olhar de desconfianca e um esgar.

O Harry e o Dean detiveram-se em frente da cela vazia oposta a do
Wharton (aquela ilustre figura ainda nem sequer se mexera). Ficaram a observar
o Brutal, enquanto ele abria a fechadura da porta que dava para o patio de
recreio, onde era aguardado por outros dois guardas, a fim de conduzir o
Delacroix ao seu magnificente espetédculo, a que assistiriam os mais elevados zés-
ninguéns da penitenciaria de Cold Mountain. Esperamos até que a porta voltou
a ser fechada a chave, e olhei na direcdo do meu gabinete. Aquela sombra
continuava junto a porta, escanzelada e faminta; senti-me bastante satisfeito
pelo fato de o Delacroix ter ficado tdo excitado que nem sequer reparara nela.

- Sai c4 para fora - disse eu. - E vamos 14 a despachar este assunto, rapazes.
Quero fazer dois ensaios e ndo dispomos de muito tempo.

O velho Pouca Terra, mostrando uns olhos tdao cintilantes e com uma
postura tdo importante como sempre, saiu do gabinete, encaminhando-se para a
cela do Delacroix, entrando pela porta aberta num passo descontraido.



- Estou a sentar-me - anunciou ele. - Estou a sentar-me, estou a sentar-me,
estou a sentar-me.

“Este é que é o verdadeiro circo”, pensei eu para comigo, cerrando os olhos
por breves segundos. “O verdadeiro circo encontra-se precisamente aqui, e nés
ndo passamos de um grupo de ratos amestrados.” Em seguida, afastei aquele
pensamento da minha mente, dando inicio aquele ensaio macabro.
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O primeiro ensaio correu bem, o mesmo acontecendo com o segundo. O
Percy saiu-se bastante melhor do que eu alguma vez poderia ter esperado nos
meus sonhos mais fantasiosos.

No entanto, aquilo ndo significava que as coisas iriam correr bem quando
chegasse o momento da verdadeira execugdo, em que o cajun percorreria a
Milha, mas o ensaio fora um grande passo na direcdo certa. Ocorreu-me que os
ensaios tinham corrido pelo melhor, porque finalmente o Percy estava a fazer
algo que deveras lhe agradava. Fui invadido por um certo desprezo perante
aquele fato, mas afastei-o. O que é que isso interessava? Ele haveria de colocar o
capacete na cabeca do Delacroix mas em seguida iriam ambos desaparecer. Se
isso ndo era um fim feliz, o que é que seria? E, tal como o Moores havia
acentuado, os tomates do Delacroix iam ficar estorricados, independentemente
de quem interviesse diretamente na sua eletrocussao.

Apesar de todos essas consideracdes, o Percy tinha-se mostrado a altura da
sua nova tarefa, e apercebera-se disso. Tal como nés. No que me dizia respeito,
sentia-me demasiado aliviado para nutrir grande aversao por ele, pelo menos de
momento. Tudo parecia indicar que as coisas iriam correr da melhor maneira
possivel. O meu alivio foi ainda maior ao descobrir que o Percy prestara
realmente atencdo quando lhe sugerimos algumas alteracdes para melhorar
ainda mais a sua atuacdo, ou pelo menos reduzir a probabilidade de algo correr
mal. Se querem saber a verdade, sentimos-nos verdadeiramente entusiasmados
com O assunto - até mesmo o Dean, que, regra geral, se mantinha bastante
atastado do Percy... tanto em termos psicologicos como fisicos. Nada do que
estava a suceder poderia ser classificado de surpreendente, suponho eu - para a
maioria dos homens, nada é mais lisonjeiro do que haver uma pessoa jovem que
preste realmente atencdo aos seus conselhos, e nesse aspecto nés nao diferiamos
muito dos demais. Como resultado, nenhum de nés reparou que o Bill
“Selvagem” Wharton ja ndo fitava o teto. Eu também n&o, mas o certo é que ele
deixara de o fazer. Observava-nos enquanto estdvamos junto da mesa do guarda
de servico, e, entre alguma conversa fiada, ddvamos conselhos ao Percy.
Davamos conselhos! E ele a fingir que os ouvia! Até da vontade de rir, tendo em
conta a forma como as coisas vieram a desenrolar-se posteriormente!

O som de uma chave a ser inserida na fechadura da porta que dava para o
péatio de recreio pds cobro a nossa pequena critica pdés-ensaio. O Dean langou ao
Percy um olhar de adverténcia.

- Nem uma palavra nem uma expressio que lhe permita adivinhar -



acautelou ele. - Nao queremos que saiba aquilo que estivemos a fazer. Isso nao é
bom para os condenados. Transtorna-os.

O Percy aquiesceu com um acenar de cabeca, passando um dedo pelos
labios num gesto que significava que nao iria abrir o bico e que deveria ter sido
divertido mas ndo foi.

A porta que dava para o patio abriu-se, e o Delacroix entrou, escoltado pelo
Brutal, o qual transportava a caixa de charutos com o carretel as cores, da mesma
maneira que o assistente de um ilusionista de feira poderia transportar para fora
do palco os aderecos do seu patrdo, no fim de um espetaculo. O Mister Jingles
vinha empoleirado no ombro do Delacroix. E quanto ao préprio Delacroix? Vou

dizer-vos uma coisa: a Lillie Lang’cryﬂ ndo devia ter exibido uma expressao
mais radiante depois de ter atuado na Casa Branca.

- Eles adoraram o Mister Jingles! - declarou o Delacroix. - Riram-se,
gritaram e bateram palmas!

- Que maravilha - comentou o Percy. Exprimia-se com uma entoagao
indulgente e paternalista, nada caracteristica do Percy de antigamente. - E agora
volta para a tua cela, velho veterano.

O Delacroix brindou-o com um olhar de desconfianca cO6mica, e o velho
Percy surgiu de rompante. Mostrou os dentes num arreganho a fingir, como se
se preparasse para agarrar o Delacroix. Era uma brincadeira, como é ébvio. O
Percy estava bem-disposto e o seu estado de espirito ndo o impelia a mostrar-se
agressivo, mas o Delacroix ndo tinha percepcdo disso. Num gesto brusco,
afastou-se com uma expressdo de medo e espanto e tropecou num dos pés
enormes do Brutal. Caiu desamparado com toda a violéncia, batendo com a
parte de trds da cabega no linéleo. O Mister Jingles conseguiu saltar do ombro a
tempo de evitar ser esmagado, desatando a correr aos guinchos pela Milha
Verde até a cela do Delacroix.

Este conseguiu por-se de pé e langcou ao Percy, que entretanto se ria a
socapa, um unico olhar pleno de 6dio, e seguiu no encalgo do seu animal de
estimacdo num passo apressado, chamando-o enquanto ia esfregando a nuca. O
Brutal (que desconhecia que o Percy, para variar, tinha mostrado sinais
entusiasmantes de competéncia profissional) fitou o Percy com desprezo sem
proferir uma tnica palavra, e foi logo atrds do Del com o molho de chaves que
tinha na m&o a chocalhar. Creio que aquilo que aconteceu em seguida foi porque
o Percy se sentiu na obrigacdo de apresentar as suas desculpas - eu sei que é
extremamente dificil acreditar numa coisa destas, mas nesse dia ele encontrava-
se invulgarmente de bom humor. Caso isto seja verdade, s6 vem provar um
velho adégio cheio de cinismo que em tempos ouvi, qualquer coisa que tinha a



ver com o fato de as boas a¢des ndo passarem sem ser punidas. Recordam-se de
eu vos ter contado como ele, depois de ter ido em perseguicdo do rato até a cela
do isolamento e antes de o Delacroix ter sido colocado sob a nossa tutela, se
tinha aproximado um tudo-nada de mais da cela do Presidente? Isso era
perigoso, razdo por que a Milha Verde era tdo larga - quando se caminhava
exatamente pelo meio, ndo se podia ser tocado por quem se encontrava no
interior das celas. O Presidente ndo fizera nada ao Percy, mas recordo-me de
nessa ocasiao ter pensado que o Arlen Bitterbuck poderia ter feito qualquer
coisa, uma vez que fora dele que o Percy se aproximara tanto. Apenas para lhe
ensinar uma licao.

Pois bem, tanto o Presidente como o Chefe ja tinham desaparecido, mas o
Bill “Selvagem” Wharton preenchera o lugar que eles haviam deixado. Ele era
muito mais mal comportado do que o Presidente ou o Chefe alguma vez tinham
sonhado vir a ser, e estivera a observar a nossa pequena encenagdo, com a
esperanca de que surgisse a oportunidade de ele préprio poder entrar em palco.
Naquele momento, essa hipétese foi-lhe oferecida de mao beijada, por obséquio
do Percy Wetmore.

- Ei, Del! - chamou o Percy meio a rir, indo atras do Brutal e do Delacroix,
aproximando-se de mais do lado da Milha Verde onde estava situada a cela do
Wharton, sem se aperceber de que o fazia. - Fi, tu, meu cabeca de merda, eu ndo
quis fazer-te mal! Estas bem...

O Wharton levantou-se da tarimba e aproximou-se das grades da cela com
a celeridade de um reldmpago - durante o tempo em que exerci o cargo de
guarda prisional, nunca vi ninguém movimentar-se com tanta rapidez, nem
sequer os jovens atléticos com quem o Brutal e eu posteriormente viemos a
trabalhar no Estabelecimento Correcional Juvenil. Num gesto lesto, estendeu os
bragos por entre as barras e agarrou o Percy, primeiro pelos ombros da camisa e
depois pela garganta. Conseguiu arrasta-lo contra a porta da sua cela. O Percy
soltava guinchos que se assemelhavam ao grunhir de um porco num matadouro;
li nos seus olhos que ele pensava estar prestes a morrer.

- Mas que querido - murmurou o Wharton. Uma das suas maos abandonou
a garganta do Percy para lhe despentear os cabelos. - Macios! - acrescentou com
uma pequena risada. - Como os de uma rapariga. Antes queria foder-te o olho
do cu do que a rata da tua irma. - Depois, foi ao ponto de beijar a orelha do
Percy.

Estou em crer que este altimo - que espancara o Delacroix no bloco por
este, acidentalmente, ter rocado a m&o pelas suas virilhas, recordam-se desse
incidente? - teve a percepcdo exata daquilo que estava a acontecer. Duvido
muito que o desejasse saber, mas estou convencido que sabia. Toda a cor havia



abandonado as suas faces e as imperfei¢des sobressaiam como marcas de
nascenga. Tinha os olhos esbugalhados e umedecidos. De um dos cantos da sua
boca trémula escorria um fio de saliva. Tudo aquilo se desenrolou com muita
celeridade - eu diria que comegou e terminou em menos de dez segundos.

O Harry e eu avangamos com os bastdes empunhados. O Dean sacou da
arma. Todavia, antes que as coisas pudessem avangar um centimetro que fosse, o
Wharton largou o Percy e recuou para dentro da cela, erguendo as maos até aos
ombros e exibindo o seu medonho esgar.

- Eu larguei-o. Estava s6 a brincar e depois larguei-o - disse ele. - Nem
sequer fiz mala um tunico cabelo desse rapaz tao bonito. Portanto, ndo venham
com idéias de me enfiarem outra vez dentro daquela maldita cela de paredes
almofadadas.

O Percy Wetmore 12 atravessou que nem uma flecha a Milha Verde,
encolhendo-se contra a porta de uma cela vazia no lado oposto; a sua respiragao
era tdo rapida e elevada que quase parecia um choro convulsivo. Finalmente
aprendera que devia manter-se sempre no centro da Milha Verde, afastado das
maos que agarravam com violéncia, dos dentes que abocanhavam e das ganas
que dilaceravam. Creio que aquela li¢do iria ficar gravada na sua mente durante
muito mais tempo do que todos os conselhos que lhe déramos depois dos
ensaios. Havia no seu rosto uma expressao de profundo tenor e os seus preciosos
cabelos estavam todos desgrenhados, todos espetados, pela primeira vez desde
que eu o conhecia. O Percy parecia alguém que acabara de escapar a um crime
de estupro. Fez-se um siléncio tdo grande que o tempo pareceu imobilizar-se no
espago, um siléncio tdo pesado que o Unico som que se ouvia era o silvo
solugante da respiracdo do Percy. Foi quebrado por um riso cacarejado tao
repentino e tresloucado que chegava a ser chocante. O Wharton, foi o meu
primeiro pensamento, mas ndo era ele. Era o Delacroix, que estava junto da
porta aberta da sua cela, apontando para o Percy. Entretanto, o rato regressara
ao seu ombro; o Delacroix parecia um bruxo pequeno mas malévolo, com o seu
diabrete e tudo.

- Olhem para ele! Até mijou nas calgas! - ululava o Delacroix. - Vejam bem
o que o homem grande fez! Costuma rebentar os outros com o seu bastdo, mais
oui um mauvais homee, mas, quando alguém lhe toca, ele verte dguas para as
calcas como se fosse um bebé!

Continuava a rir-se e a apontar, dando largas ao medo e ao 6dio que nutria
pelo Percy - naquele riso escarninho. O Percy olhava-o com fixidez, parecendo
incapaz de se mexer ou de falar. O Wharton regressou para junto das barras da
sua cela, baixando o olhar até a mancha escurecida na frente das calcas do Percy



- era pequena mas estava 14, e ndo deixava margem para davidas quanto a sua
natureza - e fez uma careta risonha.

- Alguém devia comprar uma fraldinha a este rapaz tao duro - disse ele
com sarcasmo, regressando a sua tarimba e continuando a rir-se.

O Brutal dirigiu-se para a cela do Delacroix, embora o cajun ja tivesse
entrado e se tivesse atirado para cima do colchdo antes da chegada do Brutal.

Estendi a mao e agarrei no Percy pelo ombro.

- Percy... - comecei, mas nao fui mais longe. Ele readquiriu vida, sacudindo
a minha mao. Olhou para a parte dianteira das calcas, viu a mancha que se
espalhara e corou, ficando com as faces de um vermelho-escuro. Voltou a
soerguer o olhar para mim, depois para o Harry e o Dean. Recordo-me de me ter
sentido satisfeito pelo fato de o velho Pouca Terra ja ter saido do bloco. Se ainda
ali estivesse, aquela historia teria circulado por toda a prisdao num sé dia. E,
devido ao apelido do Percy - naquele contexto, era de fato um inforttnio - era
uma histéria que haveria de ser contada com grande gaudio durante muitos
anos.

- Se falarem disto a alguém, daqui a uma semana estao na fila para a sopa
dos pobres - declarou ele num sussurro enfurecido. Noutras circunstancias,
aquela observacdo teria feito com que eu desejasse ir-lhe as fucas, mas, dada a
situacdo, a tnica coisa que senti foi pena do homem. Acho que ele detectou esse
sentimento de piedade, o que fez com que o seu mal-estar se agravasse - como se
tivesse uma ferida aberta que estivesse a ser limpa com urtigas.

- Aquilo que se passa no bloco ndo sai daqui - redarguiu o Dean numa voz
placida. - Nao precisas de te preocupar com isso.

O Percy olhou por cima do ombro na direcdo da cela do Delacroix. Naquele
momento, o Brutal fechava a porta a chave; vindo do interior, de forma a néo
deixar davidas, ouvia-se o riso casquinado do Delacroix. A expressdao do Percy
era tdo sombria como uma noite de trovoada. Ainda me apeteceu dizer-lhe que
na vida costuma colher-se aquilo que se semeou, mas conclui que aquela talvez
ndo fosse a melhor ocasido para uma licao extraida da Biblia.

- Quanto a ele... - comegou o Percy, mas ndo terminou a frase. Em vez
disso, baixou a cabeca e dirigiu-se para a arrecadacdo a procura de um par de
calcas secas.

- Ele é tao bonitinho - insistiu 0 Wharton numa voz sonhadora. O Harry
mandou-o calar antes que fosse para a cela do isolamento apenas por uma
questao de principio.



O Wharton cruzou os bragos sobre o peito, fechou os olhos e pareceu ter
intencoes de dormir.
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Na noite anterior a da execugdo do Delacroix, o tempo estava mais quente
e abafado do que nunca - a temperatura era de vinte e oito graus, de acordo com
o termOmetro no exterior da administragdo quando o consultei as seis da tarde.
Vinte e oito graus em finais de Outubro, com a trovoada a soar a oeste tal como
era habito em Julho. Nessa tarde, encontrara na cidade um membro da minha
congregacao, e ele perguntara-me, com uma seriedade aparente, se eu pensava
que aquele tempo tdo anormal para a altura do ano em que estdvamos seria o
anuncio do dia do Juizo Final. Eu respondi-lhe que tinha a certeza que ndo, mas
ocorreu-me que, sem duavida, aquele seria o dia do Juizo Final para o Eduard
Delacroix. E assim foi.

O Bill Dodge encontrava-se junto a porta que dava para o patio de recreio a
beber café e a fumar.

- Ora vejam quem acaba de chegar - comentou ele, dirigindo-se a mim
depois de ter olhado a sua volta. - O Paul Edgecombe, tao grande como a vida e
duas vezes mais feio. - Como é que te correu o dia, Billy?

- Nada de especial. - E o Delacroix?

- Estd 6timo. Da a impressdao de perceber que é para amanhd, mas ao
mesmo tempo parece que ndo percebe. Sabes como fica a maior parte deles
quando finalmente o seu fim se aproxima.

Fiz um acenar de cabeca afirmativo. - E o Wharton?

- Mas que comediante - retrucou Bill com uma gargalhada. - Faz com que o
Jack Benny pareca um quacre. Disse ao Rolfe Wettermark que tinha comido doce
de morango da rata da mulher dele.

- E 0 que é que o Rolfe respondeu? - perguntei.

- Que nem sequer era casado. E que ele devia era estar a pensar na mae
dele.

Ri-me a bandeiras despregadas. Aquilo realmente tinha graca, embora de
uma maneira um bocado ordindria. E era bom poder rir-me a vontade sem ter a
sensacdo de que alguém estava a chegar fésforos em chama as minhas partes
baixas. O Bill fez coro comigo, e depois despejou o resto do café no chao do
patio, que na altura ndo tinha ninguém, exceto alguns prisioneiros de confianga
que por ali arrastavam os pés, a maioria deles vivendo na prisdo h& mais de um
milhar de anos, ou coisa no género.



Os trovodes faziam-se ouvir a distancia, e uns quantos relampagos dispersos
atravessaram o céu pardacento acima de noés. O Bill ergueu o olhar pouco a
vontade e com o riso a morrer-lhe nos labios.

- No entanto, deixa-me que te diga uma coisa - acrescentou. - Este tempo
ndo me agrada muito. D4 a sensacdo de que esta prestes a acontecer alguma
coisa. Alguma coisa ma.

Ele tinha toda a razdo. A coisa mé aconteceu precisamente por volta das
dez e um quarto dessa mesma noite. Foi a essa hora que o Percy matou o Mister
Jingles.
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De inicio tudo indicava que aquela noite seria bastante boa, apesar do calor
abafado - o John Coffey estava como sempre, calado, o Bill Selvagem preparava-
se para entrar na pele do Bill Moderado, e o Delacroix mostrava um moral
elevado para um homem que tinha um encontro marcado com a Velha Faisca
dali a pouco mais de vinte e quatro horas.

Ele compreendia aquilo que o aguardava, pelo menos dentro dos
parametros mais bdasicos; ja tinha encomendado chili para a altima refeicdo e
dera-me instrugdes especiais a serem transmitidas ao pessoal da cozinha.

- Diga-lhes para carregarem no picante - pediu ele. - Diga-lhes que quero
daquele que salta na garganta e pergunta como é que temos passado... daquele
verde, ndo do fraco. Essa coisa apodera-se de mim como um filho da puta, no dia
seguinte ndo sou capaz de sair da privada, mas ndo me parece que desta vez va
ter problemas com isso, nest-ce pas?

A maioria dos condenados preocupa-se com a imortalidade das suas almas
com uma espécie de ferocidade, mas o Delacroix ignorou as minhas questoes
quanto aquilo que desejava para conforto espiritual nas tltimas horas de vida.
Se “aquele tipo”, o Schuster, tinha sido suficientemente bom para o “Grande
Chefe” Bitterbuck, concluiu o Del, entdao também seria suficientemente bom
para si. Ndo, aquilo que para ele era realmente importante - tenho a certeza que
ja adivinharam a que é que estou a referir-me - era o que viria a acontecer ao
Mister Jingles depois de ele, Delacroix, ter ido para o outro mundo. Eu estava
acostumado a passar longas horas junto dos condenados, na noite anterior a sua
altima caminhada; contudo, era a primeira vez que passava essas longas horas a
ponderar no destino a dar a um rato.

O Del avaliou possibilidade apés possibilidade, considerando paciente-
mente cada hipotese na sua mente um tanto obtusa. E enquanto ia pensando em
voz alta, desejando assegurar-se de que ndo faltaria nada ao seu animal de
estimacdo, como se este fosse uma crianca que acabaria por ter de ir para a
universidade, atirava o carretel colorido contra uma parede. De cada vez que o
fazia, o Mister Jingles corria atras do objeto, parava-o e em seguida fazia-o rolar
até aos pés do Delacroix. Ao fim de algum tempo, aquilo comegou a bulir-me
com 0s nervos - primeiro foi o ruido que o carretel fazia quando batia contra a
parede de pedra, depois era o barulho quase imperceptivel das patas do Mister
Jingles a correr. Embora aquela habilidade fosse muito engracada, ao fim de
mais ou menos noventa minutos comecava a perder interesse. E o rato parecia
nunca se sentir cansado. De vez em quando fazia uma pausa para se refrescar



com um pouco de dgua do pires de café que o Delacroix tinha apenas com essa
finalidade, ou para tasquinhar uma migalha do rebucado amarelado de hortela-
pimenta, e regressava de imediato a sua habilidade. Por varias vezes estive para
dizer ao Delacroix que parasse um pouco com aquilo, mas em cada uma dessas
ocasides recordei a mim mesmo que ele s6 dispunha daquela noite e do dia
seguinte para poder fazer o truque do carretel com o Mister Jingles.

No entanto, ja proximo do fim comecou a ser-me francamente dificil
manter esse pensamento em mente - sabem como é, quando um barulho se
repete indefinida e monocordicamente. Ao fim de algum tempo ficamos com os
nervos a flor da pele. Apesar de todas as consideracdes, comecei a dizer de
minha justica, mas entdo houve algo que me fez olhar por cima do ombro para
fora da cela. O John Coffey encontrava-se de pé junto das barras da porta da sua
cela, do outro lado do corredor, abanando a cabeca na minha direcao: para a
direita, para a esquerda e de volta ao centro. Como se tivesse lido os meus
pensamentos, dizendo-me que deveria reconsiderar o que estava prestes a dizer.

Assegurar-me-ia de que o Mister Jingles era entregue a tia solteirona do
Delacroix, disse eu, a mesma que lhe havia enviado o saco grande cheio de
rebucados. O carretel colorido também seguiria com o rato, até mesmo a sua
“casa” - entretanto, tinhamos feito uma coleta, acabando de vez com a
reivindicacdo do Pouca Terra sobre a caixa de Coronas. Nao, dissera o Delacroix
depois de ter meditado um pouco (nesse interior, tivera tempo para langar o
carretel contra a parede, pelo menos cinco vezes, com o Mister Jingles a
empurra-lo com o focinho ou a fazé-lo rodar com as patas, para junto dele), isso
ndo resultaria. A tia Hermione ja era demasiado velha, nunca conseguiria
compreender os modos atrevidos do Mister Jingles, e o que seria dele se lhe
sobrevivesse? Nao, ndo, a tia Hermione estava absolutamente fora de questao. E
se um de noés ficasse com o rato?, perguntei. Um dos guardas prisionais?
Poderiamos manté-lo mesmo ali, no Bloco E. Nao, recusou o Delacroix,
agradecendo-me o pensamento generoso, certainement, mas o Mister Jingles era
um rato que ansiava pela liberdade. Ele, Eduard Delacroix, sabia isso, porque o
Mister Jingles - com certeza que ja tinham adivinhado - lhe segredara essa
informacao ao ouvido.

- Muito bem - continuei -, nesse caso, um de nos leva-lo-a para casa, Del.
Talvez o Dean. Ele tem um filho ainda pequeno que adoraria ter um rato de
estimacao.

Perante aquela sugestao, o Delacroix chegou ao ponto de empalidecer. Um
garoto a tomar conta de um roedor de génio como o Mister Jingles? Como é que,
em nome de le bon Dieu, se poderia esperar que um rapazinho tivesse
capacidade para o manter amestrado e lhe ensinar novas habilidades? E



suponhamos que o garoto perdia o interesse e se esquecia de lhe dar de comer
durante dois ou trés dias consecutivos? O Delacroix, que tinha assado seis seres
humanos em vida, tentando encobrir as provas incriminatérias do seu primeiro
crime, estremeceu, mostrando a delicada repulsa de wum ardente
antivivisseccionista.

- Estd bem, eu proprio o levarei para casa, disse-lhe eu (estdao lembrados?
Devemos prometer-lhes seja o que for; durante as suas ultimas quarenta e oito
horas, ha que prometer-lhes tudo e mais alguma coisa). O que é que ele achava
dessa sugestao?

- Nao senhor, chefe Edgecombe - retorquiu o Del num tom de voz onde se
adivinhava um pedido de desculpas. Voltou a arremessar com o carretel contra a
parede. Este fez ricochete e rodopiou; em seguida, o Mister Jingles atirou-se ao
carretel que nem gato a bofe, empurrando-o com o focinho de regresso ao
Delacroix.

- Agradeco a sua generosidade... merci beaucoup, mas o senhor vive no
bosque e o Mister Jingles teria medo de viver dans la forét. Eu sei, porque...

- Parece-me que sou capaz de adivinhar como é que soubeste, Del -
retorqui.

O Delacroix acenou com a cabeca, exibindo um sorriso rasgado antes de
retomar a palavra.

- Mas nés vamos arranjar maneira de resolver o problema, Pode crer! -
Uma vez mais, lancou o carretel contra a parede. O Mister Jingles 14 foi a correr
atras dele. Tentei ndo me retrair.

No fim, foi o Brutal quem salvou o dia. Estivera sentado na mesa do guarda
de servico a ver o Dean e o Harry jogarem as cartas. O Percy também se
encontrava presente, e o Brutal, ao fim de véarias tentativas, cansou-se de tentar
meter conversa com ele, uma vez que as Unicas respostas que obtinha eram
resmungos amuados. O Brutal veio até junto de mim e ficou do lado de fora da
cela do Delacroix a ouvir a nossa conversa de bracos cruzados.

- E que tal a Vila dos Ratos? - perguntou o Brutal, interrompendo o siléncio
que se seguira a refeicdo do Delacroix da minha velha casa, que tdo sinistra era
no meio do arvoredo. Langou aquela sugestdo num tom de voz muito casual,
como se fosse uma idéia que lhe ocorresse naquele momento.

- A Vila dos Ratos? - perguntou o Delacroix, lancando ao Brutal um olhar
de interesse e perplexidade. - Mas que Vila dos Ratos é essa?



- Uma atragdo turistica que ha na Florida - respondeu ele. - Parece-me que
em Tallahassee. Nao é verdade, Paul? Em Tallahassee?

- Sim - concordei sem hesitacdo, pensando que Deus deveria abengoar o
Brutus Howell. - Tallahassee. E s6 um bocado mais abaixo na estrada, logo ao pé
da universidade dos caes. - Ao ouvir aquilo, a boca do Brutal desenhou um
trejeito de riso, o que me levou a pensar que desataria a rir, borrando a pintura
toda, mas la conseguiu dominar-se, acenando com a cabega. Calculei que mais
tarde iria fartar-me de ouvir falar da universidade dos caes.

Desta vez, o Del ndo lancou o carretel, embora o Mister Jingles se
encontrasse em cima da sua pantufa, com as patas dianteiras erguidas,
indicando que esperava avidamente pela oportunidade de poder comecar a
correr atras do carretel. O olhar do cajun pousou no Brutal e depois em mim,
voltando a concentrar-se no Brutal.

- O que é que eles fazem na Vila dos Ratos? - perguntou ele.

- Achas que acolheriam o Mister Jingles? - perguntou-me o Brutal,
ignorando a pergunta do Del, mas ao mesmo tempo incentivando-o a continuar.
- Achas que ele tem o que é preciso, Paul?

Tentei dar a impressao de que meditava no assunto.

- Sabes - comecei a dizer -, quanto mais penso nisso, mais chego a
conclusdo de que se trata de uma idéia brilhante. - Pelo canto do olho vi o Percy
a meio da Milha Verde (ao passar pela cela do Wharton fez um grande desvio).
Encostou um ombro as barras de uma cela vazia, prestando atengdo a nossa
conversa com um sorriso de desprezo nos labios.

- O que é essa coisa da Vila dos Ratos? - continuou o Delacroix, ansioso por
saber mais pormenores.
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- E uma atracdo turistica, como ja te disse - respondeu o Brutal. - Existem
14, oh, ndo sei bem, talvez uns cem ratos. Nao te parece, Paul?

- Creio que ja devem ser uns cento e cinqiienta - reforcei eu. - Tem sido um
grande sucesso. Tanto quanto sei, estdo a pensar em abrir um na Califérnia e
chamar-lhe Vila dos Ratos do Oeste; por aqui vés como o negoécio tem vindo a
prosperar. Os ratos amestrados estdo na moda para a gente inteligente, calculo...
embora eu ndo consiga compreender muito bem todo esse entusiasmo.

O Del estava sentado com o carretel colorido na mao, olhando para nés,
tendo-se esquecido momentaneamente da sua propria situagao.

- Eles s6 aceitam os ratos mais espertos - acrescentou o Brutal num tom de



adverténcia -, os que sabem fazer habilidades. E ndo podem ser ratos brancos,
porque esses vendem-se nas lojas.

- Sim, vendem-se nas lojas, aposto que sim! - atalhou o Delacroix com toda
a veemeéncia. - Odeio esses ratos das lojas!

- E hé 14 uma... - continuou o Brutal com o olhar fixo a distancia, como se
imaginasse a cena. - Existe uma tenda onde entramos..:

- Sim, sim, como se fosse num circo! E preciso pagar para entrar?

e

- Estds a gozar comigo? E claro que é preciso pagar para entrar. Dez
centavos por pessoa, dois centavos para as criancas. E ha uma espécie de cidade
feita de caixas de baquelite e rolos de papel higiénico, com janelas feitas de vidro
de folha de mica para podermos ver os ratos no interior... - Sim! Siml!... -
Naquele momento, o Delacroix tinha entrado em éxtase. Em seguida, voltou-se
para mim. - Que vidro é esse?

- E como as portas dos fornos que deixam ver para dentro - expliquei.

- Ah, estou a ver! Essa merda! - Fez um gesto com a mado ao Brutal,
querendo que ele prosseguisse, enquanto os olhinhos de contas negras do Mister
Jingles quase descreviam uma volta completa dentro das orbitas, tentando nao
perder de vista aquele carretel. Era uma cena deveras engracada. Entretanto, o
Percy aproximou-se um pouco mais, como se quisesse observar melhor; vi que o
John Coffey lhe franzia o sobrolho, mas eu estava demasiado embrenhado na
fantasia do Brutal para prestar mais atengdo ao que se passava. Aquela situacao
conferia ao fato de dizer aos condenados tudo o que queriam ouvir uma
dimensao inteiramente nova, e todo eu era admiracao, acreditem.

- Pois bem - continuou o Brutal -, temos a cidade dos ratos, mas aquilo de
que os mitdos gostam verdadeiramente é o Circo da Vila dos Ratos, onde ha
ratos que andam de balanco, outros que rolam em cima de pequenos barris,
outros que empilham moedas...

- Sim, é isso mesmo! Esse é que é o lugar para o Mister Jingles! - retorquiu o
Delacroix, todo excitado. Os seus olhos cintilavam e as suas faces tinham ficado
muito ruborizadas. Achei que o Brutus Howell era uma espécie de santo. -
Sempre vais acabar por ir parar a um circo de ratos, Mister Jingles! Vais passar a
viver numa cidade de ratos na Florida! Com todas as janelas de vidro de folha de
mica! Hurra!!!

Arremessou o carretel com mais forca do que o habitual. Atingiu a parede
na zona inferior, fez ricochete de uma forma estranha e foi projetado por entre
as barras da porta da cela do Delacroix, indo parar a Milha. O Mister Jingles nao



hesitou em ir a correr atrds do carretel, e o Percy viu ali a sua grande
oportunidade.

- N&o, grande idiota! - berrou o Brutal, mas o Percy ndo lhe prestou a
minima atencdo. Assim que o Mister Jingles chegou junto do carretel,
demasiado concentrado no objeto para se aperceber de que o seu velho inimigo
se encontrava por perto, o Percy colocou-lhe em cima a sola dura do seu pesado
sapato preto de trabalho. Ouviu-se um estalar bastante audivel quando a
espinha do Mister Jingles se partiu, tendo comecado a jorrar-lhe logo sangue da
boca. Os seus pequenos olhos negros imobilizaram-se esbugalhados nas 6rbitas;
neles li uma expressdo de agonia e de surpresa que era demasiado humana.

O Delacroix gritou de dor e de horror-. Langou-se contra a porta da cela,
enfiando os bragos por entre as barras de ferro, esticando-se tanto quanto
possivel e gritando vezes sem conta o nome do rato.

O Percy voltou-se para ele com um sorriso nos labios. - J& esta - disse ele,
dirigindo-se a nos trés. - Sabia que acabaria por apanhé-lo. Na verdade, era uma
questao de tempo. - Virou costas e comecou a andar pela Milha Verde sem
pressa, deixando o Mister Jingles estendido em cima do linéleo, no meio de uma
poca do seu proprio sangue.



Parte Quatro

A ma sorte do Eduard Delacroix

1

Pondo de parte toda esta outra escrita, tenho vindo a manter um pequeno
didrio desde que fixei residéncia em Georgia Pines - nada de muito importante,
s6 uns dois paragrafos por dia, em grande parte acerca das condi¢des do tempo -
e ontem ao fim do dia passei-lhe uma vista de olhos. O meu objetivo era saber
ha quanto tempo é que os meus netos, Christopher e Danielle, me tinham
forcado a vir para este lar.

- E para o seu proprio bem, avd - haviam eles dito na altura. E claro que
disseram. N&do é isso o que a maior parte das pessoas costuma dizer, quando
finalmente conseguem ver-se livres de um problema que anda e fala?

Passaram pouco mais de dois anos. Mas o mais estranho é que ndo sei se
realmente parece que ja passaram dois anos, mais tempo, ou menos. Tenho a
sensacdo de que o meu sentido da passagem do tempo estd a liquefazer-se, tal
como o boneco de neve de uma crianca que se derrete com o degelo de Janeiro.
E como se o tempo, como sempre foi, tenha deixado de existir. Aqui existe
apenas o Tempo de Georgia Pines, que é o mesmo que dizer, o Tempo do
Homem Velho, o Tempo da Senhora de Idade e o Tempo de Mijar na Cama. O
resto... desapareceu por completo.

Este é um lugar perigoso. Ao principio ndo nos apercebemos disso,
pensamos que é apenas um lugar enfadonho que se deve temer tanto como um
jardim-infantil durante a hora da sesta; contudo, é perigoso, sem davida. Ja tive
ocasido de ver muita gente entrar num estado de senilidade desde que aqui
cheguei e as vezes isso ndo se processa com suavidade - as vezes afundam-se a
velocidade de um submarino a mergulhar no menor espaco de tempo possivel.
Essas pessoas dao entrada aqui em condic¢des de satde bastante razoaveis - com
o olhar um pouco opaco, grudadas a bengala, talvez um pouco soltos dos
intestinos, mas, fora isso, bem - e depois passa-se qualquer coisa com elas. Um
meés mais tarde s6 conseguem estar sentados na sala da televisdo, a olhar
fixamente para a tela com uma expressao abstrata, o queixo descaido e um copo
de sumo de laranja esquecido na mao, e que entretanto se inclinou e comegou a
gotejar. Um més depois, é necessario dizer-lhes os nomes dos filhos quando
estes vém visita-los. E um més depois é o raio dos seus préprios nomes que é



preciso recordar-lhes. De fato, ha qualquer coisa que lhes acontece: é o Tempo
em Georgia Pines o que lhes acontece. A passagem do tempo por aqui
assemelha-se a um acido fraco que primeiro apaga a memoria, e que em seguida
elimina o gosto pela vida.

pd

E necessrio lutar contra esse estado morbido. E o que eu digo
constantemente a Elaine Connelly, a minha amiga muito especial. No que me
diz respeito, a situacdo melhorou desde que comecei a escrever sobre o que me
aconteceu em 1932, o ano em que o John Coffey chegou a Milha Verde. Algumas
destas recordagdes sdao horrorosas, mas o certo é que as sinto a agugar-me a
memoria e o meu estado de alerta, da mesma forma que o gume de uma faca
afia a ponta de um lapis, e s6 por isso compensam o sofrimento que causam. No
entanto, a escrita e a memoria por si s6 ndo sao o suficiente. Também tenho um
corpo, independentemente do quanto hoje em dia ele possa ser grotesco e estar
deteriorado, e eu exercito-o tanto quanto possivel. De inicio foi dificil - os velhos
jarretas como eu ndo sao muito dados ao exercicio fisico, quando este é feito sem
um incentivo - mas agora é-me mais facil, uma vez que passou a existir uma
finalidade nos meus passeios.

Costumo sair antes do pequeno-almogo - na maior parte dos dias, assim
que a manha comeca a despontar - para dar o meu primeiro passeio. Esta manha
estava a chover e o tempo tmido provoca-me dores nas articulagdes, mas vesti
um impermedvel que estava pendurado no bengaleiro a porta da cozinha, e
mesmo com o tempo chuvoso sai. Quando um homem tem uma tarefa a
cumprir, esta tem de ser levada a cabo, e se isso lhe causar dores, pois bem, tanto
pior. Além do mais, ha que levar em consideracao todas as compensacdes. A
principal é conseguirmos manter esse sentido do Tempo Verdadeiro, ao
contrario do Tempo em Georgia Pines. E além disso, a chuva agrada-me, com
dores ou sem dores. Especialmente, as primeiras horas da manha, quando o dia
ainda é jovem, e nos da a impressdo de estar repleto de possibilidades, até
mesmo para um velhote desgastado como eu.

Atravessei a cozinha, detendo-me para implorar a um dos cozinheiros, de
olhos ainda meio adormecidos, que me desse duas torradas, e sai. Percorri o
campo de jogos e parte do pequeno campo de golfe coberto de ervas. Por detras
dessa area existe um arvoredo de pequenas dimensdes, com uma vereda estreita
e sinuosa, assim como dois barracdes que ja ndo sdo utilizados, e que se vao
deteriorando com a passagem do tempo. Num passo lento, percorri este
caminho, escutando o gotejar da chuva, suave e envolto em mistério, a tombar
sobre os pinheiros, enquanto ia trincando as torradas com os poucos dentes que
me restam. Sentia dores nas pernas, mas estas nao eram muito intensas e
conseguiam suportar-se. De uma maneira geral, sentia-me bastante bem.
Inspirei o ar tmido e pardacento tao profundamente quanto me foi possivel, os



meus pulmodes engolindo-o como se fosse comida.

Quando cheguei ao segundo dos velhos barracdes que mencionei, entrei
durante algum tempo e tratei do que tinha a tratar ali.

Vinte minutos mais tarde, quando voltei a vereda por onde tinha ido,
comecei a sentir o bichinho da fome a agitar-se no meu estdmago; pensei que ja
me apetecia alguma coisa um pouco mais substancial do que as torradas. Talvez
uma tigela de papas de aveia, ou mesmo um ovo mexido com uma salsicha ao
lado. Gosto de salsichas, sempre gostei, mas hoje em dia, se por acaso como mais
do que uma, tenho propensdo a ficar com diarréia. No entanto, s6 uma nao
deveria causar-me transtorno. Em seguida, com a barriga cheia e com o ar
umido ainda a espevitar-me o cérebro (ou assim o esperava), tencionava ir para
o solario comecar a escrever sobre a execucao do Eduard Delacroix. Fa-lo-ia o
mais depressa possivel, para ndo perder a coragem.

Quando voltei a atravessar o campo de jogos, em direcdo a porta da
cozinha, era o Mister Jingles que me preenchia os pensamentos - a maneira
como o Percy Wetmore o tinha esmagado com o sapato, partindo-lhe a espinha,
e de como o Delacroix havia desatado a gritar ao dar-se conta daquilo que o seu
inimigo fizera - e s6 dei pela presenca do Brad Dolan, que estava meio oculto
pelos contentores do lixo, quando ele subitamente me agarrou pelo pulso.

- Com que entdo saiste para dar um pequeno passeio, ndo é verdade,
Paulie? - perguntou ele.

Dei um safando, soltando o pulso, sobressaltado - qualquer pessoa
apanhada de surpresa faria a mesma coisa - mas ndo s6. Recordam-se de que eu
estivera a pensar no Percy Wetmore, e de cada vez que vejo o Brad lembro-me
logo do Percy. Isso deve-se em parte ao fato de o Brad andar sempre com um
livro de bolso enfiado na algibeira (no caso do Percy era sempre uma revista de
aventuras; com o Brad sdo livros de anedotas que s6 tém graca no caso de se ser
estapido, ou ter mau coragdo), e a maneira como ele se comporta, como se fosse
o maior, mas principalmente por ele ser matreiro e ter prazer em fazer mal aos
outros. Reparei que acabara de pegar ao trabalho - nem sequer ainda tivera
tempo de vestir o uniforme branco de servente do lar. Trazia um par de calcas
de ganga e uma camisa grosseira. Numa das mdos tinha o que restava de um
bolo que roubara da cozinha. Estivera debaixo do beiral a comé-lo, para se
proteger da chuva. E para poder observar a minha chegada, nesta altura estou
bem certo disso. Também estou certo de outra coisa: preciso de ter cuidado com
o Brad Dolan. Ele ndo gosta muito de mim. N&o sei por que razdo, mas também
nunca cheguei a saber porque é que o Percy Wetmore sempre antipatizara com
o Delacroix. Na realidade, antipatia é uma palavra demasiado fraca. O Percy
odiara o Del com todas as veias da sua alma desde o primeiro instante em que o



pequeno francés surgira na Milha Verde.

- O que é que se passa com esse impermeédvel que trazes vestido, Paulie? -
perguntou ele, sacudindo a gola. - Ndo é teu. - Tirei-o do corredor, junto a porta
da cozinha - repliquei. Detesto que ele me chame Paulie e estou convencido de
que ele esta bem ciente disso, mas raios me partissem se eu lhe daria a satisfagao
de aludir ao assunto. - H4 imensos impermeaveis pendurados no bengaleiro.
Seja como for, ndo estou a danifica-lo, ndo te parece? E é exatamente para a
chuva que eles se destinam.

- Mas ndo foram feitos para ti, Paulie - retorquiu ele com um pequeno
sorriso de desdém. - Ai é que esta o busilis. Esses impermeaveis sao para os
empregados e ndo para os residentes.

- Continuo sem compreender que mal é que posso ter feito.
Ele langou-me um sorriso por entre os labios cerrados.

- Isto ndo tem nada a ver com mal, mas sim com os regulamentos. O que
seria a vida sem regulamentos? Paulie, Paulie, Paulie. - Abanou a cabeca, como
se sO o fato de ser forcado a olhar para mim fizesse com que lamentasse estar
vivo. - Provavelmente, estds convencido de que um peido velho como tu nao
tem de se preocupar mais com os regulamentos, mas isso ndo é verdade. Paulie.

A sorrir para mim. Antipatizando comigo. Talvez chegasse ao ponto de me
odiar. E porqué? Nao sei. Por vezes ndo ha qualquer motivo. Esse é que é o
aspecto assustador da questao.

- Bom, lamento muito se desobedeci aos regulamentos - continuei. A
minha voz saiu choramingada e um pouco esganicada; detestei-me por ter
falado daquela maneira, mas ja sou velho e as pessoas de idade choramingam
com facilidade. As pessoas velhas assustam-se com facilidade.

- As tuas desculpas sdo aceites - disse o Brad com um acenar de cabega. -
Agora vai pendurar isso. Em qualquer dos casos, ndo tens nada que andar a
passear a chuva. Muito em especial, naquele arvoredo. E se escorregasses e
caisses, fraturando o raio da bacia? Hem? Quem é que pensas que seria obrigado
a arrastar a tua velha carcaga pela colina acima?

- Nao sei - respondi-lhe. O meu tnico desejo era afastar-me dele. Quanto
mais o ouvia falar, mais o achava parecido com o Percy. O William Wharton, o
tresloucado que estivera na Milha Verde durante o Outono de 32 numa ocasido
agarrou no Percy e assustou-o tanto que ele mijou nas calcas. Se falarem disto a
alguém, dissera-nos o Percy depois do ocorrido, daqui a uma semana estdo na
fila para a sopa dos pobres. Agora, depois de decorridos todos esses anos, eu



quase conseguia ouvir o Brad Dolan a articular aquelas mesmas palavras,
exatamente no mesmo timbre de voz. E como se, ao escrever sobre esses tempos
passados, eu tivesse aberto uma porta medonha que ligava o passado ao
presente - o Percy Wetmore ao Brad Dolan, a Janice Edgecombe a Elaine
Connelly, a penitencidria de Cold Mountain ao lar da terceira idade de Georgia
Pines. Se este pensamento ndo me mantiver acordado a noite, estou em crer que
nada o conseguira.

Fiz mencdo de entrar pela porta da cozinha, e o Brad voltou a agarrar-me
pelo pulso. Nao sei quanto a primeira vez, mas desta feita ele o fez de propésito,
apertando-me o pulso até me magoar. Os seus olhos percorriam tudo em seu
redor, certificando-se que ndo havia ninguém por ali com aquele tempo tmido
do inicio da manha, ninguém que pudesse testemunhar que ele estava a abusar
de uma das pessoas de idade das quais deveria cuidar.

- O que é que fazes quando vais por aquele caminho? - perguntou ele. - Eu
sei que nado vais por ali para bateres uma punheta, esses dias ha muito que
ficaram para tras. Portanto, o que é que vais fazer?

- Nada - respondi, dizendo a mim mesmo que me acalmasse, para ndo lhe
dar a mostrar o quanto estava a magoar-me; era preciso manter a calma, ter em
mente que ele s6 mencionara a vereda e nao dissera nada sobre o barracao. - Vou
sO passear. Por as idéias em ordem.

- E tarde de mais para isso, Faulie, a tua mente nunca voltard a pensar com
clareza. - Uma vez mais, apertou o meu pulso de homem fragilizado pela idade,
fazendo pressdo sobre os ossos quebradicos, sempre a olhar de um lado para o
outro para se assegurar de que ninguém presenciava aquela cena. O Brad nao
receava infringir os regulamentos; o seu tinico receio era ser apanhado a fazé-lo.
Até nisso ele agia como a Percy Wetmore, o qual nunca permitia que ninguém
se esquecesse que ele era sobrinho do governador do estado. - Tao velho como
és, ¢ um auténtico milagre que sejas capaz de te recordar de quem és. Es
demasiado velho. Até mesmo para um museu como este. Causas-me arrepios na
espinha, Paulie.

- Larga-me - ripostei, tentando falar numa voz que ndo fosse
choramingada. O que nao se devia apenas ao meu orgulho. Pensei que se ele o
detectasse poderia ficar todo inflamado, da mesma forma que o cheiro do suor
pode, por vezes, inflamar um cdo de maus figados - um cdo que, noutras
circunstancias, se limitaria a rosnar - levando-o a morder. Aquilo trouxe-me a
recordacao a imagem do reporter que fizera a cobertura do julgamento do John
Coffey. O repoérter era um homem horroroso de nome Hammersmith, e a coisa
mais horrivel acerca dele é que nunca se apercebera de como era horroroso.



Em vez de me soltar, o Dolan voltou a apertar-me o pulso. Comecei a
gemer. Ndo queria fazer tal coisa, mas foi mais forte do que eu. As dores
percorreram-me o corpo até aos tornozelos.

- O que é que costumas fazer ali em baixo, Paulie? Diz-me. - Nada! -
respondi. Nao chorava, ainda ndo, mas receava que isso viesse a acontecer
dentro em pouco, caso ele continuasse a magoar-me daquela maneira. - Nada,
limito-me a passear, eu gosto de passear, larga-me o pulso!

Ele acedeu, mas somente pelo tempo suficiente para poder agarrar-me pela
outra méao. Essa estava fechada num punho. - Abre-a - disse ele. - Deixa o papa
ver o que € que tens ai.

Obedeci-lhe, o que lhe provocou um resmungo de nojo. Eram s6 os restos
da minha segunda torrada. Quando ele comecara a apertar-me o pulso
esquerdo,. eu cerrara-a na outra mao e, como estava barrada de manteiga - que é
como quem diz... com um sucedaneo, como é evidente, eles ali ndo tinham
manteiga da verdadeira -lambuzara-me os dedos.

- Vai para dentro e lava a porcaria das maos - ripostou ele, retrocedendo e
dando outra dentada no seu bolo. - Jesus Cristo!

Subi os degraus. Sentia as pernas a tremer, e 0 meu coragdo pulsava como
um motor que tivesse valvulas que ndo vedassem e pistdes velhos. Enquanto
rodava a maganeta que abriria a porta da cozinha - e me proporcionaria
seguranca - o Dolan continuou a falar.

- Se contares a alguém que eu te torci esse pulso velho, Paulie, eu digo-lhes
que andas a ver coisas. O inicio da deméncia provocada pela senilidade, muito
plausivelmente. E sabes que eles acreditardo em mim. Se por acaso houver
nddoas negras, pensarao que foste tu que as fizeste a ti préprio.

Sim. Aquilo era verdade. E, uma vez mais, poderia muito bem ter sido o
Percy Wetmore a proferir aquelas palavras, um Percy que conseguira manter-se
jovem e malévolo, enquanto eu tinha envelhecido, ficando com um corpo fragil.

- Nao tenciono dizer nada seja a quem for - repliquei entre dentes. - Ndo
tenho nada a dizer.

- E isso mesmo, minha velha docura. - A sua voz era suave e mordaz, a voz
de um mentecapto (para utilizar o termo do Percy) que estava convencido que
se manteria jovem para sempre. - E podes crer que vou descobrir o que é que
andas a tramar. Nao hei de descansar até saber. Estds a ouvir o que te digo?

Estava e muito bem, mas ndo lhe daria a satisfacdo de lho dizer. Entrei,



atravessando a cozinha (chegava-me as narinas o aroma dos ovos e das salsichas,
mas eu entretanto tinha perdido o apetite), e pendurei o impermeavel no
cabide. Em seguida, subi as escadas até ao meu quarto - descansando em cada
degrau e dando tempo ao meu coragao para que se acalmasse - afim de ir buscar
o meu material de escrita.

Desci até ao solario; preparava-me para me sentar a pequena mesa junto
das janelas, quando a minha amiga Flaine enfiou a cabega pela porta
entreaberta. Tinha um aspecto fatigado e, pensei, pouco saudavel. Penteara os
cabelos mas continuava com o roupao vestido. Nos, as velhas doguras, ndo
costumamos estar com muitas cerimoénias, quanto ao traje que envergamos; na
maior parte dos casos, ndo podemos dar-nos a esse luxo.

- N&do quero incomodar - disse ela -, estou a ver que estés a preparar-te para
comecar a escrever...

- Nao digas disparates - repliquei. - Tenho tempo de sobra. Entra.
O que a Elaine fez, mas continuando junto a porta.

- E que ndo consegui dormir... outra vez. E por acaso olhei pela janela ainda
ndo ha muito tempo... e...

- E viste o Dolan e eu préprio embrenhados numa pequena conversa
deveras agradével - continuei. Esperava que ela se houvesse limitado a observar;
que a janela dela se tivesse mantido fechada, impedindo-a de me ouvir a
choramingar, pedindo ao homem que me largasse.

- Nao me parece que tenha sido agradavel nem tdo-pouco amigavel -
acrescentou ela. - Paul, esse Dolan tem andado por ai a fazer perguntas a teu
respeito. Fez-me perguntas sobre ti, na semana passada. Na altura ndo pensei
muito no assunto, pois acho que ele é muito bisbilhoteiro em relacdo as outras
pessoas, mas agora estou com algumas davidas.

- Fez perguntas sobre mim? - S6 esperava que a minha voz ndo desse a
entender o mal-estar que me invadira. - A perguntar o qué?

- Para comecar, queria saber onde é que vais quando das os teus passeios. E
também por que razao vais passear. Tentei rir-me sem grande éxito.

- Ai esta um homem que ndo acredita nos beneficios do exercicio fisico.

- Ele pensa que tu tens um segredo. - A Elaine fez uma pausa. - E eu
também.

Abri a boca - ndo sei bem para dizer o qué - mas a Elaine ergueu uma das



suas maos enodadas, mas tao estranhamente bonitas, antes de eu ter
oportunidade de proferir uma tinica palavra.

- Se for esse o caso, ndo pretendo saber o que é, Paul. Os teus assuntos s6 a
ti dizem respeito. Foi assim que fui educada, embora isso ndo acontega com toda
a gente. Tem cuidado. Era s6 o que queria dizer-te. E agora vou deixar-te
sozinho com a tua escrita.

A Elaine voltou-se, fazendo mengado de se ir embora; antes que pudesse
transpor a porta, chamei-a. Virou-se para mim com uns olhos inquiridores.

- Quando eu terminar o que tenho andado a escrever... - comecei a dizer,
abanando ligeiramente a cabeca. Aquilo era incorreto. - Se eu conseguir acabar o
que tenho andado a escrever, estarias disposta a 1é-10?

Pareceu ter ficado a pensar no assunto; ao fim de algum tempo, brindou-
me com aquela espécie de sorriso por que um homem se poderia apaixonar
facilmente, até mesmo um homem envelhecido como eu préprio.

- Para mim, isso seria uma honra - respondeu a Elaine por fim.

- E preferivel leres antes de comecgares a falar em honras - retorqui,
pensando na morte de Delacroix.

- Seja como for, gostaria de ler os teus escritos - continuou ela. - Cada
palavra. Prometo. Mas primeiro tens de acabar de escrever.

Com aquelas palavras, deixou-me sozinho, mas ainda decorreu muito
tempo até que comecasse a escrever qualquer coisa. Fiquei sentado a olhar pela
janela durante quase uma hora, batendo com a caneta contra a mesa,
observando o dia pardacento a iluminar-se um pouco por breves instantes, a
pensar no Brad Dolan, o qual me chama Paulie e nunca se cansa das piadas sobre
os chinocas, os saloios e 0s negros, a pensar no que a Elaine Connelly tinha
acabado de me dizer. Ele pensa que tu tens um segredo. E eu também.

Talvez eu tivesse. E possivel que sim. E, como é evidente, o Brad Dolan
queria conhecé-lo. Ndo porque pensasse que era importante (e calculo que nao
fosse, exceto para mim), mas s6 porque pensava que os velhos como eu ndo
deviam ocultar segredos. Tdo-pouco devem tirar os impermeaveis dos
bengaleiros junto da porta da cozinha. Ou ficar com a idéia de que os da nossa
igualha continuam a ser seres humanos. E por que razdo ndo deveria ser-nos
permitido tal idéia? Ele nao sabe. E também nesse aspecto é muito parecido com
o Percy.

Por conseguinte, os meus pensamentos, como as aguas que dobram o



cotovelo de um rio, regressaram finalmente ao ponto onde haviam estado na
altura em que o Brad Dolan estendera a mao, perto da cozinha, para me agarrar
o pulso: ao Percy, ao Percy Wetmore, o homem de espirito maldoso, e a forma
como ele exercera a sua vinganga sobre alguém que ousara rir-se de si. O
Delacroix estava a lancar o carretel de cores garridas - aquele que o Mister
Jingles ia buscar a correr - quando este fez ricochete na parede da cela, e saltou
para o corredor. Ndo foi necessadrio mais nada; o Percy viu ali a sua grande
oportunidade.
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- Nao, grande idiota! - berrou o Brutal, mas o Percy nao lhe prestou a
minima atencdo. Assim que o Mister Jingles chegou junto do carretel,
demasiado concentrado no objeto para se aperceber de que o seu velho inimigo
se encontrava por perto, o Percy colocou-lhe em cima a sola do seu pesado
sapato preto de trabalho. Ouviu-se um estalar bastante audivel quando a
espinha do Mister Jingles se partiu, tendo comecado a jorrar-lhe logo sangue da
boca. Os seus pequenos olhos negros imobilizaram-se esbugalhados nas orbitas;
neles li uma expressdo de agonia e de surpresa que era demasiado humana.

O Delacroix gritou de dor e de horror. Lancou-se contra a porta da cela,
enfiando os bracos por entre as barras de ferro, esticando-se tanto quanto
possivel e gritando vezes sem conta o nome do rato.

O Percy voltou-se para ele com um sorriso nos labios. Também se virou
para o Brutal e para mim.

- Ja estd - disse ele. - Sabia que acabaria por apanha-lo. Na verdade, era
uma questdo de tempo. - Virou costas e comecou a andar pela Milha Verde, sem
pressa, deixando o Mister Jingles estendido em cima do linéleo, o sangue
vermelho a derramar-se por cima do verde.

O Dean levantou-se da mesa do guarda de servigo, batendo com o joelho
num dos cantos, fazendo tombar o baralho de cartas com que tinha estado a
jogar, que se espalharam em todas as dire¢des. Nem o Dean nem o Harry, que
estavam quase a terminar o seu turno, prestaram a minima atengao as cartas.

- O que é que fizeste desta vez? - gritou o Dean ao Percy. - Que porra é que
fizeste desta vez, meu estupor? O Percy nao lhe deu resposta, passando junto da
secretdria a acamar o cabelo com os dedos. Atravessou o meu gabinete em
direcdo a sala da arrecadacao.

Foi o William Wharton quem respondeu no seu lugar. - Chefe Dean?
Parece-me que o que ele fez foi ensinar a um certo francés que este ndo é muito
esperto quando se ri dele - disse o Wharton, desatando a rir-se. Foi uma boa
gargalhada, um riso do campo, jovial e profundo. Conheci pessoas ao longo
desse periodo da minha vida (na sua maioria, pessoas deveras assustadoras), que
sO pareciam normais quando se riam. O Bill Selvagem era uma delas.

Uma vez mais, cheio de perplexidade, baixei o olhar até ao rato.
Continuava ainda a respirar; viam-se pequenas goticulas de sangue entre os
filamentos dos seus bigodes, e os olhos, que até entdo tinham estado brilhantes



que nem pequenas contas negras, comecavam a ficar toldados. O Brutal
apanhou do chao o carretel colorido, olhou para o objeto e depois fitou-me.
Mostrava-se tdo aparvalhado quanto eu préprio. Atrds de nds, o Delacroix nao
parava de gritar, dando largas a todo o desgosto e horror que sentia. Nao se
tratava apenas do rato, como é 6bvio. O Percy havia destruido o mecanismo de
defesa do Delacroix, e todo aquele horror brotava do seu interior. Mas o Mister
Jingles era o centro de todos esses sentimentos reprimidos; era horrivel ouvi-lo.

- Oh, ndo - gritava ele repetidamente por entre os berros e as suplicas
balbuciadas e as oracdes em cajun. - Oh, ndo, oh, ndo, pobre Mister Jingles,
pobre velho Mister Jingles, oh, néo.

- Dé-mo a mim.

Intrigado com aquela voz profunda e retumbante, ergui o olhar, sem que
inicialmente soubesse a quem pertencia. Deparei com John Coffey. A
semelhanca do Delacroix, também enfiara os bragos por entre as barras da porta
da cela, mas ao contrario do Del, ele ndo os abanava. Limitava-se a manté-los
estendidos tdo longe quanto podia, com as maos abertas. Era uma postura quase
de urgéncia. O seu timbre de voz possuia as mesmas caracteristicas, motivo por
que, suponho eu, de principio ndo a reconheci como pertenga sua. Dava a
impressdo de ser um homem diferente em relacdo aquela alma lacrimosa e
perdida que ocupara a sua cela durante as ultimas semanas.

- Entregue-mo, Mister Edgecombe! Enquanto ainda se vai a tempo!

Foi entao que me lembrei do que ele fizera por mim, e compreendi. Supus
que mal nao faria, embora estivesse convencido de que também nao iria servir
de muito. Quando apanhei o rato do lindleo, retrai-me ao tocar-lhe no corpo -
havia tantos ossos quebrados e espetados em vérios pontos dos quartos traseiros
e dianteiros do Mister Jingles, que a sensacdo era a de agarrar numa almofada de
alfinetes coberta de pélos. Aquilo ndo era nenhuma infeccdo urindria. Ainda
assim...

- O que é que estas a fazer? - perguntou-me o Brutal quando coloquei o
Mister Jingles na palma da gigantesca mao direita do John Coffey. - O que
raio?...

O Coffey recolheu o rato através das barras. O animal mantinha-se
inanimado na sua mao, com a cauda pendurada por cima do arco formado pelo
polegar e dedo indicador, a agitar-se fracamente no ar. Em seguida, o Coffey
cobriu a sua mao direita com a esquerda, criando uma espécie de concha, no
interior da qual o rato se encontrava deitado. Tinhamos deixado de poder ver o
Mister Jingles, viamos apenas a sua cauda, suspensa e contorcendo-se



fracamente na ponta, qual péndulo prestes a imobilizar-se. O Coffey ergueu as
maos até ao rosto e, ao fazé-lo, abriu os dedos da direita, criando espagos como
os existentes entre as barras da prisdo. Naquele momento, a cauda do rato
continuava pendurada do lado das maos virado para nos.

O Brutal aproximou-se de mim, continuando a segurar o carretel colorido.
- O que é que ele pensa que esta a fazer? - Chiiuuu - fiz-lhe eu.
Entretanto, o Delacroix parara de gritar.

- Por favor, John - sussurrou ele. - Oh, John ajuda-o, por favor ajuda-o, oh,
s'il vous plait.

O Dean e o Harry tinham-se juntado a nds; este altimo trazia numa das
maos o nosso velho baralho de cartas.

- O que é que se passa? - perguntou o Dean; como resposta, limitei-me a
abanar a cabeca. Uma vez mais, estava a sentir-me hipnotizado, raios me partam
se nao estava.

O Coffey colocou a boca junto de dois dos seus dedos, inspirando
profundamente. Por um momento, tudo se manteve em suspenso. Pouco depois,
ergueu a cabeca, afastando-a das méaos, o que me permitiu ver a expressdo de
um homem que aparentava estar gravemente doente, ou sob um sofrimento
terrivel. Os seus olhos ardentes exibiam uma expressdo alerta; os seus dentes
superiores mordiam com forca o labio inferior; as suas faces negras tinham
adquirido uma tonalidade desagradéavel, que mais se assemelhava a uma pasta
de cinzas misturadas com lama. Emitiu um som estrangulado bem do fundo da
garganta.

- Adorado Jesus, Senhor e Salvador - murmurou o Brutal. Os seus olhos
pareciam querer saltar-lhe das érbitas. - O que é que?... - A voz do Harry mais
parecia um ladrar. - O qué?

- A cauda! Nao estas a ver? A cauda!

A cauda do Mister Jingles deixara de se assemelhar a um péndulo prestes a
imobilizar-se, e zurzia vigorosamente de um lado para o outro, como a cauda de
um gato pronto a cagar passaros. E entdo, do interior das maos em concha do
Coffey, ouviu-se um guinchar perfeitamente familiar.

O Coffey soltou uma vez mais aquele som estrangulado de quem estava
amordacado, e rodou a cabega para o lado, como um homem que houvesse
puxado um jato de escarros e pretendesse lanca-lo da boca para fora. Em vez
disso, expeliu uma nuvem de insetos negros da boca e do nariz. - pelo menos, eu



penso que fossem insetos, tal como os outros, mas até hoje ndo estou
absolutamente certo disso. - Comecaram a zunir a sua volta, formando uma
nuvem escura que temporariamente obscureceu as suas feigdes.

- Credo, o que é aquilo?! - perguntou o Dean numa voz esganicada e
receosa.

- Nao ha problema - ouvi-me eu a dizer. - Nao entres em panico, esta tudo
bem, dentro de alguns segundos desaparecerdo.

Tal como na ocasido em que o Coffey tinha curado a minha infeccao
urindria, os “bichinhos” ficaram brancos e desapareceram.

- Mas que merda é esta?! - sussurrou o Harry atonito. - Paul? - chamou o
Brutal numa voz pouco firme. - Paul?

O Coffey voltara a apresentar um bom aspecto - como um fulano que
tivesse conseguido cuspir um bocado de carne que estivera quase a sufoca-lo.
Dobrou-se para baixo, colocou junto do chao as méos que continuavam a formar
uma concha, espreitou por entre os dedos e abriu-as. O Mister Jingles, sao que
nem um péro - sem o minimo defeito na espinha nem tao-pouco um tnico alto
nos quartos - comecou a correr. Deteve-se por breves instantes junto da porta da
cela do Coffey, e em seguida atravessou a Milha Verde até a cela do Delacroix.
Quando o rato ia a correr, reparei que ainda tinha algumas goticulas de sangue
agarradas aos bigodes.

O Delacroix pegou no animal, rindo e chorando ao mesmo tempo,
cobrindo o rato com beijos repenicados sem quaisquer mostras de embarago. O
Dean, o Harry e o Brutal observavam em siléncio, perplexos. Entdo, o Brutal
avangou e entregou ao Delacroix o carretel colorido através das barras da cela.
De principio, este ndo reparou; estava demasiado enlevado com o Mister Jingles.
Era como um pai cujo filho tivesse acabado de ser salvo de um afogamento. O
Brutal bateu-lhe com o carretel no ombro. O Delacroix olhou, viu o que era,
aceitou o carretel e voltou a dedicar toda a sua atencdo ao Mister Jingles,
acariciando-lhe o pélo e devorando-o com os olhos, sentindo necessidade de
renovar constantemente a sua percepcdo de que sim, o rato estava bem de
saude, o rato continuava inteiro e em excelente forma.

- Langa-o - disse o Brutal. - Quero ver como é que ele corre.
- Ele estd bem, chefe Howell, ele esta bem, louvado seja Deus...
- Lancga o carretel - repetiu o Brutal, insistente. - Faz o que te digo, Del.

O Delacroix dobrou-se, um pouco relutante, pois ndo desejava que o Mister



Jingles voltasse a sair-lhe das maos, pelo menos de momento. Mas entdo, com
toda a suavidade, arremessou o carretel. Este rolou pelo chao da cela, passando
pela caixa de charutos Corona, até chegar a parede. O Mister Jingles foi atras do
objeto, embora o ndo fizesse com a celeridade que demonstrara anteriormente.
Dava a impressao de coxear, ainda que ligeiramente, da pata traseira esquerda,
pormenor que me despertou mais a atengdo do que tudo o resto - era, suponho,
o que tornava tudo aquilo tao real. Aquele pequeno coxear.

No entanto, o rato chegou junto do carretel, agarrou-o sem problemas e,
com o focinho, empurrou-o para junto do Delacroix com o mesmo entusiasmo
de sempre. Voltei-me para o John Coffey, que estava junto da porta da cela com
um sorriso nos labios. Era um sorriso cansado e ndo aquele que eu classificaria
de realmente feliz; todavia, o sentido de urgéncia que eu lhe vira na fisionomia
quando me implorara que lhe entregasse o rato tinha desaparecido, assim como
a expressdo de dor e de medo. Uma vez mais, era o nosso John Coffey, com o
rosto de quem nao se encontrava ali de corpo e alma e os estranhos olhos que
pareciam fitar a distancia.

- Conseguiste evitar o mal - disse eu. - Ndo foi, vadio?

- Foi isso mesmo - anuiu o Coffey. O sorriso alargou-se um pouco e,
durante um momento ou dois, espelhou felicidade. - Eu consegui evitar o mal.
Eu consegui evitar o mal, consegui evitar o mal no rato do Del. Eu ajudei... - A
sua voz enfraqueceu incapaz de se recordar do nome.

- O Mister Jingles - adiantou o Dean. Observava o John com uns olhos
intrigados e cautelosos, como se esperasse que ele ficasse envolto em chamas a
qualquer instante, ou que talvez comecasse a flutuar pela cela.

.

- E isso mesmo - disse o Coffey -, o Mister Jingles. Ele é um rato do circo.
Vai viver numa casa com vidros de folha de mica.

- Podes apostar o que quiseres - retorquiu o Harry, juntando-se a nés na
observagdo a que submetiamos o John Coffey. Por detras de nés, o Delacroix
deitara-se em cima da sua tarimba com o Mister Jingles em cima do peito.
Entoava-lhe uma cancdo, uma qualquer melodia em francés que parecia ser uma
cancao de embalar.

Com o olhar, o Coffey percorreu a Milha Verde, detendo-se na mesa do
guarda de servico; fitou a porta que dava para o meu gabinete, concentrando-se
na sala da arrecadacao para la deste.

- O chefe Percy é mau - disse ele. - O chefe Percy é mau. Pisou o rato do
Del. Pisou o Mister Jingles.



E entdo, antes de lhe podermos dizer fosse o que fosse - isto €, se
tivéssemos sido capazes de pensar em alguma coisa para lhe dizer - o John
Coffey regressou a sua tarimba, deitou-se e voltou o rosto para a parede.
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O Percy encontrava-se de costas para ndés quando o Brutal e eu entramos
na arrecadacdo, cerca de vinte minutos mais tarde. Descobrira uma lata de
pomada para polir mobilia nu ma prateleira por cima do cesto da roupa onde
costumavamos colocar os nossos uniformes (e por vezes, também as roupas a
paisana; a lavanderia da prisdo nao se interessava pelo que lavava) e comecgara a
puxar lustro a madeira de carvalho dos pés e dos bragos da cadeira elétrica. Isto,
provavelmente, poderé parecer-vos aberrante, -talvez até mesmo macabro, mas,
na minha opinido e na do Brutal, aquilo parecia ser a coisa mais normal que o
Percy fazia em toda aquela noite. No dia seguinte, a Velha Faisca tinha encontro
marcado com o seu publico, e o Percy, finalmente, poderia dar a impressao de
ser o responsavel.

- Percy - chamei numa voz calma.

Voltou-se; a pequena cangdo que tinha estado a trautear morreu-lhe na
garganta; olhou para nés. Nao deparei com o receio de que estivera a espera,
pelo menos de inicio. Apercebi-me de que o Percy parecia ter envelhecido. O
John Coffey tinha razado. De fato, ele tinha um aspecto maligno. A maldade é
como uma droga - ninguém a face da Terra se encontra mais qualificado do que
eu para poder dizer isso - e ocorreu-me que, depois de ter experimentado, o
Percy ficara viciado naquilo. Sentia prazer no que fizera ao rato do Delacroix. E
sentia ainda mais prazer nos gritos de desgosto que o Delacroix soltara.

- Nao comeces a implicar comigo - proferiu ele num tom de voz quase
agradavel. - Quer dizer, que diabo, ndo passava de um rato. Para comecar, o seu
lugar nunca foi aqui, como vocés muito bem sabem.

- O rato estd de boa satide - retorqui. Sentia o coragdo a bater-me
aceleradamente dentro do peito, mas obriguei-me a falar numa voz calma, quase
desinteressada. - Esta 6timo. Anda outra vez a correr e a guinchar atras do
carretel. Tu ndo és melhor a matar ratos do que a fazer a maior parte das outras
coisas que fazes por aqui.

O Percy olhava fixamente para mim, espantado e sem querer acreditar no
que eu lhe dizia.

- Estas a espera que eu acredite numa coisa dessas.

O raio do animal ficou esborrachado! Eu ouvi o barulho que fez! Portanto,
ndo podes...

- Cala a boca - atalhei.



Olhou para mim de olhos esbugalhados. - O qué? O que é que acabaste de
dizer?

Dei um passo, aproximando-me mais dele. Sentia uma veia a latejar a meio
da testa. Ndo era capaz de me recordar de qual fora a altima vez em que me
encolerizara.

- Ndo estas satisfeito por o Mister Jingles se encontrar bem de satde?
Depois de todas as conversas que tivemos sobre a nossa fungdo de manter os
prisioneiros calmos, em especial quando se encontram préximos do seu fim,
pensei que ficarias contente. Aliviado. Porque o Del amanha tera de fazer a
caminhada final e tudo o mais.

O olhar do Percy desviou-se de mim para o Brutal; a sua calma estudada
dissolveu-se na incerteza.

- Que raio de brincadeira é que pensam que estdo a fazer? - perguntou ele.

- Nada disto é brincadeira, meu amigo - replicou o Brutal. - O fato de
pensares que é... pois bem, é apenas uma das razdes por que ndo podemos
confiar em ti. Queres saber qual é a verdade? Acho que inspiras piedade.

- Aconselho-te a teres atengdo ao que dizes - redarguiu o Percy. Naquele
momento, transparecia na sua voz uma certa agressividade. Ao fim e ao cabo, o
medo apoderava-se dele a pouco e pouco.. medo daquilo que talvez
pretendéssemos dele, medo do que lhe pudéssemos vir a fazer. Senti-me
satisfeito ao detectar aquele medo. Assim era mais facil lidar com ele. - Eu tenho
conhecimentos. Gente importante.

- Assim o dizes, mas és um grande sonhador - acrescentou o Brutal. Dava a
impressdo de estar prestes a rebentar em gargalhadas.

O Percy deixou cair o pano do p6 em cima do assento da cadeira com as
bracadeiras nos bracos e nas pernas.

- Eu matei aquele rato - continuou ele numa voz pouco firme.
- Vai ver com os teus proprios olhos - aconselhei. - Estamos num pais livre.
- E 0 que vou fazer - disse ele. - Vou, sim.

Passou por nés num passo brusco, labios firmemente cerrados, e com as
suas pequenas maos (o Wharton tinha razao; elas eram bonitas) a remexer no
pente. Subiu os degraus e baixou a cabega para poder passar por baixo da
ombreira da porta que dava para o meu gabinete. O Brutal e eu deixamo-nos
ficar junto da Velha Faisca, a espera que ele regressasse, e sem trocarmos



qualquer palavra. Nao sei quanto ao Brutal, mas por mim ndo conseguia pensar
numa unica coisa para dizer. Nem sequer sabia o que pensar acerca do que
acabaramos de testemunhar.

Decorreram trés minutos. O Brutal agarrou no pano do p6é que o Percy
utilizara e comecou a puxar lustro as travessas espessas das costas da cadeira
elétrica. Teve tempo de acabar uma e comegar outra antes de o Percy ter
regressado. Este ao descer os degraus do meu gabinete até a arrecadacdo,
tropecou e quase caiu por eles abaixo; quando se aproximou de nds, vinha num

passo cambaleante. A sua expressao era de descrenca e choque.

- Vocés trocaram de rato - afirmou ele com uma voz esganicada e
acusadora. - Nao sei como, mas vocés substituiram o rato, grandes estupores.
Estdo a brincar comigo, mas garanto que irdo arrepender-se, caso ndao ponham
fim a brincadeira! Ainda hei de vé-los no raio das filas da sopa dos pobres se nao
pararem com isso! Quem é que julgam que sao?

Interrompeu-se, arquejando e com falta de ar; tinha as maéos
enclavinhadas.

- Eu digo-te quem é que somos - repliquei. - Somos as pessoas com quem
trabalhas, Percy... mas ndo durante muito mais tempo. - Estendi os bragos e
assentei firmemente as minhas maos sobre os seus ombros. Nao com muita
forca, mas ainda assim com firmeza. Sim, de fato foi isso. - Tira as... - comecou o
Percy a dizer, erguendo as maos até as minhas.

O Brutal agarrou-lhe na mao direita - envolvendo por completo aquela
mao pequena, macia e branca, que desapareceu no interior do punho bronzeado
do Brutal.

- Cala o buraco dos bolos, filho. Se sabes o que é bom para ti, aproveita esta
altima oportunidade para limpar a cera que te tapa os ouvidos.

Fi-lo dar meia volta, icei-o para cima do estrado e obriguei-o a retroceder
até que a parte de tras dos seus joelhos bateu contra o assento da cadeira elétrica,
forcando-o a sentar-se. Toda a sua calma se esfumara, assim como a maldade e a
arrogancia. Aquelas facetas do seu carater eram verdadeiras, mas é preciso nao
esquecermos que o Percy ainda era muito jovem. Naquela idade, elas nao
passavam de uma camada fina de verniz, como se fossem um tom desagradavel
de tinta de esmalte. Continuava a ser possivel descascar a camada. Calculei que
naquele momento o Percy estivesse pronto para ouvir o que tinhamos a dizer.

- Quero a tua palavra - disse eu.

- A minha palavra sobre o qué? - Os seus labios continuavam a querer



exibir um esgar escarninho, mas os olhos mostravam-se aterrorizados. A energia
que vinha do quadro elétrico estava desligada, mas o assento.de madeira da
Velha Faisca possuia um poder muito proprio, e, naquele momento, imaginei
que o Percy estaria a senti-lo.

- Atua palavra de que se amanha a noite te deixarmos trabalhar na linha da
frente irds de fato para o Briar Ridge, deixando-nos em paz de uma vez para
sempre - declarou o Brutal, expressando-se com uma veeméncia que eu nunca
lhe tinha ouvido. - Que pediras transferéncia logo no dia seguinte.

- E se eu ndao quiser? E se eu decidir telefonar a umas determinadas
pessoas, informando-as de que vocés me ameagam e ndo param de me assediar?
Que se comportam como arruaceiros para comigo?

- E possivel que corram com os nossos traseiros daqui para fora se os teus
conhecimentos forem tdo bons como pareces acreditar que sao - retorqui -, mas
juro-te que antes disso trataremos de garantir que também deixards derramado
no chao o teu quinhdo justo de sangue, Percy.

- Por causa desse rato? Pensam que alguém vai interessar-se por eu ter
pisado o rato de estimagdo de um assassino condenado a morte? Fora das
paredes deste asilo de doidos?

- Nao. Mas ha trés homens que te viram de bragos cruzados enquanto o Bill
“Selvagem” Wharton tentava estrangular o Dean Stanton com a corrente que
lhe prendia os pulsos. As pessoas interessar-se-do por isso, Percy, garanto-te que
sim. Se tiver conhecimento dessa situacdo, até o manda-chuva do teu tio
governador se interessara.

A testa e as bochechas do Percy enrubesceram com manchas
avermelhadas.

- E pensas que alguém acreditaria em ti? - perguntou ele; contudo, a sua
voz tinha perdido muita da forga que a ira lhe emprestara. Era evidente que o
Percy pensava que alguém iria acreditar em nés. E ndo gostava de se ver metido
em problemas. Infringir os regulamentos ndo era uma coisa por ai além. Mas ser
apanhado a infringi-los ja ndo era nada bom. - Quero acrescentar que tenho
algumas fotografias do pescoco do Dean tiradas antes de os hematomas terem
comegado a desaparecer - continuou o Brutal. Eu ndo fazia a mais pequena idéia
se aquilo corresponderia ou ndo a verdade, mas o que é certo é que soava bem. -
Sabes o que é que essas fotografias dizem? Que o Wharton teve uma espléndida
oportunidade antes de alguém o ter impedido de continuar, embora tu te
encontrasses mesmo junto dele, e ainda por cima numa posi¢do em que ele nao
poderia ter dado pela tua presencga. Ver-te-ias obrigado a dar resposta a umas



quantas perguntas bem dificeis, ndo te parece? E uma coisa dessa natureza pode
bem acompanhar um homem durante bastante tempo. O mais certo seria
acompanha-lo até muito depois de os seus familiares terem deixado de exercer
fung¢des na capital do estado e regressado a suas casas, onde passardo o tempo a
beber uisque com folhas de hortela-pimenta, sentados no alpendre da frente. A
folha de servico de um homem pode transformar-se numa coisa deveras
interessante, e ha muita gente que tem a oportunidade de a examinar ao longo
de uma vida.

Os olhos do Percy percorriam cada um de nés, refletindo desconfianca. A
sua mao esquerda ergueu-se até aos cabelos, que alisou. Nao disse nada, mas
pensei que quase o tinhamos na méo.

- Vamos 14 a por fim a isto - disse eu. - Nao te apetece estar aqui mais do
que nos te queremos aqui, nao sera verdade?

- Eu detesto trabalhar aqui! - explodiu ele. - Odeio a forma como sou
tratado, o fato de nunca me teres dado qualquer oportunidade!

A ultima observagado encontrava-se longe da verdade, mas considerei que a
ocasido nao era propicia a discutir o assunto. - Mas também ndo gosto que me
déem ordens a torto e a direito. O meu pai ensinou-me que assim que
comecamos a percorrer esse caminho, o mais certo é acabarmos por permitir que
as pessoas facam gato-sapato de nds durante toda a vida. - Os seus olhos, que
ndo eram tao bonitos como as maos, chisparam. - Muito em particular, ndao me
agrada receber ordens de gorilas gigantescos como este tipo. - Langou um olhar
ao meu velho amigo e resmungou: - Brutal... Pelo menos deram-te a alcunha

adequada.

Tens de compreender uma coisa, Percy - atalhei. - Quando se observam as
coisas da nossa perspectiva, vemos que és tu quem tem andado a fazer gato-
sapato de nos. Dizemos-te vezes sem conta como é que costumamos fazer as
coisas e tu continuas a fazé-las como bem te apetece, escudando-te atras dos teus
conhecimentos na politica sempre que as coisas ddo para o torto. O fato de teres
espezinhado o rato do Delacroix... - O Brutal olhou para mim, chamando-me a
atencao, pelo que arrepiei rapidamente caminho. - De teres tentado pisar o rato
do Delacroix... ilustra bem o nosso ponto de vista. Forcas as coisas, forcas e voltas
a forcar; estamos apenas a pagar-te na mesma moeda e mais nada. Mas ouve
bem, se andares acertadamente, acabaras por sair de tudo isto muito bem visto...
como um jovem em franca ascensdo, a cheirar a rosas. Ninguém precisa de vir a
ter conhecimento desta nossa pequena conversa. Portanto, o que é que tens a
dizer? Comporta-te como um adulto. Promete-nos que depois do Del te iras
embora.



O Percy ficou a pensar no assunto. Apds alguns momentos, surgiu-lhe no
olhar uma determinada expressdo, o género daquelas com que um fulano fica
depois de ter tido uma boa idéia. Isso ndo me agradou muito, uma vez que
qualquer idéia que pudesse parecer boa ao Percy ndo seria certamente boa para
nos.

- Se ndo por mais nada - interveio o Brutal -, pensa pelo menos no quanto
seria agradavel ficares bem longe do saco de pus do Wharton.

O Percy assentiu com a cabega; deixei-o levantar-se da cadeira. Endireitou
a camisa do uniforme, meteu a fralda para dentro das calcas e com o pente deu
uma penteadela nos cabelos. Em seguida, olhou para nos.

- Muito bem, de acordo. Amanh3d a noite estarei na linha da frente para o
Del; peco a transferéncia para o Briar Ridge logo no dia seguinte. E a partir dai
ficamos quites. Esta bem assim?

- Suficientemente bem - respondi. Ele continuava a manter aquela
expressao nos olhos; naquela altura, porém, eu sentia-me demasiado aliviado
para me interessar por aquele Pormenor.

- Damos um aperto de mao para selar o assunto? - perguntou o Percy,
estendendo a mao.

Assim fiz. O Brutal também lhe apertou a m&do. Conseguira enganar-nos
uma vez mais.
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O dia seguinte provou ser o mais abafado e o dltimo do nosso estranho
Outubro, que tdo quente se mantivera até entdo. A oeste ouvia-se o ribombar da
trovoada que me acompanhou até ao trabalho, e as nuvens enegrecidas haviam
comecado ai a formar um manto. A medida que a noite descia sobre nés, mais
elas se aproximavam; por entre aquele manto nebuloso, avistivamos as
forquilhas azuis e brancas dos relampagos que as aguilhoavam. Por volta das dez
da noite, o municipio de Trapingus foi atingido por um tornado - provocou a
morte a dez pessoas e arrancou os telhados das cavalaricas municipais de Tefton
- acompanhado de trovoadas de grande intensidade e vendavais, que se
abateram sobre Cold Mountain. Mais tarde ocorreu-me que eram os proéprios
céus que protestavam pela méa morte do Eduard Delacroix.

Ao principio correu tudo melhor. O Del passara uma noite tranqtiila na sua
cela, ocasionalmente a brincar com o Mister Jingles, mas a maior parte do tempo
passou-o deitado na tarimba a acaricid-lo. O Wharton tentou arranjar problemas
por duas vezes - da primeira, disse ao Del aos berros que iriam comer
hambtrgueres de rato depois de o velho Pierre Felizardo ja se encontrar a
dancar no inferno - mas o pequeno cajun nado lhe deu réplica, e o Wharton,
aparentemente convencido de que aquela tinha sido a sua melhor tentativa,
desistiu.

As dez e um quarto, o Irmao Schuster apareceu, tendo-nos deliciado ao
dizer que rezaria o padre-nosso juntamente com o Del em francés cajun. Aquilo
parecia ser um bom pressagio. E claro que estdvamos redondamente enganados.
Por volta das onze, as testemunhas comecaram a chegar. Na sua maioria
falavam em voz baixa, comentando as condi¢cdes climatéricas que se
avizinhavam e aventando a probabilidade de um corte de energia, que adiaria a
eletrocussdao. Nenhuma dessas pessoas parecia ter conhecimento de que a Velha
Faisca era alimentada por um gerador e, a menos que esse mecanismo fosse
diretamente atingido por um raio, o espetaculo haveria de prosseguir. Nessa
noite, o Harry fora destacado para o compartimento do quadro elétrico;
portanto, era ele, juntamente com o Bill Dodge e o Percy Wetmore, que
desempenhavam a tarefa de arrumadores, conduzindo as pessoas aos seus
assentos e perguntando a cada uma delas se desejava um copo de agua.
Encontravam-se presentes duas mulheres: a irma da rapariga que o Del violara e
assassinara e a mde de uma das vitimas que tinha sido imolada pelo fogo. A
altima senhora era corpulenta e tinha as faces palidas, embora se mostrasse
determinada. Confidenciou ao Harry Terwilliger que esperava que o homem
que tinha vindo ver morrer estivesse com medo, sabendo antecipadamente que
as chamas da fornalha o aguardavam. Em seguida, foi acometida por uma crise



de choro e ocultou o rosto num lengo de renda que tinha quase o tamanho de
uma fronha.

A trovoada, que mal era abafada pelo telhado de zinco, fazia ouvir os seus
estrépitos alto e bom som. As pessoas erguiam o olhar até ao teto, demonstrando
um certo mal-estar. Os homens, que davam a impressio de nao se sentir a
vontade com as suas gravatas aquela hora tardia, limpavam o suor das faces
coradas. Na sala da arrecadacdo estava um calor insuportéavel. E, como é claro,
eles olhavam constantemente para a Velha Faisca. E possivel que no inicio da
semana tivessem dito algumas piadas quanto aquela tarefa, mas, mais ou menos
por volta das onze e meia dessa noite, as piadas ja haviam desaparecido.
Comecei tudo isto contando-vos que o bom humor abandonava rapidamente as
pessoas que eram obrigadas a sentar-se naquela cadeira de carvalho, mas os
encarcerados condenados ndo eram os Ginicos a perder o sorriso quando a hora
se aproximava inexoravelmente. Aquilo era chocante, um objeto atarracado
sobre o estrado, com as bragadeiras das pernas parecidas com as coisas que 0s
doentes de poliomielite eram forcados a usar. Nao se ouviam muitas conversas e
quando os trovOes ribombaram de novo, tdo presentes e pessoais como uma
arvore fendida, a irmd da vitima do Delacroix soltou um pequeno grito. A
altima pessoa a sentar-se na seccdo reservada as testemunhas foi o Curtis
Anderson, o substituto do diretor Moores.

As onze e meia, dirigi-me a cela do Delacroix, acompanhado pelo Brutal e
pelo Dean, ligeiramente atrds de mim. O Del estava sentado na tarimba, com o
Mister Jingles no colo. O rato tinha a cabeca esticada para a frente, na direcao do
homem condenado a morte. O Del acariciava o topo da cabeca do animal entre
as orelhas. Pelas faces do Del corriam lagrimas grandes choradas em siléncio, e
eram elas que o Mister Jingles dava a impressdo de estar a observar. Ao ouvir o
som dos nossos passos, o Del ergueu o olhar. Estava muito palido. Atras de mim
pressentia presenca do John Coffey junto a porta da sua cela, observando tudo
aquilo.

O Del retraiu-se ao ouvir as minhas chaves a entrar nas' fechaduras,
embora se houvesse mantido calmo, continuando a acariciar a cabeca do rato
enquanto eu fazia girar as chaves e corria a porta sobre a calha.

- Ol4, chefe Edgecombe - saudou ele. - Ol4, rapazes. Diz ol4, Mister Jingles.
- Mas o animal limitava-se a olhar enlevado para as faces do pequeno homem
calvo, como se perguntasse a si mesmo qual a origem daquelas ldgrimas. O
carretel colorido fora cuidadosamente arrumado no interior da caixa de charutos
Corona... arrumado pela altima vez, pensei eu, sentindo um aperto no coragao.

- Eduard Delacroix, na minha qualidade de funcionério autorizado pelo
tribunal...



- Chefe Edgecombe?

Ainda pensei em dar seguimento ao resto do discurso da praxe, mas
reconsiderei.

- O que se passa, Del?

- Aqui tem - disse ele, estendendo o rato na minha diregao. - Nao deixe que
aconteca alguma coisa de mal ao Mister Jingles.

- Del, ndo me parece que ele queira vir para mim. Ele ndo esta...

- Mais oui, ele disse-me que queria. Ele diz que sabe tudo a seu respeito,
chefe Edgecombe, e que o senhor vai leva-lo para esse lugar na Florida onde os
ratinhos mostram as suas habilidades. Ele disse-me que confia em si. - Estendeu
ainda mais o brago e raios me partam se o rato ndo saiu da palma da mao do
Delacroix e passou para o meu ombro. Era tdo leve que eu mal conseguia sentir o
seu peso através do tecido do casaco do uniforme, mas dei-me conta da sua
presenca como se fosse uma pequena chama. - E chefe, ndo deixe que aquele
homem mau faca mal ao meu rato.

- Nao, Del. Nao deixarei. - A questdo que se me colocava era o que fazer
com o rato naquele preciso momento. Nao me parece que pudesse fazer
marchar o Delacroix em frente das testemunhas, com um rato empoleirado no
meu ombro.

- Eu fico com ele, chefe - troou uma voz atras de mim. Era a voz do John
Coffey e, tendo surgido nessa altura, provocou-me uma sensagao
fantasmagorica, como se tivesse adivinhado os meus pensamentos. - S6 por
agora. Se o Del ndo se importar.

Com uma expressao de alivio, o Delacroix acenou afirmativamente.

- Sim, fica com ele, John, até que este disparate esteja terminado... bien! E
depois... - O seu olhar centrou-se no Brutal e depois em mim. - O senhor vai
levé-lo para a Florida. Para esse lugar, a Vila dos Ratos.

- Sim, o mais provével é o Paul e eu irmos juntos - replicou o Brutal,
observando com um olhar perturbado e inquieto o Mister Jingles abandonar o
meu ombro, indo para a enorme palma da médo que o Coffey estendera. O rato
fez isso sem hesitar ou tentar fugir; na realidade, saltou com tanta prontidao
para o braco do Coffey como havia passado para cima do meu ombro. - Tiramos
alguns dias de férias. Nao é verdade, Paul? - acrescentou o Brutal.

Acenei que sim. O Delacroix também manifestou a sua concordancia, com
os olhos cintilantes e o esboco de um sorriso nos labios.



- Cada pessoa vai pagar dez céntimos para poder vé-lo. Dois céntimos para
os miados. Nao é verdade, chefe Howell? - E isso mesmo, Del.

- O senhor é um homem bom, Howell - continuou o Delacroix. - O senhor
também, chefe Edgecombe. As vezes grita comigo, oui, mas s6 quando é
necessario fazé-lo. Todos vocés sdao bons, tirando esse Percy. Quem me dera
poder ter-vos conhecido noutro lugar qualquer. Mauvais temps, mauvaise
chance.

- Preciso de dizer uma coisa, Del - proferi eu. - Sao apenas as palavras que
tenho de dizer a toda a gente antes de comegarmos a andar. Nada de especial,
mas faz parte do meu trabalho. De acordo?

- Oui, monsieur - anuiu ele, olhando para o Mister Jingles, pela derradeira
vez, empoleirado no ombro largo do John Coffey. - Au revoir, mon ami. Até a
vista, meu amigo - acrescentou ele, comecando a chorar com mais intensidade. -
Je t'aime, mon petit. - Soprou um beijo na direcdo do rato. Deveria ter sido
engracado, aquele beijo soprado, ou talvez simplesmente grotesco, mas néo era.
Por uns breves momentos, o meu olhar cruzou-se com o do Dean, mas fui
forcado a afasta-lo. O Dean pos-se a olhar pelo corredor na direcdo da sala do
isolamento, esbocando um sorriso estranho. Estou em crer que ele se encontrava
a beira das lagrimas. Quanto a mim, disse o que tinha a dizer, recomecando na
parte em que me referia a ser um funciondrio judicial e, quando terminei, o
Delacroix saiu da sua cela pela tltima vez.

- Espera uns segundos, homem - pediu o Brutal, inspecionando a coroa do
cabelo do Del onde o capacete teria' de assentar. Acenou-me, indicando-me que
estava tudo em ordem e deu uma palmada no ombro do Delacroix. - Tudo a
postos, estamos prontos para seguir. A caminho.

E foi assim que o Eduard Delacroix iniciou a sua altima caminhada pela
Milha Verde. Nas suas faces misturavam-se as gotas de suor e as lagrimas,
enquanto no firmamento acima de nés rolavam os trovdes em sucessdo. O Brutal
caminhava a esquerda do condenado, eu a direita e 0 Dean a retaguarda.

O Schuster aguardava no meu gabinete, com os guardas Ringgold e Battle,
que se mantinham de vigilancia, colocados no canto. O Schuster olhou para o
Del, sorriu e comecou a falar com ele no francés cajun. A mim, aquilo pareceu
ser empolado, mas o certo é que resultou as mil maravilhas. O Delacroix
retribuiu o sorriso e aproximou-se do Schuster, colocou-lhe os bragos a volta do
torso e abracou-o. O Ringgold e o Battle adquiriram uma postura tensa, mas eu
fiz-lhes um gesto com as maos, a0 mesmo tempo que abanava a cabeca.

O Schuster ouviu atentamente a torrente de palavras embargadas pelas



lagrimas que o Del proferia no seu francés atabalhoado, acenando com a cabeca
como se o compreendesse na perfeicdo, enquanto lhe dava umas pancadinhas
calorosas nas costas. Olhou para mim por cima do ombro do pequeno homem,
antes de comecar a falar.

- Eu mal consigo compreender um quarto do que ele esté a dizer-me.

- Acho que isso ndo interessa - resmungou o Brutal. - Também eu ndo, meu
filho - retorquiu o Schuster com uma careta risonha. Ele era o melhor deles
todos e agora apercebo-me de que nao faco a minima idéia do que foi feito dele.
S6 espero que tenha mantido a sua fé, independentemente de tudo o mais que o
possa ter abandonado.

Incitou o Del para que se ajoelhasse e uniu as méos. O Delacroix seguiu-lhe
o exemplo.

- Vot' Peére, qui étes aux cieux - comegou o Schuster a rezar e o Delacroix
juntou a sua voz a dele. Ambos proferiram o padre-nosso naquele francés cajun,
até chegarem a “mais dehverez-vous du mal, ainsi soit-il”. Nessa altura, as
lagrimas do Del ja haviam cessado e ele mostrava uma aparéncia calma.
Seguiram-se alguns versiculos da Biblia (em inglés), sem que tivesse sido
negligenciado o velho arrimo acerca das aguas mansas. Depois de concluida
aquela parte, o Schuster comecou a erguer-se, mas o Del agarrou-o pela manga
da camisa, dizendo-lhe algo no seu francés. O Schuster ouviu-o com toda a
atencdo, franzindo o cenho. Respondeu-lhe. O Del acrescentou mais qualquer
coisa e ergueu o olhar até ao seu rosto, aguardando com uma expressao
esperangosa.

- Ele tem algo mais a dizer, Mister Edgecombe - anunciou o Schuster,
dirigindo-se a mim. - Uma oracdo em que eu ndo posso ajuda-lo, devido a minha
té. Vé algum inconveniente nisso?

Olhei para o relogio na parede e vi que faltavam dezessete minutos para a
meia-noite.

- De acordo - acedi -, mas terd de ser rapido. Como sabe, temos um horario
a cumprir.

- Sim, eu sei - retorquiu o Schuster. Voltou-se para o Delacroix e com um
acenar de cabecga, indicou-lhe que prosseguisse.

O Del cerrou os olhos como se preparado para comecar a rezar, mas
durante um momento néo disse nada. Enrugou a testa, e eu tive a impressdo que
ele procurava algo bem no fundo da sua mente, como um homem poderia
procurar no seu pequeno sé6tdo um objeto que nao houvesse sido usado (ou sido



necessario) durante muito, muito tempo. Uma vez mais, olhei para o relégio e
estive prestes a falar - e té-lo-ia feito se o Brutal ndo me tivesse tocado na manga
da camisa, abanando a cabeca.

Entdo, o Delacroix comegou a falar suave mas rapidamente naquele seu
dialeto cajun, numa toada tdo arredondada e sensual como os seios de uma
mulher jovem.

- Marie! Je vous salue, Marie, oui, pleine de grace; le Seigneur est avec
vous; vous étes bénie entre toutes les femmes, et mon cher Jésus, le fruit de vos
entrailles, est béni.

Delacroix recomecara a chorar, mas ndo parecia que se tivesse dado conta
disso. - Sainte Marfe, O ma meére, Mért de Dieu, priez pour moi, priez pour
nous, pauv' pécheurs, 4 maint'ant et a I'heure... 1'heure de ndtre mort. L'heure
de mon mort. - Respirou fundo, um som estremecido. - Ainsi' soit-il.

Quando o Delacroix se pos de pé, através da janela entrou o breve clarao
azul-esbranquicado de um relampago. Todos, os presentes se retrairam
sobressaltados, com excecdo do proprio Del; ele parecia continuar embrenhado
na antiga oracdo. Estendeu uma mao sem ver para onde a dirigia. O Brutal
agarrou-a e deu-lhe um breve aperto. O Delacroix olhou para ele, esbocando um
pequeno sorriso.

- Nous voyons... - comegou ele a dizer, mas deteve-se. Com um esforgo
consciente, comecou a falar em inglés. - Agora ja podemos ir, chefe Howell,
chefe Edgecombe. - Estou de bem com Deus.

- Isso é 6timo - declarei eu, perguntando a mim mesmo até que ponto o Del
se sentiria bem com Deus dali a vinte minutos, quando se encontrasse no outro
extremo da corrente elétrica. Eu s6 esperava que a sua ultima oragao tivesse sido
ouvida, e que a Mde Maria rezasse por ele com toda a sua alma e coracao,
porque o Eduard Delacroix, assassino e violador, carecia naquele momento de
todas as oragdes a que pudesse deitar mao. La fora, os trovdes fizeram-se ouvir
uma vez mais, atravessando os céus. - Vamos 14, Del. Ja nao falta muito.

- De acordo, chefe, vamos 14. Porque eu ja ndo tenho medo. - Foi o que ele
afirmou, mas eu vi nos seus olhos que... com padre-nosso ou sem padre-nosso,
ave-maria ou ndo ave-maria, ele estava a mentir. Quando chega a altura de
percorrerem a ultima parte do tapete verde e de se dobrarem para poder
transpor a entrada baixa, quase todos eles se mostravam atemorizados.

- Quando chegares ao fim para, Del - disse-lhe eu em voz baixa enquanto
ele transpunha a ombreira, mas era uma adverténcia que eu ndo necessitava de
ter feito. Ele deteve-se ao fundo dos degraus, sem qualquer hesitacdo,



completamente imével ao ver o Percy Wetmore ali no estrado com o balde da
esponja junto de um dos pés e o telefone, que se encontrava diretamente ligado
ao governador, mal se vendo por detrds da sua anca direita.

- Non - proferiu Del numa voz baixa e horrorizada. - Non, non, ele, ndo!

- Segue em frente - disse o Brutal. - Mantém os olhos em mim e no Paul.
Esquece que ele esta ali.

- Mas...

As pessoas tinham-se virado, olhando para nés, mas, ao deslocar-me um
pouco, ainda pude agarrar no Delacroix pelo cotovelo esquerdo, sem ser visto
pela assisténcia.

- Acalma-te - incitei eu num tom de voz que s6 o Delacroix, e talvez o
Brutal, conseguiam ouvir. - A Ginica coisa de que estas pessoas se recordarao é da
maneira como te portas; portanto, proporciona-lhes algo de bom que lhes fique
gravado na memoria.

Entretanto, ouviu-se o ribombar do trovao mais forte que se fizera ouvir
até entdo; a intensidade foi tal que o telhado de zinco da arrecadacdo vibrou. O
Percy deu um salto como se alguém se tivesse aproximado por trds sem ele se
aperceber e o Del soltou uma pequena gargalhada escarninha.

- Se os trovOes forem muito mais fortes do que este, ele vai mijar de novo
nas calgas - disse, endireitando os ombros... ndo que tivesse muito para
endireitar. - Vamos la. Acabamos com isto de uma vez.

Encaminhamo-nos para a plataforma. Com um olhar nervoso, o Delacroix
percorreu as testemunhas - desta feita, encontravam-se presentes vinte e cinco -
quando passamos por elas. O Brutal, eu e o Dean tinhamos os olhos fixos na
cadeira. Parecia-me que estava tudo em ordem. Ergui um polegar e um sobro-
lho interrogador na direcdo do Percy, que me brindou com um esgar, como se
dissesse: O que é que queres saber, se estd tudo em ordem? E claro que est4!

Eu s6 esperava que ele nao estivesse enganado. Automaticamente, o Brutal
e eu agarramos no Delacroix pelos cotovelos, enquanto ele subia para o estrado.
Este fica acima do solo apenas uns escassos vinte centimetros, mas vocés
ficariam surpreendidos se soubessem quantos deles, mesmo os tipos mais
endurecidos, necessitam de ajuda para subir esse tltimo degrau das suas vidas.

No entanto, o Del portou-se bem. Durante um momento Permaneceu em
frente da cadeira elétrica (firmemente resolvido a ndo olhar para o Percy) e
falou para ela, quer acreditem quer ndo, como se estivesse a apresentar-se.



- C'est moi - disse o Delacroix. O Percy estendeu-lhe a mao, mas ele voltou-
se sozinho e sentou-se. Ajoelhei-me junto do que naquele momento era o seu
lado esquerdo e o Brutal no lado direito. Protegi as virilhas e a garganta da
maneira que ja descrevi, e, em seguida, posicionei a bragadeira de forma a que a
parte que se abria circundasse a carne emagrecida; e branca, exatamente acima
do tornozelo do cajun. A trovoada ribombou de novo, sobressaltando-me. Senti
0 suor a escorrer-me para os olhos, que comecgaram a arder. Por qualquer razao
que desconheco, pensava continuamente na Vila dos' Ratos. A Vila dos Ratos e o
bilhete de ingresso que custava dez céntimos. Dois céntimos para as criangas,
que poderiam ver o Mister Jingles através das janelas de folha de mica.

A bragadeira era volumosa e ndo queria fechar-se. Ouvia o Del a respirar
em grandes arrancos secos, enchendo os pulmdes de ar, pulmdes que ficariam
reduzidos a sacos carbonizados em menos de quatro minutos, esforcando-se por
poder acompanhar o seu coragao desenfreado que pulsava ao ritmo do medo. O
fato de ter morto meia dazia de pessoas dava naquela altura a impressao de ser a
coisa menos importante acerca da sua pessoa. Ndo estou a tentar estabelecer
agora aquilo que é correto e o que ndo é; limito-me a descrever a situagdo como
ela se me apresentava.

- O que se passa, Paul? - perguntou-me o Dean num sussurro ajoelhado
junto de mim.

- Nao sou capaz... - comecei a dizer, mas nessa altura a bracadeira fechou-
se com um estalar bem audivel. Também deve ter arrepanhado a pele do
Delacroix, porque ele se retraiu, emitindo um pequeno som sibilado. - Desculpa
- disse eu.

- Nao tem importéancia, chefe - retorquiu Del. - S6 vai doer por um minuto.

A bragadeira do lado do Brutal, a que tinha o eletrodo acoplado e que
levava sempre mais tempo a fechar, também se fechou. Pusemo-nos de pé, os
trés, quase exatamente ao mesmo tempo. O Dean agarrou na bragadeira do
pulso do lado esquerdo do Del, e o Percy na do lado direito. Eu encontrava-me
preparado para avancar, no caso de o Percy vir a necessitar de auxilio, mas ele
saiu-se melhor com a bracadeira do pulso do que eu com a do tornozelo.
Naquele momento, reparei que o Del tremia todo, como se o seu corpo tivesse
comecado a ser percorrido por uma corrente de fraca intensidade. Também me
chegava as narinas o cheiro da sua transpiracao Era forte e acre, trazendo-me a
recordagao um cheiro fraco a picles.

O Dean acenou com a cabeca na direcdo do Percy. Este voltou-se,
comecando a falar por cima do ombro. Eu conseguia avistar uma zona abaixo do
seu queixo, onde ele se tinha cortado nessa manha ao fazer a barba.



- Prosseguir com a fase um! - disse ele em voz baixa, embora firme.

Ouviu-se um zunido, do género .do que o motor de um velho frigorifico
faz quando comeca a funcionar; as luzes do teto da arrecadacdo adquiriram uma
luminosidade mais intensa. Ouviram-se alguns arquejos e murmurios vindos da
assisténcia. Na cadeira, o corpo do Del foi percorrido por um safando, enquanto
as suas maos se agarravam aos extremos dos bragos de carvalho da cadeira com
forca suficiente para que os n6s dos dedos tivessem ficado brancos. Os seus olhos
deslocaram-se rapidamente de um lado para o outro nas orbitas e a sua
respiracdo seca acelerou-se ainda mais. Naquele momento ele estava quase a
arquejar.

- Mantém-te firme - incentivou-o o Brutal num murmirio. - Calma, Del,
vais ver que nao custa muito. Agiienta-te, estas a portar-te muito bem.

Ei, rapazes!, pensei. Venham ver o que o Mister Jingles é capaz de fazer! -
Acima das nossas cabecas, a trovoada fez-se ouvir de novo.

Todo emproado, o Percy contornou a cadeira elétrica. Aquele era o seu
grande momento: ocupava o lugar central do palco, todos os olhares pousados
na sua pessoa. Todos, com excecdo do de uma pessoa. O Delacroix apercebeu-se
da sua presenca e baixou os olhos para o colo. Eu teria apostado fosse o que fosse
em como o Percy iria atamancar o que tinha a dizer quando chegasse o
momento de se dirigir a audiéncia, mas a realidade é que ele se expressou sem
hesitacdo, numa voz calma e soturna.

- Eduard Delacroix, o senhor foi condenado a morrer na cadeira elétrica
tendo a sentenga sido lavrada por um juari formado pelos seus pares, e imposta
por um juiz deste estado, Deus abengoe as pessoas deste estado. Tem alguma
coisa a dizer antes de se dar cumprimento a sentenga?

O Del tentou falar mas ndo lhe saiu qualquer som da garganta para além
de um sussurro aterrorizado cheio de ar e de vogais. A sombra de um sorriso
desdenhoso assomou aos labios do Percy; seria com toda a satistagdo que eu o
teria abatido ali, naquele momento. Entdo, o Del lambeu os l4dbios e fez outra
tentativa.

- Lamento muito tudo o que fiz - disse ele num tom contrito. - Daria fosse o
que fosse para poder fazer recuar o tempo, mas ninguém tem poderes para uma
coisa dessas. Por isso, agora... - Acima de nos, os trovoes explodiram como fogo
de morteiro. O Del deu um salto tdo grande quanto as bragadeiras lhe
permitiam, parecendo que os olhos lhe queriam saltar do rosto. - Por isso, agora
tenho de pagar o preco. Que Deus me perdoe. - Uma vez mais, passou a lingua
pelos labios e olhou para o Brutal. - Nao se esquega da promessa que me fez



quanto ao Mister Jingles - acrescentou ele numa voz baixa que se destinava
apenas aos nossos ouvidos.

- Ndo esqueceremos, ndo te preocupes - assegurei-lhe, tocando-lhe numa
mao fria que nem marmore. - Ele ird para a Vila dos Ratos...

- Uma ova é que vai - atalhou o Percy, falando pelo canto da boca,
assemelhando-se a um dos prisioneiros espertalhdes no pétio, enquanto prendia
a correia a largura do peito de Delacroix. - Isso ndo existe. Nao passa de uma
histéria da carochinha que estes tipos inventaram para te manterem calmo.
Achei que devias ter conhecimento disto, meu maricas.

O brilho fulminante que encheu os olhos do Del disse-me que parte dele
tinha sabido... mas que estava determinado a manter esse conhecimento
afastado do resto da sua pessoa, se tal lhe fosse permitido. Olhei para o Percy,
sentindo-me furioso e aparvalhado com a sua atitude; ele limitou-se a olhar bem
de frente para mim, como se me perguntasse o que tencionava eu fazer a
respeito daquilo. E evidente que ele me tinha na mao. Nao havia nada que eu
pudesse fazer naquela situagdo, sobretudo em frente das testemunhas, com o
Delacroix sentado no extremo da sua vida. Nao havia rigorosamente nada que se
pudesse fazer de momento, a ndo ser prosseguir com aquilo, terminar de uma
vez por todas.

O Percy retirou o saco negro do gancho e enfiou-o pela cabeca do Del,
cobrindo-lhe o rosto e apertando-o bem por baixo do pescoco do pequeno
homem, a fim de esticar o orificio do topo. Retirar a esponja que se encontrava
dentro do balde e coloca-la dentro do capacete era o passo seguinte; foi aqui que
o Percy se afastou da rotina pela primeira vez: em lugar de se debrugar para
retirar a esponja do balde, agarrou no capacete de aco que se encontrava
pendurado nas costas da cadeira e inclinou-se com ele na mdo. Por outras
palavras, em vez de levar a esponja ao capacete - o que teria sido a maneira
légica de proceder - levou o capacete a esponja. Nessa altura, eu devia ter
compreendido que alguma coisa ndo estava bem, mas a realidade é que me
sentia bastante perturbado. Aquela foi a inica execugdo em que participei onde
me senti inteiramente a margem dos acontecimentos. Quanto ao Brutal, nem
sequer chegou a lancar um olhar ao Percy, pelo menos quando este se debrugou
sobre o balde (de forma a bloquear o nosso angulo de visao, impedindo-nos de
ver o que estava a fazer), nem tdo-pouco quando ele se endireitou e se voltou
para o Delacroix, com o capacete nas maos e o circulo de esponja castanha ja no
seu interior. Entretanto, o Brutal olhava para o bocado de tecido que ocultava as
feicdes do Del, observando a forma como a seda negra fazia uma concavidade
onde se delineava o formato da boca do condenado, para logo em seguida se
enfolar com a sua respiragdo. A testa do Brutal estava perlada de gordas gotas de



suor, o mesmo acontecendo as fontes logo abaixo da linha do cabelo. Nunca o
vira a transpirar durante uma execugdo. Atras dele, o Dean dava a impressdo de
estar distraido, demonstrando um certo mal-estar, como se lutasse para nao
perder o jantar. Agora compreendo que todos nés comegavamos a perceber que
qualquer coisa ndo estava a correr bem. S6 que nao conseguiamos apontar
concretamente a falha. Ninguém sabia - nessa altura - que espécie de perguntas
o Percy tinha feito ao Jack Van Hay. Haviam sido muitas, mas eu desconfio que
a maior parte se destinava apenas a servir de camuflagem. Aquilo que o Percy
queria saber - estou em crer que era a Unica coisa que lhe interessava - dizia
respeito a esponja. A sua finalidade. O motivo por que era mergulhada em
salmoura.., e o que é que aconteceria se ndo fosse mergulhada em salmoura.

O que aconteceria se a esponja estivesse seca.

O Percy enfiou o capacete na cabeca de Delacroix. O pequeno homem
saltou de novo e soltou um gemido, desta vez mais audivel. Algumas das
testemunhas agitaram-se nas cadeiras desdobraveis, constrangidas. O Dean deu
meio passo em frente com a intencdo de ajudar a apertar a correia do pescoco;
todavia, o Percy indicou-lhe que se afastasse num gesto breve. O Dean assim fez,
vergando os ombros e retraindo-se quando o estrondo de outro trovado fez
estremecer a arrecadacdo. Desta vez, seguiram-se-lhe as primeiras gotas de
chuva que tombaram sobre o telhado. O som era parecido com um punhado de
berlindes a ser langado sobre uma superficie metalica.

Ja todos ouvimos pessoas a dizer: “Senti o sangue enregelado”, ndo é
verdade? Certamente que sim. Ja todos ouvimos essa expressao, mas a tnica vez
em todos os meus anos de vida em que senti que isso estava realmente a
acontecer comigo foi nessa madrugada de Outubro de 1932, diferente de todas
as outras, em que a trovoada se fazia ouvir em toda a sua intensidade, cerca de
dez segundos apds a meia-noite. Ndo foi a expressdao de triunfo venenoso no
rosto do Percy; Wetmore, enquanto ele se afastava da figura encapuzada, presa
por correias e com o capacete na cabega, sentada na Velha Faisca; foi sim aquilo
que eu deveria ter visto mas que nao vi. Nao se via d4gua a escorrer pelas faces do
Delacroix por baixo do capuz. Foi nessa altura que abarquei toda a situagao.

- Eduard Delacroix - dizia o Percy -, a partir de agora, a corrente elétrica
atravessara o seu corpo até que o senhor esteja morto, de acordo com a lei deste
estado.

Olhei para o Brutal, sentindo uma agonia tdo grande que fazia com que a
minha infecgdo urindria ndo tivesse passado de um dedo dorido. A esponja esta
seca!, disse-lhe eu formando as palavras com os labios, mas ele abanou a cabecga,
indicando-me que ndo compreendera, e voltou a concentrar a sua atencdo no
saco negro que ocultava as fei¢des do francés, dentro do qual os tltimos folegos



do homem recolhiam e enfolavam a seda negra.

Toquei no cotovelo do Percy mas ele afastou-se, fitando-me com um olhar
inexpressivo. Foi apenas um olhar momentaneo, mas que me disse tudo. Mais
tarde, ele iria apresentar as suas mentiras e meias verdades, e as pessoas que
possuiam alguma influéncia acreditaram na maior parte, embora eu soubesse
que a histéria era bem diferente. Sempre que fazia algo que o interessava, o
Percy era um aluno aplicado, como descobriramos durante os ensaios; ouvira
com a maxima atencdo o Jack Van Hay explicar-lhe como é que a esponja
mergulhada em salmoura era um bom método de transmissdo da corrente
elétrica, canalizando-a e transformando a carga numa espécie de bala elétrica
que atingia o cérebro. Oh, sim, o Percy sabia perfeitamente o que estava a fazer.
Acho que posteriormente, quando me disse que desconhecia até que ponto
aquilo iria, acreditei nele, mas esse aspecto nem sequer conta na coluna das boas
intengdes, pois nao? Nao me parece. E para além de desatar a gritar em frente
do assistente do diretor da prisao e de todas as testemunhas para que o Jack Van
Hay ndo acionasse a alavanca, eu ndo podia fazer mais nada. Se tivesse podido
dispor de mais cinco segundos, estou em crer que teria gritado isso mesmo; no
entanto, o Percy ndo me concedeu aqueles cinco segundos suplementares.

- Que Deus tenha piedade da sua alma - disse ele a figura.aterrorizada e
arquejante sentada na cadeira elétrica, depois, olhou para 14 do condenado, em
direcdo a janela de malha de rede por detrds da qual o Harry e o Jack se
encontravam; o Jack tinha a mao sobre a alavanca etiquetada com as palavras
SECADOR DE CABELO DA MABEL. O médico encontrava-se a direita dessa
janela, com os olhos presos na maleta negra entre os seus pés, tao silencioso e
discreto como era seu costume. - Prosseguir com a fase dois!

Ao principio, o processo foi o mesmo de sempre: o zunido surdo que pouco
mais elevado era do que um ciclo habitual de corrente elétrica, o impulso
involuntario que o corpo do Del deu para a frente e os espasmos que lhe
percorreram os musculos.

E foi entdo que as coisas comegaram a correr mal.

O zunido da eletricidade perdeu a estabilidade e comecou a fraquejar. Foi
acompanhado por um estalar seco, como papel celofane a ser machucado.
Comecei a sentir um cheiro horroroso, que na altura ndo percebi que era o de
cabelos queimados e esponja organica, até ter comecado a ver pequenas espirais
de fumo a evolar-se da base do capacete. Entretanto, comecara a sair mais fumo
do orificio recortado no cimo do saco, por onde entrava o cabo; assemelhava-se
ao fumo que costumava sair do orificio superior das tendas dos indios.

O Delacroix comecou a contorcer-se; o seu corpo foi atravessado por



espasmos, enquanto a cabeca oculta pela seda negra, se agitava de um lado para
o outro, no arremedo de um veemente gesto de recusa. As suas pernas
comecaram a erguer-se para cima e para baixo descontroladamente, em golpes
curtos restringidos pelas bragadeiras que lhe prendiam os artelhos. A trovoada
continuava a ribombar acima de nés e a chuva comecou a cair com mais forca.

Olhei para o Dean Stanton; ele olhou para mim completamente
desnorteado. Ouviu-se um som abafado vindo de debaixo do capacete, como se
fosse uma pinha a explodir num fogo que ardesse bem. Naquela altura, eu
também via o fumo que saia do interior do saco negro, evolando-se em
pequenas colunas sinuosas.

Lancei-me para o retangulo de rede de arame existente entre nos e o
compartimento do quadro elétrico, mas, antes de poder ter aberto a boca, o
“Brutal” Howell agarrou-me pelo cotovelo. A forca com que me segurava era
suficiente para eu sentir picadas nos nervos daquela regido. As suas faces
estavam tao lividas como uma vela de sebo, embora ndo mostrassem sinais de
panico - ndo se via nenhuma reagao que se aproximasse disso.

- Nao digas ao Jack que pare - aconselhou-me ele em voz baixa. - Fagas o
que fizeres, ndo lhe digas para parar. Ja é demasiado tarde para isso.

De inicio, quando o Del comecou a gritar, as testemunhas ndo o ouviram. A
chuva que se abatia sobre o telhado de zinco transformara-se num som
ensurdecedor, e os trovOes faziam-se ouvir uns atras dos outros, numa seqiiéncia
continua. Mas nés, em cima do estrado, conseguiamos ouvi-lo na perfeicao -
uivos de dor estrangulados que saiam do saco negro, de onde o fumo continuava
a evolar-se, sons que um animal encurralado poderia ter emitido.

O zunido que na altura vinha do capacete ndo era uniforme, mas sim
erratico, interrompido por ruidos parecidos com os da eletricidade estatica. O
Delacroix comecou a agitar-se violentamente em cima da cadeira, para a frente e
para trds, como se fosse uma crianca a fazer birra. A plataforma estremecia; o
corpo do Del investiu contra a correia que lhe prendia o peito, com forca
suficiente para quase a rebentar. A corrente elétrica também o fazia contorcer-se
de um lado para o outro; ouvi um estalar violento, como algo a esmigalhar-se,
quando o seu ombro direito se quebrou ou deslocou. Provocou um som
semelhante ao que ouviriamos se alguém tivesse atingido um caixote de
madeira com um martelo de forja. A zona das calgas entre as pernas que ndo se
distinguia com nitidez devido ao movimento das mesmas, semelhante ao dos
pistOes, escureceu. Em seguida, ele comecou a guinchar, emitindo uns sons
apavorantes, extremamente agudos, como OsS guinchos das ratazanas, que
ecoavam mesmo acima do ruido das bategas de chuva.



- Mas que raio estd a acontecer? - ouviu-se alguém perguntar.

- Serd que aquelas bragadeiras vao conseguir agtientar. . Céus, o cheiro!
Que fedor!

- Isto é normal? - perguntou uma das duas mulheres presentes.

O corpo do Delacroix sofreu um violento impulso para a frente, caiu para
tras e voltou a ser impulsionado para a frente para logo voltar atras. O Percy
olhava-o fixamente, mantendo o queixo descaido numa expressao de horror.
Sem duavida que ele havia esperado que alguma coisa acontecesse, mas nunca
com aquela dimensao.

O saco de seda negra por cima do rosto do Delacroix ficou envolto em
chamas. Ao cheiro a cabelo queimado e a esponja juntava-se agora o de carne
estorricada. O Brutal agarrou no balde onde estivera a esponja - como é
evidente, nesta altura estava vazio - e como se fosse uma carga de cavalaria
dirigiu-se ao lavatodrio, para uso do pessoal da limpeza, que se encontrava a um
canto.

- Nao achas que eu devia cortar a corrente, Paul? - perguntou o Van Hay
aos gritos do outro lado da janela. A sua voz indicava que se sentia atordoado. -
Nao achas que devia...

- Nao! - respondi-lhe num grito. O Brutal fora o primeiro a inteirar-se da
situacdo, mas eu nao lhe fiquei muito atras: tinhamos de por cobro aquela
situacdo macabra. O que quer que viéssemos a fazer ao longo do resto da nossa
vida passara para segundo plano: naquele momento tinhamos de acabar com o
Delacroix. - Continua, por amor de Deus continua! Continua, continua,
continua!

Voltei-me para o Brutal, mal me apercebendo das pessoas que naquele
momento conversavam atrds de nés; algumas delas ja se tinham posto de pé, e
um casal gritava.

- Para com isso! - berrei, dirigindo-me ao Brutal. - Nada de 4gua! Nada de
agua! Estas doido?

Ao ouvir-me, o Brutal voltou-se; no seu rosto refletia-se uma espécie de
compreensdo entorpecida. Lancar dgua para cima de um homem que estava a
ser eletrocutado. Oh, sim! Isso é que seria uma grande esperteza. Olhou em
redor, avistou o extintor pendurado na parede, e optou por ir buscé-lo. Lindo
menino.

O saco de seda negra tinha-se descascado do rosto do Delacroix o suficiente



para por a descoberto as suas feigdes mais; enegrecidas do que as do John
Coffey. Naquele momento, os; seus olhos, que ndo passavam de globos brancos
mutilados, uma massa gelatinosa e translicida, haviam sido projetados; das
Orbitas e ficado colados as bochechas. As pestanas tinham desaparecido por
completo e, enquanto eu o observava, as proprias palpebras comecaram a arder
envoltas em chamas. Continuava a ouvir-se insistentemente o zunido da
corrente elétrica, invadindo-me e vibrando na minha cabeca. Imagino , que deve
ser 0 mesmo som que as pessoas loucas devem ouvir, isso ou algo parecido.

O Dean comecou a avangar, pensando, atordoado, que conseguiria
extinguir com as proprias maos as chamas da camisa do Del; puxei-o com tanta
forca que estive prestes a levanta-lo do chao. Se tivesse tocado no Delacroix
naquela fase, teria sido eletrocutado.

Continuei sem me voltar para tras para ver o que estava a acontecer entre
as testemunhas; contudo, os sons que me chegavam eram indicadores de um
pandemonio; as cadeiras tombavam e as pessoas berravam.

- Parem com isso, parem com isso, oh, ndo véem que ele ja sofreu o
suficiente? - vociferava uma mulher com toda a forga dos seus pulmoes.

Entretanto, o Curtis Anderson agarrou-me num ombro, perguntando-me o
que é que se estava a passar, por amor de Deus, e por que motivo é que eu nao
mandava o Jack interromper a corrente?

- Porque ndo posso - respondi-lhe. - Ja fomos longe de mais para poder
retroceder, ndo vés? Em qualquer dos casos, dentro de alguns segundos estara
tudo terminado.

No entanto, decorreram pelo menos dois minutos antes que a execugao
estivesse concluida; os dois minutos mais longos de toda a minha vida, e,
durante todo aquele tempo, estou em crer que o Delacroix permaneceu
consciente. Gritava, sacolejava, agitando o corpo de um lado para o outro. O
fumo saia-lhe das narinas, assim como de uma boca que havia adquirido a
tonalidade da purpura-enegrecida das ameixas maduras. O fumo soltava-se da
sua lingua da mesma maneira que costuma sair da chapa de um fogao. Todos os
botdes da sua camisa ou tinham rebentado ou derretido. A sua camisola interior
nado chegou a pegar fogo, mas estava toda negra, e o fumo filtrava-se através do
algoddo, de onde saia o cheiro dos pélos queimados do peito. Por tras de nos, as
pessoas dirigiam-se para a porta como se fossem gado a desfilada. Como nao
conseguiam transpo-la - ao fim e ao cabo, encontravamo-nos no interior de uma
penitencidria - amontoavam-se junto dela enquanto o Delacroix era frito (Agora
estou a estorricar, dissera o velho Pouca Terra quando ensaiamos a execucdo do
Arlen Bitterbuck, estou cozinhado como um peru); a trovoada continuava a



ribombar acima de nés e a chuva caia numa fitria perfeita.

A certa altura pensei no médico -e olhei em volta a ver se o avistava.
Continuava ali, todo amarfanhado no chdo, junto a sua maleta negra. Tinha
desmaiado.

O Brutal aproximou-se e ficou ao meu lado com o extintor nas maos.
- Ainda néao - disse eu. - Eu sei.

Olhamos em redor, procurando o Percy, e vimo-lo atras da Velha Faisca,
imobilizado e de olhos esbugalhados, com 0 né de um dedo enfiado na boca.

Por fim, o Delacroix caiu contra as costas da cadeira, com a cabeca
tumefacta e disforme tombada sobre um ombro. O seu corpo continuava a ser
sacolejado, mas ja haviamos visto isso antes: eram os efeitos da corrente elétrica
que continuava a atravessa-lo. O capacete deslocara-se na cabeca e estava
inclinado, mas, quando o retiramos um pouco mais tarde, a maior parte do
couro cabeludo e o que restava dos poucos cabelos vieram agarrados, presos ao
metal como se estivessem colados com uma cola muito resistente.

- Corta a corrente! - gritei ao Jack depois de terem passado trinta segundos
sem haver qualquer reagdo, para além dos espasmos provocados pela corrente
elétrica, no corpo daquele ser amarfanhado que tinha a figura de um homem,
enegrecido e fumacento, e se balancava na cadeira elétrica. O zunido parou
imediatamente e eu acenei ao Brutal.

Este voltou-se e colocou o extintor nos bracos do Percy com tanta forga que
ele cambaleou para tras, quase caindo sobre a plataforma.

- Tu é que vais fazer isso - disse-lhe o Brutal. - Ao fim e ao cabo, a festa é
tua, nao é verdade?

O Percy lancou-lhe um olhar que tanto tinha de morbido como de
assassino, soltou o mecanismo de seguranca do extintor, acionou o émbolo,
ajustou a boca e projetou um lona go jato de espuma branca por cima do homem
na cadeira. Reparei que os pés do Delacroix se contorceram uma vez; quando o
jato de espuma lhe atingiu o rosto e pensei: Oh,, ndo, talvez tenhamos de repetir
tudo, mas s6 houve aquele tinico espasmo.

O Anderson tinha feito meia volta, e gritava as testemunhas em panico,
garantindo que tudo estava bem, que toda aquela situacdo se encontrava sob
controlo, que tinha sido apenas uma interferéncia na corrente elétrica provocada
pela tempestade, nada que pudesse causar a minima preocupacao. S6 faltava
dizer que aquilo que haviam cheirado - uma mistura demoniaca de cabelos



queimados, carne assada e merda acabada de sair dos intestinos - era Chanel
Numero Cinco:

- Vai buscar o estetoscopio - disse eu ao Dean quando' o extintor ficou
vazio. Naquele momento, o Delacroix estava coberto por uma camada branca e o
pior do cheiro nauseabundo era camuflado por um cheiro acre a produtos
quimicos.; - O médico... achas que devo...

- Nao ligues ao médico, vai s6 buscar o estetoscopio insisti. - Vamos 14 a
terminar com isto... para podermos leva-lo daqui para fora.

O Dean acenou que sim. Terminar e dali para fora eram dois conceitos que
lhe agradavam muito naquele preciso momento. Na realidade, agradavam a nds
dois. Ele aproximou-se, da maleta do médico e comecou a remexer no seu
interior. Entretanto, o médico comecgara a dar sinais de vida, o que indicava que,
pelo menos, ndo tinha sofrido um ataque do coracdo ou uma trombose devido a
tempestade. O que era bom. Todavia, a maneira como o Brutal olhava para o
Percy ndo augurava nada de bom.

- Vai la para baixo, para o tiinel, e espera junto da maca - disse eu.

- Paul, ouve. Eu ndo sabia que... - comecou o Percy a dizer depois de ter
engolido em seco.

- Cala a boca. Vai para o tinel e espera junto da maca. Imediatamente.

Voltou a engolir em seco. Fez um esgar como se sentisse dores e dirigiu-se
para a porta que dava acesso as escadas do ttnel. Levava nos bragos o extintor
vazio, como se fosse um bebé. O Dean passou por ele quando se dirigia a mim,
trazendo o estetoscopio. Tirei-o das suas maos e coloquei as extremidades nos
ouvidos. Ja tinha feito aquilo na tropa e era como andar de bicicleta - nunca se
esquece como é que se faz. Afastei a camada de espuma do peito do Delacroix e
tive de conter os vomitos que me assomaram a garganta quando uma grande
porcdo da sua pele ainda quente se destacou muito simplesmente da carne que
cobrira até entdo, da mesma forma que a pele deslizaria de um... bem, vocés
sabem. “Sou um peru assado.”

- Oh meu Deus! - exclamou uma voz que ndo reconheci a beira das
lagrimas, vinda de tras de mim. - As execugdes sdao sempre assim? Porque é que
ninguém me avisou? Nunca teria vindo!

Agora é demasiado tarde, meu amigo, pensei.

- Levem este homem daqui para fora - disse eu, dirigindo-me ao Dean ou
ao Brutal, ou a quem quer que estivesse a ouvir-me... 0 que fiz quando tive a



certeza de que ndo desataria a vomitar em cima das coxas fumegantes do
Delacroix. - Levem-nos todos para a porta das traseiras.

Couracei-me tanto quanto possivel e coloquei o disco do estetoscopio sobre
a regido em carne viva que pusera a descoberto no peito do Del. Comecei a
escutar enquanto rezava para ndo ouvir nada, e foi exatamente isso que
aconteceu. - Ele estd morto - disse eu ao Brutal.

Gracas a Deus.

- Sim. Gragas a Deus. Tu e o Dean vao buscar a padiola. Vamos desamarra-
lo e leva-lo daqui para fora o mais depressa possivel.



5

Levamos o corpo sobre a maca pelos doze degraus abaixo, sem problemas
de maior. O meu pesadelo era que a sua carne cozinhada comecasse a
desprender-se dos ossos enquanto o transportavamos - a frase do velho Pouca
Terra, relativa ao peru assado, continuava gravada na minha mente - mas, como
é evidente isso ndo veio a acontecer:

O Curtis Anderson estava no andar de cima a tranqtiilizar os espectadores -
pelo menos a tentar - o que deu jeito ao Brutal, uma vez que o Anderson ndo se
encontrava presente para ver quando ele deu um passo na direcdo da frente da
maca e encolheu o brago, pronto a desferir um murro no Percy, que continuava
com uma expressdo aparvalhada. Detive o seu braco a tempo, e ainda bem para
ambos. Foi bom para o Percy, porque o Brutal tencionava assentar-lhe um murro
com a violéncia daqueles que quase decapitavam, e foi bom para o Brutal porque
ele teria perdido o emprego se o murro acertasse, e possivelmente, ido parar a
cadeia.

- Nao - disse eu.

- O que é que queres dizer com esse nao? - perguntou-me o Brutal,
enfurecido. - Como é que podes dizer ndo? Bem viste o que ele fez! O que é que
estds a tentar dizer-me? Que vais continuar a permitir que os seus
conhecimentos protejam? Depois do que ele fez?

- Sim. - O Brutal ficou a olhar para mim de boca aberta e com uns olhos tdo
furibundos que lacrimejavam. - Ouve bem o que te digo, Brutus... tu das-lhe um
soco e 0 mais certo é todos nés sermos despedidos. Tu, eu, o Harry, o Dean e
talvez até mesmo o Jack Van Hay. Todos os outros sobem um ou dois degraus na
escada, a comecar pelo Bill Dodge, e a Comissao Prisional contrata trés ou quatro
zés-ninguéns daqueles que fazem fila para a sopa dos pobres para preencher os
lugares mais inferiores da escala. Talvez tu possas viver com isso, mas... - Dobrei
o polegar na direcdo de Dean, que olhava para nés do outro extremo do ttinel de
tijolos, que gotejavam. Tinha os 6culos numa das m&os, olhando para o Percy
como se quase nao o visse. - Mas... e a respeito do Dean? Ele tem dois filhos, um
na escola secunddaria e outro prestes a entrar para la.

- Por conseguinte, a que é que tudo isto se resume? - perguntou-se o Brutal.
- Vamos permitir que ele se safe desta? - Eu ndo sabia que a esponja devia estar
molhada - interveio o Percy numa voz mecéanica que mal se ouvia. Aquela era a
histéria que ele havia ensaiado, como é evidente, quando esperava uma
brincadeira dolorosa, em vez do auténtico cataclismo a que tinhamos assistido. -
Sempre que ensaidvamos ela nunca era molhada.



- Ah, meu grande estupor.... - comegou o Brutal a dizer, fazendo mencao
de se atirar ao Percy. Voltei a agarra-lo, obrigando-o a retroceder. Entretanto,
comegou a ouvir-se o som de passos que desciam as escadas. Ergui o olhar,
sentindo-me desesperadamente receoso de avistar o Curtis Anderson, mas era
apenas o Harry Terwilliger. As suas faces estavam brancas como uma folha de
papel e os labios tinham uma tonalidade parpura, como se tivesse acabado de
comer uma torta de amoras pretas.

Voltei a dedicar a minha atencao ao Brutal.

- Por amor de Deus, Brutus, o Delacroix esta morto, nada pode alterar esse
fato, e o Percy ndo merece o que estaras a arriscar. - Comecaria eu ja a perceber o
plano ou a sua fase inicial? Deixem que vos diga que desde entao tenho vindo a
interrogar-me sobre o assunto, sem contudo ter conseguido encontrar uma
resposta satisfatoria. Mas suponho que isso ndo tenha grande importancia. Ha
muitas coisas que nao importam, mas tenho reparado que isso ndo impede um
homem de se questionar.

- Vocés estdo para ai a falar de mim como se eu fosse invisivel - comentou o
Percy. Continuava a parecer entorpecido e atordoado, como se alguém lhe
tivesse assentado um bom murro na barriga, mas podiamos ver que conseguira
recobrar um pouco de dnimo.

- Tu és invisivel, Percy - repliquei. - Eh, ndo podes...

Controlei muito a custo a vontade que sentia de o esmurrar. A agua
continuava a gotejar, com um som cavo, das paredes de tijolo do ttnel; as nossas
sombras gigantescas e distorcidas pareciam dangar sobre a sua superficie, como
se fossem as sombras daquele conto do Poe sobre o gigantesco gorila da Rua da
Morgue. Os trovdes continuavam a fazer-se ouvir; contudo, ali em baixo, o seu
ribombar era mais abafado.

- 56 quero ouvir uma coisa da tua boca, Percy; a promessa de que amanha
entregarés o teu pedido de transferéncia para o Briar Ridge.

- Nao te preocupes com isso - respondeu-me ele com uma expressdo de
amuo. Olhou para a figura coberta em cima da maca, afastou o olhar fitou-me
por breves momentos e voltou a desviar o olhar.

- Isso serd o melhor - atalhou o Harry. - Caso contrdario, é possivel que
venhas a conhecer melhor o Bill “Selvagem” Wharton, muito melhor do que
aquilo que desejas. - Uma ligeira pausa. - NOs podemos garantir que isso
aconteca.

O Percy tinha medo de nés e, provavelmente, daquilo que pudéssemos



fazer se ele ainda 14 estivesse quando descobrissemos o que ele conversara com o
Jack Van Hay sobre a esponja e por que motivo tinhamos sempre o cuidado de a
mergulhar em salmoura; porém, a referéncia do Harry ao Wharton despelhou
nos seus olhos um verdadeiro terror. Percebi que estava a recordar-se da
maneira como o Wharton o agarrara despenteara, assim como das suas palavras.

- Nao te atreverias - disse ele num murmdrio.

- Ah, isso é que me atreveria - replicou o Harry com toda a calma. - E
queres saber que mais? Ninguém viria a saber. Porque ja demonstraste que nao
tens cuidado nenhum quando lidas com os prisioneiros. E que também és
incompetente.

Os punhos do Percy cerraram-se e as suas faces adquiriram uma tonalidade
rosada.

- Eu nao sou...

- Claro que és - atalhou o Dean, juntando-se a nés. Formamos uma espécie
de semicirculo em redor do Percy ao' fundo das escadas, e até a saida pela parte
da frente do tanel se encontrava bloqueada; a maca estava atras dele com o seu'
amontoado de carne fumegante oculto debaixo de um velho lengol. - Acabaste
de queimar o Delacroix vivo. Se isso ndo é uma demonstracao de incompeténcia,
0 que é que sera?

A expressdo que se refletia no olhar do Percy era pouco" segura. Planeara
proteger-se, invocando ignorancia, e naquele momento verificava que o feitico
se virara contra o feiticeiro

Nunca cheguei a saber o que é que ele teria alegado em seguida, porque,
nesse momento, o Curtis Anderson apareceu vindo das escadas. Apercebemo-
nos de que era ele e afastamo-nos um pouco do Percy, de forma a ndo darmos
uma imagem tdo ameacadora.

- Que porra é que foi aquilo? - perguntou o Anderson num rugido. - Jesus,
o chdo la em cima é s6 vomitado por todo o lado! E o cheiro! Eu ja disse ao
Magnusson e ao velho

Pouca Terra que abrissem as duas portas, mas aquele cheiro nao ha de sair
durante pelo menos cinco anos, aposto tudo o que quiserem. E o monte de
merda do Wharton esta a cantar, acerca do assunto! Estou a ouvi-lo!

- E ele tem boa voz, Curt? - perguntou o Brutal. Sabem como é que se pode
fazer com que o gas de iluminacdo entre em combustdo apenas com uma
centelha sem que dai nos advenha qualquer dano fisico, se o fizermos antes de a



concentragdo ser excessiva? Foi o que aconteceu naquela situagdo. Ficamos uns
instantes a olhar de boca aberta para ele gratos e desatamos a rir histericamente.
As nossas gargalhadas cheias de histerismo ecoavam por aquele tanel lagubre
como o adejar de asas de morcegos. As nossas sombras disformes oscilavam
sobre as paredes. Ja no fim do nosso ataque de riso, até o Percy fez coro conosco.
Por fim acalmamo-nos e, no rescaldo, todos nos sentimos melhor. Possuiamos de
novo alguma sanidade mental.

- Muito bem, rapazes - atalhou o Anderson, limpando os olhos lacrime-
jantes com um lengo, continuando a soltar um solugo ocasional de riso -, o que
raio se passou la em cima?

- Uma execucdo - respondeu o Brutal. Estou em crer que o seu tom de voz
neutro desarmou o Anderson, mas a mim ndo me surpreendeu, pelo menos nao
muito; o Brutal sempre tinha sido bom em tirar o maior partido de uma ocasidao
propicia. Bem sucedida.

- Como é que podes dizer uma coisa dessas? Algumas testemunhas serdo
incapazes de dormir durante um més! Raios, aquela gaja gorda é capaz de nao
pregar olho durante um ano!

O Brutal apontou para a maca, para o corpo por baixo do lencol.

- Ele esta morto, ndo é verdade? Quanto as tuas testemunhas, a maior parte
delas dirda amanha a noite aos amigos que se tratou de um ato de justica
perfeita... O Del queimou uma data de pessoas vivas, portanto, nés invertemos
as coisas e queimamo-lo, a ele, vivo. Com a diferenca de que ndo dirdo que
fomos nés. Dirdo que foi a vontade de Deus que se manifestou através de nos.
Talvez até haja alguma verdade nisso. E queres saber o melhor de tudo? A ironia
suprema? A maior parte dos amigos das testemunhas vai desejar ter podido
estar aqui, para ver com os seus proprios olhos. - Lancou um olhar ao Percy, que
tanto tinha de sardonico como de escarninho.

- E se ficaram um tudo-nada abalados, o que é que isso tem de mais? -
perguntou o Harry. - Eles ofereceram-se para o raio desta missdo, ninguém os
recrutou.

- Eu ndo sabia que a esponja tinha de estar molhada - interveio o Percy
numa voz mecanizada. - Durante os ensaios nunca é costume molha-la.

O Dean olhou para ele com o mais profundo dos desprezos.

- Durante quantos anos mijaste na tampa da privada até; alguém te ter dito
que a levantasses antes de urinar? - perguntou ele num timbre de voz que mais
parecia um ladrar.



O Percy ainda abriu a boca para responder, mas eu disse -lhe que se
calasse. E, surpresa das surpresas, ele obedeceu Voltei-me para o Anderson.

- O Percy lixou tudo, Curtis... Foi isso o que sucedeu muito pura e
simplesmente. - Virei-me para o Percy, desafiando-o a contradizer-me. Ele nao
ousou fazé-lo ao ler a expressio nos meus olhos: “E preferivel que o Anderson
julgue que foi um erro estupido do que algo propositado.” Além do' mais, fosse
o que fosse que se dissesse ali no tunel ndo tinha qualquer significado. Aquilo
que interessava, o que interessa sempre aos Percy Wetmore deste mundo, é o
que fica registrado ou o que chega aos ouvidos dos manda-chuvas... da pessoas
que interessam. O que tem relevancia para os Percies, Wetmore deste mundo é o
que é publicado nos jornais.

O Anderson olhou para noés, parecendo um pouco inseguro. Chegou
mesmo ao ponto de olhar para o Delacroix, mas este ndo se encontrava em
estado de falar.

- Imagino que poderia ter sido pior - comentou.
- Isso é verdade - concordei. - Ele ainda podia estar vivo.

O Curtis pestanejou confuso: aquela probabilidade parecia ndo lhe ter
ocorrido.

- Amanhd quero ver em cima da minha secretdria um relatério
pormenorizado sobre este assunto - instruiu ele.

E nenhum de vocés falard disto ao diretor Moores até eu ter tido a
oportunidade de conversar com ele. Estamos de acordo? Acenamos
veementemente com a cabeca. Se o Curtis Anderson pretendia por o diretor ao
corrente do sucedido; por' nés ndo havia qualquer inconveniente.

- Isto é, se nenhum desses caras-de-cu dos reporteres referir o assunto nos
seus jornais...

- Nao o fardo - repliquei. - Ainda que o tentassem, os editores impediriam
que o assunto viesse a lume. E demasiado macabro para um publico constituido
majoritariamente por familias. Mas eles nem sequer tentardo. Os que se
encontravam presentes esta noite sao todos veteranos. As vezes coisas ddo para
o torto, mais nada. Eles sabem disso tao bem como nos.

O Anderson pensou por mais uns instantes, e pouco depois assentiu.
Olhou para o Percy; no seu rosto, habitualmente bastante afavel, refletia-se uma
expressao desdenhosa.

- Es um verdadeiro idiota - declarou -, e ndo gosto de ti nem um



bocadinho. - Assentiu com a cabeca perante o olhar estupidificado de surpresa
do Percy. - E se contares a algum dos teus amigos de cu rosado que eu te disse
isto, podes estar certo que o negarei até que as galinhas venham a ter dentes... e
estes homens hao-de confirmar o que eu disser. Como vés, estds com um
pequeno problema, meu filho.

Com aquelas palavras, voltou-se e comecou a subir as escadas. Deixei-o
percorrer quatro degraus antes de o chamar. - Curtis? - O interpelado deu meia
volta, franziu o sobrolho e nao disse nada. - Nao vale a pena preocupares-te
muito com o Percy - acrescentei. - Ele vai ser transferido para o Briar Ridge.
Esperam-no coisas maiores e melhores. Nao é verdade, Percy?

- Assim que a transferéncia seja aprovada - prosseguiu o Brutal.

- E até que tal acontega, ele vai passar a dar parte de doente todas as noites
- acrescentou o Dean.

Aquilo enfureceu o Percy; ainda ndo trabalhava na prisdo ha tempo
suficiente para poder ter acumulado dias de dispensa por doenca remunerados.
Fitou o Dean com grande desdém.

- Isso querias tu - disse ele.
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Regressamos ao bloco mais ou menos por volta da uma e um quarto da
manha (com excegdo do Percy, que ficou a limpar a arrecadagdo muito mal-
humorado) e eu ainda tinha de escrever um relatério. Decidi elabora-lo na mesa
do guarda de servigo; se eu me sentasse na cadeira do meu gabinete, que era
mais confortdvel do que aquela, acabaria por passar pelas brasas. Muito
provavelmente, isto podera parecer-vos um pouco peculiar, em vista do que
tinha acontecido hé cerca de uma hora mas a realidade é que eu tinha a sensagao
de haver vivido trés vidas desde as onze horas da noite anterior sem conseguir
conciliar o sono.

O John Coffey encontrava-se junto das barras da porta da cela, com as
lagrimas a brotarem dos seus olhos estranhos e de expressdao distanciada - era
como se estivéssemos a observar o sangue a escorrer de uma ferida que se
recusava a sarar, mas que nao provocava dores. Mais perto da secretaria, no
corredor, o Wharton estava sentado na sua tarimba, embalando-se em
movimentos laterais, enquanto entoava uma canc¢ao da sua lavra que nao era
despropositada de todo. Tanto quanto me consigo recordar, a letra dizia
qualquer coisa como isto:

“Chu...rras...co! Tu e eu!

Fedorento, rosadinho, mas que pivete!

Nao foi o Billy nem o Philadelphia Philly, Ndo foi o Jackie nem o Roy!

Era um rapazinho, pequeno e pimpdo, Que dava pelo nome de Delacroix.”
- Cala a boca, idiota! - disse-lhe eu.

Wharton mimoseou-me com um esgar sorridente que pds a mostra os seus
dentes enegrecidos. Ele ndo estava a morrer, pelo menos ainda ndo; estava de
pé, todo satisfeito, praticamente a executar um sapateado.

- Vem até aqui dentro e obriga-me a calar a boca - desafiou, trocista e todo
contente, comecando a entoar outro verso da Cancao do Churrasco, formando
frases que ndo eram totalmente desprovidas de graca. Revelavam uma
inteligéncia aberrante e nauseabunda, mas que a sua propria maneira raiava o
brilhantismo.

Dirigi-me para a cela do John Coffey. Este limpou as lagrimas das faces
com a palma da mao. Tinha os olhos vermelhos e inchados, e pareceu-me que
também estava exausto.



Nao percebia bem porqué, pois ele passava apenas duas horas por dia no
patio de recreio e o resto do tempo sentado ou deitado na tarimba da sua cela;
eu nao tinha a certeza, mas ndo duvidei daquilo que estava a ver. Era demasiado
evidente. - Pobre Del - comentou ele numa voz baixa e aspera.

Coitado do velho Del.
- Sim - anui. - Coitado do velho Del. John, tu estas' bem?

- Ja deixou tudo isto - continuou o Coffey sem me responder. - O Del j4 esté
fora disto. Nao é verdade, chefe?

Sim. Mas responde ao que te perguntei, John. Estas bem? O Del deixou
tudo isto, ele é que tem sorte. Nao interessa a forma como aconteceu, ele é que
tem sorte. Pensei que o Delacroix era muito capaz de contradizer aquela
observacao, mas decidi guardar aquele pensamento para mim préprio. Lancei
um olhar pela cela do John Coffey. - Onde é que esta o Mister Jingles?

- Foi a correr até ali ao fundo. - Apontou através das barras, indicando o
fundo do corredor, onde se situava a cela do isolamento.

- Bem, ele ha de regressar - disse eu com um acenar de cabeca.

Mas a verdade é que ndo regressou; os dias do Mister Jingles na Milha
Verde tinham chegado ao fim. O tunico vestigio que encontramos da sua
presenca foi o que o Brutal descobriu nesse Inverno: umas quantas lascas de
madeira coloridas e o cheiro a rebugados de hortela-pimenta, que emanava de
um orificio na trave do teto.

Tinha inten¢des de me ir embora nessa altura, mas nédo o fiz. Olhei para o
John Coffey, e ele retribuiu-me o olhar, como se adivinhasse todos os meus
pensamentos. Disse a mim mesmo para me pdr a mexer dali para fora, dar a
noite por terminada e depois elaborar o relatério que tencionava escrever
sentado a mesa do guarda de servico. Em vez disso, ouvi-me a proferir o seu
nome.

- John Coffey.
- Sim, chefe - retorquiu ele de imediato.

Por vezes, um homem sente a necessidade de saber uma determinada
coisa, e era exatamente isso 0 que se passava comigo naquele momento. Baixei-
me sobre um joelho e comecei a descalcar um dos meus sapatos.
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Quando cheguei a casa a chuva ja parara de cair. Acima da cordilheira a
norte surgira no firmamento a Lua tardia. O sono que eu sentira antes dava a
impressao de ter desaparecido com as nuvens. Estava completamente desperto e
sentia em mim o cheiro do Delacroix. Pensei que talvez conseguisse cheira-lo na
minha pele - churrasco, tu e eu, fedorento, rosadinho, mas que pivete - ainda
durante muito tempo.

A Janice estava de pé a minha espera, como fazia sempre nas noites em
que havia execugdes. Tinha intencao de nao lhe contar a histéria, uma vez que
ndo vi qualquer finalidade em perturba-la com aquilo; contudo, ela lancou um
olhar ao meu rosto quando transpus a porta da cozinha e exigiu que eu lhe
contasse. Assim, sentei-me, agarrei nas suas maos quentes, envolvi-as com as
minhas, que estavam frias (o sistema de aquecimento do meu velho Ford
funcionava mal, e desde o desencadear da tempestade que a temperatura tinha
executado um angulo de cento e oitenta graus), e comecei a narrar-lhe aquilo
que ela pensava desejar ouvir. A meio da histéria fui-me abaixo e comecei a
chorar, nao tinha contado com aquilo. Senti-me um pouco envergonhado, mas
ndo muito; bem véem, era ela, a Janice; que nunca me chamava a atencdo para as
ocasides em que eu me desviava do comportamento que estava convencionado
para um homem... pelo menos, do comportamento que eu julgava dever ser o
meu. Um homem casado com uma boa mulher é a criatura de Deus que mais
sorte tem, ao passo que um que ndo possua essa dadiva deve encontrar-se entre
os mais desgracados, creio eu, sendo tinica béngao das suas vidas o fato de nao se
aperceberem de quanto isso lhes faz falta. Chorei e ela encostou a minha cabega
junto dos seus seios; quando a minha prépria tempestade se dissipou, senti-me
melhor... pelo menos, um tudo-nada melhor. Estou convencido de que foi nessa
altura que tive a primeira percepgao consciente da minha idéia. Ndo foi o
sapato; nao é a isso que estou a referir-me. O sapato estava relacionado, mas de
forma diferente. No entanto, a minha verdadeira idéia consistia, naquele
momento, apenas numa percepcao estranha: que o John Coffey e a Melinda
Moores, tdo diferenciados quanto podiam ser em tamanho, sexo, e cor da pele,
possuiam exatamente os mesmos olhos: tristes, pesarosos e distantes. Olhos
moribundos.

- Vem para a cama - disse por fim a minha mulher. Vem para a cama
comigo, Paul.

Acedi; fizemos amor e, quando terminamos, a Janice adormeceu. Enquanto
eu estava deitado a olhar para a face da Lua, ouvindo o ranger ocasional das
paredes - finalmente, tinham comecado a retrair-se, mudando do Verao para o



Outono - pensei no John Coffey a dizer que tinha evitado o mal. Eu consegui
evitar o mal no rato do Del. Eu consegui evitar o mal no Mister Jingles. Ele é um
rato do circo. Com certeza. E talvez, pensei eu, todos nds féossemos ratos de circo,
a correr de um lado para o outro, tendo apenas uma nocdo vaga de que Deus e
toda a Sua hoste no paraiso, nos observavam nas nossas pequenas casas de
baquelite, através das janelas de folha de mica.

Quando o dia comegou a clarear dormi um pouco - calculo que umas duas
horas, talvez mesmo trés; dormi da mesma maneira que costumo dormir hoje
em dia, aqui, em Georgia Pines o que muito raramente me acontecia nessa
época, um sono sobressaltado. Adormecia pensar nas igrejas da minha
juventude. As tendéncias religiosas alteravam-se de acordo com os caprichos da
minha mae e das suas irmas, mas na realidade eram todas o mesmo, resumiam-
se a Primeira Igreja da Regido Remota de Louvado Seja Jesus, o Senhor E Todo-
Poderoso. A sombra daqueles campanarios quadrados, o conceito de expiacao
surgia com a mesma regularidade do dobrar dos sinos que chamavam os fiéis a
oracdo. S6 Deus podia perdoar os pecados, podia e fazia-o, lavando-os no sangue
do Seu Filho crucificado, mas esse fato nao alterava a responsabilidade dos Seus
filhos, que teriam de expiar esses pecados (e até mesmo os seus simples erros de
discernimento) sempre que possivel. A expiacdo era um instrumento poderoso;
era a tranca na porta que se fecha a fim de encerrarmos o passado.

Adormeci a pensar em expiagdes que tinham lugar em pinhais frondosos,
no Eduard Delacroix, envolto em chamas montado no relampago, na Melinda
Moores e no vadio com os seus olhos infinitamente lacrimosos. Estes pensa-
mentos conseguiram formar um sonho. Nele, o John Coffey encontrava-se
sentado na margem de um rio, balbuciando o seu pesar desarticulado em
direcdo ao firmamento de inicio do Verdo, enquanto na outra margem se via um
comboio de mercadorias que avangava veloz e incessantemente em dire¢do a um
viaduto ferrugento que atravessava o Trapingus. Em cada braco, o homem de
raca negra tinha o corpo de uma menininha nua de cabelos louros. Os seus
punhos, enormes rochedos castanhos nas extremidades desses bracos,
mantinham-se firmemente cerrados. Em seu redor os grilos cantavam e os
insetos esvoacavam; o calor do dia parecia zunir. No meu sonho dirigi-me a ele
ajoelhando-me a sua frente e tomando as suas médos nas minhas. Os seus punhos
relaxaram-se, revelando os seus segredos. Numa delas encontrava-se um carretel
pintado de verde, vermelho e amarelo. Na outra estava o sapato de um guarda
prisional.

- Nao consegui evitar o mal - dizia John Coffey, , Tentei desfazer o que
estava feito, mas era demasiado tarde; E desta feita, no meu sonho, compreendi
finalmente o homem.
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As nove horas da manha seguinte, enquanto bebia a minha terceira caneca
de café na cozinha (a minha mulher ndo fez qualquer comentario, mas vi a
reprovacao escrita no seu rosto quando me deu o café), o telefone comecou a
tocar. Dirigi-me para a sala a fim de o atender; a telefonista da Central disse a
alguém que ja tinha em linha a pessoa pretendida, em seguida desejou-me um
dia muito feliz e abandonou a linha, presumivelmente. Com a Central nunca se
podia ter a certeza.

A voz do Hal Moores chocou-me muito. Soava enrouquecida e vacilante,
dando-me a impressdo de que pertencia a um octogendrio. Ocorreu-me entdo
que tinha sido bom que as coisas tivessem corrido da melhor maneira com o
Curtis Anderson, na noite anterior, quando estivéramos todos no ttnel; era
6timo que ele pensasse mais ou menos o mesmo que nds em relacdo ao Percy,
porque o homem com quem eu estava a falar provavelmente jamais voltaria a
trabalhar em Cold Mountain.

- Paul, pelo que percebi, ontem a noite houve um pequeno problema.
Também percebi que o nosso amigo, Mister Wetmore, esteve envolvido no
assunto.

- Foi apenas uma ligeira complicacdo - admiti, colocando o auscultador
bem junto ao ouvido e inclinando-me sobre o bocal -, mas o trabalho ficou
concluido. E isso é o mais importante.

- Sim. Claro que sim.

- Posso perguntar quem é que te contou? - “Para poder atar-lhe uma lata a
cauda”, pensei.

- Podes perguntar, mas, como nao é assunto onde devas meter o bedelho,
vou ficar de boca fechada. Quando liguei para o meu gabinete, a fim de saber se
havia algum recado ou qualquer assunto urgente, fui informado de uma coisa
bastante interessante.

- Oh!

- Sim - retorquiu Moores. - Parece que um pedido de transferéncia foi
aterrar na minha secretéria. O Percy Wetmore quer ser transferido para o Briar
Ridge logo que possivel. Deve ter preenchido o papel antes mesmo do fim do
turno da noite passada, ndo achas?

- Ao que tudo indica, parece que sim - concordei. - Em circunstancias



normais, eu deixaria que fosse o Curtis Anderson a tratar deste assunto, mas
levando em consideragao a... a atmosfera que tem reinado no Bloco E nestes
altimos tempos, pedi a Hannah que me trouxesse pessoalmente esse pedido na
sua hora de almocgo. Gentilmente, ela acedeu. Vou aprovar a transferéncia e
certificar-me de que é enviada para a capital do estado ainda esta tarde. Calculo
que possas ver o Percy Wetmore pelas costas em menos de um més. Talvez até
menos.

O Moores esperava que eu ficasse satisfeito com aquela novidade, e tinha
todo o direito a esperar. Interrompera a assisténcia a mulher para poder dispor
do tempo necessario para dar andamento aquele assunto, o qual, nao fora isso,
poderia ter levado mais de seis meses a ser tratado, até mesmo através dos tao
alardeados conhecimentos do Percy. No entanto, senti o coragao cair-me aos pés.
Um meés! Mas talvez isso ndo tivesse muita importancia. Eliminava um desejo
perfeitamente natural de aguardar e adiar um empreendimento arriscado, e o
assunto que me preenchia a mente de momento seria efetivamente muito
arriscado. Em certas ocasides, quando é assim, é preferivel dar o salto antes de
perder a coragem. Se iamos ser obrigados a tratar do Percy (sempre partindo do
pressuposto de que eu seria capaz de convencer os outros a apoiarem-me na
minha loucura - por outras palavras, partindo do principio de que existiria um
“no6s”), mais valia que fosse naquela mesma noite.

- Paul? Continuas em linha? - O Moores baixou um pouco a voz, como se
pensasse que estava a falar consigo proprio. - Raios partam isto, estd a parecer-
me que a ligagao foi cortada.

- N&o. Continuo aqui, Hal. Deste-me uma bela novidade. - Sim - concordou
ele; uma vez mais, senti-me espantado ao verificar o quanto a sua voz havia
envelhecido. De uma forma estranha, parecia tdao fina como papel. - Oh, eu sei
bem em que é que estds a pensar.

“Nao, ndo sabes, senhor diretor”, pensei para comigo.

“Nem daqui a um milhdo de anos conseguirias adivinhar em que é que
estou a pensar.”

- Estds a pensar que o nosso jovem amigo ainda andara pelo bloco quando
da execucdo do Coffey. O que provavelmente serd verdade... O Coffey marchara
antes do Dia de agdo de Gracas, de acordo com as minhas previsdes, mas poderas
muito bem recambia-lo de novo para o compartimento do quadro elétrico.
Ninguém levantara a minima objecao.! Incluindo ele préprio, calculo.

d

- E exatamente o que farei - repliquei. - Hal, como é que a Melinda tem
passado?



Fez-se uma longa pausa - tdo longa que eu poderia ter pensado que ele
saira da linha, ndo fora o som da sua respiracdo. Quando o Moores voltou a falar,
o fez muito mais baixo

- Ela esta a apagar-se - disse ele. - A apagar-se. Aquela expressdo tao
aterradora que os antigos costumavam usar, nao para dizerem que uma pessoa
estava a morrer, mas sim que tinha comegado a desligar-se do mundo dos vivos.

- As dores de cabega parecem ter abrandado um pouco... pelo menos por
agora... mas nao consegue caminhar sem ajuda, ndo consegue agarrar nas coisas,
enquanto estd a dormir

ndo é capaz de controlar a bexiga... - Fez-se outra pausa, e entdo, num tom
de voz ainda mais baixo o Hal acrescentou; qualquer coisa que me deu a
impressdo de ser: “Ela adeja”.

- Adeja? O que é que queres dizer, Hal? - perguntei, franzindo a testa.
Entretanto a minha mulher tinha chegado a entrada da sala de estar e ficou ali a
olhar para mim, a limpar as mdos a um pano da louga.

- Nao - replicou o Moores numa voz que dava a impressao de vacilar entre
a cOlera e as lagrimas. - Ela pragueja.

- Oh! - exclamei, continuando sem saber o que é que ele pretendia dizer,
embora ndo tivesse intencdo de perguntar. Nado foi necessario; ele encarregou-se
de me explicar.

- Ela estd muito bem, perfeitamente normal, a conversar acerca dos
canteiros de flores ou de um vestido que viu no catalogo, ou a dizer que ouviu o
Roosevelt no radio, comentando que ele falou maravilhosamente, e entdo, sem
mais nem menos, comeca a dizer as coisas mais horrorosas que se possa
conceber, coisas monstruosas... palavras. Nao eleva a tom de voz. Na minha
opinido, quase seria preferivel se ela o fizesse... porque nesse caso... bem vés,
entao...

d

- Nao se pareceria tanto consigo propria - adiantei. - E isso mesmo -
aquiesceu o0 Moores numa voz agradecida. - Mas ouvi-la proferir aquelas coisas
horriveis, linguagem reles, na sua doce voz... Desculpa-me Paul. - A sua voz
enfraqueceu, e ouvi-o a aclarar ruidosamente a garganta.

Pouco depois, o Moores retomou a palavra, num tom um pouco mais forte
mas tdo entristecido como antes. - A Melinda quer que o pastor Donaldson
venha cé a casa e eu sei que ele é um grande conforto para ela, mas como é que
eu posso pedir-lhe que venha? Supde que. ele esta sentado na sala, lendo as
Escrituras com ela e ela lhe chama um nome obsceno? A Melinda é muito capaz



de o fazer; ontem & noite chamou-me nomes. Ela disse-me: “Chega-me essa
revista, a Liberty, meu caralho de merda, se fizeres o favor.” Oh, Paul, onde é
que ela terd ouvido linguagem desta espécie? Como é que ela pode ter
conhecimento deste género de palavras? - Nao sei. Hal, tencionas ficar em casa
esta noite?

Quando estava de posse de todas as suas faculdades, sem se sentir
perturbado pelas preocupagdes e desgostos, o Hal Moores tinha uma faceta
rispida e sarcastica; acho que os seus subordinados receavam mais essa faceta do
que a sua cOlera ou desprezo. O seu sarcasmo, que habitualmente se revestia de
impaciéncia e brusquiddo, era capaz de nos aguilhoar como &cido. Naquele
momento, senti um pouco desse sarcasmo. Foi bastante inesperado, mas, tudo
considerado, fiquei satisfeito por detectar aquilo. Ao fim e ao cabo, parecia que
nem todo o espirito de luta o abandonara.

- N&o - respondeu-me o Hal -, tenciono levar a Melinda ao baile no celeiro.
Tencionamos fartar-nos de dancar e depois dizer ao rabequista que é um filho da
puta.

Tapeia boca com a m&o para ndo me rir. Felizmente, a vontade de rir
desapareceu com rapidez.

- Desculpa - acrescentou ele. - Ultimamente, ndo tenho andado a dormir
muito. O que me torna rabugento. E claro que vamos estar em casa. Porque é
que perguntas?

- N3o interessa - retorqui.

- Nao estas a pensar em passar por cd, pois ndao? Porque se estiveste de
servico ontem a noite, isso significa que hoje também trabalharas no turno da
noite. A menos que tenhas trocado com alguém, nao?

- Nao, nao troquei - confirmei. - Esta noite também estou de servico.

- Em qualquer dos casos, a tua visita ndo seria muito boa idéia. Da forma
como ela se sente neste momento.., - Talvez tenhas razdo. Obrigado pelas
noticias que me deste.

- Nao tens de qué. Reza pela minha Melinda, Paul. Eu prometi-lhe que
assim faria, pensando que talvez viesse a fazer um pouco mais do que rezar. Tal
como eles costumam dizer na Igreja do Louvado Seja Jesus, o Senhor E Todo-
Poderoso, Deus ajuda os que se ajudam a si proprios. Desliguei o telefone e olhei
para a Janice.

- Como é que esta a Melly? - perguntou-me ela.



- Nao muito bem. - Contei-lhe o que o Hal me dissera, incluindo a parte
respeitante a linguagem obscena, embora ndo tenha incluido a parte do caralho
e do filho da puta. Conclui o meu relato, utilizando a expressao do Hal, “a
apagar-se”; a Jan abanou a cabeca com uma expressao de tristeza. Em seguida,
observou-me com mais atencao.

- Em que é que estds a pensar? Andas a matutar em qualquer coisa,
provavelmente, nada de bom. Esta escrito no teu rosto.

Mentir encontrava-se inteiramente fora de questdo; essa ndo era a nossa
maneira de ser. Limitei-me a dizer-lhe que seria preferivel que ela nao se
inteirasse do assunto, pelo menos de momento.

- Trata-se de... Pode vir a causar-te algum problema? -perguntou ela,
apesar de ndo parecer estar particularmente alarmada perante aquela hipétese,
antes interessada, o que é um dos aspectos de que eu sempre gostei no seu
carater. - Talvez - respondi laconico.

- E uma coisa boa?

- Talvez - repeti. Continuava no mesmo lugar enquanto com um dedo
girava distraidamente a manivela do telefone. - Preferes que eu te deixe sozinho
enquanto fazes o teu telefonema? - perguntou a Janice. - Que seja uma boa
mulherzinha e ndo me meta onde ndo sou chamada? Que va lavar a louca?
Tricotar umas botinhas de 1a?

Assenti.

- Nao era bem nisso que eu estava a pensar, mas... - Vamos ter convidados
para o almocgo, Paul?

- Espero que sim - repliquei.
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Contatei com o Dean e o Brutal sem mais demoras, uma vez que ambos se
encontravam ligados a rede telefonica. Nao era o caso do Harry, pelo menos
nessa época, mas eu tinha o niimero de telefone do seu vizinho mais préximo.
Cerca de vinte minutos mais tarde, o Harry retribuiu o meu telefonema,
extremamente embaracado por a chamada ter de ser paga no destino, mas
prometendo “pagar o seu quinhao” quando nos fosse enviada a proxima fatura.
Eu repliquei-lhe que “tudo vem a seu tempo e os nabos no Advento”;
entrementes, poderia ele vir almocar a minha casa? O Brutal e o Dean j& tinham
aceite o convite, e a Janice prometera servir a sua famosa salada de repolho cru...
para ja ndo falar na sua ainda mais famosa torta de maca.

- Almoco sem ser por qualquer motivo especial? - perguntou o Harry com
cepticismo.

Acabei por admitir que queria discutir com eles um certo assunto, mas nao
desejava entrar nessa questdo ao telefone. O Harry concordou em ir almogar a
minha casa. Pousei o auscultador, dirigi-me para a janela e olhei para fora,
pensativo. Embora houvéssemos trabalhado no turno da noite, eu ndo acordara
o Brutal nem o Dean, e o Harry também nao parecera ter acabado de sair de vale
de lencgois. Tudo indicava que eu ndo era o Ginico a estar incomodado com o que
se passara na noite anterior, e tendo em conta a loucura que eu tencionava levar
a cabo, isso ndo era mau.

O Brutal, que era o que vivia mais préximo de mim, chegou as onze e um
quarto. O Dean apareceu quinze minutos mais tarde e o Harry - ja vestido para o
trabalho - outros quinze minutos depois deste taltimo. A Jan serviu-nos o almogo
na cozinha: sanduiches de carne assada, salada de repolho e ché gelado. Tivesse
aquela refeicdo tido lugar no dia anterior e teriamos comido no alpendre, ao ar
livre, satisfeitos por sentir a brisa todavia a temperatura havia descido uns bons
catorze graus desde a tempestade da noite anterior, e das cumeeiras soprava um
vento bastante agreste.

- Podes sentar-te a mesa conosco - disse eu a minha mulher.

- Acho que ndo quero saber o que andas a tramar - disse-me ela com um
abanar de cabeca -, e fico menos preocupada se nao souber. Eu como qualquer
coisa na sala de estar. Esta semana tenho encontro marcado com Miss Jane
Austen, a qual, devo dizer, é uma companhia excelente.

- Quem é a Jane Austen? - perguntou o Harry depois de a Janice ter saido
da cozinha. - Da tua familia ou da tua mulher, Paul? E alguma prima? E bonita?
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- E uma escritora, idiota - esclareceu o Brutal. - J& morreu ha uma
eternidade.

- Oh! - exclamou o Harry, constrangido. - Eu ndo sou grande leitor. Na
maior parte, manuais de radio.

- O que é que andas a magicar, Paul? - perguntou o Dean sem rodeios.

- Para comecar, temos o Mister Jingles e o John Coffey. Os trés mostraram-
se surpreendidos, tal como eu esperara..;, Tinham julgado que eu queria falar do
Delacroix ou do Percy. Talvez mesmo de ambos. Fitei o Dean e o Harry. - Aquilo
com o Mister Jingles... o que o Coffey fez... aconteceu com bastante rapidez. Eu
ndo sei se chegaste a tempo de ver até que ponto é que o rato ficou ferido.

- Nao, mas ainda vi o sangue espalhado no chédo - replicou ele com um
abanar de cabeca.

Voltei-me para o Brutal.

- O filho da puta do Percy esmagou-o - disse ele simplesmente. - Deveria
ter morrido, mas tal ndo aconteceu: O Coffey fez-lhe qualquer coisa. Nao sei
como, mas o certo é que sarou. Eu sei que isto parece ser impossivel, mas eu vi
com os meus proprios olhos.

- Ele também me curou e eu ndo me limitei a ver, senti isso na pele -
atalhei eu. Contei-lhes o que se passara com a minha infec¢do urinéria, a forma
como esta ressurgira, o sofrimento por que tinha passado (apontei através da
janela da cozinha para a pilha de madeira a que fora obrigado a agarrar-me, na
manhd em que as dores me prostraram de joelhos), e a forma como havia
desaparecido completamente depois de o Coffey me ter tocado. E nunca mais
voltara.

Nao foi necessdrio muito tempo para esta narrativa. Depois de eu ter
terminado, os trés ficaram em siléncio por algum tempo, mastigando as suas
sanduiches. O Dean foi o primeiro a retomar a conversa.

- Da boca dele saem coisas pretas. Parecidas com insetos. - E verdade -
corroborou o Harry. - Pelo menos, de inicio eram pretas. Mas em seguida
ficaram brancas e sumiram-se. - Olhou a sua volta com uma expressdo pensativa.
- J& me tinha esquecido do raio dessa coisa toda, Paul. Nao acham que é
engracado?

Nao ha nada de engracado nem de estranho a respeito disso - interveio o
Brutal. - Na minha opinido, é assim que a maior parte das pessoas procede em
relagdo as coisas que ndo é capaz de compreender... Limitam-se a esquecé-las.



Nao faz muito bem a cabeca de uma pessoa recordar-se de coisas que nao tém
explicagdo. O que é que tens a dizer quanto a isso, Paul? Também apareceram
insetos quando ele te curou da infecgao?

- Sim. Na minha opinido, eles é que sdo a doenca... as dores... 0 sofrimento.
Absorvem os males e depois libertam-nos de novo em pleno ar.

- Onde acabam por vir a morrer - acrescentou o Harry. Encolhi os ombros.
Por mim, ndo sabia se morriam ou ndo, tdo-pouco tinha a certeza se isso
interessaria para o caso. - Ele sugou isso de ti? - perguntou o Brutal. - O Coffey
deu-me a impressdo de estar a sugar qualquer coisa diretamente do rato. O
sofrimento. O... vocés sabem o que quero dizer. A morte.

- Nao - redargui. - Ele limitou-se a tocar-me. E eu senti o seu toque. Foi
uma espécie de safando, como um choque elétrico, com a diferenca de que nao
me provocou qualquer dor. Mas eu ndo estava a morrer, so sentia dores.

- O toque e a respiragao - proferiu o Brutal com um acenar de cabega. - Tal
como se costuma ouvir desses apregoadores da palavra divina.

- Jesus seja Louvado, o Senhor é Todo-Poderoso - atalhei.

- C4 por mim, ndo sei se Jesus tem alguma coisa a ver com isto -
acrescentou o Brutal -, mas o certo é que me parece que o John Coffey é um
homem muito poderoso.

- Muito bem - interveio o Dean. - Uma vez que tu afirmas que tudo isso
aconteceu, acho que sou obrigado a acreditar. Deus manifesta-se de maneiras
misteriosas. Mas o que é que isso tem a ver conosco?

Bem, aquela é que era a grande questdo, ndo era? Respirei fundo e disse-
lhes aquilo que tencionava fazer. Aparvalhados, os trés ouviram o que eu tinha a
dizer. Até o Brutal, que gostava de ler aquelas revistas que traziam historias
sobre homenzinhos verdes vindos do espago, apresentava uma expressao
estupidificada. Desta vez, quando terminei, fez-se u siléncio ainda maior e as
sanduiches pareciam ter sido esquecidas.

Por fim, numa voz suave cheia de sensatez, o Brutus Howell retomou a
palavra.

- Se f6ssemos apanhados, perderiamos o emprego, e ja seria uma sorte se
fosse s6 isso. O mais provavel era acabarmos por ir parar ao Bloco A como
convidados do estado, a! fabricar carteiras e a tomar ducha aos pares.

- Sim - admiti. - Isso poderia muito bem vir a acontecer.



- Até certo ponto, sou capaz de compreender o que sentes - continuou ele. -
Conheces 0 Moores muito melhor do que qualquer de noés e, para além de ele ser
o chefe, também ¢é teu amigo e sei que pensas muito no estado de satide da
mulher dele...

- A Melinda é a pessoa mais meiga do mundo - afirmei -, e para ele nada
mais existe.

- Mas nés nao a conhecemos da mesma forma que tu e a Janice - disse o
Brutal. - Nao é verdade, Paul?

- Se a conhecessem, também sentiriam afeto por ela retorqui. - Pelo menos
teriam sentido se a tivessem conhecido antes de esta coisa se ter apoderado dela
com as suas garras impiedosas. Ela costumava fazer muitas coisas em prol da
comunidade, e é uma boa amiga e uma pessoa religiosa. Mas ainda mais é uma
pessoa espirituosa. Enfim, costumava ser. A Melinda era capaz de nos contar
coisas que nos faziam rir até as lagrimas. Mas ndo é por isso que quero ajuda-la a
salvar a vida, isto é, caso possa vir a ser salva. O que estd a acontecer com ela
constitui uma ofensa, raios, uma verdadeira ofensa. Para os olhos, para os
ouvidos e para o coragao.

- Essa tua atitude é muito nobre, mas duvido muito que seja isso que esta a
incomodar-te - interpds o Brutal. - Estou convencido de que a tua atitude se
deve mais ao que aconteceu ao Del. De uma maneira qualquer, pretendes
restabelecer o equilibrio das coisas.

E ele tinha toda a razdo. Claro que tinha. Eu conhecia a Melinda Moores
melhor do que eles; porém, depois de tudo analisado, isso nao bastava para lhes
pedir que arriscassem os seus empregos por ela... e possivelmente também a sua
liberdade. E j& agora, o mesmo se aplicava ao meu emprego e a minha liberdade.
Ao fim e ao cabo, eu tinha dois filhos, e a tltima cois