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É concebível que tais grandes poderes ou seres tenham 
sobrevivido… sobrevivido de um passado extremamente remoto, 
quando a consciência era provavelmente manifestada em 
formas e contornos surgidos muito antes do advento da espécie 
humana… formas das quais somente a poesia e a lenda 
preservaram uma tênue memória e chamaram-nas de deuses, 
monstros, criaturas míticas das mais variadas espécies… 

ALGERNON BLACKWOOD 

 

I. O HORROR NA ARGILA 

A coisa mais misericordiosa do mundo, creio eu, é a 
incapacidade da mente humana em correlacionar todo o seu 
conteúdo. Vivemos numa plácida ilha de ignorância em meio a 
negros mares de infinito, e não está escrito pela Providência que 
devemos viajar longe. As ciências, cada uma progredindo em sua 
própria direção, têm até agora nos causado pouco dano; mas um 
dia a junção do conhecimento dissociado abrirá visões tão 
terríveis da realidade e de nossa apavorante situação nela, que 
provavelmente ficaremos loucos por causa dessa revelação ou 
fugiremos dessa luz mortal rumo à paz e à segurança de uma 
nova Idade das Trevas. 

Os teosofistas fizeram conjecturas sobre a apavorante 
imensidão do ciclo cósmico, do qual nosso mundo e a raça 



humana constituem meros incidentes transitórios. Eles aludiram 
a estranhas sobrevivências em termos que congelariam o nosso 
sangue se não fossem mascarados por ameno otimismo. Mas! 
não foi deles que veio o vislumbre das eras proibidas que me 
arrepiam quando nelas penso e me enlouquecem quando com 
elas sonho; esse vislumbre, como todos os pavorosos 
vislumbres da verdade, cintilou quando juntei duas peças 
separadas no caso, uma velha notícia de jornal e as anotações 
de um professor já falecido. Espero que ninguém mais venha a 
fazer essa junção; com certeza, se eu viver, nunca fornecerei 
voluntariamente elo algum de tão nefasta cadeia. Acho que o 
professor também pretendia guardar segredo sobre a parte que 
ele conhecia, e que teria destruído suas anotações se a morte 
súbita não o tivesse levado antes. 

Meu conhecimento da coisa começou no inverno de 1926 a 1927 
com a morte do meu tio-avô, George Gamell Angell, professor 
emérito de línguas semíticas da Universidade Brown, em 
Providence, Rhode Island. O professor Angell gozava de grande 
renome como autoridade em inscrições antigas e a ele recorriam 
com freqüência diretores de importantes museus, de modo que 
seu falecimento, aos noventa e dois anos de idade, deve ser 
lembrado por muitos. A nível local, esse interesse foi 
intensificado pela obscuridade da causa mortes. O professor 
retornava do navio de Newport quando caiu de repente, segundo 
testemunhas, após ter sido empurrado por um negro com jeito de 
marinheiro, saído de um dos suspeitos e escuros pátios na 
encosta íngreme que formava um atalho entre o cais e a casa do 
finado na rua Williams. Os médicos foram incapazes de achar 
qualquer distúrbio visível, mas concluíram, após perplexa 
discussão, que alguma obscura lesão cardíaca, agravada pela 



subida brusca de tão íngreme colina por tão idoso homem, fora 
responsável pelo óbito. Naquela época não vi motivo algum para 
discordar desse diagnóstico, mas ultimamente sinto-me 
inclinado a questionar e mais do que questionar. 

Como herdeiro e executor do meu tio-avô, que morrera viúvo e 
sem filhos, esperava-se que eu examinasse seus papéis 
cuidadosamente, e com esse propósito levei todos os seus 
arquivos e caixas para minha residência em Boston. Grande 
parte do material que organizei será publicado mais tarde pela 
Sociedade Arqueológica Americana, mas havia uma caixa que eu 
achei extremamente enigmática e que me senti um tanto avesso 
a mostrá-la a outros olhos. Havia sido fechada com cadeado e 
não encontrei a chave até que me ocorreu examinar o chaveiro 
pessoal que o professor levava sempre no bolso. Consegui, de 
fato, abri-la, mas então pareceu-me que foi só para dar de cara 
com outro segredo ainda maior e mais impermeável. Pois qual 
poderia ser o significado do estranho baixo-relevo de argila e das 
esparsas anotações, comentários e recortes que achei? Teria o 
meu tio, nos últimos anos de vida, se tornado crédulo das mais 
superficiais imposturas? Resolvi que procuraria o excêntrico 
escultor responsável por essa aparente perturbação da paz de 
espírito de um velho. 

O baixo-relevo era um tosco retângulo com menos de dois dedos 
de espessura e uns doze a quinze centímetros de comprimento, 
obviamente de origem moderna. O seu desenho, contudo, nada 
tinha de moderno na atmosfera e no que sugeria; pois, embora 
os caprichos do cubismo e do futurismo sejam muitos e 
desvairados, não reproduzem com freqüência aquela 
regularidade críptica que se insinua na escrita pré-histórica. E a 
maior parte daqueles desenhos com certeza parecia algum tipo 



de escrita, ainda que a minha memória, bastante familiarizada 
com os papéis e coleções do meu tio, não conseguisse 
identificá-la ou sequer suspeitar de suas afiliações mais 
remotas. 

Acima desses hieróglifos aparentes havia uma figura de evidente 
intenção pictórica, embora sua execução impressionista 
impedisse uma idéia muito clara de sua natureza. Parecia um 
tipo de monstro, ou de símbolo representando um monstro, cuja 
forma só uma mente doentia poderia conceber. Se eu disser que 
minha algo extravagante imaginação lhe atribuía ao mesmo 
tempo os traços de um polvo, de um dragão e de uma caricatura 
humana, não estarei sendo infiel ao espírito da coisa. Uma 
cabeça polpuda e tentaculada encimava um corpo grotesco e 
escamoso dotado de asas rudimentares; mas era o contorno 
geral do todo que chocava. Atrás da figura havia uma vaga 
sugestão de cenário de arquitetura ciclópica. 

Essa singularidade era acompanhada, além de uma pilha de 
recortes de jornal, por escritos com a caligrafia mais recente do 
professor Angell, sem qualquer pretensão a estilo literário. O que 
parecia ser o documento principal tinha por título “CULTO DE 
CTHULHU” em letras de fôrma, para evitar a leitura incorreta de 
palavra tão inaudita. Esse manuscrito estava dividido em duas 
seções, a primeira das quais intitulada “1925 -Sonho e 
Interpretação do Sonho de H. A. Wilcox, Rua Thomas, 7, 
Providence, R. L”, e a segunda, “Narrativa do Inspetor John R. 
Lagrasse, Rua Bienville, 121, Nova Orleans, La., na reunião de 
1908 da S. A. A. – Notas do Mesmo, & Relato do Prof. Webb”. 
Todos os demais manuscritos eram notas breves, sendo algumas 
delas relatos de sonhos esquisitos de diferentes pessoas, 
citações de livros e revistas teosóficas (principalmente de A 



Atlântlda e a Perdida Lemúria de W. Scott-Elliott) ou ainda 
comentários sobre antiquíssimos e ainda remanescentes 
sociedades secretas e cultos proibidos,  com referências a 
trechos de compêndios de mitologia e antropologia tais como O 
Ramo de Ouro, de James G. Frazer, e Culto às Bruxas na Europa 
Ocidental, de Miss Murray. Os recortes referiam-se basicamente 
a doenças mentais raras e surtos de alucinações coletivas na 
primavera de 1925. 

A primeira metade do manuscrito principal narrava uma estória 
muito peculiar. Aparentemente no dia 1 ° de março de 1925, um 
moço magro, moreno, de aspecto neurótico e excitado, visitou o 
professor Angell trazendo consigo o singular baixo-relevo de 
argila, que estava então recente e úmido. Seu cartão trazia o 
nome de Henry Anthony Wilcox e meu tio reconhecera-o como o 
filho mais novo de uma excelente família que ele conhecia 
superficialmente, e que estivera estudando escultura na Escola 
de Desenho de Rhode Island e vivendo sozinho no edifício Fleur-
de-Lys perto daquela instituição. Wilcox era um jovem precoce 
de reconhecido talento porém grande excentricidade, e desde a 
infância despertara atenção devido às estórias esdrúxulas e aos 
sonhos bizarros que tinha o hábito de contar. Ele chamava a si 
mesmo de “psiquicamente hipersensível”, mas a gente 
convencional da antiga cidade comercial considerava-o apenas 
“esquisitão”. Sem nunca se misturar muito com os seus, 
gradualmente afastara-se do convívio social e só era conhecido 
de um pequeno grupo de estetas de outras cidades. Mesmo o 
Clube de Arte de Providence, ansioso por preservar seu 
conservadorismo, desistira de tê-lo entre seus membros. 

Na ocasião da visita, continuava o manuscrito do professor, o 
escultor pediu abruptamente a assistência do conhecimento 



arqueológico de seu anfitrião para identificar os hieróglifos do 
baixo-relevo. Falava de um jeito sonhador e afetado que 
denotava pose e alienação; e foi com certa rispidez que meu tio 
respondeu-lhe, pois a notória frescura do tablete indicava 
relação com tudo menos com arqueologia. A réplica do jovem 
Wilcox, que impressionou meu tio o bastante para que este a 
recordasse e a registrasse textualmente, foi feita num tom 
fantasticamente poético que deve ter caracterizado toda a sua 
conversa e que desde então verifiquei ser bem próprio dele; ele 
disse: “Realmente é novo, pois o fiz na noite passada durante um 
sonho que tive com cidades estranhas; e sonhos são mais 
antigos do que a cismarenta Tiro, a contemplativa Esfinge ou a 
Babilônia dos jardins suspensos.” 

Foi então que ele começou a narrativa desconexa que 
subitamente despertou uma memória adormecida e conquistou 
o interesse febril do meu tio. Um leve tremor de terra ocorrera na 
noite anterior, o mais intenso registrado na Nova Inglaterra em 
anos, e afetara vivamente a imaginação de Wilcox. Este, ao se 
recolher, tivera um sonho sem precedentes, com grandes 
cidades ciclópicas de blocos titânicos e monólitos que 
alcançavam o céu, todos gotejando lodo verde e impregnados de 
horror latente. Hieróglifos cobriam as paredes e colunas, e de 
algum ponto indeterminado, abaixo, vinha uma voz que não era 
uma voz, e sim uma sensação caótica que só a fantasia poderia 
transmudar em som, mas que ele tentou traduzir num 
amontoado quase impronunciável de letras: “Cthulhu fhtagn “. 

Essa mixórdia verbal foi a chave para a lembrança que excitou e 
perturbou o professor Angell. Ele interrogou o escultor com 
minúcia científica e estudou com intensidade quase frenética o 
baixo-relevo no qual o rapaz se encontrara trabalhando, 



enregelado e apenas com suas roupas de dormir, quando 
acordou, atônito. Meu tio culpou sua velhice, Wilcox disse 
depois, por sua demora em reconhecer tanto os hieróglifos 
quanto o desenho pictórico. Muitas das perguntas dele 
pareceram altamente despropositadas ao visitante, 
especialmente as que tentavam relacionar a figura com cultos ou 
sociedades estranhas; e Wilcox não pôde compreender as 
repetidas promessas de silêncio que recebeu em troca de sua 
confissão de ser membro de alguma difundida irmandade 
mística ou pagã. Quando o professor Angell se convenceu de que 
o escultor realmente desconhecia qualquer culto ou sistema de 
ciência oculta, assediou seu visitante com pedidos de que viesse 
relatar-lhe futuramente os sonhos que voltasse a ter. Isso deu 
frutos regulares, pois após a primeira entrevista o manuscrito 
registra visitas diárias do rapaz, durante as quais ele narrava 
fragmentos surpreendentes de sua imagística noturna, centrada 
sempre num assustador panorama ciclópico de megalitos 
escuros e gotej antes, com uma voz ou inteligência subterrânea 
clamando monotonamente em enigmáticos impactos sensórios. 
Os dois sons mais freqüentemente repetidos eram aqueles 
traduzidos pelas letras ” Cthulhu ” e “R’lyeh “. 

No dia 23 de março, continuava o manuscrito, Wilcox não 
apareceu; em sua residência informaram que ele havia sido 
acometido por uma espécie desconhecida de febre e levado para 
a casa de sua família na rua Waterman. Havia gritado à noite, 
acordando vários outros artistas do prédio, e manifestara desde 
então apenas alternações de inconsciência e delírio. Meu tio 
telefonou imediatamente para a família, e a partir daí 
acompanhou o caso de perto, indo muitas vezes ao consultório 
do Dr. Tobey, o médico encarregado, na Rua Thayer. A mente 



febril do rapaz aparentemente ocupava-se de coisas 
estranhíssimas, e o doutor de vez em quando estremecia ao falar 
delas. Essas coisas não somente repetiam o que ele sonhara 
antes, mas também incluíam uma coisa gigantesca “com milhas 
de altura” que caminhava ou se movia. Em nenhum momento 
descrevera o objeto, mas ocasionais palavras frenéticas, 
conforme repetidas pelo Dr. Tobey, convenceram o professor de 
que devia tratar-se da inominável monstruosidade que Wilcox 
procurara representar em sua escultura do sono. Referências a 
esse objeto, acrescentou o doutor, eram invariavelmente 
prelúdio à queda do rapaz na letargia. Sua temperatura, 
curiosamente, não estava muito acima da normal; mas todo o 
seu estado parecia indicar antes febre do que perturbação 
mental. 

No dia 2 de abril, por volta das 3 da tarde, todos os sinais da 
enfermidade de Wilcox desapareceram subitamente. Sentou-se 
empertigado na cama, atônito por encontrar-se em casa e 
ignorando completamente o que acontecera em sonho ou 
realidade desde a noite de 22 de março. Tendo recebido alta do 
médico, voltou para o seu alojamento três dias depois; porém 
não foi mais de nenhuma serventia para o professor Angell. 
Todos os vestígios de sonhos bizarros haviam desaparecido com 
a convalescença, e meu tio não registrou mais seus sonhos após 
uma semana de relatos inúteis e irrelevantes de visões 
absolutamente normais. 

Neste ponto terminava a primeira parte do manuscrito, mas 
referências a algumas das anotações dispersas deram-me muito 
o que pensar, tanto, na verdade, que somente o enraizado 
ceticismo que então constituía minha filosofia pode explicar o 
fato de que eu continuava duvidando do artista. As anotações em 



questão eram aquelas que descreviam os sonhos de várias 
pessoas durante o mesmo período em que o jovem Wilcox tivera 
as suas estranhas visões. Meu tio, ao que parece, havia 
rapidamente organizado um esquema prodigiosamente amplo de 
investigação entre quase todos os amigos que podia interrogar 
sem impertinência, pedindo-lhes relatos de seus sonhos de 
todas as noites e datas de quaisquer visões incomuns a partir de 
certo dia. A receptividade ao seu pedido parece ter variado; mas 
ele deve ter recebido, no mínimo, mais respostas do que um 
homem normal poderia dar conta sem uma secretária. Essa 
correspondência original não foi preservada, porém suas 
anotações constituíam um resumo abrangente e realmente 
significativo dela. As pessoas comuns da sociedade e do mundo 
dos negócios o tradicional “sal da terra” da Nova Inglaterra – 
deram um resultado quase completamente negativo, embora 
casos esparsos de impressões noturnas desagradáveis mas 
indefinidas apareçam aqui e ali, sempre entre 23 de março e 2 de 
abril – o período de delírio do jovem Wilcox. Os homens de 
ciência não foram afetados em grau muito maior, apesar de 
quatro casos de descrição vaga sugerirem vislumbres fugazes de 
paisagens estrambóticas, e de um caso mencionar certo pavor 
de algo anormal. 

Foi dos artistas e poetas que as respostas pertinentes vieram, e 
tenho certeza de que o pânico teria se instaurado se eles 
tivessem podido comparar as anotações. Como eu não tinha as 
cartas originais, meio que suspeitei que o compilador houvesse 
feito perguntas tendenciosas ou organizado a correspondência 
em concordância com o que ele havia latentemente resolvido 
ver. Por essa razão continuei a achar que Wilcox, tendo tomado 
conhecimento das informações que o meu tio possuía, estivera 



pregando uma peça no veterano cientista. Essas respostas de 
estetas contavam uma história perturbadora. Entre 28 de 
fevereiro e 2 de abril uma grande proporção deles havia sonhado 
com coisas bizarras, sonhos cuja intensidade era 
incomensuravelmente maior durante o período do delírio do 
escultor. Cerca de um quarto das respostas falava de cenas e de 
sons que nada diferiam dos que Wilcox descrevera, e alguns 
desses sonhadores confessaram um medo agudo da coisa 
gigantesca e inominável visível no final. Um dos casos, que a 
anotação descreve com particular ênfase, era seríssimo. O 
indivíduo em questão, um arquiteto de grande renome, inclinado 
à teosofia e ao ocultismo, foi acometido de loucura violenta na 
data da crise do jovem Wilcox, e expirou vários meses mais tarde 
após gritar incessantemente que o salvassem das garras de uma 
besta que escapara do inferno. Se o meu tio tivesse se referido a 
esses casos por nome e não apenas por número, eu teria tentado 
obter alguma corroboração e feito alguma investigação pessoal; 
do jeito que estava, consegui localizar somente uns poucos 
missivistas. Todos estes, no entanto, confirmaram as anotações 
plenamente. Muitas vezes tenho me perguntado se todas as 
pessoas interrogadas pelo professor se sentiram tão perplexas 
quanto aquele grupo. Sorte deles nunca terem recebido 
explicação nenhuma. 

Os recortes de jornal, como já disse, mencionavam casos de 
pânico, manias e excentricidades ocorridos durante o período 
em questão. O professor Angell deve ter empregado um 
escritório especializado na coleta de recortes, pois o número de 
artigos era tremendo, e as fontes espalhavam-se por todo o 
planeta. Um recorte falava de um suicídio noturno em Londres, 
onde um sonâmbulo pulara de uma janela após um grito 



lancinante. Outro consistia numa carta desconexa ao editor de 
um jornal na América do Sul, em que um fanático, baseado em 
visões que tivera, predizia um futuro calamitoso. Um despacho 
da Califórnia descrevia uma colônia de teosofistas envergando 
em massa túnicas brancas à espera de certo “glorioso advento” 
que nunca chegava, ao passo que notícias da índia falavam 
reservadamente sobre graves tumultos nativos por volta do fim 
de março. Orgias de vodu multiplicaram-se no Haiti e postos 
avançados na África reportaram murmúrios agourentos. Oficiais 
norte-americanos nas Filipinas encontraram hostilidade por 
parte de certas tribos nessa época e policiais de Nova Iorque 
foram atacados por multidões de levantinos histéricos na noite 
de 22 para 23 de março. O oeste da Irlanda também foi infestado 
de rumores inacreditáveis e lendas, e um pintor fantástico 
chamado Ardois-Bonnot exibiu um delirante quadro intitulado 
Paísagem Onírica no salão de primavera de Paris de 1926.E tão 
numerosos são os tumultos registrados em hospícios que só por 
milagre a fraternidade médica deixou de notar estranhos 
paralelismos e tirar conclusões mistificadas. Em suma, um 
surpreendente punhado de recortes, e é com assombro que me 
lembro hoje do empedernido racionalismo com que os pus de 
lado. Mas eu estava então convencido de que o jovem Wilcox 
tivera conhecimento dos assuntos antigos mencionados pelo 
professor. 

II. O RELATO DO INSPETOR LEGRASSE 

Os assuntos antigos que haviam feito o sonho e o baixo-relevo do 
escultor tão significativos para o meu tio constituíam o tema da 
segunda metade do seu longo manuscrito. Parece que 
anteriormente o professor Angell tinha visto uma vez os 
contornos infernais da inominada monstruosidade, confundira-



se diante dos hieróglifos desconhecidos e escutara as 
agourentas sílabas que só podem ser grafadas como “Cthulhu”; 
e tudo isso interligado de forma tão espantosa e horrível, que não 
é de admirar que tenha perseguido o jovem Wilcox com 
perguntas e exigências de informações. 

Essa prévia experiência ocorrera em 1908, dezessete anos antes, 
quando a Sociedade Arqueológica Americana realizou seu 
encontro anual em Saint Louis. O professor Angell, como 
convinha a alguém de sua autoridade e realizações, tivera um 
papel proeminente em todas as deliberações, e foi um dos 
primeiros a serem abordados por diversos leigos que 
aproveitaram a oportunidade para fazer perguntas e pedir opinião 
de peritos sobre certos problemas. 

O principal desses leigos, que em breve se tornaria o foco de 
interesse de toda a reunião, foi um homem de meia-idade e 
aparência convencional que tinha viajado desde Nova Orleans 
para obter certa informação especial impossível de obter de 
qualquer fonte local. Seu nome era John Raymond Legrasse e sua 
profissão era a de inspetor de polícia. Trazia com ele a razão de 
sua visita, uma grotesca, repulsiva e aparentemente 
antiquíssima estatueta de pedra cuja origem não conseguia 
determinar. 

Não se deve imaginar que o inspetor Legrasse tivesse o menor 
interesse em arqueologia; ao contrário, seu desejo de 
esclarecimento era movido por considerações puramente 
profissionais. A estatueta, ídolo, fetiche ou o que quer que fosse, 
fora capturada alguns meses antes nas florestas pantanosas do 
sul de Nova Orleans durante uma batida policial num suposto 
culto de vodu; e tão singulares e medonhos eram os ritos ligados 



à peça, que a polícia de imediato percebeu que dera de cara com 
um culto sinistro totalmente desconhecido para eles e 
infinitamente mais diabólico que o mais negro dos círculos 
africanos de vodu. Sobre a sua origem, além das estórias 
esdrúxulas e inacreditáveis arrancadas aos membros 
capturados, absolutamente nada pôde ser descoberto. Daí a 
ansiedade da polícia por qualquer conhecimento de coisas 
antigas que pudesse ajudá-la a identificar o símbolo aterrador e, 
através dele, descobrir a fonte daquele culto. 

O inspetor Legrasse não estava de forma alguma preparado para 
a sensação que a sua intervenção causou. Um simples olhar ao 
objeto fora suficiente para lançar os homens de ciência ali 
reunidos num estado de tensa excitação, e eles não perderam 
tempo em se amontoar ao redor dele para encarar de perto a 
diminuta imagem cuja profunda estranheza e aparência de 
antigüidade genuína e abismal indicavam panoramas arcaicos 
ainda por revelar. Nenhuma escola conhecida de escultura 
animara aquele terrível objeto, e no entanto séculos, até milênios 
pareciam gravados em sua baça e esverdeada superfície de 
pedra não identificada. 

A imagem, que foi finalmente passada devagar de mão em mão 
para exame mais atento e cuidadoso, tinha entre quinze e 
dezoito centímetros de altura e era de elaborado artesanato. 
Representava um monstro vagamente antropóide, mas com uma 
cabeça semelhante à de um polvo e cujo rosto era uma massa de 
tentáculos, de corpo escamoso com aspecto elástico, 
prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras, e asas longas 
e estreitas atrás. Essa coisa, que parecia imbuída de assustadora 
e inatural malignidade, tinha uma corpulência algo intumescida e 
estava agachada ameaçadoramente sobre um bloco retangular 



ou pedestal coberto de caracteres indecifráveis. As pontas das 
asas tocavam a beirada traseira do bloco, o assento ocupava o 
centro e as compridas e recurvadas garras das patas traseiras 
dobradas sobre si mesmas, agarravam a beirada dianteira e 
estendiam-se por um quarto da altura do pedestal. A cabeça 
cefalópode estava inclinada para frente, de modo que as 
extremidades dos tentáculos faciais varriam as costas das 
maciças patas dianteiras que agarravam os joelhos dos 
membros traseiros. 0 aspecto geral era anormalmente vivido, e 
ainda mais sutilmente assustador pelo fato de sua origem ser 
totalmente desconhecida. Embora sua vasta, espantosa e 
incalculável antigüidade fosse inegável, a estatueta não 
apresentava ligação com nenhum tipo de arte pertencente à 
mocidade da civilização, ou, na verdade, a qualquer época. 

O seu próprio material era um mistério, pois a pedra lisa e negro-
esverdeada com pintas douradas ou iridescentes e estrias não se 
assemelhava a nada familiar à geologia ou à mineralogia. Os 
caracteres ao longo da base eram igualmente intrigantes, e 
nenhum dos cientistas ali presentes, apesar de representarem 
metade do conhecimento mundial nesse campo, teve a menor 
noção sequer da mais remota filiação lingüística deles. Tal como 
o tema e o material, esses caracteres pertenciam a alguma coisa 
horrivelmente distante e alheia à humanidade como a 
conhecemos, algo que sugeria de forma assustadora antigos e 
profanos ciclos de vida dos quais nosso mundo e nossas 
concepções não fazem parte. 

No entanto, enquanto os vários cientistas balançavam a cabeça 
e admitiam-se derrotados perante o enigma trazido pelo 
inspetor, havia na reunião um homem a quem pareceram 
estranhamente familiares aquelas monstruosas forma e escrita, 



e que então falou com certa hesitação do pouco que sabia a 
respeito. Ele era o falecido William Channing Webb, professor de 
antropologia na Universidade de Princeton e explorador de 
considerável renome. 

O professor Webb participara, quarenta e oito anos antes, de 
uma expedição à Groenlândia e à Islândia em busca de 
inscrições rúnicas, que não conseguiu achar; e ao percorrer a 
costa oeste da Groenlândia havia encontrado uma singular tribo 
de esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de 
culto ao diabo, provocou-lhe calafrios com sua repelência e 
deliberada sede de sangue. Tratava-se de um credo do qual os 
outros esquimós pouco sabiam, e que só mencionavam com 
estremecimentos de horror, dizendo que vinha de eras 
terrivelmente antigas, anteriores à criação do mundo. Além de 
ritos inenarráveis e sacrifícios humanos, havia alguns esquisitos 
rituais hereditários dirigidos a um supremo diabo ancião ou 
tornasuk, dos quais o professor Webb fizera uma cuidadosa 
transcrição fonética com a ajuda de um idoso angekok ou bruxo-
sacerdote, grafando os sons em caracteres romanos o melhor 
que pôde. Porém, o que mais interessava era o fetiche que esse 
culto idolatrava e em torno do qual dançavam quando a aurora 
boreal lambia os picos gelados. Segundo declarou o professor, 
tratava-se de um tosco baixo relevo de pedra que compreendia 
uma figura medonha e algumas inscrições crípticas; e, até onde 
podia afirmar, coincidia, nos aspectos essenciais, com a coisa 
bestial que se tornara centro das atenções na reunião. 

Essas informações, recebidas com assombro e emoção pelos 
presentes à reunião, foram ainda mais emocionantes para o 
inspetor Legrasse, que imediatamente começou a assediar o seu 
informante com perguntas. Tendo anotado e transcrito um ritual 



oral entre os sectários brejeiros que seus homens haviam 
prendido, pediu ao professor que procurasse lembrar o melhor 
que pudesse das sílabas anotadas entre os esquimós 
diabolistas. Seguiu-se então uma exaustiva comparação de 
detalhes e um momento de boquiaberto silêncio, quando tanto o 
detetive quanto o cientista concordaram na identidade virtual da 
frase comum aos dois ritos infernais tão distantes um do outro 
como se pertencessem a mundos diferentes. O que, 
essencialmente, tanto os bruxos esquimós quanto os sacerdotes 
brejeiros da Louisiana entoavam aos seus ídolos era algo 
semelhante ao que vai abaixo, sendo as divisões entre palavras 
supostas por analogia com as quebras tradicionais na frase 
quando cantada em voz alta: 

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’naglfhtagn.” 

Nesse ponto Legrasse levava vantagem sobre o professor Webb, 
pois vários dos seus prisioneiros mestiços haviam-lhe repetido o 
que celebrantes mais velhos haviam-lhes dito sobre o significado 
dessas palavras. Esse texto dizia mais ou menos o seguinte: 

“Na sua casa em R’lyeh, Cthulhu morto espera sonhando.” 

Então, em resposta às urgentes solicitações de todos, o inspetor 
Legrasse narrou, tão detalhadamente quanto possível, sua 
experiência com os idólatras dos pântanos, contando uma 
estória à qual pude ver que o meu tio atribuía enorme 
importância. Fazia lembrar os sonhos mais desvairados dos 
mitômanos e teosofistas, além de revelar um grau surpreendente 
de imaginação cósmica, que nunca se esperaria entre aqueles 
marginais e párias da sociedade. 

No dia 1 ° de novembro de 1907 chegara à polícia de Nova 
Orleans um chamado frenético da região de pântanos e lagoas 



ao sul. Os grileiros de lá, na maioria descendentes primitivos, 
mas de boa índole, dos homens de Lafitte, estavam tomados do 
mais absoluto pânico por causa de uma coisa desconhecida que 
viera sobre eles à noite. Tratava-se de vodu, aparentemente, mas 
de uma espécie de vodu muito mais terrível do que qualquer 
outra que já tinham visto; e algumas de suas mulheres e crianças 
haviam desaparecido desde que o malévolo tantã começara a 
bater incessantemente bem para dentro das sombrias florestas, 
onde nenhum morador da região se aventurava. Ouviam-se gritos 
insanos e berros apavorantes, cânticos que gelavam o sangue e 
chamas demoníacas que bruxuleavam; e ninguém mais 
suportava aquilo, acrescentou o assustado mensageiro. 

Então um grupo de vinte policiais, em duas carruagens e um 
automóvel, havia partido no Fim da tarde com o trêmulo grileiro 
como guia. No fim da estrada transitável desceram e 
chapinharam por milhas em silêncio, em meio aos terríveis 
bosques de ciprestes onde nunca raiava o dia. Medonhas raízes e 
malignas barbas-de-velho dificultavam a caminhada, e de vez em 
quando uma pilha de pedras úmidas ou fragmentos de uma 
parede apodrecida intensificavam, com sua sugestão de 
povoação sórdida, uma angústia que cada árvore mal formada e 
a profusão de fungos contribuía para criar. Por fim, a aldeia dos 
grileiros, um ajuntamento miserável de cabanas, ficou à vista, e 
moradores histéricos acorreram para refugiar-se em volta do 
grupo de lanternas balouçantes. O som abafado dos tantãs já se 
ouvia ao longe, bem longe; e um grito agudo como um guincho 
vinha em intervalos desiguais quando o vento mudava de 
direção. Também um clarão avermelhado parecia filtrar-se 
através da pálida vegetação rasteira, oriundo de avenidas 
intermináveis de noite selvagem. Todos os assustados grileiros 



recusaram-se terminantemente a dar um passo sequer rumo 
àquele culto ímpio, de modo que o inspetor Legrasse e seus 
dezenove colegas embrenharam-se sem guia nas arcadas negras 
de terror pelas quais nenhum deles jamais passara antes. 

A região em que agora se aventuravam os policiais era 
tradicionalmente de má reputação, desconhecida e inexplorada 
pelos brancos. Corriam lendas sobre um lago oculto nunca 
contemplado por mortais, no qual vivia uma gigantesca e 
disforme criatura poliposa branca com olhos luminosos; e os 
grileiros sussurravam que diabos com asas de morcego voavam 
para fora de cavernas nas entranhas da terra à meia-noite para 
adorar aquele ser. Diziam que ele estivera lá antes de D’Iberville, 
antes de La Salle, antes dos índios e antes mesmo dos saudáveis 
animais e pássaros das florestas. A criatura era o pesadelo 
encarnado e vê-la significava morrer. Mas também fazia os 
homens sonharem, por isso sabiam que deviam manter-se 
afastados. A atual orgia vodu ocorria, de fato, no limite daquela 
área amaldiçoada, daí o próprio local do culto ter talvez 
aterrorizado os grileiros mais do que os sons chocantes e os 
incidentes. 

Só a poesia ou a loucura poderiam descrever fielmente os 
barulhos ouvidos pelos homens de Legrasse ao avançarem pelos 
atoleiros negros rumo ao clarão vermelho e aos tantãs abafados. 
Existem sons característicos de homens e característicos de 
bestas, e é pavoroso escutar um quando a fonte deveria produzir 
o outro. A fúria animal e a licenciosidade orgiástica ali eram 
atiçadas a níveis demoníacos por uivos e êxtases guinchantes 
que reverberavam por aqueles bosques cobertos de noite como 
tempestades pestilenciais emanadas dos abismos do inferno. De 
vez em quando as ululações menos organizadas cessavam, e do 



que parecia um coro bem treinado de vozes roucas, elevava-se 
como uma ladainha aquela frase ou ritual nefando: 

“Ph’nglul’ mglw’nafh Cthulhu R’lych wgah’naglfhtagn. “ 

Foi então que os homens, tendo alcançado um local onde as 
árvores eram mais finas, de repente avistaram o próprio 
espetáculo. Quatro deles cambalearam, um desfaleceu e dois 
emitiram um grito frenético que a louca cacofonia da orgia 
afortunadamente encobriu. Legrasse jogou água do pântano no 
rosto do homem desmaiado e todos ficaram trêmulos e quase 
hipnotizados de horror. 

Numa clareira natural do pântano havia uma ilha de relva com 
cerca de meio hectare, sem árvores e toleravelmente seca. Nela 
saltava e se retorcia uma indescritível horda de anormalidade 
humana, que só um Sime ou um Angarola poderiam pintar. Sem 
roupa alguma, aquelas criaturas híbridas zurravam, berravam e 
se contorciam ao redor de uma monstruosa fogueira circular, no 
meio da qual erguia-se, revelado por ocasionais frestas na 
cortina de chamas, um imponente monólito de granito com uns 
dois metros e meio de altura; em cima dele, numa pequenez 
incongruente, jazia a nefasta estatueta. De um amplo círculo de 
dez cadafalsos dispostos a intervalos regulares, com o monólito 
cingido de chamas ao centro, pendiam de ponta-cabeça os 
corpos atrozmente mutilados dos indefesos grileiros que haviam 
desaparecido. Era dentro desse círculo que a roda de adoradores 
pulava e rugia da esquerda para a direita numa bacanal sem fim 
entre o anel de cadáveres e o anel de fogo. 

Pode ter sido só imaginação, como podem ter sido apenas ecos, 
que induziram um dos homens, um excitável hispânico, a julgar 
ter ouvido respostas antifonais ao ritual, vindas de um distante e 



penumbroso ponto no fundo da floresta de antigas lendas e 
horrores. Mais tarde encontrei e interroguei esse homem, Joseph 
D. Galvez, que mostrou ter uma imaginação delirante; de fato, 
ele chegou ao extremo de sugerir ter escutado um leve rufiar de 
grandes asas e vislumbrado olhos fulgurantes bem como um 
montanhoso vulto branco além das árvores remotas mas eu 
suponho que ele andara assimilando muita superstição local. 

Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi de duração 
relativamente curta. O dever vinha em primeiro lugar; e embora 
houvesse quase cem celebrantes naquela horda, a polícia 
confiou em suas armas de fogo e investiu resolutamente contra a 
nauseante turba. Por cinco minutos o alarido e o caos 
resultantes foram indescritíveis. Golpes selvagens foram 
vibrados, tiros foram disparados e fugas ocorreram, mas no final 
Legrasse pôde contar uns quarenta e sete soturnos prisioneiros, 
os quais forçou a vestirem-se depressa e formar uma fila entre 
duas fileiras de policiais. Cinco dos adoradores jaziam mortos e 
dois gravemente feridos foram carregados em padiolas 
improvisadas por seus camaradas. A imagem sobre o monólito 
foi, é lógico, cuidadosamente removida e levada embora por 
Legrasse. 

Interrogados na chefatura de polícia após uma jornada tensa e 
extenuante, verificou-se que todos os prisioneiros eram de 
classe social ínfima, mestiços e mentalmente perturbados. A 
maioria era de marinheiros, e um magote de negros e mulatos, 
quase todos das índias Ocidentais ou portugueses das ilhas de 
Cabo Verde, dava uma tintura de vodu ao culto heterogêneo. 
Antes, porém, que muitas perguntas fossem feitas, ficou claro 
que se tratava de algo muito mais profundo e antigo do que o 
fetichismo negro. Degradadas e ignorantes que eram, aquelas 



criaturas atinham-se com surpreendente consistência à idéia 
central de seu credo abominável. 

Eles adoravam, segundo disseram, os Grandes Antigos, que 
viveram muitas eras antes da existência do homem e que 
chegaram ao recém-criado mundo vindos do céu. Esses Antigos 
haviam agora desaparecido no interior da terra e sob o mar; 
porém, mesmo mortos, haviam transmitido seus segredos em 
sonhos ao primeiro homem, que instaurou um culto que jamais 
morrera. Era esse o culto que professavam, e os prisioneiros 
afirmaram que ele sempre existira e sempre existiria, oculto em 
distantes locais desertos e sombrios por todo o mundo, até o 
tempo em que o sumo sacerdote Cthulhu, de sua escura morada 
na poderosa cidade de R’lyeh, sob as águas do mar, se 
levantasse e pusesse de novo a terra sob seu domínio. Um dia 
ele chamaria, quando as estrelas estivessem prontas, e o culto 
secreto estaria sempre à espera para libertá-lo. 

Até lá, nada mais seria dito. Havia um segredo que nem a tortura 
poderia extrair. A humanidade não estava de forma alguma 
sozinha entre os seres conscientes da terra, pois formas saíam 
das trevas para visitar os poucos fiéis. Mas esses não eram os 
Grandes Antigos. Nenhum homem jamais vira os Antigos. O ídolo 
esculpido representava o grande Cthulhu, mas ninguém poderia 
dizer se os outros eram ou não exatamente como ele. Ninguém 
era capaz hoje em dia de ler a antiga escrita, porém as coisas 
eram transmitidas por tradição oral. O cântico ritual não era o 
segredo – este nunca era falado em voz alta, apenas sussurrado. 
O cântico significava apenas isto: “Na sua casa em R’lyeh, 
Cthulhu morto espera sonhando”. 



Apenas dois dos prisioneiros foram considerados sãos o 
bastante para serem enforcados; os demais foram internados em 
diversas instituições. Todos negaram participação nos 
assassinatos rituais e asseveraram que estes haviam sido obra 
dos Asas Negras, que tinham vindo a eles oriundos do seu 
imemorial ponto de encontro na floresta assombrada. Mas 
desses misteriosos aliados nenhum relato coerente pôde ser 
obtido. A maior parte do que a polícia conseguiu averiguar veio 
de um mestiço fabulosamente idoso chamado Castro, que 
afirmava ter viajado a portos longínquos e falado com líderes 
imortais do culto nas montanhas da China. 

O velho Castro recordava-se de fragmentos de medonhas lendas 
que empalideciam as especulações dos teosofistas e faziam 
homem e mundo parecerem recentes e efêmeros. Houve épocas 
em que outros Seres dominavam a terra, e Eles haviam erigido 
cidades colossais. De acordo com o que os chineses imortais lhe 
haviam dito, vestígios desses Seres podiam ainda ser 
encontrados nas rochas ciclópicas em ilhas do Pacífico. Todos 
Eles haviam morrido muitas eras antes da chegada do homem, 
mas havia artes capazes de fazê-los reviver quando as estrelas 
retornassem às posições certas no ciclo da eternidade. Eles 
mesmos tinham vindo das estrelas e trazido consigo Suas 
imagens. 

Esses Grandes Antigos, prosseguiu Castro, não se compunham 
inteiramente de carne e ossos. Tinham forma – não o provava 
aquela imagem talhada nas estrelas? -, mas essa forma não era 
feita de matéria. Quando as estrelas assumiam a configuração 
correta, Eles podiam transportar-se de um mundo para outro 
pelo espaço sideral; mas quando as estrelas não eram 
favoráveis, Eles não podiam viver. Contudo, embora já não 



vivessem, Eles nunca verdadeiramente morriam. Jaziam todos 
em suas moradas de pedra na grande cidade de R’lyeh, 
preservados pelos encantamentos do poderoso Cthulhu para 
uma gloriosa ressurreição quando as estrelas e a terra 
estivessem mais uma vez prontas para Eles. Chegado esse 
tempo, porém, alguma força exterior precisaria liberar Seus 
corpos. Os encantamentos que Os preservavam intactos 
também Os impediam de fazer o movimento inicial, e tudo que 
podiam fazer era ficar despertos nas trevas e meditar, enquanto 
milhões de anos se escoavam. Sabiam de tudo o que acontecia 
no universo, pois comunicavam-se por telepatia. Mesmo naquele 
instante conversavam em Suas tumbas. Quando, após 
infindáveis eras de caos o primeiro homem surgiu, os Grandes 
Antigos falaram aos mais sensíveis dentre eles dando forma aos 
seus sonhos, pois só assim Sua linguagem conseguia alcançar 
as mentes carnosas dos mamíferos. 

Em seguida, sussurrou Castro, aqueles primeiros homens 
formaram o culto ao redor de pequenos ídolos que os Grandes 
lhes haviam mostrado, ídolos trazidos de estrelas sombrias na 
noite dos tempos. Aquele culto jamais morreria até que as 
estrelas ficassem propícias de novo, e então os sacerdotes 
secretos tirariam o grande Cthulhu da Sua tumba para que Este 
fizesse reviver os Seus súditos e retomasse o Seu domínio sobre 
a terra. O tempo seria fácil de reconhecer, pois por essa época a 
humanidade já teria se tornado como os Grandes Antigos: livres, 
selvagens, além do bem e do mal, ignorando leis e preceitos 
morais, com todo mundo gritando, matando e farreando em meio 
a feroz alegria. Então os Antigos, libertados, ensinar-lhes-iam 
novas formas de berrar e matar e farrear com alegria 
desenfreada, e toda a terra se inflamaria num holocausto de 



êxtase e liberdade. Até lá, cabia ao culto, mediante ritos 
apropriados, manter viva a memória daqueles procedimentos 
antediluvianos e prefigurar a profecia da volta d’Eles. 

Em priscas eras homens eleitos haviam falado com os 
sepultados Antigos em sonhos, mas então algo acontecera: a 
grande cidade de pedra de R’lyeh, com seus monólitos e 
sepulcros, afundara sob as ondas, e as águas profundas, 
repletas do único mistério primordial que nem o pensamento 
pode atravessar, haviam interrompido o intercâmbio espectral. 
Mas a memória nunca morreu, e os sumos sacerdotes diziam 
que a cidade emergiria de novo quando as estrelas se 
alinhassem corretamente. Então vieram das profundezas da terra 
os seus espíritos negros, bolorentos e trevosos, cheios de 
rumores ancestrais colhidos em cavernas sob esquecidos leitos 
oceânicos. Mas deles o velho Castro não ousou falar muito. 
Calou-se apressadamente, e não houve persuasão ou sutileza 
capaz de extrair-lhe mais informações sobre o assunto. 
Curiosamente, evitou também mencionar o tamanho dos 
Antigos. A respeito do culto, afirmou crer que sua sede ficava nos 
desertos inacessíveis da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, 
sonha oculta e intacta. Não tinha relação com os cultos de 
bruxaria europeus e, exceto por seus membros, era virtualmente 
desconhecido. Nenhum livro jamais aludiu diretamente a ele, 
embora os chineses imortais dissessem que havia duplos 
sentidos no Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que 
os iniciados poderiam interpretar como quisessem, 
especialmente o polêmico dístico: 

Não está morto o que pode eternamente jazer, E com estranhas 
eras pode até a morte morrer. 



Legrasse, bastante impressionado e não pouco estupefato, havia 
investigado em vão sobre as afiliações históricas do culto. 
Aparentemente Castro dissera a verdade ao afirmar que era 
totalmente secreto. As autoridades da Universidade de Tulane 
não puderam dar esclarecimento algum tanto a respeito do culto 
quanto da imagem, e agora o detetive viera consultar as maiores 
autoridades do país, sem nada obter além da estória da 
Groenlândia contada pelo professor Webb. 

O interesse febril despertado na reunião por Legrasse e sua 
narrativa, corroborada pela estatueta, encontra eco na 
subseqüente correspondência dos que estavam presentes, 
embora haja escassa menção ao incidente na publicação formal 
da sociedade. Cautela é a preocupação máxima daqueles que 
estão acostumados à charlatanice e impostura ocasionais. 
Legrasse emprestou a imagem por algum tempo ao professor 
Webb, mas com a morte deste, foi-lhe devolvida e com ele 
permanecia quando a vi, não faz muito tempo.  É uma coisa 
verdadeiramente medonha,  e inequivocamente aparentada à 
escultura sonhada e esculpida pelo jovem Wilcox. 

Não me surpreendeu que a narrativa do escultor tivesse 
alvoroçado o meu tio, pois que idéias poderiam ocorrer-lhe, após 
saber o que Legrasse descobrira sobre o culto, ao ouvir um rapaz 
sensível dizer-lhe que sonhara não somente a figura e os 
hieróglifos exatos da imagem encontrada no pântano e do 
demoníaco baixo-relevo da Groenlândia, como também escutara 
em seus sonhos pelo menos três das palavras precisas da 
fórmula emitida tanto pelos diabolistas esquimós quanto pelos 
mestiços da Louisiana? Foi a coisa mais natural que o professor 
Angell iniciasse uma investigação aprofundada, ainda que eu 
privadamente suspeitasse que o jovem Wilcox ouvira falar do 



culto de maneira indireta e tivesse inventado uma série de 
sonhos para intensificar e manter o mistério, às custas do meu 
tio. As narrativas de sonhos e os recortes coletados pelo 
professor eram, é claro, forte corroboração; mas o meu 
racionalismo e a extravagância da coisa toda levaram-me a 
adotar o que julguei ser a conclusão mais sensata. Assim, depois 
de estudar detidamente o manuscrito mais uma vez e de 
correlacionar as anotações teosóficas e antropológicas na 
narrativa feita por Legrasse sobre o culto, fiz uma viagem a 
Providence para ver o escultor e repreendê-lo devidamente por 
divertir-se às custas de um homem letrado e idoso. 

Wilcox ainda vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, na Rua 
Thomas, uma hedionda imitação vitoriana da arquitetura bretã 
do século xv1, que pavoneia sua fachada de estuque em meio às 
lindas casas coloniais na antiga colina, e à sombra do mais 
esplêndido campanário georgiano dos Estados Unidos. 
Encontrei-o trabalhando em seus aposentos, e de imediato 
constatei, a julgar pelas suas peças espalhadas, que seu talento 
era de fato profundo e original. Acredito que um dia ele será 
aclamado como um dos grandes decadentistas, pois cristalizou 
na argila e um dia refletirá no mármore os pesadelos e fantasias 
que Arthur Machen evoca na prosa e Clark Ashton Smith torna 
visível no verso e na pintura. 

Moreno, franzino e de aspecto algo desleixado, ele se voltou 
languidamente ao me ouvir bater à porta e, sem se levantar, 
perguntou-me a que vinha. Quando eu lhe disse quem eu era, ele 
demonstrou certo interesse; pois meu tio despertara-lhe a 
curiosidade ao investigar seus sonhos estranhos, embora nunca 
tivesse explicado a razão do seu interesse. Eu tampouco 



expliquei, mas procurei sutilmente fazer com que se abrisse 
comigo. 

Em pouco tempo fiquei convencido da sua absoluta sinceridade, 
pois falou nos sonhos de um modo inequívoco. Os sonhos e o 
resíduo subconsciente deles haviam influenciado 
profundamente a sua arte, e ele me mostrou uma estátua 
mórbida cujos contornos quase me fizeram estremecer com a 
força de seu poder de negra evocação. Não se lembrava de ter 
visto o original daquilo, exceto no seu próprio baixo-relevo 
onírico, mas os contornos haviam-se formado insensivelmente 
sob suas mãos. Era, sem dúvida, o vulto gigantesco que ele 
entrevira no seu delírio. Deixou claro nada saber sobre o culto 
secreto, salvo o que o infatigável interrogatório do meu tio 
deixara escapar; e de novo me esforcei por imaginar algum modo 
pelo qual ele pudesse ter recebido as estranhas impressões. 

Falou de seus sonhos num modo estranhamente poético, 
fazendo-me ver com assustadora nitidez a úmida cidade 
ciclópica de lodosa pedra verde (cuja geometria, ele enfatizou 
singularmente, estava “toda errada”) e escutar com apavorada 
expectativa a evocação incessante e quase mental oriunda do 
subterrâneo da terra: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu lhtagn”. 

Essas palavras tinham feito parte daquele ritual macabro que 
falava do morto Cthulhu à espera, sonhando, na sua tumba de 
pedra em R’lyeh, e senti-me profundamente abalado, apesar do 
meu racionalismo. Eu tinha certeza de que Wilcox ouvira falar no 
culto por acaso, mas logo se esquecera dele em meio à massa 
de suas leituras e imaginação igualmente bizarras. Mais tarde, 
em virtude da impressionabilidade do moço, a lembrança achara 
expressão subconsciente em sonhos, no baixo-relevo e na 



medonha estátua que eu agora via, de modo que sua impostura 
sobre o meu tio fora totalmente inocente. O rapaz, ao mesmo 
tempo meio afetado e ligeiramente mal-educado, não era do tipo 
que eu jamais poderia vir a gostar; mas eu estava ao menos 
disposto a reconhecer tanto o seu gênio quanto a sua 
honestidade. Despedi-me dele amigavelmente, desejando-lhe 
todo o sucesso que seu talento promete. 

A questão do culto continuava a me fascinar, e às vezes eu tinha 
visões de fama pessoal obtida graças a pesquisas sobre sua 
origem e conexões. Visitei Nova Orleans, conversei com Legrasse 
e outros participantes da batida policial, vi a monstruosa imagem 
e até entrevistei alguns prisioneiros mestiços ainda vivos; o velho 
Castro, infelizmente, já morrera havia alguns anos. O que ouvi 
então, de forma tão nítida e em primeira mão, embora não fosse 
mais que uma confirmação detalhada daquilo que meu tio 
escrevera, voltou a me estimular, pois tive a certeza de estar na 
pista de uma religião muito real, muito secreta e muito antiga, 
cuja descoberta faria de mim um antropólogo de renome. Minha 
atitude era ainda de absoluto materialismo, como gostaria que 
ainda fosse, e descartei com inexplicável má vontade a 
coincidência entre os relatos de sonhos e os esquisitos recortes 
colecionados pelo professor Angell. 

Uma coisa que comecei a suspeitar e que agora infelizmente eu 
sei; é que a morte do meu tio nada teve de natural. Ele caiu de 
uma ladeira estreita que saía de um antigo cais repleto de 
mestiços estrangeiros, após um descuidado empurrão de um 
marinheiro negro. Não esqueci o sangue misto e atividades 
navais dos membros do culto na Louisiana, e não me 
surpreenderia se viesse a ouvir falar de métodos secretos e 
agulhas envenenadas tão implacáveis e antigas quanto os rituais 



e credos crípticos. É verdade que Legrasse e seus homens foram 
deixados em paz; mas na Noruega, um certo homem do mar, que 
viu coisas, morreu. Será que as investigações mais profundas do 
meu tio, após o encontro com o escultor, não poderiam ter 
chegado a ouvidos sinistros? Eu acho que o professor Angell 
morreu porque sabia demais ou estava prestes a saber demais. 
Se terei o mesmo fim que ele, é o que me resta saber, pois agora 
eu também sei demais. 

III. A LOUCURA QUE VEIO DO MAR 

Se aprouver aos céus conceder-me algum dia uma bênção, 
pedirei que seja o esquecimento total dos resultados do mero 
acaso que fixou meus olhos num certo pedaço perdido de papel 
que forrava uma prateleira. Não era algo com que eu 
normalmente tropeçaria no curso da minha rotina diária, pois 
tratava-se de um velho número de um jornal australiano, o 
Sydney Bulletin, de 18 de abril de 1925. A notícia escapara até 
mesmo ao escritório de recortes que, na época de sua 
publicação, coletava avidamente material para a pesquisa do 
meu tio. 

Eu havia praticamente deixado de lado minhas investigações 
sobre o que o professor Angell chamava “Culto de Cthulhu”, e 
estava visitando um letrado amigo em Paterson, Nova Jersey, 
curador de um museu local e renomado mineralogista. Um dia, 
examinando amostras de reserva colocadas desordenadamente 
sobre as prateleiras de uma sala nos fundos do museu, meu 
olhar foi atraído por uma estranha gravura num dos velhos jornais 
espalhados debaixo das pedras. Era o exemplar do Sydney 
Bulletin a que me referi, pois meu amigo tinha amplas ligações 
em todos os países imagináveis; e a figura era uma litografia de 



uma horrorosa estatueta de pedra quase idêntica à que Legrasse 
encontrara no pântano. 

Ansiosamente afastando da folha de jornal os preciosos 
espécimes minerais, estudei a notícia detalhadamente, mas 
fiquei desapontado ao ver que não era muito extensa. O que 
sugeria, no entanto, era de imensa importância para minha 
investigação algo desalentada, e rasguei cuidadosamente o 
recorte a fim de empreender ação imediata. Dizia o seguinte: 

NAVIO ABANDONADO ENCONTRADO NO MAR 

Vigilant chega rebocando iate neozelandês armado e avariado. 
Encontrados a bordo um sobrevivente e um morto. Estória de 
batalha desesperada e mortes em alto-mar. Marinheiro salvo 
recusa-se a dar detalhes da estranha experiência. Misterioso 
ídolo achado em seu poder. Será aberto Inquérito. 

O cargueiro da Morrison Co., Vigilant, proveniente de Valparaíso, 
atracou esta manhã no porto de Darling, trazendo a reboque o 
avariado e inutilizado, mas fortemente armado, iate a vapor Alert, 
com matrícula de Dunedin, N. Z., que fora avistado no dia 12 de 
abril na latitude sul 34° 21′, longitude oeste 152° 17′, com um 
homem vivo e um morto a bordo. 

O Vigilant deixou Valparaíso a 25 de março e, no dia 2 de abril, 
sua rota foi consideravelmente desviada para sul por fortíssimas 
tempestades e ondas monstruosas. Em 12 de abril foi avistado o 
barco à deriva, e embora aparentemente abandonado pela 
tripulação, foram encontrados a bordo um sobrevivente em 
estado de semi-delírio e um homem com evidências de estar 
morto há mais de uma semana. 



O sobrevivente agarrava um horrível ídolo de pedra de origem 
desconhecida e cerca de um pé de altura, a respeito de cuja 
natureza as autoridades da Universidade de Sydney, da Royal 
Society e do Museu de College Street confessaram a mais 
absoluta ignorância, e que o sobrevivente afirma ter encontrado 
na cabina do iate, num pequeno relicário esculpido, de formato 
comum. 

Após recuperar a consciência, esse homem narrou uma estória 
excessivamente estranha de pirataria e chacina. Seu nome é 
Gustaf Johansen, norueguês de alguma instrução, e servira como 
segundo-oficial da escuna Emma, de Auckland, que zarpou de 
Callao a 20 de fevereiro, com tripulação de onze homens. 

A Emma, disse ele, foi retardada e largamente desviada de seu 
curso na direção sul pela grande tempestade de 1° de março; no 
dia 22 desse mês, na latitude sul 49° 51′ e longitude oeste 128° 
34′, encontrou o Alert, tripulado por um esquisito e mal-encarado 
grupo de canacas e mestiços. Recebendo ordem peremptória de 
voltar, o capitão Collins recusou-se, ao que o estranho grupo 
abriu fogo violentamente e sem aviso sobre a escuna, com uma 
bateria peculiarmente pesada de canhões de bronze que faziam 
parte do equipamento do iate. 

Os homens da Emma reagiram, prosseguiu o sobrevivente, e 
embora a escuna começasse a afundar devido a tiros que a 
atingiram abaixo da linha de flutuação, conseguiram abordar a 
embarcação inimiga e lutar corpo a corpo com os selvagens 
sobre o convés do iate, sendo forçados a matá-los todos, o 
número destes sendo ligeiramente maior, por causa de seu 
modo feroz e desesperado, ainda que despreparado, de lutar. 



Três homens da Emma, incluindo o capitão Collins e o primeiro-
oficial Green, foram mortos, e os oito restantes, sob comando do 
segundo-oficial Johansen, prosseguiram viagem no iate 
capturado, seguindo na direção original a fim de constatar se 
havia alguma razão para a ordem de retornar que tinham 
recebido. 

No dia seguinte, ao que parece, desembarcaram numa pequena 
ilha, embora não conste a existência de ilha alguma naquela 
parte do oceano. Seis homens morreram em terra, ainda que 
Johansen seja estranhamente reticente sobre essa parte da 
estória, limitando-se a afirmar que caíram num abismo rochoso. 

Parece que mais tarde ele e um companheiro voltaram ao iate e 
tentaram prosseguir viagem, mas foram atingidos pela 
tempestade do dia 2 de abril. 

A partir desse dia até seu resgate no dia 12, o homem se lembra 
de pouca coisa, e não se recorda sequer de quando William 
Briden, seu companheiro, morreu. A morte de Briden não revela 
causa aparente e provavelmente deveu-se a choque emocional 
ou exposição contínua às intempéries. 

Notícias recebidas de Dunedin informam que o Alert era bem 
conhecido por lá como navegador de cabotagem e que gozava de 
má reputação nos meios marítimos. Era de propriedade de um 
curioso grupo de mestiços cujas freqüentes reuniões e viagens 
noturnas aos bosques despertavam considerável curiosidade; 
zarpara com grande pressa logo depois da tempestade e dos 
tremores de terra de 1° de marco. 

Nosso correspondente em Auckland atribui à Emma e sua 
tripulação uma reputação excelente, e Johansen é descrito como 
homem sóbrio e valoroso. 



Amanhã o almirantado abrirá inquérito sobre o incidente, no qual 
serão feitos todos os esforços para induzir Johansen a falar mais 
do que até o momento. 

Isso era tudo, juntamente com a foto da imagem infernal; mas 
que sucessão de idéias desencadeou na minha mente! Aqui 
estavam novos tesouros de informação sobre o Culto de 
Cthulhu, bem como evidências de que possuía estranhos 
interesses no mar tanto quanto em terra. Que motivo levara a 
tripulação de mestiços a ordenar o retorno da Emma enquanto 
navegavam com aquele medonho ídolo? Qual era a ilha 
desconhecida onde seis membros da tripulação da Emma 
haviam morrido e sobre a qual o imediato Johansen guardava 
tanto segredo? O que haveria descoberto a investigação do 
almirantado e o que se saberia em Dunedin sobre aquele culto 
nefasto? E o mais surpreendente de tudo: que profunda e 
sobrenatural ligação de datas era essa que dava um significado 
maligno e agora inegável aos vários episódios tão 
cuidadosamente anotados por meu tio? 

A 1° de março (nosso 28 de fevereiro, segundo a hora do 
meridiano de Greenwich) haviam ocorrido o terremoto e a 
tempestade. De Dunedin o Alert e sua revoltante tripulação 
haviam zarpado ansiosamente, como se atendessem a um 
imperioso chamado, enquanto do outro lado da terra poetas e 
artistas haviam começado a sonhar com uma estranha e lodosa 
cidade ciclópica, e um jovem escultor moldara durante o sono a 
forma do temível Cthulhu. A 23 de março a tripulação da Emma 
desembarcava numa ilha desconhecida, deixando ali seis 
mortos; e na mesma data os sonhos de homens sensíveis 
assumiam grande nitidez e se ensombreciam com o pavor da 
perseguição maligna de um monstro gigantesco, ao passo que 



um arquiteto enlouquecia e um escultor mergulhava 
repentinamente em total delírio! E o que dizer daquela 
tempestade de 2 de abril – data em que cessaram todos os 
sonhos da cidade lodosa e Wilcox emergiu incólume do cativeiro 
de sua estranha febre? O que dizer de tudo isso e das alusões do 
velho Castro sobre os Antigos, submersos filhos das estrelas 
cujo reinado estava próximo, do fervoroso culto que lhes era 
dedicado e do domínio que tenham sobre os sonhos? Estaria eu 
cambaleando à beira de horrores cósmicos além da capacidade 
humana de suportá-los? Se assim fosse, deveriam ser horrores 
apenas da mente, pois de alguma forma o dia 2 de abril pusera 
fim a qualquer ameaça monstruosa que iniciara seu assédio 
contra a alma da humanidade. 

Naquela noite, após um dia inteiro de telegramas apressados e 
tomada de providências, despedi-me do meu anfitrião e 
embarquei num trem para São Francisco. Em menos de um mês 
estava em Dunedin, onde, contudo, descobri que pouco se sabia 
acerca dos estranhos membros do culto que haviam freqüentado 
as velhas tavernas do cais. A ralé do porto era comum demais 
para fazer jus a qualquer menção especial, embora se falasse 
vagamente sobre uma excursão terra adentro que aqueles 
mestiços haviam feito, e durante a qual tênues batidas de 
tambor e labaredas vermelhas nas colinas distantes tinham-se 
feito notar. 

Em Auckland soube que Johansen havia retornado com os 
cabelos loiros totalmente brancos após um interrogatório 
superficial e inconcludente em Sydney, e que depois vendera sua 
pequena casa na Rua Oeste e zarpara com a esposa para seu 
antigo lar em Oslo. Nem aos seus amigos quis contar sobre a sua 
eletrizante experiência mais do que contara aos oficiais do 



almirantado, e o máximo que puderam fazer foi dar-me o 
endereço dele em Oslo. 

Depois disso fui a Sydney e conversei sem proveito algum com 
marinheiros e integrantes do tribunal marítimo. Vi o Alert, agora 
vendido e sendo usado como cargueiro no Cais Circular, em 
Sydney Cove, mas nada ganhei com a visita à neutra 
embarcação. A imagem agachada, com sua cabeça de polvo, 
corpo de dragão, asas escamosas e pedestal coberto de 
hieróglifos era conservada no Museu de Hyde Park, e eu a estudei 
detidamente, constatando ser obra de rematada e artística 
malignidade, dotada do mesmo mistério profundo, assustadora 
antigüidade e estranheza alienígena de material que eu 
observara no espécime menor de Legrasse. O curador me contou 
que os geólogos consideravam-na um monstruoso enigma, pois 
juravam não haver no mundo rocha igual àquela. Então me 
lembrei, com um calafrio, do que o velho Castro dissera a 
Legrasse sobre os primordiais Grandes: “Tinham vindo das 
estrelas, trazendo consigo Suas imagens”. 

Abalado por uma revolução mental como nunca experimentara 
antes, resolvi visitar o imediato Johansen em Oslo. Embarcando 
rumo a Londres, mal cheguei lá e tomei imediatamente um navio 
para a capital norueguesa, onde desembarquei em um dia de 
outono nos bem cuidados cais à sombra do Egeberg. 

O endereço de Johansen, segundo apurei, ficava na Cidade Velha 
do rei Harold Haardrada, o bairro que manteve vivo o nome de 
Oslo durante os séculos em que a capital mascarou-se sob o 
nome de “Cristiânia”. Fiz o breve trajeto de táxi, e foi com o 
coração palpitante que bati à porta de um antigo e belo edifício 
com fachada de estuque. Atendeu-me uma mulher de rosto triste 



vestida de preto, e a decepção se abateu sobre mim quando ela 
me informou, num inglês trôpego, que Gustaf Johansen havia 
morrido. 

Ele não sobrevivera muito tempo após o seu regresso, contou-me 
sua viúva, pois os acontecimentos no mar em 1925 haviam-no al 
quebrado. Johansen não contara à esposa mais do que contara 
ao público, porém deixara um longo manuscrito – sobre 
“assuntos técnicos”, segundo disse – escrito em inglês, com o 
propósito evidente de salvaguardá-la do perigo de uma leitura 
casual. Durante um passeio por uma vi ela estreita próxima às 
docas de Gothenburg, fora derrubado por um pesado fardo de 
jornais caído da janela de um sótão. Dois marinheiros de Lascar 
imediatamente ajudaram-no a levantar-se, mas antes que a 
ambulância chegasse, ele já estava morto. Os médicos não 
encontraram causa específica para o óbito, atribuindo-o a 
problemas cardíacos e constituição debilitada. 

Senti então remoer-me as entranhas aquele obscuro terror que 
nunca mais me deixará até que eu também venha a repousar, 
“acidentalmente” ou de outra forma. Tendo persuadido a viúva 
de que minha ligação com os “assuntos técnicos” de seu marido 
davam-me direito ao manuscrito, levei o documento comigo e 
comecei a lê-lo no navio de volta a Londres. 

A redação era simples e sem elegância de estilo – tentativa de 
marinheiro ingênuo de compor um diário a posterióri – e 
procurava reconstituir, dia a dia, aquela última e fatídica viagem. 
Não há por que transcrevê-lo na íntegra com toda a sua 
ilegibilidade e redundâncias, mas narrarei o essencial do seu 
conteúdo para mostrar por que o barulho da água contra o casco 



do navio tornou-se tão insuportável para mim que tampei meus 
ouvidos com algodão. 

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, mesmo tendo visto 
a cidade e a Coisa, mas nunca voltarei a dormir calmamente de 
novo ao pensar nos horrores que espreitam incessantemente a 
vida no tempo e no espaço, e naquelas ímpias blasfêmias 
oriundas de imemoriais estrelas que sonham nas profundezas do 
mar, conhecidas e adoradas por um culto de pesadelo pronto e 
ansioso por soltá-las sobre o mundo assim que outro terremoto 
traga de novo à tona sua monstruosa cidade de pedra. 

A viagem de Johansen havia começado exatamente como ele 
contou ao almirantado. A escuna Emma, com lastro, deixara 
Auckland a 20 de fevereiro, e sentira toda a força da tempestade 
causada pelo terremoto que deve ter feito emergir os horrores 
que preencheram os sonhos de tantos homens. Recuperado o 
controle da embarcação, esta prosseguia normalmente quando 
foi abordada pelo Alert a 22 de março, e pude sentir a tristeza do 
imediato ao descrever o bombardeio e afundamento do seu 
barco. Dos satanistas trigueiros do Alert ele fala com significativo 
horror. Havia neles algo de peculiarmente abominável que fazia 
com que a sua destruição parecesse quase um dever, e 
Johansen demonstra ingênua surpresa frente à acusação de 
desumanidade levantada contra o seu grupo durante os 
trabalhos da corte de inquérito. Então, levados adiante pela 
curiosidade no iate capturado, sob o comando de Johansen, os 
homens avistaram uma enorme coluna de pedra que se projetava 
fora do mar, e na latitude sul 47° 9′ e longitude oeste 126° 43′, 
deram com um litoral de lama, lodo e alvenaria ciclópica coberta 
de musgo que não podia ser outra coisa senão a substância 
tangível do supremo terror do planeta – a cadavérica cidade-



pesadelo de R’lyeh, construída há incontáveis eras antes da 
História pelos gigantescos e nefastos vultos procedentes das 
estrelas sem luz. Ali jaziam o grande Cthulhu e suas hordas, 
ocultos em verdes criptas lodosas de onde finalmente, após 
ciclos incalculáveis, emitiam os pensamentos que infundem 
medo nos sonhos dos sensíveis e conclamam imperiosamente 
os fiéis a uma peregrinação de libertação e restauração. 
Johansen nada suspeitava sobre isso, mas Deus sabe que ele 
logo veria o bastante! 

Suponho que apenas o cume de uma montanha, a revoltante 
cidadela coroada por um monólito, onde estava sepultado o 
grande Cthulhu, emergiu verdadeiramente das águas. Quando 
penso na extensão de tudo o que pode estar à espreita lá 
embaixo, quase tenho vontade de me matar de uma vez. 
Johansen e seus homens estavam boquiabertos perante a 
cósmica majestade daquela gotejante Babilônia de demônios 
ancestrais, e devem ter adivinhado, sem maior orientação, que 
não se tratava de nada proveniente deste ou de qualquer planeta 
são. Perplexo temor diante do incrível tamanho dos blocos de 
pedra esverdeados, da estonteante altura do grande monólito 
esculpido e da assombrosa identidade entre as colossais 
estátuas e baixos-relevos e a esdrúxula imagem encontrada no 
relicário do Alert, é flagrante em cada linha da assustada 
descrição do imediato. 

Sem ter qualquer noção da escola artística a que se dá o nome 
de futurismo, Johansen chegou a algo muito próximo quando 
falou sobre a cidade; pois, ao invés de descrever qualquer 
estrutura ou edifício definidos, ele se refere apenas às amplas 
impressões de vastos ângulos e superfícies de pedra superfícies 
grandes demais para pertencer a qualquer coisa correta ou 



apropriada nesta terra, e ímpias com aquelas horríveis imagens e 
hieróglifos. Menciono a alusão dele a ângulos porque sugere algo 
que Wilcox me dissera sobre seus arrepiantes sonhos; ele havia 
dito que a geometria do local do sonho era anormal, não-
euclidiana, e perturbadoramente repleta de esferas e dimensões 
alheias às nossas. Agora um marujo iletrado sentia a mesma 
coisa encarando a terrível realidade. 

Johansen e seus homens desembarcaram numa lamacenta 
encosta daquela monstruosa acrópole, e galgaram com 
dificuldade os titânicos blocos escorregadios que não poderiam 
ser uma escada para mortais. No céu, o próprio sol parecia 
distorcido quando visto através do miasma polarizador que subia 
daquela perversão encharcada de mar, e uma serpenteante 
ameaça e suspense pareciam espreitar de soslaio naqueles 
insanamente ilusórios ângulos de rocha talhada, onde um 
segundo olhar mostrava concavidade após o primeiro ter 
mostrado convexidade. 

Algo muito próximo ao pavor já sobreviera a todos os 
exploradores antes que coisa mais definida do que pedra, lodo e 
algas fosse vista. Cada um deles teria fugido se não temesse a 
zombaria dos demais, e foi com entusiasmo mínimo que 
procuraram – em vão, como se veria – alguma pequena 
lembrança para levar consigo. 

Foi Rodrigues, o português, que galgou o pé do monólito e gritou 
o que havia encontrado. Os demais seguiram-no e olharam 
cheios de curiosidade a imensa porta esculpida com o já familiar 
baixo relevo da lula-dragão. Segundo Johansen, era como uma 
enorme porta de celeiro; e todos julgaram ser uma porta devido 
ao dintel, umbral e batente ornamentados em volta, embora não 



conseguissem determinar se era plana como um alçapão ou 
oblíqua como uma porta externa de porão. Como Wilcox diria, a 
geometria daquele lugar era toda errada. Não se podia ter certeza 
de que o mar e a terra fossem horizontais, daí a posição relativa 
de tudo o mais parecer fantasmagoricamente variável. 

Briden empurrou a pedra em diversos lugares, sem resultado. Em 
seguida Donovan tateou delicadamente as beiradas, 
pressionando cada ponto em separado. Escalou 
interminavelmente a grotesca cornija de pedra – isto é, diríamos 
“escalar” se a coisa não fosse mesmo horizontal – enquanto os 
homens se perguntavam, atônitos, corno alguma porta no 
universo poderia ser tão vasta. Então, muito devagar e 
suavemente, o painel de meio hectare de extensão pôs-se a 
ceder para dentro na parte de cima, ao que puderam constatar 
que estava equilibrada. 

Donovan deslizou ou de alguma forma propulsou-se para baixo 
ou ao longo do batente e veio juntar-se aos companheiros, e 
todos assistiram à estranha recessão do portal 
monstruosamente esculpido. Naquela fantasia de distorção 
prismática, ele se movia anomalamente em sentido diagonal, 
subvertendo todas as regras da matéria e da perspectiva. 

A abertura era negra, de uma escuridão quase palpável. Aquela 
tenebrosidade tinha, com efeito, uma qualidade positiva, pois 
escurecia partes das paredes internas que deveriam estar claras, 
e na verdade se evolava como fumaça de seu imemorial 
aprisionamento, visivelmente eclipsando o sol à medida em que 
se esquivava pelo céu encolhido e convexo com esvoaçantes 
asas membranosas. O fedor que subiu das recém-abertas 
profundezas era insuportável, e logo depois Hawkins, que tinha 



ouvido apurado, julgou captar um asqueroso chapinhar vindo lá 
de baixo. Todos ficaram atentos, e continuavam atentos quando 
Aquilo assomou babosamente à vista e, às apalpadelas, 
espremeu Sua gelatinosa imensidão verde através da passagem 
negra para fora, ganhando o ar contaminado daquela 
peçonhenta cidade de loucura. 

A caligrafia do pobre Johansen quase cedeu ao escrever essa 
parte. Dos seis homens que não voltaram ao navio, ele acha que 
dois morreram de puro pavor naquele instante amaldiçoado. A 
Coisa não pode ser descrita – não existem palavras capazes de 
expressar tais abismos de loucura estridente e imemorial, tais 
contradições alienígenas de toda matéria, força e harmonia 
cósmica. Uma montanha caminhava, ou cambaleava! Deus! Não 
admira que do outro lado da terra um grande arquiteto 
enlouquecesse e o pobre Wilcox delirasse de febre naquele 
instante telepático! A Criatura dos ídolos, o verde e pegajoso 
rebento das estrelas, despertara para reclamar o que era seu. As 
estrelas estavam novamente alinhadas, e o que um culto milenar 
falhara em fazer por fé, um bando de marinheiros inocentes 
fizera por acaso. Após trilhões de anos, o grande Cthulhu estava 
solto mais uma vez, e ávido de prazer. 

Três homens foram varridos pelas flácidas garras antes que 
alguém pudesse se voltar para fugir. Que descansem em paz, se 
é que há algum descanso no universo. Foram eles Donovan, 
Guerrera e Angstrom. Parker escorregou enquanto os outros três 
disparavam freneticamente sobre panoramas intermináveis de 
rocha esverdeada rumo ao bote, e Johansen jura que ele foi 
tragado por um ângulo de alvenaria que não devia estar lá, um 
ângulo que, sendo agudo, comportava-se como se fosse obtuso. 
De modo que somente Briden e Johansen alcançaram o bote, e 



remaram desesperadamente para o Alert enquanto a 
montanhosa monstruosidade descia desajeitadamente pelas 
pedras limosas e hesitava, cambaleante, à beira d’água. 

O vapor continuava a sair do iate a despeito da saída de todos os 
homens para a praia, portanto bastou alguns momentos de febril 
corre-corre entre rodas e motores para fazer o Alert partir. 
Lentamente, em meio aos horrores distorcidos daquele 
indescritível e infernal cenário, o iate começou a singrar as águas 
mortíferas, enquanto sobre as pedras lavradas daquela praia 
sepulcral que não pertencia a este planeta, a Coisa titânica vinda 
das estrelas espumava e vozeava como Polifemo praguejando 
contra o navio de Odisseu em fuga. Então, mais ousado que o 
lendário ciclope, o grande Cthulhu deslizou oleosamente para 
dentro d’água e começou a perseguir o iate, erguendo ondas com 
suas braçadas de potência cósmica. Briden olhou para trás e 
enlouqueceu, com ocasionais acessos de riso, até que a morte 
foi encontrá-lo certa noite na cabina, enquanto Johansen errava 
pelo convés a delirar. 

Mas Johansen ainda não se rendera. Sabendo que a Coisa 
alcançaria facilmente o Alert antes que o vapor atingisse a 
pressão máxima, optou por uma saída desesperada: regulando o 
motor para velocidade total, correu como um raio ao convés e 
reverteu o timão. O mar cobriu-se de remoinhos e espuma, e 
enquanto o vapor subia cada vez mais, o valente norueguês 
dirigiu a nave contra a abominação gelatinosa que o perseguia 
erguendo-se das imundas ondas espumantes como o castelo de 
popa de um galeão demoníaco. A medonha cabeça de polvo com 
tentáculos retorcendo-se chegava quase à altura do gurupés do 
resoluto iate, mas Johansen prosseguiu inabalavelmente. 



Houve um estouro como o de uma bexiga rebentando, o derrame 
de uma nojeira lamacenta como a que jorra de um peixe-lua 
partido, um fedor como de mil sepulturas abrindo-se de chofre e 
um som que o cronista negou-se a registrar. Por um instante o 
barco foi emporcalhado por uma nuvem verde, acre e cegante, e 
logo depois havia apenas um empeçonhado fervilhar à ré, onde – 
Deus do Céu! a espalhada plasticidade daquele inominável 
rebento sideral estava nebulosamente recompondo-se na sua 
execrável forma original, distanciando-se cada vez mais à 
medida em que o Alert ganhava velocidade de seu vapor 
ascendente. 

Isso foi tudo. Depois disso Johansen limitou-se a contemplar o 
ídolo na cabina e a providenciar comida para si e para o maníaco 
risonho do seu lado. Não tentou navegar depois daquela 
façanha, pois a experiência como que lhe esvaziara a alma. 
Sobreveio então a tempestade de 2 de abril e uma concentração 
de nuvens que lhe obscureceram a consciência. Teve uma 
sensação de turbilhão espectral por líquidos golfos de infinito, de 
Jornadas estupefacientes através de universos giratórios numa 
cauda de cometa, e de mergulhos histéricos das profundezas do 
inferno até a lua e da lua de volta às profundezas do inferno, tudo 
isso animado por um coro gargalhante dos deuses ancestrais, 
disformes e hilários, e dos zombeteiros demônios do Tártaro, 
verdes e com asas de morcego. 

Saído desse sonho veio o socorro – o Vigilant, a corte do 
almirantado, as ruas de Dunedin e a longa viagem de volta ao lar, 
à velha casa às margens do Egeberg. Não podia falar nada – tê-lo-
iam julgado louco. Ele haveria de escrever o que sabia antes que 
a morte chegasse, mas era necessário que sua esposa de nada 



desconfiasse. A morte viria como uma bênção se ao menos 
obliterasse as lembranças. 

Esse foi o documento que eu li, e que então coloquei na caixa de 
metal junto com o baixo-relevo e os papéis do professor Angell. A 
eles acrescentarei este meu relato -prova da minha sanidade, no 
qual reuni as peças de algo que, espero, nunca mais ninguém 
volte a decifrar. Vi tudo o que o universo pode conter de horror, e 
depois disso até mesmo os céus primaveris e as flores de verão 
serão veneno para mim. Mas não creio que minha vida será 
longa. Como meu tio se foi, como o pobre Johansen se foi, 
também eu irei. Sei demais, e o culto ainda vive. 

Cthulhu também vive ainda, acredito, naquele precipício de 
pedra que o vem abrigando desde a infância do sol. Sua 
amaldiçoada cidade tornou a afundar, pois o Vigilant percorreu 
aquela região após a tempestade de abril; mas seus adoradores 
na terra ainda urram, saltam e matam ao redor de ídolos sobre 
monólitos em locais ermos e solitários. 

Ele deve ter sido surpreendido pelo afundamento quando se 
achava no seu abismo negro, do contrário o mundo inteiro estaria 
agora berrando de pavor e frenesi. Quem sabe qual será o final? 
O que emergiu pode afundar, e o que afundou pode emergir. A 
repugnância suprema aguarda sonhando nas profundezas e a 
podridão paira sobre as precárias cidades dos homens. O tempo 
virá… mas não devo, nem posso pensar! Só me resta a esperança 
de que, se eu não sobreviver a este manuscrito, meus 
testamenteiros tenham mais precaução que audácia e impeçam 
que outros olhos o vejam. 

Fim 


