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REPITO-VOS, CAVALHEIROS, que vosso interrogatório é inútil. 

Detende-me aqui para sempre, se quiserdes; prendei-me ou executai-

me se tendes necessidade de uma vítima para propiciar a ilusão a que 

chamais justiça. Não posso porém, dizer mais do que já disse. Contei-

vos, com toda a sinceridade, tudo de que me lembro. Nada foi distorcido 

ou escamoteado, e se alguma coisa permanecer vaga, é apenas devido 

à nuvem escura que caiu sobre meu espírito – essa nuvem e a natureza 

nebulosa dos horrores que a fizeram abater-se sobre mim. 

Digo mais uma vez: não sei do que foi feito de Harley Warren, embora 

pense – quaserezo para isso – que ele está em oblivio pacífico, se é 

que existe, em algum lugar, coisa tão bem aventurada. É verdade que 

por cinco anos fui seu melhor amigo e que, em parte compartilhei de 

suas terríveis pesquisas sobre o desconhecido. Não negarei, conquanto 

minha memória esteja insegura e vaga, que essa vossa testemunha nos 

possa ter visto juntos, na estrada de Gainsville, caminhando na direção 

do Pântano do Cipreste Grande às onze e meia daquela noite 

tenebrosa. Que levávamos lanternas elétricas, pás e um curioso rolo de 

fio, a que se prendiam certos instrumentos, eu mesmo me disponho a 

afirmar, pois todas essas coisas desempenharam um papel importante 

naquela cena hedionda que continua gravada à fogo em minha memória 

abalada. Mas com relação ao que se seguiu e ao motivo pelo qual fui 

encontrado sozinho e aturdido na margem do pântano, na manhã 

seguinte, devo insistir em que nada sei, salvo o que já vos narrei 

repetidamente. Dizei-me que nada existe no pântano ou em suas 

proximidades que pudesse constituir o cenário daquele episódio 

aterrador. Respondo que que eu nada sabia além do que vi. Visão ou 

pesadelo, pode ter sido – e visão ou pesadelo espero 

desesperadamente que tenha sido – mas, no entanto, é tudo o quanto 

minha mente reteu do que ocorreu naquelas horas chocantes depois 

que saímos da vista dos homens. E por que Harley Warren não voltou, 

somente ele ou seu espectro – ou alguma coisa inominável que não sei 

descrever – poderão dizer. 



Como já tive ocasião de afirmar, eu conhecia bem, e de certa forma 

dividia, os estudos fantásticos de Harley Warren. De sua vasta coleção 

de livros estranhos e raros sobre temas interditos, li todos os escritos 

nas línguas que domino, contudo esses são poucos em comparação 

aos escritos em idiomas que desconheço. Na maioria, acredito, são em 

árabe; e o compêndio de demoníaca inspiração que acarretou a 

tragédia – o livro que levava no bolso ao abandonar o mundo – estava 

escrito em caracteres que jamais vi em parte alguma. Warren jamais se 

dispôs a me dizer o que havia naquele livro. Quanto à natureza de 

nossos estudos… precisarei repetir ainda uma vez que já não conservo 

deles plena compreensão? Parece-me até misericordioso que seja 

assim, pois eram estudos terríveis, que eu levava a cabo mais por 

relutante fascinação que por inclinação verdadeira. Warren sempre me 

dominou e às vezes eu o temia. Lembro-me como estremeci ante sua 

expressão facial na noite anterior ao fato hediondo, enquanto ele falava 

sem cessar de sua teoria – por que certos cadáveres nunca se 

decompõem mas permanecem Íntegros em suas tumbas por mil anos. 

No entanto, já não o temo mais, pois suspeito que ele conheceu 

horrores além do meu alcance. Agora temo por ele. 

Mais uma vez repito: não tenho nenhuma lembrança clara de nosso 

intuito naquela noite. Decerto teria muito a ver com o livro que Warren 

levava consigo – aquele livro antigo, num alfabeto indecifrável e que lhe 

chegara da índia um mês antes – mas juro que não sei o que 

esperávamos encontrar. Vossa testemunha declara que nos viu às onze 

e meia na estrada de Gainsville, seguindo na direção do Pântano do 

Cipreste Grande. É provável que isso seja verdade, mas não me lembro 

com nitidez. A imagem cauterizada em minha alma é apenas de uma 

cena, e deve ter sido bem depois da meia noite, pois via-se uma pálida 

lua crescente no céu vaporoso. 

O lugar era um cemitério antigo. Tão antigo que eu me sobressaltava 

ante os inúmeros indícios de anos imemoriais. Era numa depressão 

profunda e úmida, coberta de mato alto, musgo e curiosas ervas 

rasteiras, envolvido por um vago fedorque minha fantasia ociosa 

associava absurdamente a pedras putrefatas. Por toda a parte havia 

sinais de abandono e decrepitude e eu parecia perseguido pela idéia de 

Warren: nós éramos as primeiras criaturas vivas a invadir um silêncio 

letal de séculos. Sobre a borda do vale, uma lua crescente, lânguida e 



enlanguescente, espreitava através dos vapores repulsivos que 

pareciam emanar de catacumbas ignotas, e seus raios débeis e 

bruxuleantes faziam-me discernir um aglomerado repelente de lápides,  

urnas, cenotáfios e mausoléus, todos esboroantes, cobertos de musgo 

e manchados de umidade, e em parte ocultos pela luxuriância obscena 

da vegetação insalubre. 

A primeira impressão vivida que tenho de minha própria presença nessa 

necrópole terrível refere-se ao ato de deter-me com Warren diante de 

um certo sepulcro semi obliterado e de arrojar em seu interior certos 

fardos que, aparentemente estiváramos carregando. Notei então que 

trazia comigo uma lanterna elétrica e duas pás, ao passo que meu 

companheiro portava uma lanterna semelhante e um aparelho telefônico 

portátil. Não se disse qualquer palavra, pois o local e a missão 

pareciam-nos conhecidos. E sem delongas tomamos das pás e 

começamos a afastar as ervas, agrama e a terra da cova rasa e arcaica. 

Após expormos toda a sua superfície, que consistia em três imensas 

lages de granito, recuamos alguns passos para examinar o ossuário. 

Warren parecia estar fazendo alguns cálculos mentais. Depois voltou ao 

sepulcro e, usando a pá como alavanca, tentou erguer a laje que ficava 

mais próxima de uma ruína de pedra e que pode ter sido outrora um 

monumento. Não conseguindo seu intento, fez un gesto para que eu o 

auxiliasse. Por fim, nossos esforços combinados fizeram com que a 

pedra se soltasse. Levantamo-la e a arredamos do lugar. 

Com a remoção da laje, ficou à vista uma abertura negra, da qual 

irrompeu um efluxo de gases miasmáticos, tão nauseantes que 

saltamos para trás, tomados de horror. Após um intervalo, entretanto, 

aproximamo-nos novamente da cova e achamos as exalações menos 

intoleráveis. Nossas lanternas revelaram o alto de um lance de degraus, 

dos quais gotejava um licor repugnante e que eram delimitados por 

paredes úmidas recobertas de bolor. E agora, pela primeira vez minha 

memória registra emissão de palavras. Warran falava-me longamente, 

em sua cálida voz de tenor, uma voz singularmente incólume ao 

ambiente lúgubre. 

“Peço perdão por pedir-te que permaneças na superfície”, disse ele, 

“mas seria criminoso permitir que alguém de nervos tão frágeis 

descesse até lá. Não podes imaginar, mesmo pelo que leste e pelo que 

eu te disse, as coisas que terei de ler e de fazer. Trata-se de um 



trabalho diabólico, Carter , e duvido que algum homem que não tenha a 

sensibilidade empedernida pudesse ver aquelas coisas e voltar vivo e 

são. Não é desejo ofender-te e Deus sabe o quanto eu gostaria de 

levar-te comigo. Mas de certa forma a responsabilidade é minha e eu 

não seria capaz de arrastar um feixe de nervos como tu à morte ou à 

loucura quase certa. Digo-te, não podes imaginar o que seja realmente 

a coisa! Mas prometomanter-te informadode cada passo meu pelo 

telefone – vês que disponho de fio suficiente para chegar ao centro da 

terra e voltar!” 

Ainda ressoam em minha memória essas palavras, pronunciadas 

tranqüilamente. E ainda me recordo de meus protestos. Eu parecia 

desesperadamente ansioso por acompanhar meu amigo para aquelas 

profundezas sepulcrais, mas ele se mostrava de uma obtinação 

inflexível. A certo momento, ameaçou abandonar a expedição caso eu 

insistisse. A ameaça tinha peso, pois só ele possuía a chave do que 

procurávamos. De tudo isso ainda me lembro, muito embora já não 

saiba que espécie de coisa buscávamos. Depois de haver obtido minha 

relutante aquiescência a seu plano, Warren pegou o rolo de fio e ajustou 

seus instrumentos. A um gesto seu, peguei um destes e sentei-me 

numa lápide vetusta e descolorida, junto da abertura recém-exposta. 

Depois ele apertou-me a mão, sobraçou o rolo de fio e desapareceu 

naquele indescritível ossuário. 

Durante um minuto ainda percebi o brilho da lanterna e escutei o 

roçagar do fio, enquanto Warren o estendia pelo chão; mas o brilho da 

luz sumiu repentinamente, como se ele houvesse dobrado uma esquina 

na escada de pedra e quase ao mesmo tempo o som cessou 

igualmente. Eu estava só, porém ligado às profundezas desconhecidas 

por aqueles cordéis mágicos cuja superfície isolada verdejava sobre os 

raios esforçados do exangue quarto-crescente. 

A cada momento eu consultava o relógio, à luz da lanterna elétrica e, 

tomado de ansiedade febril, procurava ouvir alguma coisa no receptor 

do telefone. Entretanto, durante mais de um quarto de hora nada ouvi. 

Então o instrumento emitiu um estalido e eu chamei meu amigo com 

voz tensa. Por apreensivo que me sentisse, eu não estava preparado 

entretanto para as palavras que subiram daquela cova hedionda, em 

tons mais alarmados e hesitantes do que eu já havia escutado de 

Harley Warren. Ele, que se despedira de mim com tamanha calma havia 



pouco, agora me chamava lá de baixo num sussurro titubeante, mais 

pressago que um grito sonoríssimo: 

“Meu Deus! Se pudesse ver o que estou vendo!” 

Não pude Responder. Mudo, só fiz esperar. Ouvi novamente as 

palavras agitadas: 

Carter, é terrível… monstruoso… inacreditável!” 

Dessa vez a voz não me faltou e despejei no aparelho um jorro de 

indagações excitadas. Aterrorizado, não cessava de repetir:”Warren, o 

que foi? O que foi?” 

Mais uma vez escutei a voz de meu amigo, ainda repassada de medo e 

agora aparentemente impregnada de desespero: 

“Não posso dizer-te, Carter! É demasiado incrível… não ouso contar… 

nenhum homem poderia saber e sobreviver… Santo Deus! Jamais 

sonhei com isso!” 

Voltou o silêncio, apenas quebrado pela torrente de perguntas 

sobressaltadas que eu fazia. Ouvi então novamente a voz de Warren, 

num tom de delirante consternação: 

“Carter! Pelo amor de Deus, repõe a Laje no lugar e sai disso se 

puderes! Deixa tudo mais e corre… é tua última oportunidade! Faz o 

que eu digo e não peça explicações!” 

Eu escutava, mas só conseguia repetir minhas perguntas frenéticas. Em 

meu redor estavam as tumbas, a escuridão e as sombras; abaixo de 

mim, algum perigo que sobrepujava o alcance da imaginação humana. 

Mas meu amigo corria mais perigo que eu e sobre meu medo passou 

um vago ressentimento de que ele me julgasse capaz de abandoná-lo 

em tal situação. Novos estalidos e após uma pausa, ouvi o grito 

angustiado de Carter: 

“Te manda! Pelo amor de Deus, põe a laje no lugar e te manda, Carter!” 

Alguma coisa na gíria juvenil de meu companheiro, evidentemente 

transtornado, liberou minhas faculdades. Formei e gritei uma resolução, 

“Warren, agüenta! Vou descer!” No entanto, diante dessa proposta o 

tom de meu interlocutor transformou-se num grito de completo 

desespero: 



“Não! Não compreendes! É tarde demais… e por minha própria culpa. 

Põe a laje no lugar e corre… não há mais nada que tu ou outra pessoa 

possa fazer!” 

Seu tom de voz mudou novamente, adquirindo dessa vez mais 

suavidade, como que traduzindo resignação sem esperança. Contudo, 

para mim ele permanecia tenso de ansiedade. 

“Depressa… antes que seja tarde demais!” 

Tentei não lhe dar ouvidos. Tentei quebrar a paralisia que me detinha e 

cumprir minhs promessa de descer para ajudá-lo. Seu próximo 

murmúrio, todavia, ainda me encontrou inerte, preso de puro horror. 

“Carter… corre! Não adianta… tens de ir… antes um que dois… a 

laje…” 

Uma pausa, mais estalidos, e depois a voz débil de Warren: 

“Quase acabado agora… não dificultes ainda mais… cobre esses 

degraus malditos e foge para salvar a vida… estás perdendo tempo… 

adeus, Carter… não voltarei a ver-te.” 

Nesse ponto, o murmúrio de Warren converteu-se em grito, um grito 

que aos poucos se transmudou em uivo, carregado de todo o horror das 

eras… 

“Malditas coisas infernais… legiões… meu Deus! Te manda! Te manda! 

TE MANDAAAAAÜ! 

“Depois disso, caiu o silêncio. Ignoro por quantos éons permaneci 

sentado ali, estupefato. Sussurrando, murmurando, gritando, berrando 

naquele telefone. Vezes sem conta, no transcurso daqueles éons, 

sussurrei, murmurei, chamei, gritei e berrei “Warrren! Warren; 

Responde… estás aí? 

Foi então que sobreveio o cúmulo do horror… a cois ainacreditável, 

inimaginável, quase impronunciável. Já disse que foi como se 

passassem éons depois de Warren emitir sua derradeira advertência 

desesperada, e que apenas meus gritos quebravam agora o silêncio 

horrífico. Contudo depois de algum tempo houve um novo estalido no 

telefone e eu apurei os ouvidos. Mais uma vez chamei: “Warren estás 

aí?, e como resposta ouvi aquilo que lançou essa nuvem sobre minha 

alma. Não tento, senhores, explicar aquilo… aquela voz… nem posso 



abalançar-me a descrevê-la em minúcia, uma vez que as palavras 

iniciais roubaram minha consciência e criaram um vazio mental que se 

estende ao momento em que despertei no Hospital. Direi que a voz era 

profunda? Cava? Gelatinosa? Remota? Sobrenatural? Inumana? 

Desencarnada? Que direi? Ela marcou o fim de minha experiência e é o 

fim de minha história. Eu a escutei, e de nada mais tomei 

conhecimento… escutei-a enquanto permanecia sentado, petrificado 

naquele cemitério desconhecido do vale, em meio às pedras 

carcomidas e aos túmulos em ruínas, junto à vegetação pútrida e aos 

vapores miasmáticos… escutei-a subindo das profundezas mais 

absconsas daquele maldito sepulcro aberto, enquanto assistia à dança 

de sombras amorfas, necrófagas, à luz mortiça de uma lua exangue. 

E o que ela disse foi: 

“IDIOTA, WARREN ESTÁ MORTO!” 

 

Fim. 


