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A CIDADE SEM NOME

H. P. Lovecraft

Tradugao: Renato Suttana

Quando me aproximei da cidade sem nome, compreendi que era
amaldicoada. Viajando a luz da lua por uma vale ressequido e terrivel, eu a via
elevar-se sinistramente a distancia por sobre as areias, como as partes de um
cadaver se elevam sobre um tadmulo malfeito. O medo ganhava voz nas pedras
imemoriais daquele encanecido sobrevivente do dilavio, daquele bisavo da mais
antiga das pirdmides; e uma aura invisivel me repelia, ordenando que eu
recuasse frente aos segredos funestos que nenhum homem deveria ver e que
nenhum homem jamais ousara ver.

Longinqua, entre os desertos da Arabia, jaz a cidade sem nome, ruinosa e
muda, seus muros baixos quase escondidos sob as areias de eras incontéaveis. E ja
deviam estar assim antes que as primeiras pedras de Ménfis fossem assentadas e
antes mesmo que os tijolos da Babilonia fossem cozidos. Ndo ha lenda velha o
bastante para lhe dar um nome ou para recordar que ela ja esteve viva alguma
vez; mas fala-se dela aos sussurros em volta das fogueiras, ou ancids murmuram
a seu respeito nas tendas dos xeiques, de modo que todas as tribos a evitam sem
sequer saberem por qué. Foi com esse lugar que Abdul Alhazred, o poeta louco,

sonhou certa noite, antes de cantar o seu inexplicavel distico:

Morto ndo é quem pode eterno se fazer,

E com estranhos éons pode a morte morrer.

Nao era dificil perceber que os arabes tinham boas razdes para evitar a
cidade sem nome, a cidade de que se falava em estranhas narrativas, mas que
jamais fora vista por nenhum homem vivo; e mesmo assim os desafiei,
penetrando com meu camelo na desolacdo intocada. Somente eu a tinha visto, e

eis por que nenhuma outra face exibe sulcos de medo tdo assustadores quanto a



minha; e eis por que nenhum outro homem estremece tao horrivelmente quando
o vento noturno chacoalha as janelas. Quando me deparei com ela na quietude
fantasmagoérica de um sono interminavel, ela me olhou, arrepiadora, sob os raios
de uma lua fria, em pleno coragao do deserto. E, quando devolvi o olhar, esqueci
meu triunfo por a ter encontrado e estaquei com meu camelo, para esperar pela
aurora.

Durante horas esperei, até que o leste se tornou cinzento e as estrelas
desapareceram, e o cinza entdo se converteu num brilho réseo, debruado de ouro.
Ouvi um lamento e vi uma tempestade de areia se movendo em meio as pedras
antigas, muito embora o céu fosse claro e estivessem quietas as vastiddes do
deserto. Entdo, de subito, por sobre a fimbria remota do deserto, emergiu o
lamina ofuscante do sol, vista através da pequena tempestade de areia que foi se
desfazendo; e no meu estado febril imaginei que dessa mesma profundeza
distante provinha um estrondo metélico de sons musicais, para saudar o disco
feroz, tal como Memnon o satida a partir das margens do Nilo. Meus ouvidos
zumbiram, e minha imaginacao ferveu quando conduzi lentamente meu camelo
através da areia, rumo aquele lugar silencioso, aquele lugar que eu somente, entre
todos os vivos, tinha visto.

Indo e vindo por entre as fundagdes disformes das casas e dos lugares, pus-
me a perambular, sem deparar jamais com uma inscrigdo sequer que me falasse
desses homens - se homens foram - que construiram tal cidade e nela habitaram
ha tanto tempo. A antiguidade do sitio era moérbida, e eu ansiava por encontrar
algum sinal ou indicio que provasse que a cidade fora, de fato, criada pela
humanidade. Havia certas proporgoes e dimensoes nas ruinas de que ndo gostei.
Trazendo comigo diversas ferramentas, escavei entre as paredes dos edificios
obliterados; mas o progresso era lento, e nada de significativo se revelou. Quando
a noite e a lua retornaram, senti um vento gelado que renovou o medo, de modo
que ndo me atrevi a permanecer na cidade. E, quando fui me retirando de entre
as paredes para dormir, uma pequena tempestade de areia, com um suspiro, se
ajuntou atrds de mim, soprando por cima das pedras cinzentas, embora a lua

estivesse clara e o deserto quase inteiramente quieto.



Acordei ao amanhecer, despertando de uma sequéncia de sonhos horriveis,
meus ouvidos a ressoar como se ao som de alguma fanfarra metalica. Vi o sol
despontar, avermelhado, através dos ultimos haustos de uma pequena
tempestade de areia que pairava sobre a cidade sem nome, e reparei na quietude
do resto da paisagem. Mais uma vez me aventurei através das ruinas
ameacadoras cujas formas despontavam sob a areia tal como um ogro sob um
lencol, e novamente cavei, embalde, a procura de reliquias da raga esquecida. Ao
meijo-dia descansei, e a tarde passei longo tempo seguindo o tracado das paredes
e das ruas hd muito desaparecidas, bem como os contornos dos edificios
desfeitos. Percebi que a cidade fora de fato poderosa, e tentei imaginar quais
teriam sido as fontes de sua grandeza. Para mim mesmo, debuxei mentalmente
todos os esplendores de uma era tao distante que a prépria Caldeia ndo poderia
recordé-la; e pensei em Sarnath, a Condenada, que ja se elevava no pais de Mnar
quando a humanidade era ainda jovem, e em Ib, que fora esculpida em pedra
cinzenta antes mesmo de existir a humanidade.

Subitamente, deparei-me com um lugar onde o leito de pedra emergia
escuro através da areia e formava uma espécie de penhasco baixo; e ai avistei,
com prazer, o que me pareceu ser a promessa de outros tracos mais evidentes do
povo antediluviano. Rudemente escavadas na face do penhasco, viam-se as
fachadas de varias casas ou templos de pedra, pequenos e baixos, cujos interiores
poderiam conter muitos segredos de eras remotas para além de todo célculo,
conquanto as tempestades de areia tivessem desmanchado ha muito quaisquer
relevos que pudesse ter havido do lado de fora.

As aberturas mais préximas eram baixas e estavam entupidas de areia, mas
consegui desobstruir uma delas com minha pa e me arrastei para dentro, levando
uma tocha para ver que mistérios poderia conter. Dentro, vi que a caverna era de
fato um templo e descobri sinais claros da raga que teria vivido e cultuado ali
muito antes que o deserto fosse um deserto. Altares primitivos, pilares e nichos
- todos estranhamente baixos - abundavam; e, embora eu nao visse esculturas
ou murais, havia muitas pedras esquisitas, em forma evidente de simbolos feitos

por meios artificiais. A diminuta altura da camara escavada era deveras



intrigante, porquanto eu mal podia me erguer sobre os joelhos; mas a area era tdo
extensa que meu archote revelava apenas uma pequena parte de cada vez.
Estremeci ao me aproximar de alguns dos cantos distantes, pois certos altares e
pedras sugeriam ritos esquecidos de natureza terrivel, repulsiva e inexplicavel, e
me fizeram imaginar que espécie de homens poderiam ter feito e frequentado
semelhante templo. Depois que vi tudo o que o templo continha, arrastei-me de
novo para fora, avido por descobrir o que os templos tinham a mostrar.

A noite se aproximava, e no entanto as coisas tangiveis que eu tinha visto
tornavam minha curiosidade mais forte que o medo, de modo que nao fugi das
longas sombras desenhadas pelo luar que haviam me perturbado quando vi pela
primeira vez a cidade sem nome. Ao creptsculo, desobstrui outra abertura e, com
uma nova tocha, me arrastei para dentro, encontrando mais algumas pedras
vagas e simbolos, conquanto em nada mais definidos do que os que o outro
templo continha. O comodo era igualmente baixo, porém menos extenso,
terminando numa passagem muito estreita e repleta de santuarios obscuros e
cripticos. Eram esses santudrios que eu examinava quando os ruidos de um vento
e meu camelo romperam a quietude 14 fora, fazendo-me sair para ver o que
poderia ter amedrontado o animal.

A lua brilhava vivamente sobre as ruinas primitivas, iluminando uma
nuvem densa de areia que parecia soprada por um vento forte que agora ia
esmorecendo, proveniente de algum ponto junto ao penhasco adiante.
Compreendi que fora esse vento gelado, a levantar as areias, que perturbara o
camelo e estava prestes a leva-lo a procurar um abrigo melhor, quando por acaso
olhei para cima e vi que nao havia vento sobre o penhasco. Isso me estarreceu e
me fez temer novamente, mas de imediato me lembrei dos stbitos ventos locais
que eu vira e ouvira antes, ao nascer e ao por-do-sol, e supus tratar-se de uma
coisa normal. Firmei-me na ideia de que ele provinha de alguma fissura na rocha
que talvez levasse a uma caverna, e observei a areia revolta, de modo a descobrir
sua fonte, percebendo rapidamente que vinha da entrada negra de um templo
bem mais distante, ao sul, quase fora de visdao. Lutando contra a areia sufocante,

avancei em direcdo a esse templo, o qual, a medida que me aproximei, se me



afigurou maior que os demais e exibiu uma entrada bem menos coberta de areia
compactada. Eu teria entrado, se a enorme forca do vento gélido ndo houvesse
quase apagado a minha tocha. O vento jorrava loucamente através do portal
escuro, suspirando de modo estarrecedor, enquanto espargia a areia e se difundia
por entre as ruinas fantésticas. Logo, porém, amainou, e as areias foram se
assentando mais e mais, até que tudo se aquietou novamente; mas tive a
impressdo de que uma presenca espionava por entre as pedras espectrais da
cidade, e quando olhei para a lua ela me pareceu estremecer como se espelhada
em aguas inquietas. Mal posso dizer o medo que senti, porém ndo foi tamanho
até o ponto de arrefecer a minha sede de descobertas; assim, tdo logo o vento se
esvaiu de todo, penetrei na cdmara escura de onde ele proviera.

Esse templo, como eu supusera do lado de fora, era mais amplo do que
aqueles que eu visitara antes, e era presumivelmente uma caverna natural, j& que
através dele sopravam ventos provenientes de alguma regido mais a frente. Aqui
eu podia ficar de pé, mas via que as pedras e altares eram tdo baixos quanto os
dos outros templos. No teto e nas paredes encontrei pela primeira vez, como
indicios da arte pictérica da raga ancestral, curiosas faixas de tinta serpenteantes
que estavam quase esmorecidas ou apagadas, e em dois dos altares distingui,
com uma excitacdo crescente, um labirinto de relevos curvilineos e bem
esculpidos. Quando ergui minha tocha, pareceu-me que a forma do teto era
regular demais para ser natural, e entdo me perguntei sobre o que as talhadeiras
de pedra pré-histéricas teriam trabalhado primeiro. Sua capacidade de
engenharia devia ter sido vasta.

Entdo, um clarao mais brilhante da chama fantastica mostrou aquela forma
que eu tinha estado a procurar, que era a abertura para esses abismos remotos de
onde o vento stibito havia soprado; e me senti esmorecer quando vi que se tratava
de uma porta pequena e perfeitamente artificial, escavada na rocha sélida. Enfiei
a tocha através dela, descobrindo um ttnel escuro com um teto arqueado e baixo
que se elevava por cima de vérios degraus, pequenos e numerosos, que desciam.
Hei de ver para sempre esses degraus nos meus sonhos, pois estava para

entender o que significavam. Naquele momento, eu mal soube se devia chama-



los degraus ou simples apoios para os pés num declive inclinadissimo.
Pensamentos loucos comecaram a girar em minha mente, e as palavras e avisos
dos profetas drabes pareceram flutuar através do deserto, vindo da terra que os
homens conhecem, em direcdo a cidade sem nome que os homens ndo conhecem.
Nao obstante, hesitei apenas por um momento, antes de avangar através do
portal e comecar a descer cautelosamente através da passagem ingreme, primeiro
de pé, como se numa escada.

Apenas nos fantasmas terriveis das drogas ou do delirio é que um homem
pode fazer uma descida como aquela que fiz. A passagem estreita conduzia
infinitamente para baixo, tal como um poco horrivelmente assombrado, e a tocha
que eu sustinha sobre minha cabeca ndo podia iluminar as profundezas
desconhecidas para as quais eu me arrastava. Perdi a nocao das horas e esqueci-
me de consultar o relégio, muito embora me assustasse pensar na distancia que
eu ja devia ter percorrido. Houve mudangas de diregdo e de inclinacdo; e por uma
vez me deparei com uma passagem longa, baixa e plana, através da qual tive de
me contorcer deitado sobre o piso rochoso, os pés dispostos a frente, e segurando
a tocha com o brago esticado por tras da cabega. O lugar ndo era alto o bastante
sequer para me manter de joelhos. Depois, houve mais degraus ingremes, e eu
continuava a me arrastar para baixo, interminavelmente, quando minha tocha, ja
esmorecida, se apagou de vez. Nao creio que o tenha percebido na ocasido, pois,
quando o notei, eu ainda a segurava no alto, como se estivesse acesa.
Desequilibrava-me bastante aquele instinto do estranho e desconhecido que
fizera de mim um ndémade sobre a terra e um buscador de lugares distantes,
antigos e proibidos.

Em meio a escuriddo, fragmentos do meu precioso tesouro de saber
demoniaco relampejaram em minha mente - frases ditas por Alhazred, o drabe
louco, paragrafos extraidos dos pesadelos apoécrifos de Damadscio, e linhas
infames da delirante Image du Monde de Gauthier de Metz. Repetindo excertos
obscuros, eu murmurava acerca de Afrasiab e das entidades que flutuaram com
ele pelo Oxus; e martelava em seguida, repetidamente, uma frase dos contos de

Lord Dunsany - “O negror a-reverberante do abismo" (1). Uma vez, quando a



descida se tornou espantosamente ingreme, recitei um trecho ritmado de Thomas

Moore, até que tive medo de continuar recitando:

Um tanque negro de escuriddo,
Como de bruxas um caldeirdo
Cheio de algum veneno do luar
Que sob o eclipse foi produzido.
Medindo abaixo o fatal declive,
Por um instante entdo me detive
E, ao fundo, olhando, pude avistar
As faces lisas como de vidro

Ou talvez como tingidas desse
Escuro piche que jorra e desce
Do Assento da Morte a sua fria

Costa, viscosa e escorregadia. (2)

O tempo tinha praticamente deixado de existir quando meus pés sentiram
novamente o piso nivelado, e entdo me encontrei num lugar ligeiramente mais
alto do que as salas nos dois templos menores, que haviam ficado
incalculavelmente acima de minha cabega. Nao que eu pudesse ficar de pé, mas
podia erguer-me agora sobre os joelhos, e na escuriddao me torcia e engatinhava
para l4 e para ca ao acaso. Logo descobri que penetrara numa passagem estreita
cujas paredes eram guarnecidas por caixdes de madeira, fechados por vidros na
parte anterior. A ideia de que naquele lugar paleozoico e abissal eu pudesse sentir
tais coisas como madeira polida e vidro suscitava implicacdes que me fizeram
estremecer. Os caixdes estavam aparentemente dispostos ao longo de ambos os
lados da passagem, a intervalos regulares, e eram oblongos e horizontais,
lembrando, de modo hediondo, esquifes em seu formato e tamanho. Quando
tentei mover dois ou trés deles para um exame mais detido, percebi que estavam

presos firmemente.



Compreendi que a passagem era longa, e entdo me lancei rapidamente para
diante, numa corrida desajeitada que teria parecido horrivel caso algum olho
pudesse ver-me naquela escuriddo, cruzando-a ocasionalmente de lado a lado
para inspecionar os arredores e me certificar de que as fileiras de caixas
continuavam a frente. O homem esta tao acostumado a pensar visualmente, que
quase esqueci a escuriddo e passei a imaginar o corredor intermindvel de madeira
e vidro, em sua monotonia de arrebites, tal como se o enxergasse. E entao, num
momento de indescritivel emocao, eu de fato o vi.

Quando foi que minha fantasia se mesclou a visao real, ndo o saberei dizer;
porém um brilho gradual veio se aproximando, e de repente comecei a distinguir
os contornos difusos de um corredor e dos estojos, revelados por alguma
fosforescéncia subterrdnea e desconhecida. Por um instante breve, tudo foi
exatamente como eu imaginara, porquanto o brilho era bastante palido; mas,
continuando a engatinhar mecanicamente em direcdo a luz mais forte,
compreendi que minha fantasia fora débil. Esse vestibulo nao era uma reliquia
da crueldade, tal como os templos na cidade 14 em cima, mas um monumento da
mais exdtica e magnifica arte. Pinturas e desenhos ricos e vivazes,
desafiadoramente fantdsticos, formavam um todo continuo de pinturas murais
cujas linhas e cores estavam além de toda descrigdo. Os estojos eram de uma
madeira estranha e dourada, exibindo tampas de um vidro bizarro, e contendo
as formas mumificadas de criaturas cujo grotesco ultrapassaria os sonhos mais
cadticos de qualquer homem.

Dar uma ideia dessas monstruosidades é impossivel. Assemelhavam-se a
répteis, com as formas do corpo lembrando as vezes um crocodilo, as vezes uma
foca, mas na maioria das vezes nada de que nem o naturalista nem o paleontélogo
jamais ouviram falar. Seu tamanho era aproximadamente o de um homem
pequeno, e suas patas dianteiras terminavam em pés curiosamente assemelhados
a maos e dedos humanos. Mas o mais estranho eram suas cabegas, que
apresentavam contornos que violariam todos os principios biolégicos de que
temos conhecimento. A nada tais coisas poderiam ser comparadas com

adequacdo - e num tnico lance pensei em comparagdes tao diversas quanto com



o gato, o sapo-boi, o mitico Satiro e o ser humano. Nem o préprio Jove teria tido
uma fronte tao colossal e protuberante, para ndo falar dos chifres, da auséncia de
narizes e das mandibulas de aligatores que extrapolavam quaisquer categorias
estabelecidas. Por um momento, hesitei acerca da realidade das mtimias, quase
suspeitando que fossem idolos artificiais; mas logo decidi que eram de fato
alguma espécie paleoldgica que teria vivido quando a cidade sem nome ainda
pulsava. Coroando seu grotesco, muitas delas estavam envolvidas, de modo
bizarro, num tecido refinado, bem como abundantemente adornadas com
enfeites de ouro, joias e metais lustrosos e desconhecidos.

A importancia dessas criaturas rastejantes deve ter sido imensa, pois
ocupavam o primeiro lugar entre os desenhos impressionadores dos afrescos nas
paredes e no teto. Com arte inigualavel, o artista as havia representado em seu
préprio mundo, no qual possuiam cidades e jardins proporcionais as suas
dimensdes; e eu ndo podia sendo pensar que sua histéria ali pintada fosse
alegoérica, provavelmente aludindo ao progresso da raca que as adorou. Essas
criaturas - eu disse a mim mesmo - foram para os homens da cidade sem nome
aquilo que a loba teria sido para Roma, ou o que algum animal totémico é para
uma tribo indigena.

Com essa perspectiva em mente, pude discernir, por alto, um épico
maravilhoso da cidade sem nome - a histéria de uma poderosa metrépole a beira-
mar que regeu o mundo antes que a Africa emergisse das ondas, e das suas lutas
quando o mar recuou e o deserto invadiu o vale fértil em que se situava. Vi as
suas guerras e os seus triunfos, as suas dificuldades e derrotas, e posteriormente
a sua terrivel luta contra o deserto, quando milhares de seus habitantes - ali
representados alegoricamente pelos répteis grotescos - foram obrigados a abrir
caminho, de algum modo maravilhoso, escavando através das rochas em dire¢do
a um outro mundo do qual os seus profetas lhes falaram. Tudo era vividamente
estranho e realistico, e sua conexdo com a tremenda descida que eu fizera me
pareceu insofisméavel. Até mesmo reconheci as passagens.

Quando me arrastei pelo corredor em diregao a luz mais brilhante, pude ver

mais alguns estagios do épico pictérico - a partida da raca que habitara a cidade



sem nome e o vale ao redor durante dez milhdes de anos; a raga cujas almas se
oprimiram ao deixar aqueles cenarios que seus corpos conheciam ha tanto tempo,
onde tinham se estabelecido como ndmades na juventude da terra, perfurando
na rocha virgem aqueles santudrios primitivos nos quais jamais tinham cessado
de adorar. Agora que a luz era melhor, estudei as pinturas mais detidamente e,
lembrando que os répteis estranhos deviam representar os homens
desconhecidos, pus-me a cogitar acerca dos costumes da cidade sem nome.
Muitas coisas eram peculiares e inexplicaveis. A civilizacdo, que incluia um
alfabeto escrito, aparentemente havia se erguido até uma ordem mais alta do que
as civilizagdes imensuravelmente mais tardias do Egito e da Caldeia; e no entanto
havia curiosas omissdes. Nao pude, por exemplo, encontrar pinturas que
representassem mortos ou costumes fnebres, a ndo ser aqueles relacionados a
guerras, violéncia e pragas; e me espantei com tal reticéncia no que concerne a
morte natural. Era como se um ideal de imortalidade tivesse sido disseminado
como uma ilusdo alentadora.

Mais perto do final da passagem, havia representagdes extremamente
pitorescas e extravagantes: visdes contrastadas da cidade sem nome, em seu
crescente abandono e ruina, e do estranho e novo reino de paraiso em direcdo ao
qual a raca havia aberto seu caminho através da rocha. Nessas visoes, a cidade e
o vale deserto eram mostrados sempre a luz da lua, nimbos dourados a pairar
sobre os muros desmoronados e a revelar um pouco da perfeicao espléndida dos
tempos anteriores, que o artista retratara de modo espectral e elusivo. As cenas
paradisiacas eram demasiado extravagantes para merecer crédito, exibindo um
mundo escondido de eterno dia, repleto de cidades gloriosas e colinas e vales
etéreos. Proximo ao fim, pensei entrever sinais de um anticlimax artistico. As
pinturas eram menos elaboradas e bem mais estranhas até mesmo do que as mais
loucas das cenas anteriores. Pareciam recordar uma decadéncia lenta da estirpe
ancestral, de par com uma crescente ferocidade contra o mundo exterior do qual
fora repelida pelo deserto. As formas das pessoas - sempre representadas como
répteis sagrados - pareciam estar se extinguindo devagar, conquanto seu

espirito, conforme mostrado ali, pairando sobre as ruinas ao luar, ganhava



proporgdes. Sacerdotes emaciados, figurados como répteis em ttinicas enfeitadas,
amaldicoavam o ar 14 em cima e todos os que o respiravam; e a terrivel cena final
exibia um homem de aspecto primitivo, talvez um pioneiro da antiga Irem, a
Cidade dos Pilares, sendo despedacado por representantes da raga mais velha.
Lembrei-me de como os arabes temiam a cidade sem nome, e alegrei-me em
constatar que, para além daquele ponto, as paredes cinzentas e o teto nao
estavam cobertos.

Enquanto observava o desfile da histéria mural, aproximei-me bastante do
final do vestibulo de teto baixo, e me deparei com um corredor através do qual
provinha toda a iluminacdo fosforescente. Engatinhando até ele, um espanto
transcendental me fez gritar perante o que jazia mais a frente, pois, em vez de
outras camaras mais brilhantes, havia apenas um vazio ilimitado de fulgurancia
uniforme, tal como o que se poderia imaginar olhando a partir do pico do monte
Everest por sobre um mar de névoa iluminada pelo sol. Atras de mim havia uma
passagem tdo estreita que, nela, eu ndo podia ficar de pé, e a minha frente havia
um infinito de refulgéncia subterranea.

Conduzindo da passagem para dentro do abismo, havia o topo de um lance
ingreme de degraus - numerosos e pequenos degraus, semelhantes aqueles das
passagens escuras que eu atravessara —; mas, apos alguns pés, o vapor brilhante
ocultava tudo o mais. Totalmente aberto e encostado a parede esquerda da
passagem havia um portdo de bronze macico, incrivelmente grosso e decorado
com baixos-relevos fantasticos, o qual, fechado, poderia isolar dos nichos e
passagens abertas na rocha todo aquele mundo de luz interior. Olhei para os
degraus e, por um instante, ndo ousei explora-los. Apalpei a porta aberta de
bronze e ndo consegui mové-la. Entdo desabei de pronto sobre o piso de pedra,
minha mente incendiada por reflexos prodigiosos que nem mesmo uma exaustao
de quase morte poderiam acalmar.

Enquanto permaneci quieto, de olhos fechados, livre para ponderar, muitas
das coisas que eu notara de passagem nos afrescos me voltaram a mente, com
nova e terrivel significacdo - cenas representando a cidade sem nome em seu

auge, as vegetacdes ao seu redor, e as terras distantes com as quais os seus



mercadores comerciavam. A alegoria das criaturas rastejantes me intrigava pela
sua proeminéncia universal, e eu me espantava de que pudesse preponderar
assim numa histéria pictérica de tal importancia. Nos afrescos, a cidade sem
nome fora mostrada em proporcdes adequadas aos répteis. Imaginei quais teriam
sido suas proporg¢des e magnificéncia reais, e refleti por um momento sobre certas
singularidades que havia reparado nas ruinas. Pensei, particularmente, na baixa
altura dos templos primevos e do corredor subterraneo, que tinham sido
escavados desse modo em deferéncia as divindades reptilianas que ali se
honravam, mesmo que, forcosamente, obrigassem os adoradores a rastejar.
Talvez os préprios ritos aqui envolvessem a ideia de rastejar, numa imitacdo as
criaturas. Nenhuma teoria religiosa, porém, poderia explicar sem dificuldade por
que as passagens de nivel, naquela descida assombrosa, eram tao baixas quanto
os templos - ou mais baixas até, ja que nelas ndo se podia sequer ajoelhar.
Quando pensei nas criaturas rastejantes, cujas formas hediondas e mumificadas
jaziam tdo préximas de mim, senti uma nova pontada de medo. Associagdes
mentais sdo curiosas, e assim recuei frente a nogdo de que, exceto pelo pobre
homem primitivo, despedacado na dltima pintura, a minha era a tnica forma
humana em meio a tantas reliquias e simbolos da vida primordial.

Mas, como sempre, na minha existéncia estranha e andarilha, o espanto
logo baniu o medo, pois o abismo luminoso e o que ele continha me propunham
um problema digno do maior dos exploradores. De que um mundo estranho de
mistério jazia ao fundo daquele lanco de degraus particularmente pequenos eu
nao podia duvidar, e esperava mesmo encontrar 14 aquelas lembrancas humanas
que o corredor pintado nado lograra oferecer. Os afrescos tinham retratado
cidades inacreditaveis e vales neste reino subtérreo, e minha fantasia se
demorava nas ruinas ricas e colossais que me aguardavam.

Meus medos, com efeito, diziam respeito mais ao passado do que ao futuro.
Sequer o horror fisico de minha posicao naquele corredor estreito de répteis
mortos e de afrescos antediluvianos, milhas abaixo do mundo que eu conhecia,
confrontado por um outro mundo de luz e névoa arrepiante, nada disso poderia

comparar-se ao pavor letal que eu senti frente a antiguidade abissal da cena e seu



espirito. Uma antiguidade tao vasta que ndo se pode mensurar parecia espreitar
embaixo, a partir das pedras primevas e dos templos escavados da cidade sem
nome, enquanto o tltimo dos mapas espantosos dos afrescos figurava oceanos e
continentes que o homem esqueceu, com apenas, aqui e ali, alguns contornos
vagamente familiares. O que poderia ter acontecido nas eras geoldgicas desde
que as pinturas cessaram e, entre ressentimentos, a raca odiadora da morte
sucumbira a decadéncia, ninguém o poderia dizer. A vida por uma vez fervilhara
nessas cavernas e no reino luminoso logo abaixo; mas agora eu me achava
sozinho em meio as reliquias vividas, tremendo ao pensar nas eras incontaveis
ao longo das quais essas reliquias mantiveram sua vigilia silenciosa e erma.
Stbito, sobreveio outro daqueles assomos de medo agudo que tinham se
apossado de mim intermitentemente desde que eu vira pela primeira vez o vale
terrivel e a cidade sem nome sob a lua gélida; e, ndo obstante a minha exaustao,
vi-me tentando, freneticamente, assumir uma postura sentada e olhando para
tras, através do corredor escuro, em direcdo aos tineis que conduziam ao mundo
exterior. Minhas sensacdes eram semelhantes aquelas que me levaram a temer a
noite a cidade sem nome, e eram tdo inexpliciveis quanto pungentes. Noutro
momento, no entanto, recebi um choque ainda maior, que veio na forma de um
som definido - o primeiro a romper o siléncio daquelas profundezas sepulcrais.
Era um gemido profundo, baixo, tal como um vagido distante de espiritos
condenados, e vinha do lado para o qual eu olhava. Seu volume cresceu
rapidamente, até que logo ressoou, de modo amedrontador, através da passagem
baixa; e a0 mesmo tempo tomei consciéncia de um sopro crescente de ar, fluindo
igualmente dos ttneis e da cidade 14 no alto. O toque desse ar pareceu restituir
meu equilibrio, pois de imediato me lembrei dos haustos stbitos que se
levantavam em torno a entrada do abismo a cada ocaso e amanhecer, um dos
quais, de fato, me havia relevado os ttneis escondidos. Olhei meu relégio e vi
que o amanhecer estava proximo; entdo me firmei para resistir a rajada que
soprava para dentro, rumo ao seu lar cavernoso, tal como soprava para fora ao
anoitecer. Meu medo, novamente, esmoreceu, porquanto um fendmeno natural

tende a dispersar as apreensoes acerca do desconhecido.



O vento noturno, loucamente uivante e gemebundo, jorrou mais e mais
através da abertura, para dentro da terra. Ergui-me de novo e em vao tentei me
agarrar ao piso, com receio de ser arrastado através do portdo para o abismo
fosforescente. Por tamanha ftria eu ndo esperara; e, quando tomei consciéncia de
que meu corpo de fato comegava a escorregar em direcdo ao abismo, fui invadido
por milhares de terrores novos, oriundos da apreensao e da imaginacdo. A
malignidade do sopro despertava fantasias incriveis; mais uma vez, comparei-
me, trémulo, a imagem humana que vira naquele corredor pavoroso, isto é, ao
homem despedacado pela raca sem nome, pois que no arrasto feérico das
correntes giratérias parecia haver uma faria vingativa, tanto mais forte porque
era amplamente impotente. Creio ter gritado freneticamente préximo ao fim - eu
estava quase louco -, mas, se o fiz, meus gritos se perderam na babel infernal de
ventos furiosos e uivadores. Tentei me arrastar contra a torrente invisivel, porém
mal podia me manter enquanto era empurrado lenta e inexoravelmente em
direcdo ao mundo desconhecido. Por fim, a razdo deve ter se rompido, pois
comecei a balbuciar, seguidamente, aquele distico inexplicavel de Alhazred, o

arabe louco, que sonhou com a cidade sem nome:

Morto nio é quem pode eterno se fazer,

E com estranhos éons pode a morte morrer.

Somente os deuses soturnos e mudos do deserto sabem o que realmente
aconteceu - que lutas e contor¢des indescritiveis suportei, ou que Abadon me
guiou de volta a vida, onde deverei para sempre me lembrar e tremer, sob o vento
noturno, até que o esquecimento - ou algo pior - me carregue. Monstruosa,
antinatural, colossal foi a coisa - muito para além de quaisquer ideias humanas
para sem acreditada, exceto nas horas breves, silenciosas e desgracadas da
manha, quando ndo se pode dormir.

Eu disse que a ftria da rajada veloz fora infernal - arquidemoniaca - e que
suas vocés eram hediondas, com a viciosidade reprimida de eternidades

desoladas. Naquele momento, tais vozes, enquanto ainda soavam num caos ao



meu redor, pareceram, ao meu cérebro convulso, adquirir uma forma articulada
atrds de mim; e, 1a embaixo, no tamulo das antiguidades mortas ha inumeraveis
éons, léguas abaixo do mundo amanhecente dos homens, ouvi o amaldicoar e o
rosnar fantasmagorico de demonios cuja lingua era ignota. Voltando-me, percebi,
recortado contra o éter luminoso do abismo, o que ndo podia ser visto sob a
penumbra do corredor: uma horda pesadelar de demoénios em movimento -
distorcidos pelo 6dio, grotescamente paramentados, demonios meio
transparentes de uma raca que homem nenhum poderia confundir: os répteis
rastejantes da cidade sem nome.

E, quando o vento esmoreceu, fui compelido para dentro da escuridao
fantasmatica nas entranhas da terra; pois, atrds da ultima das criaturas, a grande
porta de bronze se fechou, num estrondo, com um estardalhaco ensurdecedor de
musica metdlica, cujas reverberacdes repercutiram la fora, no mundo distante,

para saudar o sol nascente, tal como Memnon o satida desde as margens do Nilo.

FIM

Notas

1-"... unreverberate blackness of the abyss”, extraido do livro The book of
wonders, de Dunsany: “And Sippy very unwisely attempted flight, and Slorg even as
unwisely tried to hide; but Slith, knowing well why that light was lit in that secret
chamber and who it was that lit it, leaped over the edge of the World and is falling from
us still through the unreverberate blackness of the abyss.” (N. do T.)

2 - “A reservoir of darkness, black / As witches’ cauldrons are, when fill'd / With
moon-drugs in th” eclipse distill’d. / Leaning to look if foot might pass / Down thro’ that
chasm, I saw, beneath, / As far as vision could explore, / The jetty sides as smooth as glass,

/ Looking as if just varnish’d o’er / With that dark pitch the Seat of Death / Throws out



upon its slimy shore”, extraido do poema Alciphron (Letter IV), de Moore (poeta

irlandés, amigo de Byron e Shelley). (N. do T.)



