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Quando me aproximei da cidade sem nome, compreendi que era 

amaldiçoada. Viajando à luz da lua por uma vale ressequido e terrível, eu a via 

elevar-se sinistramente à distância por sobre as areias, como as partes de um 

cadáver se elevam sobre um túmulo malfeito. O medo ganhava voz nas pedras 

imemoriais daquele encanecido sobrevivente do dilúvio, daquele bisavô da mais 

antiga das pirâmides; e uma aura invisível me repelia, ordenando que eu 

recuasse frente aos segredos funestos que nenhum homem deveria ver e que 

nenhum homem jamais ousara ver. 

Longínqua, entre os desertos da Arábia, jaz a cidade sem nome, ruinosa e 

muda, seus muros baixos quase escondidos sob as areias de eras incontáveis. E já 

deviam estar assim antes que as primeiras pedras de Mênfis fossem assentadas e 

antes mesmo que os tijolos da Babilônia fossem cozidos. Não há lenda velha o 

bastante para lhe dar um nome ou para recordar que ela já esteve viva alguma 

vez; mas fala-se dela aos sussurros em volta das fogueiras, ou anciãs murmuram 

a seu respeito nas tendas dos xeiques, de modo que todas as tribos a evitam sem 

sequer saberem por quê. Foi com esse lugar que Abdul Alhazred, o poeta louco, 

sonhou certa noite, antes de cantar o seu inexplicável dístico: 

  

Morto não é quem pode eterno se fazer, 

E com estranhos éons pode a morte morrer. 

  

Não era difícil perceber que os árabes tinham boas razões para evitar a 

cidade sem nome, a cidade de que se falava em estranhas narrativas, mas que 

jamais fora vista por nenhum homem vivo; e mesmo assim os desafiei, 

penetrando com meu camelo na desolação intocada. Somente eu a tinha visto, e 

eis por que nenhuma outra face exibe sulcos de medo tão assustadores quanto a 



minha; e eis por que nenhum outro homem estremece tão horrivelmente quando 

o vento noturno chacoalha as janelas. Quando me deparei com ela na quietude 

fantasmagórica de um sono interminável, ela me olhou, arrepiadora, sob os raios 

de uma lua fria, em pleno coração do deserto. E, quando devolvi o olhar, esqueci 

meu triunfo por a ter encontrado e estaquei com meu camelo, para esperar pela 

aurora. 

Durante horas esperei, até que o leste se tornou cinzento e as estrelas 

desapareceram, e o cinza então se converteu num brilho róseo, debruado de ouro. 

Ouvi um lamento e vi uma tempestade de areia se movendo em meio às pedras 

antigas, muito embora o céu fosse claro e estivessem quietas as vastidões do 

deserto. Então, de súbito, por sobre a fímbria remota do deserto, emergiu o 

lâmina ofuscante do sol, vista através da pequena tempestade de areia que foi se 

desfazendo; e no meu estado febril imaginei que dessa mesma profundeza 

distante provinha um estrondo metálico de sons musicais, para saudar o disco 

feroz, tal como Memnon o saúda a partir das margens do Nilo. Meus ouvidos 

zumbiram, e minha imaginação ferveu quando conduzi lentamente meu camelo 

através da areia, rumo àquele lugar silencioso, àquele lugar que eu somente, entre 

todos os vivos, tinha visto. 

Indo e vindo por entre as fundações disformes das casas e dos lugares, pus-

me a perambular, sem deparar jamais com uma inscrição sequer que me falasse 

desses homens – se homens foram – que construíram tal cidade e nela habitaram 

há tanto tempo. A antiguidade do sítio era mórbida, e eu ansiava por encontrar 

algum sinal ou indício que provasse que a cidade fora, de fato, criada pela 

humanidade. Havia certas proporções e dimensões nas ruínas de que não gostei. 

Trazendo comigo diversas ferramentas, escavei entre as paredes dos edifícios 

obliterados; mas o progresso era lento, e nada de significativo se revelou. Quando 

a noite e a lua retornaram, senti um vento gelado que renovou o medo, de modo 

que não me atrevi a permanecer na cidade. E, quando fui me retirando de entre 

as paredes para dormir, uma pequena tempestade de areia, com um suspiro, se 

ajuntou atrás de mim, soprando por cima das pedras cinzentas, embora a lua 

estivesse clara e o deserto quase inteiramente quieto. 



Acordei ao amanhecer, despertando de uma sequência de sonhos horríveis, 

meus ouvidos a ressoar como se ao som de alguma fanfarra metálica. Vi o sol 

despontar, avermelhado, através dos últimos haustos de uma pequena 

tempestade de areia que pairava sobre a cidade sem nome, e reparei na quietude 

do resto da paisagem. Mais uma vez me aventurei através das ruínas 

ameaçadoras cujas formas despontavam sob a areia tal como um ogro sob um 

lençol, e novamente cavei, embalde, à procura de relíquias da raça esquecida. Ao 

meio-dia descansei, e à tarde passei longo tempo seguindo o traçado das paredes 

e das ruas há muito desaparecidas, bem como os contornos dos edifícios 

desfeitos. Percebi que a cidade fora de fato poderosa, e tentei imaginar quais 

teriam sido as fontes de sua grandeza. Para mim mesmo, debuxei mentalmente 

todos os esplendores de uma era tão distante que a própria Caldeia não poderia 

recordá-la; e pensei em Sarnath, a Condenada, que já se elevava no país de Mnar 

quando a humanidade era ainda jovem, e em Ib, que fora esculpida em pedra 

cinzenta antes mesmo de existir a humanidade. 

Subitamente, deparei-me com um lugar onde o leito de pedra emergia 

escuro através da areia e formava uma espécie de penhasco baixo; e aí avistei, 

com prazer, o que me pareceu ser a promessa de outros traços mais evidentes do 

povo antediluviano. Rudemente escavadas na face do penhasco, viam-se as 

fachadas de várias casas ou templos de pedra, pequenos e baixos, cujos interiores 

poderiam conter muitos segredos de eras remotas para além de todo cálculo, 

conquanto as tempestades de areia tivessem desmanchado há muito quaisquer 

relevos que pudesse ter havido do lado de fora. 

As aberturas mais próximas eram baixas e estavam entupidas de areia, mas 

consegui desobstruir uma delas com minha pá e me arrastei para dentro, levando 

uma tocha para ver que mistérios poderia conter. Dentro, vi que a caverna era de 

fato um templo e descobri sinais claros da raça que teria vivido e cultuado ali 

muito antes que o deserto fosse um deserto. Altares primitivos, pilares e nichos 

– todos estranhamente baixos – abundavam; e, embora eu não visse esculturas 

ou murais, havia muitas pedras esquisitas, em forma evidente de símbolos feitos 

por meios artificiais. A diminuta altura da câmara escavada era deveras 



intrigante, porquanto eu mal podia me erguer sobre os joelhos; mas a área era tão 

extensa que meu archote revelava apenas uma pequena parte de cada vez. 

Estremeci ao me aproximar de alguns dos cantos distantes, pois certos altares e 

pedras sugeriam ritos esquecidos de natureza terrível, repulsiva e inexplicável, e 

me fizeram imaginar que espécie de homens poderiam ter feito e frequentado 

semelhante templo. Depois que vi tudo o que o templo continha, arrastei-me de 

novo para fora, ávido por descobrir o que os templos tinham a mostrar. 

A noite se aproximava, e no entanto as coisas tangíveis que eu tinha visto 

tornavam minha curiosidade mais forte que o medo, de modo que não fugi das 

longas sombras desenhadas pelo luar que haviam me perturbado quando vi pela 

primeira vez a cidade sem nome. Ao crepúsculo, desobstruí outra abertura e, com 

uma nova tocha, me arrastei para dentro, encontrando mais algumas pedras 

vagas e símbolos, conquanto em nada mais definidos do que os que o outro 

templo continha. O cômodo era igualmente baixo, porém menos extenso, 

terminando numa passagem muito estreita e repleta de santuários obscuros e 

crípticos. Eram esses santuários que eu examinava quando os ruídos de um vento 

e meu camelo romperam a quietude lá fora, fazendo-me sair para ver o que 

poderia ter amedrontado o animal. 

A lua brilhava vivamente sobre as ruínas primitivas, iluminando uma 

nuvem densa de areia que parecia soprada por um vento forte que agora ia 

esmorecendo, proveniente de algum ponto junto ao penhasco adiante. 

Compreendi que fora esse vento gelado, a levantar as areias, que perturbara o 

camelo e estava prestes a levá-lo a procurar um abrigo melhor, quando por acaso 

olhei para cima e vi que não havia vento sobre o penhasco. Isso me estarreceu e 

me fez temer novamente, mas de imediato me lembrei dos súbitos ventos locais 

que eu vira e ouvira antes, ao nascer e ao pôr-do-sol, e supus tratar-se de uma 

coisa normal. Firmei-me na ideia de que ele provinha de alguma fissura na rocha 

que talvez levasse a uma caverna, e observei a areia revolta, de modo a descobrir 

sua fonte, percebendo rapidamente que vinha da entrada negra de um templo 

bem mais distante, ao sul, quase fora de visão. Lutando contra a areia sufocante, 

avancei em direção a esse templo, o qual, à medida que me aproximei, se me 



afigurou maior que os demais e exibiu uma entrada bem menos coberta de areia 

compactada. Eu teria entrado, se a enorme força do vento gélido não houvesse 

quase apagado a minha tocha. O vento jorrava loucamente através do portal 

escuro, suspirando de modo estarrecedor, enquanto espargia a areia e se difundia 

por entre as ruínas fantásticas. Logo, porém, amainou, e as areias foram se 

assentando mais e mais, até que tudo se aquietou novamente; mas tive a 

impressão de que uma presença espionava por entre as pedras espectrais da 

cidade, e quando olhei para a lua ela me pareceu estremecer como se espelhada 

em águas inquietas. Mal posso dizer o medo que senti, porém não foi tamanho 

até o ponto de arrefecer a minha sede de descobertas; assim, tão logo o vento se 

esvaiu de todo, penetrei na câmara escura de onde ele proviera. 

Esse templo, como eu supusera do lado de fora, era mais amplo do que 

aqueles que eu visitara antes, e era presumivelmente uma caverna natural, já que 

através dele sopravam ventos provenientes de alguma região mais à frente. Aqui 

eu podia ficar de pé, mas via que as pedras e altares eram tão baixos quanto os 

dos outros templos. No teto e nas paredes encontrei pela primeira vez, como 

indícios da arte pictórica da raça ancestral, curiosas faixas de tinta serpenteantes 

que estavam quase esmorecidas ou apagadas, e em dois dos altares distingui, 

com uma excitação crescente, um labirinto de relevos curvilíneos e bem 

esculpidos. Quando ergui minha tocha, pareceu-me que a forma do teto era 

regular demais para ser natural, e então me perguntei sobre o que as talhadeiras 

de pedra pré-históricas teriam trabalhado primeiro. Sua capacidade de 

engenharia devia ter sido vasta. 

Então, um clarão mais brilhante da chama fantástica mostrou aquela forma 

que eu tinha estado a procurar, que era a abertura para esses abismos remotos de 

onde o vento súbito havia soprado; e me senti esmorecer quando vi que se tratava 

de uma porta pequena e perfeitamente artificial, escavada na rocha sólida. Enfiei 

a tocha através dela, descobrindo um túnel escuro com um teto arqueado e baixo 

que se elevava por cima de vários degraus, pequenos e numerosos, que desciam. 

Hei de ver para sempre esses degraus nos meus sonhos, pois estava para 

entender o que significavam. Naquele momento, eu mal soube se devia chamá-



los degraus ou simples apoios para os pés num declive inclinadíssimo. 

Pensamentos loucos começaram a girar em minha mente, e as palavras e avisos 

dos profetas árabes pareceram flutuar através do deserto, vindo da terra que os 

homens conhecem, em direção à cidade sem nome que os homens não conhecem. 

Não obstante, hesitei apenas por um momento, antes de avançar através do 

portal e começar a descer cautelosamente através da passagem íngreme, primeiro 

de pé, como se numa escada. 

Apenas nos fantasmas terríveis das drogas ou do delírio é que um homem 

pode fazer uma descida como aquela que fiz. A passagem estreita conduzia 

infinitamente para baixo, tal como um poço horrivelmente assombrado, e a tocha 

que eu sustinha sobre minha cabeça não podia iluminar as profundezas 

desconhecidas para as quais eu me arrastava. Perdi a noção das horas e esqueci-

me de consultar o relógio, muito embora me assustasse pensar na distância que 

eu já devia ter percorrido. Houve mudanças de direção e de inclinação; e por uma 

vez me deparei com uma passagem longa, baixa e plana, através da qual tive de 

me contorcer deitado sobre o piso rochoso, os pés dispostos à frente, e segurando 

a tocha com o braço esticado por trás da cabeça. O lugar não era alto o bastante 

sequer para me manter de joelhos. Depois, houve mais degraus íngremes, e eu 

continuava a me arrastar para baixo, interminavelmente, quando minha tocha, já 

esmorecida, se apagou de vez. Não creio que o tenha percebido na ocasião, pois, 

quando o notei, eu ainda a segurava no alto, como se estivesse acesa. 

Desequilibrava-me bastante aquele instinto do estranho e desconhecido que 

fizera de mim um nômade sobre a terra e um buscador de lugares distantes, 

antigos e proibidos. 

Em meio à escuridão, fragmentos do meu precioso tesouro de saber 

demoníaco relampejaram em minha mente – frases ditas por Alhazred, o árabe 

louco, parágrafos extraídos dos pesadelos apócrifos de Damáscio, e linhas 

infames da delirante Image du Monde de Gauthier de Metz. Repetindo excertos 

obscuros, eu murmurava acerca de Afrasiab e das entidades que flutuaram com 

ele pelo Oxus; e martelava em seguida, repetidamente, uma frase dos contos de 

Lord Dunsany – “O negror a-reverberante do abismo" (1). Uma vez, quando a 



descida se tornou espantosamente íngreme, recitei um trecho ritmado de Thomas 

Moore, até que tive medo de continuar recitando: 

  

Um tanque negro de escuridão, 

Como de bruxas um caldeirão 

Cheio de algum veneno do luar 

Que sob o eclipse foi produzido. 

Medindo abaixo o fatal declive, 

Por um instante então me detive 

E, ao fundo, olhando, pude avistar 

As faces lisas como de vidro 

Ou talvez como tingidas desse 

Escuro piche que jorra e desce 

Do Assento da Morte à sua fria 

Costa, viscosa e escorregadia. (2) 

  

O tempo tinha praticamente deixado de existir quando meus pés sentiram 

novamente o piso nivelado, e então me encontrei num lugar ligeiramente mais 

alto do que as salas nos dois templos menores, que haviam ficado 

incalculavelmente acima de minha cabeça. Não que eu pudesse ficar de pé, mas 

podia erguer-me agora sobre os joelhos, e na escuridão me torcia e engatinhava 

para lá e para cá ao acaso. Logo descobri que penetrara numa passagem estreita 

cujas paredes eram guarnecidas por caixões de madeira, fechados por vidros na 

parte anterior. A ideia de que naquele lugar paleozoico e abissal eu pudesse sentir 

tais coisas como madeira polida e vidro suscitava implicações que me fizeram 

estremecer. Os caixões estavam aparentemente dispostos ao longo de ambos os 

lados da passagem, a intervalos regulares, e eram oblongos e horizontais, 

lembrando, de modo hediondo, esquifes em seu formato e tamanho. Quando 

tentei mover dois ou três deles para um exame mais detido, percebi que estavam 

presos firmemente. 



Compreendi que a passagem era longa, e então me lancei rapidamente para 

diante, numa corrida desajeitada que teria parecido horrível caso algum olho 

pudesse ver-me naquela escuridão, cruzando-a ocasionalmente de lado a lado 

para inspecionar os arredores e me certificar de que as fileiras de caixas 

continuavam à frente. O homem está tão acostumado a pensar visualmente, que 

quase esqueci a escuridão e passei a imaginar o corredor interminável de madeira 

e vidro, em sua monotonia de arrebites, tal como se o enxergasse. E então, num 

momento de indescritível emoção, eu de fato o vi. 

Quando foi que minha fantasia se mesclou à visão real, não o saberei dizer; 

porém um brilho gradual veio se aproximando, e de repente comecei a distinguir 

os contornos difusos de um corredor e dos estojos, revelados por alguma 

fosforescência subterrânea e desconhecida. Por um instante breve, tudo foi 

exatamente como eu imaginara, porquanto o brilho era bastante pálido; mas, 

continuando a engatinhar mecanicamente em direção à luz mais forte, 

compreendi que minha fantasia fora débil. Esse vestíbulo não era uma relíquia 

da crueldade, tal como os templos na cidade lá em cima, mas um monumento da 

mais exótica e magnífica arte. Pinturas e desenhos ricos e vivazes, 

desafiadoramente fantásticos, formavam um todo contínuo de pinturas murais 

cujas linhas e cores estavam além de toda descrição. Os estojos eram de uma 

madeira estranha e dourada, exibindo tampas de um vidro bizarro, e contendo 

as formas mumificadas de criaturas cujo grotesco ultrapassaria os sonhos mais 

caóticos de qualquer homem. 

Dar uma ideia dessas monstruosidades é impossível. Assemelhavam-se a 

répteis, com as formas do corpo lembrando às vezes um crocodilo, às vezes uma 

foca, mas na maioria das vezes nada de que nem o naturalista nem o paleontólogo 

jamais ouviram falar. Seu tamanho era aproximadamente o de um homem 

pequeno, e suas patas dianteiras terminavam em pés curiosamente assemelhados 

a mãos e dedos humanos. Mas o mais estranho eram suas cabeças, que 

apresentavam contornos que violariam todos os princípios biológicos de que 

temos conhecimento. A nada tais coisas poderiam ser comparadas com 

adequação – e num único lance pensei em comparações tão diversas quanto com 



o gato, o sapo-boi, o mítico Sátiro e o ser humano. Nem o próprio Jove teria tido 

uma fronte tão colossal e protuberante, para não falar dos chifres, da ausência de 

narizes e das mandíbulas de aligátores que extrapolavam quaisquer categorias 

estabelecidas. Por um momento, hesitei acerca da realidade das múmias, quase 

suspeitando que fossem ídolos artificiais; mas logo decidi que eram de fato 

alguma espécie paleológica que teria vivido quando a cidade sem nome ainda 

pulsava. Coroando seu grotesco, muitas delas estavam envolvidas, de modo 

bizarro, num tecido refinado, bem como abundantemente adornadas com 

enfeites de ouro, joias e metais lustrosos e desconhecidos. 

A importância dessas criaturas rastejantes deve ter sido imensa, pois 

ocupavam o primeiro lugar entre os desenhos impressionadores dos afrescos nas 

paredes e no teto. Com arte inigualável, o artista as havia representado em seu 

próprio mundo, no qual possuíam cidades e jardins proporcionais às suas 

dimensões; e eu não podia senão pensar que sua história ali pintada fosse 

alegórica, provavelmente aludindo ao progresso da raça que as adorou. Essas 

criaturas – eu disse a mim mesmo – foram para os homens da cidade sem nome 

aquilo que a loba teria sido para Roma, ou o que algum animal totêmico é para 

uma tribo indígena. 

Com essa perspectiva em mente, pude discernir, por alto, um épico 

maravilhoso da cidade sem nome – a história de uma poderosa metrópole à beira-

mar que regeu o mundo antes que a África emergisse das ondas, e das suas lutas 

quando o mar recuou e o deserto invadiu o vale fértil em que se situava. Vi as 

suas guerras e os seus triunfos, as suas dificuldades e derrotas, e posteriormente 

a sua terrível luta contra o deserto, quando milhares de seus habitantes – ali 

representados alegoricamente pelos répteis grotescos – foram obrigados a abrir 

caminho, de algum modo maravilhoso, escavando através das rochas em direção 

a um outro mundo do qual os seus profetas lhes falaram. Tudo era vividamente 

estranho e realístico, e sua conexão com a tremenda descida que eu fizera me 

pareceu insofismável. Até mesmo reconheci as passagens. 

Quando me arrastei pelo corredor em direção à luz mais brilhante, pude ver 

mais alguns estágios do épico pictórico – a partida da raça que habitara a cidade 



sem nome e o vale ao redor durante dez milhões de anos; a raça cujas almas se 

oprimiram ao deixar aqueles cenários que seus corpos conheciam há tanto tempo, 

onde tinham se estabelecido como nômades na juventude da terra, perfurando 

na rocha virgem aqueles santuários primitivos nos quais jamais tinham cessado 

de adorar. Agora que a luz era melhor, estudei as pinturas mais detidamente e, 

lembrando que os répteis estranhos deviam representar os homens 

desconhecidos, pus-me a cogitar acerca dos costumes da cidade sem nome. 

Muitas coisas eram peculiares e inexplicáveis. A civilização, que incluía um 

alfabeto escrito, aparentemente havia se erguido até uma ordem mais alta do que 

as civilizações imensuravelmente mais tardias do Egito e da Caldeia; e no entanto 

havia curiosas omissões. Não pude, por exemplo, encontrar pinturas que 

representassem mortos ou costumes fúnebres, a não ser aqueles relacionados a 

guerras, violência e pragas; e me espantei com tal reticência no que concerne à 

morte natural. Era como se um ideal de imortalidade tivesse sido disseminado 

como uma ilusão alentadora. 

Mais perto do final da passagem, havia representações extremamente 

pitorescas e extravagantes: visões contrastadas da cidade sem nome, em seu 

crescente abandono e ruína, e do estranho e novo reino de paraíso em direção ao 

qual a raça havia aberto seu caminho através da rocha. Nessas visões, a cidade e 

o vale deserto eram mostrados sempre à luz da lua, nimbos dourados a pairar 

sobre os muros desmoronados e a revelar um pouco da perfeição esplêndida dos 

tempos anteriores, que o artista retratara de modo espectral e elusivo. As cenas 

paradisíacas eram demasiado extravagantes para merecer crédito, exibindo um 

mundo escondido de eterno dia, repleto de cidades gloriosas e colinas e vales 

etéreos. Próximo ao fim, pensei entrever sinais de um anticlímax artístico. As 

pinturas eram menos elaboradas e bem mais estranhas até mesmo do que as mais 

loucas das cenas anteriores. Pareciam recordar uma decadência lenta da estirpe 

ancestral, de par com uma crescente ferocidade contra o mundo exterior do qual 

fora repelida pelo deserto. As formas das pessoas – sempre representadas como 

répteis sagrados – pareciam estar se extinguindo devagar, conquanto seu 

espírito, conforme mostrado ali, pairando sobre as ruínas ao luar, ganhava 



proporções. Sacerdotes emaciados, figurados como répteis em túnicas enfeitadas, 

amaldiçoavam o ar lá em cima e todos os que o respiravam; e a terrível cena final 

exibia um homem de aspecto primitivo, talvez um pioneiro da antiga Irem, a 

Cidade dos Pilares, sendo despedaçado por representantes da raça mais velha. 

Lembrei-me de como os árabes temiam a cidade sem nome, e alegrei-me em 

constatar que, para além daquele ponto, as paredes cinzentas e o teto não 

estavam cobertos. 

Enquanto observava o desfile da história mural, aproximei-me bastante do 

final do vestíbulo de teto baixo, e me deparei com um corredor através do qual 

provinha toda a iluminação fosforescente. Engatinhando até ele, um espanto 

transcendental me fez gritar perante o que jazia mais à frente, pois, em vez de 

outras câmaras mais brilhantes, havia apenas um vazio ilimitado de fulgurância 

uniforme, tal como o que se poderia imaginar olhando a partir do pico do monte 

Everest por sobre um mar de névoa iluminada pelo sol. Atrás de mim havia uma 

passagem tão estreita que, nela, eu não podia ficar de pé, e à minha frente havia 

um infinito de refulgência subterrânea. 

Conduzindo da passagem para dentro do abismo, havia o topo de um lance 

íngreme de degraus – numerosos e pequenos degraus, semelhantes àqueles das 

passagens escuras que eu atravessara –; mas, após alguns pés, o vapor brilhante 

ocultava tudo o mais. Totalmente aberto e encostado à parede esquerda da 

passagem havia um portão de bronze maciço, incrivelmente grosso e decorado 

com baixos-relevos fantásticos, o qual, fechado, poderia isolar dos nichos e 

passagens abertas na rocha todo aquele mundo de luz interior. Olhei para os 

degraus e, por um instante, não ousei explorá-los. Apalpei a porta aberta de 

bronze e não consegui movê-la. Então desabei de pronto sobre o piso de pedra, 

minha mente incendiada por reflexos prodigiosos que nem mesmo uma exaustão 

de quase morte poderiam acalmar. 

Enquanto permaneci quieto, de olhos fechados, livre para ponderar, muitas 

das coisas que eu notara de passagem nos afrescos me voltaram à mente, com 

nova e terrível significação – cenas representando a cidade sem nome em seu 

auge, as vegetações ao seu redor, e as terras distantes com as quais os seus 



mercadores comerciavam. A alegoria das criaturas rastejantes me intrigava pela 

sua proeminência universal, e eu me espantava de que pudesse preponderar 

assim numa história pictórica de tal importância. Nos afrescos, a cidade sem 

nome fora mostrada em proporções adequadas aos répteis. Imaginei quais teriam 

sido suas proporções e magnificência reais, e refleti por um momento sobre certas 

singularidades que havia reparado nas ruínas. Pensei, particularmente, na baixa 

altura dos templos primevos e do corredor subterrâneo, que tinham sido 

escavados desse modo em deferência às divindades reptilianas que ali se 

honravam, mesmo que, forçosamente, obrigassem os adoradores a rastejar. 

Talvez os próprios ritos aqui envolvessem a ideia de rastejar, numa imitação às 

criaturas. Nenhuma teoria religiosa, porém, poderia explicar sem dificuldade por 

que as passagens de nível, naquela descida assombrosa, eram tão baixas quanto 

os templos – ou mais baixas até, já que nelas não se podia sequer ajoelhar. 

Quando pensei nas criaturas rastejantes, cujas formas hediondas e mumificadas 

jaziam tão próximas de mim, senti uma nova pontada de medo. Associações 

mentais são curiosas, e assim recuei frente à noção de que, exceto pelo pobre 

homem primitivo, despedaçado na última pintura, a minha era a única forma 

humana em meio a tantas relíquias e símbolos da vida primordial. 

Mas, como sempre, na minha existência estranha e andarilha, o espanto 

logo baniu o medo, pois o abismo luminoso e o que ele continha me propunham 

um problema digno do maior dos exploradores. De que um mundo estranho de 

mistério jazia ao fundo daquele lanço de degraus particularmente pequenos eu 

não podia duvidar, e esperava mesmo encontrar lá aquelas lembranças humanas 

que o corredor pintado não lograra oferecer. Os afrescos tinham retratado 

cidades inacreditáveis e vales neste reino subtérreo, e minha fantasia se 

demorava nas ruínas ricas e colossais que me aguardavam. 

Meus medos, com efeito, diziam respeito mais ao passado do que ao futuro. 

Sequer o horror físico de minha posição naquele corredor estreito de répteis 

mortos e de afrescos antediluvianos, milhas abaixo do mundo que eu conhecia, 

confrontado por um outro mundo de luz e névoa arrepiante, nada disso poderia 

comparar-se ao pavor letal que eu senti frente à antiguidade abissal da cena e seu 



espírito. Uma antiguidade tão vasta que não se pode mensurar parecia espreitar 

embaixo, a partir das pedras primevas e dos templos escavados da cidade sem 

nome, enquanto o último dos mapas espantosos dos afrescos figurava oceanos e 

continentes que o homem esqueceu, com apenas, aqui e ali, alguns contornos 

vagamente familiares. O que poderia ter acontecido nas eras geológicas desde 

que as pinturas cessaram e, entre ressentimentos, a raça odiadora da morte 

sucumbira à decadência, ninguém o poderia dizer. A vida por uma vez fervilhara 

nessas cavernas e no reino luminoso logo abaixo; mas agora eu me achava 

sozinho em meio às relíquias vívidas, tremendo ao pensar nas eras incontáveis 

ao longo das quais essas relíquias mantiveram sua vigília silenciosa e erma. 

Súbito, sobreveio outro daqueles assomos de medo agudo que tinham se 

apossado de mim intermitentemente desde que eu vira pela primeira vez o vale 

terrível e a cidade sem nome sob a lua gélida; e, não obstante a minha exaustão, 

vi-me tentando, freneticamente, assumir uma postura sentada e olhando para 

trás, através do corredor escuro, em direção aos túneis que conduziam ao mundo 

exterior. Minhas sensações eram semelhantes àquelas que me levaram a temer à 

noite a cidade sem nome, e eram tão inexplicáveis quanto pungentes. Noutro 

momento, no entanto, recebi um choque ainda maior, que veio na forma de um 

som definido – o primeiro a romper o silêncio daquelas profundezas sepulcrais. 

Era um gemido profundo, baixo, tal como um vagido distante de espíritos 

condenados, e vinha do lado para o qual eu olhava. Seu volume cresceu 

rapidamente, até que logo ressoou, de modo amedrontador, através da passagem 

baixa; e ao mesmo tempo tomei consciência de um sopro crescente de ar, fluindo 

igualmente dos túneis e da cidade lá no alto. O toque desse ar pareceu restituir 

meu equilíbrio, pois de imediato me lembrei dos haustos súbitos que se 

levantavam em torno à entrada do abismo a cada ocaso e amanhecer, um dos 

quais, de fato, me havia relevado os túneis escondidos. Olhei meu relógio e vi 

que o amanhecer estava próximo; então me firmei para resistir à rajada que 

soprava para dentro, rumo ao seu lar cavernoso, tal como soprava para fora ao 

anoitecer. Meu medo, novamente, esmoreceu, porquanto um fenômeno natural 

tende a dispersar as apreensões acerca do desconhecido. 



O vento noturno, loucamente uivante e gemebundo, jorrou mais e mais 

através da abertura, para dentro da terra. Ergui-me de novo e em vão tentei me 

agarrar ao piso, com receio de ser arrastado através do portão para o abismo 

fosforescente. Por tamanha fúria eu não esperara; e, quando tomei consciência de 

que meu corpo de fato começava a escorregar em direção ao abismo, fui invadido 

por milhares de terrores novos, oriundos da apreensão e da imaginação. A 

malignidade do sopro despertava fantasias incríveis; mais uma vez, comparei-

me, trêmulo, à imagem humana que vira naquele corredor pavoroso, isto é, ao 

homem despedaçado pela raça sem nome, pois que no arrasto feérico das 

correntes giratórias parecia haver uma fúria vingativa, tanto mais forte porque 

era amplamente impotente. Creio ter gritado freneticamente próximo ao fim – eu 

estava quase louco –, mas, se o fiz, meus gritos se perderam na babel infernal de 

ventos furiosos e uivadores. Tentei me arrastar contra a torrente invisível, porém 

mal podia me manter enquanto era empurrado lenta e inexoravelmente em 

direção ao mundo desconhecido. Por fim, a razão deve ter se rompido, pois 

comecei a balbuciar, seguidamente, aquele dístico inexplicável de Alhazred, o 

árabe louco, que sonhou com a cidade sem nome: 

  

Morto não é quem pode eterno se fazer, 

E com estranhos éons pode a morte morrer. 

  

Somente os deuses soturnos e mudos do deserto sabem o que realmente 

aconteceu – que lutas e contorções indescritíveis suportei, ou que Abadon me 

guiou de volta à vida, onde deverei para sempre me lembrar e tremer, sob o vento 

noturno, até que o esquecimento – ou algo pior – me carregue. Monstruosa, 

antinatural, colossal foi a coisa – muito para além de quaisquer ideias humanas 

para sem acreditada, exceto nas horas breves, silenciosas e desgraçadas da 

manhã, quando não se pode dormir. 

Eu disse que a fúria da rajada veloz fora infernal – arquidemoníaca – e que 

suas vocês eram hediondas, com a viciosidade reprimida de eternidades 

desoladas. Naquele momento, tais vozes, enquanto ainda soavam num caos ao 



meu redor, pareceram, ao meu cérebro convulso, adquirir uma forma articulada 

atrás de mim; e, lá embaixo, no túmulo das antiguidades mortas há inumeráveis 

éons, léguas abaixo do mundo amanhecente dos homens, ouvi o amaldiçoar e o 

rosnar fantasmagórico de demônios cuja língua era ignota. Voltando-me, percebi, 

recortado contra o éter luminoso do abismo, o que não podia ser visto sob a 

penumbra do corredor: uma horda pesadelar de demônios em movimento – 

distorcidos pelo ódio, grotescamente paramentados, demônios meio 

transparentes de uma raça que homem nenhum poderia confundir: os répteis 

rastejantes da cidade sem nome. 

E, quando o vento esmoreceu, fui compelido para dentro da escuridão 

fantasmática nas entranhas da terra; pois, atrás da última das criaturas, a grande 

porta de bronze se fechou, num estrondo, com um estardalhaço ensurdecedor de 

música metálica, cujas reverberações repercutiram lá fora, no mundo distante, 

para saudar o sol nascente, tal como Memnon o saúda desde as margens do Nilo. 

 

FIM 

 

____________________ 

  

Notas 

  

1 - “… unreverberate blackness of the abyss”, extraído do livro The book of 

wonders, de Dunsany: “And Sippy very unwisely attempted flight, and Slorg even as 

unwisely tried to hide; but Slith, knowing well why that light was lit in that secret 

chamber and who it was that lit it, leaped over the edge of the World and is falling from 

us still through the unreverberate blackness of the abyss.” (N. do T.) 

  

2 - “A reservoir of darkness, black / As witches’ cauldrons are, when fill’d / With 

moon-drugs in th’ eclipse distill’d. / Leaning to look if foot might pass / Down thro’ that 

chasm, I saw, beneath, / As far as vision could explore, / The jetty sides as smooth as glass, 

/ Looking as if just varnish’d o’er / With that dark pitch the Seat of Death / Throws out 



upon its slimy shore”, extraído do poema Alciphron (Letter IV), de Moore (poeta 

irlandês, amigo de Byron e Shelley). (N. do T.) 


