
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A moça tecelã 
Marina Colasanti 



 

Acordava ainda no escuro, como se ouvisse o sol chegando atrás das 

beiradas da noite. E logo sentava-se ao tear. 

Linha clara, para começar o dia. Delicado traço cor da luz, que ela ia 

passando entre os fios estendidos, enquanto lá fora a claridade da manhã 

desenhava o horizonte. Depois lãs mais vivas, quentes lãs iam tecendo 

hora a hora, em longo tapete que nunca acabava. 
 
 
 
 



Se era forte demais o sol, e no jardim 

pendiam as pétalas, a moça colocava na 

lançadeira grossos fios cinzentos do 

algodão mais felpudo. Em breve, na 

penumbra trazida pelas nuvens, escolhia um 

fio de prata, que em pontos longos rebordava 

sobre o tecido. Leve, a chuva vinha 

cumprimentá-la à janela. 

 

Mas se durante muitos dias o vento e o frio 

brigavam com as folhas e espantavam os 

pássaros, bastava à moça tecer com seus 

belos fios dourados, para que o sol voltasse a 

acalmar a natureza. Assim, jogando a 

lançadeira de um lado para outro e batendo 

os grandes pentes do tear para frente e para 

trás, a moça passava os seus dias. 



 
 
 

 

Nada lhe faltava. Na hora da fome tecia um lindo 

peixe, com cuidado de escamas. E eis que o peixe 

estava na mesa, pronto para ser comido. Se sede 

vinha, suave era a lã cor de leite que entremeava 

o tapete. E à noite, depois de lançar seu fio de 

escuridão, dormia tranquila. 

 
Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que 

queria fazer. 

Mas tecendo e tecendo, ela própria trouxe o 

tempo em que se sentiu sozinha, e pela primeira 

vez pensou em como seria bom ter um marido ao 

lado. 



Não esperou o dia seguinte. Com capricho de quem tenta uma coisa 

nunca conhecida, começou a entremear no tapete as lãs e as cores que 

lhe dariam companhia. E aos poucos seu desejo foi aparecendo, chapéu 

emplumado, rosto barbado, corpo aprumado, sapato engraxado. Estava 

justamente acabando de entremear o último fio da ponta dos sapatos, 

quando bateram à porta. 

 

Nem precisou abrir. O moço meteu a mão na maçaneta, tirou o chapéu 

de pluma, e foi entrando em sua vida. Aquela noite, deitada no ombro 

dele, a moça pensou nos lindos filhos que teceria para aumentar ainda 

mais a sua felicidade. 



E feliz foi, durante algum tempo. Mas se o homem tinha 

pensado em filhos, logo os esqueceu. Porque tinha 

descoberto o poder do tear, em nada mais pensou a não ser 

nas coisas todas que ele poderia lhe dar. 

— Uma casa melhor é necessária — disse para a mulher. E 

parecia justo, agora que eram dois. Exigiu que escolhesse as 

mais belas lãs cor de tijolo, fios verdes para os batentes, e 

pressa para a casa acontecer. 

Mas pronta a casa, já não lhe pareceu suficiente. 

— Para que ter casa, se podemos ter palácio? — 

perguntou. Sem querer resposta imediatamente ordenou que 

fosse de pedra com arremates em prata. 



Dias e dias, semanas e meses trabalhou a 

moça tecendo tetos e portas, e pátios e 

escadas, e salas e poços. A neve caía lá fora, e 

ela não tinha tempo para chamar o sol. A 

noite chegava, e ela não tinha tempo para 

arrematar o dia. Tecia e entristecia, enquanto 

sem parar batiam os pentes acompanhando o 

ritmo da lançadeira. 

 

Afinal o palácio ficou pronto. E entre tantos 

cômodos, o marido escolheu para ela e seu 

tear o mais alto quarto da mais alta torre. 



— É para que ninguém saiba do tapete — ele disse. E 

antes de trancar a porta à chave, advertiu: — Faltam as 

estrebarias. E não se esqueça dos cavalos! 

Sem descanso tecia a mulher os caprichos do marido, 

enchendo o palácio de luxos, os cofres de moedas, as 

salas de criados. 

Tecer era tudo o que fazia. Tecer era tudo o que queria 

fazer. 

E tecendo, ela própria trouxe o tempo em que sua 

tristeza lhe pareceu maior que o palácio com todos os 

seus tesouros. E pela primeira vez pensou em como 

seria bom estar sozinha de novo. Só esperou 

anoitecer. Levantou-se enquanto o marido dormia 

sonhando com novas exigências. E descalça, para não 

fazer barulho, subiu a longa escada da torre, sentou-se 

ao tear. 



 

Desta vez não precisou escolher linha nenhuma. Segurou a lançadeira ao 

contrário, e jogando-a veloz de um lado para o outro, começou a 

desfazer seu tecido. Desteceu os cavalos, as carruagens, as estrebarias, 

os jardins. Depois desteceu os criados e o palácio e todas as maravilhas 

que continha. E novamente se viu na sua casa pequena e sorriu para o 

jardim além da janela. 



A noite acabava quando o marido estranhando a cama dura, acordou, e, 

espantado, olhou em volta. Não teve tempo de se levantar. Ela já desfazia o 

desenho escuro dos sapatos, e ele viu seus pés desaparecendo, sumindo as 

pernas. Rápido, o nada subiu-lhe pelo corpo, tomou o peito aprumado, o 

emplumado chapéu. 

Então, como se ouvisse a chegada do sol, a moça escolheu uma linha clara. E foi 

passando-a devagar entre os fios, delicado traço de luz, que a manhã repetiu na 

linha do horizonte. 
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