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PROLOGO

AO LONGO DA VIDA, experimentei arrependimento, constrangimento,
talvez até uma leve angustia. Mas nada, nada mesmo me preparou para a
vergonha de me ver na cabine de um banheiro prensada contra o arrogante
irmao mais velho do cara que tenho fingido namorar nos tltimos seis meses.

Este momento, sem duvida, é o fundo do pogo. Principalmente levando
em conta que Jack Smith estd salvando a minha pele . Quando ele me agarra
pela cintura para virar meu corpo dentro do espaco apertado, com uma
pegada incrivelmente forte, ndo sei ao certo o que é pior: o fato de que suas
maos sdo tudo que me impede de murchar feito um baldo ou a
vergonhosamente imensa gratidao que sinto por ele.

— Fica tranquila, Elsie — diz ele contra a minha bochecha, sério como
sempre, mas também incongruentemente tranquilizador.



Ele esta perto, perto demais. Eu estou perto, perto demais. Mas ainda
assim nao perto o suficiente?

— E vé se para de se mexer — completa ele.

— Eu ndo t6 me mexendo, Jack - digo, me mexendo.

Mas, depois de um segundo, acabo cedendo. Fecho os olhos. Relaxo
contra o peito dele. Sinto seu cheiro em minhas narinas, me ancorando na
sanidade. E me pergunto qual, dentre as milhdes de escolhas estipidas que fiz
na vida, me levou a este momento.



T
ONDAS E PARTICULAS

Vinte e quatro horas antes

DURANTE OS ULTIMOS ANOS do ensino fundamental, me fantasiei de
dualidade da luz para o Halloween.

Usando uma canetinha, desenhava diversos circulos e linhas em zigue-
zague em uma das camisetas brancas do papai que havia resgatado do lixo.
Pensando bem, ficava tdo malfeito que nem o professor de fisica conseguia
adivinhar o que era. Mas eu nunca me importei com isso. Andava pelos
corredores ouvindo a voz de Bill Nye na cabega, sua bela explicagdo de como
a luz podia ser duas coisas a0 mesmo tempo, dependendo do que os outros
queriam ver: uma particula e uma onda.

Parecia uma ideia e tanto. E fazia com que eu me perguntasse se também



poderia ser duas — ndo, ser varias Elsies. Cada uma seria confeccionada, feita
sob medida, cuidadosamente selecionada, levando-se sempre em
consideracao uma pessoa diferente. Eu daria a todo mundo a versio de mim
que quisessem, desejassem, necessitassem e, em troca, eles gostariam de
mim.

Molezinha.

E curioso como minha carreira na fisica e minha carreira em agradar
pessoas comecaram na mesma época; como é possivel tracar uma linha reta
desde os livrinhos infantis de fisica quantica até meu emprego atual. Na
verdade, até meus dois empregos atuais. O primeiro, no qual ganho
praticamente nada elaborando teorias fisicas que explicam por que pequenas
moléculas se juntam como grupos de meninas malvadas durante o recreio. E
o outro, no qual...

Bem, o outro, no qual finjo ser outra pessoa, pelo menos paga bem.

— O tio Paul vai tentar de novo convencer a gente a fazer um ménage -
diz Greg, os olhos castanhos expressivos se desculpando profundamente, e eu
nao me abalo.

Nao demonstro irritacdo. Nao estremeco de repulsa ao pensar no halito
de esgoto de tio Paul ou em seu cabelo oleoso que me lembra pelos pubianos.
T4, talvez eu estremeca um pouco. Mas disfar¢o com um sorriso e respondo
em um tom profissional:

— Pode deixar.

— Além disso — prossegue ele, passando a mao pelos cachos baguncados
—, nos ultimos tempos o papai desenvolveu uma intolerancia severa a lactose,
mas se recusa a pegar leve nos laticinios. Pode ser que rolem...

- Ocorréncias gastrointestinais.

E compreensivel. Eu também relutaria em abrir mio de queijo.

— E tem a minha prima Izzy... Ela é conhecida por sair no tapa com gente
que discorda dela sobre o valor literdrio da saga Crepusculo.

Fico animada.

— Ela é a favor ou contra?

— Contra - diz Greg em um tom sombrio.



Eu amo Crepiisculo ainda mais do que queijo, mas posso segurar meu
TED Talk sobre por que Alice e Bella deveriam ter deixado todos aqueles
idiotas para tras e cavalgado rumo ao por do sol.

Team Bellice 4ever .

- Entendido.

~ Desculpa, Elsie. E o aniversario de 90 anos da vovo. A familia toda vai
estar presente. — Ele suspira, seu halito virando vapor branco no ar noturno
deste janeiro gelado em Boston. - A mamae vai estar no pior humor possivel.

- Nao se preocupa com isso.

Toco a campainha da casa da avé de Greg e abro meu sorriso mais
encorajador. Ele me contratou para fingir ser sua namorada e vai ter a Elsie
que quer que eu seja: tranquilizadora, sim, mas também delicadamente
mandona. Uma dominatrix que ndo gosta de empunhar um chicote, mas que
poderia fazé-lo se necessario.

— Lembra do nosso c6digo pra ir embora?

— Beliscar o seu cotovelo duas vezes.

— Eu digo que ndo estou me sentindo bem e a gente sai. E, quando a
proposta do ménage vier, insinuo fortemente que tenho gonorreia.

— Isso ndo seria problema para o tio Paul.

— Verrugas genitais?

— Hmm. Talvez? — Ele massageia a témpora. — A tnica coisa boa é que o
meu irmao vem.

Fico tensa.

— Jack?

- E.

Que pergunta idiota, Greg sé tem um irmao.

— Vocé ndo tinha dito que ele ndo vinha?

— O jantar de negocios dele foi cancelado.

Resmungo internamente.

- O que foi?

Merda, resmunguei alto.

— Nada. - Sorrio e aperto o brago dele por cima do casaco. Greg Smith é



meu cliente favorito, e vou cuidar para que saia desta noite ileso. — Deixa que
eu cuido da sua familia, ta? Afinal, é pra isso que vocé me paga.

E verdade. E agradeco todos os dias por nunca ter precisado lembra-lo
dos termos. Muitos de meus clientes se perguntam mais ou menos
abertamente quais outros servi¢os eu devo oferecer, mesmo que as regras de
utilizagdo do aplicativo Faux sejam bastante explicitas. Eles pigarreiam,
cogam o queixo e perguntam: “O que exatamente esta incluido nesse...
servico de namoro de mentira?” Muitas vezes fico tentada a revirar os olhos e
dar uma joelhada nas bolas deles, mas tento ndo me ofender, sorrio
gentilmente e digo: “Sexo ndo esta”

Além disso - ja respondendo as perguntas que costumam vir em seguida
—, nada de beijo, de pegacdo, de falar putaria, de ficar pelada, nada de anal
nem de boquete, punheta, espanhola ou qualquer outra coisa semelhante que
possa existir sem que eu tenha conhecimento. Nao deixo que fagam xixi em
mim nem acariciem meus pés, nem facilito e/ou permito orgasmos perto de
mim.

Nao que haja algo de errado nisso: o trabalho sexual é legitimo, e as
pessoas que se dedicam a ele sio tdo merecedoras de respeito quanto
bailarinas, bombeiros ou gerentes de investimentos. Mas, dez meses atras,
quando obtive meu doutorado em fisica tedrica na Universidade
Northeastern, imaginava que a esta altura teria um trabalho razoavelmente
bem remunerado na academia. Eu ndo imaginava mesmo que, aos 27 anos, o
que estaria pagando minhas contas seria um servi¢o para ajudar homens
adultos a fingir que tém vidas amorosas. No entanto, cd estou, fingindo ser a
namorada de alguém para pagar meus empréstimos estudantis.

Sem querer ser estraga-prazeres, mas estou comecando a desconfiar que a
vida nem sempre ¢ do jeito que a gente quer. E inevitavel perder a fé: depois
de ser contratada tantas vezes para projetar a ideia de que um cliente ¢
encantador, equilibrado e emocionalmente disponivel, um ser humano capaz
de manter um relacionamento de médio prazo com outro adulto igualmente
funcional, a fim de... Bem, ai varia. Nunca perguntei a Greg por que
Caroline Smith é tdo obcecada com a ideia de seu filho de 30 anos ter uma



namorada. Com base em trechos de conversas ouvidas dentro do Universo
Cinematico dos Smiths, suspeito que tenha a ver com a imensa heranca que
estara em jogo assim que a matriarca morrer, por Caroline acreditar que,
caso ele forneca o primeiro bisneto da familia, seja mais provavel que
herde... uma mangueira de dgua cravejada de diamantes, eu acho?

Pessoas ricas... Sao gente como a gente.

Mas a mae intrometida de Greg ainda é muito melhor do que o irméo
dele, desagradavel por uma série de razdes que ndo vale a pena mencionar.
Sinceramente, é um alivio que ela seja meu alvo. Isso significa que, quando a
porta da Mansao Smith se abre, posso me concentrar apenas nela: a mulher
retraida e com coragdo palpitante que consegue nos cumprimentar com
beijinhos no ar, baguncar o cabelo de Greg e colocar duas tagas cheias de
vinho em nossas maos, tudo de uma vez so.

— Como vai a vida no mundo das finangas, Gregory? — pergunta Caroline
ao filho. Ele vira metade do vinho de um sé gole; suspeito que seja porque ja
o ouvi explicar que, na verdade, nido trabalha com finangas. Pelo menos
quatro vezes. — E vocé, Elsie? — acrescenta ela, sem esperar por uma resposta.
— Como vao as coisas na biblioteca?

Seguindo as diretrizes do Faux, ndo digo nada sobre mim a meus clientes
— meu nome completo, o que faco da vida, minha verdadeira opinido sobre
coentro (é excelente se vocé gosta de comer sabonete). E, resumindo, é isso
que significa ser uma namorada de mentira. A principio, parecia duvidoso
que as pessoas fossem pagar por um encontro falso na era do Tinder e do
Pornhub e que pagariam a mim - Elsie Hannaway, nada notavel, mediana em
tudo. Altura mediana. Cabelos e olhos castanho-médio. Nariz, bunda, pés,
pernas, seios medianos. Bonita, sim, claro, mas de uma forma mediana e
discreta. Mas minha medianidade mediana ¢é a lousa em branco perfeita a ser
preenchida. Uma tela vazia a ser pintada. Um espelho, refletindo apenas o
que os outros querem projetar. Um pedago de tecido que pode ser costurado
sob medida para... Bem, tenho certeza de que todo mundo esta conseguindo
acompanhar a metafora.

A Elsie que Caroline Smith quer é alguém capaz de se dar bem com



pessoas que usam comumente o verbo veramear , pouco chamativa o
suficiente para ndo atrair um cara melhor do que Greg e com instintos
protetores para cuidar do filho que ela até pode amar, mas ndo se da ao
trabalho de conhecer. Bibliotecaria infantil parecia uma excelente profissao
falsa. Tem sido divertido vasculhar féruns on-line em busca de anedotas
fofas.

— Hoje eu encontrei trés biscoitinhos dentro do nosso melhor exemplar
de Matilda - digo com um sorriso. Ou pelo menos o usudrio iluvbigbooks, do
Reddit, encontrou.

— Isso € hildrio — diz Caroline sem rir, sorrir nem demonstrar ter achado
um pingo de graca. Entdo ela se aproxima, sussurrando como se seu filho,
que estd a trinta centimetros de distdncia, ndo pudesse nos ouvir: - Nobs
estamos tdo felizes por vocé ter vindo, Elsie. - Esse nds , creio eu, inclui o pai
de Greg, parado em siléncio ao lado dela, colocando trés cubos de queijo
Colby-Jack na boca com o sorriso vago de alguém acostumado a devanear
desde 1999. — Estavamos tdo preocupados com o Gregory. Mas agora ele esta
com vocé e nunca esteve tao feliz. — Serd mesmo? — Gregory, tente passar
bastante tempo com a sua avd hoje. Izzy esta tirando umas fotos com a
Polaroid para dar a ela no final da noite... Certifique-se de estar em todas
elas.

— Eu vou garantir que ele esteja, Sra. Smith — prometo, entrelagcando o
brago no de Greg.

Quebro a promessa quinze segundos depois, no final do deslumbrante
corredor. Ele vira o que resta do vinho, rouba dois grandes goles da minha
taca e, antes de se trancar no banheiro, sussurra:

— Te vejo daqui a dez minutos.

Dou uma risada e o deixo em paz. Eu me sinto protetora em relagdo a ele,
o suficiente para quebrar o protocolo do Faux e repetir os encontros, o
suficiente para querer defendé-lo de assaltantes e piratas e de familiares
distantes. Talvez seja porque a primeira frase que ele me disse - “Minha mae
nao para de perguntar por que eu ndo namoro~ — estava tomada de panico e
foi seguida de uma explicagdo hesitante e exaustiva de por que isso nao



aconteceria tdo cedo; uma explicacdo com a qual me identifiquei até demais.
Talvez seja porque ele sempre parece se sentir exatamente como eu me sinto:
cansada e sobrecarregada. Em outra linha do tempo, seriamos melhores
amigos, unidos por conta das inevitdveis ulceras de estresse que logo
destruirao nosso estomago.

Encontro a cozinha vazia, entro e observo o redemoinho vermelho
escorrendo pelo ralo enquanto despejo o que sobrou da minha taga na pia.
Um desperdicio. Eu deveria ter recusado, mas isso levaria a perguntas, e ndo
quero explicar que o alcool é um perigoso terrorista glicémico e que meu
pancreas debilitado ndo negocia com...

- Nao gostou?

Dou um pulo. E um gritinho. E quase deixo cair a taga, que
provavelmente custou mais do que a minha pos-graduagao.

Achei que estivesse sozinha. Eu ndo estava sozinha? Eu estava sozinha.
Mas o irmao mais velho de Greg estd no recinto, encostado na bancada de
marmore, 0s bracos cruzados. Seus caracteristicos olhos multicoloridos estao
me encarando com a mesma expressdo inescrutavel de sempre. Estou parada
entre ele e a Unica entrada — ou ndo percebi que ele estava ali, ou ele fez uma
dobra no espago-tempo.

Ou eu o confundi com a geladeira. Afinal, eles sdo praticamente do
mesmo tamanho.

— Vocé ta bem? - pergunta ele.

— Eu... Sim. Sim, desculpa. Eu s6... — For¢o um sorriso. — Oi, Jack.

- O4i, Elsie.

Ele diz meu nome como se fosse familiar para ele. A primeira palavra que
aprendeu. Um ato instintivo, ndo apenas um monte de vogais e consoantes
que mal teve motivos para usar antes. Ele nao sorri, claro. Bem, ele sorri , mas
nunca para mim. Sempre que estamos no mesmo local, ele é uma presenca
imponente, assomante e severa, cujo principal passatempo parece ser me
julgar indigna de Greg.

— Nao gostou do vinho?

— Nao ¢ isso.



Hesito um pouco, nervosa. Ha uma tatuagem em seu antebrac;o,
aparecendo discretamente sob a manga arregacada da camisa. Porque é claro
que ele estd vestindo jeans e uma camisa xadrez, embora o convite enviado
por e-mail informasse especificamente que o traje deveria ser semiformal.
Mas ele é Jack Smith. Pode fazer o que quiser. Provavelmente tem uma
autorizagdo esculpida naqueles biceps ridiculos dele. Carimbada na parte
azul de seu olho direito, que se destaca vividamente no castanho de suas iris.

— O vinho estava dtimo - digo, me recompondo. - Mas tinha uma mosca
na taga.

— Ah, é?

Ele ndo acredita em mim. Néo sei como sei disso, mas sei. E ele sabe que
eu sei. Da para ver. Ndo... Da para sentir . Um formigamento na base da
minha coluna, que parece escorrer, vivido e quente. Cuidado, Elsie , diz a
sensacdo. Ele vai mandar prender vocé por cometer um crime contra as uvas.
Vocé passard o resto da vida em um presidio federal. Ele vai te visitar uma vez
por semana sé para ficar te olhando através da diviséria de acrilico e te deixar
desconfortavel.

— Izzy deve estar atrds de vocé - digo, torcendo para me livrar dele. - Ela
ta la em cima.

— Eu sei - responde ele, mas nem se mexe .

Jack apenas me observa, atento, calmo, como se soubesse algum segredo
a meu respeito. Que eu uso fio dental uma vez por semana, no maximo. Que
nao consigo entender o que é o Dow Jones, mesmo depois de ler o verbete da
Wikipédia. Ou outras coisas mais assustadoras e sombrias .

— Sua namorada veio? — pergunto para preencher o siléncio.

Uma vez, ele trouxe uma mocga para uma festa de familia. Gedloga. A
mulher mais linda que ja vi. Fofa. Engracada também. Queria poder dizer
que ela era areia demais para o caminhaozinho dele.

- Nao.

Siléncio mais uma vez. Continuamos a nos encarar. Sorrio para ele ndo
ver que meu maxilar estd agressivamente travado.

- Faz tempo que nao te vejo.



— Desde o feriado do Dia do Trabalho, em setembro.

— Ah, é. Tinha esquecido.

Eu ndo tinha esquecido. Tirando hoje, ja encontrei com Jack duas vezes,
apenas duas vezes, e ambas estdo teimosamente encravadas em meu cérebro,
de forma tdo agradavel quanto folhas de espinafre presas entre os molares.

A primeira foi no jantar de aniversario de Greg, quando Jack e eu
trocamos um aperto de maos e ele me ofereceu um breve aceno de cabeca,
depois passou a noite me lancando olhares longos e perscrutadores e o ouvi
perguntar a Greg: “Onde vocé conheceu ela?” e “Ha quanto tempo vocés
estdo juntos?” e “E sério mesmo?”, com um tom inquisitivo e fingidamente
casual que provocou um estranho arrepio na minha coluna.

Ou seja, Jack Smith ndo era meu fa. Muito bem. Ta certo, entao. Beleza.

E ai houve a segunda vez. No final do verdo, na festa na piscina que os
Smiths deram no feriado do Dia do Trabalho, na qual nao entrei na agua.
Porque de biquini ¢ impossivel esconder meu sensor de glicemia.

Nao tenho vergonha de ser diabética. Tive quase duas décadas para fazer
as pazes com meu sistema imunoldgico hiperativo, que se diverte demais
destruindo células necessarias. Mas a reacao das pessoas ao saber que preciso
injetar insulina em meu corpo regularmente pode ser imprevisivel. Quando
fui diagnosticada (aos 10 anos, apds uma convulsdo no ginasio da escola que
me rendeu o apelido cruel, mas pouco criativo, de Elsie Tremelique), ouvi
meus pais conversando aos cochichos atrds das cortinas divisorias do quarto
do hospital.

— Agora essa também. — Mamde soou exausta.

— Eu sei. — Papai soou igual. — S6 pode ser nossa culpa. Lance td pra ser
reprovado na escola. Lucas vai acabar preso uma hora dessas por arrumar
briga no estacionamento de um Walmart qualquer. Claro que a unica crianga
tranquila que a gente criou tinha que ter alguma coisa.

— Ndo é culpa dela.

— Nao.

— Mas vai ser caro.

- Vai.



Nao julgo meus pais: meu irmao Lance foi mesmo reprovado no ensino
médio (e hoje em dia ganha muito bem como eletricista), assim como Lucas
acabou mesmo sendo preso (embora tenha sido nos fundos de um Shake
Shack e por posse de drogas que hoje em dia sdo legais). Mamae e papai
estavam cansados, sobrecarregados. Meio pobres. Eles torciam por um
respiro, algo que pela primeira vez na vida fosse facil, e fiquei realmente triste
por ndo proporcionar isso a eles. Para compensar, tentei tornar meus
problemas de saude - e quaisquer outros problemas subsequentes — o mais
ignoraveis possivel.

Acho que as pessoas gostam mais de mim se ndo tém que gastar energia
emocional comigo.

Foi por isso que ndo entrei na piscina durante a festa dos Smiths, optando
por ficar sentada em uma manta e comer uma fatia de bolo, com um sorriso
artisticamente montado no rosto. Por isso calculei mal os carboidratos que
comi e a insulina de que precisaria. E por isso sai cambaleando pelo jardim
da casa de férias dos Smiths, que mais parecia saida do filme Manchester a
beira-mar , com a glicose nas alturas, visdo embacada, cabeca latejando,
tentando lembrar onde havia colocado meu celular para poder ajustar minha
taxa de insulina e...

Dei de cara com Jack.

Literalmente. Eu ndo o vi e dei com o rosto no peito dele, como se fosse
um gigantesco buraco negro. Nao era. Um buraco negro, quero dizer. Era
gigantesco, no entanto.

— Elsie? - Aff. A voz dele. - Vocé td bem?

- Sim. Sim, eu... - Vou vomitar.

Ele segurou meu rosto, me examinando.

— Quer que eu chame o Greg?

— Ndo precisa... — Senti uma dor lancinante na cabega.

— Eu vou chamar o Greg.

— Ndo... ndo chama o Greg, por favor.

Ele fez uma careta.

— Por qu &?



— Porque... - Porque uma boa namorada de mentira exige pouco de seus
parceiros. Elas sorriem, ndo tém opinido sobre coentro e nunca, jamais,
arrastam o namorado de uma festa na piscina. - Vocé pode... Eu preciso ir ao
banheiro e... do meu celular...

Um segundo depois, eu estava em um banheiro que parecia um spa de
luxo, com a bolsa no colo. E adoraria dizer que nao me lembro de como
cheguei 14, mas tenho uma vaga memoria, uma lembranga de bragos fortes
me levantando; de ser carregada, flutuando feito um passaro; de um halito
quente em minha témpora, murmurando palavras das quais ndo consigo me
lembrar.

E, infelizmente, foi isso que aconteceu. Jack foi gentil e prestativo? Foi.
Ele acreditou na histéria que mais tarde inventei sobre ndo querer incomodar
Greg com minhas enxaquecas? Acho que nio, levando em consideragdo seu
olhar cético, frio e insistente. Talvez ele suspeite que eu estivesse drogada.
Talvez tema que eu contamine a linhagem Smith com meus fracos genes
suscetiveis a dores de cabeca. Certamente ele acredita que o irmao pode
arrumar coisa melhor.

Mas ndo importa: Jack ndo é meu alvo, sua mae, sim. Isso é bom, porque
nao faco a menor ideia de quem ¢ a Elsie que Jack quer.

Essa é uma situagdo sem precedentes. Sou profissional em captar pistas,
mas Jack... ele ndo deixa nada transparecer. Nao sei o que aumentar, o que
diminuir; o que esconder e o que fingir; que personalidade sacrificar em seu
nome. E como se ele estivesse tentando me decifrar sem provocar nenhuma
mudanca em mim - e isso é impossivel. As pessoas ndo sdo assim, nao
comigo.

Entdo, quando ele pergunta “Como vocé estd, Elsie?”, com um tom que
parece um pouco curioso demais, sorrio da forma mais neutra possivel.

— Como sempre. Otima. — Ndo estou prestes a desmaiar em cima de vocé,
pelo menos. — E vocé? Como estao as coisas no trabalho?

Ele é uma espécie de professor de educacao fisica, Greg mencionou. Nao
¢ de surpreender, ja que a aparéncia dele ¢ de alguém que usa adesivo com
propaganda de crossfit no carro e toma shakes de proteina enquanto 1é a



coluna de powerlifting da Men’s Health. Os outros Smiths sdo esguios, de
cabelos castanhos e um pouco mirrados. E ai aparece esta muralha com
cabelos cor de areia, trinta centimetros mais alto que seu parente mais alto,
com tracos masculinos classicos e voz grave e cortante. Minha teoria:
enfermeira sobrecarregada, troca de bebés na maternidade.

- Ta tendo um bom semestre?

Ele resmunga algo incompreensivel e entao responde:

— Nao matei nenhum aluno. Ainda.

Surpreendentemente, me identifico.

— Parece uma vitdria.

— Nao pra mim.

Merda. Ele esta me fazendo sorrir.

— Por que vocé quer matar seus alunos?

— Eles reclamam de tudo. Nao leem o programa da disciplina. -
Programa da disciplina de educagdo fisica? O curriculo do meu professor de
educacio fisica incluia apenas nos constranger por nao conseguirmos escalar
uma corda. A educacdo esta avancando. — Eles mentem.

Engulo em seco.

— Mentem sobre o qué?

— Varias coisas. — Os olhos dele brilham, seus labios se contorcem, seus
ombros se avolumam sob a camisa e...

Eu costumava achar - ndo, eu costumava fer certeza — que caras de
cabelos claros ndo eram atraentes. Na pré-adolescéncia, todo mundo morria
de amores pelo Legolas, mas eu era fa do Aragorn. Nos questiondrios do
BuzzFeed sobre “De qual casa de A Guerra dos Tronos vocé é?2”, nunca dava
Targaryen. Odeio olhar para Jack Smith, com seu belo maxilar, suas belas
covinhas e aquelas belas maos, e achd-lo bonito.

Acho que simplesmente nao vou olhar. Isso, excelente plano.

— Com licenga - digo, educadamente. - Aposto que Greg esta procurando
por mim.

Eu me viro antes que ele possa responder, imediatamente sentindo que
consegui me libertar de uma singularidade espaco-tempo.



Ufa.

A sala de estar fica a alguns corredores e curvas de distancia, é grande,
mas esta lotada, bonita apesar da superabundancia de pinturas navais e do
mobilidrio pesado de couro. Passo alguns minutos assegurando a tia de Greg
que vamos consulta-la antes de escolher o bufé do casamento; fingindo nao
notar tio Paul passando a lingua nos ladbios enquanto olha para mim;
conversando amigavelmente com uma série de primos sobre o tempo, o
transito e as tomadas ruins de Crepusculo . A aniversariante abre os presentes
junto a lareira, dizendo a uma das noras: “Cupom para um banho de lama?
Maravilha. Vai ser um treinamento para quando descerem meu caixdo ao
tumulo e vocés comecgarem a brigar pelo meu dinheiro.”

Isso é a cara de Millicent Smith: na primeira vez que nos vimos, ela
colocou as maos nos meus ombros e disse: “Ter filhos foi o pior erro da
minha vida.” Seu filho mais velho estava parado ao lado dela. Ainda ndo me
decidi se ela ¢ uma megera de fato ou apenas involuntariamente cruel. Enfim,
ela é minha Smith favorita.

Afasto-me, sorrindo, e vou parar junto ao tabuleiro de Go com uma
partida largada pela metade, no canto da sala. Esta assim desde a minha
primeira visita, os quadrados de madeira e as pedras de porcelana um tanto
incongruentes com a decoragdo litoranea. Greg esta conversando com o pai e
me pergunto se vamos embora logo. Tenho 33 redagdes sobre vibragdes,
ondas e dtica para corrigir, o que certamente me fard sonhar com uma morte
violenta. Um teste de multipla escolha sobre fundamentos da ciéncia dos
materiais para elaborar. E, claro, a apresentagdo da minha pesquisa para
preparar. Eu quero — néo, eu preciso - mandar muito bem. Nao tenho espa¢o
para errar, pois essa ¢ a minha chance de sair desta vida em que passo as
noites em namoros de mentira e meus dias trocando e-mails com
sexxxy.chad.420@hotmail.com discutindo se a alergia a gluten de sua
chinchila é motivo para dispensa-lo da prova de Introduc¢do a Fisica. Vou ter
que ensaiar a apresenta¢cdo no minimo onze vezes — ou seja, o0 numero de
dimensoes de acordo com a Teoria-M, minha versao favorita da teoria das
supercordase...



— Sabe jogar?

Levo um susto. De novo. Jack esta parado do outro lado do tabuleiro, os
olhos escuros me analisando. Todos os seus parentes estdo aqui, por que ele
esta perdendo seu precioso tempo importunando a namorada de mentira do
irmdo quando poderia estar com a familia?

— Elsie? - Meu nome, de novo. Dito como se o universo tivesse feito
aquela palavra s6 para ele. — Eu perguntei se vocé sabe jogar. — Ele parece
estar se divertindo. Odeio ele.

- Ah. Hmm, um pouco. - Eufemismo. Go é um jogo perturbador e
penosamente complexo, portanto a atividade extracurricular escolhida por
muitos fisicos. — E vocé?

Jack nado responde. Em vez disso, acrescenta algumas pedras brancas ao
tabuleiro.

— Ah, nio. - Balango a cabeca. - E o0 jogo de outra pessoa. A gente nio
pode...

— Vocé fica com as pretas, pode ser?

Na verdade, ndo. Mas engulo em seco e, hesitante, pego as pedras e as
coloco no lugar. Meu orgulho joga um belo cabo de guerra contra meus
instintos de sobrevivéncia: ndo vou esconder minhas habilidades no Go e
deixar Jack vencer, mas, até onde sei, perder pode transforma-lo em um bisao
cuspidor de fogo que vai incinerar as paredes. Nao quero morrer no
desabamento de uma casa ao lado de Jack Smith e seu tio obcecado por sexo
a trés.

— Como o Greg td? - pergunta ele.

— Ta ali, com o seu primo - respondo distraidamente, observando-o
colocar mais pedras sobre o tabuleiro.

Suas maos sdo absurdamente grandes. Mas também graciosas, o que nao
faz sentido. Outra coisa que também nao faz sentido? Ha duas cadeiras, mas
nao estamos sentados.

— Mas como ele esta?

De acordo com a minha humilde experiéncia, irmaos, na melhor das
hipéteses, se toleram e, na pior, cospem chiclete no cabelo um do outro. (Os



meus irmaos. No meu cabelo.) Jack e Greg, porém, sdo préximos, por razdes
inimagindveis, visto que Greg ¢ um adoravel desastre humano cheio de
energia cadtica, enquanto Jack... Nao sei exatamente qual é o lance dele. Tem
um qué de bad boy, uma pitada de mistério, uma dose de suavidade. Além de
certa voracidade, um ar rustico, bruto. E o mais importante: ele parece
descolado . Descolado demais até para ser descolado. Como se no ensino
médio ele tivesse trocado a festa de formatura por uma exposi¢ao de arte no
Guggenheim e, mesmo assim, ainda conseguisse ser eleito rei do baile.

Jack parece distante. Desinteressado. Confiante por natureza.
Carismadtico de uma maneira intrigantemente opaca e inacessivel.

Mas ele gosta de Greg. E Greg, dele. Eu o ouvi dizer, com meus proprios
ouvidos, que Jack é seu “melhor amigo’, alguém em quem “pode confiar”.
Mas, como sou uma namorada de mentira muito soliddria, escutei tudo sem
apontar o fato de que no fundo ele ndo confia em seu melhor amigo Jack, caso
contrario seria sincero com ele sobre o namoro falso.

— Greg ta bem. Por que a pergunta?

- Quando a gente conversou outro dia, ele parecia estressado com o
Woodacre.

Com... 0 qué? Isso ¢ algo que a namorada de Greg deveria saber?

— Ah, sim - disfarco. - Um pouco.

- Um pouco?

Eu me ocupo com as pedras. Nao estou ganhando com a facilidade que
esperava.

— T4 melhorando. - Tudo melhora com o tempo, certo?

- Ta?

— Muito. — Assinto com entusiasmo.

Ele meneia a cabeca também. Com menos entusiasmo.

- Sério?

Jack até que nao é ruim em Go . Como assim ainda ndo acabei com ele?

— Sério.

— Pensei que o Woodacre fosse daqui a alguns dias. Achei que o Greg
estivesse chateado.



Fico tensa. Talvez eu devesse ter perguntado a Greg sobre os topicos de
conversa.

— Ah, é verdade. Agora que vocé mencionou...

- Me ajuda com uma coisa, Elsie. - Ele dd4 um pequeno passo para mais
perto do tabuleiro, assomando sobre mim como uma torre imponente. Mas
eu nao me dobro. Eu me recuso a me dobrar. - O que ¢ mesmo o Woodacre?

Merda.

— E... - Tento manter uma expressdo descontraida. - Woodacre, ué.

Jack me lanca um olhar de ndo mete essa .

— Isso nao diz nada, né?

- E... - Dou um pigarro. — E uma coisa em que o Greg t4 trabalhando. -
O quanto eu sei sobre o trabalho de Greg? Que ele é um cientista de dados. -
Nio sei os detalhes. E alguma coisa complicada envolvendo ciéncia.

Sorrio alegremente, como se nao passasse a vida construindo modelos
matematicos complexos para descobrir as origens do universo. Meu coragdo
aperta.

— Alguma coisa complicada envolvendo ciéncia. — O olhar de Jack parece
descascar minha pele como se eu fosse uma banana meio podre.

— E. Pessoas como eu e vocé ndo famos entender.

Ele franze a testa.

— Pessoas como eu e vocé.

- E, tipo... - Mantenho os olhos nos dele e pouso outra pedra no
tabuleiro. — Numeros sdo bem complicados...

Fecho a boca de repente. Acho que nos movemos para o mesmo
quadrado. Meus dedos rogam os de Jack e algo elétrico e nao identificavel
percorre meu brago. Fico esperando que ele se afaste, mas ele nao o faz.
Mesmo sendo a minha vez. Nao era minha vez? Eu tenho certeza de que...

— Ora, ora, acho que temos um empate.

Recuo a mao. Millicent esta ao meu lado, olhando para o tabuleiro. Sigo
seu olhar e quase engasgo, porque... ela tem razao.

Eu ndo dei uma surra no maldito Jack Smith.

— Faz muito tempo desde a altima vez que Jack perdeu uma partida - diz



Millicent com um sorriso satisfeito.

Faz muito tempo desde a ultima vez que eu perdi uma partida. Como
assim? Ergo o olhar para Jack - ainda me encarando, ainda franzindo a testa,
ainda me julgando silenciosamente. Meu cérebro fica vazio. Entro em pénico
e deixo escapar a primeira coisa que vem a mente.

- Existem mais posi¢des validas no Go do que atomos no universo
conhecido.

Ougo alguém bufar.

- Tem uma pessoa que me fala isso desde que ainda usava fraldas. -
Millicent olha astutamente para Jack, que estd imovel. E ainda. Estd. Me.
Encarando. - Vocé e Elsie formam um 6timo casal. Embora, Jack, meu
querido, ela devesse assinar um acordo pré-nupcial.

Nao entendo imediatamente sobre o que ela esta falando. Entao entendo,
e fico completamente vermelha.

— Ah, ndo. Sra. Smith, eu... eu sou namorada do Greg. Seu outro neto.

— Tem certeza?

O qu e?

- Eu... tenho. Claro.

— Nao parece. — Ela da de ombros. — Mas quem sou eu para julgar nao é
mesmo? Sou uma velha doida de 90 anos que fica chafurdando na lama.

Observo enquanto ela se arrasta em diregdo a mesa de canapés. Em
seguida, me viro para Jack, dando uma risada nervosa.

— Uau. Isso foi...

Ele ainda esta olhando fixamente. Para mim. Seriamente. Atentamente.
Heterocromia setorialmente. Como se eu fosse interessante, muito
interessante, muito, muito interessante. Abro a boca para perguntar o que
estd acontecendo. Para exigir uma revanche até a morte. Para implorar que
ele pare de contar os poros do meu nariz. E é quando...

— Ei, vocés dois, sorriam!

Viro a cabeca e o flash da Polaroid de Izzy me cega instantaneamente.



— O aniversario de casamento dos meus pais, no més que vem, deve ser a
ultima vez que vou precisar te levar junto. — Greg liga a seta para a direita e
entra no estacionamento do meu prédio. — Depois, vou dizer pra mamae que
vocé terminou comigo. Que eu implorei pra gente continuar. Fiz uma
serenata. Comprei um caminhao de bichos de peltcia. Tudo em vao.

Eu fago que sim, solidaria.

— Vocé esta de coracdo partido. Inconsolavel demais pra namorar outra
pessoa.

— Talvez precise encontrar consolo em uma playlist do Spotify.

— Ou fazer mechas no cabelo.

Ele faz uma careta. Dou risada e, uma vez que o carro para, eu me apoio
na porta do passageiro para analisar seu belo perfil sob as luzes amarelas.

— Fala pra ela que eu te trai com o entregador de comida. Isso vai te dar o
direito de sofrer por mais tempo.

— Genial.

Ficamos em siléncio enquanto penso na situa¢do de Greg. A razdo para
ele ainda precisar de uma namorada de mentira. Tudo que ele se sentiu a
vontade para me contar, uma desconhecida, em vez de contar a prépria
familia. Como somos parecidos.

— Depois que isso tudo acabar, se vocé precisar... se vocé quiser conversar
com alguém. Uma amiga. Eu adoraria...

Seu sorriso € genuino.

— Obrigado, Elsie.

Saio do carro, o gelo estalando sob o salto da minha bota, e logo me viro.

— Ah, Greg?

- Oi?

- O que é Woodacre?

Ele d4 um resmungo e recosta a cabega no banco.

— E um retiro de meditagdo silenciosa que nosso chefe t4 forcando a gente



a fazer. Vamos partir amanha... Quatro dias sem contato com o mundo
exterior. Sem e-mail, sem Twitter. Ele roubou a ideia de uma newsletter da
Goop.

Ah.

— Entdo ndo tem nada a ver com... coisas complicadas envolvendo
ciéncia?

Ele me lanca um olhar desesperado.

— Pelo contrario. Por qué?

— Ah... - Fecho os olhos. Deixo a vergonha cravar as presas em meu
cérebro. — Por nada. Boa noite, Greg.

Fecho a porta do passageiro, aceno sem entusiasmo e deixo o ar gelado
entrar em meus pulmoées. A Estrela Polar pisca para mim do céu, e eu me
lembro da entrevista de emprego de amanha.

Nédo importa se esta noite fiz papel de boba com o irmao irritante de
Greg. Com um pouco de sorte, talvez eu nunca mais veja Jack Smith.
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FISSAO NUCLEAR

De: sexxxy.chad.420@hotmail.com
Assunto: Re: Re: Re: Minha chinchila

Oi, Dra. H,,

Eu entendo que vocé ndo se importa com a alergia a gliten do Chewie McChewerton, mas e
com o fato de ontem a noite eu ter sido pego dirigindo bébado? Isso me livra do primeiro teste

de Introduc&o a Fisica?

Chad

De: McCormackE®@umass.edu



Assunto: ndo posso ir na aula

em anexo foto do meu vémito de hoje de manha

Emmett

De: Dupont.Camilla@bu.edu

Assunto: Redacdo com reflexdes sobre o Mercador de Veneza
Dr. Hannaday,

Queria saber se vocé poderia me dar um feedback rapido em relacdo ao que escrevi sobre a

imagética do caixdo de chumbo. O arquivo de Word est& anexado.

Atenciosamente,

Cam

De: michellehannaway5@gmail.com

Assunto: ELSIE ENTRE EM CONTATO COMIGO O MAIS RAPIDO POSSIVEL SEUS
IRMAQOS ESTAO SENDO COMPLETAMENTE IRRACIONAIS DE NOVO E PRECISO
DE AJUDA TENTEI LIGAR ONTEM A NOITE MAS NINGUEM ATENDEU

[ndo hd mensagem no corpo do e-mail]

De: Monica.Salt@mit.edu

Assunto: Entrevista do MIT - Vaga para o corpo docente
Prezada Dra. Hannaway,
Gostaria de reforgar o quanto estou entusiasmada por vocé ser entrevistada para um cargo de

professora titular aqui no Departamento de Fisica do MIT. Estamos extremamente

impressionados com seu curriculo e reduzimos nossas op¢des a vocé e outro candidato.



O comité de selecdo e eu estamos ansiosos para conhecé-la informalmente esta noite, durante

o jantar no Miel, antes de sua entrevista de amanh& no campus.

Se estiver tudo bem por vocé, gostaria que nés duas nos encontrdssemos a sés alguns minutos
antes do jantar no Miel para conversar um pouco. Ha algumas coisas que eu gostaria de lhe

explicar.

Abracos,
Monica Salt, Ph.D.
Professora de Fisica no A. M. Wentworth

Chefe do Departamento de Fisica
MIT

Meu coragdo dispara de emogao.

Apoio meu cha na mesa da cozinha e clico em Responder, para garantir a
Monica Salt que sim, claro, com certeza vou encontra-la quando e onde ela
quiser, mesmo que seja nas planicies de Mordor as duas e quinze da manha,
porque ela detém a chave para o meu futuro. Mas, no segundo em que minha
mao se fecha em torno do mouse, uma dor excruciante apunhala minha
palma e sobe pelo meu brago.

Dou um grito e pulo da cadeira.

— Mas que porr...?

— Cadeé eles? Cadé eles? - Minha colega de quarto entra cambaleando na
cozinha, vestindo um pijama de macacdo e uma mascara de dormir com a
cara do Noam Chomsky levantada até a testa. Para completar, estd sacudindo
um taco de beisebol de plastico feito uma louca. - Vao embora agora ou eu
vou ligar pra policia! Isso é invasao de propriedade!

- Ceci...

— Uma contraveng¢ao e um crime! Vocés vao ser presos por agressao! A
minha prima vai tirar a carteira da ordem este ano e vai processar vocés em
milhoes de ddlares...

— Ceci, ndo tem ninguém aqui.

— Ah. - Ela gira o taco mais algumas vezes, piscando feito uma coruja. -
Por que a gente ta gritando, entdo?



— Talvez porque seu porco-espinho tenha decidido se passar pelo meu
mouse.

— Ourigo. Vocé sabe que ela é um ourico.

- Sei?

Ela boceja, jogando o taco de volta na dire¢do do seu quarto, mas erra o
alvo e ele quica pelo piso de lindleo lascado.

— E menor. Mais bonita. Mais espinhuda. Além disso, Ouricabeth
Bennet? Isso ndo ¢ nome de porco-espinho.

— Ta certo. Desculpa. — Coloco a mao sobre o peito. - A dor lancinante
me deixou um pouco nervosa.

— Tudo bem. A Ouriga é muito gentil, ela perdoa vocé. — Ceci a pega. -
Nao perdoa? Vocé perdoa a Elsie por confundir vocé com um porco-espinho,
bebé?

Olho feio para Ourica, que me encara com seus olhos redondos e
triunfantes. Aquela almofada de alfinetes de alma maligna. Vou fritar vocé
com cebolinha , falo para ela sem emitir som.

Os espinhos dela inflam um pouco, juro por Deus.

— Onde vocé estava ontem a noite? — pergunta Ceci, felizmente alheia a
nossa guerra interespécies. Eu me pergunto o que o fato de a melhor amiga
da minha melhor amiga ser um ouri¢o diz a meu respeito. - Faux? Aquele tal
de Greg?

- Isso.

— Como foi?

— Bom. - De repente, lembro-me de ndo ter esmagado Jack Smith feito
um ovo. - E, foi tudo bem. E vocé?

Ceci e eu comegamos a trabalhar como namoradas de mentira durante a
era das trevas financeira e emocional de nossas vidas: a pos-graduacdo. Eu
estava reduzida a dois pares de meias descombinadas, vivendo de teoremas
de cosmologia computacional e macarrdo instantaneo. Olhando agora para
tras, percebo que estava perigosamente perto de desenvolver escorbuto.
Entdo, em uma noite escura e tempestuosa, enquanto pensava em vender
uma valvula cardiaca, meu ex-amigo J.J. me mandou uma mensagem com



um link para a pagina de recrutamento do Faux. A legenda era um emoji
dando risada, aquele com lagrimas saindo dos olhos, e um mero “Da uma
olhada! E tipo aquilo que a gente fazia na faculdade”.

Fiz uma careta, como sempre acontece quando me lembro da existéncia
de J.J., e nunca respondi. Mas notei que o valor pago por hora era alto. E
entre ser professora adjunta de Calculo Multivaridvel, formar opinido sobre
gravidade quantica em loop e tentar ndo socar meus colegas do sexo
masculino por presumirem constantemente que eu deveria preparar o café
deles , me vi criando um perfil. Depois veio a entrevista. Em seguida, um
match com meu primeiro cliente, um idiota de 20 anos que me langou um
olhar suplicante e perguntou:

— Vocé consegue fingir ter a minha idade? E ser canadense? NOs nos
conhecemos no oitavo ano em um acampamento de verdo e seu nome é
Klarissa, com K. Além disso, se alguém perguntar, eu nao sou virgem.

— Tem chance de alguém perguntar?

Ele refletiu por alguns segundos.

- Se ninguém perguntar, serd que vocé poderia mencionar isso
casualmente?

Acabou nao sendo fdo ruim assim, entdo perguntei a Ceci se ela também
tinha interesse em experimentar. Juro que nao a odeio secretamente. Foi s6 a
unica coisa em que consegui pensar ao perceber que nés duas tinhamos feito
a escolha de carreira mais estipida possivel (ou seja, a academia). Somos
superqualificadas e mal temos dinheiro para sobreviver - como evidenciado
por nosso apartamento de merda, cheio de fios expostos e aranhas
assustadoras que parecem um cruzamento de vespas-mandarinas e
caranguejos-eremitas. Se tivéssemos um grupo de amigos tipo aqueles de
séries de TV, dariamos uma festa para remover o amianto. Infelizmente,
somos apenas nods. E o escorbuto que por pouco conseguimos evitar.

— Entdo... - comega ela, roubando minha caneca de cha e se sentando na
bancada. Eu deixo: ndo preciso de cafeina apo6s a agonia de mil agulhas me
perfurando. - Eles me passaram um cara...

— Qual o problema dele?



Significado: Que trauma profundo e devastador tirou esse pobre coitado do
pantano primordial e o fez desembolsar pilhas de dinheiro para fingir que ndo
estd sozinho?

— Ele é um dos seus.

— Dos meus?

- Das exatas.

Ceci ¢é linguista, esta terminando o doutorado em Harvard. Nés nos
conhecemos quando seu ex-colega de quarto se mudou: aparentemente,
Ourica havia comido uma das cuecas boxer dele. E também porque,
aparentemente, tocar “Immigrant Song” enquanto prepara ovos poché nas
manhas de sabado ndo é algo que pessoas normais toleram. Ceci estava
desesperada para encontrar alguém que a ajudasse com o aluguel. Parecia
que eu tinha acabado de ser esfolada viva, estava louca para ndo morar mais
com J].J. Duas almas desesperadas que se encontraram em tempos de
desespero e se uniram desesperadamente - além disso, eu conseguia arcar
com setecentos dolares por més, ndo era apegada as minhas roupas de baixo
e tinha fones de ouvido com cancelamento de ruido.

Para ser sincera, eu dei sorte. Rixas entre colegas de quarto sdo um saco,
considerando as mensagens passivo-agressivas e o envenenamento agressivo-
agressivo por produto de limpeza. Eu estava pronta para me desdobrar, me
contorcer e esculpir minha personalidade de um milhdo de maneiras
diferentes a fim de me dar bem com Ceci. Acontece que a Elsie que Ceci
deseja é convenientemente proxima da Elsie que eu sou: alguém que se
entope de queijo junto com ela enquanto falamos mal da academia; que,
como ela, opta pelo Tylenol infantil porque tem gosto de uva. Tenho que
fingir gostar de cinema experimental, mas ainda assim é uma amizade
surpreendentemente tranquila.

- Que parte das exatas? — pergunto.

- Nao ¢ tudo a mesma coisa? - O comentdrio dela me faz sorrir. Ceci
continua: — Ele é quimico. Ou engenheiro? Ele é... bonito. Engracado. Fez
uma piada sobre compostagem. Minha primeira piada envolvendo
compostagem. A primeira vez é sempre especial. — Seu tom é vagamente



sonhador. — Ele s6... parece alguém com quem vocé gostaria de namorar,
sabe?

— Que eu gostaria de namorar?

— Bom - diz ela, acenando com a mao —, ndo vocé , vocé. Vocé prefere
entrar no mar cheia de pedras nos bolsos a namorar alguém, mas isso porque
vocé tem um conceito equivocado da sua parte de que relacionamentos
romanticos sé funcionam se vocé se esconder e se moldar de acordo com o
que acha que os outros querem que vocé seja...

— Nao é equivocado.

— ... mas outras pessoas ndo dispensariam o Kirk.

- Kirk, é?

A principio, temi que Ceci fracassasse miseravelmente como namorada
de mentira. Para comecar, ela é bonita demais. Com olhos bem separados,
queixo pontudo e ldbios bem delineados, sua beleza pode ser pouco
convencional, mas ela parece o inseto mais sexy e deslumbrante do universo.
Em segundo lugar: ela é o oposto de uma lousa em branco. Uma forca da
natureza que faz xixi com a porta aberta e come biscoitinhos de agticar como
se fosse cereal, cheia de anedotas infames sobre a vida sexual de linguistas
mortos que ela conta com uma charmosa lingua presa. Eu quase nao deixo
transparecer minha personalidade, mas Ceci bombardeia as pessoas com a
dela.

E isso acabou mesmo sendo um problema: os clientes gostam demais
dela.

- O que vocé fala quando eles te chamam pra sair de verdade? -
perguntou ela uma noite. Estdvamos dividindo um pedago de queijo
enquanto assistiamos a um filme mudo russo em oito partes.

— Sei la. - Fiquei me perguntando se o cara que me ofereceu setenta
doélares para transar com ele em seu carro parado ali perto se enquadrava
nisso. Provavelmente ndo. - Isso nunca me aconteceu.

— Perai... Jura?

— Nunca. — Dei de ombros. - Ninguém nunca me chama pra sair, na
verdade.



— Impossivel.

Deixei o queijo derreter na boca. Na tela, alguém estava chorando ha 25
minutos.

— Acho que as pessoas ndo me enxergam como alguém pra namorar.

— Elas ficam intimidadas. Porque vocé é um génio. E bonita. Simpatica. A
Ouriga te ama, e ela é a melhor juiza de carater que existe. Além disso, vocé
sabe muito sobre a Galaxia do Girino.

Verificagdo de fatos: nada disso é verdade, exceto a ultima parte.
Infelizmente, listar fatos aleatorios sobre aglomerados de estrelas a
quatrocentos milhdes de anos-luz de distancia ndo faz de uma pessoa um
bom interesse romantico.

- Kirk perguntou se podia me contratar de novo - diz Ceci. - Semana
que vem. Eu disse que sim.

— O Faux tem uma politica de encontros unicos - falo, tentando soar
casual.

— Eu sei. Mas vocé também quebrou as regras pelo Greg. — Ela da de
ombros, tentando parecer casual também. Muita casualidade em jogo. Hmm.
— Claro, pode ser que eu cancele, ja que na semana que vem vocé vai ter seu
emprego chique no MIT, e talvez eu me aposente desse lance de namoro de
mentira pra me tornar sua melhor amiga sustentada.

Eu me recosto na cadeira — quero tanto, tanto esse emprego que dou um
gemido. Minha saida dessa histdria de namorada de mentira. Acima de tudo,
minha saida do circulo mais chato e sem graca da academia: o de professores
adjuntos.

Eu sei que pareco dramatica. Sei que o titulo evoca imagens grandiosas.
Professor? Tem prestigio, nutre mentes, usa jaquetas de tweed. Adjunto?
Palavra bonita, comega com a primeira letra do alfabeto, lembra vagamente
um espirro. Quando digo as pessoas que sou professora adjunta de fisica em
varias universidades de Boston, elas pensam que me dei bem na vida. Que
vivo como uma adulta. E eu deixo que pensem assim. Minha mae, por
exemplo: ela tem muito com o que se preocupar, entre meu irmao idiota e
meu outro irmio idiota. E bom que ela acredite que a filha é um ser humano



totalmente funcional com acesso a cuidados basicos de saude.

Sabe o que nio é bom para ela? Saber que dou nove disciplinas e me
desloco entre trés universidades, portanto cerca de quinhentos alunos me
enviam fotos de estranhas erupg¢des na virilha para justificar a auséncia nas
aulas. Que eu ganho tao pouco que é quase nada . Que nao tenho contrato
nem beneficios de longo prazo.

Entra uma triste sonata para violino.

Nao ¢ que eu ndo goste de ensinar. A verdade ¢ que... Eu nao gosto nem
um pouco de ensinar. Nem um pouquinho, nada, nada mesmo . Estou
constantemente afundando na areia movedica de e-mails dos alunos e tenho
a cabeca ferrada demais para moldar mentes jovens e transforma-las em
qualquer coisa que ndo seja aberrante. Meus sonhos de académica da fisica
sempre envolviam uma carreira integralmente dedicada a pesquisa, além de
um quadro-negro e longas horas ponderando teorias sobre planos
equatoriais de buracos de minhoca de Schwarzschild.

E, no entanto, aqui estou eu. Professora adjunta e namorada de mentira
nas horas vagas. Carga de ensino: cem por cento. Carga de desespero:
incalculavel.

Mas pode ser que as coisas estejam mudando. Professores adjuntos sao
mao de obra barata, os pedes da academia, ja professores titulares... Ah, os
titulares. Sinto um arrepio s6 de pensar nisso. Se os adjuntos flutuam como
boias em mar aberto, os titulares sdo uma espécie de plataforma de petréleo
cimentada no fundo do oceano. Se os adjuntos abrem shows do Nickelback,
os titulares serdo a atragdo principal do Coachella. Se adjuntos sdo fatias de
queijo barato, os titulares sdo queijo artesanal, feito com amor a partir do
leite de burras sérvias dos Bélcas.

O que quero dizer é que ja estou bancando a namorada de mentira
descartdvel da academia hd algum tempo e estou exausta. Ja chega. Estou
pronta para assumir um relacionamento de verdade, de preferéncia algo
duradouro com o MIT - que, além de uma alianga, vai me oferecer um plano
de aposentadoria.

A nio ser que escolham o outro fisico que estao entrevistando. Ah, meu



Deus. E se eles o escolherem?

- Elsie? Vocé ta ai se perguntando se eles vao contratar o outro
candidato?

— Para de ler a minha mente, por favor.

Ceci da risada.

— Olha s6, eles ndo vao fazer isso. Vocé ¢ foda. Passou anos de pos-
graduacdo pensando em multiversos e equagdes binomiais e... prétons? — Eu
ergo a sobrancelha. — T4, ndo tenho a menor ideia do que vocé faz. Mas vocé
deixou de lado sua vida social... e muitas vezes a higiene pessoal também...
pra se elevar sobre esse mar de homens brancos e mediocres que compdem a
fisica tedrica. E agora abre uma vaga de emprego este ano, uma vaga, e, entre
centenas de candidatos, vocé ta na dltima fase...

— Duas vagas de emprego. Eu ndo consegui a entrevista pra Universidade
Duke...

— Porque a Duke é um pantano nepotista e essas vagas estdo sempre
reservadas pra lhama da namorada do filho do primo do reitor, ou algo do
tipo. — Ela pula da bancada e se senta na minha frente, estendendo a mao
para segurar a minha. - Vocé vai conseguir esse emprego. Eu sei disso.
Apenas seja vocé mesma durante a entrevista. — Ela morde o ldbio. - A nao
ser que vocé possa ser o Stephen Hawking. Existe alguma maneira de vocé...

- Nao.

— Entdo serve vocé mesma. — Ela sorri. - Pensa no futuro. No seu saldrio
decente, que vai permitir que a gente contrate um carinha musculoso pra vir
instalar a parte de cima do nosso movel sobre a parte de baixo do médvel. —
Ela aponta para o aparador no canto da sala. Ceci e eu paramos bem no meio
da montagem. Trés anos atras. — E, é claro, vai me permitir manter o estilo de
vida ao qual eu t6 acostumada. T6 me referindo aos queijos.

Com Ceci, é facil sorrir e me permitir acreditar.

— Pecorino romano ilimitado.

— E toda a insulina que seu pancreas inutil quiser.

— Tijolos de concreto. Pra esmagar as aranhas-mandarinas-eremitas
resistentes a inseticida.



— Uma pequena TV de plasma pro terrdrio da Ouriga.

— Tatuagens iguais de “odeio a vida académica”

— Um banheiro dourado.

— Um bidé dourado.

Nos suspiramos. Damos risada. Entdo volto a realidade.

- Eu s6 quero ser paga pra contemplar modelos cosmoldgicos do
universo observavel, sabe?

— Eu sei. - O sorriso dela se suaviza. — O Dr. L. acha que vocé tem
chance?

Laurendeau - ou Dr. L., como eu jamais ousaria chama-lo pessoalmente
— foi meu orientador no doutorado e é a pessoa a quem devo cada migalha
do meu sucesso académico. Ele continua tdo envolvido na minha carreira
quanto antes de eu me formar, e agradego sempre por isso.

— Ele ta otimista.

— Olha ai! Quantos dias vai durar o processo seletivo?

— Trées.

— Comega hoje?

- Sim. Um jantar informal hoje a noite. - Penso na chefe do
departamento querendo encontrar comigo mais cedo. Isso é promissor?
Esquisito? Nada promissor? Nao fago ideia. - Prova de aula amanha. Uma
conversa sobre minhas pesquisas e um coquetel no dia seguinte. Varias
reunides com membros do corpo docente nesse meio-tempo.

— Vocé ta preparada?

— “Preparada” significa meio maluca? Contemplando minha prépria
mortalidade? Sacrificando uma criatura viva aos deuses da academia? — Olho
para Ouriga, que parece acuada.

— Vocé ja stalkeou o comité de sele¢do na internet?

— Ainda nio recebi a lista com os nomes nem um itinerario detalhado.
Tudo bem... Eu preciso responder a alguns e-mails. Comprar uma meia-
calga. E ligar pra minha mae.

— Nao, ndo, ndo. - Ceci levanta a mao. — Ndo liga pra sua mae. Ela s6 vai
despejar todos os problemas dela em vocé. Vocé precisa se concentrar, nao



gastar seu tempo ouvindo ela reclamar que seus irmaos estdo se matando pra
ver quem fica com o ultimo cachorro-quente.

— Com uma mulher. Eles estdo se matando por causa de uma mulher. -
Os Hannaways: conteido de primeira para o programa do Jerry Springer.

— Nao importa. Me promete que, se a sua mae ligar, vocé vai contar pra
ela do processo seletivo. E dizer também que a sua infancia foi mediocre, na
melhor das hipdteses.

Reflito sobre o assunto.

— E se eu prometer evita-la por alguns dias?

Ceci semicerra os olhos.

- T4. Entao vocé vai comprar uma meia-calga?

— Aham.

— Pode passar em algum lugar e comprar cereal pra mim?

Na verdade, ndo tenho tempo para isso. Mas o que ndo mata fortalece.
Ou faz vocé se ressentir de sua incapacidade patoldgica de estabelecer
limites, uma das duas coisas.

- Claro. Qual cereal voc...

— Nao! - Ela da um tapa na mesa. — Elsie, vocé tem que aprender a dizer
ndo .

Eu massageio a témpora.

— Quer parar de me testar, por favor?

— Eu s6 vou parar quando vocé parar de colocar as necessidades dos
outros na frente das suas. — Ela pousa sua (minha ) caneca vazia na bancada e
pega Ouriga. — Preciso fazer xixi. Vocé ainda quer o meu vestido vermelho
emprestado pra hoje a noite?

Eu franzo a testa.

— Eu nunca pedi seu vestido emprestado. ..

- E, ja que vocé insiste, também vou fazer sua maquiagem.

- Eu ndo preciso que...

— Ta bem, vocé venceu... Vou fazer suas sobrancelhas também.

Ceci dd uma piscadela. Ouriga observa, empoleirada em seu ombro feito
um papagaio. A porta do banheiro se fecha depois que elas entram.



O relogio na parede marca 18h45. Suspiro e me permito uma pequena
indulgéncia: clico duas vezes no arquivo de Word no canto superior esquerdo
da tela. Rolo até o fim do artigo pela metade e depois volto para o inicio. O
titulo, “Uma teoria unificada do cristal liquido bidimensional’, acena
melancolicamente para mim. Por alguns segundos, deixo minha imaginacao
correr para um futuro préximo, no qual consigo reservar um tempo para
finaliza-lo. Talvez até tentar publica-lo.

Suspiro profundamente ao fechar o arquivo. Em seguida, passo os dedos
pelas minhas sobrancelhas e volto aos e-mails.

Processos seletivos na academia sdo notoriamente otimizados para garantir o
maximo de sofrimento do candidato. Portanto, ndo fico surpresa quando
chego ao Miel e descubro que é um desses restaurantes com dezenas de
talheres, porg¢des tipo Lego e garcons usando frases como Posso recomendar
um Sauvignon Blanc de 1934 .

Faco um minuto de siléncio pelos queijos caros e deliciosos que vou pedir
e nao desfrutar, uma vez que estarei ocupada lutando pelo meu futuro: bleu
d’Auvergne, brie, camembert (significativamente diferente do brie, apesar do
que dizem os pagdos). Entdo entro no restaurante, as pernas bambas nos
saltos feito as de um bezerro recém-nascido.

Nao tinha meia-cal¢a na loja, logo estou usando meias 7/8 - uma
homenagem apropriada ao burlesco que é minha vida. Também tenho 56 por
cento de certeza de que ndo deveria ter deixado Ceci me convencer a usar seu
vestido vermelho-carmesim, seu batom vermelho-cardinal ou seu esmalte
vermelho-lava.

— Vocé parece a Taylor Swift de 2013 - disse ela, satisfeita, terminando de
fazer babyliss no meu cabelo.

— Eu estava mirando mais numa Alexandria Ocasio-Cortez de 2020.

— Pois é - disse ela com um suspiro. — Todas nds.



Pego meu celular. Sob as rachaduras na tela que inexplicavelmente
apresentam o formato de uma vulva — o iXota, como Ceci o chama -, vejo
um e-mail de ultima hora do meu orientador:

Vocé vai impressionar todo mundo. Lembre-se: mais do que qualquer outro candidato, vocé

tem direito a esta vaga.

A confian¢a dele é como a mao de alguém em meu ombro:
reconfortantemente morna e desconfortavelmente pesada. Eu ndo deveria
estar tdo nervosa. Nao porque o emprego esteja garantido - nada esta
garantido, exceto a morte, os empréstimos estudantis e o fato de que dentro
da minha bolsa sempre tem uma bala Mentos de trés anos de idade com uma
crosta de fiapos. O que eu tenho é muita pratica em mostrar as pessoas que
sou quem elas querem que eu seja, e ¢ disso que se trata a entrevista. Uma
vez, interpretei de forma convincente uma bailarina apaixonada, ajoelhada
no meio de um restaurante lotado para pedir em casamento um homem
careca de meia-idade que cheirava a chulé - s6 para que ele pudesse negar o
pedido na frente de seu arqui-inimigo do trabalho. Acho que sou capaz de
convencer meia dazia de professores do MIT de que sou uma boa fisica.
Certo?

Nao sei. Talvez. Acho que sim. Sim.

E s6 me concentrar no protocolo da namorada de mentira, que Ceci e eu
chamamos de APE. (Bem, eu chamo de APE. Ceci apenas balanca a cabeca e
pergunta: “Qual é o problema dos cientistas? Vocés todos sofreram bullying
no ensino médio?”) Primeiro, avalie a necessidade: o que a pessoa a minha
frente quer ver? Em seguida, planeje uma resposta: como posso me tornar o
que eles querem? E por tltimo, encene ...

— Dra. Hannaway?

Eu me viro. Uma mulher de cabelos escuros me analisa enquanto ensaio
mentalmente como agir feito um ser humano.

— Dra. Salt?

Seu aperto de mao é forte. Profissional.

— E um prazer conhecé-la pessoalmente.



— O prazer ¢ meu.

— Vem, vamos para o bar.

Eu a acompanho, me sentindo um pouco tiete. A Dra. Monica Salt
escreveu o manual de fisica tedrica - literalmente. The Salt esta na minha
estante hd mais de uma década. Novecentas paginas de um excelente
conteudo. Bonus: esmaga as aranhas-mandarinas-eremitas lindamente.

— Dra. Hannaway? - Ela soa assertiva. Carismatica. Durona. Como eu
gostaria de me sentir.

— Pode me chamar de Elsie.

— Monica, entdo. Estou feliz por vocé ter se candidatado para essa vaga.
Quando vi o seu curriculo, tive certeza de que alguma outra universidade ja
teria contratado vocé a esta altura.

Eu sorrio, evasiva. Pois é, essa é a minha vida. Rebatendo ofertas de
emprego com um bastdo.

- A sua tese sobre distor¢coes estaticas em cristais liquidos na fase
nematica biaxial é brilhante, Elsie.

Sinto que estou corando. Nao ligo para sexo, mas talvez esse seja o meu
fetiche: ser elogiada pelos principais estudiosos da minha area. Que tesdo,
hein?

— Gentileza sua.

— Mal acredito no quanto seu trabalho ja afetou nossa compreensao de
sistemas de nao equilibrio e movimento macroscopico coerente. Os cristais
liquidos sdo um tema em voga na fisica tedrica, e vocé se posicionou como
um especialista.

Estou completamente lisonjeada. Bem, quase completamente: ha algo em
seu tom que me deixa nervosa. Algo estranho. Incomodo.

— As suas descobertas terdo um impacto de longo alcance em muitos
setores, de telas a exames de imagens, até entrega de medicamentos.
Realmente impressionante.

Como se talvez houvesse um mas .

— Nao consigo exaltar o suficiente o material cientifico que vocé produziu
em um periodo tdo curto.



Definitivamente ha um mas .

— Vocé sera um trunfo para qualquer instituicdo que escolher, e 0 MIT
seria o lar perfeito para vocé. Quero ser sincera e admitir que, com base no
que Vi, vocé deveria ser a pessoa contratada.

... Mas?

- Mas...

Eu sabia. Eu sabia. Eu sabia , mas meu coragdo se aperta mesmo assim.

— Elsie, chamei vocé para esta conversa a sds porque acho que seria
melhor se estivesse ciente das questdes... politicas que estdio em jogo
atualmente.

— Questdes politicas? — Eu ndo deveria estar surpresa. O meio académico
das areas STEM ¢ feito 98 por cento de politica e um por cento de ciéncia (o
restante, suspeito, sdo memes sobre “eu deveria estar escrevendo”). - Como
assim?

— Pode ser que vocé receba varias propostas de emprego e quero ter
certeza de que vai escolher a gente apesar de... de qualquer coisa que
aconteca durante o seu processo seletivo.

Eu franzo a testa.

— Qualquer coisa que aconteca?

Ela suspira.

— Como vocé sabe, nos ultimos anos houve certa... insatisfacdo entre
fisicos tedricos e experimentalistas.

Reprimo um risinho ironico. Insatisfacdo é uma palavra pomposa para
dizer que, se o Expurgo fosse anunciado neste exato momento, trés quartos
dos experimentalistas do mundo tocariam a campainha dos tedricos com
seus facoes recém-amolados. Obviamente, seria tudo em vao: descobririam
que os teodricos haviam partido muito tempo antes e que ja estavam
sacudindo suas cimitarras nos jardins dos experimentalistas.

Sim, neste meu cenario muito repassado, nos, teéricos, temos as armas
mais legais.

Somos apenas de ragas diferentes. Agua e vinho. Andes e elfos. Cientistas
descolados e cientistas menos descolados. Nds, tedricos, usamos matematica,



construimos modelos, explicamos os porqués e comos da natureza. Somos
pensadores . Experimentalistas... Bem, eles gostam de pagar pra ver.
Construir coisas e sujar as maos. Como engenheiros. Ou criancas de 3 anos
em uma caixa de areia.

Os tedricos acham que sdo mais espertos (alerta de spoiler: somos
mesmo) e os experimentalistas acham que sdo mais uteis (mais um alerta de
spoiler: ndo sdo). Para alguns, isso gera... sim, insatisfagdo.

Monica, gragas ao universo e as particulas subatomicas das quais ele é
feito, ¢ uma teérica. Trocamos um olhar longo, intenso e compreensivo.

— Estou ciente - respondo.

- Otimo. E vocé deve ter ouvido falar que Jonathan Smith-Turner
ingressou recentemente no MIT.

Meu corpo enrijece.

- Nao.

— Mas jd ouviu falar de Jonathan Smith-Turner. E do... artigo dele.

Nao é uma pergunta. Monica ¢ sabia e plenamente consciente de que nao
ha dimensao, universo paralelo, plano de existéncia hipotético autocontido
no qual um fisico teérico ndo saiba quem ele é. Porque Jonathan Smith-
Turner é um experimentalista — ndo, ele é o experimentalista. E varios anos
atras, quando eu estava no ensino médio e ele provavelmente ja era um
homem adulto - e que por isso deveria ter um pouco mais de no¢ao -, ele fez
algo horrivel. Algo imperdoavel. Algo abominavel.

Ele fez os fisicos tedricos parecerem burros.

Impulsionado pelo que s6 posso presumir ser amargura, excesso de
tempo livre e celibato involuntario, ele decidiu provar ao mundo que... Na
verdade, ndo sei o que ele queria provar. Mas ele escreveu um artigo
cientifico sobre mecanica quantica que estava cheio de palavras dificeis e
calculos matematicos suficientes para parecer ter sido escrito por um tedrico.

S6 que o artigo era completamente inventado. Uma baboseira. Uma
parddia, pode-se dizer. E virou uma pegadinha quando ele o submeteu a
Anais da Fisica Tedrica , nossa publica¢do de maior prestigio, e esperou
(esfregando as maos maldosamente, é a Unica coisa que podemos supor).



E foi ai que as coisas deram errado. Porque, apesar de passar por uma
revisdo supostamente rigorosa de colegas da drea, o artigo foi aceito. E
publicado. E ficou no ar por vérias semanas, ou pelo menos até que a merda
fosse jogada no ventilador - por meio de uma postagem em um blog de
alguém provavelmente associado a Smith-Turner, 14 na época em que blogs
eram populares.

“A fisica tedrica é pseudociéncia?” era o titulo. A postagem, que detalhava
como Smith-Turner havia conseguido publicar um monte de bobagens no
veiculo mais respeitado da fisica tedrica, era ainda pior. “A fisica perdeu o
rumo? E tudo invencao?” E, pessoalmente, meu trecho favorito: “Se a fisica
tedrica € balela, é justo recompensar os teéricos com o dinheiro de impostos
federais?”

Nao estou sendo nem um pouco dramatica ao dizer que foi um absoluto
caos. No Facebook. Nos noticidrios, incluindo o 60 minutes . Até mesmo a
Oprah falou sobre o assunto — o Caso Jonathan Smith-Turner, a Farsa
Teodrica, o Escdndalo da Fisica. Einstein se revirou no timulo. Newton
vomitou sua maga. Feynman silenciosamente entrou em um tanque de hélio
liquido. A jovem Elsie, que no inicio da adolescéncia ja sabia o que queria ser
quando crescesse, fervilhou de 6dio, resmungou e boicotou integralmente a
cobertura do assunto, proibindo todos os meios de comunicagio na casa dos
Hannaways. (A proibi¢do ndo foi atendida, ja que a familia Hannaway tendia
a esquecer a existéncia da jovem Elsie; seus pais provavelmente estavam
ocupados demais tentando impedir os outros dois filhos de jogar ovos no
quintal do vizinho.)

O interesse popular logo se desvaneceu. A Anais da Fisica Tedrica retirou
o artigo do ar e se desculpou pelo descuido, um bando de tedricos em
suéteres idiotas e cabelos cheios de spray foram ao YouTube para defender a
honra, e Jonathan Smith-Turner nunca falou em publico sobre o assunto.
Felizmente, a quantidade de energia mental que seres humanos
convencionais gostam de gastar com fisica é limitada.

Mas a farsa foi um golpe humilhante e devastador, e o setor nunca se
recuperou totalmente - tudo por causa de uma pegadinha estipida. Mais de



uma década depois, o financiamento da fisica tedrica continua sendo
cortado. As vagas de emprego foram dizimadas. A piada corrente ainda é que
a fisica teorica ¢ igual a escrita criativa, existem livros sobre como os tedricos
sao lundticos aproveitadores e as principais previsdes de preenchimento
automatico do Google para fisica tedrica sao “ndo é ciéncia de verdade’, “é
uma bobagem”, “morreu”.

(Calunia. Isso que o Google faz é calinia e deveriamos todos migrar para
o Bing.)

A situagdo ainda consegue piorar — por dois motivos que tornam tudo
isso pessoal para mim. Em primeiro lugar, uma das principais consequéncias
do artigo foi que a comunidade da fisica tedrica, sob a preméncia de salvar a
propria pele, encontrou logo um bode expiatério: censuraram formalmente o
editor-chefe da Anais , a versao académica de atirar alguém aos ledes e deixar
a pessoa la para morrer.

O editor era Christophe Laurendeau — meu orientador.

Pois é.

O segundo motivo é que, infelizmente, Smith-Turner e eu trabalhamos
na mesma subdrea da fisica. Nosso trabalho com cristais liquidos se sobrepoe
parcialmente, e de vez em quando me pergunto se isso é motivo suficiente
para redirecionar meus estudos para algum outro topico. Buracos negros?
Modelos de rede? Supremacia quantica? Eu ainda estou tentando decidir.
Nesse interim, venho fazendo um boicote. Durante anos, eu me recusei a me
importar com o que Jonathan Smith-Turner esta fazendo — me recusei a ler
seus artigos, a reconhecer sua existéncia, até mesmo a mencionar seu nome.

Olhando para tras, percebo que eu provavelmente deveria ter
acompanhado o trabalho dele.

— Claro que Jonathan é um experimentalista talentoso e um trunfo para o
departamento — diz Monica. - Ele se juntou a equipe no ano passado, saiu da
Caltech com bolsas de pesquisa consideraveis para liderar o Instituto de
Fisica do MIT. Temos sorte de té-lo conosco. — Sua expressao deixa bem claro
que ela ndo acredita nisso. — A vaga para a qual vocé esta sendo entrevistada
¢ hibrida: metade do seu salario sera pago pelo meu departamento, metade



pelo Instituto de Fisica. Que é chefiado por Jonathan. Que, por sua vez,
favorece fortemente o outro candidato que estamos entrevistando. - Monica
dd um suspiro. - Ndo posso dizer quem ¢ o outro candidato, por motivos
ébvios.

- Imagino que a outra pessoa concorrendo a vaga seja experimentalista.

— E. E ja colaborou com Jonathan no passado.

Fecho os olhos e sinto aquela sensa¢do de Que merda .

Esta entrevista ¢ uma competicdo. Teodricos contra experimentalistas.
Departamento de Fisica contra Instituto de Fisica. Monica contra Jonathan.

Comité de Selegdo: Guerra Civil.

— Se eu conseguir a vaga, Jonathan Smith-Turner sera meu chefe?

Pode ser que haja um limite para as coisas de que estou disposta a abrir
mao em nome de tempo garantido as minhas pesquisas, plano de saude e
ilimitado poder de compra de queijos.

Monica balanca a cabega energicamente.

— Nao de maneira significativa.

— Entendi. - Uma sensag¢do de alivio aquece minha barriga. Muito bem,
entdo. — Obrigada por ser direta comigo. Vou ser igualmente direta: tem
alguma coisa que eu possa fazer para ser a escolhida?

Ela me observa, séria por um momento. Entdo seu rosto se abre em um
sorriso desafiador, e é ai — é af que ela d4 bandeira. E nesse momento que
descubro quem ¢ a pessoa que Monica quer que eu seja: uma camped. Seu
tributo nos Jogos Vorazes da fisica. Uma gladiadora para enfrentar Jonathan
Smith-Turner, o Soberano das Ciéncias Exatas que ela tanto despreza.

Bom, posso fazer isso. Porque por acaso eu também desprezo esse mesmo
cara.

— Vocé precisa saber do seguinte, Elsie: a maioria dos membros do corpo
docente aos quais vocé sera apresentada durante a entrevista, incluindo o
Jonathan, ja decidiu qual candidato vai recomendar que seja contratado, com
base na preferéncia pessoal por um teérico ou um experimentalista. Eles ja
sabem se vao votar em vocé ou em George, e ndo ha muito que a gente possa
fazer pra que mudem de ideia.



Minha sobrancelha involuntariamente se arqueia. Acho que Monica ndo
tinha intencido de deixar escapar o nome da pessoa em quem Jonathan
Smith-Turner vai votar, mas ndo fico nem um pouco surpresa. E 6bvio que
ele ia querer contratar um homem.

— Mas tem uma meia duazia de professores que vivem na fronteira entre o
tedrico e o experimental — continua ela. - Os doutores Ikagawa, Alvarez,
Voight... Eles fazem parte da equipe de pesquisa do Volkov e 0 acompanham
em tudo. Isso significa que Volkov serd o voto decisivo. Meu conselho é:
converse com ele no tempo livre que tiver durante o processo. Se possivel,
adapte suas apresentacdes de acordo com os interesses dele. E... ndo sei se
Jonathan pode tentar dar alguma vantagem para o candidato dele e te deixar
em alguma situagdo complicada, mas... tome cuidado com ele. Tome muito
cuidado.

Eu faco que sim lentamente. Entdo assinto de novo, respirando bem
fundo, desembaracando meus pensamentos conturbados.

Sim, entrevistas académicas sdo otimizadas a fim de garantir o
sofrimento maximo do candidato, mas isso aqui ¢ politicagem do nivel de
estratégia de guerra, e ndo me preparei para tanto. Sou uma garota simples.
Com necessidades simples. Tudo que quero é passar meus dias resolvendo
equagdes hidrodinamicas para calcular o caos espago-temporal em grande
escala exibido por materiais secos ativos em fase nemadtica. E talvez, se
possivel, comprar a pregos razoaveis quantidades de hormonios pancreaticos
que garantam a minha vida.

Mas - mordo meu ldbio inferior, pensando rapidamente - talvez eu
consiga. Sou uma o6tima fisica, uma profissional em dar aos outros o que
desejam, e, assim que conseguir este emprego, serei apenas eu e minha
ciéncia. E ser escolhida em detrimento do candidato de Smith-Turner? Seria
como vingar o Dr. L. e a fisica tedrica, ainda que s6 um pouco. Que
pensamento adoravel e comovente.

— Estd bem - digo a Monica. Eu a conheci ha dez minutos, mas estamos
nos olhando como aliadas de uma vida inteira. O tipo de camaradagem
apressada que surge quando as pessoas planejam um assassinato juntas. O de



Jonathan Smith-Turner, é claro. — Posso fazer isso.

Ela parece satisfeita.

— Eu sei que ndo é nada ortodoxo. Mas vocé é a candidata ideal. A melhor
para o departamento.

— Obrigada. - Sorrio, projetando uma autoconfianca que ndo sinto. — Néao
vou decepcionar.

Ela sorri de volta, ao mesmo tempo calorosa e severa.

— Muito bem. Vamos. O restante do comité de sele¢do ja deve ter chegado
— diz, e eu a acompanho até a entrada, a cabega girando com todas as novas
informacoes, tentando ndo andar feito um tiranossauro. — Ah, 1a estao eles.

As pessoas reunidas na darea de espera sdo, me doi dizer,
embaracosamente faceis de identificar como fisicos. Nao sdo as cal¢as cargo
nem os coletes-suéter ou a difundida sindrome do cabelo incontrolavel. Nao
sdo as correntes para oculos, usadas sem qualquer ironia. Nao é nem por
serem todos homens, em conformidade com a hiperabundancia de caras na
minha drea.

E o fato de estarem no meio de uma competicio de trocadilhos
envolvendo fisica.

— Qual ¢ o melhor livro sobre gravidade quantica? - pergunta um senhor
idoso usando 6culos com lentes fotocromaticas. Ele parece uma versdo
benevolente do Pinguim do Batman . — O que nao te coloca pra baixo!
Pegaram?

A gargalhada que se segue parece genuina. Ai, a minha turma.

— Pessoal. — Monica dd um pigarro. — Esta ¢ a Dra. Elsie Hannaway. Estou
muito feliz por ela se juntar a nds essa noite.

Sorrio calorosamente, sentindo como se estivesse fazendo um teste para
um reality show.

Idolos da Academia . Danca dos Professores. Sou cumprimentada com
apertos de mao hesitantes e desajeitados de pessoas que se sentem mais a
vontade olhando para um quadro branco do que fazendo contato fisico, mas
nao as julgo. Eu sou igual, s6 aprendi a disfar¢ar um pouco melhor.

Varios docentes me sdo familiares, tanto tedricos quanto



experimentalistas; alguns apenas de nome, outros de conferéncias e palestras.
O Pinguim na verdade ¢ Sasha Volkov, e seu sorriso ¢ mais aberto que o dos
outros.

— Sou fa dos seus artigos sobre matéria escura — digo. Nao ¢ mentira:
Volkov é um cara importante. Estou familiarizada o suficiente com seu
trabalho para puxar um pouco seu saco. — Eu adoraria conversar sobre...

— Dra. Hannaway - interrompe ele, com seu sotaque sibilante e sua
barriga protuberante -, eu tenho uma pergunta muito importante a fazer.

Ah, é?

- Claro.

— Vocé sabe qual é a férmula para um velociraptor?

Eu franzo a testa. Qual é o qué ? Ele esta me testando ? A férmula para...
Ah!

Entendi.

Dou um pigarro.

— Por acaso seria, ha... um deslocamentoraptor dividido por um
temporaptor ?

Ele me olha friamente por um segundo. Entdo da uma gargalhada lenta,
contente, que vem do fundo da barriga.

— Essa daqui, hein? - Ele aponta para mim, olhando para Monica. -
Gostei dela. Otimo senso de humor!

Claramente, a Elsie que Volkov quer conta piadas de tiozdo da fisica. Vou
ter que criar um repertorio.

— Acho que todo mundo ja chegou. Vamos indo pra mesa... Ah. -
Monica para, olhando para algum ponto bem atrds do meu ombro. Sua
expressdo endurece. - Ai vém o Jonathan e a Andrea. Antes tarde do que
nunca.

Respiro fundo, me preparando para esse encontro. Eu posso ser simpatica
com Jonathan Smith-Turner. Posso ser educada com esse desperdicio de
espaco académico. E posso fazé-lo chorar ao conseguir este emprego.

Retribuo o olhar de Monica por uma fracdo de segundo, uma promessa
silenciosa, e entdo me viro, pronta para ser absolutamente agradavel, pronta



para apertar a mao do babaca sem dizer Eca ou Eu te odeio ou Obrigada por
estragar a fisica para todos nés, seu bosta.

Entdo eu paro.

Porque a pessoa que acabou de entrar...

A pessoa parada na entrada do restaurante, com flocos de neve
derretendo em seu cabelo claro...

A pessoa desabotoando o casaco North Face...

... ¢ ninguém menos que Jack Smith.
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