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Sobre a autora

AGATHA CHRISTIE, pseudonimo de Anna Mary Clarissa Miller
(Christie € o sobrenome de seu primeiro marido e Agatha, nome de sua
escolha), nasceu em Torquay, Condado de Devon, na Inglaterra, em
1891, e morreu em 1976.

Agatha, uma senhora quieta, afavel, de olhos ironicos, confessava,
paradoxalmente, detestar a violéncia. Apesar disso, assassinou mais de
trezentas pessoas em sSeus romances policiais, que primam pela
construgdo perfeita da trama e colocam a inteligéncia acima da agao.
Estreou na vida literaria em 1920 com o livro O Misterioso Caso de
Styles, celebrizando— se com a criagdao do personagem Hercule Poirot.
Escrevera-o com o intuito de refutar a opinido de sua irmad, que
afirmava ser praticamente impossivel arquitetar uma historia policial
em que o leitor ndo pudesse suspeitar do autor do crime. Em 1926
causou sensa¢do com a obra The Murder of Roger Ackroyd, por fazer
do narrador o autor do crime. Entre as muitas obras que escreveu
destacam-se ainda: The Mystery of the Blue Train (1928). The Seven
Dials Mystery (1929). Murder at the Vicarage (1930). Lord Edgware
Dies (1933), The ABC Murders (1936), The Body in the Library (1942),
A Murder is Announced (1950) e, é claro, O Caso dos Dez Negrinhos,
de 1940, onde a autora conduz o leitor de suspense em suspense até a
ultima pagina. Varias de suas obras foram levadas ao teatro e ao
cinema. Em 1954, trés pecas suas de mistério tiveram representagdo
simultdnea nos teatros do West End (bairro de Londres). Sua peca The
Mousetrap alcangcou o recorde de apresentagoes (14 anos, em 1966).
Hoje Agatha ¢ conhecida no mundo inteiro como a "primeira dama da
literatura policial .



Parte I

Os Fatos

CAPITULO I

Um passageiro importante do Taurus Express

Eram cinco horas de uma manha de inverno na Siria. Ao longo da
plataforma de Aleppo, estacionava o trem pomposamente anunciado nos
guias turisticos como o Taurus Express: carro-restaurante, carro-
dormitério, dois vagdes com poltronas para passageiros.

A subida para o carro-dormitério, um jovem tenente franceés,
elegantemente fardado, conversava com um homenzinho, agasalhado até
as orelhas, o que lhe deixava ver s6 o nariz vermelho e as pontas do
bigode curvo, voltado para cima.

Fazia um frio glacial e a obrigacio de conversar com um
estrangeiro distinto ndo era de certo invejavel. Contudo, o tenente
Dubosc cumpria-a resolutamente, com frases amaveis, no mais puro
francés. Nao porque ele soubesse o que houvera. Corriam boatos, como
sempre sucede em tais casos. O general — o seu general — dia a dia se
tornara ma is irritado. Aparecera entdo esse belga, vindo diretamente da
Inglaterra, ao que parecia.

Decorrera uma semana de estranha tensao. Depois, tinham sucedido
coisas singulares.

Suicidara-se um distinto oficial, outro se demitira. Certas
fisionomias ansiosas tinham serenado, certas precaugdes militares
haviam sido abandonadas. E o general — general do tenente Dubosc — de
repente pareceu ter rejuvenescido dez anos.

Dubosc recordou parte da conversa que ouvira entre o general e o
estrangeiro: — Salvou-nos, mon cher — dissera o general comovido, com



o bigode branco tremendo. — Salvou a honra do exército francés e
impediu que se derramasse muito sangue! Como posso demonstrar-lhe a
minha gratidao por ter atendido ao meu chamado? Veio de tao longe...

O estrangeiro, o Monsieur Hercule Poirot, respondera
amavelmente, dizendo, entre outras coisas, a frase seguinte: — Mas o
senhor ndo se lembra de que uma vez ja me salvou a vida? O general
protestara cortesmente, negando ter qualquer mérito nesse servigo
prestado outrora e mencionara de novo a Franga, a Bélgica, a gloria, a
honra e coisas semelhantes. Depois se abracando cordialmente, os dois
homens tinham-se separado.

Quanto ao que houvera, nada sabia o tenente Dubosc encarregado
de acompanhar o senhor Poirot ao Taurus Express, tarefa que
desempenhava com o zelo, proprio de um oficial jovem com uma
auspiciosa carreira diante de si.

— Hoje ¢ domingo — disse Dubosc. — Amanha, a tarde, o senhor
estara em Istambul.

Nao era a primeira vez que fazia essa observacdo. As conversacoes
numa plataforma, a espera da partida do trem, sdo em geral pouco
variadas.

— Isso mesmo — concordou Monsieur Poirot.

— Pretende demorar-se ali alguns dias, ndo? — Mais oui... Nunca
visitel Istambul... Seria absurdo passar por ali comme ¢a — replicou
Poirot, estalando significativamente os dedos. — Nao tenho pressa. Posso
ficar alguns dias como turista.

— A igreja de Santa Sofia ¢ maravilhosa — disse Dubosc, que nunca
vira o famoso templo.

Um vento frio uivou na plataforma. Os dois homens tiritavam. O
tenente Dubosc deitou um rapido olhar ao relégio. Faltavam cinco
minutos para as cinco, mais cinco minutos ainda.

Receando que o seu companheiro lhe tivesse surpreendido o gesto,
Dubosc apressou-se a continuar a conversacao: — Pouca gente viaja ne
sta época — disse ele, examinando as janelas do carro— dormitorio, pouco
acima deles.

— Isso mesmo — concordou Poirot.

— Esperemos que nao fique gelado no Taurus! — Costuma acontecer
1sso? — Sim. Porém, este ano, ainda nao.



— Esperemos entdo que se realizem os seus votos — disse o belga. —
O boletim meteorologico da Europa prevé mau tempo.

— De fato, muito mau. Nos Balcas, caiu neve em abundancia.

— Na Alemanha também, pelo que ouvi dizer.

— Eh bien! — disse Dubosc precipitadamente, percebendo que outra
pausa estava para acontecer. — Amanha a tarde, as sete e quarenta, estara
em Constantinopla.

— Sim — concordou Poirot, com desespero — A igreja, ouvi dizer, €
muito bonita.

— Magnifica, segundo creio.

Acima deles correu-se a cortina de um dos compartimentos € uma
moca olhou para fora.

Mary Debenham pouco dormira, desde que deixara Bagda, na
quinta-feira anterior. Nao conseguira adormecer nem em viagem para
Kirkuk, nem no hotel de Mosul e muito menos nessa noite que passara
no trem. Cansada de estar acordada no calor da cabina, levantara-se e
olhara para fora.

Devia ser Aleppo. Nada de interessante para ver. Unicamente a
plataforma, comprida e mal iluminada, onde ressoavam as furiosas
altercacOes dos arabes. Abaixo da janela, dois homens falavam francés.
Um deles era um oficial; o outro um homenzinho de longo bigode
crespo. A moga sorriu levemente. Nunca vira um homem tdo
encapotado. Evidentemente devia estar muito frio. Eis por que aqueciam
o trem dessa maneira. Tentou baixar mais o vidro da janela, mas ela nao
desceu.

O chefe da estacao chegou-se para os dois homens. O trem ia partir;
era melhor que senhor entrasse no seu compartimento. O homem
pequeno tirou o chapéu, pondo a mostra uma cabeca oval. Apesar das
suas preocupacgdes, Mary Debenham sorriu. Que homenzinho ridiculo!
Quem o levaria a sério? O tenente Dubosc despedia-se do belga.
Preparara com antecedéncia as frases de despedida e guardara-as para o
ultimo instante. E o seu breve discurso foi de fato bem torneado e cortés.

O Monsieur Poirot respondeu-lhe, de acordo com a circunstancia.

— Abordo, Monsieur! — disse o chefe da estacao.

Poirot seguiu a recomendacdo com grande relutancia. O revisor
subiu atras dele.



Poirot agitou a mao, o tenente Dubosc perfilou-se € o trem, com um
horrivel solavanco, moveu-se lentamente.

— Enfin! — murmurou Hercule Poirot.

— Brrrrr! — disse Dubosc, sentindo plenamente o frio que fazia.

— Voil4, Monsieur — disse o empregado, mostrando a Poirot, com
gesto dramadtico, a beleza de sua cabina e o perfeito arranjo das
bagagens. — Coloquei aqui a maleta de Vossa Exceléncia.

O gesto dessa mao estendida era eloquente. Poirot pousou-lhe na
palma a gorjeta.

— Merci, Monsieur — disse o empregado, assumindo um ar mais
alegre e obsequioso. — Tenho aqui sua passagem. Queira dar-me também
o passaporte. Sua viagem termina ¢ m Istambul, certo? Monsieur Poirot
anuiu.

— Nao ha muitos passageiros, pois nao? — perguntou ele.

— Nao, Monsieur. S6 mais dois viajantes, ambos ingleses. Um
coronel vindo da India e uma jove m senhora inglesa de Bagd4. Deseja
mais alguma coisa? Poirot pediu uma garrafa de Perrier. Cinco horas da
manha ¢, sem davida, um horario desagradavel para tomar um trem.
Ainda faltavam duas horas para clarear o dia.

Com a certeza de uma noite mal dormida e de uma missdo
cumprida com pleno éxito, Poirot encolheu-se num canto e adormeceu.
Quando acordou, passava das nove e meia.

Encaminhou-se entdo para o carro-restaurante a procura de café
quente.

Nesse momento, havia ali s6 um passageiro, evidente mente a
jovem inglesa mencionada pelo empregado. Era uma moca alta, esbelta
e morena... devia contar uns vinte e oito anos. Tomando o seu caf¢ e
dando ordens ao criado para que a servisse pela segunda vez, tinha certo
ar eficiente, o que denunciava pratica do mundo e de viagens.

Trajava um vestido escuro, simples e relativamente leve, como o
exigia a atmosfera aquecida do trem.

A falta de melhor ocupagdo, Hercule Poirot pds-se a observa-la
discretamente. A seu ver, era o tipo da jovem que sabe guardar-se
perfeitamente em qualquer ocasiao.

Parecia calma e equilibrada. O belga admirava-lhe a severa
regularidade das feicoes e a delicada palidez de sua pele, a cabeleira
negra, lustrosa e ondeada, os olhos frios, pardos e impenetraveis. Era,



porém, demasiado presuncosa — concluiu consigo mesmo — para ser o
que ele chamava uma jolie femme.

De subito, outra pessoa entrou no carro-restaurante. Era um homem
robusto, de quarenta ou cinquenta anos, magro, moreno ¢ levemente
grisalho nas fontes.

— O coronel da India — pensou Poirot.

O recém-chegado cumprimentou a moga: — Bom dia, Mademoiselle
Debenham.

— Bom dia, Coronel Arbuthnot.

O oficial pousou a mao no espaldar da cadeira em frente a dela.

— Importa-se? — perguntou.

— Nao, decerto. Sente-se.

— Bem sabe que a primeira refeicdo nem sempre ¢ hora para
CONVersas...

— Compreendo. Porém, nao importa.

O coronel sentou-se.

— Rapaz! — chamou imperiosamente, e pediu ovos e café.

Encarou um instante Hercule Poirot; depois, desviou o olhar com
indiferenca.

Interpretando perfeitamente o pensamento do inglés, o belga
compreendeu o que ele pensara: mais um maldito estrangeiro.

Fiéis a propria nacionalidade, os dois ingleses ndo conversavam
muito. Trocaram breves palavras e, de subito, a moga levantou-se e
voltou ao seu compartimento.

A hora do almogo tornaram a partilhar a mesma mesa e a ignorar o
terceiro viajante. Conversaram com mais animag¢do. O coronel
Arbuthnot falou de Punjab e fez a moga algumas perguntas casuais
acerca de Bagda, apurando, assim, que ela ocupara ali um posto de
governanta. No decurso da conversacdo, descobriram diversos amigos
comuns, 0 que os tornou mais expansivos € animados. Falaram entao de
Tommy e de um Jerry Qualquer Coisa e o coronel perguntou a jovem se
1a diretamente a Inglaterra ou se deteria em Istambul.

— Nao, continuarei a viagem.

— Nao ¢ uma pena? — Na ida, segui este percurso e passei trés dias
em Istambul.

— Ah! Muito bem! Alegro-me entdo de que volte diretamente a
Inglaterra, pois eu também sigo o mesmo itinerario. — Dizendo isto, o



coronel fez um cumprimento desajeitado, corando visivelmente.

“E oportunista o nosso coronel”, pensou Hercule Poirot, divertido.
“O trem € tdo perigoso como uma viagem por mar.” A jovem Debenham
replicou que esse fato lhe seria muito agraddvel, mas os seus modos
eram um tanto reservados.

Poirot observou que o coronel a acompanhava ao compartimento.
Mais tarde, enquanto atravessavam o magnifico cenario do Taurus,
olhando os montes da Cilician, a moga suspirou. Poirot, colocado a
pouca distdncia, ouviu-a dizer: — E tdo lindo isto... Eu quisera...
quisera...

— Sim? — Quisera poder aproveita-lo...

Arbuthnot nao replicou. A linha quadrada do seu queixo tornou-se,
porém, mais severa e carregada.

— Quem me dera vé-la bem longe de tudo isto! — disse ele.

— Cale-se por favor, cale-se! — Esta bem — concordou o coronel.

Depois, lancando um olhar de aborrecimento a Poirot, prosseguiu:
— Nao me agrada a sua vida de governanta, as ordens de maes tiranas e
de criancgas insuportaveis.

A moca riu-se, perdendo um tanto da reserva habitual.

— Oh! Nao pense nisso! A governanta vitima ¢ um mito muito
explorado. Posso afirmar-lhe que os pais, muitas vezes, ttm medo de
mim! Seguiu-se um siléncio. Arbuthnot envergonhava-se, talvez, da sua
vivacidade.

“Uma comédia original” disse consigo Poirot, com ar pensativo.
Mais tarde, se lembraria dessa reflexao.

O trem chegou a Konya essa noite, depois das onze e meia. Os dois
ingleses desembarcaram, para exercitar os musculos, na plataforma,
branca de neve. Poirot distraia-se observando o movimento da estagao
através da janela fechada. Ao fim de dez minutos, convenceu-se de que
ndo seria mau tomar um pouco de ar. Tomou a precaucao de se enrolar
em diversos sobretudos e de enfiar as galochas; assim protegido, pos-se
a percorrer a plataforma, afastando-se do trem. Foram as vozes
conhecidas que lhe permitiram identificar os dois vultos indistintos,
encolhidos a sombra de um vagao.

Arbuthnot falava: — Mary...

A moga interrompeu-o.



— Nao, agora ndo. S6 quando tudo tiver passado. Quando deixarmos
isto para trés... entdo...

Poirot afastou-se discretamente. Estava espantado. Mal reconhecera
a voz fria e calma da menina Debenham. “Curioso” disse ele consigo.

No dia seguinte, o seu assombro aumentou, ao ver que os dois
ingleses pareciam ter brigado. Trocavam poucas palavras. A moca
parecia ansiosa e tinha os olhos cercados por olheiras fundas. Pelas duas
horas da tarde, o trem parou. Os passageiros debrucaram-se as janelas.
Um grupo de homens, postados junto aos trilhos, indicavam alguma
coisa debaixo do carro-restaurante. Poirot saiu e interrogou o chefe de
trem, que passava correndo. O homem respondeu, Poirot voltou a
cabeca, quase chocando com Mary Debenham, que estava logo atrds
dele.

— Que houve? — perguntou ela em francés, arquejando. — Por que
paramos? — Nao ¢ nada. Incendiou-se qualquer coisa sob o carro-
restaurante. Nada de grave.

O fogo foi extinto. Estdao reparando os danos, ndo ha perigo, pode
estar certa.

A moca fez um gesto displicente, como para mostrar a sua
indiferenga pelo perigo.

— Sim, sim, compreendo. Mas o tempo? — O tempo? — Sim, isto vai
nos atrasar.

— E possivel... sim — concordou Poirot.

— E ndo podemos esperar. Este trem chega exatamente as seis e
cinquenta e cinco, € € preciso atravessar o Bosforo, para apanhar o
Simplon Orient Express, na outra margem, as nove horas. Se houver
uma ou duas horas de atraso, perderemos o expresso do Oriente.

— E possivel! — admitiu o belga.

Ele examina va-a com curiosidade. A mao da moga, apoiada na
janela, tre mia € 0 mesmo tremor agitava-lhe os labios.

— Isso a prejudica muito? — perguntou Poirot.

— Sim. Sim. Preciso pegar esse trem.

E ela afastou-se, indo reunir-se ao coronel Arbuthnot. Essa ansia
era desnecessaria. Dez minutos depois, o trem partia, chegando a
Haydapassar apenas com cinco minutos de atraso.

O Bosforo estava agitado e a travessia nao foi agradavel a Poirot.
Separado dos companheiros de viagem, no barco, ndo os tornou a ver, e,



desembarcando na ponte de Galata, dirigiu-se diretamente para o Hotel
Tokatlian.



CAPITULO II

O Hotel Tokatlian

Ali chegado, Poirot pediu um apartamento a recepcao. Depois,
interrogou o porteiro sobre a correspondéncia. Havia para ele trés cartas
e um telegrama. A vista deste ultimo, Poirot franziu as sobrancelhas.
N3do o esperava. Abriu-o com a calma habitual e leu claramente: “O
desfecho que previu para o caso Kassner ocorreu de improviso. Volte
imediatamente!” — Voila, que isso ¢ de pasmar! — murmurou Poirot,
contrariado. Depois olhou para o relogio.

— Preciso seguir esta noite — disse ele ao empregado. — Quando
parte o Simplon Orient? — As nove horas.

— Pode arranjar-me uma passagem? — Certamente. Nao ¢ dificil
nesta estacdo. Os trens estdo quase vazios. Primeira ou segunda classe?
— Primeira.

— Muito bem. Aonde vai? — A Londres.

— Perfeitamente. Arranjarei uma passagem para Londres e lhe
reservarei um lugar no carro-dormitério do trem Istambul-Calais.

Poirot tornou a consultar o relogio. Faltavam dez minutos para as
oito.

— Terei tempo para jantar? — Naturalmente.

O belga fez um aceno afirmativo. Anulou o pedido de aposento e
atravessou o vestibulo, em direcdo ao restaurante. Enquanto dava ordens
ao gargom, alguém pousou— lhe a mao no ombro.

— Ah!, meu velho, que surpresa inesperada! — exclamou uma voz,
atras dele.

Era um homem baixo, robusto, de certa idade, cabelos cortados a
escovinha e que sorria alegremente. Poirot estremeceu.

— Monsieur Bouc! — Monsieur Poirot! Bouc era um belga, diretor
da Compagnie Internationale des Wagons Lits € o seu conhecimento
com a primeira figura da policia belga datava de muitos anos.



— Encontro-o, entdo, longe de casa, mon cher — disse Bouc.

— Um pequeno caso na Siria.

— Ah! E volta para casa quando? — Esta noite.

— Espléndido! Eu também. Isto ¢, vou a Lausanne em negocio.
Tomara o Simplon Orient, ndo €? — Sim. Acabei de pedir uma passagem.
Contava ficar aqui alguns dias, mas recebi um telegrama, chamando-me
a Inglaterra, para um caso importante...

— Ah! — disse Bouc. — Les affaires... les affaires! Mas o senhor esta
satisfeito, hoje, mon vieux! — Tive alguns bons éxitos — replicou Poirot,
com falsa modéstia.

Bouc riu-se.

— Nos encontraremos mais tarde — disse ele.

Poirot absorveu-se na tarefa de nao molhar o bigode na sopa.
Terminado o prato, olhou em torno de si, enquanto esperava o outro.
Havia no restaurante talvez meia duzia de hospedes e desses so dois
interessaram Poirot. Esses dois estavam sentados a uma mesa pouco
distante. O mais novo era um belo rapaz de cerca de trinta anos,
evidentemente americano. Nao foi ele, poré m, e sim o companheiro,
quem atraiu a aten¢do de Poirot. Era um homem de sessenta a setenta
anos, com uma aparéncia meiga de filantropo. A cabeca calva, a testa
convexa, os labios sorridentes, que deixavam ver a dentadura postica,
tudo denunciava uma criatura bondosa. SO0 os olhos, pequenos,
profundos e astuciosos, destoavam dessa expressdo. E ndo s eles.
Conversando com o seu jovem companheiro, 0 homem relanceou o
olhar pela sala; dando com Poirot, uma stbita malevoléncia escureceu-
lhe o olhar. Levantou-se entdo, e, dirigindo-se ao companheiro, disse: —
Pague a conta, Hector. — A voz macia era, porém, um tanto rouca.

Quando Poirot se reuniu ao amigo no alpendre, os dois homens
deixavam o hotel.

Transportavam-lhes a bagagem. O mais novo vigiava 0 Servigo.
Depois, abrindo a porta envidragada, anunciou: — Esta tudo pronto, Mr.
Ratchett.

O velho anuiu e afastou-se.

— Eh bien? — disse Poirot. — Que lhe parecem esses dois? — Sdo
americanos — replicou Bouc.

— Certamente. Pergunto, o que pensa deles? — O mais novo ¢ muito
simpatico.



— E o outro? — Para ser franco, meu amigo, confesso que nao me
ocupei dele. Causou-me uma desagradavel impressao. E a voce? Depois
de um instante de reflexdo, Poirot replicou: — Quando o vi no
restaurante, tive uma sensacao estranha. Pareceu-me um animal feroz,
ma s decididamente selvagem. Compreende ? — Entretanto, d4 a
impressao de pessoa respeitavel.

— Exatamente. O corpo, a gaiola ¢ sempre respeitavel, mas atraveés
das grades, o animal bravio espreita...

— Est4 fantasiando, meu velho — observou Bouc.

— Talvez. Porém, ¢ como se o diabo tivesse passado bem perto de
mim.

— Refere-se ao respeitdvel cavalheiro americano? — Ele mesmo.

Nesse momento, a porta abriu-se € o porteiro entrou, aparentemente
preocupado.

— Extraordinario, senhor — disse ele a Poirot. — Nao ha no trem
nenhum compartimento de primeira classe desocupado.

— Como? — exclamou Bouc. — Nesta €poca? Viaja acaso alguma
comitiva de jornalistas... ou de politicos? — Nao sei, senhor — tornou o
porteiro, dirigindo-se-lhe respeitosamente. — A verdade ¢ esta.

— Bem, bem — disse Bouc, voltando-se para Poirot. — Nao se
preocupe, meu amigo.

Havemos de arranjar alguma coisa. H4 sempre um compartimento
desocupado, o nimero 16. O condutor cuidara disto! — Depois, sorrindo,
olhou para o relogio e acrescentou: — Vamos. Esta na hora! Na estacdo,
Bouc foi respeitosamente cumprimentado por um empregado de
uniforme escuro.

— Boa-noite, senhor. O seu compartimento ¢ o nimero um.

A uma ordem sua, os carregadores depositaram as pesadas
bagagens no trem, onde se lia, em grandes letreiros:

ISTAMBUL-TRIESTE-CALAIS

— Ouvi dizer que o trem estd cheio, ¢ verdade? — Parece incrivel,
senhor. Parece que toda mundo escolheu esta noite para viajar.

— Contudo, ¢é preciso encontrar acomodagdo para este cavalheiro. E
um amigo meu. Pode dar-lhe o nimero 16.

— Esta ocupado, senhor.

— Que diz? O 16? Os dois trocaram um olhar de entendimento e o
empregado sorriu. Era um homem de meia-idade, alto e descorado.



— Sim, senhor. Como j4 lhe disse, estamos superlotados.

— Mas que se passa? — exclamou Bouc, encolerizado. — Ha alguma
conferéncia? Alguma festa? — Nao, senhor. Puro acaso. Acontece apenas
que muita gente resolveu viajar esta noite.

Bouc teve um gesto de enfado.

— Em Belgrado — disse ele — hd o trem que vem de Atenas, bem
como o Bucareste— Paris... Porém, nao alcangaremos Belgrado, antes de
amanha a noite. Nao ha um compartimento de segunda classe livre? —
Um somente.

— Bem, entao...

— Mas ¢ um compartimento para senhoras, ja ocupado por uma
alema... uma dama— de-companhia.

— Ora, ora, que aborrecimento! — disse Bouc.

— Nao se preocupe, meu amigo — disse por sua vez Poirot. — Posso
tomar um trem comum.

— Nem pense nisso! — E voltando-se para o empregado, Bouc
perguntou: — Ja chegaram todos os passageiros? — E verdade — replicou o
homem hesitando -, falta um.

— Fale.

— E o compartimento sete da segunda classe. O cavalheiro que o
mandou reservar ainda ndo chegou e faltam quatro minutos para as nove.

— Quem ¢ ele?

— Um inglés. Mr. Harris — acrescentou o empregado, consultando a
lista.

— Um nome de bom agouro — observou Poirot — conheco Dickens:
O senhor Harris ndo vira.

— Ponha as bagagens deste senhor no compartimento sete — ordenou
Bouc. — Se o senhor Harris chegar, diga-lhe que ¢ muito tarde... que o
compartimento ndo pode ser reservado tanto tempo... arranjaremos as
coisas de um modo ou de outro. Que me importa o senhor Harris? —
Como quiser — replicou o empregado e encaminhou o carregador para o
compartimento cedido a Poirot. Depois afastou-se, para que este pudesse
embarcar.

— E 14 ao fundo, senhor — disse ele. — O penultimo camarote.

Poirot atravessou a custo o corredor, onde ainda se aglomerava a
maioria dos passageiros. Os seus corteses pardons eram pronunciados
com a regularidade de um péndulo. Por fim, alcangou o compartimento



indicado, mas ali encontrou o jovem americano do Tokatlian. Vendo
entrar Poirot, o rapaz franziu as sobrancelhas.

— Desculpe — disse ele. — Creio que se enganou.

Depois, repetiu laboriosamente as mesmas palavras em francés.

Poirot replicou em inglés.

— E Mr. Harris? — N3o, chamo-me MacQueen. Eu...

Entao a voz do empregado fez-se ouvir, humilde e obsequiosa, por
tras de Poirot.

— Nao ha mais lugares no trem, senhor. Este cavalheiro tera de ficar
aqui.

Enquanto falava, o empregado recebia da janela as bagagens de
Poirot. Este notava-lhe, divertido, o tom embaracado. Evidentemente
fora-lhe prometida boa gorjeta, se conseguisse conservar o camarote sO
para uso do viajante. Entretanto, a melhor gorjeta perde o seu efeito,
quando o diretor da companhia esta presente e faz respeitar as proprias
ordens. Terminada a sua tarefa, o empregado saiu do compartimento,
dizendo: — Pronto, senhor. Esta tudo em ordem. O seu beliche é o de
cima, numero sete.

Partiremos dentro de um minuto.

E afastou-se rapidamente pelo corredor. Poirot tornou a entrar no
compartimento.

— Acabo de assistir a um raro fenomeno — disse ele, jovialmente. —
Um empregado da Wagon Lit arranjando as bagagens com as proprias
mios! E novidade! O jovem viajante sorriu. Evidentemente conformava-
se.

— O trem esta lotado — observou ele.

Soou um apito e a locomotiva uivou lugubremente. Os dois homens
sairam para o corredor. Fora, ouvia-se uma voz advertir: — Embarquem,
meus senhores! — Vamos partir — disse MacQueen.

Porém, o trem ndo se movia; o apito voltou a trilar.

— Caso prefira o leito de baixo, senhor — disse o rapaz a Poirot —
cedo-o de boa vontade.

MacQueen era evidentemente um ra paz muito amavel.

— Nao, ndo! — protestou o belga. — Ndo quero priva-lo...

— Mas seria bom...

— E demasiado gentil...

Protestos corteses de ambos os lados.



— Alids, € sO por uma noite — acrescentou Poirot. — Até Belgrado...

— Ah! Compreendo. O senhor vai ficar em Belgrado.

— Nio ¢ isso propriamente. E que...

Houve um subito solavanco; os dois viajantes debrucaram-se para
olhar a longa plataforma iluminada que ia desaparecendo lentamente. O
Expresso do Oriente iniciava a sua jornada de trés dias, através da
Europa.



CAPITULO III

Poirot recusa um caso

No dia seguinte, Poirot entrou um tanto tarde no carro-restaurante.
Levantara-se cedo, tomara a primeira refeicdo quase sozinho e passara a
manha revendo dados referentes ao caso que o chamara a Londres. Mal
vira o companheiro de viagem.

Bouc, ja abancado, gesticulou um cumprimento e indicou ao amigo
um lugar vazio, em frente ao seu. Poirot sentou-se e achou-se em
posicao favoravel, que era servida em primeiro lugar ¢ com os melhores
petiscos. O almoco também estava excepcionalmente bom. Foi sé
quando saboreavam um queijo delicioso, que Bouc principiou a falar de
assuntos estranhos ao almogo. Chegara a esse periodo da refei¢ a0 em
que geralmente se costuma filosofar.

— Ah! — suspirou ele. — Se tivesse a pena de um Balzac! Descreveria
esta cena! — Assim dizendo, agitava a mao.

— Boa ideia — disse Poirot.

— Também lhe parece? Ninguém ainda o fez, que eu saiba.
Entretanto, seria um auténtico argumento para um romance, meu amigo.
Cerca-nos gente de todas as classes e nacionalidades. Durante trés dias,
essas pessoas, estranhas umas as outras, estardo reunidas, comendo e
dormindo sob o mesmo teto, sem se poderem separar. No fim desse
prazo, cada qual tomara o seu caminho e talvez nunca mais se tornem a
ver.

— E hé& mais — disse Poirot. — Imagine um acidente. . .

— Ah! Isso ndo, meu amigo! — Do seu ponto de vista, podera parecer
desagradavel, concordo. Porém, suponhamos, por um instante, que isso
acontece realmente. Entdo, todos os que estdo aqui talvez fossem unidos
mais estreitamente... pela morte.

— Um pouco de vinho! — apressou-se a dizer Bouc. — Est4 sinistro,
meu velho! Provavelmente ¢ a digestao.



— Néo duvido. E possivel que a comida da Siria ndo seja muito
apropriada para o meu estomago.

Poirot sorveu o seu vinho e relanceou um olhar pensativo pelo
saldo. Viam-se ali, a roda das mesas, umas treze pessoas, pertencentes,
como bem dissera Bouc, a todas as classes e nacionalidades. O belga
pOs-se a observa-las.

A mesa em frente a sua era ocupada por trés viajantes comuns,
reunidos ali pela vontade do pessoal do restaurante: um italiano robusto
e moreno que palitava os dentes; e um ingl€s magro, elegante e em cujo
rosto transparecia um ar evidente de contrariedade. Junto dele, sentava-
se um a mericano espalhafatoso, talvez um caixeiro— viajante.

O americano e o italiano falavam animadamente.

O inglés olhou pela janela e tossiu. Poirot desviou o olhar.

A outra mesa sentava-se, muito emproada, uma das mulheres mais
feias que ele ja vira. Havia, porém, na sua fealdade, certa distingdo que a
tornava atraente. Cingia-lhe o pescoco um colar de grossas pérolas
legitimas, por mais incrivel que parega. Ela tinha nas mdos inimeros
an¢is e a capa de peles caida nos ombros. Um rico chapéu preto
emoldurava-lhe desajeitadamente o rosto amarelado. A velha dama
falava ao criado em tom claro e cortés, porém francamente autocratico.

— Tenha a bondade de levar ao meu compartimento uma garrafa de
agua mineral e um copo de suco de laranja. D¢ ordens para que me seja
servido ao jantar um frango, sem tempero algum, e um pouco de peixe
cozido.

O criado replicou respeitosamente que os desejos dela seriam
atendidos. A dama anuiu, com um leve aceno de cabeca, ¢ levantou-se.
Encontrando o olhar de Poirot, desviou os olhos com a indiferenca
displicente de uma aristocrata.

— E a princesa Dragomiroff — disse Bouc, em voz baixa. — Russa. O
marido converteu em dinheiro todos os seus bens, antes da revolugao, e
empregou-os no exterior. Essa senhora ¢ extraordinariamente rica... Uma
cosmopolita.

Poirot assentiu. Ouvira falar na princesa Dragomiroft .

— Uma personalidade — acrescentou Bouc. — Feia como o pecado,
mas interessante.

Concorda? Poirot tornou a anuir.



Mary Debenham ocupava outra mesa, com duas senhoras. Uma
delas, uma robusta mulher de meia-idade, vestia uma blusa de xadrez e
saia de tweed. Reunira a pesada massa dos cabelos amarelados e mal
tratados num chapéu desajeitado, usava dculos e tinha no rosto comprido
uma expressao meiga e submissa de carneiro. Escutava nesse momento a
outra companheira, idosa e robusta, de fisionomia simpdtica e que falava
com voz clara e mon6tona, sem tomar f6lego nem um instante.

— E assim a minha filha disse: “Por que ndo aplicam os sistemas
americanos a este pais?” Porque o povo ¢ indolente por natureza. Nao
tem a menor iniciativa. Contudo, lhe causaria surpresa o que o nosso
colégio esta fazendo aqui. Reuniu um corpo de professores competentes.
Acho que ndo ha como a educagdo. Aplicaremos os nossos métodos
ocidentais e ensinaremos o Oriente a re conhecé-los. A minha filha
costuma dizer. . .

O trem entrou num tinel. A voz calma e monotona da viajante
converteu-se num murmurio abafado.

A mesa proxima estava o coronel Arbuthnot... sozinho, com os
olhos fixos na nuca de Mary Debenham. Nao almog¢avam juntos, se bem
que ndo lhes fosse dificil reunir-se. Por qué? “Talvez a moca se
retraisse”, pensou Poirot. “Uma governanta precisa tomar cuidado, pois
as aparéncias t€m grande importancia. O seu modo de vida exigia que
ela se portasse com rigorosa corre¢ao”. Poirot desviou o olhar para o
lado oposto do vagao.

Ali, sentada contra a parede, viu uma mulher de meia-idade, vestida
de escuro e de rosto largo e inexpressivo. “Alema ou escandinava”,
pensou ele. “Talvez a governanta alema”. Mais adiante almogava um
casal. O homem, embora vestisse a inglesa, ndo era inglés, a forma da
nuca ¢ dos ombros mostravam-no claramente. Era um belo tipo de
cavalheiro. Voltando-se subitamente, mostrou a Poirot o perfil de um
individuo de trinta anos, com o labio superior encimado por um bigode
espesso. Diante dele sentava-se uma moca de cerca de vinte anos.
Trajava um saia-e-casaco preto, blusa branca de cetim e um elegante
chapeuzinho preto a ultima moda. Tinha um lindo rosto de estrangeira,
tez clara, grandes olhos escuros e os cabelos negros. Fumando, exibia as
maos bem cuidadas e unhas vermelho-escuras. Usava uma grande
esmeralda engastada em platina e a voz e o olhar traiam certa faceirice.



— Linda e chique — murmurou Poirot. — Um casal... ndo? Bouc
anuiu.

— Embaixada hungara, segundo creio — disse ele. — Um lindo casal.

Restavam s6 mais dois passageiros: MacQueen, o companheiro de
Poirot, e 0 Mr.

Ratchett. Este ultimo ficava de frente para Poirot, que lhe pode de
novo observar o rosto antipatico, a falsa bondade do olhar e os olhinhos
Cruéis.

Evidentemente, Bouc notara certa mudanga no rosto do amigo, pois
perguntou: — Estd examinando a fera? Poirot respondeu com um sinal
afirmativo. Terminando de sorver o café, Bouc levantou-se. Viera
almogar antes do amigo e terminava primeiro.

— Volto a0 meu compartimento — disse ele. — Venha depois
conversar comigo.

— Com todo o prazer — tornou-lhe Poirot.

Ficando sO, o belga tomou café e pediu licor. O criado passava
entre as mesas, recebendo os vales. A voz da velha americana soou,
aguda e lamentosa.

— A minha filha disse: “Arranje uma caderneta de refei¢cdes e ndo
terd incomodos.” Ao que parece, nao ¢ assim. Desconfio que eles
ganham dez por cento... e esta garrafa de dgua mineral, entdo! Uma
espécie curiosa de dgua mineral!... Estranho que nao sirvam Evian nem
Vichy...

— E que... como sabe, servem a agua local — explicou a senhora de
rosto meigo e humilde.

— Pois estranho! — repetiu a outra. E, olhando tristemente o troco
espalhado na mesa, acrescentou: — Veja o que me deram... Que moeda!...
Lembra um monte de trapos! Minha filha diz...

Mary Debenham levantara-se e despedia-se das companheiras com
um ligeiro cumprimento. Erguendo-se, por sua vez, o coronel Arbuthnot
acompanhou-a. A velha americana juntou o troco e deixou a sala,
seguida pela outra senhora. Os hungaros ja se havia m retirado.
Restavam no carro-restaurante apenas Poirot, Ratchett e MacQueen.

Ratchett falou ao jovem americano que se levantou e saiu. O velho
também deixou o seu lugar, mas em vez de seguir o companheiro,
sentou-se diante de Poirot.



— Um fosforo, por favor? — disse em voz macia e levemente nasal. —
Chamo-me Ratchett.

Poirot respondeu-lhe com um leve cumprimento, tirou o isqueiro
do bolso e passou-o ao americano. Este recebeu-o, sem contudo se
utilizar dele. Depois disse: — Creio que tenho o prazer de falar com
Monsieur Hercule Poirot. Nao ¢ exato? — Perfeitamente.

Houve um siléncio. O detetive sentia-se examinado pelo estranho
olhar do outro.

— Na minha terra — disse este por fim -, costuma-se ir direto ao
assunto. Senhor Poirot, desejo confiar-lhe um trabalho.

— A minha clientela €, atualmente, muito reduzida. Ocupo-me de
poucos casos.

— Compreendo bem. Mas este, Monsieur Poirot, ¢ muito dinheiro.
Muito dinheiro! — repetiu Ratchett, com a voz macia e persuasiva.

ApoOs uma curta pausa, o belga perguntou: — Que deseja de mim,
Monsieur Ratchett? — Sou muito rico... muito rico!... Um homem, nas
minhas condi¢des, sempre tem inimigos. Eu tenho um.

— S6 um? — Que quer dizer com isso? — inquiriu vivamente o
americano.

— Nada. Tenho experiéncia bastante para saber que os homens de
certa posicao tém inimigos, como acaba de dizer, mas em geral, ndo um
sO.

Aparentemente aliviado por essa resposta, Ratchett tornou com
animacao: — Sim, compreendo. Inimigo ou inimigos... ndo importa. O
que interessa ¢ a minha seguranca.

— A sua seguranga?

— Fui ameagado, Monsieur Poirot. Sou um homem que precisa
tomar precaugdes. — Assim dizendo, o velho tirou do bolso um revoélver
automatico; depois continuou: — Nao sou homem que se deixe apanhar
facilmente! Com esta arma, sinto-me mais seguro. Creio que o senhor ¢
a pessoa de que preciso, senhor Poirot. E lembre-se: dinheiro!...

Muito dinheiro! O belga encarou-o um instante, pensativo, com a
fisionomia absolutamente impenetravel. Seria dificil adivinhar-lhe os
pensamentos.

— Lamento — disse afinal. — Nao posso servi-lo, Monsieur Ratchett.

Este fitou-o com uma expressao de astucia.

— Que preco pede? Poirot meneou a cabega.



— Nao me entendeu. Fui muito feliz na minha profissdo. Ganhei o
dinheiro necessario para minhas necessidades e meus caprichos.
Atualmente, ocupo-me s6 dos casos que me interessam.

— O senhor ¢ teimoso! — disse Ratchett. — Nao o tentam vinte mil
dolares? — Nao.

— Se insiste, para obter mais, engana-se. Avalio perfeitamente a
importancia do que lhe peco.

— Eu também, Monsieur Ratchett.

— O que ¢ que nao lhe agrada na minha proposta? Poirot levantou-
se.

— Desculpe a franqueza, senhor Ratchett. O que nao me agrada ¢ a
sua fisionomia.

E com estas palavras o belga deixou o salao.



CAPITULO 1V

Um grito na noite

O Simplon Orient Express chegou a Belgrado nessa noite, as
quinze para as nove.

Nao partiria antes das nove e quinze. Poirot desceu a plataforma
onde, porém, ndo se demorou. Estava muito frio. Apesar de muito
resguardada, a plataforma estava coberta de neve. Avistando o viajante,
o chefe da estacdo que procurava aquecer-se com um rapido exercicio,
disse: — As suas bagagens foram transportadas para o camarote do
senhor Bouc.

— Onde fica ele, entdo? — Embarca no carro de Atenas que acaba de
chegar.

Poirot afastou-se, a procura do amigo que confirmou as palavras do
seu subordinado.

— N&o, ndo. E melhor assim! O senhor vai a Inglaterra. Logo, é
preferivel que tome a vagdo que passa em Calais. Quanto a mim, fico
muito bem. Aqui ha mais sossego. Os Unicos passageiros da vagao
somos eu ¢ um meédico grego. Que noite, meu amigo! Dizem que ha
anos ndo neva assim. Esperemos que a neve ndo nos bloqueie! Creia que
1sto me inquieta.

As nove e quinze, pontualmente, o trem partia. Poirot, despediu-se
do amigo e dirigiu-se para o seu camarote, em frente ao carro-
restaurante. Nesse segundo periodo de viagem, aboliam-se todas as
barreiras.

O coronel Arbuthnot estava a porta do seu compartimento, falando
com MacQueen. A vista de Poirot, o jovem americano interrompeu-se.
Parecia muito surpreendido.

— Como! — exclamou ele. — Pensei que nos tivesse deixado. Disse
que ficaria em Belgrado! — Engana-se — replicou Poirot, sorrindo. —
Lembro-me de que o trem saia de Istambul, enquanto falavamos.



— Mas... as suas bagagens ja ndo estdo aqui! — Foram levadas para
outro camarote.

— Ah! MacQueen recomegou a conversar com Arbuthnot e Poirot
afastou-se. A duas portas do seu camarote, encontrou a velha americana,
Mrs. Hubbard, falando com a sua companheira de mesa que era, afinal,
uma sueca. Mrs. Hubbard tinha nas maos duas revistas.

— Nao. Leve isto, minha querida, tenho muitas outras coisas para
ler. Nao lhe parece que o frio ¢ assustador? — continuou,
cumprimentando afavelmente Poirot.

— A senhora € muito amavel — respondeu a sueca.

— De modo nenhum. Desejo que durma bem e que amanha a sua
cabeca esteja melhor.

—E do frio. Vou fazer uma xicara de cha.

— Tem aspirina? Com certeza? Eu a trago em quantidade. Bem, boa
noite, minha querida.

Mal a outra desapareceu, Mrs. Hubbard voltou-se para o belga,
disposta a continuar a conversagao.

— Pobre criatura! E sueca; segundo creio, missiondria... uma
professora. Boa pessoa; porém, quase nao entende inglés. Interessou-se
muito pelo que lhe disse de minha filha.

E Poirot foi informado a respeito da filha de Mrs. Hubbard, como,
alias, sucedia no trem a todos os que entendiam inglés. Soube assim que
a referida filha e o genro de Mrs. Hubbard lecionavam num importante
colégio americano de Smyrna, que era essa a primeira vez que a
respeitavel senhora visitava o Oriente, € que opinido ela formara acerca
dos Turcos, dos seus usos ¢ sistemas de viagao.

A porta vizinha abriu-se. Apareceu um criado magro e palido.
Poirot pode vislumbrar Ratchett, sentado na cama. A vista do belga, uma
expressao de cdlera perpassou no rosto do velho. Depois a porta fechou-
se. Mrs. Hubbard puxou o seu interlocutor para um lugar mais distante.

— Sabe? Nao posso tolerar esse homem. Nao o criado. O outro... o
amo. Tem alguma coisa que ndo me agrada. A minha filha costuma dizer
que tenho uma intuicao infalivel: “Quando a mamae tem uma suspeita, €
sempre certa.” Assim diz ela. E eu desconfio desse homem. E meu
vizinho, ndo gosto disto. A noite passada, fechei a porta a chave; julguei
ouvi-lo experimentar o trinco. Sabe? Nao me admiraria que esse



individuo fosse assassino ou ladrao. Posso estar louca; entretanto ¢ o que
penso.

Detesto-0. A minha filha disse que eu teria boa viagem. Talvez seja
absurdo. Sinto, porém, que vai acontecer alguma coisa. Nao compreendo
como esse belo rapaz pdde tornar-se secretario desse homem.

Nesse momento, Arbuthnot ¢ MacQueen passaram, conversando
amigavelmente, no corredor e desapareceram. Mrs. Hubbard despediu-se
de Poirot.

— Vou para a cama — disse ela. — Boa noite.

— Boa noite, Madame.

Por sua vez, o belga entrou no seu camarote, contiguo ao de
Ratchett. Despiu-se, deitou-se, leu cerca de meia hora e apagou a luz.
Acordou horas depois, sobressaltado.

Despertara-o um gemido, quase um grito, muito préximo. No
mesmo instante soou uma campainha. Poirot levantou-se ¢ acendeu a
luz. O trem parara. Provavelmente chegara a uma estagao.

Esse grito fizera estremecer o policia. Lembrando-se de que o
compartimento contiguo era ocupado pelo ricaco americano, Poirot
abriu a porta exatamente no momento em que o chefe do pessoal
passava, correndo, ¢ se detinha a porta de Ratchett.

Deixando a do seu camarote entreaberta, Poirot espreitou pela
fresta. O funciondrio batera pela segunda vez, a porta do compartimento
vizinho. Nesse momento, porém, tiniu outra campainha e a luz brilhou
noutro ponto do vagdo. O chefe voltou a cabeca para observar € uma voz
advertiu do compartimento do americano: — Ce n’est rien. Je me suis
trompé.

— Bien, Monsieur.

E o funcionario correu a atender a outra chamada. Poirot voltou a
deitar-se, aliviado, e apagou a luz. Consultara antes o relogio. Faltavam
exatamente vinte e trés minutos para a uma hora da manha.



CAPITULO V

O crime

Poirot ndo conseguiu adormecer. Cessara o0 movimento do trem. E
enquanto a estacdo se mostrava insolitamente silenciosa, no trem,
porém, parecia haver uma agitagdo extraordinaria. O belga julgou ouvir
Ratchett caminhar no quarto vizinho e abrir a torneira do lavatorio;
distinguiu em seguida o rumor da agua corrente, depois do qual a
torneira se fechou.

Soaram passos no corredor, como se alguém o percorresse de
chinelos. Ainda deitado, Poirot pds-se a olhar para o teto. Por que seria
tao silenciosa esta estacao? E ele tinha sede. Esquecera-se de pedir 4gua
mineral. Deitou um olhar ao reloégio. Passavam quinze minutos da uma.
Poirot pensou em chamar o chefe do pessoal e pedir-lhe a agua desejada.
Quando 1ia aapertar o botdo da campainha, ouviu um tinido. Desistiu
entdo, pois o funcionario ndo poderia atender simultaneamente a varias
chamadas.

Trrim... trrim... trrim...

A campainha continuava a tinir. Por que ndo a atendiam? O
passageiro ja devia estar impaciente. Trrim... Fosse quem fosse, ndo
tirava o dedo do botdo. De subito, os passos apressados do chefe
ecoaram no corredor e ele foi bater a um compartimento ndo muito
afastado do de Poirot. Ouviram-se vozes... a do chefe, cortés e
obsequiosa... uma de mulher, insistente e volivel. Mrs. Hubbard! Poirot
sorriu para consigo. A discussao durou certo tempo, com decidida
vantagem para Mrs. Hubbard. Afinal cessou. Poirot ouviu distintamente:
— Boa noite, minha senhora. — E a porta fechou-se. O belga tocou entdo a
campainha. O chefe atendeu-o prontamente. Parecia excitado e
aborrecido.

— De I’eau minérale, s’il vous plait.



— Bien, Monsieur — tornou o funcionario. Talvez a expressdao
maliciosa do olhar de Poirot, o levasse a desabafar. — La dame
ameéricane...

— Que houve? O chefe enxugou a testa.

— Nao imagina o trabalho que me deu! Ela insiste em afirmar que
ha um homem no seu compartimento. Imagine! Num espago como este!
— continuou ele, mostrando o camarote com um gesto — Onde se poderia
esconder um homem? Discuti, fiz ver que era impossivel. Ela tornou a
insistir. Diz que acordou e viu um homem no quarto.

Perguntei-lhe: “Como pdde ele fugir, deixando a porta trancada
atras de si?” Mas em vdo. Ela ndo quer entender. Como se ja nao
houvesse aborrecimentos bastantes! Esta neve, por exemplo...

— Neve? — Sim. Nao sabia? O trem parou. Apanhamos uma
tempestade de neve. SO Deus sabe o tempo que passaremos aqui, presos.
Lembro-me de que, uma vez, fiquei bloqueado pela neve uma semana.

— Onde estamos? — Entre Vincovci e Brod.

— Ora, ora! — tornou Poirot, contrariado.

O homem afastou-se, voltando pouco depois com a d4gua mineral.

— Boa noite, Monsieur.

Poirot bebeu e dispds-se a dormir. Estava quase a adormecer,
quando um choque estranho o acordou. Teve a consciéncia de que
qualquer coisa bastante pesada caira de encontro a porta. O belga
levantou-se e abriu-a. Nada. Porém, a sua direita, viu afastar— se no
corredor uma mulher envolta num quimono vermelho. Na outra
extremidade, o condutor entretinha-se a rabiscar figuras em largas folhas
de papel. Reinava a completa calma.

— Evidentemente sofro dos nervos — disse consigo Poirot. E tornou
a deitar-se, acordando s6 na manha seguinte.

O trem ainda estava parado. Poirot correu a cortina e olhou.
Pesados blocos de neve cercavam os carros. O belga consultou o reldgio
€ viu que passava das nove horas.

As quinze para as dez, elegante e aprumado, encaminhou-se para o
carro— restaurante, donde partia um coro de lamentacdes. Todas as
barreiras entre os passageiros haviam desaparecido. A desgraca comum
reunia-os. As queixas de Mrs. Hubbard sobressaiam das demais.

— A minha filha dizia que teria a melhor das viagens! Bastava
acomodar-me no trem e esperar que ele chegasse ao seu destino. E,



agora, aqui ficaremos por dias e dias — lamentava-se ela. — O meu navio
parte depois de a manha. Como o apanharei agora? Nem posso mandar
cancelar a minha passagem! Prefiro nem falar disto! O italiano
apregoava que o esperavam importantes negocios em Milao.

O americano clamava: — E o diabo! — E exprimia a esperanca de
que o trem recobrasse o tempo perdido.

— A minha irma... e a minha sobrinha me esperam — dizia a sueca,
chorando. — E eu ndo posso avisa-las. O que pensarao? Julgardo que me
aconteceu um desastre!

— Quanto tempo ficaremos bloqueados? — perguntou Mary
Debenham.

— Quem sabe? Havia na sua voz certa impaciéncia, mas Poirot ndo
notou nela a ansia quase febril que manifestara no Taurus Express.

Mrs. Hubbard prosseguiu: — Ninguém sabe nada neste trem! Nem
procuram tomar providéncias! Sao um grupo de inuteis. Se estivéssemos
no meu pais, a esta hora, ja alguém teria tentado fazer qualquer coisa.

Arbuthnot voltou-se para Poirot e falou-lhe num francés correto de
estrangeiro: — Vous €tes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. Vous
pouvez nous dire...

Sorrindo, Poirot retificou em inglés: — Nao, nao! Nao sou eu.
Confundiu-me com o meu amigo.

— Oh! Desculpe! — Néo tem importincia. E muito natural. Eu estou
agora no camarote que ele ocupava antes.

Bouc ndo estava no carro-restaurante. Poirot relanceou um olhar
pelo compartimento para tomar nota dos ausentes. Faltavam a princesa
Dragomiroff , o casal hingaro, Ratchett, o seu criado e a governanta
alema. A sueca enxugou os olhos: — Sou tola na verdade! — disse ela. —
Que adianta chorar? E melhor conformar-me, aconteca o que acontecer.

Entretanto, esse exemplo de resignacgao cristd nao foi imitado.

— Esta tudo muito bem - disse MacQueen, impaciente. —
Entretanto, ficaremos aqui por muitos dias.

— Que lugar ¢ este? — perguntou a velha americana, com voz
queixosa.

Disseram-lhe que era a Iugoslavia e ela replicou: — Oh! Nos Balcas!
Que havemos de esperar? — E a tinica que vejo resignada — disse Poirot a
Mary Debenham.

— Que se pode fazer? — E uma filésofa, Mademoiselle.



— Nao. Isso implica completa indiferencga, o que ndo ¢ o meu caso.
Aprendi, porém, a evitar as emocgdes inuteis.

A moca falava mais para si mesma do que para ele e tinha o olhar
fito além das janelas, nas massas de neve.

— Julgo-a muito enérgica — continuou Poirot gentilmente. — Creio
que ¢, dentre de nds, a mais forte.

— Oh! Nao! Nao, de fato. Conheco alguém muito mais forte do que
eu.

— E quem ¢€...? A moga voltou, de subito, a realidade e compreendeu
que falava a um estranho, a um estrangeiro com quem trocara a t¢ ali
apenas algumas palavras.

Riu-se cordialmente, mas com certa reserva.

— Ora... a velha princesa, por exemplo. Provavelmente ja a viu. E
muito feia, mas a0 mesmo tempo fascinante. Basta-lhe levantar o dedo e
pedir cortesmente alguma coisa... € 0 trem em peso estard aos seus pés.

— O mesmo acontece a0 meu amigo Bouc — disse Poirot. — Mas
apenas porque ¢ o diretor da Companhia.

Mary Debenham sorriu. A manha passava. Muitos passageiros,
entre eles o belga, ficaram no carro-restaurante, compreendendo que,
juntos, passariam melhor o tempo.

Poirot soube assim muita coisa da filha de Mrs. Hubbard e do
falecido Mr. Hubbard.

Escutava a conversagdo da viajante escandinava, quando um
empregado do Wagon Lit entrou e se aproximou dele.

— Com licenga, senhor.

— Que ha? — O Monsieur Bouc envia-lhe cumprimentos e pede-lhe
o favor de ir ter com ele um instante.

Poirot levantou-se, pediu desculpa a sua interlocutora e deixou o
saldo em companhia do empregado. Este fé-lo atravessar o trem, bateu a
uma porta e desviou-se para o deixar entrar. O camarote nao era o de
Bouc e sim um de segunda classe, escolhido talvez por ser dos mais
espagosos. Causava entretanto a impressao de estar apinhado. Bouc
encontrava-se numa das extremidades; diante dele, perto da janela,
Poirot viu um homenzinho moreno, entretido em observar a neve, ¢ de
pé, obstruindo a passagem, um homenzarrdo de uniforme azul, o chefe
do pessoal e o empregado que também servia o detetive.



— Ah! meu bom amigo! — exclamou Bouc. — Entre. Precisamos do
senhor.

O homenzinho encostado a janela voltou-se. Poirot sentou-se diante
do amigo. A fisionomia deste assustou-o. Era evidente que acontecera
algum fato extraordindrio.

— Que houve? — indagou o belga.

— Tem razao de perguntar! Primeiramente, esta neve... E depois...

Bouc calou-se. O funcionario do Wagon Lit soltou uma espécie de
lamento.

— E depois que ha? — insistiu Poirot.

— Apenas isto: um passageiro jaz morto... apunhalado... no
camarote. — O diretor exprimia-se com um desespero por assim dizer
indiferente.

— Um passageiro? Qual? — Um americano. Um homem chamado...
chamado... Ratchett; sim, Ratchett — concluiu Bouc, depois de consultar
uns apontamentos que tinha diante de si.

— E isso mesmo — confirmou o empregado. Poirot encarou-o: estava
branco como cal.

— E melhor mandar sentar esse homem — sugeriu o detetive. — Do
contrario, ele acabara desmaiando.

O chefe do pessoal afastou-se um pouco e o empregado deixou-se
cair numa cadeira, escondendo o rosto nas maos.

— Brrr... — tornou Poirot. — O caso € sério! — O que ha de mais sério!
Este crime ¢ uma calamidade. E ha mais: as circunstancias sao
extraordinarias. Estamos parados; aqui podemos ficar durante horas ou
dias. Na maioria dos paises que atravessamos, temos a policia no trem.
Na Iugoslavia, ndo, compreende? — E uma situacdo melindrosa —
concordou Poirot.

— E pior se tornard. Doutor Constantine... esquecia-me de que nao o
apresentei. Doutor Constantine, Monsieur Poirot.

Os dois homens trocaram um cumprimento.

— Dr. Constantine julga que o crime foi praticado mais ou menos a
uma hora da madrugada.

— E dificil ser exato nesse particular — atalhou o médico. — Creio,
porém, que a morte ocorreu entre a meia-noite € as duas horas da
madrugada.



— Quando foi visto vivo, pela altima vez, o Monsieur Ratchett? —
Parece-me que uns vinte minutos antes da uma hora respondeu ao
empregado — observou Bouc.

— E verdade — confirmou o belga. — Eu mesmo o ouvi. E tudo o que
se sabe? — E.

Poirot voltou-se para o médico, que prosseguiu: — A janela do
camarote de Ratchett foi encontrada aberta, o que faria crer que o
criminoso fugiu por ali. Entretanto, na minha opinido, a janela aberta
nao passa de uma asticia. Quem quer que seguisse esse caminho
deixaria o rastro na neve. E ndo hd o menor vestigio.

— Quando se descobriu o crime? — perguntou Poirot.

— Michel! — chamou Bouc. — Diga a este senhor o que aconteceu.

O interpelado levantou-se e, ainda com o rosto palido e assustado,
comecou com voz tremula: — O criado do senhor Ratchett batera
diversas vezes a porta do amo esta manha.

Nao recebeu resposta. Uma hora depois apareceu o empregado do
carro-restaurante.

Queria saber se o senhor Ratchett almocaria. Eram onze horas. Abri
a porta do camarote com a minha chave, mas o cadeado fora fechado por
dentro. Ninguém respondia. O quarto estava silencioso e frio. Tao frio!
A neve entrava pela janela aberta. Desconfiei que o passageiro tivesse
tido um ataque. Chamei o chefe do pessoal, quebramos a corrente e
entramos. Ele estava... Ah! C’était terrible! E o pobre homem tornou a
esconder o rosto nas maos.

— A porta estava, entdo, trancada por dentro — observou Poirot,
pensativo. — Nao sera um suicidio? O meédico grego riu-se ironicamente.

— Ja viu alguém suicidar-se com dez... doze... quinze punhaladas? —
perguntou ele.

Poirot arregalou os olhos.

— Mas, nesse caso, € uma verdadeira ferocidade! — Foi uma mulher
— acudiu o chefe do pessoal, falando pela primeira vez. — Deve ser. SO
uma mulher ¢ capaz de matar assim.

O Dr. Constantine levantou o rosto em que se via uma expressao
pensativa.

— S0 se fosse excepcionalmente vigorosa — objetou ele. — Nao ¢
minha intencdo entrar em detalhes técnicos que servem apenas para



atrapalhar... Posso, porém, afirmar que um ou dois golpes foram
desferidos com forga, para que penetrassem profundamente.

— Nao ¢, pelo que vejo, um crime cientifico — observou Poirot.

— Pelo contrario. Algumas punhaladas foram dadas ao acaso, outras
ndo atingiram o alvo, como se alguém ferisse de olhos vendados, com
uma faria cega.

— C’est une femme — insistiu o chefe do pessoal. — As mulheres sao
assim. Quando se enfurecem, tém uma forca extraordinaria. — Essa
obstinacdo fazia crer numa experiéncia pessoal.

— Talvez possa contribuir com alguns esclarecimentos para esse
caso — disse o investigador. — Ratchett falou-me anteontem. Fez-me
entender que a sua vida corria perigo.

— Bumped off, entdo. Nao € esse o termo americano? — disse Bouc.
— Logo, ndo ¢ uma mulher. Talvez um gangster ou um pistoleiro.

O chefe do pessoal parecia desolado com a derrocada da sua teoria.

— Se assim € — disse Poirot — foi feito com perfeito amador.

E o seu tom exprimia a reprovacao do profissional.

— Ha um americano neste trem — disse Bouc — um homem vulgar e
mal trajado, cujos modos ndo sdao de boa sociedade. Sabe a quem me
refiro? O empregado a quem ele se dirigira anuiu.

— O1, Monsieur, o nimero 16. Porém, nao pode ter sido ele. Eu té-
lo-1a visto entrar ou sair do seu camarote.

— Talvez ndo. Mas voltaremos a isso depois.O que importa & saber o
que ha a fazer — disse Bouc, falando a Poirot. O belga encarou-o.

— Venha, meu amigo — disse Bouc. — Compreende o que lhe vou
pedir. Conheco a sua capacidade. Encarregue-se das investigagdes. Nao,
ndo recuse. E um caso grave para nos. Falo pela Compagnie
Internationale des Wagons Lits. Quando a policia iugoslava chegar, seria
muito bom que ja lhe pudéssemos apresentar o caso resolvido.

Senao, teremos atrasos, aborrecimentos € muitos outros incoémodos.
Talvez, quem sabe, suspeitas infundadas. Em lugar disto... o senhor
resolve o mistério € nos diremos: ocorreu um crime... €is o assassino! —
E se eu ndao o encontrar? — Ah! mon cher! — tornou Bouc, com uma
inflexao carinhosa na voz. — Conhego— lhe a reputacao. Sei alguma coisa
acerca dos seus métodos. Este caso ¢ ideal para o senhor. Investigar os
antecedentes de toda esta gente, descobrir-lhe a boa fé, tudo isso custa
tempo e incomodos. Mas, acaso, nao o ouvi dizer frequentemente que



para resolver um caso basta recostar-se na cadeira e pensar? Interrogue
os passageiros, veja o cadaver, observe os indicios e depois... Eu confio
no senhor. Tenho a certeza de que ndo exagerou os seus meéritos.
Recoste-se na cadeira, pense... Use (como eu o ouvi dizer) as pequeninas
células cinzentas da mente e descobrira.

E Bouc curvou-se, deitando ao investigador um olhar amigavel.

— A sua confianga comove-me, meu amigo — disse Poirot,
impressionado. — Como bem diz, este caso ndo sera tao dificil. Eu
mesmo na noite passada... Bem, nao falemos agora deste assunto. Na
realidade, este problema intriga-me. Eu dizia comigo mesmo, h4 menos
de meia hora, que poderiamos contar com muitas horas de tédio,
enquanto estivéssemos aqui. E agora... tenho um problema na mao.

— Aceita entdo? — perguntou Bouc, aliviado.

— C’est entendu. Pode confiar-me este caso.

— Bem! Estamos todos ao seu dispor.

— Para comegar, gostaria de ter uma planta do carro Istambul-
Calais, com o nome dos respectivos passageiros, dos quais gostaria de
ver, também, 0s passaportes e as passagens.

— Encarregue-se disto, Michel.

O empregado retirou-se.

— Quais sdo os outros passageiros do trem? — perguntou Poirot.

— Neste vagdo, somente o doutor Constantine e eu; no vagdo vinda
de Bucareste, um velho aleijado, conhecido do condutor. Os outros
vagodes ndo nos interessam, porque sO entraram em servigo depois do
jantar. A frente da Istambul-Calais ha apenas o carro— restaurante.

— Parece-me — disse lentamente Poirot — que devemos procurar o
nosso criminoso no Istambul-Calais. Naturalmente esta ¢ também a sua
opinido — concluiu ele voltando— se para Constantine.

O meédico anuiu.

— Meia hora antes da meia-noite o trem parou aqui € nenhum
passageiro desembarcou, desde entao.

— O criminoso estd conosco no trem... — disse Bouc solenemente.



CAPITULO VI

Uma mulher?

— Antes de tudo — disse Poirot — gostaria de falar com MacQueen.
Talvez nos possa dar alguma informagao.

— Com certeza — disse Bouc.

Depois, voltando-se para o chefe do pessoal, ordenou: — Va chamar
0 Monsieur MacQueen.

O empregado obedeceu. Entretanto, o outro funciondrio trouxera
um mago de passagens e passaportes, que Bouc lhe tirou das maos.

— Obrigado, Michel. Sera melhor voltar agora ao seu trabalho. Mais
tarde ouviremos o seu depoimento.

— Muito bem, senhor diretor.

E Michel deixou o camarote.

— Depois de interrogarmos o senhor MacQueen — disse Poirot — o
doutor Constantine poderia acompanhar-me ao camarote do morto.

— Certamente.

— Depois de terminarmos aqui... — Nisto entrou o chefe do pessoal,
acompanhado de Hector MacQueen. Bouc levantou-se.

— Estamos um pouco apertados aqui — disse ele, amavelmente. —
Queira ocupar a minha cadeira, Monsieur MacQueen. O meu amigo
Poirot sentar-se-a defronte do senhor.

E, voltando-se para o chefe do pessoal do trem, prosseguiu: —
Mande desocupar o carro-restaurante e reserve-o para o senhor Poirot.
Quer fazer ali o seu interrogatorio, mon cher? — Seria melhor — replicou
o belga. MacQueen olhava para um e outro, evidentemente sem
compreender bem o rdpido dialogo em franceés.

— Qu’est ce qu’il a? — disse ele. — Pourquoi? Com um gesto
enérgico, Poirot indicou-lhe a cadeira. O jovem americano sentou— se e
repetiu: — Pourquoi? — acrescentou em inglés, encarando sucessivamente



todos os presentes. — Que houve? Aconteceu alguma coisa? Poirot fez-
lhe um sinal afirmativo.

— Exatamente. Sucedeu alguma coisa. Prepare-se para um choque.
Monsieur Ratchett morreu.

MacQueen apertou os labios num assobio; exceto o brilho dos
olhos, ndo mostrou, porém, nenhum sinal de abalo ou de desgosto e
disse: — Entdo, eles o pegaram...

— Que significa isso, Monsieur MacQueen? O rapaz hesitou.

— Quer dizer — tornou Poirot -, que o Monsieur Ratchett foi
assassinado? — E ndo foi? — perguntou MacQueen, com manifesta
surpresa.

— Na verdade — prosseguiu ele lentamente — foi o que pensei. Julga
talvez que ele morreu dormindo? Ora, o velho era tdo rijo como... tdo
forte... — O rapaz interrompeu-se, sorrindo imperceptivelmente.

— Nao, ndo — disse Poirot — a sua hipotese ¢ acertada. O senhor
Ratchett foi morto.

Apunhalado. Mas gostaria de saber por que tem o senhor tanta
certeza de que se trata de um crime.

MacQueen hesitou.

— Expliquemo-nos — disse ele. — Quem ¢ o senhor? E donde vem? —
Represento a Compagnie Internationale des Wagons Lits — replicou o
belga. E, depois duma pausa, acrescentou: — Sou um investigador.
Chamo-me Hercule Poirot.

Se esperava produzir alguma impressao, falhou completamente,
pois MacQueen limitou-se a dizer: — Ah! sim? E esperou que o outro
prosseguisse.

— Conhece, acaso, o meu nome? — Parece-me conhecido; apenas
sempre julguei que fosse o de um costureiro.

Poirot olhou-o, contrariado.

— E incrivel! — observou.

— Que ¢ incrivel? — Nada. Continuemos o nosso inquérito. E preciso
que me diga tudo o que sabe acerca do morto. Nao era aparentado com
ele? — Nao. Sou apenas o seu secretario.

— Ha quanto tempo exercia essa fungdo? — Ha cerca de um ano.

— Tenha a bondade de me dar todas as informacgdes possiveis.

— Bem; encontrei o senhor Ratchett ha um ano mais ou menos, na
Pérsia...



Poirot interrompeu-o: — Que fazia o senhor 1a? — Viera de Nova
Iorque para fiscalizar uma concessao de petroleo. Nao creio que esses
pormenores o possam interessar. Os meus amigos € eu nos vimos em
apuros, nesse negocio. O senhor Ratchett morava no mesmo hotel.
Acabava de despedir o seu secretario. Convidou-me para substitui-lo e
eu aceitei. Nas condigdes em que estava, agradeci a sorte de ter
encontrado esse emprego.

— E desde entdao? — Temos viajado. O senhor Ratchett desejava
conhecer o mundo. Nao conhecendo linguas, sentia-se embaracado.
Tornei-me mais propriamente um correio do que um secretario. Era uma
vida agradavel.

— Agora diga-me tudo o que sabe acerca do seu patrao.

O rapaz encolheu os ombros, com uma expressao de incerteza no
rosto.

— Nao ¢ facil — replicou afinal.

— Como se chamava ele? — Samuel Edward Ratchett.

— Americano? — Sim.

— De que regido da América? — Nio sei.

— Bem; diga-me entdo o que sabe.

— A verdade ¢, senhor Poirot, que eu nada sei a esse respeito. O
senhor Ratchett nunca falava de si nem da sua vida na América.

— Nao sabe dizer Por qué? — Nao. Suponho que se envergonhava da
sua origem humilde, como sucede a tantos homens.

— Parece-lhe motivo plausivel? — Francamente nao.

— Sabe se ele tinha parentes? — Nunca mencionou nenhum.

Poirot insistiu: — O senhor deve ter formado a sua opinido, senhor
MacQueen.

— Sim, de fato. Suponho que o verdadeiro nome dele ndo fosse
Ratchett. Desconfio que deixou a América para fugir de alguém ou de
alguma coisa. E parece-me que conseguira o seu intento... porém so até
ha poucas semanas.

— E entdo? — Comegou a receber cartas ameagadoras.

— O senhor leu-as? — Sim. Eu estava encarregado de atender a
correspondéncia. A primeira chegou ha quinze dias.

— Essas cartas foram destruidas? — Nao. Creio que ainda tenho duas
delas... uma foi rasgada pelo senhor Ratchett, num acesso de colera.
Quer vé-las? — Seria bom.



MacQueen saiu, voltando poucos minutos depois, com duas folhas
de papel que estendeu a Poirot.

A primeira dizia o seguinte: “Julga que nos enganou e passara
impune? Juramos-lhe que ndo. Estamos atrds de vocé, Ratchett, ¢ vamos
apanha-lo.” Nao havia assinatura. Sem nenhum comentario, exceto um
franzir de sobrancelhas, Poirot passou a segunda carta: “Nao tardaremos
a apanha-lo, Ratchett. Dentro em pouco, havemos de matéa-lo, sabe?”
Poirot largou a carta.

— O estilo € uniforme — observou. — Mais do que a letra.

MacQueen encarou-o.

— O senhor n3o o notou — explicou o belga, jovialmente. — Isso
requer muita pratica. Esta carta ndo foi escrita por uma s6 pessoa, senhor
MacQueen. Duas ou mais pessoas colaboraram nela... Escrevendo uma
letra cada uma. Além disto, a carta foi escrita & maquina, o que torna
muito mais dificil identificar a letra.

Depois de uma pausa, Poirot prosseguiu: — Sabe que o senhor
Ratchett me pedira auxilio? — Ao senhor? O tom surpreso do rapaz
convenceu Poirot de que ele, de fato, nada sabia.

— Sim. Estava alarmado. Diga-me: que efeito causou ao seu patrdao
a primeira carta? MacQueen hesitou: — E dificil dizer. Ratchett leu-a e
riu-se, conservando a calma habitual. Notei, contudo, um leve
estremecimento. Senti que essa calma era apenas aparente.

Poirot anuiu; depois fez uma pergunta inesperada: — Monsieur
MacQueen, quer dizer-me com toda a franqueza como considerava o seu
patrdo? Tinha-lhe amizade? Hector MacQueen pensou um minuto ou
dois, antes de responder.

— Nao — disse afinal. — Nenhuma.

— Por qué? — Nao lhe saberia explicar. Ele era sempre muito cortés.
— ApOs uma breve pausa, o rapaz prosseguiu: — Serei franco, senhor
Poirot. Eu detestava-o e desconfiava dele.

Creio que era um homem mau e perigoso. Confesso, porém, que
nao tinha razdes para formar esta opinido.

— Obrigado, Monsieur MacQueen. Mais uma pergunta: quando viu
pela ultima vez o Monsieur Ratchett vivo? — Na noite passada cerca... —
0 rapaz pensou um instante — das dez horas. Entrei no camarote, para ir
buscar umas notas.



— Notas? Acerca de qué? — Sobre algumas loucas e porcelanas
antigas que ele adquirira na Pérsia. O que lhe foi enviado nao
correspondia ao que ele comprara. Houve até uma correspondéncia
longa e aborrecida, por esse motivo.

— E foi a ultima vez que o Monsieur Ratchett foi visto vivo? —
Creio que sim.

— Sabe quando o Monsieur Ratchett recebeu a ultima carta
ameacadora? — Sim. Na manha do dia em que deixamos Constantinopla.

— Mais uma pergunta, Monsieur MacQueen: estava de boas
relagdes com o seu patrao? Os olhos do rapaz cintilaram subitamente.

— Chegamos ao ponto, ndo? Mas, em boa linguagem comercial, o
senhor ndo tem nada contra mim. Eu e Ratchett viviamos nos melhores
termos.

— Monsieur MacQueen, quer dar-me o seu nome todo € o seu
endereco na América? MacQueen concordou. Chamava-se Hector
Willard MacQueen e o seu domicilio era Nova lorque.

Poirot recostou-se no espaldar da cadeira.

— E tudo por ora, Monsieur MacQueen — disse ele.

— Ficar-lhe-1a muito grato, se nao divulgasse, por enquanto, a morte
do senhor Ratchett.

— O criado dele, Masterman, deve ser informado.

— Talvez ele ja saiba — disse Poirot, secamente.

— Se assim for, peco-lhe que lhe recomende siléncio. Nao sera
dificil. E um inglés e obedece a divisa: “guardar-se para si”. Tem uma
opinido ruim dos americanos € nenhuma sobre as demais nacionalidades.

— Obrigado, Monsieur MacQueen.

O jovem americano saiu.

— Entdo? — perguntou Bouc. — Acredita no depoimento desse rapaz?
— Parece honrado e sincero. Nao simulou nenhuma amizade pelo velho
americano, o que provavelmente faria, se estivesse implicado no crime.
E verdade que Ratchett ndo o informou de que me havia pedido auxilio,
mas 1sso ndo autoriza a suspeitar. Imagino que o velho americano
preferia guardar para si as proprias decisoes.

— Assim, parece-lhe que ha, pelo menos, um inocente neste crime —
disse Bouc, jovialmente.

Poirot langou-lhe um olhar de censura.



— S6 eu, por ora. Suspeito de todos até ao ultimo instante — replicou
ele. — Contudo, confesso que ndo vejo esse frio MacQueen perdendo a
cabega ¢ cravando dez ou quinze punhaladas na sua vitima.
Psicologicamente nao € possivel... Nao pode ser.

— Nao — concordou Bouc, pensativo. — Este crime ¢ bem a acdo de
um homem quase louco de 6dio. E, ao mesmo tempo, denuncia mais um
temperamento latino. E sugere também, como disse o nosso amigo, o
chefe do pessoal, a ideia de uma mulher.



CAPITULO VII

O corpo

Seguido pelo Dr. Constantine, Poirot encaminhou-se para o
camarote do americano assassinado. O servente abriu-lhes a porta com a
chave. Os dois homens entraram e o detetive deitou um olhar
interrogador ao companheiro.

— Houve muita desordem no compartimento? — Nenhuma — tornou
o medico. — Tive o cuidado de ndo mover o corpo, enquanto o
examinava.

Poirot anuiu e olhou a sua volta. A primeira coisa que sentiu foi um
frio intenso; a janela estava aberta e a cortina corrida.

— Brrr! — articulou o belga.

O médico sorriu e disse: — Preferi ndo fechar.

Entretanto, Poirot examinava cuidadosamente a janela.

— Tem razdo — disse ele. — Ninguém deixou o trem por aqui. A
janela aberta devia servir s6 para despistar, mas a neve anulou a
precaucao do criminoso.

Continuando o exame com a mesma aten¢do, o investigador tirou
do bolso uma caixinha e pulverizou todo o caixilho com um pouco de
po.

— Nenhuma impressao digital — anunciou ele. — Isto até parece
lavado. Alias, se houvesse impressoes digitais, pouco nos adiantariam.
Podiam ser as de Ratchett, do seu criado ou do chefe do pessoal. Hoje
nenhum criminoso cai neste logro. Sendo assim — acrescentou
jovialmente — podemos fecha-la. Positivamente faz muito frio aqui.

Fechada a janela, Poirot voltou os olhos para o caddver. Ratchett
jazia de costas.

O casaco do pijama, todo manchado de sangue, fora desabotoado e
puxado para tras.



— Fui eu — explicou o médico — para examinar a natureza dos
ferimentos.

Poirot anuiu, curvou-se para o corpo € tornou a levantar-se com
uma careta.

— Medonho! — disse ele. — Alguém deve té-lo apunhalado repetidas
vezes. Quantos sdo, ao certo, os golpes? — Contei doze ferimentos. Um
ou dois sdo tao leves que mais parecem arranhdes.

Dos outros, pelo menos trés sao mortais.

A inflexdo da voz do médico despertou a atengdo do investigador,
que lhe langou um olhar penetrante. O grego fitava o cadaver com a testa
franzida.

— Alguma coisa o impressionou, ndo ¢ verdade? — perguntou
Poirot, amavelmente.

— Fale, meu amigo. H4, de fato, alguma coisa que o intriga? —
Acertou — disse o outro.

— Que €? — Vé estes dois ferimentos... aqui e ali...? — redarguiu o
grego, apontando-os. — Sdo profundos e devem ter cortado muitos vasos
sanguineos. Entretanto as orlas ndo se afastaram, ndo sangraram, como
era de esperar.

— Que pensa disso? — Que o homem ja estava morto quando esses
golpes foram desferidos. Entretanto, ¢ absurdo.

— De fato — disse Poirot, pensativo. — Salvo se 0 nosso criminoso,
receando nado ter desempenhado bem a sua tarefa, tivesse voltado para se
certificar. Mas diz bem: ¢ absurdo. H4 mais alguma coisa? — Sim, s6
mais uma.

— Qual? — Veja este ferimento aqui, debaixo do brago direito, perto
do ombro. Tome este meu lapis. Pode desferir semelhante golpe? Poirot
balanceou a mao.

— De fato — disse finalmente. — Com a mao direita ¢ dificil, quase
impossivel. S6 se o golpe fosse dado com o dorso da mao. Porém,
desferido com a esquerda...

— Exatamente, Monsieur Poirot. Este golpe foi dado com a mao
esquerda.

— Logo, 0 nosso criminoso ¢ canhoto? Nao, ¢ coisa mais dificil, ndo
¢ verdade? — Isso mesmo, Monsieur Poirot. Alguns dos outros golpes
foram desferidos com a mao direita.



— Nesse caso, os assassinos sao dois. Estamos, portanto no encalgo
de dois criminosos — murmurou o investigador. Depois perguntou
subitamente: — Havia luz acesa? — Nao sei. Habitualmente o registro ¢
desligado pelo revisor, todas as manhas, pelas dez horas.

— Os pequenos interruptores o dirdo — observou Poirot, examinando
o da lampada do teto ¢ o da cabeceira da cama.

— O primeiro estava desligado e o segundo também.

— Bem — disse ele, pensativo. — Temos agora a hipdtese do primeiro
e do segundo assassino, como diria o grande Shakespeare. O primeiro
apunhalou a vitima e saiu do camarote, apagando a luz. O segundo
entrou as escuras, ndo viu que a tarefa ja fora cumprida e golpeou o
cadaver. Que acha? — Magnifico! — disse o doutor, entusiasmado.

Os olhos de Poirot cintilaram.

— E desse parecer? Alegro-me por isso. Desconfiava que fosse uma
ideia absurda.

— que outra explicagdo poderia haver? — E no que estou pensando.
Sera coincidéncia? Havera uma incompatibilidade tal, que autorize a
suspeitar de duas pessoas? — Creio que sim. Alguns destes golpes
denunciam uma fraqueza: falta de vigor ou irresolucdo. Nao foram
desferidos com forca. Mas este, € este outro... — acrescentou o médico,
apontando-os — exigiram muita for¢a. Penetraram nos musculos.

— Atribui-os a um homem? — Estou quase certo disso.

— Nao poderiam ser dados por uma mulher? — S6 por um mulher
nova, atlética e robusta, e especialmente dominada por grande emocao.
Porém, ¢ pouco provavel.

Poirot calou-se alguns instantes. O meédico prosseguiu: —
Compreende o que quero dizer? — Perfeitamente — replicou Poirot. — O
fato comeca a delinear-se com muita clareza: o criminoso foi um homem
de grande vigor, um fraco, uma mulher, alguém que se serve da mao
direita e um canhoto. Ah! c’est rigolo, tout ¢a! Depois, com um subito
assomo de coélera, acrescentou: — E que fez a vitima durante este tempo?
Gritou? Resistiu? Defendeu-se? Poirot enfiou a mado debaixo do
travesseiro e tirou o revolver automatico, que Ratchett lhe mostrara na
véspera.

— Completamente carregado — disse ele.

Os dois homens olharam em torno de si. O terno de Ratchett pendia
do gancho preso a parede. Na mesinha do lavatério, viam-se varios



objetos, inclusive a dentadura postica num copo de agua, outro copo
vazio, uma garrafa de agua mineral, um grande frasco, um cinzeiro com
a ponta de um cigarro, pedacos de papel e dois fosforos queimados.

O médico apanhou o copo vazio e levou-o ao nariz.

— Aqui esté a explicacao da inércia da vitima.

— Narcotizado? — Sim.

O investigador anuiu e pds-se a examinar com atencdo os dois
fosforos.

— Tem um indicio, entdo? — perguntou vivamente o médico.

— Estes dois fosforos sdo de forma diferente — disse Poirot.

— Um ¢ mais arredondado do que o outro. V&? — Sao dos que se
encontram neste trem, em caixas de papel.

Poirot revistava os bolsos de Ratchett. Encontrou uma caixa de
fosforos e comparou-os cuidadosamente.

— O arredondado era usado pelo morto. Vejamos se ha também dos
achatados.

Mas a nova busca foi infrutifera. O olhar de Poirot, rapido e
penetrante, corria pelo camarote. Sentia-se que nada escaparia ao seu
exame. De subito, ele soltou uma exclamagdo e curvou-se para apanhar
alguma coisa. Era um retalho de cambraia fina, tendo num dos cantos
bordada a inicial H.

— Um lengo de mulher! — disse o0 médico. — O chefe do pessoal
tinha razdo. H4 uma mulher implicada nisto.

— E esqueceu o lengo! — disse Poirot. — Exatamente como nos
romances € nos filmes... E, para facilitar o trabalho, estd ainda marcado
com uma inicial.

— Que achado! — exclamou o médico.

— Nao ¢ mesmo? — disse Poirot.

Porém, certa inflexdo da sua voz surpreendeu o grego. Mas antes
que ele a pudesse explicar, Poirot fez outro achado no chao: um
limpador de cachimbos.

— Seria de Ratchett? — sugeriu o médico.

— Nao havia cachimbo no bolso dele nem fumo ou bolsa de fumo.

— Entdo, ¢ mais um indicio.

— Com certeza. E note: masculino, desta vez. Nao nos podemos
queixar de auséncia de indicios. Ha quantidade deles. Mas... Que fez da
arma? — Nao encontrei nenhuma. O criminoso levou-a.



— Gostaria de saber porqué — disse Poirot.

— Ah! — exclamou o médico, que acabava de explorar os bolsos do
pyjama de Ratchett. — Nao tinha prestado aten¢do a isto — disse ele. —
Desabotoei o ¢ asaco € puxei-o para tras.

Do bolso do peito, 0 médico extraiu um reldégio de ouro, com sinais
de violentas amolgaduras e parado a uma e quinze.

— V& — exclamou Constantine. — Aqui estd a hora do crime.
Confirma os meus calculos. Entre a meia-noite ¢ duas da madrugada,
disse eu, e provavelmente cerca da uma hora, se bem que seja dificil ser
exato em tal assunto. Pois bem: eis a confirmacgao.

Uma hora e quinze. Foi a hora do assassinato.

— E possivel. E bem possivel.

O médico olhou curiosamente o investigador.

— Desculpe-me, senhor Poirot; ndo o entendo.

— Eu também nao me entendo — replicou Poirot. — Nao entendo
coisa alguma, como vé€, e isto me aborrece.

Dito isso, o belga curvou-se sobre a mesa, para examinar OS
pedacos de papel.

— Eu precisava, neste instante, de uma caixa velha de chapéus de
mulher — murmurou ele.

O médico tinha curiosidade de saber o que motivava esta
observacdo. Entretanto, Poirot ndo lhe deu tempo para perguntas.
Abrindo a porta, chamou o chefe do pessoal.

Este acudiu, correndo.

— Quantas mulheres ha no trem? — perguntou-lhe o detetive.

O empregado contou pelos dedos: — Uma, duas, trés... seis. A velha
americana, a jovem inglesa, a senhora sueca, a condessa Andrenyi € a
princesa Dragomiroff , com a dama de companhia.

Poirot meditou.

— Todas trazem chapeleira? — Sim, senhor.

— Entdo traga-me... espere... sim, a da senhora sueca e a da criada
alema. Estas duas sdo a unica esperancga. Diga-lhes que ¢ da praxe fazer
1sso... desculpe-se, enfim, como quiser.

— Tudo ira sem problemas. Nenhuma das senhoras esta, neste
momento, no camarote.

— Entdo, ande depressa.



O empregado saiu, voltando pouco depois com as duas chapeleiras.
Poirot examinou a da governanta alema e logo a pos de lado. Abrindo,
porém, a da sueca, soltou uma exclamag¢do de alegria. Removendo
cuidadosamente os chapéus, deu com duas redes de arame.

— Eis o que me faltava. Ha quinze anos, as chapeleiras tinham este
feitio.

Prendiam-se os chapéus, com um gancho, nesta rede de arame.

Enquanto falava, Poirot remexia cuidadosamente em dois dos
ganchos. Depois fechou as chapeleiras, entregou-as ao empregado e
ordenou-lhe que as tornasse a por no lugar. Fechada a porta, Poirot
voltou-se para o medico.

— Como vé&, meu caro doutor, eu nao me fio nos processos usuais. O
que procuro ¢ o elemento psicoldgico e nao as impressoes digitais ou a
cinza do cigarro. Porém, neste caso, abengoaria um pequeno auxilio
cientifico. Este camarote estd cheio de indicios, mas posso ter a certeza
de que valem, de fato, alguma coisa? — Nao o compreendi, Monsieur
Poirot.

— Bom, dar-lhe-ei um exemplo, encontramos um len¢o de mulher.
Terd sido uma mulher quem o perdeu? Ou o assassino disse consigo:
“Fagamos crer que se trata de um crime de mulher. Apunhalarei o meu
inimigo muitas vezes, desferindo alguns golpes fracos e ineficazes e
deixarei este lenco bem a vista”? Eis uma possibilidade. H4 outra.

Nao serd a criminosa uma mulher, que deixou, para despistar, um
limpador de cachimbos? Poderemos tomar a sério a hipdtese de dois
criminosos, um homem e uma mulher, cada qual agindo separadamente
e procurando esconder com esses indicios a propria identidade? Ha
excesso de coincidéncias, aqui! — Mas que relagao tem a chapeleira com
tudo isso? — perguntou o médico, intrigado.

— Ah! L4 chegaremos! Como eu disse, estes indicios, o reldgio
parado numa hora, o lengo, o outro objeto, podem ou nao ter valor.
Porém ha um indicio infalivel. E este fosforo achatado. Creio que ele
pertenceu ao criminoso € nao a Ratchett. Talvez servisse para queimar
algum documento comprometedor. Possivelmente uma nota. Se assim
for, devia haver nessa nota algum engano, um erro denunciador.
Procurarei reconstruir o que podia ser.

E Poirot saiu do camarote, voltando pouco depois com uma
espiriteira e um par de pingas.



— Uso-as para o bigode — explicou ele, mostrando-as.

O meédico seguiu-o com grande interesse. Poirot distendeu os dois
ganchos de arame e enrolou o pedaco de papel num deles. Depois,
agarrou-os ambos com a pinga, expondo-os a chama da espiriteira.

— E uma tentativa — explicou ele. — Esperemos que dé resultado.

O médico acompanhava atentamente a operacao. O metal comegou
a brilhar. De subito, apareceram ténues sinais de letras formaram-se
pouco a pouco algumas palavras... Palavras de fogo. Ouviu-se um leve
estalo. A frase constava de quatro palavras, a primeira delas truncada:
“... bre-se da pequena Daisy Armstrong.” — Ah! Excelente! — exclamou
Poirot.

— Descobriu alguma coisa? — acudiu o médico.

Os olhos do investigador cintilaram; e ele largou a pingca, com
extremo cuidado.

— Sim — replicou finalmente. — Sei agora o verdadeiro nome da
vitima e por que deixou a América.

— Como se chamava ele? — Cassetti.

— Cassetti? — Constantine franziu as sobrancelhas. — Lembra-me
alguma coisa. Ja faz alguns anos. Nao me recordo bem. Foi um caso na
América, nao? — Sim — confirmou Poirot. — Um crime na América.

Mais do que nunca, o belga nao estava disposto a falar. Continuava
a examinar o que o cercava.

— Chegaremos ao fim num instante — disse afinal. — Certifiquemo-
nos de que nada nos escapou.

O detetive tornou, rapidamente, a revistar os bolsos do cadaver.
Nada encontrou.

Experimentou a porta que comunicava com o aposento vizinho,
mas encontrou-a fechada pelo outro lado.

— Uma coisa, porém, ndo entendo — disse Constantine. — Se nao
fugiu pela janela, se a porta que comunica com o outro compartime nto
esta fechada e a do corredor tinha o cadeado, como po6de o criminoso
deixar o camarote? — E o que se diz a plateia, sempre que uma pessoa,
fechada numa caixa, com as maos € os pés atados, desaparece.

— Quer dizer que... ? — Suponho — disse Poirot — que, se 0 criminoso
nos quis fazer crer que fugiu pela janela, procurou naturalmente mostrar
a impossibilidade de se escapulir por outro lado.



E um logro, como o da pessoa que desaparece misteriosamente.
Cumpre-nos descobrir em que consiste.

E Poirot fechou a porta de comunicagao.

— Para o caso — disse ele — da excelente Mrs. Hubbard tentar
arranjar detalhes em primeira mao sobre o crime e depois escrevé-los a
filha.

O detetive deu um ultimo olhar em torno de si.

— N3o h& mais nada a fazer aqui, segundo me parece. Vamos
procurar o senhor Bouc.



CAPITULO VIII

O rapto de Daisy Armstrong

Encontraram Bouc, terminando uma omelete.

— Achei melhor mandar servir imediatamente o almog¢o no carro-
restaurante — disse ele. — Depois sera desocupado e o senhor Poirot
podera comegar o seu inquérito.

Entretanto, ordenei que nos servissem aqui.

— Uma ideia excelente — disse Poirot.

Nenhum dos trés tinha fome, e a refeicdo terminou rapidamente.
Porém, s6 ao café, Bouc aludiu ao assunto que os preocupava.

— Entao? — perguntou.

— Descobri a identidade da vitima. Sei agora o motivo imperioso
que a levou a deixar a América.

— Quem era ele? — Nao se lembra de ter lido qualquer coisa acerc a
da pequena Armstrong? Ratchett foi o assassino da menina Daisy
Armstrong: Cassetti.

— Lembro-me agora! Um caso impressionante, porém ndo me
recordo dos pormenores.

— O coronel Armstrong era inglé€s, meio americano por parte da
mae, filha de W.K. Vam der Halt, o milionario de Wall Street. Casou-se
com a filha de Linda Arden, a mais famosa atriz tragica do seu tempo. O
casal vivia na América e tinha uma filhinha que adoravam. Aos trés
anos, esta foi raptada. Exigiram, para restitui-la, uma soma exorbitante.
Nao o aborrecerei com todos os particulares. Limito-me a dizer que,
paga a soma de duzentos mil dolares, descobriu-se o cadaver da
pequena, morta havia quinze dias. O caso provocou a indignagao
popular. Porém, ainda houve coisa pior. Mrs. Armstrong esperava outro
filho. O abalo dessa triste noticia causou a morte da mae e da crianga € o
coronel, desvairado, suicidou-se.



— Deus! Que tragédia! — exclamou Bouc. — Lembro-me agora! Se
nao me engano, houve outra morte.

— Sim, uma infeliz ama francesa ou suica. Certa de que ela estava
implicada no crime, a policia recusou-se a crer nas suas negativas
obstinadas. Afinal, a pobre mog¢a, num acesso de desespero, atirou-se de
uma janela e morreu. Mais tarde verificou-se que estava inocente! —
Nem ¢ bom pensar nisso! — disse Bouc.

— Seis meses depois, Cassetti foi preso como chefe do bando que
raptara a crianga.

Usava sempre os mesmos métodos. Quando a policia lhe andava no
encal¢o, matava o prisioneiro, escondia-lhe o corpo e continuava a
extorquir dinheiro, antes que o crime fosse descoberto. Creio que
poderei agora explicar melhor o caso, meu amigo — continuou Poirot. —
Ele era Cassetti. Mas, gragas a enorme riqueza que juntara ¢ ao poder
secreto que exercia sobre varias pessoas, foi absolvido. Apesar disso, se
nao fosse esperto, seria linchado pelo povo. Compreendo claramente o
que se deu. Ele mudou de nome e deixou a América. Desde entdo, tem-
se apresentado como cavalheiro desocupado, viajando e vivendo dos
rendimentos.

— Ah! Quel animal! — disse Bouc, com repugnancia. — Nao lhe
lamento a morte! — Concordo.

— Contudo, ndo era preciso que fosse assassinado logo no Expresso
do Oriente. Ha outros lugares! Poirot sorriu. Compreendia que Bouc
devia estar contrariado.

— O que resta saber — disse ele — € se o crime foi praticado por um
bandido rival de Cassetti e talvez enganado por ele, ou se estamos em
presenca de uma vinganga particular.

E explicou o achado das palavras escritas no pedago de papel.

— Salvo erro, a carta foi queimada pelo criminoso. Por qué? Porque
havia o nome de Daisy Armstrong, chave de todo o mistério.

— Vive ainda algum membro da familia Armstrong? — Infelizmente,
nao sei. Parece-me que ouvi falar de uma irma de Mrs. Armstrong.

Poirot continuou a relatar as suas conclusdes e as do médico. Bouc
animou-se, ao ouvir falar do relogio parado.

— Entdo saberiamos a hora exata em que se deu o crime — disse ele.

— Sim — disse Poirot. — E bem provavel.



Havia na sua voz uma inflexdo estranha; os seus companheiros
olharam-no com curiosidade.

— Disse-me que ouviu Ratchett falar ao empregado, as vinte para
uma.

Poirot contou-lhes o que ocorrera.

— Bem — disse Bouc — isso prova, ao menos, que Cassetti ou
Ratchett, como continuo a chama-lo, as vinte para uma.

— Vinte e trés para a uma, para ser exato.

— Entdo, digamos: a meia-noite e trinta e sete minutos, Ratchett
ainda vivia.

O detetive nao replicou. Fitava pensativamente o olhar diante de si.
Bateram a porta. Entrou um garcom.

— O carro-restaurante esta livre, Monsieur — anunciou ele.

— Vamos para 14 — disse Bouc, levantando-se.

— Posso acompanhé-lo? — perguntou Constantine.

— Certamente, meu caro doutor! A ndo ser que o senhor Poirot tenha
alguma coisa em contrario.

— Nada, absolutamente — disse Poirot.

E, esquivando-se cortesmente cada qual para ceder o passo aos
outros, os trés homens deixaram o camarote.



Parte 11

Os Testemunhos

CAPITULO I

O depoimento do condutor da Wagon Lit

No carro-restaurante estava tudo pronto. Poirot € Bouc sentaram-se
a uma mesa.

O médico ocupou um lugar mais afastado. Na mesa diante do
detetive desdobrava-se uma planta do expresso Istambul-Calais, com o
nome dos respe ctivos passageiros, marcados com tinta vermelha. Os
passaportes e as passagens empilhavam-se um pouco mais além. Havia
também tinta, caneta, lapis e papel.

— Muito bem — disse Poirot. — Podemos comegar o inquérito.
Ouviremos primeiro o depoimento do chefe do pessoal. Conhece esse
homem? Que cardter tem ele? E pessoa em cuja palavra se possa
confiar? — Certamente. Pierre Michel serve a Companhia ha quinze anos.
E francés... dos arredores de Calais. Absolutamente honrado e
respeitavel. Talvez ndo muito inteligente.

Poirot anuiu, com expressao compreensiva.

— Bom — disse ele. — Oug¢amo-lo.

Pierre Michel recobrara parte da sua ¢ alma, mas ainda se mostrava
muito nervoso.

— Espero, senhor, que ndo me julgue culpado de alguma negligéncia
— disse ele, ansiosamente, correndo o olhar de Poirot para Bouc. — O que
aconteceu ¢ horrivel! Confio em que ndo me julgue responsavel.



Depois de tranquilizar o pobre homem, Poirot comecou a interroga-
lo. Pediu-lhe primeiro o nome e o endereco, os anos de servigo, € o
tempo que servia nessa linha. Ja4 conhecia esses particulares, mas as
perguntas de rotina serviam para por o funcionario a vontade.

— Agora — disse Poirot — passemos aos acontecimentos da noite
passada. Quando se retirou Monsieur Ratchett para o seu aposento? —
Logo depois do jantar. No caso, antes de deixarmos Belgrado. Pedira-me
que lhe preparasse a cama, enquanto ele jantava, e assim fiz.

— Entrou alguém no camarote dele, mais tarde? — O criado e o
secretario.

— Mais alguém? — Nao, que eu saiba.

— Bom. E foi essa a ultima vez que o viu ou ouviu? — Nao, senhor.
Lembra-se dele ter chamado as vinte para uma... Pouco depois de termos
parado.

— Que houve entao? — Bati a porta e ele disse-me que se enganara.

— Em inglés ou em francés? — Em francés.

— Que disse ele? — Ce n’est rien. Je me suis trompé.

— Muito bem — disse Poirot.— Foi o que ouvi. E, depois disso,0
senhor retirou-se? — Sim, Monsieur.

— Voltou ao seu lugar? — Nao. Atendi antes outra chamada.

— Agora vou fazer-lhe uma pergunta importante. Onde estava, a
uma hora e quinze? — Eu? Estava no meu lugar.

— Tem a certeza? — Sim... pelo menos até...

— Diga...

— Até que passel ao vagao de Atenas, para conversar com 0 meu
colega.

Falavamos da neve. Era pouco mais de uma hora, ndo tenho bem a
certeza.

— Quando voltou? — Voltei, para atender uma chamada... lembro-me
de que lhe contei. Era a senhora americana. Tocara varias vezes.

— Lembro-me — disse Poirot. — E depois? — Depois? Atendi a sua
chamada e trouxe-lhe agua mineral. Dai a meia hora fui fazer a cama
noutro camarote, no do jovem americano, o secretario de Monsieur
Ratchett.

— O senhor MacQueen estava s6 no camarote? — Nio; encontrei-o
conversando com o coronel inglés do nimero 15.



— Que fez o coronel, quando deixou MacQueen? — Voltou ao
camarote dele.

— O numero 15. Bem perto do seu lugar, ndo, Michel? — Sim,
senhor. E o segundo camarote, a partir do fundo do corredor.

— Estava feita a cama? — Sim. Eu fizera-a, enquanto ele jantava.

— Que horas eram? — Nao sei ao certo. Nao mais de duas horas, em
todo o caso.

— E depois disso? — Depois? Fiquei no meu lugar, at¢ amanhecer.

— Nao voltou ao vagao de Atenas? — Nao, Monsieur.

— Dormiu, talvez? — Creio que ndo. Estando o trem parado, eu nao
podia dormir, como de costume.

— Viu algum passageiro passar pelo corredor? Michel refletiu.

— Uma das senhoras entrou no toalete se ndo me engano.

— Qual delas? — Nao sei. Ela estava longe e, além disso, de costas
para mim. Vestia um quimono de tecido vermelho, estampado com
dragdes.

Poirot anuiu.

— E depois? — Nada mais, até amanhecer.

— Tem a certeza? — Ah! pardon! O senhor também abriu a porta e
olhou para fora um momento.

— Bem, meu amigo — disse Poirot. — Alegro-me de que se lembre
disso. Fui acordado por um rumor, semelhante ao de um corpo pesado,
caindo de encontro a porta.

Tem 1deia do que pode ter sido? O homem encarou-o.

— Nada, senhor. Nao sei de nada! — Tive entdo um pesadelo — disse
Poirot, calmamente.

— A ndo ser — atalhou Bouc — que fosse no camarote vizinho.

Poirot ndo tomou nota da sugestdo. Talvez ndo quisesse fazé-lo
diante do chefe do pessoal.

— Vamos a outro assunto — disse ele. — Suponhamos que, na noite
passada, um assassino entrasse no trem. De fato, ele ndo poderia deixar
o trem depois de cometer esse crime? Pierre Michel meneou a cabeca
negativa mente.

— Nem poderd estar escondido no trem? — Fizeram-se todas as
buscas — atalhou Bouc. — Abandone essa ideia, meu amigo.

— Alids — disse Michel -, ninguém poderia ter deixado a carro-
dormitdrio sem que eu o visse.



— Qual foi a Gltima paragem do trem? — Vincoveci.

— A que horas? — Creio que saimos dali as onze e cinquenta e oito.
Mas, devido ao tempo, atrasamo-nos uns vinte minutos.

— Poderia alguém entrar no trem pelos vagdes comuns? — Nao,
senhor. Depois do jantar, fecha-se a porta dos carros-dormitorios que
comunica com 0s vagdes comuns.

— O senhor desembarcou em Vincovci? — Sim, senhor. Desci a
plataforma, como de costume, e parei no estribo do trem.

Os meus colegas fizeram 0 mesmo.

— E a porta proxima do carro-restaurante? — Esta sempre fechada
por dentro.

— Agora ndo.

Michel parou surpreendido; depois a sua fisionomia iluminou-se.

— Decerto, algum dos passageiros a abriu, para olhar a neve.

— Provavelmente — concordou Poirot.

E o detetive tamborilou com os dedos na mesa, um ou dois
minutos.

— Nado me repreende por isso, senhor? — perguntou Michel
timidamente.

Poirot sorriu-lhe com bondade.

— Teve pouca sorte, meu amigo — disse ele. — Ah! Outra coisa! Diz
que, enquanto atendia Ratchett, ouviu outra chamada? De fato, eu
também ouvi. Quem era? — A princesa Dragomiroff . Queria que eu lhe
chamasse a dama de companhia.

— Cumpriu essa ordem? — Sim, Monsieur.

Poirot examinou pensativamente a planta do trem. Depois curvou a
cabeca.

— Basta, por enquanto — disse ele.

— Obrigado, Monsieur.

Michel levantou-se e olhou para Bouc.

— Nao se aborreca — disse bondosamente o diretor da Companhia. —
Nao vejo neste caso nenhuma negligéncia da sua parte.

Aliviado, o funcionario deixou a cabina.



CAPITULO II

O depoimento do secretario

Durante um ou dois minutos, Poirot refletiu.

— Creio — disse ele — que, de posse destes esclarecimentos, seria
conveniente falar com o Monsieur MacQueen.

O jovem americano apareceu prontamente.

— Bem — disse ele. — Como vao as coisas? — Nao muito mal.
Descobri alguma coisa... a identidade de Monsieur Ratchett.

MacQueen animou-se: — Sim? — perguntou.

— Ratchett, como o senhor suspeitava, ndo passava de um nome
falso. Ratchett era Cassetti, o homem que se celebrizou em raptar
criancas, inclusive no famoso caso da pequena Daisy Armstrong.

Uma expressao de espanto passou pela fisionomia de MacQueen;
depois uma sombra escureceu-lhe o rosto.

— Maldita raposa! — exclamou ele.

— Nao desconfiava disso, Mr. MacQueen? — Nio — disse
resolutamente o jovem americano. — De contrario, preferia cortar a mao
direita a servir-lhe de secretario.

— Esse caso impressiona-o muito, senhor MacQueen.

— Tenho razdes particulares para isso. Meu pai era o promotor
encarregado do caso. Vi mais de uma vez Mrs. Armstrong, era uma
pessoa muito amavel. Tao gentil e tdo desolada! — O rosto do jovem
tornou-se sombrio. — Se alguma vez um homem mereceu o que obteve,
esse homem foi Ratchett ou Cassetti. Ndo lhe lamento a morte.

Esse individuo ndo era digno de viver! — O senhor fala como se
tivesse pensado em mata-lo.

— De fato. Eu... — o jovem calou-se um momento, para depois
prosseguir, muito vermelho. — Parece que me estou incriminando.

— Inspirar-me-ia mais suspeitas, se mostrasse um desgosto
exagerado pela morte do seu patrdo.



— Creio que ndo o fingiria, nem para me salvar da morte — disse
MacQueen, com ar sombrio.

Depois acrescentou: — Se ndo for indiscricdo, diga-me como
conseguiu descobrir isso? Quero dizer: a identidade de Ratchett.

— Por um pedago de papel, que encontrei no camarote dele.

— Foi entdo um descuido do velho? — Conforme o ponto de vista —
replicou Poirot.

Parecendo desconfiar dessa resposta, o rapaz encarou o detetive,
como se esperasse fazé-lo falar.

— O que tenho a fazer — disse Poirot — ¢ averiguar os movimentos
de todos os passageiros do trem. Ninguém se deve ofender com isto. E
apenas uma formalidade.

— Certamente. Continue, e eu explicar-lhe-ei tudo o que puder a
meu respeito.

— Nao preciso perguntar-lhe o nimero do seu camarote — disse
Poirot, sorrindo — porque o partilhei com o senhor uma noite. E um
camarote de segunda classe, nimeros 6 e 7, ocupado exclusivamente
pelo senhor, depois que eu sai.

— Muito bem.

— Agora, Monsieur MacQueen, quero que me diga o que fez na
noite passada, desde que deixou o carro-restaurante.

— E muito simples. Fui ao meu camarote, li um pouco,
desembarquei na plataforma de Belgrado e, como fazia muito frio, tornei
a embarcar. Falei um instante com uma moga inglesa, que ocupa um
camarote proximo do meu, e, em seguida, entretive-me a conversar com
o coronel Arbuthnot. Lembro-me até de que o senhor passou pelo
corredor, enquanto falavamos. Mais tarde, fui ao camarote do senhor
Ratchett buscar umas notas, como ja lhe disse. Depois dei-lhe boa noite
¢ sai. O coronel Arbuthnot ainda passeava no corredor. O seu camarote
estava pronto para a noite € eu convidei-o a acompanhar-me até ao meu.
Pedi bebidas e pusemo-nos entdo a discutir varios assuntos.

— Sabe dizer a que horas se separaram? — Muito tarde, cerca das
duas horas, segundo creio.

— Notou que o trem tinha parado? — Sim. Admiramo-los um pouco.
Olhamos para fora € vimos a neve espessa que nos cercava; nao
julgamos, porém, que fosse caso sério.



— Que aconteceu, quando, afinal, o coronel Arbuthnot se despediu?
— Logo que ele se afastou, mandei chamar o chefe do pessoal para fazer-
me a cama.

— Onde ficou o senhor, enquanto ele fazia esse servico? — No
corredor, a frente da porta, fumando um cigarro.

— E depois? — Depois? Deitei-me e dormi até ao amanhecer.

— Ontem a tarde ndo desembarcou? — Arbuthnot e eu queriamos
descer em... como se chama esse lugar?... Vincovci, para fazer um pouco
de exercicio. Mas fazia muito frio. Voltamos logo.

— Por onde deixou o trem? — Por uma porta, proxima do nosso
camarote.

— A porta contigua ao carro-restaurante? — Sim.

— Nao se lembra se estava trancada? MacQueen refletiu.

— Sim, parece-me que estava. Havia uma tranca... uma espécie de
ferrolho no trinco da porta. E a isso que se refere? — Sim. Quando
voltou, colocou de novo a tranca? — Nio sei... creio que ndo... E ponto
de importancia? — perguntou subitamente o rapaz.

— Nao sei. Pode ser. Suponho que, enquanto o senhor falava com o
coronel Arbuthnot, a porta do seu camarote estava aberta, nao?
MacQueen assentiu.

— Gostaria que me dissesse, se alguém passou pelo corredor, desde
que deixamos Vincovci, até que o senhor se separou do coronel.

MacQueen franziu as sobrancelhas.

— Vi o chefe do pessoal passar uma vez, vindo do carro-restaurante.
E uma mulher passou na dire¢cdo contraria.

— Quem era? — Nao sei. Nao prestei atengdo. Discutia com
Arbuthnot. Vislumbrei apenas um reflexo de seda escarlate; ndo a olhei.
Alias, nao lhe veria o rosto. Como sabe, 0 meu camarote € em frente ao
carro-restaurante, e, indo nessa dire¢do, a passageira devia forcosamente
estaria de costas para mim.

Poirot anuiu.

— Ela 1a talvez ao toalete? — Presumo que sim.

— Viu-a voltar? — Nao, agora lembro-me de que nao a vi passar.
Mas suponho que voltou.

— Mais uma pergunta: fuma cachimbo, Mr. MacQueen? — Nao,
senhor.

Poirot calou-se um instante.



— Por ora, basta — disse enfim. — Gostaria agora de falar com o
criado de Ratchett.

A proposito, o senhor e ele viajavam sempre na segunda classe? —
Ele sim. Eu quase sempre ia de primeira, no camarote contiguo ao do
senhor Ratchett. Ele punha quase todas as suas bagagens no meu
camarote e assim tinha-as, como a mim, ao alcance da mao. Mas, desta
vez, todos os camarotes de primeira classe estavam tomados, exceto o
dele.

— Compreendo. Obrigado, Monsieur MacQueen.



CAPITULO III

O depoimento do criado

Ao americano seguiu-se o inglés, de rosto palido e inexpressivo,
que Poirot avistara dias antes. Perfilado, esperava corretamente as
ordens do detetive, que o mandou sentar-se.

— Ouvi dizer que era o criado do senhor Ratchett? — Sim, senhor.

— Como se chama? — Edward Henry Masterman.

— Que 1dade tem? — Trinta € nove anos.

— O seu endereco? — Friar Street nimero 21, Clerkenwell.

— Sabe que o seu patrdo foi assassinado? — Sim. E um fato
impressionante.

— Quer dizer-me quando viu pela altima vez Monsieur Ratchett? O
criado refletiu.

— Deviam ser nove horas, ou pouco mais.

— Diga-me o que houve.

— Fui ao camarote do Mr. Ratchett, como de costume, pedir-lhe as
ordens.

— Quais eram as suas obrigacdes? — Dobrar e pendurar-lhe a roupa.
Por na dgua a dentadura postica e cuidar de que nada lhe faltasse,
durante a noite.

— Notou alguma diferengca no modo dele? O criado refletiu um
instante.

— Desconfio que ele estava um pouco agitado.

— Por qué? — Por causa de uma carta que recebera. Perguntou-me se
era eu que a tinha posto no camarote. Naturalmente respondi-lhe que
ndo, ele porém praguejou e reclamou contra tudo o que fiz.

— Isso ndo era natural nele? — Oh! Bem natural. Ele encolerizava-se
frequentemente, em geral sempre que estava agitado.

— O seu amo costumava tomar algum narcético? Constantine
agitou-se.



— Em viagem, sim. Dizia que, do contrario, ndo poderia dormir.

— Sabe o que ele costumava tomar? — Nao sei. Nao havia rétulo no
frasco. Unicamente esta indicacdo: “Soporifero para tomar a hora de
dormir”.

— O senhor Ratchett fez uso dele, na noite passada? — Sim, senhor.
Eu mesmo o preparei.

— Nao o viu tomar? — Nao, senhor.

— Que aconteceu depois? — Perguntei-lhe se desejava mais alguma
coisa e a que horas queria que o acordasse no outro dia. Respondeu-me
que, enquanto ndo me chamasse, ndo queria ser perturbado.

— Costumava proceder assim? — Sim, senhor. Quando estava
disposto a levantar-se, mandava-me chamar pelo chefe do pessoal do
trem.

— Levantava-se cedo ou tarde? — Conforme. As vezes cedo, outras
vezes so a hora do almoco.

— Assim nao estranhou, esta manha, que ndo o chamassem? — Nao,
senhor.

— Sabia que o seu patrao tinha inimigos? — Sim, senhor.

O criado ndo manifestava a menor perturbacao.

— Como o sabia? — Ouvi-o discutir com Mr. MacQueen, acerca de
umas cartas.

— Tinha alguma amizade com seu patrdo, Masterman? O rosto do
criado perdeu um pouco da habitual impassibilidade.

— Propriamente ndo. Entretanto, ele era muito generoso.

— E vocé ndo gostava dele? — Ndo gosto muito dos americanos.

— Ja esteve na América? — Nao, senhor.

— Lembra-se de ter lido alguma coisa acerca do caso Armstrong? O
criado corou levemente.

— Sim. Uma menina, ndo ¢ verdade? Um caso impressionante.

— Sabia que o seu patrao foi o principal responsavel desse caso? —
Nao, decerto! — replicou o criado com calor e sentimento. — Mal posso
imaginar semelhante coisa.

— Entretanto, ¢ verdade. Agora vejamos: que fez na noite passada?
E apenas uma formalidade, compreende? Que fez, depois de deixar o
seu patrdo? — Disse a Mr. MacQueen que o patrdo lhe queria falar.
Depois fui para o0 meu camarote e li.



— O seu camarote ¢ o...? — O ultimo da segunda classe. Perto do
carro-restaurante.

Poirot deitou um olhar a planta do trem.

— Compreendo... e qual € o seu leito? — O de baixo.

— O numero 4? — Sim, senhor.

— Tem algum companheiro de camarote? — Sim. Um rapaz italiano.

— E esse fala inglés? — Ora, uma espécie de inglés — disse o criado,
com desdém. — Esteve na América, em Chicago, segundo ouvi dizer.

— Conversam muito? — N3o, senhor. Eu prefiro ler.

Poirot sorriu. Ele imaginava a cena: o italiano robusto e voluvel e o
ar de censura desse espécime de gentleman.

— Posso perguntar-lhe o que 1€? — continuou o detetive.

— Agora estou lendo o Cativo do Amor de Arabela Richardson.

— E um bom livro? — E muito divertido.

— Bem, continuemos. Voltou entdo ao camarote ¢ pos-se a ler o
Cativo do Amor até quando? — Cerca das dez e meia, o italiano quis
dormir e o chefe do pessoal veio fazer as camas.

— Deitou-se e dormiu? — Deitei-me, porém ndo pude dormir.

— Por qué? — Tinha dor de dentes.

— Ora, ora! Isso ¢ doloroso.

— Muito! — Fez algum curativo? — Um pouco de malva, mas assim
mesmo nao pude dormir. Entdo acendi a luz e continuei a ler, para me
distrair.

— E ndo dormiu a noite toda? — Adormeci pelas quatro horas da
madrugada.

— E o seu companheiro? — O rapaz italiano? Oh! Chegou a roncar! —
Nao o viu sair do camarote, durante a noite? — Nao, senhor.

— E vocé€? — Também nao sai.

— Ouviu alguma coisa? — Nao. Nada de estranho, pelo menos.
Quando o trem parou tudo estava no maior siléncio.

Poirot calou-se um instante, depois prosseguiu: — Bem, creio que €
tudo. Nada mais pode adiantar? — Infelizmente, nao.

— Nao sabe se havia alguma discussao ou atrito entre o seu patrao e
Monsieur MacQueen? — Oh! ndo, senhor. Mr. MacQueen ¢ um
cavalheiro muito amavel.

— Onde estava antes de servir o senhor Ratchett? — Eu? Em casa de
Sir Henry Tomlinson, em Grosvenor Square.



— Por que deixou o emprego? — O meu patrdo partiu para a Africa
Oriental, dispensando os meus servigos. Estive com ele varios anos.

— H4 quanto tempo servia o Monsieur Ratchett? — Ha uns nove
meses, senhor.

— Obrigado, Masterman. Escute: costuma fumar cachimbo? — Nao,
senhor, fumo so6 cigarros.

— Esta bem. Por enquanto, ndo preciso de mais nada.

E, com um aceno, Poirot despediu o criado. Este hesitou um
instante. Por fim, disse: — Desculpe-me, senhor, mas a senhora
americana esta num estado incrivel de excitacdo. Leva-a a dizer que sabe
tudo acerca do assassino.

— Nesse caso — disse Poirot, sorrindo — sera melhor ouvi-la em
primeiro lugar.

— Quer que a chame, senhor? FEla estd ai, a pedir que uma
autoridade a ouca. O chefe do pessoal tentou inutilmente acalma-la.

— Entdo chame-a — concordou Poirot. — Ouviremos imediatamente o
seu depoimento.



CAPITULO 1V

O depoimento da dama americana

Mrs. Hubbard entrou no carro-restaurante tdo excitada, que mal
podia falar.

— Mas, digam-me uma coisa: ndo ha uma autoridade aqui? Tenho
importantes declaracdes a fazer e desejo prestd-las diante de uma
autoridade. Se os senhores, cavalheiros...

A americana correu o olhar pelos trés homens. Poirot inclinou-se.

— Diga-me tudo o que sabe, minha senhora. Mas antes, queira
sentar-se.

Mrs. Hubbard caiu pesadamente na cadeira em frente a do detetive.

— O que tenho a dizer ¢ o seguinte: havia um assassino no trem, esta
noite, e ele estava exatamente no meu camarote. — A americana calou-se,
para emprestar certa énfase dramatica a sua declaragao.

— Tem a certeza, minha senhora? — Naturalmente! Que ideia! Sei o
que digo! Dir-lhe-ei tudo o que sei. Ontem me deitei, adormeci e acordei
sobressaltada, estava escuro, € eu vi um homem no meu camarote.
Fiquei tdo apavorada que nem tive coragem de gritar. Fiquei imoével e
pensei: “Pronto! Vou ser assassinada!” Nao lhe posso descrever o que
senti. “Estes malditos trens!”, pensei, lembrando-me de todos os
atentados que li. Refleti, contudo, que ele ndo me poderia roubar as joia
s, que trago escondidas numa meia, debaixo do travesseiro... ndo ¢ muito
confortavel, convenhamos, porém, encontrarei melhor, se puder. Mas...

onde estava eu? — Dizia que percebeu a presenca de um homem no
seu camarote.

— Bem. Entdo, como disse, fiquei deitada, de olhos fechados,
pensando: “Felizmente a minha filha ignora o apuro em que me acho!”
Depois recobrei o sangue— frio e chamei o chefe do pessoal. Cansei-me
de tocar, se m que ele atendesse. Juro-lhe que pensei que o meu coragao
parasse de bater. "Misericordia!”, disse comigo mesma, “todos foram



assassinados neste trem!” Estdvamos parados e reinava profundo
siléncio.

Continuei, porém, a apertar o botdo, até ouvir, com grande alivio, o
chefe do pessoal do trem, que veio, correndo, bater a porta. “Entre!”,
gritei. Acredita que ndo havia ninguém no camarote? E Mrs. Hubbard
calou-se observando o efeito da sua revelagao.

— E depois, minha senhora? — Contei tudo ao chefe do pessoal que
ndo quis acreditar-me. Julgava que eu tivesse sonhado. Mandei-o
revistar debaixo da cama, embora ele dissesse que ndo havia no
camarote espago suficiente para um homem se esconder. Era evidente
que o criminoso fugira e eu quase enlouqueci com as palavras que me
dizia o chefe do pessoal do trem para me acalmar. Eu ndo costumo
mentir... Mr.... Como é o seu nome? — Poirot, minha senhora; este
cavalheiro ¢ o senhor Bouc, diretor da Companhia, ¢ o doutor
Constantine.

— Muito prazer em conhecé-los — murmurou distraidamente a
senhora Hubbard. E, voltando a sua narragdo, continuou: — Confesso que
eu poderia ter sido mais esperta. No primeiro momento, imaginei que
fosse o meu vizinho... o pobre homem que foi assassinado. Mandei1 o
chefe do pessoal examinar a porta de comunicagdo, certa de que nao
estava trancada. Fi-lo pdor a tranca e, quando ele saiu, para maior
seguranca, levantei-me e empurre i uma mala de encontro a porta.

— Que horas eram, Mrs. Hubbard? — Nao sei ao certo. Nem me
lembrei de ver. Estava tdo agitada! — E qual ¢ a sua opinido, agora? —
Ora! E claro que o homem que vi no meu camarote era o assassino.
Quem mais poderia ser? — Supde que ele passou ao camarote vizinho? —
Como quer que saiba? Eu tinha os olhos bem fechados.

— Ele pode ter fugido para o corredor.

— Nao sei. Como ja lhe disse, tinha os olhos fechados. — E Mrs.
Hubbard pos-se a solugar convulsiva mente. — Misericordia! Que susto!
Se a minha filha soubesse...

— Quem sabe se o barulho que ouviu nao provinha do quarto onde
se deu o crime? — Nao, Mr.... Mr. Poirot. O homem estava no meu
camarote. Tenho provas! E a americana exibiu triunfalmente uma maleta
de mdo, em cujo interior se pos a remexer. Apareceram sucessivamente
dois lencgos, um par de oculos de aros de tartaruga, um tubo de aspirina,
um pacote de sal Glauber, um tubo de celuloide de hortela pimenta, um



mago de chaves, um par de tesouras, uma caderneta de cheques de
expresso americano, um instantaneo de uma crianca de aspecto vulgar,
algumas cartas, cinco fios de contas falsas do Oriente e por fim um
botao de metal.

— V& este botao? Nao ¢ meu. Encontrei-o esta manha, quando me
levantei.

Mal a velha senhora o pousou na mesa, Bouc inclinou-se e soltou
uma exclamacao.

— Mas ¢ um botdo da jaqueta dos empregados da Wagon Lit! — Ha
uma explicagdo natural para isso — disse Poirot. Depois, voltando-se para
a americana, prosseguiu amavelmente: — Este botdo pode ter sido
perdido pelo chefe do pessoal quando revistava o camarote ou quando
arranjou a cama.

— Nao sei o que querem dizer. Mas creio que fazem objecdes. Agora
escutem: onte m, antes de me deitar, lia uma revista. Indo apagar a luz,
larguei a revista num banco perto da janela. Compreenderam? E, como
eles respondessem afirmativamente, a velha senhora continuou: — Bem;
o chefe do pessoal revistou o camarote, trancou a porta de comunicacao,
mas esqueceu-se de chegar a janela. Pois bem, esta manha encontrei o
botdo em cima da revista. Que chamam a isto, pode saber-se? — Na
minha opinido, chama-se um indicio, minha senhora — replicou o
detetive.

Essa resposta pareceu sossegar a americana.

— Quase enlouqueco, quando ndo acreditam no que digo! — explicou
ela.

— A senhora trouxe-nos o indicio mais claro e valioso — disse Poirot
suavemente. — Agora da licenga para que lhe faga umas perguntas? —
Como nao? Da melhor vontade.

— Por que razdo, desde que suspeitava de Ratchett, ndo trancou a
porta que comunicava com o camarote dele? — Eu tinha-a trancado —
afirmou resolutamente Mrs. Hubbard.

— Ah! sim? — Ou antes: perguntei a senhora sueca, uma excelente
criatura, se a porta estava trancada e ela respondeu-me que sim.

— Por que ndo a examinou por si mesma? — Porque eu estava
deitada e o meu saco com objetos de banho, pendurado no trinco da
porta.



— Que horas eram, quando fez essa pergunta a sua companheira? —
Vejamos: talvez dez e meia ou quinze para as onze. Ela veio pedir-me
uma aspirina. E eu disse-lhe onde a podia encontrar.

— Estava deitada? — Sim. — De subito, a velha americana riu-se: —
Pobre criatura, estava fora de si.

Imagine que abriu por engano, a porta do camarote vizinho.

— De Monsieur Ratchett? — Sim. O senhor sabe como ¢ dificil andar
pelo trem quando todas as portas estdo fechadas. Ela enganou-se. Ficou
desesperada. Ao que parece, ele soltou uma gargalhada e desconfio que
foi um tanto grosseiro. Coitada! Ela desculpou-se: “Enganei-me, senhor.
Tenho horror de me enganar." E ele respondeu: “Ja estd muito velha.”
Constantine abafou uma risada, a velha americana fulminou-o com um
olhar.

— Era um mau tipo — disse ela. — Dizer isso a uma senhora! Nao se
deve rir destas coisas! Constantine apressou-se a pedir desculpas.

— Ouviu algum ruido no camarote de Mr. Ratchett? — perguntou
Poirot.

— Bem... isto €.

— Que quer dizer, minha senhora? — Bem... — A americana calou-se
um instante, depois acrescentou: — Ele roncava.

— Ah! Sim? — Terrivelmente! Na noite anterior, ndo me deixara
dormir.

— Nao o ouviu roncar, depois de ver o homem no seu camarote? —
Como seria possivel, senhor Poirot, se ele estava morto? — Ah! E
verdade — concordou o detetive, visivelmente confuso. E acrescentou: —
Lembra-se do caso Armstrong, senhora Hubbard? — Sim, naturalmente.
E o criminoso conseguiu escapar! Quisera té-lo nas minhas maos! — Nao
escapou. Esta morto. Morreu esta noite.

— Nao querera dizer... E a senhora, muito excitada, quase chegou a
levantar-se.

— Isso mesmo. Ratchett era o criminoso.

— Ah! Quem o poderia imaginar? Vou escrever a minha filha. Nao
lhe disse, ontem a noite, que ele tinha uma cara diabolica? Era verdade!
A minha filha sempre diz: "Quando a mamae tem uma suspeita, podem
apostar que ¢ certa.” — Conhecia algum membro da familia Armstrong,
minha senhora? — Nao. Eles viviam num circulo de relagdes muito



restrito. Porém, ouvi dizer que Mrs. Armstrong era adoravel e que o
marido a idolatrava.

— Bem. A senhora auxiliou-nos muito... imensamente. Nao nos quer
dar o seu nome por extenso? — Sem duvida. Caroline Marta Hubbard.

— Quer escrever o seu endereco aqui? A americana obedeceu,
continuando, porém, a falar.

— Nunca imaginei semelhante coisa. Cassetti neste trem! Eu
desconfiava desse homem, ndo é verdade, senhor Poirot? — E verdade,
minha senhora. Escute! Traz acaso um quimono de seda escarlate? —
Misericordia! Que pergunta indiscreta! Nao tenho, ndo! Trouxe dois
roupa0es...

um de flanela cor-de-rosa, proprio para uma viagem por mar, €
outro que a minha filha me deu... um de seda cor de parpura. Mas, que
lhe pode adiantar a cor dos meus roupdes? — Minha senhora, uma pessoa
de quimono escarlate entrou, na noite passada, no seu camarote ou no de
Ratchett. Como muito bem diz, ¢ facil o engano quando todas as portas
estdo fechadas.

— Ninguém entrou no meu camarote de quimono vermelho.

— Entao foi no de Ratchett.

Mrs. Hubbard apertou os 1dbios e disse com ar sombrio: — Isso ndo
me surpreende.

Poirot agitou-se.

— Ouviu alguma voz de mulher no camarote contiguo? — Nao sei
como pode imaginar isso, senhor Poirot! Nao ouvi! Bom... Vamos ver...

Creio que ouvi.

— Entretanto afirmou, ha pouco, que s6 ouvira Ratchett roncar.

— E ¢ verdade. Ele roncou parte do tempo. Quanto ao resto... —
Mrs.a Hubbard corou levemente. — Nao gosto de falar nesse assunto...

— A que horas ouviu essa voz de mulher? — Nao lhe sei dizer. Em
certo momento, acordei € ouvi uma voz feminina. Nao me custou
perceber donde provinha e pensei: “Ndo me enganei a respeito desse
tipo!” Tornei a adormecer e juro que ndo teria dito semelhante coisa a
trés cavalheiros se, por assim dizer, os senhores ndo me obrigassem a
falar.

— Foi antes de dar com o homem no seu camarote? — De novo a
mesma pergunta? Julga que ele poderia falar a uma mulher, depois de
morto? — Desculpe. A senhora deve julgar-me bem tolo! — Calculo que



deve andar tonto. Nao posso compreender como esse monstro do
Cassetti... A minha filha dira...

Poirot levou habilmente a velha dama a arrumar a maleta e
acompanhou-a até a porta. No limiar, disse-lhe: — A senhora perdeu um
lenco.

A americana olhou o lencinho de cambraia que o detetive lhe
estendia.

— Nao ¢ meu, senhor Poirot. Tenho o meu aqui.

— Desculpe. Pensei que fosse, por causa desta inicial H...

— Curioso! Porém, nao ¢ meu. Os meus trazem as iniciais CM.H., e
sdo grandes, e ndo trapos caros de Paris. De que serve um lenco desses?
Nenhum dos trés homens replicou ¢ Mrs.a Hubbard saiu, triunfante.



CAPITULO YV

O depoimento da dama sueca

Bouc examinava o botdao que a velha americana deixara na mesa.

— Nao posso explicar o aparecimento deste botdo. Quererd dizer
que Pierre Michel esta envolvido nisto? — disse ele. Apds breve pausa,
vendo que Poirot ndo respondia, perguntou-lhe: — Que tem a dizer, meu
amigo? — Esse botdo sugere muitas possibilidades — disse Poirot,
pensativo. — Antes de discutirmos o depoimento que acabamos de ouvir,
interroguemos a passageira sueca.

Poirot remexeu na pilha de passaportes que tinha diante de si.

— Ah! Aqui estd! Greta Ohlsson, quarenta e nove anos.

Bouc deu ordem ao empregado do carro-restaurante para que
chamassem a senhora sueca e, pouco depois, a senhora de cabelos
amarelados e rosto meigo de carneiro, apareceu. Deitou através dos
Oculos um rapido olhar a Poirot, mas aparentava calma.

O interrogatorio desenrolou-se em francés, idioma que ela conhecia
muito bem.

Poirot pediu-lhe o nome, a idade, o enderego e depois a profissao.
A sueca respondeu— lhe que dirigia uma escola missionaria perto de
Istambul. Era enfermeira.

— Decerto ja sabe o que aconteceu esta noite.

— Naturalmente. Foi horrivel! A senhora americana disse-me que o
criminoso estava no camarote dela.

— Ouvi dizer que foi a senhorita quem viu a vitima pela tltima vez.

— Nio sei. E provavel. Abri a porta dele por engano. Fiquei muito
envergonhada.

Foi um engano lamentavel.

— Viu-o, entdo? — Sim. Ele estava a ler. Desculpei-me e sai logo.

— Ele disse-lhe alguma coisa? A enfermeira corou.

— Riu-se e disse qualquer coisa que nao entendi bem.



— E que fez a senhorita, depois disso? — indagou Poirot, mudando
de assunto.

— Fui ao camarote da senhora americana e pedi-lhe uma aspirina.

— E ndo examinou, a pedido dela, se a porta de comunicagdo com o
camarote de Ratchett estava trancada? — Sim.

— Estava? — Sim, senhor.

— E depois? — Depois, voltei ao meu camarote. Tomei a aspirina e
deitei-me.

— Que horas eram? — Quando me deitei faltavam cinco para as
onze. Sei ao certo, porque olhei para o relogio, antes de o tirar.

— Dormiu logo? — Nao. Embora melhorasse da dor de cabeca fiquei
muito tempo acordada.

— Parou o trem, antes da senhora adormecer? — Creio que nao.
Paravamos numa estacao, creio, quando comecei a adormecer.

— Era Vincoveci, com certeza — observou o detetive. E, apontando a
planta, perguntou: — E este o seu camarote, Mademoiselle? — E esse
mesmo.

— Tem o leito de cima ou o de baixo? — O de baixo, numero 10.

— Tem alguma companheira? — Sim, uma jovem inglesa. Muito boa
¢ amavel. Vem de Bagda.

— Depois que o trem saiu de Vincovci, a rapariga deixou o
camarote? — Tenho a certeza de que nao saiu.

— Como pode ter a certeza, se estava a dormir.

— Tenho um sono muito leve. Acordo ao minimo ruido. Descendo
de sua cama, ela teria me acordado.

— E a senhorita? Saiu do camarote? — Ndo. So esta manha.

— Usa um quimono vermelho, Mademoiselle? — Nao, tenho um
roupao muito comodo de tecido Jaeger.

— E Miss Debenham? De que cor é o roupdo dela? — E de um tecido
lilas, comum no Oriente.

Poirot assentiu. Depois continuou, em tom amigavel: — Com que
fim faz esta viagem? Estd em férias?

— Sim, volto para casa em gozo de férias. Antes, porém, irei a
Lausanne passar uma semana com minha irma.

— Quer fazer o favor de me dar o nome e o enderego da sua irma?

— Com todo o prazer. — E, tomando o lapis e papel a sueca satisfez o
desejo de Poirot.



— Ja esteve na América, Mademoiselle? — Nao. Estive quase para ir
uma vez. Devia acompanhar uma senhora doente, mas, a ultima hora, fui
dispensada. Lamentei-o bastante. Os americanos sdo muito bons. Dao
muito dinheiro para fundar escolas e hospitais. Sio muito praticos.

— Lembra-se de ter ouvido falar do caso Armstrong? — Nao... de que
se tratava? Poirot deu-lhe as explicagdes indispensaveis.

Greta Ohlsson indignou-se; o rolo dos cabelos amarelados tremia-
lhe.

— Parece incrivel que haja no mundo semelhante individuo! E quase
de duvidar.

Pobre mae! Lamento-a sinceramente.

E a boa enfermeira deixou o aposento, comovida ¢ com os olhos
umidos. Poirot escrevia rapidamente num pedacgo de papel.

— Que esta fazendo, meu amigo? — perguntou Bouc.

— Mon cher, ¢ meu costume proceder com ordem. Estou fazendo
uma espécie de esquema dos acontecimentos.

Terminando de escrever, o belga passou o papel ao amigo que leu:
Oh15 — O trem deixa Belgrado.

9h40 aproximadamente — O criado retira-se do camarote de
Ratchett, depois de preparar o soporifero.

10 horas — MacQueen despede-se de Ratchett.

10h40 — Greta Ohlsson, a Ultima pessoa que viu Ratchett vivo,
encontra-o acordado lendo.

Oh10 — O trem deixa Vincoveci.

Oh30 — O trem apanha uma tempestade de neve.

Oh37 — Chamam do camarote de Ratchett. O chefe do pessoal acode
e de dentro respondem-lhe: "Nao € nada; enganei-me." 1hl7
aproximadamente — A Sr.a Hubbard julga ver um homem no seu
camarote ¢ chama o chefe do pessoal.

Terminada a leitura, Bouc fez um sinal de aprovagao e observou: —
Esta muito bem! — Nao héd nisso nada que lhe parega estranho? —
perguntou Poirot.

— Nio, tudo esta muito claro. E evidente que o crime foi praticado a
uma hora e quinze. O reldgio nos mostra € o depoimento de Mrs.
Hubbard confirma-o. Tenho uma ideia, quanto a identidade do
criminoso. Desconfio desse italiano corpulento. Ele vem da América...



de Chicago... e lembre-se de que a faca ¢ a arma dos italianos e que a
vitima foi apunhalada ndo uma e sim varias vezes.

— E verdade.

— Eis, sem duvida, a solugdo do mistério. Talvez que esse homem
estivesse implicado com Ratchett no caso Armstrong. Cassetti ¢ também
nome italiano.

Provavelmente Ratchett logrou o outro e este o perseguiu,
escreveu-lhe cartas ameacadoras e finalmente vingou-se desse modo. E
bem possivel.

Poirot meneou a cabeca em ar de davida.

— Nao ¢ tao simples como parece — ponderou ele.

— Tenho a certeza de que ¢ assim — insistiu Bouc, cada vez mais
encantado com a sua opiniao.

— Que disse, entdo, o criado com dor de dentes? Nao jurou que o
italiano ndo saira do camarote? — Eis a dificuldade! Poirot piscou os
olhos.

— De fato, isto aborrece. Infelizmente para o senhor e infelizmente
para o nosso amigo italiano, o criado de Ratchett tinha dor de dentes.

— Tudo esta esclarecido — afirmou Bouc, com certeza inabalavel.

Poirot tornou a menear a cabeca ¢ murmurou: — Nao ¢ tao simples
assim!



CAPITULO VI

O depoimento da princesa russa

— Vejamos o que o Pierre Michel sabe dizer deste botao.

O chefe do pessoal foi chamado novamente. Entrando, deitou aos
presentes um olhar interrogador. Bouc pigarreou.

— Michel — disse ele — eis um botao do seu uniforme, encontrado no
camarote da senhora americana. Que sabe dizer disto? O empregado
levou maquinalmente a mao a jaqueta.

— Nao perdi nenhum botao — disse ele. — Deve haver engano.

— E estranho! — Nada posso adiantar, senhor diretor.

Apesar de surpreso, o funcionario nao mostrava nenhum embarago
ou confusao.

Bouc prosseguiu: — Dadas as circunstancias em que se encontrou
este botdo, talvez pertenga ao homem que estava no camarote de Mrs.
Hubbard, esta noite, quando ela tocou a campainha.

— Mas nao havia ninguém ali! Mrs. Hubbard deve ter sonhado.

— Ela ndo podia sonhar semelhante coisa, Michel. O assassino do
Mr. Ratchett fugiu pelo camarote dela e perdeu este botao.

A estas palavras do diretor, que o atingiam diretamente, Michel
manifestou violenta agitacao.

— Nao ¢ verdade! Nao! — bradou ele. — Acusam-me do crime! Eu?
Estou inocente! Absolutamente inocente! Por que havia de matar um
homem que nunca vi? — Onde estava, quando Mrs. Hubbard o chamou?
— Ja lhe disse. Estava no outro vagao conversando com um colega.

— Mandarei chamar esse homem.

— Pois bem, Monsieur! Facga isso! Pego-o por favor! Chamado, o
chefe do vagdo confirmou logo as declaracdes de Michel, acrescentando
que o seu colega do vagao de Bucareste também estava presente. Todos
trés comentavam a situagdo, criada pela tormenta de neve. Ao fim de dez
minutos, Pierre Michel julgara ouvir uma chamada. Abrindo as portas de



comunicacao com 0s outros vagoes, todos trés tinham ouvido soar com
insisténcia uma campainha. Michel correra a atender.

— Como V¢, ndo sou culpado — disse Michel, ansioso.

— Como explica o aparecimento deste botio? — Nao sei. E um
mistério. Nao perdi nenhum botao.

Os outros dois empregados também afirmaram nao ter perdido
nenhum. Demais, nenhum deles entrara no camarote de Mrs. Hubbard.

— Sossegue, Michel — disse Bouc — e lembre-se do momento em
que foi atender Mrs. Hubbard. Encontrou alguém no corredor? — Nao,
senhor.

— Viu alguém afastar-se noutra dire¢do? — Nao, senhor.

— E estranho! — ponderou Bouc.

— Nio tanto — replicou o detetive. — E questio de tempo.
Acordando, Mrs. Hubbard deu com um estranho no camarote. Durante
um ou dois minutos, ficou paralisada e de olhos fechados.
Evidentemente isso bastou para que o homem se escapulisse pelo
corredor. SO entdo ela tocou a campainha. O chefe do pessoal nao
atendeu logo. Ouviu apenas a terceira ou quarta chamada. Houve tempo
suficiente para...

— Para qué? Para qué, meu caro? Lembre-se de que o trem esta
completamente cercado pela neve.

— Havia duas saidas para o nosso misterioso assassino — disse

Poirot lentamente. — Entrar num dos varios toaletes ou num dos
camarotes.

— Estavam todos ocupados.

— De fato.

— Quer dizer entdo que ele entrou no proprio camarote? Poirot
anuiu.

— Pode ser, pode ser. — repetiu Bouc. — Durante esses dez minutos
de auséncia do chefe do pessoal, o assassino saiu do seu camarote e
entrou no de Ratchett, matou o americano, trancou e pos o cadeado na
porta, invadiu o camarote da senhora Hubbard e voltou, sdo e salvo, ao
seu camarote, antes que chegasse o chefe do pessoal.

— N3o ¢ tdo simples como parece, meu amigo — murmurou O
detetive. — O nosso amigo, doutor Constantine, lhe dird a mesma coisa.

Com um gesto, Bouc dispensou os trés empregados.



— Falta-nos ainda interrogar oito passageiros — disse Poirot. — Cinco
da primeira classe: princesa Dragomiroff , Conde e Condessa Andrenyi,
Coronel Arbuthnot e Mr.

Hardman, e trés da segunda classe: Miss Debenham, Antonio
Foscarelli e a dama-de— companhia alema, Fraulein Schmidt.

— Quem sera o primeiro? O italiano? — Ndo quer largar o italiano!
Nao, comecaremos pelo alto da arvore. Talvez a princesa se digne
conceder-nos alguns minutos do seu tempo. Chame-a, Michel.

— Oui, Monsieur — replicou o francés, enquanto ia saindo.

— Diga-lhe que poderd receber-nos no camarote, se quiser. Nao
precisa ter o incomodo de vir até aqui — recomendou Bouc.

Mas a princesa Dragomiroff declinou essa oferta. Apresentou-se no
carro— restaurante e, cumprimentando com um leve aceno, sentou-se
diante de Poirot. A dama tinha o rosto ainda mais amarelado do que na
véspera. Era feia, de fato, contudo, os seus olhos negros e imperiosos,
brilhantes como pedras preciosas, revelavam uma energia latente e um
poder intelectual que se poderia fazer sentir. A sua voz era profunda,
clara e um tanto estridente.

— Nao precisam desculpar-se, senhores — disse ela, interrompendo
a frase obsequiosa de Bouc. — Sei que houve um assassinato.
Naturalmente precisam interrogar todos os passageiros. Estou pronta a
ajuda-los no que puder.

— E muita bondade sua, Madame — disse Poirot.

— De modo nenhum. E um dever. Que deseja saber de mim? — O
seu nome de batismo e o endereco, Madame. Talvez prefira escrevé-los?
Poirot estendeu uma folha de papel, que a princesa repeliu.

— Pode tomar nota — disse ela. — Nao ¢ dificil... Natalia Dragomiroff
, Avenida Kléber, 17, Paris.

— Vem de Constantinopla, Madame? — Sim. Estive na Embaixada
austriaca. Acompanha-me uma dama de companhia.

— Quer ter a bondade de me relatar o que fez na noite passada,
depois do jantar? — Com prazer. Enquanto jantava, pedi ao chefe do
pessoal do trem que me fizesse a cama. Deitei-me logo depois do jantar.
Li até as onze horas e apaguei a luz. Nao podia dormir, por causa de
umas dores reumaticas de que sofro. Cerca da uma hora, chamei a minha
dama de companhia. Ela fez-me algumas massagens e leu em voz alta



até que adormeci. Nao sei dizer a que horas ela saiu. Talvez me ia hora
depois.

— O trem j4 havia parado? — Sim.

— Nada ouviu de estranho, durante esse tempo, Madame? — Nada.

— Como se chama a sua dama de companhia? — Hildegarde
Schmidt.

— Hé& muito tempo que a serve? — Ha quinze anos.

— Considera-a pessoa de confianca? — De absoluta confianca.
Nasceu numa propriedade de meu marido, na Alemanha.

— J4 esteve na América, Madame? A stbita mudanca de assunto, a
velha dama franziu as sobrancelhas.

— Muitas vezes.

— Conheceu uma familia Armstrong, a qual ocorreu uma tragédia? —
Eram amigos meus.

— Conheceu entdo o coronel Armstrong? — Ele, muito pouco.
Porém, SOnia Armstrong era minha afilhada. Fui amiga da mae, a atriz
Linda Arden. Linda Arden era um génio, uma das maiores tragicas do
mundo. Ninguém a igualava em Lady Macbeth ou Magda. Eu ndo s6 a
admirava, mas relacionava-me com ela.

— Ja morreu essa senhora? — Nao. Vive, mas retirou-se
completamente do teatro. O seu estado de saiide obriga-a a passar a
maior parte do tempo deitada num sofa.

— Ela tem outra filha, segundo creio.

— Sim, muito mais jovem do que Mrs. Armstrong.

— Viva? — Certamente.

— Onde se encontra? A velha princesa deitou ao detetive um olhar
penetrante.

— Gostaria de saber o motivo destas perguntas. Que relagdo tém elas
com o crime ocorrido neste trem? — A seguinte, Madame: o senhor
Ratchett era o autor do rapto e da morte da pequena Armstrong.

— Ah! — A princesa, muito emproada, tornou a franzir as
sobrancelhas. — Entdo, a meu ver, este crime ¢ um acontecimento
milagroso. Desculpe o meu ponto de vista.

— E muito natural, Madame. E, agora, voltemos a pergunta que lhe
fiz ha pouco.

Onde estd a filha mais jovem de Linda Arden, a irma de Mrs.
Armstrong? — Francamente, ndo sei. Perdi de vista a segunda filha da



minha amiga. Parece-me que casou ha poucos anos com um inglés e foi
para Inglaterra. Nao me lembro agora o nome do marido.

Depois de um minuto de siléncio, a velha dama continuou: —
Desejam mais alguma coisa? — Uma s6, Madame, e de carater muito
pessoal: de que cor ¢ o seu roupao? A princesa franziu as sobrancelhas.

— Suponho que tem razdes para fazer semelhante pergunta — disse
ela. — O meu roupao ¢ de seda azul.

— Basta, Madame. Fico-lhe muito grato pela presteza com que
respondeu as minhas perguntas.

A princesa fez um gesto com a mdo anelada e levantou-se. Os trés
homens imitaram-na. Detendo-se um instante, ela perguntou: — Queira
desculpar, senhor, mas como se chama? A sua fisionomia nio me ¢
desconhecida.

— Hercule Poirot... as suas ordens, Madame.

— Hercule Poirot — repetiu a princesa, depois de uma breve pausa. —
Sim. Lembro— me agora. E o destino! E afastou-se, com a rigidez
habitual.

— Eis uma grande fidalga — comentou Bouc. — Que pensa dela, meu
amigo? Hercule Poirot limitou-se a menear a cabeca e replicou: —
Gostaria de saber o que entende ela por destino.



CAPITULO VII

O depoimento dos condes

Convocaram-se em seguida o Conde e a Condessa Andrenyi.
Entretanto, o conde apresentou-se sozinho. Era inegavelmente um belo
homem, de um metro e oitenta de altura, ombros largos e corpo esbelto.
Vestido a inglesa, poderia passar por inglé€s, se nao fosse o longo bigode
¢ um trago indefinivel nas macas do rosto.

— As suas ordens — disse ele. — Em que lhes posso ser util? —
Compreendera, Monsieur — explicou Poirot — que, a vista do que
ocorreu, me vejo obrigado a interrogar os passageiros.

— Perfeitamente — concordou o conde. — Compreendo. Receio
apenas que eu ¢ minha esposa pouco lhe possamos adiantar. Dormiamos
e nada ouvimos...

— Sabe da identidade da vitima? — Ouvi dizer que era americano...
Um homem francamente antipatico. Sentava-se aquela mesa. — E com
um aceno, o conde indicou a mesa de Ratchett e MacQueen.

— Sim, ¢ isso; sabe o nome do morto? — Nao — replicou o conde,
visivelmente intrigado. Depois acrescentou: — Se quiser conhecer-lhe o
nome, certamente o encontrara no passaporte.

— No passaporte ha o de Ratchett — disse Poirot. — Porém, esse nao
passa de um nome falso. Ratchett era Cassetti, o autor do rapto de uma
crian¢a na América, um crime célebre.

Falando, o detetive observava atentamente o conde. Este, porém,
nao manifestou surpresa, apenas arregalou um pouco os olhos.

— Ah! — disse ele. — Isso certamente concorrera para esclarecer o
caso. A América € um pais extraordinario.

— Acaso ja esteve 1a? — Estive um ano em Washington.

— Conheceu porventura a familia Armstrong? — Armstrong...
Armstrong... ¢ dificil lembrar-me... conhece-se tanta gente! E o conde
sorriu, encolhendo os ombros.



— Mas, voltemos ao assunto, senhores — disse ele. — Em que mais
lhes posso ser util? — A que horas se retirou ontem, senhor conde? Poirot
relanceou o olhar pela planta. Os condes Andrenyi ocupavam dois
camarotes contiguos, 12 e 13.

— Tinhamos um dos camarotes prontos para a noite, desde a hora do
jantar.

Terminado este, passamos ao outro compartimento, onde ficamos
algum tempo...

— Em qual deles? — No niimero 13. Jogamos... Cerca das onze
horas, minha esposa retirou-se. O chefe do pessoal preparou o meu
camarote e eu também me deitei. Dormi até ao amanhecer.

— Nao notou a parada do trem? — S6 esta manha.

— E a senhora condessa? O conde sorriu.

— Em viagem, minha esposa toma sempre um soporifero. Assim fez
ontem. — Houve uma pausa. — Lamento ndo os poder auxiliar — concluiu
o conde.

Poirot apresentou-lhe caneta e papel.

— Obrigado, senhor conde. Apenas mais uma formalidade, quer
deixar-me o seu nome e endereco? O fidalgo tragou-os lenta e
cuidadosamente.

— Escrevi o melhor possivel para o senhor — disse ele amavelmente.
— O nome da minha residéncia de verao ¢ dificil, para quem nao conhece
a lingua.

E, devolvendo o papel a Poirot, levantou-se e acrescentou: —
Parece-me desnecessario o interrogatorio de minha esposa. Ela ndo lhe
podera dizer mais do que isto.

Nos olhos de Poirot brilhou um rapido clarao.

— Sem duvida — replicou ele. — Contudo, desejo dizer duas palavras
a senhora condessa.

— Asseguro-lhe que ¢ inutil — insistiu o conde, em tom autoritario.

— Ser4 uma simples formalidade — tornou o detetive amavelmente.
— Compreende, porém, que ¢ necessaria para o meu relatorio.

— Como quiser.

O conde cedera com relutancia. Com um ligeiro cumprimento,
deixou o carro— restaurante.

Poirot estendeu a mao para um passaporte. Este continha o nome e
os titulos do conde e mais a informacao: acompanhado pela esposa,



Elena Maria, de vinte a nos, nome de familia: Goldenberg. Uma mancha
de gordura atestava a negligéncia de algum funcionario.

— Um passaporte diplomatico — observou Bouc. — Sejamos
prudentes. Essa gente nada tem que ver com o crime.

— Sossegue, mon vieux, serei prudente. E uma simples formalidade.

Mal o detetive acabara de falar, a condessa Andrenyi apareceu, um
tanto timida e extraordinariamente formosa.

— Desejam falar-me, senhores? — Pura formalidade, Madame —
disse Poirot, erguendo-se cortesmente e indicando a jovem o lugar
fronteiro ao seu. — Apenas saber se esta noite viu ou ouviu alguma coisa,
que nos possa trazer algum esclarecimento.

— Nada, senhores. Dormi a noite toda.

— Nao ouviu, por exemplo, nenhum ruido, no camarote contiguo ao
seu? A senhora americana, que o ocupa, teve quase um acesso histérico e
chamou o chefe do pessoal.

— Nao ouvi nada. Tinha tomado um soporifero.

— Compreendo. Bem, ndao queremos reté-la mais. Apenas —
acrescentou o detetive ao ver a jovem levantar-se rapidamente — mais
uma palavra... estes pormenores: a sua idade, o seu nome de familia,
etc., sao exatos? — Absolutamente certos.

— Entdo queira assinar este memorando.

A jovem obedeceu e tragou com letra inclinada e graciosa: Elena
Andrenyi.

— Acompanhou o seu marido a América, Madame? — Nao, senhor —
replicou ela, sorrindo e corando levemente. — Ainda ndo éramos casados
naquela €época; casamos ha um ano.

— Ah sim? Obrigado, senhora condessa. Desculpe: seu marido
fuma? Pronta para sair, a jovem fitou o detetive.

— Sim, senhor.

— Cachimbo? — Nao. So6 cigarros.

— Ah! Obrigado.

A condessa hesitou, olhando-o com curiosidade. Tinha uns lindos
olhos negros ¢ amendoados, com longos cilios que lhe sombreavam a
adoravel palidez do rosto, labios rubros, levemente entreabertos. Era
linda e exdtica.

— Por que pergunta isso? — Madame — e Poirot agitou a mao — os
detetives fazem toda a espécie de perguntas. Por exemplo: de que cor € o



seu roupao? A jovem encarou-o € desatou a rir.

— Cor de trigo. E muito importante? — Muito, senhora condessa.

— Falo de fato a um detetive? — tornou ela, com curiosidade.

— As suas ordens, Madame.

— Julguei que nao houvesse detetive no trem na Iugoslavia. Até
chegarmos a Italia.

— Nao sou iugoslavo, Madame, e sim detetive internacional.

— Pertence a Liga das Nagdes? — Pertengo ao mundo, Madame —
replicou o belga, com énfase. — Trabalho quase sempre e m Londres.
Fala inglés? — acrescentou nesse idioma.

— Sim, um pouco — replicou a jovem condessa, com um acento
encantador.

Poirot inclinou-se.

— Nao queremos reté-la mais, Madame. Como vé€, ndo era nada de
terrivel.

A jovem sorriu, inclinou a cabeca e retirou-se.

— Linda mulher! — comentou Bouc, em tom admirativo. — Nao nos
valeu muito — acrescentou, com um suspiro.

— Nao, de fato — concordou o belga. — Duas pessoas que nao viram
nem ouviram coisa alguma! — Veremos agora o italiano? O detetive ndo
replicou logo. Observava a mancha de gordura no passaporte
diplomatico hungaro.



CAPITULO VIII

O depoimento do Coronel Arbuthnot

Voltando a si com um leve sobressalto, Poirot pestanejou, ao
encontrar o olhar de Bouc.

— Ah meu caro amigo — disse ele. — Sabe que me estou tornando o
que se chama um esnobe? Atenderemos a primeira classe, antes da
segunda. Agora interrogaremos o amavel coronel Arbuthnot.

Como o francés do oficial era na verdade muito limitado, Poirot
resolveu interroga-lo em inglés. Informado do nome, idade, enderego e
guarni¢ao do coronel, o detetive passou ao interrogatorio.

— Vem da India, em licenca, como dizemos nés? O coronel,
indiferente aos termos que habitualmente empregam os forasteiros,
respondeu com auténtico laconismo inglés: — Sim.

— Porém, nao veio por via maritima?

— Nao!

— Por qué?

— Por motivos particulares. E ele parecia querer dizer: “Aprendam,
intrometidos!”

— Veio diretamente da India? O coronel replicou secamente: — Parei
uma noite para ver Ur, na Caldeia, e trés dias em Bagd4, com um velho
amigo.

— Esteve trés dias em Bagda! Ouvi dizer que a jovem Miss
Debenham vem igualmente de Bagda. Encontrou-a 147

— Nao. Vi-a pela primeira vez quando tomamos o trem de Kirkuk
para Nissibin.

Poirot curvou-se. Tornou-se persuasivo € um pouco mais estranho
do que era necessario.

— Vejo-me obrigado a apelar para a sua gentileza, coronel. Miss
Debenham e o senhor sdo os dois unicos ingleses neste trem. Tenho de
perguntar a cada um a opinido que tem do outro.



— Procedimento muito irregular — objetou friamente o militar.

— Nem tanto assim. Muito provavelmente, este crime foi praticado
por uma mulher. A vitima recebeu nada menos de doze punhaladas. O
proprio chefe do pessoal do trem disse: "E uma mulher!" Pois bem: qual
¢ a minha primeira obrigacdo? Observar todas as senhoras presentes
neste trem. Entretanto, ¢ dificil julgar uma inglesa. S3o muito
reservadas. Apelo para o senhor, coronel, em nome da justica. Que
espécie de pessoa ¢ Miss Debenham? Que sabe a respeito dela? — Miss
Debenham — replicou o coronel com calor — € absolutamente respeitavel!
— Ah! — disse Poirot, aparentemente muito satisfeito. — Portanto, ndo lhe
parece que ela possa estar envolvida no crime? — Uma ideia absurda —
afirmou o coronel. — Esse homem era-lhe completamente estranho: ela
nunca o vira.

— Foi ela que o disse? — Sim. Comentou também o aspecto
antipatico desse americano. Se uma mulher estiver implicada nisso,
como pensa, sem fundamento, mas apenas por hipdtese, asseguro-lhe
que ndo ¢ Miss Debenham.

— O senhor se exalta neste assunto — observou Poirot, com um
SOITISO.

O coronel deitou-lhe um olhar glacial.

— Nao compreendo, realmente, o que quer dizer — replicou ele. O
olhar do inglés parecia embaracar Poirot; baixando os olhos, o belga
comecou a remexer nos papéis que tinha na frente.

— Tudo isso nao tem importancia — disse ele. — Sejamos praticos e
caminhemos direito aos fatos. Temos razdes para crer que o crime
ocorreu 4 uma hora e quinze da madrugada. E formalidade indispenséavel
perguntar aos passageiros do trem o que faziam a essa hora.

— Perfeitamente. A uma e quinze, eu conversava com o0 jovem
americano, secretario do falecido.

— Ah! Estava no camarote dele ou ele no seu? — Eu estava no dele.

— Refere-se ao senhor MacQueen, nao ¢ verdade? — Exatamente.

— E seu amigo ou apenas um conhecido? — Nada disso, nunca o vira
antes desta viagem. Conversamos casualmente ontem e simpatizamos
um com o outro. Em geral, ndo gosto dos americanos e poucas relacoes
tenho com eles.

Poirot sorriu, lembrando-se das restricoes de MacQueen acerca dos
Ingleses.



— Entretanto gostei desse rapaz. Ele tem certas ideias tolas acerca
da India; o defeito dos americanos é serem tdo idealistas ¢ sentimentais.
Bem, ele interessou-se pelo que eu lhe dizia, tenho quase trinta anos de
pratica na India. Por minha vez, interessei— me pelo que ele me contou
da situagdo financeira da América. Depois falamos de varios assuntos. E
a dado momento vi com surpresa, no meu relogio, que faltavam sé
quinze minutos para as duas.

— Foi entdo que se despediu do seu companheiro? — Sim.

— Que fez depois? — Retirei-me para o meu camarote.

— Estava feita a cama? — Sim.

— E o camarote... deixe ver... namero 15, 0 penultimo, no fundo do
corredor? — Sim.

— Onde estava o chefe do pessoal, quando o senhor voltou ao
camarote? — No seu lugar. Por sinal, MacQueen chamou-o no momento
em que eu estava no meu camarote.

— Que desejava o senhor MacQueen? — Que lhe arrumasse a cama,
suponho. Ainda nao fora feita.

— Agora, Coronel Arbuthnot, peco-lhe que reflita bem. Enquanto
falava com MacQueen, viu alguém passar no corredor? — Muita gente,
parece-me. Nao prestei atengao.

— Refiro-me a Ultima hora e meia da sua conversa. Desembarcou
em Vincovci? — Sim, porém sé alguns instantes. Fazia muito frio.
Embora, dando gragas aos céus por encontrar abrigo no trem, confesso
que o sobreaquecimento destes trens € simplesmente escandaloso.

Bouc suspirou.

— E dificil agradar a todos — disse ele. — Os ingleses querem todas
as janelas abertas, os outros, tudo fechado. E dificil, muito dificil!
Entretanto, nem Poirot nem o coronel lhe deram atencao.

— Agora, Coronel, voltemos atrds — continuou o belga em tom
animador. — Estava frio fora do trem. O senhor tornou a embarcar.
Sentou-se, fumou... um cigarro... talvez cachimbo...

Poirot calou-se um segundo.

— Eu fumava cachimbo e MacQueen um cigarro.

— O trem partiu. O senhor fumava o seu cachimbo. Discutia sobre a
Europa e o mundo. As horas passaram. Muitos passageiros ja se tinham
retirado. Passou alguém no corredor? Pense bem!...

Arbuthnot franziu a testa, num esforco para se lembrar.



— E dificil dizer — replicou afinal. — Ndo prestei atengao.

— Contudo deve ter, por assim dizer, a atencdo do soldado para os
detalhes.

O coronel tornou a refletir, depois meneou a cabega.

— Nao sei. Nao me lembro de ter visto quem quer que seja exceto o
chefe do pessoal. Espere um instante... uma mulher também... segundo
creio.

— Viu-a? Era velha... nova? — Nao a vi. Nao olhava nessa direcao.
Senti apenas um ruido e um perfume.

— Perfume? Bom? — Bem, um aroma de frutas, explico-me bem?
Sente-se a grande distancia.

Lembre-se, porém — acrescentou logo o coronel — de que isso foi
nas primeiras horas da noite, e, como acaba de dizer, uma dessas coisas
que se notam sem sentir. Em dado momento disse comigo: “Perfume
feminino... muito intenso.” Mas repare: sé tenho a certeza de que... Sim.
Foi depois que deixamos Vincovci.

— Por qué? — Porque me lembro de ter desatado a rir, quando a
conversacao versava sobre o plano quinquenal de Stalin. Sei que a
lembranga de uma mulher me trouxera a memoria a posicao da mulher
na Russia. E sei que ndo falamos da Russia, sendo quase no fim da nossa
conversa.

— Nao se poderia explicar melhor? — Ndo. Deve ter sido na ultima
meia hora.

— Depois do trem parar? — Sim. Disso tenho quase a certeza — anuiu
o coronel.

— Bem, continuemos. J& esteve na América? — Nunca. Nem desejo
1r.

— Conheceu, acaso, um Coronel Armstrong? — Armstrong...
Armstrong... conheci dois ou trés. Havia um Tommy Armstrong, do
sexagésimo regimento... E a esse que alude? E Selby Armstrong morto
no Somme.

— Refiro-me ao Coronel Armstrong, casado com uma americana, e
cuja filha foi raptada e morta.

— Ah, sim. Lembro-me de ter lido alguma coisa acerca desse caso
impressionante.

Nao me lembro como, porém, conheci esse camarada. Toby
Armstrong, sim. Bom rapaz. Todos o estimavam. Teve uma brilhante



carreira.

— O homem assassinado esta noite foi o autor do rapto e da morte
da pequena Armstrong.

O rosto do coronel tornou-se sombrio.

— Entdo, a meu ver, esse velho teve o que merecia. Contudo,
preferiria vé-lo enforcado ou eletrocutado.

— Entdo prefere a lei a vinganga particular? — Ora, ndo ¢ comodo
aplicar os processos da Corsega ou da Mafia — tornou Arbuthnot. — Diga
0 que quiser, um processo no tribunal ¢ o melhor sistema.

Poirot olhou-o pensativamente, durante uns dois minutos. Depois
disse: — Sim. Creio que o senhor procederia como diz. Bem, coronel
Arbuthnot, parece— me que nada mais resta a perguntar-lhe. Nao se
lembra de nenhum acontecimento da noite passada e que possa ser
suspeito? Arbuthnot refletiu.

— Nao — disse depois. — Nada. A ndo ser...

O oficial hesitava.

— Continue, faca o favor.

— Bem, na realidade ¢ coisa insignificante — disse ele muito
devagar. — Mas, como disse “qualquer coisa"...

— Sim, sim. Continue.

— Oh! Nao ¢ nada. Um simples detalhe. Voltando ao meu camarote,
notei que a porta contigua a minha... a tltima, sabe...

— Sim. O numero 16.

— Bom, essa porta ndo estava fechada. E o passageiro espreitava
furtivamente.

Depois fechou-a depressa. Pareceu-me estranho. E tdo natural,
penseil eu, abrir a porta e por a cabega de fora para ver qualquer coisa.
Porém, o modo como ele o fez, intrigou-me.

— Sim — disse Poirot, hesitante.

— Disse-lhe que ndo era nada — desculpou-se Arbuthnot. — Porém,
compreende que de madrugada... no maior siléncio... as coisas tomam
um aspecto sinistro de crime policial. Tolices! Assim dizendo, Arbuthnot
levantou-se.

— Se ja ndo precisam de mim...

— Obrigado, coronel.

O oficial hesitou um instante. O aborrecimento desse interrogatorio,
feito por estrangeiros, desvanecera-se.



— Quanto a Miss Debenham — disse ele, quase com timidez. —
Asseguro-lhe que ¢ uma pessoa muito correta. E uma pukka sahib — E,
corando levemente, o militar saiu.

— Que significa pukka sahib? — perguntou Constantine, com
interesse.

— Quer dizer — explicou o detetive — que o pai e os irmaos de Miss
Debenham frequentaram o mesmo colégio que o Coronel Arbuthnot.

— Ah! — disse 0 médico, desapontado. — Entdo nada que se relacione
com o crime.

Exatamente — confirmou o belga. Em seguida pds-se a refletir,
tamborilando com os dedos na mesa.

— O coronel Arbuthnot fuma cachimbo — disse ele. — Encontrei no
camarote de Ratchett um limpador de cachimbos. Ratchett fumava s6
cigarros.

— Julga entdo...

— E ele o tnico homem que declarou fumar cachimbo. Conhecia de
nome o coronel Armstrong... mas, neste momento, ndo o admitia de boa
vontade.

— Acha possivel...? Poirot sacudiu vivamente a cabeca.

— E impossivel... impossivel que um inglés honrado, reto ¢ um tanto
tolo, possa apunhalar doze vezes um inimigo. Nao veem, meus amigos,
que ¢ impossivel? — E pura psicologia — observou Bouc.

— E cumpre respeita-la. O autor deste crime nao €, decerto, o
Coronel Arbuthnot.

Mas prossigamos o inquérito.

Dessa vez Bouc ndo mencionou o italiano, entretanto pensava nele.



CAPITULO IX

O depoimento de Mr. Hardman

O ultimo passageiro da primeira classe interrogado — Mr. Hardman
— era o americano robusto e espalhafatoso. Usava um terno de tecido
grosso, camisa cor de rosa, uma gravata de cores berrantes e entrou no
vagdo mastigando qualquer coisa. Uma expressdao de bom humor
iluminava-lhe o rosto largo, grosseiro e vulgar.

— Bom dia, cavalheiros — disse ele. — Que posso fazer pelos
senhores? — Ouviu falar do crime, Mr. Hardman? — Naturalmente —
replicou ele, disfarcando convenientemente o que mastigava.

— Somos obrigados a interrogar todos os passageiros do trem.

— Estou plenamente de acordo. Calculo que ¢ o unico meio de
conseguir alguma coisa.

Poirot consultou o passaporte que tinha diante de si.

— O senhor ¢ Cyrus Bethman Hardman, cidadao americano de
quarenta € um anos, caixeiro-viajante de fitas de maquinas de escrever?
— Eu mesmo.

— Viaja de Istambul para Paris? — Sim.

— Por que motivo? — Negocios.

— Viaja sempre em primeira classe, Mr. Hardman? — Sim, senhor.
As despesas das minhas viagens correm por conta da firma. — E o
americano piscou o olho.

— Agora, Mr. Hardman, passemos aos acontecimentos da noite
passada.

Hardman anuiu.

— Que pode adiantar a esse respeito? — Exatamente nada.

— Ah, ¢ pena! Quer dizer-nos, Mr. Hardman, que fez ontem, depois
do jantar? Pela primeira vez o americano nao respondeu logo. Mas
finalmente disse: — Desculpem-me, cavalheiros, mas quem sdao os
senhores? Queiram informar-me.



— Este ¢ Monsieur Bouc, diretor da Compagnie des Wagons Lits.
Este outro cavalheiro ¢ o médico que examinou o cadaver.

— E o senhor? — Hercule Poirot. Encarregado de dirigir o inquérito.

— Conhego-o de nome — disse Hardman. — Comego a compreender
— acrescentou, depois de breve pausa.

— Entdo explique-nos o que sabe — replicou secamente o detetive.

— Eu diria muita coisa, se soubesse. Porém nada sei. Contudo,
deveria saber alguma coisa. Eis o que me preocupa. Deveria saber.

— Explique-se, senhor Hardman.

O americano suspirou, removeu o que mastigava € mexeu num dos
bolsos. Ao mesmo tempo, toda a sua pessoa pareceu sofrer uma
mudanca. Perdeu o jeito espalhafatoso e tornou-se mais natural, até a
voz nasal mudou de timbre.

— Esse passaporte ¢ falso — comecgou ele. — Aqui tem a minha
verdadeira identidade.

Poirot examinou o cartdo que o outro lhe estendia. Bouc espreitava-
lhe por cima do ombro.

CYRUS B. HARDMAN Agéncia de Detetives McNeil Nova
Iorque

Poirot conhecia o nome, era o de uma das principais agéncias
particulares de Nova lorque.

— Agora, Mr. Hardman — disse o belga — explique-nos o sentido
disto.

— Com prazer. O que ha ¢ o seguinte: vim a Europa, no encal¢o de
um par de vigaristas que nada tém com este caso. Terminado o meu
servigco, em Istambul, telegrafei ao chefe, pedindo instrugdes para a volta
e ja estava no caminho da velha Nova lorque, quando recebi isto. — E o
americano exibiu uma carta com o carimbo do Hotel Tokatlian, na qual
se lia: Caro senhor: Foi-me indicado como um dos bons detetives da
Agéncia Mc Neil. Queira vir falar-me hoje ao hotel, as quatro horas.” A
assinatura era de S. E. Ra tchett.

— Entdao? — Fui a hora marcada e o senhor Ratchett pos-me ao
corrente da situacdo. Mostrou— me um mago de cartas que recebera.

— Pareceu-lhe alarmado? — Embora disfarcasse, estava bem
preocupado. Fez-me uma proposta. Eu partiria com ele no mesmo trem e
velaria pela sua seguranga. Entdo, cavalheiros, aceitei, mas alguém



iludiu-me a vigilancia. Estou muito aborrecido. Nao ¢ muito agradavel
para mim.

— Recebera alguma instru¢do acerca do que devia fazer? —
Naturalmente! O senhor Ratchett tinha um plano preparado. Queria que
eu ocupasse o camarote contiguo ao dele, o que nao foi possivel. O
unico lugar que pude obter foi no nimero 16 e a muito custo. O chefe do
pessoal pretendia guardéa-lo para o seu uso exclusivo. Mas, afinal, o
inconveniente nao era grande; notei que o numero 16 me oferecia um
6timo ponto de observacdo. Adiante do carro-dormitério, ha apenas este
vagdo cuja porta ¢ trancada a noite. O Unico meio de alguém se
introduzir no carro— dormitério era, pois, a porta do fundo e, nesse caso,
quem entrasse teria de passar diante do meu camarote.

— Tem ideia do aspecto do assassino eventual?

— S0 pela descricao que me fez Mr. Ratchett.

— Ah! E como era? Os trés homens mostraram grande interesse.

— Um homenzinho moreno, de voz estridente, segundo me disse o
velho — continuou Hardman. — Na opinido dele, o atentado ndo se daria
na primeira noite, mas na segunda ou na terceira.

— Logo, ele sabia alguma coisa — observou Bouc.

— Sabia mais do que disse ao secretario — concordou Poirot. —
Contou-lhe alguma coisa a respeito desse inimigo, Mr. Hardman? Disse-
lhe, por exemplo, por que era ameacgado?

— Nao; explicou apenas que o homem o odiava e queria mata-lo.

— Um homenzinho moreno, de voz estridente — repetiu o belga
pensativo. Depois, deitando ao colega um olhar penetrante, perguntou: —
Sabia quem era esse homem?

— Quem, Mr. Poirot?

— Ratchett. Nao o reconheceu?

— Nao compreendo.

— Ratchett era Cassetti, o criminoso do caso Armstrong.

Hardman soltou um assobio e exclamou: — Que surpresa! Sim,
senhor! Nao o reconheci, ndo! Quando se deu esse caso, eu estava no
Oeste. E possivel que tenha visto fotografias de Cassetti na imprensa,
porém, eu nao reconheceria a minha mae, num retrato de jornal. Agora
nao estranho que Ratchett fosse perseguido! — Sabe de alguém que,
relacionado ao caso Armstrong, responda a sinais como baixo, moreno,
voz estridente? Hardman refletiu.



— E dificil dizer — tornou afinal. — Quase todos os interessados
morreram.

— Lembra-se da jovem que se suicidou?

— Naturalmente. E uma ideia. Talvez tivesse algum parente. Nao
esquecamos, porém, que o caso Armstrong nao foi o unico. Cassetti
exerceu por certo tempo a sua atividade. Nao nos limitemos a encarar s6
um caso.

— Sim, mas nos temos razdes para crer que o presente crime esta
ligado ao caso Armstrong.

Hardman fitou no colega um olhar indagador; como Poirot nada
dissesse, 0 americano meneou a cabeca.

— Nao me lembro de ninguém interessado neste crime e que
corresponda aos sinais dados pelo morto. Nao tratei desse caso € pouco
sel a esse respeito.

— Bem, continue, Mr. Hardman.

— Pouco ha que dizer. Dormi de dia e fui acordado pelo despertador,
a0 escurecer.

Nada de suspeito sucedeu na primeira noite nem na segunda, que eu
saiba. Eu entreabrira a porta e espreitava pela fresta. Nenhum
desconhecido passou no corredor.

— Tem a certeza, senhor Hardman? — Plena certeza. Ninguém entrou
no trem nem veio dos outros vagoes. Posso jurar.

— Podia ver o chefe do pessoal no seu camarote? — Sim. Ele
ocupava um banco, quase defronte a porta do meu camarote.

— Viu-o sair, depois que o trem parou em Vincovci? — Na ultima
estacdo? Sim, foi atender a diversas chamadas, quando o trem parou
definitivamente. Depois passou cerca de quinze minutos noutro vagao.
Uma campainha soou com insisténcia e ele voltou, correndo. Sai para o
corredor para ver o que havia...

estava um tanto assustado, compreende por qué? Mas era apenas a
senhora americana, que se queixou de qualquer coisa. Ri-me bastante. O
chefe do pessoal voltou entdo a procura de 4gua mineral, ndo sei para
quem. Mais tarde, foi a outra extremidade do corredor, arrumar a cama
de um passageiro. Depois, creio que ndo se mexeu até as cinco horas da
manha.

— Tem certeza?

— Isso ndo posso dizer. E provavel que ele tenha saido outras vezes.



Poirot anuiu e, estendendo maquinalmente a mao para os papéis
dispersos na mesa, tornou a apanhar o cartdao do seu colega.

— Tenha a bondade de completar o nome que esta s6 na inicial.

O outro obedeceu.

— Nao hé quem possa confirmar a sua identidade, ndo ¢ verdade,
Mr. Hardman?

— Neste trem propriamente, ndo. Exceto o jovem MacQueen.
Conheco-o bem do escritério do pai, em Nova lorque, mas nao ¢ certo
que ele se lembre de mim. O senhor precisa esperar que a neve se
derreta, para telegrafar a Nova lorque. Porém, ¢ a verdade, ndo estou
inventando. Bem, até logo, cavalheiros. Prazer em conhecé-lo, Monsieur
Poirot.

Poirot estendeu-lhe a cigarreira.

— Prefere talvez o cachimbo? — Nao. — O americano levantou-se e
saiu. Os trés homens entreolharam-se.

— Julga que ele disse a verdade? — perguntou Constantine.

— Sim. Conheco o tipo. Alias, seria uma mentira facil de descobrir.

— Deu-nos um indicio valioso — atalhou Bouc.

— De fato.

— Um homenzinho moreno, de voz estridente — murmurou Bouc,
pensativo.

— Os sinais ndo se aplicam a nenhum passageiro — concluiu Poirot.



CAPITULO X

O depoimento do italiano

— Agora — disse Poirot, piscando o olho — vamos satisfazer o senhor
Bouc e ouvir o italiano.

Antonio Foscarelli entrou no vagao-restaurante, com um passo
rapido de felino.

O seu rosto alegre, moreno e corado, era genuinamente italiano.
Falava francés correntemente, com um leve acento.

— Chama-se Antonio Foscarelli? — Sim, senhor.

—E, pelo que vejo, cidaddo americano naturalizado.

O rapaz fez uma careta.

— Sou. Questao de negdcios.

— E agente da companhia Ford? — Sim, como V&é...

O italiano estendeu-se numa longa explicacdo, informando os trés
homens dos seus negdcios e viagens, da opinido que fazia dos Estados
Unidos ¢ de numerosos paises europeus. Nao era homem de quem se
pudesse obter informagdes, pois divagava facilmente. O seu rosto jovial
iluminou-se, quando, com um ultimo gesto, ele se calou, enxugando a
testa com o lenco.

— Como veem — concluiu — fago grandes negocios. Sou moderno.
Entendo do assunto.

— Esteve entao nos Estados Unidos estes ultimos dez anos? — Sim,
Monsieur. Ah! Lembro-me do dia em que embarquei para a América tao
longe! Minha mae, minha irmazinha...

Poirot cortou-lhe o fio das recordacoes.

— Durante a sua estada em Nova lorque, encontrou alguma vez Mr.
Ratchett? — Nunca. Mas conhego o tipo. Ah! Sim! — e o italiano fez
estalar significativamente os dedos. — Muito respeitavel, bem trajado,
mas por baixo tudo vai mal. Por experiéncia, poderia dizer que era um
vigarista. Dou-lhe a minha opinido pelo que vale.



— Muito acertada — replicou o detetive. — Ratchett era Cassetti, o
raptor de criangas.

— Que lhe disse eu? Aprendi a ler nas fisionomias. E necessario. Na
América € o unico meio de aprender a negociar.

— Lembra-se do caso Armstrong? — Nao. Do nome sim. Era uma
menina... uma crianca... nado ¢ verdade? — De fato, um caso muito
tragico.

O italiano foi o primeiro a discordar desse ponto de vista.

— Coisas que acontecem numa grande civiliza ¢do, como a americ
ana — comentou ele, filosoficamente.

Poirot interrompeu-o: — Encontrou, por acaso, algum membro da
familia Armstrong? — Nao. Creio que ndo. E dificil de dizer. Mostrar-
lhe-ei alguns algarismos. No ano passado vendi...

— Nao se afaste do assunto, por favor.

— Mil perddes — disse o italiano, juntando as maos num gesto de
desculpa.

— Diga-me o que fez ontem, apds o jantar.

— Com prazer. Fiquei neste vagio, quanto pude. E tdo divertido!
Conversel com o americano, meu vizinho de mesa. Vende fitas de
maquina de escrever. Depois fui ao meu camarote. Estava vazio. O
miseravel John Bull, que o partilha comigo, fora atender o patrdo. Afinal
voltou de cara amarrada, como sempre. Ele nunca fala... diz apenas
“sim” e “ndo”. Que raca triste, a inglesa! Nada simpatica. Ele sentou-se
a um canto, a ler. Depois, o chefe do pessoal veio arrumar as nossas
camas.

— Numeros 4 ¢ 5 — murmurou o belga.

— Exatamente, o ultimo camarote. O meu leito ¢ o de cima. Deitei-
me, fumando e lendo. O inglés tinha dor de dentes, ao que parece.
Aplicou um remédio de cheiro forte.

Depois deitou-se a gemer. Mais tarde adormeci. Sempre que
acordava, ouvia-lhe os gemidos.

— Nao sabe se ele saiu do camarote durante a noite? — Creio que
nao. Eu ouviria... A luz do corredor.. E sabe, a gente acorda
automaticamente, pensando que ¢ a alfandega de alguma fronteira.

— E o inglés? Falou do patrdo? Mostrou algum rancor contra ele? —
Ja lhe disse que ele nao fala. Nao ¢ simpatico. Um peixe! — Acaba de
dizer que fumou. Cachimbo, cigarros? — Sé cigarros.



Poirot ofereceu-lhe um, o rapaz aceitou-o.

— Ja esteve em Chicago? — perguntou Bouc.

— Sim. Bonita cidade. Porém conheco melhor Nova lorque,
Washington, Detroit.

J& esteve nos Estados Unidos? Nao? Deveria ir...

Poirot estendeu-lhe uma folha de papel.

— Faca o favor de assinar o nome e endereco.

O italiano obedeceu. Depois levantou-se com um sorriso amavel.

— Nada mais querem de mim? Bom dia, senhores. Queira Deus que
nos possamos livrar da neve. Esperam-me em Mildo — e, meneando
tristemente a cabega, concluiu: — Perderei o negocio.

Foscarelli saiu e Poirot olhou Bouc.

— Ele esteve muito tempo na América — disse este — € italiano e os
italianos usam o punhal e sdo uns mentirosos! Ndo gosto deles.

— Esta-se vendo — disse Poirot com um sorriso.

— Bem, ¢ provavel que o senhor tenha razao; porém, o certo ¢ que
nao ha prova alguma contra esse homem.

— E psicologia? Os italianos ndo costumam apunhalar?

— Admito-o — concordou o detetive. — Especialmente se exaltados
por uma altercagdo. Porém, este crime ¢ de espécie bem diversa. Na
minha opinido foi muito bem calculado, ¢ fruto de longa reflexao e nao,
como direi... um crime “latino”.

Denuncia antes um cérebro frio e deliberado, um cérebro anglo-
saxao.

O investigador apanhou os dois ultimos passaportes e disse: —
Oucamos agora Miss Debenham.



CAPITULO XI

O depoimento de Miss Debenham

Entrando no carro. Muito elegante, no seu costume escuro, de blusa
cinzenta, com as ondas macias do cabelo negro perfeitamente
arranjadas, aparentava absoluta calma.

Sentando-se diante de Bouc e de Poirot, interrogou-os com o olhar.

— Chama-se Mary Hermione Debenham e tem vinte e seis anos, nao
¢ verdade? — comecou o detetive.

— Sim.

—E inglesa? — Sim.

— Quer ter a bondade de escrever neste papel o seu nome e
endereco? A moga obedeceu. Tinha uma letra clara e legivel.

— E agora, que nos pode dizer acerca do acontecimento desta noite?
— Receio ndo ter nada para dizer. Deitei-me e dormi.

— Causa-lhe muito pesar, o fato de se ter pra ticado um crime neste
trem? A esta pergunta inesperada, os olhos pardos da moga dilataram-se
levemente.

— Nao compreendo — disse ela.

— Perguntei-lhe uma coisa muito simples. Repetirei a pergunta:
lamenta que se tenha praticado um crime neste trem? — Francamente nao
me preocupei com isso, nao posso dizer que 1Sso me cause pesar.

— Um crime € assim coisa tdo normal para si? — Naturalmente, ¢
desagradavel — replicou Mary Debenham, com calma.

— A senhorita ¢ bem inglesa, ndo mostra nenhuma emocao.

A moga sorriu levemente.

— Receio ndo poder mostrar a minha sensibilidade. Alids, morre
tanta gente, todos os dias! — De fato. Porém, os crimes sdao um pouco
mais raros.

— Certamente.



— Nao conhecia Mr. Ratchett? — Vi-o pela primeira vez ontem, a
hora do almoco.

— Como lhe pareceu ele? — Mal o observei.

— Nao lhe causou a impressdo de um tipo equivoco? A mocga
encolheu os ombros.

— Francamente nao pensei nisso.

Poirot fitou-a com um olhar penetrante.

— Desconfio que ndo leva muito a sério as minhas perguntas — disse
ele, pestanejando. — “Um inquérito inglés seria bem diferente”, ¢ o que
pensa. Seria conciso € seco. Tenho as minhas originalidades. Observo
primeiro as testemunhas e interrogo-as de acordo com as minhas
observagdes. Acabo de ouvir um cavalheiro, que teimava em exprimir-
me a sua opinido sobre todas as coisas. Pois bem: obriguei-o a manter-se
estritamente nos limites deste inquérito, pedindo-lhe que respondesse
apenas sim ou ndo. Sucede-lhe a senhorita. Vi logo que € pessoa correta
e metodica. Limitar-se-ia ao assunto € as suas respostas seriam
laconicas. E como a natureza humana ¢ malévola, fiz— lhe perguntas
completamente diversas. Quis saber o que pensa e sente. Nao lhe agrada
o sistema? — Se desculpar a franqueza, lhe direi que me parece
desperdicio de tempo. A minha opinido acerca de Mr. Ratchett nao
ajudara, decerto, a encontrar o criminoso.

— Conhecia a verdadeira identidade de Ratchett? A moca anuiu.

— Mrs. Hubbard comunicou-o a todos.

— Que pensa do caso Armstrong? — Foi simplesmente abomindvel —
replicou ela.

Poirot olhou-a pensativo.

— Vem de Bagda, segundo creio, ndo ¢ verdade? — Sim.

— Vai a Londres? — Sim.

— Que fazia em Bagdd? — Era governanta de duas criangas.

— Voltard a esse posto, depois das férias? — Nao sei ao certo.

— Por qué? — Bagda ¢ muito distante. Prefiro, se for possivel, ficar
em Londres.

— Compreendo. Imagino que vai casar.

Mary Debenham ndo respondeu e encarou o detetive. O seu olhar
dizia claramente: “Que impertinéncia!” — Que pensa da sua companheira
de camarote, Mrs. Ohlsson? — Parece uma criatura simples e amavel.

— De que cor ¢ o roupao dela? Mary Debenham arregalou os olhos.



— Escuro... de malha de 1a.

— Ah! Quanto a senhorita, posso dizer, sem indiscri¢do, que
vislumbrei a cor do seu roupao na viagem de Aleppo a Istambul. Lilas-
claro, se nao me engano.

— Exatamente.

— Tem outro roupao? Um vermelho, por exemplo? — Nao, ndo ¢
meu.

Poirot curvou-se. Dir-se-ia um gato pronto para abocanhar um rato.

— De quem ¢ entdo? A moca teve um movimento de surpresa.

— Nao sei. Por que pergunta? — A senhorita nao disse: “Nao tenho
um roupao assim", mas respondeu: “Nao ¢ meu”, fazendo crer que essa
peca de vestuario pertence a alguém.

A jovem anuiu.

— A uma passageira? — Sim.

— Quem ¢? — Francamente, nao sei. Acordei esta madrugada, cerca
das cinco horas, com a sensagdo de que o trem estava parado ha muito
tempo. Abri a porta, julgando que estivéssemos numa estacdo. E vi
alguém, com um roupdo vermelho, afastar-se no corredor.

— Nao pdde ver quem era? Loira? Morena? Grisalha? — Nao sei
dizer. Essa pessoa usava uma touca e eu s6 lhe vi a nuca.

— E quanto a estatura? — Pareceu-me alta e esbelta; o roupdo era de
tecido estampado com dragdes.

— Sim, sim! E isso! Poirot calou-se um instante; depois murmurou
consigo mesmo: — Nao posso compreender... Nao tem sentido...

Levantando os olhos, acrescentou: — Nao vou mais tomar seu
tempo.

— Oh! — protestou a jovem.

Parecia um tanto admirada; todavia levantou-se prontamente. No
limiar, hesitou um minuto ¢ voltou atras.

— A passageira sueca... Miss Ohlsson, ndo ¢? Estd um tanto aflita.
Segundo me disse, ouviu-o declarar que ela foi a ultima pessoa que viu
Mr. Ratchett vivo, e desconfia, pelo que me parece, que o senhor
suspeita dela. Posso dizer-lhe que esta enganada? Creia, ¢ uma criatura
incapaz de fazer mal a uma mosca.

E assim dizendo, a rapariga sorriu levemente.

— A que horas a viu sair, para ir buscar a aspirina ao camarote da
senhora Hubbard? — Pelas dez e meia.



— Demorou-se muito tempo? — Uns cinco minutos.

— Tornou a sair do camarote, durante a noite? — Nao.

Poirot voltou-se para o médico.

— Ratchett pode ter sido assassinado a essa hora? Constantine
meneou a cabeca.

— Entdo, Mademoiselle, creio que pode tranquilizar a sua amiga.

— Obrigada — replicou a moga, sorrindo-lhe com simpatia. — Ela
lembra-me um cordeiro, sabe? Quando alguma coisa a aflige, poe-se a
balir.

E, com estas palavras, a jovem inglesa voltou-se e desapareceu.



CAPITULO XII

O depoimento da dama de companhia alema

Bouc examinava o amigo com curiosidade.

— Nao o entendo, meu velho. Que pretende fazer? — Procurava um
ponto fraco.

— Um ponto fraco? — Sim... na armadura de dominio de si mesma
dessa jovem inglesa. Desejava abalar-lhe o sangue-frio. Sera que o
consegui? Nao sei. De uma coisa, porém, estou certo: ela ndo esperava
que eu tra tasse o assunto como fiz.

— Desconfia dela — disse Bouc lentamente. — Por qué? Parece uma
jovem encantadora, a tltima pessoa sobre quem pode recair a suspeita de
semelhante crime.

— Concordo — atalhou Constantine. — E fria. Ndo se comove. Seria
incapaz de apunhalar um homem, mais facilmente o levaria perante o
tribunal.

Poirot suspirou.

— Os senhores persuadiram-se de que esse assassinio nao foi
premeditado.

Suspeito de Miss Debenham por dois motivos: Primeiro, por uma
conversa que surpreendi € que os senhores ignoram.

E o detetive referiu rapidamente as frases que ouvira casualmente
no caminho de Aleppo.

— Estranho, sem duvida — comentou Bouc. — Seria necessario
esclarecer esse ponto.

Isso faz crer que ambos, ela e o inglés, estdo implicados no caso.

Poirot anuiu.

— Eis justamente o que ndo se apoia em fatos — disse ele. — Se
fossem cumplices, cada um deles trataria naturalmente de arranjar alibi
para o outro. Entretanto, assim nao sucedeu. O alibi de Mary Debenham



provém dessa sueca, que ela nunca viu, € o do coronel, de MacQueen, o
secretario do morto. Nao, esta solugdo do enigma seria muito facil.

— Disse que tem um outro motivo para suspeitar dela — lembrou
Bouc.

Poirot sorriu.

— Ah! E, porém, pura psicologia! Pergunto a mim mesmo: "E
possivel que Mary Debenham tenha planeado este crime?” Estou
convencido de que o criminoso ¢ um cérebro calmo, inteligente e cheio
de recursos. E Mary Debenham corresponde bem a estas condicoes.

Bouc meneou a cabeca.

— Creio que se engana, meu amigo. Ndo vejo nessa jovem inglesa
uma assassina.

— Pois bem — disse Poirot, apanhando o ultimo passaporte —
passemos ao nome que fecha a nossa lista. Hildegarde Schmidt, a dama
de companhia alema.

Chamada pelo empregado, a alema entrou no vagao-restaurante e
aguardou respeitosamente as ordens. Poirot mandou-a sentar-se. Ela
obedeceu, cruzou as maos e esperou calmamente que a interrogassem.
Parecia uma criatura sossegada, respeitavel, ndo muito inteligente.

Poirot adotou com ela um método muito diferente do que usara
com Mary Debenham. Deixando-a completamente a vontade, fez-lhe
escrever o nome e o endereco, passando depois insensivelmente ao
interrogatério em alemao.

— Desejamos saber o mais possivel acerca dos acontecimentos desta
noite — disse ele. — Sabemos que nada nos podera adiantar quanto ao
crime, porém, talvez tenha visto ou ouvido alguma coisa que nos possa
ser util. Compreende? Ao que parecia, a alema nao entendera. No seu
rosto, largo e bondoso, permanecia a mesma expressao de placida
estupidez e ela respondeu.

— Nao sei nada, Monsieur.

— Bem, lembra-se, por exemplo, que a sua patroa a mandou chamar
esta noite? — Sim, senhor.

— A que horas? — Nao sei ao certo. Eu estava dormindo quando o
empregado me chamou.

— Bem. A sua patroa costuma chama-la a essas horas? — Sim, as
vezes. Sua Graga precisa frequentemente de cuidados, a noite. Nao
consegue dormir bem.



— Entdo foi chamada e levantou-se. Vestiu um roupao? — Nao
senhor; vesti a roupa do dia. Nao gosto de me apresentar a Sua
Exceléncia de roupao.

— E o seu roupao ¢ bonito... vermelho, ndo? A alema fitou o detetive
com espanto.

— E de flanela azul-marinho.

— Ah! Continue. Foi um simples gracejo. E entdo foi atender a
princesa. Que fez? — Fiz-lhe massagens e depois li em voz alta. Nao leio
muito bem, mas Sua Exceléncia contenta-se com o que fago. A leitura
ajuda-a a dormir. Antes de adormecer, dispensou-me: fechei entdo o
livro e voltei ao meu camarote.

— Que horas eram? — Nao sei.

— Quanto tempo esteve com a princesa?

— Cerca de meia hora.

— Bem, continue.

— Antes de tudo, levei a Sua Exceléncia um cobertor pesado do meu
camarote.

Fazia muito frio, apesar do vagdo estar aquecido. Arranjei-lhe o
cobertor e ela deu-me boa noite. Preparei-lhe um pouco de agua mineral,
apaguei a luz e sai.

— E depois? — Nada mais. Voltei a0 meu camarote e dormi.

— Encontrou alguém no corredor? — Nao, senhor.

— Nao viu, por exemplo, uma senhora com um quimono vermelho,
bordado com dragdes? A alema arregalou os olhos.

— Nao, decerto. Ndo vi ninguém, exceto o chefe do pessoal. Todos
dormiam.

— Viu entdo o chefe do pessoal? Que fazia ele? — Saia de um dos
camarotes.

— Qual? — interveio Bouc. — Qual deles? Hildegarde Schmidt
pareceu assustar-se e Poirot deitou um olhar de censura ao amigo.

— Naturalmente — disse o belga. — O chefe do pessoal atende muitas
vezes a chamadas, durante a noite. Lembra-se de que camarote saiu? —
Era no centro do vagdo, senhor. Duas ou trés portas antes do camarote
da princesa.

— Ah! Diga-nos exatamente onde era e o que aconteceu.

— Ele quase me deu um encontrdo. Eu ia ao camarote da princesa,
levar-lhe o cobertor.



— E ele saiu do camarote e quase esbarrou com a senhora? Em que
sentido 1a? — Vinha ao meu encontro. Desculpou-se e passou adiante, em
direcdo ao carro— restaurante. Uma campainha comegou a tilintar; nao
creio, porém, que ele atendesse a chamada.

A alema calou-se um instante, depois acrescentou: — Nao
compreendo. Por que desejam...

Poirot tranquilizou-a.

— E s6 questdo de tempo — disse ele. — Pura formalidade. O pobre
chefe do pessoal parece que teve uma noite cheia entre o acordar a
senhora e atender as chamadas.

— Nao foi esse chefe do pessoal, o que me acordou. Era outro.

— Ah, outro? Ja o tinha visto antes? — Nao senhor.

— Ah! Julga que o reconheceria, se o visse? — Acho que sim.

Poirot cochichou ao ouvido de Bouc. Este levantou-se e
encaminhou-se para a porta, para dar uma ordem. O detetive continuava
o0 seu interrogatdrio, com um modo cordial.

— Ja esteve na América, Frau Schmidt? — Nunca. Deve ser um belo
pais.

— Talvez j4 saiba da verdadeira identidade do assassinado. Era o
autor da morte de uma crianga.

— Sim, ouvi dizer. E horrivel! O bom Deus ndo deveria permitir
certas coisas. Nos, alemaes, ndo somos tao malvados.

E os olhos da humilde criatura encheram-se de lagrimas. O seu
coragdo maternal comovera-se.

— Fo1 um crime abominavel — disse gravemente Poirot.

Depois, tirando do bolso um quadrado de cambraia, estendeu-o a
alema e disse: — E o seu lenco, Frau Schmidt? Houve um minuto de
pausa, enquanto a alema examinava o lengo. Ela refletiu um momento e
corou levemente.

— Nao, Monsieur. Nao ¢ meu.

— Traz a inicial H, veja. Eis por que pensei que lhe pertencesse.

— Ah! Monsieur, € o lenco de uma dama. Um lenco caro. Bordado a
mao. Acho que vem de Paris.

— Nao ¢ seu nem sabe a quem pertence? — Eu? Nao, senhor.

Dos trés homens, s6 Poirot notou uma hesitagdo imperceptivel
nessa resposta.



Bouc murmurou-lhe alguma coisa ao ouvido. O belga anuiu com
um sinal e disse a alema: — Os trés chefes do pessoal de todo o trem vao
ser chamados. Quer ter a bondade de indicar o que encontrou, esta noite,
quando se dirigia ao camarote da senhora princesa? Os trés funcionarios
entraram. Pierre Michel, o condutor do vagdo Atenas-Paris, louro e
robusto, € o do vagao de Bucareste, baixo e corpulento.

Hildegarde Schmidt examinou-os € meneou a cabeca.

— Nao, senhor — disse afinal. — Nenhum deles ¢ o homem que vi
esta noite.

— Mas estes sdo os unicos funcionarios do trem. Veja se ndo se
engana.

— Estou certa do que digo. Estes trés sao homens altos e robustos. O
que eu vi era baixo e moreno. Tinha bigode. E quando disse “Pardon”,
disse-o com uma voz de mulher. Lembro-me muito bem, senhor.



CAPITULO XIII

Resumo dos depoimentos dos passageiros

— Um homenzinho moreno, com voz de mulher... — comentou Bouc.

Os trés funcionarios ¢ a criada alema ja haviam saido. Bouc fez um
gesto de desespero.

— Nao compreendo. Nao compreendo nada de tudo isto! O inimigo
de que falava Ratchett, estava, entdo, no trem? E onde esta agora? Como
se pode evaporar? A minha cabeca esta rodando! Diga alguma coisa,
meu amigo, por favor! Mostre-me que o impossivel pode ser possivel! —
E uma boa frase — replicou Poirot. — O impossivel ndo pode ocorrer, mas
o impossivel pode ser possivel a despeito das aparéncias.

— Explique-me entdo o que se deu na noite passada.

— Nao sou feiticeiro, meu caro. Estou, como vocé, muito intrigado.
Este caso toma, de fato, uma feicao estranha.

— Nao adiantamos nada, tudo estd como estava.

Poirot menecou a cabeca.

— Nao ¢ verdade — replicou. — Avangamos um pouco. Sabemos
certas coisas.

Ouvimos o depoimento dos passageiros.

— E 0 que nos disseram eles? Nada! — Nao sou dessa opinido, meu
amigo.

— Exagerei talvez. O americano, Hardman, ¢ a alemd deram-nos
alguns esclarecimentos. Isto €, tornaram o caso ainda mais complicado
do que era.

— Nao, nao — disse Poirot calmamente.

Bouc voltou-se para ele.

— Fale entdo, ougamos a sabedoria de Hercule Poirot! — Nao lhe
disse que estou também muito intrigado? Acho, porém, que podemos
afrontar o problema. Precisamos dispor os fatos com ordem e método.

— Continue — atalhou Constantine.



Poirot suspirou, aliviado, e desdobrou uma folha de papel.

— Examinemos o caso no ponto em que esta. Ha fatos indiscutiveis.
Ratchett ou Cassetti, como quiserem, foi assassinado na noite passada
com doze punhaladas. Eis um fato.

— Concordo... concordo... meu velho — disse Bouc, com ironia.

Poirot ndao lhe deu atengao e continuou calmamente.

— Nao mencionarei certas aparéncias, que o doutor Constantine e eu
discutimos.

La chegaremos daqui a pouco. Agora o segundo fato importante ¢ a
hora em que se deu o crime.

— E uma das poucas coisas que conhecemos — tornou Bouc. — O
crime foi praticado a uma e quinze da madrugada. Pelo menos, tudo
concorre para afirmar esta hipotese.

— Tudo ndo. Est4d exagerando. Ha apenas algumas aparéncias que
parecem confirma-la.

— Alegro-me de que também seja dessa opinido — disse Bouc.

Poirot prosseguiu com a mesma calma: — Ha trés solugdes
possiveis. Primeira: o crime foi praticado a uma e quinze, como diz, o
que ¢ confirmado pelo relogio e pelos depoimentos de Mrs. Hubbard e
da alemd e conforme a hipotese do doutor Constantine. Segunda: o
crime ocorreu mais tarde e a prova do reldogio nao passa de um logro.
Terceira: o crime deu-se antes e do mesmo modo a prova do relogio ¢
nula. Agora, se aceitarmos a primeira hipotese, como a mais provavel e
confirmada pelos depoimentos, devemos considerar certos fatos,
decorrentes dessa suposicdo: se o crime foi praticado a uma hora e
quinze, o criminoso ndo pdde fugir. Onde esta ele entdo? Quem ¢&?
Examinemos os depoimentos: Soubemos da existéncia do homenzinho
moreno, de voz estridente, apenas pelo depoimento de Hardman.
Ratchett falara-lhe desse individuo e pedira-lhe que o vigiasse. Nenhuma
prova nos confirma este fato, sendo a palavra do detetive americano.
Examinemos outro ponto. Serd Hardman, de fato, o que pretende ser,
isto €, agente de uma instituicdo policial de Nova lorque? O que me
parece ma is interessante, € que nao temos certas facilidades, com que
conta geralmente a policia. Nao podemos investigar os antecedentes de
toda esta gente. Temos de nos limitar a simples dedugao. Isto ndo € obra
rotineira, mas puro trabalho cerebral. Pergunto: posso aceitar, como
verdadeira, a identidade de Hardman? Estou em dizer que sim.



— Baseia-se na intuigdo... isto €, no que os americanos chamam
hunch? — atalhou Constantine.

— Ndo. Levo em conta apenas as possibilidades. Se Hardman viaja
com passaporte falso, isso € indicio suspeito. A primeira coisa que a
policia fara, entrando em cena, serd prendé-lo e certificar-se de que ele
disse a verdade. Tratando-se de muitos passageiros, torna-se dificil
investigar-lhes os antecedentes, na maioria dos casos nem se procurara,
visto que nao hd nenhum indicio contra eles. No caso de Hardman,
porém, é facil. E ou néo a pessoa que pretende ser? Afirmo, todavia, que
esta tudo em ordem.

— Isenta-o, pois, de suspeitas? — Nao. Nao me entendeu. Qualquer
investigador americano pode ter as suas razdes particulares para
assassinar Ratchett. O que quero dizer, ¢ que poderemos aceitar como
verdadeira a identidade de Hardman. O fato de Ratchett ter solicitado os
seus servigos pode ser verdadeiro. Desde que aceitemos estas hipoteses,
vejamos os fatos que as confirmam. Encontramo-los, antes de tudo, no
depoimento de Hildegarde Schmidt. A descrigao do homem que ela viu
com o uniforme de chefe do pessoal do trem adapta-se perfeitamente ao
suposto assassino. Depois, o botdo encontrado pela senhora Hubbard no
seu camarote. E ainda ha outro fato que ndo mencionamos.

— Qual? — O Coronel Arbuthnot e MacQueen afirmaram ter visto
passar o chefe do pessoal.

Nao ligaram importancia ao fato, entretanto, Pierre Michel afirmou
nao ter deixado o seu lugar, sendo para atender chamadas, que ndo o
poderiam levar a extremidade do vagdo, onde estavam aqueles dois
passageiros. Logo, a versao do homenzinho moreno, de voz estridente,
uniformizado como o pessoal do trem, ¢ confirmada, direta ou
indiretamente, por quatro testemunhas.

— Um aparte — interveio Constantine. — Se o depoimento de
Hildegarde Schmidt ¢ exato, por que o verdadeiro chefe do pessoal nao
mencionou té-la visto, quando foi atender a chamada de Mrs. Hubbard?
— Explica-se. Quando o chefe do pessoal foi atender Mrs. Hubbard, a
governanta ja estava junto da princesa. E, quando ela voltou ao seu
camarote, o chefe do pessoal ainda estava no de Mrs. Hubbard.

Bouc, que se contivera a custo, esperando com impaciéncia o fim
dessa explicagdo, atalhou: — Sim, sim, meu amigo. Embora admirando a
sua prudéncia e o seu método de proceder lentamente, digo-lhe que



ainda ndo chegou ao ponto que interessa. Todos acreditamos que essa
pessoa exista. Mas a questdo ¢ saber onde esta?...

Poirot meneou a cabeca, em ar de censura.

— Engana-se. Quer levar o carro adiante dos bois. Antes de
perguntar a mim mesmo: “Como se evaporou esse homem?” pergunto:
“Existe, realmente, esse homem?” Vejamos: se esse criminoso fosse
mera invencao, seria mais facil fazé-lo desaparecer.

Assim, antes de tudo, procuro averiguar se ele existe, realmente.

— E, chegando a conclusdo de que ele existe... onde estara agora? —
Ha s6 duas solucdes: ou esta escondido no trem em lugar tal que nunca
nos lembraremos de revistar ou entdo, por assim dizer, o nosso
criminoso corresponde a duas pessoas: ¢ 0 homem que Ratchett temia e
estava a0 mesmo tempo tdo bem disfar¢ado, que a vitima ndo o
reconheceu.

— E uma boa ideia — disse Bouc, com o rosto iluminado. — Ha
porém, uma objecao... — acrescentou com tristeza.

— A estatura do homem, nao € verdade? — disse Poirot,
completando-lhe as palavras. — Exceto o criado de Ratchett, todos os
passageiros sao altos... o italiano, o coronel, MacQueen e¢ o conde
Andrenyi. Resta-nos o criado, hipotese pouco provavel.

Ha, contudo, outra possibilidade: lembre-se da voz estridente, voz
de mulher. Isto origina vdrias alternativas. O criminoso pode ter-se
disfarcado de homem e apresentar— se agora como a mulher que ¢. Em
trajes masculinos, at¢ uma mulher de elevada estatura parece baixa.

— Mas Ratchett decerto sabia...

— Talvez soubesse. Quem sabe se essa mulher ja nao lhe atentara
contra a vida, e m traje masculino, para executar mais facilmente o seu
proposito? A fim de prevenir uma repetigao desse logro, Ratchett pediu a
Hardman que vigiasse um homem.

— E provavel — concordou Bouc. — Todavia...

— Escute, meu amigo, creio que lhe posso comunicar certas
observacoes interessantes, feitas pelo doutor Constantine.

E o detetive relatou as conclusdes, a que ele e o médico haviam
chegado, acerca da natureza dos ferimentos. Bouc fez ouvir um
murmurio lamentoso e apertou a cabeca nas maos.

— Compreendo — disse Poirot, com simpatia — compreendo o que
sente. Tem a cabeca tonta, ndo ¢ assim? — Tudo i1sso ¢ uma fantasia! —



bradou Bouc.

— Exatamente. E absurdo... improvavel, inverossimil, como eu
mesmo o julgo, entretanto € isso mesmo. Nao se pode fugir dos fatos.

— Uma loucura! — Nao acha? Parece uma coisa tdo insensata, que
por momentos tenho a impressdo de que deve ser muito simples; mas
1sso € apenas uma das minhas "pequenas ideias”...

— Dois assassinos... — gemeu Bouc. — E no Expresso do Oriente...

E esta lembranca quase o fez chorar.

— Agora tornemos esta fantasia ainda mais fantastica — prosseguiu
Poirot jovialmente. — Na noite passada, havia no trem dois estranhos
misteriosos: o chefe do pessoal, correspondendo a descricao de Hardman
e visto por Hildegarde Schmidt, pelo Coronel Arbuthnot e MacQueen, ¢
uma mulher de roupao vermelho, alta e esbelta, vista por Pierre Michel,
Mary Debenham, MacQueen e por mim mesmo e "pressentida",
digamos, pelo Coronel Arbuthnot. Quem era ela? Nenhuma passageira
confessou ter um roupao vermelho. Essa mulher também se evaporou.
Sera o mesmo chefe do pessoal ou outra personalidade, bem distinta?
Onde estao esses dois? E onde estardo o uniforme e o roupao vermelho?
— Ah, eis um elemento positivo! — exclamou Bouc, levantando-se de um
salto. — Revistemos todas as bagagens dos passageiros! Sim, havemos de
encontrar qualquer coisa.

Poirot também se levantou.

— Fago uma profecia — disse ele.

— Sabe onde os encontraremos? — Tenho uma ideia.

— Onde? Diga? — Encontrara o roupao vermelho na bagagem de um
dos passageiros € o uniforme de chefe do pessoal nas malas de
Hildegarde Schmidt.

— Hildegarde Schmidt? Julga que...? — Nao ¢ o que pensa, mas o
seguinte: se Hildegarde Schmidt ¢ culpada, o uniforme pode ser
encontrado na sua bagagem... porém, se ela estiver inocente, sera
encontrado com certeza.

— Mas como...? — principiou Bouc.

E interrompeu-se, para exclamar: — Que barulho ¢ este? Parece o de
uma locomotiva em movimento.

O rumor aproximava-se. Eram gritos e protestos de uma voz
feminina. A porta do carro-restaurante escancarou-se € a senhora
Hubbard precipitou-se no saldo.



— E horrivel — bradou ela. — E de mais! Na minha maleta... Na
minha maleta... Um punhal todo ensanguentado! E de subito, perdendo
as forgas, a americana desmaiou no ombro de Bouc.



CAPITULO XIV

A pista da faca

Com mais vigor do que galanteria, Bouc pousou na mesa a cabega
da dama desmaiada. Constantine chamou um dos criados do restaurante,
o homem acudiu, correndo.

— Mantenha-lhe a cabeca levantada — explicou o médico ao
empregado. — Quando ela voltar a si, dé-lhe um pouco de conhaque.
Compreende? Dadas essas ordens, reuniu-se a pressa aos seus dois
companheiros. O seu interesse concentrava-se todo nesse crime... 0s
desmaios das damas idosas ndo o impressionavam. Provavelmente, Mrs.
Hubbard recobrou os sentidos com mais facilidade do que se lhe
tivessem dispensado algum cuidado. Poucos minutos depois, ja se
endireitava na cadeira, sorvendo o conhaque e expandindo-se na
costumada loquacidade.

— Nao sei dizer o horror que senti! Desconfio que ninguém esta,
aqui, em condi¢gdes de compreender as minhas sensacoes. Sempre fui
muito sensivel, como uma crianga. A vista do sangue. Ai! S6 de pensar
nisso, quase desmaio outra vez! O criado estendeu-lhe pressurosamente
0 COpoO.

— Mais um pouco, Madame...

— Acha que me fard bem? Nunca tomo alcool. Na minha familia,
todos sdo abstémios. Enfim, como ¢ apenas para remédio...

E a velha americana tornou a beber. Entretanto Poirot ¢ Bouc,
seguidos pelo médico, encaminhavam-se para o camarote de Mrs.
Hubbard. Todos os viajantes estavam a porta dos seus compartimentos.
O chefe do pessoal com uma expressao de terror na fisionomia, tentava
conté-los.

— Nao ha nada para ver — dizia ele em diversas linguas.

— Deixem-me passar, por favor — disse Bouc.



Abrindo caminho entre os passageiros, o diretor da Companhia
entrou no camarote, seguido pelo detetive.

— Alegro-me de que tenha vindo, senhor — disse o chefe do pessoal
do trem, com alivio. — Todos queriam entrar. A senhora americana
gritava tanto, que julguei que também a estivessem matando. Vim
correndo. Encontrei-a, chamando como louca, dizendo que iria procura-
lo e no caminho contava a todos o que lhe aconteceu. Esta ali, senhor —
continuou Michel com um gesto: — Nao mexi em coisa alguma.

Pendurada no trinco da porta de comunicacdo com o camarote
vazio, via-se uma larga bolsa de borracha. Debaixo dela, como caira das
maos d Mrs. Hubbard, estava um punhal de 1amina reta, aparentemente
uma arma oriental, de cabo cinzelado e lamina pontuda, em que se viam
manchas semelhantes a ferrugem. Poirot apanhou-o com cuidado.

— Sim — murmurou ele. — Nao € possivel enganar-me. Eis a arma
que se sumira, hein, doutor? Constantine examinou-a por sua vez.

— Nao tenha tanto cuidado — disse Poirot. — Nao traz impressoes
digitais, salvo as de Mrs. Hubbard.

O médico, porém ndo se demorou muito tempo a examinar O
punhal.

— E a arma, de fato — disse ele — e corresponde a todos os
ferimentos.

— Peco-lhe, meu amigo, que nao diga isso! O médico pareceu
surpreendido.

— Somos perseguidos pelas coincidéncias — objetou Poirot. — Na
noite passada, duas pessoas resolveram apunhalar Ratchett. £ bom
demais que ambas escolhessem armas idénticas.

— Nao ¢ tao estranho, como parece — disse o médico. — Estas armas
vendem-se aos milhares nos bazares de Constantinopla.

— Consolo-me um pouco... mas muito pouco — tornou o detetive.

E fitou, pensativo, a porta de comunicagdo, depois, tirando a bolsa
de borracha, experimentou o trinco. A porta estava fechada. Pouco
abaixo do trinco, havia um ferrolho. Poirot puxou-o para tras e tornou a
experimentar o trinco, mas ndo conseguiu abrir a porta.

— Nos fechamo-la pelo lado de dentro, lembra-se? — disse o médico.

— E verdade — replicou o detetive, distraido.

Poirot parecia preocupado; uma ruga sulcava-lhe a testa.



— Isto explica-se, ndo ¢ verdade? — perguntou Bouc. — O homem
passou por aqui.

Fechando a porta de comunicagao atras de si, deu com essa bolsa e
ocorreu-lhe de repente a ideia de enfiar ali dentro a arma ensanguentada.
Depois, sem saber que acordara Mrs. Hubbard, fugiu pela outra porta.

—F o que deve ter acontecido — disse Poirot.

Entretanto continuava a mostrar-se intrigado.

— Que ha? — perguntou Bouc. — Alguma coisa que ndo o satisfaz,
meu amigo? Poirot deitou-lhe um rapido olhar.

— Essa mesma coisa nao o intriga também? N3o, evidentemente.
Bem, ¢ uma coisa insignificante.

O chefe do pessoal assomou a porta.

— Vem ai Mrs. Hubbard — anunciou ele.

Constantine sentiu-se constrangido, percebia que ndo se portara
bem com a velha dama. Mas a americana ndo tinha tempo para censura-
lo, toda a sua energia convergia para outro ponto.

— S6 uma palavra — disse ela, ofegante, assomando a porta. — Nao
quero ficar neste camarote. Nao dormiria ai, esta noite, nem que me
dessem um milhao de dolares! — Mas, Madame...

— Sei o que vai dizer e desde ja respondo que nao quero saber disso!
Prefiro passar a noite sentada no corredor! Oh! Se a minha filha
soubesse! — continuou logo, elevando a voz. — Se ela me visse neste
instante...

Poirot interrompeu-a.

— Entendeu mal, minha senhora. O seu pedido ¢ mais do que
razoavel. As suas bagagens serdo removidas, desde ja, para outro
camarote.

A senhora Hubbard baixou o lenco.

— Fala verdade? Oh! Ja me sinto melhor! Mas o trem esta repleto e,
a ndo ser que um dos cavalheiros...

Bouc tomou a palavra.

— A sua bagagem, minha senhora, serd transportada para o vagao
enganchado em Belgrado.

— Espléndido! Ndo sou la muito nervosa, porém, dormir neste
camarote, junto ao de um morto... — € a americana estremeceu. — Isto me
deixard quase louca.



— Michel — chamou Bouc. — Leve estas bagagens para um camarote
vazio do vagdo Atenas-Paris.

— Sim, senhor... 0 mesmo numero deste, o numero 3, nao? — Nao —
acudiu Poirot, antes que Bouc respondesse. — Creio que seria melhor
para Mrs. Hubbard ter outro nimero. O nimero 12, por exemplo.

— Sim, senhor.

O chefe do pessoal pegou nas malas e a senhora Hubbard voltou-se
para agradecer a Poirot.

— Que bondade e delicadeza! — disse ela. — Sei aprecia-la, creia.

— Nem diga isso, Madame! Acompanha-la-emos, para nos
certificarmos de que fica bem instalada.

Escoltada pelos trés homens, Mrs. Hubbard dirigiu-se para o seu
novo camarote, que examinou com satisfagao.

— Bonito! — disse ela.

— Agrada-lhe, minha senhora? Como vé, ¢ idéntico ao que acaba de
deixar.

— E isso mesmo. Apenas d4 para o outro lado. Mas ndo importa;
estes trens andam ora numa dire¢ao ora noutra. Eu tinha dito a minha
filha: “Quero um camarote de frente para a locomotiva” e ela
respondeu... “Nao, mamae, nao lhe convém, pois, quando adormecer, o
trem andard num sentido e ao acordar, encontrd-lo-a seguindo noutra
direcdo.” E verdade. Foi o que aconteceu em Belgrado.

— Entdo, esta satisfeita? — Propriamente, ndo. Estamos bloqueados
pela neve e ninguém pode fazer nada.

Entretanto, o meu vapor saird depois de amanha.

— Minha senhora — atalhou Bouc. — Todos nds estamos nas mesmas
condig¢oes.

— E verdade — concordou a senhora Hubbard. — Todavia, ninguém
encontrou, altas horas da noite, um assassino no seu proprio camarote.

— Eis 0 que me intriga — disse Poirot. — Como pdde esse homem
entrar no seu camarote, se a porta de comunicagdo, como a senhora
disse, estava trancada? Tem a certeza de que estava trancada? — Sim,
Miss Ohlsson experimentou-a, & minha vista.

— Procuremos reconstituir a cena. A senhora nao podia certificar-se
por si mesma, porque ja estava deitada, ndo ¢ assim? — Nao, por causa
do saco. Oh! Preciso comprar outro! Revira-me o estdmago, s6 de olhar
para esse.



Poirot apanhou-o e pendurou-o no trinco da porta de comunicacao
com o camarote vizinho.

— Perfeitamente — disse ele. — O ferrolho esta logo abaixo do trinco
e o saco esconde-o. Da sua cama a senhora nao podia ver se a porta
estava ou nao aferrolhada.

— Pois foi o que eu lhe disse! — E a senhora sueca ficou aqui, entre a
senhora e 0 saco? Experimentou a porta e disse-lhe que estava fechada?
— Exatamente.

— Contudo, ela pode ter-se enganado. Compreende o que quero
dizer? — perguntou Poirot, ansioso por se explicar. — O ferrolho ¢ apenas
uma tira de metal. Voltado para a direita, tranca a porta, para a esquerda,
deixa-a aberta. Provavelmente experimentou o trinco € como o
passageiro do outro camarote a fechara do seu lado...

— Bem! Ela ndo deixa de ter sido tola! — Madame, nem sempre a
pessoa melhor € mais améavel ¢ a mais inteligente.

— E verdade.

— A proposito: vem de Smyrna, Madame? — Ndo, desembarquei em
Istambul, onde um amigo da minha filha, Mr. Johnson, um perfeito
cavalheiro, gostaria que o conhecessem, me recebeu e levou a visitar a
cidade toda. Um lugar horrivel! E essas mesquitas e as pantufas que
enfiam por cima dos sapatos. Onde estava eu? — Dizia que o senhor
Johnson a recebeu.

— Isso mesmo. E ele viu-me a bordo do navio franc€s de Smyrna e
0 meu genro, a esperar no cais. Que dird ele, quando souber disto? A
minha filha assegurava que seria a viagem mais comoda e segura: “A
mde acomoda-se no trem e vai ao encontro logo do expresso
americano.” E... oh! Senhor! Que hei de fazer para cancelar a minha
passagem? Teria de escrever-lhes isto! E ndo posso! E demais! As
lagrimas reapareciam nos olhos de Mrs. Hubbard. Ja aborrecido, Poirot
aproveitou a oportunidade.

— Sofreu um verdadeiro choque, Madame. E melhor que o
empregado lhe traga cha e alguns biscoitos.

— Nao creio que o cha me faca bem — disse a velha americana,
desfeita e m lagrimas. — E mais um habito inglés...

— Entao café. Precisa de um estimulante.

— O conhaque fez-me rodar a cabeca. Prefiro café.

— Muito bem. Isso lhe ressuscitara as forgas.



— Que expressao esquisita! — Antes, porém, mais uma formalidade.
Permite que lhe reviste as bagagens? — Para qué? — Teremos de revistar a
bagagem de todos os passageiros. Nao lhe quero lembrar uma
desagradavel ocorréncia. Pense, porém, na sua bolsa.

— Misericordia! Talvez seja melhor! Francamente, nao tenho
coragem para suportar novas surpresas deste género.

A busca nao durou muito. Mrs. Hubbard trazia poucas bagagens —
chapeleira, uma mala grande e a maleta bem cheia. — O conteudo delas
foi examinado rapidamente e a busca seria ainda mais rapida, se a
senhora Hubbard nao insistisse em mostrar as fotografias da filha e dos
netos.



CAPITULO XV

Indicios nas bagagens

Livrando-se de Mrs. Hubbard com algumas hipocrisias delicadas e
assegurando que lhe mandaria levar o café, Poirot retirou-se com os seus
dois companheiros.

— Bem, fizemos uma busca infrutifera — disse ele. — Quem vira em
seguida? — Creio que sera melhor percorrer todo o trem, de camarote em
camarote.

Comecemos pelo numero 16... o do amavel Mr. Hardman.

O detetive americano entretinha-se, fumando um cigarro, ¢
recebeu-os afavelmente.

— Entrem, senhores... isto ¢, se for possivel. S6 em fantasia este
compartimento podera abrigar um grupo.

Bouc explicou-lhe o motivo da visita. O americano concordou.

— Perfeitamente. Admirava-me de que ja ndo o tivessem feito. Aqui
estdo as chaves, se quiserem revistar-me os bolsos, estou as ordens. Vou
levantar as malas.

— Nao, o chefe do pessoal o fara. Michel! A revista a bagagem do
americano pouco tempo levou. As malas continham uma quantidade
talvez excessiva de bebidas alcodlicas. Hardman piscou o olho.

— Em geral ndo se revistam as bagagens na fronteira, especialmente
quando se da gorjeta ao condutor. Ja espalhei por ai um maco de notas
turcas e, tdo cedo, ndo me aborrecerei.

— E em Paris? Hardman tornou a piscar o olho.

— Quando 14 chegar — replicou ele — o que restar de tudo isso cabera
num frasco de logdo para o cabelo.

— O senhor ndo ¢ partidario da lei seca? — observou Poirot com um
SOTTiSO.

— Ora! — disse Hardman. — A lei seca nunca me incomodou.



— Ah! — disse Bouc. — Os speakeasy — acrescentou, pronunciando
com cuidado e saboreando o vocadbulo. — Como sdo interessantes e
expressivos os termos americanos! — concluiu ele.

— Eu gostaria de ir a América — disse Poirot.

— O senhor aprenderia muita coisa nova — afirmou Hardman. — A
Europa precisa acordar. Estd meio adormecida.

— Na verdade, a América ¢ o pais do progresso — concordou o
belga. — Eis 0 que admiro nos americanos. Talvez eu seja um pouco
antiquado, acho as mulheres americanas menos encantadoras do que as
nossas. As mogas francesas e belgas, tdo vivas e graciosas, a meu Vver,
nao tém rivais.

Hardman voltou-se para olhar a neve durante um minuto.

— Talvez tenha razao, Monsieur Poirot — disse ele.

— Creio, porém, que cada nagdo gosta mais das proprias mulheres.

O americano pestanejou, como se a brancura da neve o ofuscasse.

— Uma espécie de deslumbramento, ndo? — disse ele. — Asseguro-
lhe que esta situacdo comega a enervar-me. Crime! Neve!... E ndo poder
fazer nada! Depender de matar o tempo o melhor possivel! Preciso
ocupar-me com alguém ou alguma coisa.

— Eis o genuino espirito de acdo do Oeste — observou Poirot,
sorrindo.

O chefe do pessoal tornou a arrumar as malas e os trés homens
passaram ao compartimento seguinte, onde o Coronel Arbuthnot fumava
e lia um jornal.

Poirot explicou-lhe o motivo da visita. O coronel apressou-se a
satisfazé-los.

Trazia duas malas pesadas de couro.

— O resto das minhas bagagens vai por via maritima — explicou ele.

Como a maioria dos soldados, o coronel era de uma ordem
escrupulosa. A revista nas suas bagagens ocupou apenas poucos minutos
e Poirot deu com um embrulho de limpadores de cachimbos.

— Usa-os sempre da mesma qualidade? — perguntou ele.

— Geralmente...

— Ah! — comentou o belga.

Os limpadores de cachimbos eram idénticos ao que se encontrara
no camarote de Ratchett. Constantine comentou o fato, logo que
deixaram o aposento do coronel.



— Contudo — disse Poirot — custa-me a crer. Nao condiz com esse
carater e quem diz isto diz tudo.

A porta do camarote da princesa Dragomiroff estava fechada.
Bateram e a voz grave da velha dama convidou-os a entrar. Bouc, muito
cortés e deferente, deu a explicagao habitual. A princesa escutou-o,
calada e impassivel.

— Desde que € necessario — disse ela — dou licenca. A minha criada
tem as chaves.

Ela os ajudara.

— F a sua criada quem as guarda habitualmente? — perguntou o
belga.

— Decerto! — E se de noite, chegando a fronteira, for necessario
abrir uma das malas? A velha dama encolheu os ombros.

— E pouco provavel. Nesse caso, o chefe do pessoal chama-la-ia.

— Confia tanto nela, minha senhora? — Ja lhe disse que sim —
replicou a princesa calmamente. — Nao emprego gente em que nao possa
confiar.

— Sim — disse Poirot pensativo. — A confianca ¢ muita coisa nos
nossos dias. Talvez seja melhor ter uma criada modesta, em que se possa
confiar, do que outra mais chique, uma graciosa parisiense, por exemplo.

Os olhos negros e inteligentes da aristocrata voltaram-se lenta
mente, para encarar Poirot.

— Que quer dizer com isso, senhor Poirot? — Nada, Madame. Eu?
Nada.

— Sim. Pensa que tenho alguma francesa elegante para atender a
minha toalete? — Seria muito natural, Madame.

Ela meneou a cabega.

— Schmidt ¢ muito dedicada — e, acentuando lentamente as palavras,
acrescentou. — Nao ha dinheiro que pague a dedicacao.

Entretanto a alema chegara com as chaves. Depois de lhe ordenar
em russo que abrisse as malas e auxiliasse os trés homens na busca, a
princesa saiu para o corredor a olhar a neve. Poirot acompanhou-a,
deixando a Bouc o encargo de fiscalizar a operagao.

A velha dama encarou o belga com um sorriso escarninho.

— Pelo que vejo, ndo o interessa o conteido das minhas malas? O
belga meneou a cabega.

— Nao passa de uma formalidade, Madame.



— Tem a certeza? — No seu caso, sim.

— Entretanto conheci e estimei SOnia Armstrong. Em que pensa
entdo? Que ndao quis manchar as maos com um velhaco da espécie de
Cassetti? Bem, talvez tenha razao.

— Depois de breve pausa, a princesa acrescentou: — Sabe o que
gostaria de ter feito a esse homem? Chamar os meus criados e ordenar-
lhes: “Fustiguem-no até a morte e atire m— no ao lixo.” Dantes procedia-
se assim.

O detetive continuava a escuta-la atentamente, sem falar. A princesa
encarou-o e, com subita veeméncia, disse: — O senhor nao fala! Em que
esta pensando? Poirot fitou-a por sua vez.

— Acho, minha senhora, que a sua for¢a esta na vontade € nao no
braco.

A princesa olhou os proprios bragos magros, escondidos na manga
preta, e as maos amareladas, longas como garra s e cheias de anéis.

— E verdade — disse ela. — Ndo tenho forca nos bracos... Nenhuma.
Nao sei se feliz ou infelizmente.

Depois, voltando-se com um gesto repentino, entrou no camarote,
onde a criada se azafamava em volta das malas. A princesa interrompeu
as desculpas de Bouc: — Nao precisa justificar-se — disse ela. — Praticou-
se um crime. Certas formalidades sdao indispensaveis.

— E muito amavel, minha senhora.

A princesa cumprimentou-os e eles sairam. As portas dos dois
camarotes contiguos estavam fechadas. Bouc cogou a cabeca.

— Diabo! — disse ele. — Poderiamos passar adiante. Eles tém
passaporte diplomatico.

A bagagem goza de imunidade.

— Na alfandega, sim. Mas um crime ¢ coisa diversa.

— Sei. Contudo... ndo criemos complicagoes.

— Nao se aborrega, meu amigo. O conde e a condessa serdao
razoaveis. Lembre-se da amabilidade da princesa.

— Ela ¢ uma verdadeira fidalga. Esses dois também o sdo, mas o
conde ndo mostrou boas disposicdes. Nao gostou de que o senhor
insistisse em interrogar a condessa. E agora vamos aborrecé-la ainda
mais. Passemos adiante. Alids, ndo ¢ admissivel que eles estejam
implicados nisto. Que necessidade temos de novos incomodos? — Nao



concordo — disse Poirot. — Tenho a certeza de que o conde sera razoavel.
E m todo o caso, tentemos.

E, antes que Bouc pudesse responder, o detetive bateu a porta do
camarote n.o 13.

Uma voz convidou-os a entrar. Sentado perto da porta, o conde lia
um jornal. A condessa ocupava o canto oposto, junto da janela.
Descansava a cabega num travesseiro e parecia ter dormido.

— Desculpe, senhor conde — comegou Poirot. — Queira perdoar esta
invasio. E que estamos revistando todas as bagagens. Pura formalidade,
mas indispensavel. O senhor Bouc lembrou que, como tem passaporte
diplomatico, pode, se quiser, isentar-se desta busca.

O conde refletiu um instante.

— Obrigado — disse ele. — Porém, ndo quero formar exceg¢do. Prefiro
que as nossas malas sejam examinadas, como as dos outros passageiros.

E, voltando-se para a esposa, perguntou: — Nao v€ inconveniente
nisso, Elena? — Nao — respondeu a jovem, sem hesitar.

Seguiu-se uma rapida busca. Poirot parecia embaracado, ao fazer
observacoes como esta: — Ha um rotulo umido na sua mala, Madame.

E, assim dizendo, erguia um estojo azul, com iniciais e coroa. A
condessa nao replicou. Parecia aborrecida com aquela pesquisa € nao se
moveu do seu lugar, olhando vagamente pela janela, enquanto os trés
homens lhe examinavam as malas, no camarote contiguo. Terminada a
busca, Poirot abriu o armario, acima do lavatorio, e revistou-lhe o
conteido, uma esponja, um creme de beleza, p6 de arroz € um
frasquinho de trional.

Depois, com palavras amaveis de parte a parte, os trés deixaram o
camarote. Os seguintes eram os de Mrs. Hubbard, de Ratchett e do
proprio Poirot. O grupo dirigiu-se, pois, para os compartimentos de
segunda classe.

No primeiro encontraram Mary Debenham, a ler um livro, e Greta
Ohlsson que acordou sobressaltada, quando eles entraram. Poirot repetiu
a explicagdo. A sueca agitou-se, enquanto a jovem inglesa se mantinha
completamente calma. Poirot dirigiu-se a primeira: — Se nos der licenga,
examinaremos as suas bagagens, depois, talvez, nos queira fazer o favor
de ver se a senhora americana esta bem acomodada. Ela mudou-se para
outro vagdo, mas ainda estd muito nervosa pela descoberta que fez na



maleta. Mandei— lhe servir café, acho, porém, que para ela ndo ha
remédio melhor do que ter com quem conversar.

A sueca prontificou-se logo a ir. E, como tinha a sua mala aberta,
aproveitou para tirar um pouco de amoniaco. Greta saiu e a revista
efetuou-se num instante. Ela trazia tdo pouca coisa! Evidentemente,
ainda ndo dera pela falta dos ganchos da chapeleira.

Pondo o livro de lado, Mary Debenham seguia Poirot, com o olhar.
Quando o detetive lhe pediu as chaves, a jovem entregou-as. Depois,
enquanto o investigador abria uma das malas, perguntou: — Por que
afastou a minha companheira, Monsieur Poirot? — Eu? Pedi-lhe apenas
que fosse ver Mrs. Hubbard.

— Um bom pretexto... mas ainda um pretexto.

— Nao a compreendo.

— Creio que me entende muito bem.

E a moca sorriu.

— Queria deixar-me s6. Nao ¢ verdade? — Esta-me atribuindo coisas
que ndo disse, Mademoiselle.

— E muitas ideias na cabega? Nao, ndo ¢ isso. As ideias sempre
estivera m la.

Acertei, ou nao? — Mademoiselle, temos um provérbio...

— Quem se desculpa acusa-se. Nao ¢ o que quer dizer? Convenga-se
de que tenho certa sagacidade e um pouco de bom senso. Por um motivo
qualquer, o senhor desconfia de que tenho alguma relacdo com este
crime. O assassinato de um homem que nunca vi.

— Est4 imaginando coisas! — Ndo, ndo estou imaginando. Parece-me
tempo perdido, o que se gasta, escondendo a verdade. Querendo
alcancar o fim por vias indiretas.

— Sim, tanto mais que a senhora detesta a perda de tempo. Prefere ir
direto ao fim.

Quer o método direto. Pois bem, serei franco. Desejo perguntar-lhe
o que significam as frases, que surpreendi durante a viagem na Siria.
Desembarquei na estacdo de Konya para “esticar as pernas”, como
dizem os ingleses, € ouvi a sua voz € a do Coronel Arbuthnot. E a
senhora dizia-lhe: ‘“Nao, agora ndo. SO quando tudo tiver passado!
Quando deixarmos isto para tras!” Que significavam estas palavras,
minha senhora? — Pensa que se referiam ao crime? — perguntou a moga
calmamente.



~Eo que estou perguntando.

A moca suspirou e pensou um instante. Depois disse: — Essas
palavras tinham um sentido que eu ndo lhe posso dizer. Posso apenas
dar— lhe a minha palavra de que nunca vi Ratchett, a ndo ser neste trem.

— Entdo recusa explicar as suas palavras? — Sim, desde que quer
franqueza, recuso. Elas referiam-se a uma missdo de que me incumbi.

— Uma missao que terminou agora? — Que quer dizer? — Terminou,
nao ¢ verdade? — Por que diz isso? — Escute, lembrarei outro incidente.
Houve um atraso do trem, no dia em que deviamos chegar a Istambul. A
senhora, tdo calma e segura de si, estava muito agitada.

— Nao queria perder o trem.

— Assim o disse. Mas o expresso deixa Constantinopla todos os
dias. Embora o perdesse, seria apenas questao de vinte e quatro horas.

Pela primeira vez, Mary Debenham pareceu perder a calma.

— Nao compreende que se possa ter amigos a nossa espera, em
Londres, e que um dia de atraso cause mil transtornos? — Ah! E por isso?
Tem amigos a sua espera? Nao lhes quer causar incomodos? —
Naturalmente! — Entretanto... € curioso!...

— Curioso Por qué? — Neste trem teremos novamente um atraso. E
desta vez mais sério, pois a senhora nao pode telegrafar aos seus amigos
nem falar-lhes pelo... pelo...

— Telefone? — Isso. O chamado portmanteau call, como se diz na
Inglaterra.

Mary Debenham sorriu involuntariamente e emendou: — Nio, o
chamado trunk call. Sim, como diz, ¢ bem desagradavel ndo poder avisa-
los por telégrafo ou telefone.

— Entretanto, o seu modo de estar ¢, desta vez, completamente
diverso.

Mademoiselle ndo mostra nenhuma impaciéncia. Pelo contrario!
Encara as coisas com calma e filosofia.

A inglesa corou e mordeu os labios. J4 ndo sorria.

— Nao responde? — Lamento-o! Porém, ndo sei o que responder.

— Sabe sim, explicara a sua mudanga de atitude.

— N3ao acha que esta fazendo barulho sem motivo, Monsieur Poirot?
O belga desculpou-se com um gesto.

— E provavelmente uma fraqueza dos detetives. Exigimos um
procedimento sempre igual. Nao admitimos mudangas de atitude.



Mary Debenham nao replicou.

— Conhece bem o Coronel Arbuthnot, Mademoiselle? O detetive
percebeu que a mudanga de assunto a aliviara.

— Encontrei-o pela primeira vez nesta viagem.

— Tem algum motivo para crer que ele conhecesse Ratchett? A
jovem sacudiu a cabeca resolutamente.

— Tenho a certeza do contrario.

— Por qué? — Pelo modo como ele falou.

— Contudo, achamos no camarote da vitima um limpador de
cachimbo. E o Coronel Arbuthnot ¢ o tUnico passageiro que fuma
cachimbo.

Poirot observava fixamente a moga. Porém, ela nao mostrou nem
surpresa nem emogao e limitou-se a dizer: — Um verdadeiro absurdo: o
coronel ¢ o ultimo homem em que pode recair a suspeita de semelhante
crime.

Tal era também a opinido de Poirot; nesse ponto concordava
plenamente com a sua interlocutora.

— Preciso lembrar-lhe, Mademoiselle, de que ndo o conhece bem —
disse ele.

Ela encolheu os ombros e tornou: — Conhego o tipo.

O belga insistiu gentilmente: — Entdo recusa explicar-me o sentido
das palavras: “Quando deixarmos isto para tras”? — Nada tenho a dizer —
replicou a moga friamente.

— Nao importa — disse Poirot. — Hei de descobrir.

E, com um aceno, o detetive saiu do camarote, fechando a porta
atras de si.

— Teria sido prudente, meu amigo? — perguntou Bouc. — Pos a moca
em guarda e por meio dela o coronel.

— Meu amigo, quando se quer apanhar um coelho, mexe-se em sua
toca. Se ele estiver ali, foge, com certeza. Foi o que fiz.

Entretanto, paravam diante do camarote de Hildegarde Schmidt.
Calma e deferente, a alema pds-se a disposicdo do detetive. Este
examinou com um rapido olhar o contetido de uma maleta. Depois pediu
ao criado que levantasse as malas ma is pesadas.

— As chaves? — perguntou.

— Nao estao fechadas, Monsieur.

Poirot levantou as alcas da tampa de uma das malas e abriu-a.



— Ah — disse ele, voltando-se para Bouc. — Que lhe disse eu? Olhe!
Bem por cima das roupas estava um uniforme de chefe do pessoal do
trem enrolado & pressa. A vista disso, a calma da alema transformou-se
em aflicao.

— Ach! — bradou ela. — Nao ¢ meu! Nao fui eu quem o guardou ali.
Nao tornei a mexer nessa mala, desde que deixamos Istambul.
Acreditem! E verdade! E a desorientada mulher corria o olhar suplicante
de uns para os outros dos presentes. Poirot segurou-lhe brandamente o
braco, procurando acalma-la.

— Nao ¢ nada! Confiamos na senhora. Ndo se aflija. Tenho tanta
certeza de que nao escondeu o uniforme como de que ¢ uma boa
cozinheira. Escute. E boa cozinheira, ndo? A alemd sorriu
involuntariamente.

— Sim, todas as damas que servi o afirmaram. Eu...

E calou-se, de novo, assustada.

— Nao, ndo! — repetiu Poirot. — Asseguro-lhe que ndo ¢ nada. Vou
contar-lhe o que se deu: o0 homem que a senhora viu uniformizado saiu
do camarote da vitima. Esbarrou com a senhora. Era um mau encontro,
para quem esperava nao ser visto. Que havia de fazer entdo? Precisava
livrar-se da farda, que j& nao era um disfarce e sim um perigo.

E Poirot langcou um olhar a Bouc e Constantine, que o escutavam
atentamente.

— Veja, a neve estragou-lhe todos os planos. Onde poderia esconder
esse uniforme? Todos os camarotes estavam ocupados. Passando diante
deste, viu a porta aberta, julgou-o desocupado. Devia ser o da mulher
com quem esbarrara. Ele entrou entdo, despiu o uniforme e escondeu-o a
pressa numa das malas. Nao seria facil encontra-lo.

— E depois? — perguntou Bouc.

— Disso se tratara mais tarde — disse Poirot, advertindo-o com um
olhar. O detetive levantou o uniforme. Faltava o terceiro botdo da
jaqueta, de cujo bolso o belga tirou a chave, que servia aos chefes do
pessoal para abrir os camarotes.

— Eis como ele conseguiu passar pelas portas fechadas — disse
Bouc. — A sua pergunta a Mrs. Hubbard era inttil. O nosso homem podia
passar pela porta de comunicagao, estivesse ou nao fechada. Alids, uma
vez que existe o uniforme de chefe do pessoal, por que ndo existiria a
chave?



— De fato — concordou o detetive.

— Deviamos ter pensado nisso. Lembra-se de que Michel nos disse
que, quando atendeu a chamada de Mrs. Hubbard, encontrou a porta
fechada? — E isso mesmo, Monsieur — atalhou o chefe do pessoal. — Eis
por que julguei que Mrs. Hubbard tivesse sonhado.

— Explica-se agora — continuou Bouc. — Ele queria fechar a porta de
comunica¢ao, mas talvez ouvisse algum barulho, e assustou-se.

— Falta-nos apenas — concluiu Poirot — achar o roupao vermelho.

— Justamente. Porém, os dois altimos camarotes sdo ocupados por
homens.

— Nao deixaremos, contudo, de procurar.

— Ah! naturalmente! Lembro-me do que profetizou.

Hector MacQueen concordou prontamente no que lhe pediam.

— E bom que revistem quanto antes — disse ele, sorrindo. —
Reconhego que sou suspeito. Falta-lhes s6 achar um testamento, em que
o velho americano me deixa todos os seus bens.

Bouc lancou-lhe um olhar desconfiado.

— E um gracejo — apressou-se a acrescentar o rapaz. — Ele nunca me
deixaria um vintém. Eu servia-lhe apenas para falar linguas estrangeiras.
A pessoa que s sabe legitimo americano estd sujeita a contratempos.
N3ao sou poliglota, mas sei alguns termos indispensaveis nos hotéis, para
compras e frases em frances, italiano e alemao.

A voz do rapaz soava mais estridente que de costume. Apesar da
sua boa vontade, a busca parecia embaraga-lo.

— Nada — disse Bouc. — Nem a menor heranga comprometedora.

MacQueen respirou.

— Bem, um peso a menos — disse ele jovialmente.

Os trés homens passaram ao camarote vizinho. A busca nas
bagagens do italiano e do criado foi infrutifera. E todos trés, percorrido
inutilmente o vagao, entreolharam-se.

— E agora? — perguntou Bouc.

— Voltemos ao carro-restaurante — disse Poirot. — Ja sabemos tudo
que ¢ possivel saber. Temos o depoimento dos passageiros, a prova das
bagagens e a dos nossos olhos.

Nada mais podemos esperar. Cumpre-nos agora por em agao 0s
miolos.

E Poirot procurou no bolso a cigarreira, estava vazia.



— Volto ja& — disse ele. — Preciso de cigarros. Que caso curioso e
complicado! Quem vestia o quimono escarlate? Onde esta ele agora?
Parece que adivinho. Ha alguma coisa neste caso que nao compreendo
bem. E dificil, porque assim o tornaram de propoésito.

Mas discutiremos depois. Com licenca.

E o detetive correu ao seu camarote. Trazia uma provisao de
cigarros numa das malas. Entrou, fechou a porta e estacou estupefato.
Em cima da mala avistara o quimono de seda escarlate, bordado com
dragoes.

— Ah, sim? — murmurou ele. — E isso mesmo! Um desafio! Muito
bem, aceito-o!



Parte III
Hercule Poirot se detém para pensar

CAPITULO I

Qual deles?

Bouc e Constantine conversavam, quando o detetive chegou ao
carro-restaurante.

O diretor parecia abatido.

— Le voila! — disse, ao ver entrar Poirot. — Depois, enquanto o
investigador tomava lugar a mesa, acrescentou: — Se resolver este caso,
meu amigo, comegarel a crer em milagres.

— Aborrece-o este caso? — Naturalmente! Nao vejo nisto pés nem
cabeca! — Concordo — acudiu Constantine. Depois, olhando com
curiosidade o detetive, disse: — Francamente, ndo sei o que fara agora —
afirmou ele.

— Nao? — redarguiu Poirot pensativo. Depois tirou do bolso a
cigarreira € acendeu um cigarro com o mesmo ar distraido.

— Para mim eis o mais interessante do caso — comecou. — Estamos
bem longe dos processos rotineiros habituais. Todos esses passageiros
que prestaram depoimento falaram verdade ou mentira? Nao podemos
sabé-lo, sendo com o auxilio do nosso cérebro.

— Tudo isso ¢ muito bonito — atalhou Bouc. — Mas que pretende
fazer? — O que acabei de dizer. Temos o depoimento dos passageiros ¢ a
prova dos nossos olhos.

— Belo depoimento, o dos passageiros! Nao nos adiantou
absolutamente nada! Poirot meneou a cabeca.

— Nao sou desse parecer, meu amigo — disse ele. — Esses
depoimentos prestaram— nos esclarecimentos importantes.

— Pode ser — disse Bouc, céptico. — Entretanto, ndo me parece.

— E porque néo escutou.



— Bem, diga-me que foi o que ndo ouvi? — Por exemplo, o primeiro
depoimento que ouvimos, o de MacQueen. Uma das frases dele
impressionou-me.

— A respeito das cartas? — Nao. Segundo creio, foi a seguinte:
“Depois viajamos. O senhor Ratchett queria ver o mundo. Aborrecia-o o
fato de nao conhecer linguas. Eu era mais um intérprete do que um
secretario.” E Poirot encarou sucessivamente os dois companheiros.

— Entdo? Ainda ndo percebem? E imperdoavel... Tanto mais que ele
acabou de dizer agora mesmo: “Uma pessoa que sO sabe falar legitimo
americano, esta sujeita a contratempos.” — Quer dizer que...? —
perguntou Bouc intrigado.

— Ah! Estou vendo que preciso explicar-me claramente. Pois bem:
Ratchett ndo falava francés. Entretanto, quando o chefe do pessoal
acudiu a sua chamada, na noite passada, uma voz disse-lhe em francés
que chamara por engano. E com uma frase perfeitamente idiomatica e
ndo a que usaria uma pessoa pouco afeita ao francés: “Ce n'est rien. ,je
me suis trompé.”

— E verdade! — bradou Constantine, excitado. — Deveriamos ter
pensado nisso! Lembro-me de como voc€ sempre acentuou esse fato.
Agora compreendo a sua relutdncia em aceitar a prova do relogio. As
vinte e trés para uma, Ratche tt estava morto.

— E o seu assassino falava! — concluiu Bouc, dramatico.

Poirot levantou a mdo com ar de censura.

— Devagar! Contentemo-nos com o que sabemos. Basta-nos, por
enquanto, dizer que as vinte e trés minutos para uma hora havia alguém
no quarto de Ratchett: um francé€s ou pessoa que fala correntemente esse
idioma.

— E muito prudente, mon vieux.

— E preciso galgar um degrau de cada vez. Nada nos prova que
Ratchett aquela hora estivesse morto.

—E o grito que o acordou? — E verdade.

— Seja como for — disse Bouc, pensativo — esta descoberta nao
altera absolutamente os fatos. O senhor ouviu alguém mover-se no
quarto vizinho. Esse alguém ndo era Ratchett. Evidentemente lavava as
maos sujas de sangue e queimava a carta comprometedora. Depois
esperou que tudo estivesse quieto: fechou a cadeado o camarote de
Ratchett, abriu a porta de comunica¢do com o de Mrs. Hubbard e fugiu.



E o que imaginamos, com esta diferenga: Ratchett foi assassinado cerca
de meia hora antes.

O relogio parado na uma hora e quinze era apenas um alibi.

— Nao muito habil — disse Poirot. — Os ponteiros marcavam uma e
quinze, a hora exata em que o criminoso deixou a cena do crime.

— E verdade — disse Bouc, atrapalhado. — Entdo que significava o
relogio? — Se os ponteiros foram alterados, note que digo se, a hora que
marcavam devia ter um significado. A reagdo natural ¢ suspeitar de
quem tinha um alibi aceitavel para essa hora.

— Sim, sim! — acudiu o médico. — E um bom raciocinio! —
Devemos também prestar atengdo a hora em que o criminoso entrou no
camarote. Quando teve essa oportunidade? A nao ser que admitamos a
cumplicidade do verdadeiro chefe do pessoal, sé pode ter sido quando o
trem parou em Vincovci. Depois que o trem deixou Vincovci, o chefe do
pessoal voltou ao seu lugar e, ainda que ninguém o notasse, ele era a
Unica pessoa que poderia estranhar a presenca do seu suposto colega.

— E se fosse um passageiro? Qual seria deles? Poirot sorriu.

— Redigi uma lista — disse ele. — Se quiser vé-la talvez lhe refresque
a memoria.

O médico e Bouc curvaram-se simultaneamente para o papel. Clara
¢ metodica, a lista obedecia a ordem dos interrogatorios.

Hector MacQueen — Americano. Camarote n° 6. Segunda classe.
Motivo — Possivelmente suspeito de cumplicidade com o morto.
Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Da meia-noite a uma hora e

trinta minutos confirmado pelo Coronel Arbuthnot, e da uma hora e
quinze minutos as duas pelo chefe do pessoal.) Prova contra ele —
Nenhuma.

Pierre Michel — Chefe do pessoal — Francés.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Visto por Hercule Poirot, no
momento em que falava do camarote de Ratchett, as 12:37. Da uma hora
a uma e dezesseis minutos confirmado pelos colegas.) Prova contra ele
— Nenhuma.

Circunstdancias suspeitas — O uniforme encontrado parece ter sido
uma tentativa para o tornar suspeito, €, pois, um ponto a seu favor.

Edward Masterman — Inglés. Camarote n° 5. Segunda classe.



Motivo — Eventualmente idéntico ao de MacQueen, Masterman era
o criado da vitima.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Confirmado por Anténio
Foscarelli) Prova contra — Nenhuma.

Circunstancias suspeitas — Nenhuma, exceto ser ele o unico homem
que poderia vestir o uniforme do chefe do pessoal. Por outro lado, nao ¢
provavel que saiba falar bem franceés.

Mrs. Hubbard — Americana. Camarote n° 3. Primeira classe.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas, nenhum.

Prova contra ou circunstancias suspeitas — A historia do criminoso,
que se introduziu no camarote, ¢ confirmada por Hardman e Hildegarde
Schmidkt.

Greta Ohlsson — Sueca. Camarote n° 10. Segunda classe.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Confirmado por Mary
Debenham.) Nota: foi ela a Gltima pessoa que viu Ratchett vivo.

Princesa Dragomiroff — Francesa naturalizada. Camarote n° 14.
Primeira classe.

Motivo — Intima da familia Armstrong e madrinha de Sénia
Armstrong.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Confirmado pelo chefe do
pessoal e pela criada.) Prova contra ou circunstancias suspeitas —
Nenhuma.

Conde Andrenyi — Hungaro. Passaporte diplomdtico. Camarote n°
13. Primeira classe.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Confirmado pelo chefe do
pessoal, exceto da uma hora a uma e quinze minutos.) Condessa
Andrenyi — Camarote n° 12.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. Tomou trional e dormiu.
(Confirmado pelo marido. Frasco de trional no lavatorio.) Coronel
Arbuthnot — Inglés. Camarote n° 15. Primeira classe.

Motivo — Nenhum.



Alibi — Da meia-noite as duas horas. Falou com MacQueen até a
uma hora e trinta minutos. Entrou no camarote donde ndo tornou a sair
(confirmado por MacQueen e pelo chefe do pessoal).

Prova contra ou circunstincias suspeitas — Limpador de
cachimbos.

Cyrus Hardman — Americano. Camarote n° 16.

Motivo — Nenhum conhecido.

Alibi — Da meia-noite ds duas horas. Ndo deixou o camarote
(confirmado por MacQueen e pelo chefe do pessoal).

Prova contra ou circunstancia suspeita — Nenhuma.

Antonio Foscarelli — Americano. (Italiano de nascimento.)
Camarote n° 5.

Segunda classe.

Motivo — Nenhum conhecido.

Alibi — Da meia-noite as duas horas. (Confirmado por Edward
Masterman.) Prova contra ou circunstancias suspeitas. — Nenhuma,
exceto que a arma usada condiz com o seu temperamento (vide o Sr.
Bouc).

Mary Debenham — Inglesa. Camarote n° 11. Segunda classe.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas (confirmado por Greta
Ohlsson).

Prova ou circunstancias suspeitas — Conversag¢do surpreendida por
Hercule Poirot e a sua recusa de explica-la.

Hildegarde Schmidt — Alema. Camarote n° 8. Segunda classe.

Motivo — Nenhum.

Alibi — Da meia-noite as duas horas (confirmado pelo chefe do
pessoal e princesa Dragomiroff. Deitou-se. Acordada pelo chefe do
pessoal as 12:28, aproximadamente, foi atender a ama.) Nota: Estes
depoimentos sdo confirmados pela afirma¢do do chefe do pessoal que
ninguém entrou ou saiu do camarote de Ratchett da meia-noite a uma
hora (quando o chefe passou ao vagdo vizinho) e da uma e quinze as
duas horas.

— Este documento — explicou Poirot — ¢ um relatério do que
ouvimos, disposto deste modo por simples conveniéncia.

Bouc devolveu o papel, com uma careta.



— Nao esclarece grande coisa — disse ele.
— Talvez isto lhe agrade mais — disse Poirot, sorrindo levemente e
estendendo-lhe uma segunda folha de papel.



CAPITULO II

As perguntas

Esse papel continha o seguinte:
Fatos que requerem explicaciao

I — O lengo marcado com a inicial H. A quem pertence?

Il — O limpador de cachimbos. Foi perdido pelo coronel Arbuthnot
ou por outra pessoa?

11l — Quem vestia o quimono escarlate?

1V — Quem era o homem, ou mulher, disfarcado com a farda de
chefe do pessoal do trem?

V — Por que marcava o relogio uma hora e quinze minutos?

VI — Foi o crime praticado a essa hora?

VII — Mais cedo?

VIII — Mais tarde?

IX — Sera que Ratchett foi apunhalado por mais de uma pessoa?

X — Que outra explicagdo haverd para a natureza dos ferimentos?

— Bem, vejamos o que h4 a fazer — disse Bouc, animando-se. —
Comecemos pelo lengo. Sejamos ordenados e metodicos.

— Certamente — concordou o detetive, com satisfacao.

Bouc prosseguiu: — A inicial H indica trés pessoas: Mrs. Hubbard, a
jovem Debenham, cujo segundo nome ¢ Hermione, e a criada
Hildegarde Schmidt.

— Ah! E qual das trés?

— E dificil dizer. Voto, porém, pela jovem Debenham. Ela pode usar
o segundo nome, em lugar do primeiro. Alids, ha um indicio contra ela.
As frases que surpreendeu, meu amigo, eram bastante curiosas, como
também o fato dela recusar explica-las.



— Quanto a mim, voto pela velha americana — disse Constantine. —
Esse ¢ um lenco caro, e, como todos sabem, os americanos nao fazem
questao de precgo.

— Assim, excluem ambos a alema? — perguntou o detetive.

— Sim. Como ela mesma diz, esse lengo pertence a pessoa de classe
elevada.

— E, agora, a segunda pergunta, o limpador de cachimbos. Foi
perdido pelo coronel ou por outra pessoa? — E ainda mais dificil. Os
ingleses nao apunhalam. Nisto o senhor tem razao.

Estou inclinado a crer que foi outra pessoa que perdeu o limpador
de cachimbos, talvez para incriminar o inglés pernilongo.

— Como ja lhe ouvi dizer, Monsieur Poirot — atalhou o médico —
dois indicios de uma vez, sdo muita coisa. Concordo com Monsieur
Bouc. O lengo ¢ um verdadeiro indicio, embora ninguém confesse té-lo
perdido. O limpador de cachimbos ndo passa de um logro. Em apoio a
esta suposi¢do, o senhor mesmo disse que o coronel ndo demonstrou o
menor embaraco € confessou fumar cachimbo e usar essa espécie de
utensilio.

— Raciocina bem — admitiu Poirot.

— Terceira pergunta: quem vestia o roupao vermelho? — prosseguiu
Bouc. — Confesso que ndo tenho a menor ideia. Sabe alguma coisa a esse
respeito, doutor? — Nao.

— Entdo confessemo-nos derrotados nesse ponto. O quesito seguinte
¢ verossimil.

Quem era o homem, ou mulher, que se disfargou em chefe do
pessoal? Bem. Vejamos quem ndo podia ser: Hardman, o coronel,
Antonio Foscarelli, o conde Andrenyi e MacQueen sao muito altos, Mrs.
Hubbard, Hildegarde Schmidt, Greta Ohlsson, muito gordas. Restam o
criado, Miss Debenham, a princesa Dragomiroff e a condessa Andrenyi.
Nenhum destes parece suspeito. Greta Ohlsson ¢ Anténio Foscarelli
juraram respectivamente que Mary Debenham e o criado ndo sairam do
camarote. Hildegarde Schmidt afirmou que a princesa ficou no proprio
compartimento € o conde Andrenyi contou-nos que a esposa tomara um
soporifero. Entretanto, ¢ impossivel que ndo tenha sido ninguém... ¢
mesmo absurdo! — Como dizia o velho Euclides — comentou Poirot.

— Deve ser um desses quatro — disse Constantine. — Salvo se foi
alguém que entrou no trem e encontrou um esconderijo, mas ja vimos



que isto € impossivel.

Bouc passou a pergunta seguinte.

— Quinta pergunta, por que marcava o reldogio uma hora e quinze
minutos? Ha duas solucdes: ou foi obra do criminoso, com o fim de ter
um alibi e poder sair do camarote num momento oportuno, ou entao...
tenho uma ideia...

Os outros dois esperaram respeitosamente, enquanto Bouc se
debatia numa verdadeira agonia mental.

— E o seguinte — disse ele afinal. — Ndo foi o suposto chefe do
pessoal que alterou o relogio. Foi o segundo criminoso, o canhoto, ou
seja a mulher do roupdo vermelho.

Chegou mais tarde e alterou os ponteiros, para fabricar um alibi.

— Bravo! — exclamou o médico. — Bem imaginado! — De fato —
disse Poirot — ela apunhalou Ratchett no escuro, sem saber que ja estava
morto, porém, imaginando que ele tivesse um relégio no bolso do
pijama, tirou-o, alterou os ponteiros dando-lhes as voltas necessarias.

Bouc olhou-o friamente.

— Nao tem nenhuma ideia melhor do que a minha? — perguntou ele.

— Neste momento, ndo — admitiu Poirot. — Contudo — prosseguiu ele
— parece-me que nenhum dos senhores observou o ponto mais
interessante, no caso do relégio.

— Acaso se relaciona com o quesito numero 6?7 — perguntou o
médico. — A pergunta: “Foi o crime praticado a essa hora, uma e
quinze”? respondo: “Nao”.

— Concordo — disse Bouc. — A pergunta seguinte ¢: “Mais cedo?”
Digo que sim.

Concorda, doutor? Constantine anuiu.

— Sim, mas ao quesito “Mais tarde?” também se pode responder
afirmativamente.

Concordo com a sua teoria, Monsieur Bouc, e creio que o Monsieur
Poirot ¢ do mesmo parecer, embora ndo deseje comprometer-se. O
primeiro assassino chegou antes da uma hora e quinze, mas o segundo
apareceu depois dessa hora. Quanto a questao dos golpes desferidos com
a mao esquerda, ndo nos deveriamos certificar de qual dos passageiros ¢
canhoto? — Nao desprezei totalmente esse ponto — disse Poirot. — Deve
ter notado que os fiz, a todos, assinarem o nome ¢ endereco. Mas isto
ndo tem grande importancia, porque muita gente assina com a direita e



outros com a esquerda. Muitos dos que escrevem com a direita jogam o
golfe com a esquerda. Contudo, ¢ sempre qualquer coisa. Todos os
passageiros pegaram na caneta com a mao direita, exceto a princesa
Dragomiroff que se recusou a escrever.

— A princesa Dragomiroft ... € impossivel! — disse Bouc.

— Duvido que ela tivesse forca para desferir os golpes dados com a
mao esquerda — disse Constantine, hesitante. — Esse golpe requer muita
forca.

— Mais forga, do que pode ter uma mulher? — Nao digo isso. Acho,
porém, que requer mais forca do que pode empregar uma mulher idosa.
Alias, a constituicdo fisica da princesa Dragomiroff ¢ bastante fragil.

— Pode ser uma questao de influéncia do cérebro sobre o corpo —
objetou Poirot. — A princesa Dragomiroff ¢ uma personalidade enérgica,
de vontade poderosa. Mas deixemos isto, por enquanto.

— Perguntas nove e dez: "Sera exato que Ratchett foi apunhalado
por mais de uma pessoa?”’ e “Que outra explicagdo haverd para a
natureza dos ferimentos?” Na minha opinido, profissionalmente falando,
nao ha outra explicacdo. E absurdo imaginar que alguém ferisse a
principio ao de leve, depois com for¢a, dando uns golpes com a mado
direita, outros com a esquerda e, ao cabo de um intervalo de talvez uma
hora e meia, tornasse a apunhalar o inimigo, ja morto.

— Nao — disse Poirot. — E de fato absurdo. Acha mais aceitavel a
hipotese de dois criminosos? — Como o senhor mesmo disse, que outra
explicacdo pode haver? Poirot fitou distraidamente o olhar adiante de si.

— E o que pergunto a mim mesmo — disse ele. — E o que ndo cesso
de perguntar.

Depois recostou-se na cadeira, e, batendo na testa, acrescentou: —
De ora em diante tudo depende daqui. Reduzimos tudo a expressao mais
simples. Os fatos ai estdo diante de nds, dispostos com ordem e método.
Os passageiros, todos, prestaram depoimentos.

Sabemos tudo o que ¢ possivel saber... de fora.

E o belga sorriu afetuosamente a Bouc.

— Até que tem sido uma boa brincadeira entre nds, esta de sentar e
imaginar a verdade. Pois bem, vou por essa teoria em pratica. Facam o
mesmo. Fechem os olhos e pensem. Ratchett foi assassinado por um ou
varios passageiros. Qual ou quais deles?



CAPITULO III

Uma série de detalhes

Passou um quarto de hora, sem que ninguém falasse. Bouc e
Constantine procuravam obedecer as instrugdes de Poirot. Tentavam
chegar a uma solugdo através do labirinto complicado dos fatos.

“Efetivamente ¢ preciso pensar. Contudo, ndo tenho feito outra
coisa. Poirot desconfia com certeza que a moca inglesa esta implicada
nisto. Mas ¢ impossivel. Os ingleses sao muito frios. Provavelmente
porque nao tém imaginag¢ao... Mas isto ndo interessa. Ao que parece, nao
foi o italiano, ¢ pena! Suponho que o criado ndo mentiu, afirmando nao
o ter visto sair do camarote. E se tivesse mentido? Nado ¢ facil... os
Ingleses sao muito reservados. Que desgragca! Quando nos livraremos
disto? Deveria haver algum meio de apressar as coisas. Sdo, porém, tao
vagarosos nestes paises!...

Levam horas para fazer qualquer trabalho. E a policia local enche-
se de importancia ¢ de amor proprio. Fardo disto uma coisa do outro
mundo! Nao ¢ muitas vezes que tais casos lhes sucedem. O fato serad
publicado em todos os jornais...” E dai as reflexdes de Bouc retomarem
o caminho que haviam seguido centenas de vezes.

Constantine pensava: “E engracado esse homenzinho! Um génio?
Um ladino? Resolvera este caso? Impossivel! Ndo vejo uma saida. E
tudo tdo confuso. Todos mentiram talvez. Mas isso ndo adianta nada.
Quer tenham mentido, quer digam a verdade, a dificuldade ¢ a mesma. E
os ferimentos? Nao entendo... Seria mais facil de compreender se o
homem tivesse sido assassinado a tiros... que terra estranha a América!
Gostaria de ir para 14. E um pais progressista. Quando voltar a minha
casa, preciso falar a Demetrius Zagone...

ele esteve na América, tem ideias modernas. Gostaria de saber o
que esta fazendo Zia neste momento... Se a minha mulher descobrisse...”
E as suas ideias concentraram-se inteiramente em assuntos particulares.



Poirot permanecia imovel. Parecia dormir. Depois, de subito, ao
fim de quinze minutos de imobilidade completa, comegou a mover as
sobrancelhas, soltou uma espécie de gemido e murmurou num sopro: —
Por qué? Se fosse assim... sim, isto explicaria tudo.

O belga arregalou os olhos, que se haviam tornado verdes como os
de um gato.

Depois perguntou em voz baixa: — Entdo? Eu ja pensei. E os
senhores? Perdidos nas proprias reflexdes, os outros dois tiveram um
violento sobressalto.

— Eu também pensei — disse Bouc, um tanto envergonhado. —
Porém, ndo cheguei a nenhuma conclusdo. Alias, a elucidacdo do crime
compete ao senhor € ndo a mim.

— Eu também refleti seriamente — afirmou o médico com
descaramento. — Pensei em diversas teorias, mas nenhuma me satisfez.

Poirot anuiu, parecia dizer: “Muito bem! E o que se deve dizer. E o
que eu esperava.” Depois endireitou-se, cofiou o bigode e dispds-se a
falar, como se fosse um orador experimentado, arengando num comicio
publico.

— Meus amigos! Passei mentalmente em revista todos os fatos e
meditei sobre todos os depoimentos. Cheguei a seguinte conclusdo: vejo,
ainda que muito indecisa, uma solugdo para este caso. E muito curiosa e
eu ainda ndo tenho a certeza de que seja verdadeira. Antes de me
pronunciar definitivamente, preciso fazer algumas experiéncias. Desejo
mencionar alguns pontos que me parecem sugestivos. Comecemos com
uma observacdo feita pelo meu amigo Bouc, neste saldo, durante o
primeiro almoco dos passageiros. Ele comentou entdo o fato de estarmos
cercados por gente de todas as classes, idades e nacionalidades, caso
raro nesta época do ano. Os vagoes Atenas-Paris e Bucareste-Paris, por
exemplo, estdo quase vazios. Lembremos, também, de um passageiro
que a ultima hora nao veio. Isto €, a meu ver, significativo. Além disto,
ha ainda outros pontos de menor importancia, que me impressionam: a
posicao do saco de esponjas de Mrs. Hubbard, o nome da mae da
senhora Armstrong, os processos policiais de Mr. Hardman, a sugestao
de MacQueen de que Ratchett destruiu o papel que encontramos, 0 nome
de batismo da princesa Dragomiroff e a mancha de gordura no
passaporte hingaro.

Bouc e Constantine fitaram o detetive.



— Estas observagoes ndo lhes sugerem nada?

— Francamente ndo — confessou Bouc.

— E ao doutor?

— Nao entendi a maior parte das observacgoes...

Entretanto, Bouc, impressionado pela tnica coisa palpavel que o
amigo acabava de dizer, mexia nos passaportes; apanhou um com um
suspiro, o dos condes Andrenyi e abriu-o.

— A que se referia? A esta mancha?

— Sim. Essa mancha ¢ recente. V& onde caiu? — No principio da
descrigdo da condessa... no seu nome de batismo, para ser exato.

Porém, confesso que ainda ndo percebo.

— Vou mostrar-lhe isto sobre outro ponto de vista. Voltemos ao
lenco, encontrado no local do crime. Como dissemos ha pouco, a inicial
H serve a trés pessoas: Mrs.

Hubbard, Mary Hermione Debenham e Hildegarde Schmidt.
Examinemos este lengo sob outro aspecto. E um lenco muito caro, um
objeto de luxo feito a mao, bordado em Paris. A qual das passageiras,
excluindo a inicial, ¢ mais provavel que pertenca? Nao, decerto, a Mrs.
Hubbard, mulher sensata, sem pretensdes a elegancias caras, nem a
Mary Debenham, essa classe de inglesas usa um simples lenco de linho
¢ ndo esse valioso retalho de cambraia, que talvez custe uns duzentos
francos. Muito menos a criada. H4 neste trem apenas duas damas, a
quem o lengco pode pertencer: vejamos se € possivel associd-las a letra
H. As mulheres as quais me refiro sao a princesa Dragomiroff...

— Cujo nome ¢ Natélia — atalhou Bouc, com ironia.

— Exatamente. Esse nome, alids, ¢ um dos fatos sugestivos que
apontei. A outra ¢ a condessa Andrenyi. Alguma coisa nos diz...

— A voce!

— A mim, entdo. O nome de batismo dessa senhora esta alterado no
passaporte, pela mancha de gordura. Um simples descuido, dirdo todos.
Mas consideremos esse nome: Elena. Suponhamos que em lugar de
Elena era Helena. A maiuscula H transforma-se em E, corre-se a pena
sobre 0o e minusculo vizinho... ¢ a mancha de gordura disfar¢a a
alteracao.

— Helena! — exclamou Bouc. — E uma ideia!

— Certamente! Procurei uma confirmagdao, por menor que fosse,
para provar esta hipotese e consegui encontra-la. Encontrei-a na mala da



condessa, num rétulo de bagagem ligeiramente imido. O que trazia o
nome dela, na tampa da mala, fora arrancado e substituido por outro
colado pouco antes.

— Comeca a convencer-me, caro amigo — disse Bouc. — Mas a
condessa Andrenyi... certamente.

— Ah! mon vieux! Acaba de dar uma volta encarando o caso de
modo diverso.

Como devia esse crime aparecer aos observadores estranhos?
Lembre-se de que a neve transtornou todos os planos do criminoso.
Suponhamos que ndo havia neve € o trem continuava a sua marcha
normalmente. Que sucederia? Segundo todas as probabilidades, o crime
seria descoberto esta manha perto da fronteira da Italia. Os depoimentos,
na sua maioria, seriam prestados perante a policia italiana. MacQueen
mostraria as cartas ameagadoras ¢ Hardman contaria a sua historia, Mrs.
Hubbard declararia que vira um homem no seu camarote, se encontraria
o botdo. SO duas coisas seriam diferentes: o criminoso teria fugido por
um dos banheiros deixando ali o uniforme de chefe de pessoal do trem?

— Que quer dizer?

— Que o crime deveria parecer obra de um estranho. Julgar-se-ia
que o assassino desembarcara em Brod, onde o trem provavelmente
chegaria a meia-noite e cinquenta e oito. Alguém esbarraria com um
chefe de pessoal desconhecido. O uniforme seria deixado num lugar
adequado para mostrar como se dera o logro. Nao se poderia suspeitar
de nenhum passageiro. Sob este aspecto, meu amigo, € que o crime
devia aparecer! A parada do trem alterou a situacdo. Eis, sem duvida, o
motivo por que o criminoso ficou tanto tempo junto da vitima. Ele
esperava que o trem retomasse a marcha. Afinal, compreendendo que
estavamos parados definitivamente, arquitetou diversos planos. Nao lhe
convinha fazer crer aos outros que estava no trem.

— Sim, sim — atalhou Bouc, impaciente. — Compreendo. Mas que
relacao tem tudo isso com o lenco?

— L4 voltarei por um caminho circular. Deve compreender que as
cartas ameacadoras eram um ardil. Podem ter sido extraidas de alguma
novela policial americana. Ndo sdo reais. Destinavam-se apenas a
policia. Precisamos perguntar a nés mesmos: “Enganaram Ratchett?” A
vista do que sabemos a resposta ¢é: “Nao”. As instrugdes do americano a
Hardman parecem referir-se a um inimigo particular, bem conhecido.



Isto, se acreditarmos no depoimento de Hardman. Porém, Ratchett
recebeu com certeza uma verdadeira carta ameacadora, referente a
pequena Armstrong e foi um pedago desta que encontra mos no
camarote. Se nao compreendera antes, Ratchett entendeu, afinal, a causa
das ameagas a sua vida. Essa carta, a que me referi, ndo devia ser
encontrada. O primeiro cuidado do criminoso foi destrui-la. Nesse
ponto, viu-se novamente contrariado nos seus planos, antes, fora a neve,
desta vez, a reconstrucdo de um fragmento da carta. A destruicao tao
escrupulosa desse escrito deve obedecer ao motivo seguinte: ha, sem
duvida, neste trem uma pessoa tdo intimamente ligada a familia
Armstrong, que essa carta, sendo encontrada, a acusaria imediatamente.

Passemos agora aos outros dois indicios. Deixemos de lado o
limpador de cachimbos. J4 falamos bastante a este respeito. Deixemos o
lenco. Reduzindo-os a significagdo mais simples, ¢ um indicio, que
incrimina uma pessoa, cujo nome comeca por H, e foi perdido, sem o
sentir, por essa pessoa.

— Exatamente — disse Constantine. — Quando essa pessoa deu pela
falta do lenco, tratou logo de alterar o seu nome.

— Como vai longe! Chega a conclusdao mais depressa do que eu
tencionava permitir a mim mesmo!

— Hé outra alternativa?

— Naturalmente! Suponha, por exemplo, que cometeu um crime e
quer langar a suspeita sobre outra pessoa. Bem, ha neste trem uma
pessoa intimamente relacionada com a familia Armstrong, ¢ uma
mulher. Seria interrogada, o seu parentesco com a familia Armstrong
viria a luz, e eis um motivo sério para acusa-la.

— Mas, em tal caso — objetou o meédico — se a pessoa em questdo
estivesse inocente, ndo esconderia a propria identidade.

— Realmente? E o que pensa? Essa seria também a opinido da
policia. Eu, porém, conheco a natureza humana e asseguro-lhe que
qualquer pessoa, por mais inocente que seja, na perspectiva de ser
acusada de um crime, perderia a cabega e praticaria os maiores absurdos.
Nao, ndo, a mancha de gordura e o rotulo deslocado nao provam
nenhum crime, mostram apenas que a condessa Andrenyi, por um
motivo qualquer, deseja esconder a propria identidade.

— Que pensa da relacdo que essa senhora pode ter com a familia
Armstrong? Nao nos disse ela que nunca esteve na América?



— Exatamente, ela fala mal inglés e exagera em sua aparéncia de
estrangeira.

Porém, ndo ¢ dificil imaginar quem ela ¢. Mencionei ha pouco o
nome da mae de Mrs. Armstrong. Era Linda Arden, célebre atriz...
notavel intérprete de Shakespeare. Lembre-se, se quiser, da Floresta de
Arden e Rosalinda.* Foi dai que ela tirou o seu nome de teatro. Linda
Arden, o nome com que se celebrizou em todo o mundo, ndo era o dela.
Podia ser Goldenberg... ela era evidentemente de familia origindria da
Europa Central... talvez israelita. H4 muitas nacionalidades na América.
Opino, meus amigos, que a irma mais nova da senhora Armstrong, quase
crianca na época da tragédia, era Helena Goldenberg, a filha mais nova
de Linda Arden, e casou com o conde Andrenyi, quando este era adido a
embaixada em Washington.

— A princesa Dragomiroff diz que a jovem casou com um inglés...

— De cujo nome ndo se recorda! Sera verdade, meus amigos? A
princesa Dragomiroff estimava Linda Arden como uma grande dama
estima uma grande artista.

Era madrinha de uma das filhas da atriz. Como poderia esquecer
tdo facilmente o nome atual da jovem? Nao ¢ logico! Nao, creio que
podemos afirmar que a princesa mentiu.

Sabia que Helena estava no trem, viu-a. Quando soube a verdadeira
identidade de Ratchett, imaginou que suspeitariamos da moga e
respondeu a nossa pergunta de um modo vago, imaginando uma mentira
bem afastada da realidade.

Um dos criados do restaurante assomou a porta do vagio e
aproximou-se. Depois dirigiu-se a Bouc: — Posso servir? Ja esta na hora.

Bouc olhou Poirot, este assentiu.

— Seja como for, € preciso servir o almogo.

O criado saiu. Ouviu-se tocar a sineta e a voz do homem anunciar o
almogo em francés e inglés.



CAPITULO 1V

A mancha de gordura num passaporte

Poirot tomou lugar a uma mesa com Bouc e Constantine. Os
passageiros ali reunidos mostravam certo abatimento. Pouco falavam. A
propria Mrs. Hubbard, de ordinario tdo loquaz, estava insolitamente
silenciosa. Sentou-se, dizendo: — Nem sei como tenho coragem de
comer.

Entretanto fez honra ao almoco, animada pela sueca, que parecia
cuidar especialmente dela.

Antes que a refeigcdo fosse servida, Poirot agarrara o chefe de saldo
pela manga e dissera-lhe qualquer coisa. Constantine adivinhou o que
eram essas instrucdes, vendo que os condes Andrenyi eram sempre
servidos em ultimo lugar, e, terminado o almocgo, tiveram de esperar
muito tempo. Tanto assim que ficaram sozinhos no saldo. Quando ambos
se levantaram e se dirigiam para a porta, Poirot imitou-os.

— Desculpe, Madame, perdeu o seu lenco.

E Poirot estendeu o quadradinho bordado. A mocga apanhou-o mas,
depois de examina-lo, devolveu-o.

— Enganou-se. Ndo ¢ meu.

— Nao? Tem a certeza? — Toda a certeza.

— Entretanto, Madame, ¢ a sua inicial, H.

O conde sobressaltou-se. Poirot fingiu nao ver. O detetive tinha os
olhos fitos no rosto da condessa. Encarando-o firmemente, ela replicou:
— Nao compreendo, Monsieur. As minhas iniciais sdao E e A.

— Parece-me que ndo. O seu nome ¢ Helena e ndao Elena. Helena
Goldenberg, a filha mais jovem de Linda Arden... Helena Goldenberg, a
irma de Mrs. Armstrong.

Houve um siléncio mortal, durante dois minutos. Os condes
Andrenyi haviam empalidecido horrivelmente. O detetive continuou



gentilmente: — De que serve negar? E a verdade, ndo é? O conde
irrompeu, furioso: — Pergunto com que direito...

Mas a esposa interrompeu-o, tapando-lhe a boca com a mao.

— N&o, Rodolfo. Deixe-me falar. E inutil negar o que diz este
cavalheiro. Melhor sera que nos expliquemos.

A voz da mog¢a mudara. Embora conservando a riqueza de timbre
meridional, tornara-se mais clara e incisiva. Era pela primeira vez uma
voz bem americana. O conde calara-se. Obedeceu a esposa e ambos se
sentaram diante de Poirot.

— O senhor tem razdo — disse ela. — Sou Helena Goldenberg, a irma
mais nova de Mrs. Armstrong.

— Nao o disse esta manha, senhora condessa.

— Nao.

— De fato, tudo quanto a senhora e seu marido me disseram era
mentira.

— Senhor! — exclamou o conde, indignado.

— Nao se zangue, Rodolfo. Monsieur Poirot foi um tanto brutal,
mas disse a verdade.

— Alegro-me de que o reconheca com tanta franqueza, Madame.
Quer explicar-me agora, por que procedeu assim e por que alterou o seu
nome no passaporte? — Isso foi obra minha — atalhou o conde.

Helena prosseguiu com a mesma calma: — Naturalmente, Monsieur
Poirot, deve compreender o motivo, 0 nosso motivo.

Esse homem que mataram assassinou minha sobrinha, causou a
morte da minha irma, partiu o coracdo do meu cunhado, as trés criaturas
a que mais queria € que constituiam o meu lar, 0 meu mundo! A voz da
moca soava com vibracdo apaixonada. Ela era bem filha da mulher cujo
poder de emocao levara as lagrimas auditorios inteiros.

— De todos os passageiros — prosseguiu ela mais calma — s6 eu teria
provavelmente motivo para mata-lo.

— E nao o fez, Madame? — Juro-lhe, Monsieur Poirot, € meu marido
sabe e também podera jurar que, por maior que fosse a tentagdo, nunca
levantei um dedo contra esse homem.

— Confirmo, meus senhores — disse o conde. — Sob a minha palavra
de honra, na ultima noite Helena ndo deixou o seu camarote. Tomou um
soporifero, como ja disse. A sua inocéncia € total e absoluta.

Poirot correu o olhar de um para o outro dos dois esposos.



— Dou-lhe a minha palavra — repetiu o conde.

Poirot meneou leve mente a cabeca.

— E também se responsabiliza pela alteragdo do nome no
passaporte? — Monsieur Poirot — disse o conde apaixonadamente —
considere a minha posicao.

Imagina que eu possa suportar a ideia de ver a minha esposa
envolvida num caso policial? Sei que ela esta inocente, mas, como acaba
de dizer, averiguado o seu parentesco com a familia Armstrong, logo se
tornaria suspeita. Seria interrogada, presa talvez. Desde que a ma sorte
nos levou a tomar o mesmo trem que Ratchett, tinha a certeza de que
aconteceria qualquer coisa. Admito que menti esta manha, salvo num
particular. A minha esposa nao deixou o seu camarote na noite passada.

E o conde falava com uma seriedade que tornava dificil duvidar das
suas palavras.

— Nao digo que ndo o acredite — replicou o detetive lentamente. — A
sua familia é, segundo creio, antiga € nobre. Seria triste para o senhor
ver o nome de sua esposa envolvido num desagradavel caso policial.
Compreendo tudo isso. Mas como explica entdo a presenca do lenco da
sua esposa no camarote do morto? — Esse lenco ndo ¢ meu, Monsieur —
afirmou a condessa.

— Apesar da inicial H? — Apesar da inicial. Tenho lengos parecidos
com esse, porém nao exatamente iguais. Sei naturalmente que nao vai
acreditar, mas asseguro-lhe que ¢ assim. Esse len¢o ndo ¢ meu! — Quem
sabe se alguém o deixou ali para acusa-la? A condessa sorriu.

— Tenta levar-me a admitir que o lenco me pertence? Porém nao ¢
meu, Monsieur Poirot — disse ela gravemente.

— Entdo por que, se o lengo ndo lhe pertence, alterou o nome no
passaporte? — Porque — replicou o conde — soubemos que fora
encontrado um lenco com a inicial H. Discutimos acerca disso, antes de
sermos interrogados. Mostrei a Helena que, se vissem que o nome dela
comecava por H, a submeteriam a um interrogatorio rigoroso. E era tao
simples trocar Helena por Elena. Foi obra de um instante.

— O senhor conde tem todos os requisitos de um perfeito criminoso!
— disse Poirot seca mente. Grande ingenuidade e uma evidente fa Ita de
escrupulos em enganar a justica.

— Oh! ndo, ndo — interrompeu a condessa. — Monsieur Poirot, 0 meu
marido explicou-lhe o que houve. Eu estava assustada — prosseguiu ela,



passando subitamente a falar inglés — mais do que isso, aterrorizada,
compreende? Fora tdo horrivel noutro tempo, € agora outra vez, e tornar-
me suspeita, ser presa talvez. Estava desesperada, compreende, senhor
Poirot? A voz da jovem tornara-se profunda, rica, insinuante, era a voz
da filha de Linda Arden, a grande atriz. Poirot fitou-a grave mente.

— Se estiver inclinado a crer no que diz, e ndo digo que ndo creia,
entdo a senhora deve ajudar-me.

— Ajuda-lo! — Sim. O motivo deste crime provém do passado...
dessa tragédia que a privou do lar e lhe amargurou a mocidade.
Voltemos ao passado e ali talvez encontremos a explicacao de tudo isto.

— Que lhe posso dizer? Eles estdo todos mortos — € a jovem insistiu
tristemente: — Todos mortos, todos... Roberto, Sonia... € a querida, a
adorada Daisy! Tdo boazinha!...

Tao feliz!... Tao linda! Eramos loucos por ela! — Houve outra
vitima, Madame. Uma vitima indireta, digamos.

— A pobre Susanne? E verdade, eu tinha-a esquecido. A policia
interrogou-a.

Estavam convencidos de que ela era camplice. Talvez fosse, mas
involuntariamente.

Tagarelando desprevenidamente com um desconhecido, informara-
o dos dias em que a pequena Daisy saia. A pobre criatura ficou depois
desesperada, julgando que a tornassem responsavel. E atirou-se da
janela. Oh! foi horrivel! — concluiu a condessa, estremecendo e
escondendo o rosto entre as maos.

— De que nacionalidade era essa moc¢a, Madame? — Francesa.

— Qual era o sobrenome? — Parece incrivel, ndo me lembro. S6 a
conheciamos por Susanne. Uma moca alegre e dedicada a Daisy! — Era
ama-seca? — Sim.

— Quem ma is cuidava da menina? — Uma enfermeira formada num
hospital. Chamava-se Stengelberg. Era também muito afeigoada a Daisy
¢ 2 minha irma.

— Agora, Madame, pecgo-lhe que pense bem antes de responder a
esta pergunta.

Nao encontrou neste trem nenhum conhecido? A jovem encarou o
detetive.

— Eu? Nao, absolutamente.



— E a princesa Dragomiroff ? — Ela? Conheco-a, ndo ha duvida.
Julguei que se referisse a alguém daquele tempo.

— Exatamente, Madame. Pense bem. Passaram muitos anos. Essa
pessoa pode ter mudado.

Depois de refletir, Helena replicou.

— Nao... tenho a certeza... ndo ha ninguém.

— A senhora mesma, naquela época era uma menina, nao tinha
quem lhe vigiasse os estudos? — Oh, sim! Uma espécie de dragdo, uma
governanta que era a0 mesmo tempo secretaria de SOnia, inglesa ou
escocesa, uma mulherona ruiva .

— Como se chamava? — Miss Freebody.

— Velha ou nova? — Parecia-me uma avo. Mas suponho que nao
tinha mais de quarenta anos.

Susanne encarregava-se da minha roupa e servia-me de criada de
quarto.

— E ndo havia outras pessoas em casa? — So criados.

— E tem a certeza, Madame, de que nao reconheceu ninguém neste
trem? — Nao senhor. Ninguém — replicou ela gravemente.



CAPITULO V

O nome de batismo da Princesa

Logo que os condes Andrenyi sairam, Poirot relanceou um olhar
pelos companheiros.

— Como veem — disse ele — fazemos progressos.

— Otimo trabalho! — disse Bouc cordialmente. — Por minha parte,
nunca suspeitaria dos condes Andrenyi. Sempre os considerei "fora de
combate”. Ela foi a criminosa, sem davida, ndo ¢ verdade? Que tristeza!
Em todo o caso, ndo serd guilhotinada. Ha circunstancias atenuantes.
Alguns anos de prisdo e mais nada.

— O senhor tem realmente a plena certeza de que ela ¢ culpada? —
Meu caro amigo, pode duvidar disso? Suponho que os seus modos
tranquilizadores tiveram apenas o fim de atenuar as coisas, at€¢ que nos
possamos livrar da neve e entregar o caso a policia.

— Nao cré na assercao do conde, na palavra de honra, quanto a
inocéncia da esposa? — Meu caro, naturalmente. Que mais havia ele de
dizer? Adora a esposa. Procura salva-la. Ele mentiu muito bem, como
um verdadeiro fidalgo, porém nao deixou de mentir.

— Pois bem, saiba que eu tenho a precaucao de crer que pode ser
verdade.

— Nao, ndo! Lembre-se do lenco. O lenco confirma a suspeita.

— Oh! Nao tenho tanta certeza a respeito do lengo. Lembre-se de
que ja apontei a possibilidade do lengo pertencer a outras pessoas.

— Contudo...

E Bouc interrompeu-se. A porta abrira-se, dando passagem a
princesa Dragomiroff . Os trés homens levantaram-se, enquanto a velha
dama se aproximava deles. Ignorando os outros dois, ela dirigiu-se a
Poirot.

— Creio — disse ela — que o senhor tem um lenco meu.

Poirot deitou um olhar de triunfo aos companheiros.



— E este, Madame? E estendeu o pequeno retalho de cambraia.

— Exatamente. Tem a minha inicial num dos cantos.

— Mas, princesa, ¢ a letra H — disse Bouc. — O seu nome de batismo,
pardon, ¢ Natalia.

A russa langou-lhe um ar glacial.

— Decerto, senhor. Mas os meus len¢os sdo todos marcados com
caracteres russos.

H ¢ N no alfabeto russo.

Bouc calou-se, vencido. Alguma coisa nessa velha fidalga
indoméavel o humilhava e constrangia.

— Nao nos disse, no inquérito dessa manha, que este lengo lhe
pertencia.

— Ninguém me perguntou — replicou a princesa secamente.

— Queira sentar-se, Madame — disse Poirot.

— Suponho que terei de sentar-me — suspirou ela, tomando lugar
numa cadeira. — Nao sdo precisos muitos preambulos — continuou
depois. — Perguntardo decerto como se pdode encontrar um lengo meu
junto do cadaver. Afirmo-lhes que nao tenho ideia.

— Realmente? — Nem a menor ideia.

— Desculpe, minha senhora, mas como poderemos crer na
veracidade das suas palavras? Poirot falava com brandura. A princesa
replicou desdenhosamente: — Desconfio que diz isso porque nao lhe
disse que Helena Andrenyi era irma da senhora Armstrong.

— De fato, mentiu deliberadamente nesse ponto.

— E claro! E tornaria a fazer o mesmo. A mae dela foi minha amiga.
E eu creio na lealdade tratando-se de amigos, da familia e da propria
casta.

— Nao lhe parece que deveria proceder assim com a justica? — Neste
caso considero que se fez justica. Justica rigorosa.

Poirot curvou-se.

— Considere a dificuldade em que me acho, Madame. Posso crer no
que diz acerca do lenco? Nao estara protegendo a filha da sua amiga? —
Oh, compreendo o que quer dizer! — tornou ela, com uma careta. — Mas,
meus senhores, a minha afirmag¢do pode ser facilmente provada. Dar-
lhes-e1 o endereco das casas de Paris, onde encomendo os meus lengos.
Bastard mostrar-lhes este, para que lhes digam que foi feito por minha
ordem ha cerca de um ano. O lenco ¢ meu.



E a princesa levantou-se.

— Desejam mais alguma coisa? — A sua criada ndo reconheceu este
lengo, quando lho mostramos, esta manha?! .

— Deveria té-lo feito. Viu-o e nao disse nada? Ah! Isso mostra que
cla também sabe ser leal! E, com um leve aceno, a velha dama saiu do
carro-restaurante.

— Entdo era 1sso — murmurou o detetive brandamente. — Bem, notei
uma leve hesitagdo da criada, quando lhe perguntei se sabia quem era a
dona do lengo! Ela ndo se atreveu a confessar que pertencia a princesa.
Mas como se pode conciliar isto com a minha ideia? Sim, pode ser.

— Ah! — disse Bouc, com um gesto caracteristico — que velha
terrivel! — Podera ela ter assassinado Ratchett? — perguntou o detetive ao
médico.

Constantine meneou a cabecga.

— Aqueles golpes... os que foram vibrados com muita forga,
penetrando nos musculos... ndo poderiam ser desferidos por pessoa tdao
franzina.

— E os mais fracos? — Ah! Esses, sim! — Pensava no incidente desta
manha — prosseguiu Poirot — quando disse a princesa que a for¢a dela
estava mais na vontade do que nos bragos. Esta observacao foi uma
cilada que eu lhe armei. Queria ver se ela olhava para a mao direita ou
para a esquerda.

E ela considerou os dois bragos. Mas deu-me uma resposta
estranha, dizendo: “De fato, ndo tenho for¢as neles. Nao sei se feliz ou
infelizmente.” Que curiosa observagdo! Isto confirma a minha suspeita.

— Nao esclarece, porém, a hipotese do assassino canhoto.

— Nao. A proposito: notou que o conde Andrenyi traz o lengo no
bolso direito? Bouc meneou a cabeca. Pensava nas revelagdes
extraordinarias da ultima meia hora.

— Mentiras... € mais mentiras! — murmurou ele. Assusta-me o
cumulo de falsidades que nos disseram esta manha! — E mais havera
para descobrir — disse Poirot alegremente.

— Parece-lhe? — Ficaria muito surpreendido se assim nao fosse.

— Semelhante duplicidade ¢ horrivel! — continuou Bouc. —
Entretanto, parece agradar-lhe — acrescentou, com ar de censura.

— Tem esta vantagem: — replicou Poirot — pondo o mentiroso diante
da verdade, ele logo admite que mentiu. Basta saber desferir o golpe. E o



Unico meio de resolver este caso. Passo em revista todos os passaportes,
considero-lhes os depoimentos e digo a mim mesmo: “Se eles mentem,
em que consiste a mentira € por que mentem?” E respondo: “Se mentem
(note: digo se) deve ser por qualquer motivo € num determinado ponto.”
Procedendo assim, tivemos um éxito surpreendente com a condessa
Andrenyi.

Experimentemos 0 mesmo processo com outras pessoas.

— E se a sua desconfianca fosse infundada? — Entao, ao menos, essa
pessoa estaria isenta de toda a suspeita.

— Ah! Um processo de eliminacao.

— Exatamente.

— Quem vird agora? — Ataquemos o pukka sahib, o Coronel
Arbuthnot.



CAPITULO VI

Uma segunda entrevista com Arbuthnot

O coronel apresentou-se para essa segunda entrevista, visivelmente
aborrecido. A sua fisionomia denunciava a maior ma vontade, quando
ele se sentou diante de Poirot.

— Entdo? — perguntou o oficial.

— Desculpe-me importuna-lo outra vez — comecou o detetive. —
Trata-se, porém, de uma informacao que o senhor nos pode dar.

— De fato? Custa-me a crer.

— Para comegar, vé este limpador de cachimbos? — Sim.

— E um dos seus? — Nio sei. Ndo pus marca especial neles.

— Sabe, coronel, que o senhor € o tinico homem que fuma cachimbo
no vagao Istambul-Calais? — Nesse caso, ¢ provavelmente um dos meus.

— E sabe onde encontramos este objeto? — Nao tenho a menor ideia.

— Junto do cadaver da vitima.

O coronel franziu as sobrancelhas.

— Pode explicar-nos como isto foi 14 parar? — Se pensa que o perdi,
engana-se.

— Entrou alguma vez no camarote de Ratchett? — Nunca falei com
esse homem.

— Nunca lhe falou nem o assassinou? As sobrancelhas do oficial
franziram-se com uma expressao de escarnio.

— Se assim fosse, creio que nao lho diria tdo facilmente. Mas, por
falar do assunto, afirmo-lhe que ndo matei esse individuo.

— Ah, bem! — murmurou o belga. — Nem seria logico.

— Como? — Eu disse que nem seria 16gico.

— Oh! — tornou o coronel, visivelmente abatido e deitando ao
detetive um olhar rancoroso.
— Sabe... — prosseguiu Poirot — o limpador de cachimbos niao tem

importancia. Ha para ele onz e outras explicacdes excelentes.



Arbuthnot encarou o seu interlocutor.

— O que lhe queria dizer era coisa bem diversa — continuou Poirot.
— Talvez Miss Debenham lhe tenha contado que surpreendi algumas
palavras, que ela lhe disse na estacao de Konya.

O coronel ndo replicou. Poirot insistiu: — “Agora nao. Quando tudo
tiver passado. Quando tudo isto ficar para tras”, foi o que ela disse. Sabe
a que se referiam essas frases? — Lamento, Monsieur Poirot, mas recuso
responder a essa pergunta.

— Por qué? — Peca a Miss Debenham o sentido dessas palavras —
sugeriu secamente o oficial.

—Ja o fiz.

— E ela recusou responder? — Sim.

— Entdo, creio que deveria compreender que tenho os labios
selados.

— Nio quer denunciar o segredo de uma lady? — E isso, se prefere.

— Miss Debenham disse-me que as suas palavras se referiam a um
assunto particular.

— Entdo por que ndo se contentou com essa explicacdo? — Porque,
Coronel Arbuthnot, Miss Debenham ¢ o que se pode chamar um carater
muito suspeito.

— E absurdo! — disse o coronel, com calor.

— Nao ¢ absurdo — replicou Poirot.

— Nao tem provas contra ela! — Nem o fato de ter sido governanta
na familia Armstrong, na época em que raptaram a pequena Daisy?
Seguiu-se um siléncio mortal.

Poirot curvou discretamente a cabeca e continuou: — Como V¢,
sabemos mais do que pensa. Se Miss Debenham esta inocente, por que
ocultou esse fato? Por que afirmou nunca ter estado na América? O
coronel pigarreou e disse: — Quem sabe se ndo se engana? — Nao me
engano. Por que Miss Debenham mentiu? O coronel encolheu os
ombros.

— Seria melhor que o perguntasse a ela mesma. Alids, creio que se
engana.

Levantando a voz, Poirot chamou um dos empregados, colocados
na extremidade do saldo.

— Va dizer a senhorita inglesa do nimero 11 se quer ter a bondade
de vir até aqui.



— Sim, senhor.

O criado afastou-se. Os quatro homens ficaram em siléncio. Rigido
e impassivel, o rosto do coronel parecia talhado em madeira.

O criado voltou, anunciando: — A senhorita ja vem.

— Obrigado.

Um ou dois minutos depois, Mary Debenham entrou no salao.



CAPITULO VII

A identidade de Mary Debenham

A jovem estava sem chapéu. Tinha a cabega erguida, numa atitude
de desconfianga. Os cabelos caiam para trds, ¢ a curva das narinas
lembravam a proa de um navio mergulhado galhardamente num mar
agitado. Nesse momento, a jovem inglesa era linda deveras. Os seus
olhos encontraram os do coronel por espaco de um segundo, apenas.

— Desejava falar-me? — perguntou ela a Poirot.

— Desejo perguntar-lhe por que nos mentiu esta manha.

— Mentir-lhes?... Nao compreendo o que quer dizer! — Ocultou-nos
que vivia junto da familia Armstrong, na €poca da tragédia. Disse— nos,
pelo contrario, que nunca estivera na Ameérica.

Poirot viu a jovem fraquejar um instante, para recobrar logo o
animo.

— Sim — disse ela. — E verdade.

— Nao, Mademoiselle, era mentira.

— Nao entendeu. Quis dizer que ¢ verdade que lhe menti.

— Ah, confessa? Os labios da jovem contrairam-se num sorriso.

— Certamente. Desde que o descobriu...

— Afinal foi franca.

— Nao ha outro meio.

— Bem, ¢ verdade. E agora, posso perguntar-lhe o motivo dessas
mentiras? — Acho que salta aos olhos.

— Aos meus nao, Mademoiselle.

— Preciso ganhar a minha vida — disse ela, com uma voz calma e
resoluta.

— Que quer dizer? A jovem levantou os olhos e encarou firmemente
o detetive.

— Deve compreender, Monsieur Poirot, o que custa encontrar e
conservar um emprego aceitavel. Acha que uma moca, ligada a um caso



policial e cujo nome e talvez o retrato sejam publicados nos jornais
ingleses, possa encontrar uma mae de familia que lhe confie a guarda
das filhas? — Nao vejo por que ndo o faria, se nada mancha o nome dessa
moga! ...

— Oh, néo se trata de mancha!... E publicidade! Até hoje, Monsieur
Poirot, tive sorte. Fui bem paga e obtive sempre bons lugares. Nao
queria arriscar inutilmente a minha posigao.

— Atrevo-me a dizer que, nesse caso, eu teria sido o melhor juiz.

A moca encolheu os ombros.

— Por exemplo, a senhorita podia ajudar-me em questdes de
identidade.

— Que quer dizer com isso? — E possivel que nao tenha reconhecido
na condessa Andrenyi a irma mais nova de Mrs. Armstrong, a menina
que foi sua aluna em Nova lorque? — Condessa Andrenyi? Nao! — e
Mary Debenham sacudiu a cabega. — Embora lhe pareca incrivel, ndo a
reconheci. Ela ainda era uma menina, quando a conheci, ha trés anos. E
verdade que a condessa me lembrava alguém... E isso intrigava-me
bastante.

Mas parecia uma estrangeira... nunca teria reconheci do nela a
colegial de outros tempos. Demais, s6 a observei casualmente aqui no
saldo. Examinei-lhe mais o vestudrio do que o rosto. — A moca sorriu
levemente. — Um hébito bem feminino. Alids, eu estava preocupada com
outras coisas...

— Nao me contard o seu segredo, Mademoiselle? — disse Poirot, em
tom brando e persuasivo.

— Nao posso... Nao posso... — respondeu ela, em voz baixa.

E, de subito, deixando cair o rosto nos bragos estendidos, pds-se a
chorar convulsivamente. Arbuthnot levantou-se ¢ aproximou-se dela.

— Eu... Escute...

Depois, interrompeu-se, encolerizado, e, voltando-se para Poirot,
bradou: — Quebro-lhe os ossos desse corpo maldito, imundo sabujo! —
Senhor!... — protestou Bouc.

Mas Arbuthnot voltara para junto da moga.

— Mary!... por amor de Deus!...

Ela levantou-se.

— Nao ¢ nada. J4 ndo precisa mais de mim, Monsieur Poirot? Se
precisar, pode procurar-me. Oh! Fui tola! Bem tola! E deixou o



compartimento. Antes de sair, Arbuthnot voltou-se mais uma vez para
Poirot.

— Miss Debenham nada tem que ver com este caso, ouviu? Se
tornar a aborrecé-la, tera de se entender comigo! E o coronel retirou-se.

— Gosto de ver um inglés furioso — disse Poirot. — S3o divertidos!
Quanto maior ¢ a emoc¢ao, tanto mais facilmente perdem o dominio da
lingua.

Entretanto, a Bouc pouco importavam as reagdes emotivas de um
inglés. O diretor estava pasmado de admiragdo pelo amigo.

— Meu caro, é extraordinario! — exclamou ele. — Outro calculo
milagroso!...

Formidavel! — Parece incrivel que imagine essas coisas —
acrescentou Constantine com admiragao.

— Oh! Desta vez, o mérito ndo ¢ meu. Foi a condessa Andrenyi
quem me informou praticamente.

— Como? Nao ¢ possivel! — Lembra-se de que eu a interroguei
acerca da governanta? Sempre calculei que, se Mary Debenham estava
implicada neste caso, devia ter desempenhado esse papel junto da
familia Armstrong.

— Sim, mas a condessa descreveu um tipo de mulher tao diverso! —
Justamente. Uma mulherona, ruiva, de meia-idade, exatamente ao
contrario do aspecto de Mary Debenham. Mas depois teve de inventar de
improviso um nome. Foi entdo que uma inconsciente associagdao de
ideias a traiu. Ela falou de uma tal Freebody, lembra-se? — Entao? — Pois
bem, ¢ provavel que nao saiba da existéncia de uma firma comercial de
Londres, que at¢ ha bem pouco se chamava Debenham e Freebody.
Tendo no pensamento o primeiro desses nomes, a senhora Andrenyi
procurou a pressa outro qualquer e aproveitou o primeiro que lhe
ocorreu: Freebody. Compreendi logo.

— Outra mentira! Mas por que mente ela assim? — Possivelmente
para ser leal. E isto o que tem dificultado o caso.

— Por Deus! — exclamou Bouc, com violéncia. — E possivel que
todos mintam, neste trem? — Isso — replicou o detetive — € o que vamos
apurar em breve.



CAPITULO VIII

Mais revelacoes surpreendentes

— Nada me surpreenderia agora — disse Bouc. — Nada! Embora
todos os passageiros do trem provem que fazem parte da familia
Armstrong, eu ndo mostrarei a menor surpresa.

— Eis uma observagao profunda! — disse Poirot. — Nao gostaria de
saber o0 que o seu suspeito favorito, o italiano, tem a dizer? — Vai fazer
outro calculo sensacional? — Exatamente.

—E, de fato, o caso mais extraordinario! — disse Constantine.

— Nao, o mais natural.

Bouc levantou os bragos, num gesto de comico desespero.

— Se a isso chama natural, meu amigo!..

E calou-se, a falta de palavras apropriadas.

Entretanto, Poirot mandara chamar Anténio Foscarelli. O italiano
entrou com ar desconfiado, olhando para todos os lados, como um
animal preso na armadilha.

— Que desejam? — perguntou ele. — Nada tenho a dizer, nada!
Ouviram? Per Dio!...

— e 0 rapaz bateu com o punho na mesa.

— Sim, o senhor ainda tem qualquer coisa a dizer — tornou-lhe o
detetive, com firmeza. — A verdade! — A verdade? E o italiano langou um
olhar desconfiado a Poirot. Perdera toda a jovialidade e seguranca.

— Sim. E provéavel que eu ja a conhega. Todavia, se o senhor a
confessar espontaneamente, tera um ponto a seu favor.

— Fala como a policia americana. “Passe as coisas a limpo”, dizem
eles, “Passe as coisas a limpo”.

— Ah! Entdo tem pratica da policia de Nova lorque? — Nao, nao,
nunca! Eles nada podem dizer contra mim. Nao lhes faltou, porém,
vontade! — No caso Armstrong, nao ¢? — disse Poirot calmamente. — O
senhor era o motorista? E os olhos do investigador cravaram-se no



italiano. O pobre rapaz perdera toda a prosipia. Lembrava um baldo
vazio.

— Desde que sabe, por que pergunta? — Por que mentiu esta manha?
— Por motivo de negdcio. Alias, eu nao confio na policia iugoslava. Eles
odeiam os italianos. Nao me fariam justica.

— Talvez lhe fizessem, de fato, justica.

— Nao, nao, eu nada tenho com este caso! Nao sai do meu camarote.
O inglés de cara chupada pode confirmar. Nao fui eu quem matou esse
animal, esse Ratchett. O senhor nada pode provar contra mim.

Poirot, que tomava apontamentos numa folha de papel, levantou os
olhos e disse: — Muito bem. Pode ir-se embora.

Foscarelli parecia constrangido.

— Compreende que eu nada tenho com este crime? — Ja lhe disse
que pode ir-se embora.

— Isto € uma conjuragao! Querem acusar-me? Tudo por uma espécie
de homem que merecia a cadeira elétrica! Foi uma infamia que ele nao
acabasse assim! Se fosse eu, se eu fosse preso...

— Sim, mas como ndo foi o senhor. O senhor nada tinha que ver
com o rapto da crianca.

— Que diz? A pequenina era o encanto da casa! Chamava-me Tonio.
E queria sentar-se no carro e guiar. Todos os empregados a adoravam. A
propria policia o reconheceu. Ah, que linda criaturinha! A voz do rapaz
tremeu e os olhos encheram-se de lagrimas. Depois, girando subitamente
nos calcanhares, saiu.

— Michel — chamou o detetive.

O empregado acudiu, correndo.

— O ntimero 10... a senhora sueca.

— Sim, senhor.

— Outro? — bradou Bouc. — Oh! ndo!... E impossivel! Garanto! —
Meu caro, temos de saber. Embora todos provassem ter motivo para
matar Ratchett, precisariamos continuar o inquérito. Afinal veremos.
Quando soubermos, apuraremos a quem cabe a culpa.

— A cabeca esta girando! — gemeu Bouc.

Introduzida pelo criado compassivo, Greta Ohlsson sentou-se,
solucando, diante de Poirot, e escondeu o rosto num lengo enorme.

— Nao se aflija, Mademoiselle, ndo se aflija — disse Poirot,
pousando-lhe a mao no ombro. — Diga apenas a verdade. Era enfermeira



da pequena Daisy Armstrong, nio é verdade? — E verdade... ¢ verdade —
solucou a pobre mulher. — Ah! Ela era um anjo... um anjinho bom. Nao
conhecia sendo a bondade e a ternura... e foi raptada por esse homem
perverso... maltratada... ¢ a pobre mae... ¢ a outra criancinha que nao
chegou a viver... O senhor ndo pode compreender... ndo pode! Se
estivesse no meu lugar... se tivesse assistido a essa tragédia... Devia ter-
lhe dito a verdade, esta manha. Mas tive medo.

Estava tdo contente por saber que esse monstro morreral... Que ja
ndo podia matar ou maltratar as criancinhas! Ah! ndo posso falar... ndo
tenho palavras...

E a sueca desatou a chorar com mais veeméncia. Poirot continuava
a bater-lhe brandamente no ombro.

— Sim... sim... compreendo... compreendo tudo... tudo... creia. Nao
lhe perguntarei mais nada. Basta que a senhora tenha confirmado a
minha suposi¢do. Compreendo tudo.

Sacudida pelos solugos, Greta Ohlsson dirigiu-se, cambaleando,
para a porta, onde esbarrou com um homem que entrava no saldo. Era
Masterman, o criado de Ratchett. O inglés, em passo compassado,
aproximou-se de Poirot e disse-lhe com voz calma e fria: — Espero nao
ser importuno, senhor. Julguei melhor vir contar-lhe, de uma vez, a
verdade. Fui ordenan¢a do Coronel Arbuthnot durante a guerra e depois
criado dele em Nova lorque. Lamento nao o ter dito esta manha. Foi mal
feito, senhor, e agora quero confessar a verdade. Mas espero que nao
desconfie de Tonio. O velho Tonio nao faria mal a uma mosca! Juro-lhe
que nao saiu do camarote, esta noite. Ele ndo cometeria este crime.
Apesar de estrangeiro, TOnio € uma criatura boa, ndo um desses italianos
ferozes de que se ouve falar...

O inglés calou-se e Poirot olhou-o com firmeza.

— F tudo o que tem a dizer? — Sim, senhor.

O criado tornou a calar-se. Como Poirot ndo falasse, desculpou-se
com um aceno e, depois de um momento de hesitagdo, deixou o saldo,
com o mesmo modo sossegado e modesto.

— Esta — disse Constantine — ¢ a mais incrivel das novelas policiais
que ja li! — Concordo — disse Bouc. — De doze passageiros do trem, nove
provaram que tém relacdo com o caso Armstrong. Que vira agora? Ou
melhor: quem vira? — Posso quase responder a sua pergunta, meu amigo.
Ai vem o nosso americano, Hardman — replicou Poirot.



— Também confessara? Antes que o detetive pudesse responder, o
americano chegara a mesa. Deitando um olhar penetrante aos trés
homens, sentou-se: — Que ha? Este trem parece uma casa de loucos!
Poirot piscou-lhe um olho.

— Tem a certeza, Mr. Hardman, de que ndo era jardineiro da familia
Armstrong? — Eles ndo tinham jardim — replicou francamente o outro.

— Mordomo, entdao? — Nao tenho jeito para esse emprego. Nao,
nunca tive nenhuma ligacdo com a casa Armstrong, mas comego a crer
que sou o Unico, aqui. Como pdde descobrir? Eis o que pergunto.

—E, de fato, um tanto surpreendente — disse Poirot com calma.

— E extraordinario! — bradou Bouc.

— Formou alguma opinido acerca do crime, Mr. Hardman? —
perguntou o detetive.

— Nao. Isto derrota-me. Nao sei o que hei de dizer. Nao podem ser
todos cumplices, mas que um deles seja o criminoso ¢ o que nao chego a
crer. Como conseguiu descobrir tudo isto? Eis o que eu gostaria de saber.

— Calculei apenas.

— Entdo ¢ um calculador extraordinario. Sim, direi a todos que o
senhor ¢ simplesmente assombroso! E Hardman recostou-se na cadeira,
olhando o belga com admiragao.

— Desculpe a franqueza — prosseguiu ele — vendo-o, ninguém diria.
Tiro o chapéu diante do senhor.

— E muita bondade, Mr. Hardman.

— Deixe disso! E extraordinario!

— Contudo — disse Poirot — o problema ainda ndo esta resolvido.
Podemos afirmar com certeza que conhecemos o assassino de Ratchett?

— Exclua-me — disse Hardman. — Nao disse nada. Estou apenas
cheio de admiragdo. E sobre a senhora americana e a criada alema, nao
adivinhou algo? Suponho que podemos considera-las as inicas inocentes
da comitiva.

— A ndo ser — disse Poirot, sorrindo — que as possamos incluir na
nossa pequena cole¢cdo como, vejamos, caseira e cozinheira da casa
Armstrong.

— Bem, nada me surpreenderia agora — tornou Hardman, com calma
resignagdo. — Casa de loucos, € o que isto ¢, casa de loucos!

— Ah! meu caro, seria levar as coincidéncias muito longe — atalhou
Bouc. — Nao ¢ possivel que todos sejam ctimplices!



Poirot encarou o amigo.

— Nao compreende — disse ele. — Nao compreende absolutamente.
Diga-me — prosseguiu — sabe quem matou Ratchett?

— E o senhor? Sabe? — devolveu Bouc.

Poirot anuiu.

— Sim — disse ele. — J4 ha algum tempo. E tdo claro que admira que
nao o tenha notado.

Voltando-se para Hardman, o belga perguntou: — E o senhor?

O detetive americano meneou a cabeca e, fitando o belga com
curiosidade, replicou: — Ndo sei. Nado sei nada. Qual deles?

Poirot calou-se um minuto; depois disse: — Senhor Hardman, quer
ter a bondade de reunir todos os passageiros aqui? Ha duas solugdes para
0 caso: quero expod-las diante de todos.



CAPITULO IX

Poirot propoe duas solugoes

Os passageiros reuniram-se no carro-restaurante e tomaram lugar
em torno das mesas. Tinham todos mais ou menos a mesma expressao
de expectativa e de apreensao.

A sueca ainda solucava ¢ Mrs. Hubbard tentava conforta-la.

— Nao se aflija. Tudo ficara bem. Nado perca o animo. Se algum de
nos € um criminoso, sabemos que nao ¢ decerto a senhora. Sim, nem ¢
bom pensar nisso. Sente-se aqui, ficarei ao seu lado. Nao tenha medo.

A americana calou-se vendo que Poirot se levantava. O chefe do
pessoal assomou a porta.

— Permite que eu também entre, senhor? — solicitou ele.

— Certamente, Michel.

Poirot pigarreou e comegou o seu discurso.

— Messieurs € Mesdames, falarei em inglés, pois sei que todos os
presentes compreendem este idioma. Estamos aqui para investigar a
morte de Samuel Edward Ratchett, alids Cassetti. Ha duas solugdes
possiveis para o crime. Pretendo exp0-las perante os senhores, o senhor
Bouc e o doutor Constantine julgardo depois qual das duas ¢ mais
acertada.

Fez uma pausa e continuou: — Todos conhecem os fatos ocorridos.
O senhor Ratchett foi encontrado morto, apunhalado, esta manha. Deu o
ultimo sinal de vida na noite passada, a meia-noite ¢ trinta e sete, quando
falou com o chefe do pessoal. Encontrou-se um relogio, no bolso do seu
pijama, quebrado e parado a uma e quinze. O doutor Constantine, que
examinou o cadaver, calcula a hora em que ocorreu a morte entre a
meia-noite ¢ as duas horas da madrugada. As vinte e trés e trinta o trem
parou, como € notério, bloqueado pela neve.

Depois dessa hora, ¢ impossivel que alguém deixasse o trem. O
depoimento do senhor Hardman, funcionario de uma agéncia policial de



Nova lorque (varias cabecas voltaram-se para examinar Hardman)
mostra que ninguém podia passar diante do camarote ocupado por ele, o
numero 16, na extremidade do vagdo, sem ser visto. Somos obrigados a
admitir que o criminoso deve estar entre os passageiros de um dos
vagoes... o de Istambul-Calais. Esta ¢, direi, a nossa teoria.

— Como?! — articulou Bouc, estupefato.

— Ha, porém, uma alternativa. E muito simples. Mr. Ratchett tinha
um inimigo que temia. Descreveu-o ao Mr. Hardman e disse-lhe que o
atentado, caso esse homem cumprisse a ameaga, dar-se-ia mais
provavelmente na segunda noite, depois de deixarmos Istambul. Agora,
observo-lhes, senhores e senhoras, que Ratchett sabia muito mais do que
disse. O inimigo, como ele calculava, embarcou em Belgrado,
possivelmente em Vincovcei, pela porta que o Coronel Arbuthnot e
MacQueen deixaram aberta, ao desembarcar na plataforma. O criminoso
munira-se de um uniforme de chefe do pessoal e de uma chave, que lhe
permitiu entrar no camarote fechado do senhor Ratchett. Este estava sob
a acdo de um narcotico. O assassino apunhalou-o com verdadeira
ferocidade e saiu do camarote, pela porta de comunicacdo com o de Mrs.
Hubbard...

— E isso — confirmou a velha americana, inclinando a cabega.

— Passando, enfiou o punhal na maleta de Mrs. Hubbard e perdeu,
sem sentir, um botdo da jaqueta. Depois, fugiu para o corredor.
Escondeu a pressa o uniforme numa das malas de um camarote vazio e,
muito depois, a paisana, deixou o trem, pouco antes deste ter parado,
pela porta por onde entrara: a saida proxima do carro-restaurante.

Todos soltaram um suspiro de alivio.

— E o reldgio? — perguntou Hardman.

— Ai o senhor encontrard a explicacdo de tudo o que aconteceu.
Ratchett esquecera-se de atrasa-lo uma hora, como era preciso, em
Tzaribrod. O reldégio marcava a hora do Oriente, estando assim
adiantado uma hora, em relacao aos da Europa Central.

Mr. Ratchett foi apunhalado a meia-noite e quinze e nao a uma hora
€ quinze.

— E absurdo! — bradou Bouc. — E a voz que falou do camarote da
vitima, as vinte e trés para uma ? Era a de Ratchett ou a do seu
assassino? — Talvez ndo. Podia ser a de um terceiro. Alguém que foi falar
a Ratchett e o encontrou morto. Chamou entdao o chefe do pessoal, mas



de repente, receando ser acusado do crime, respondeu como se fosse o
verdadeiro Ratchett.

— E possivel — admitiu Bouc, relutante.

Poirot deitou um olhar & Mrs. Hubbard.

— Sim, minha senhora, dizia?...

— Ora, ndo sei ao certo o que ia dizer. Acha que eu também me
esqueci de atrasar o relogio? — Nao, Madame. Creio que ouviu
Inconscientemente o criminoso atravessar o camarote, mais tarde, viu
num pesadelo, um homem no seu compartimento. Acordou entdo e
chamou o chefe do pessoal.

— Sim, é admissivel — concordou a americana.

A princesa Dragomiroff encarou fixamente o belga.

— Como explica o depoimento da minha dama de companhia? —
Muito simplesmente. Ela reconheceu o lenco, senhora princesa, quando
eu lhe mostrei. Tentou entdo defendé-la. Encontrara, de fato, o
Criminoso... porém, mais cedo...

quando o trem estava na estagdo de Vincovci. Disse, entretanto, que
o vira mais tarde, com a ideia confusa de lhe arranjar um alibi.

A velha dama anuiu.

— Pensou em tudo, senhor. Admiro-o...

Seguiu-se um siléncio.

E todos estremeceram, quando Constantine, batendo subitamente o
punho na mesa, exclamou: — Nao! Nao, nao, mais uma vez nao! E uma
explicacdo que nao se sustenta, ¢ deficiente pelo menos numa dezena de
pontos! O crime nao foi cometido assim... o senhor Poirot sabe muito
bem.

O detetive fitou-o, com um olhar malicioso.

— Vejo — disse ele — que preciso formular a outra solucdo. Nao
despreze, porém, esta assim tao depressa. Talvez a aceite mais tarde.

E o detetive tornou a voltar-se para o auditorio.

— Ha outra solugdo possivel — comecgou ele. — Eis como cheguei a
imagina-la: Depois de ouvir todos os depoimentos, recostei-me na
cadeira, fechei os olhos e pensei.

Alguns pormenores pareciam-me dignos de aten¢do. Enumerei-os
aos meus companheiros. Uns ja estavam esclarecidos, como a mancha
de gordura num passaporte, etc. Concentrei a minha atengao nos demais
pontos. O primeiro € 0 mais importante consistia numa observagao, que



me fora feita pelo Monsieur Bouc, no carro-restaurante, a hora do
almoco, no dia imediato a partida de Istambul... acerca dos passageiros
aqui reunidos. Era interessante, dizia ele, esta comitiva formada de todas
as classes e nacionalidades. Concordei e quando esta observagao me
voltou a memdria, perguntei a mim mesmo onde seria possivel reunir,
noutra ocasido, um grupo tdo variado. Na América, foi a Unica resposta
que me ocorreu. SO na América poderia haver, numa casa,
nacionalidades tdo diversas... um motorista italiano, uma governanta
inglesa, uma enfermeira sueca, uma criada de quarto francesa, etc. Isto
levou-me a imaginar o papel de cada um dos presentes no caso
Armstrong. Obtive assim um resultado interessante e satisfatorio.
Examinei também separadamente cada depoimento e cheguei a
conclusoes curiosas. Comecemos pelo de MacQueen. A minha primeira
entrevista com ele satisfez— me plenamente. Entretanto, na segunda, ele
fez uma observacao estranha. Acabava de lhe comunicar o achado de
uma nota referente ao caso Armstrong. Ele replicou: "Mas certamente"...
e, depois de uma pausa, concluiu "foi um descuido do velho". Agora
compreendo que ndo queria dizer isto. Suponhamos que estivesse para
responder: "Mas certamente foi queimada." Nesse caso, MacQueen
conhecia a existéncia e a destruicao do bilhete... noutras palavras, era o
criminoso ou um dos cimplices. Muito bem.

Passemos ao criado de Ratchett. Ele afirmou que o patrdo
costumava tomar em viagem um soporifero. E provavel que assim fosse.
Mas toma-lo-ia Ratchett, na noite passada? O revodlver automatico,
encontrado debaixo do travesseiro, desmente esta suposi¢ao. O narcdtico
foi-lhe ministrado, sem que ele o soubesse. Por quem? Naturalmente por
MacQueen ou pelo criado.

Poirot passeou o olhar pelos assistentes ¢ prosseguiu: — Chegamos
agora ao depoimento de Mr. Hardman. Acreditei no que ele me disse da
sua identidade, mas, quando relatou os seus meétodos policiais para
guardar Ratchett, a sua historia tornou-se simplesmente absurda. O
unico meio de proteger o ameacado era passar a noite no seu camarote
ou num ponto donde fosse possivel vigiar-lhe a porta.

E esse depoimento mostrava com evidéncia uma coisa, isto €, que
Ratchett s6 podia ser assassinado no camarote, o que tragava um circulo
em volta do vagao Istambul-Calais.



Este detalhe pareceu-me curioso e inexplicavel e eu o coloquei de
lado para meditar nele. Todos devem estar informados das frases que
surpreendi entre Miss Debenham e o Coronel Arbuthnot. O que mais
estranhei, foi que o coronel a chamasse pelo nome, Mary, e a tratasse
com intimidade, quando, aparente mente, a encontrara havia poucos
dias... Conheco os homens do tipo do coronel. Embora apaixonado pela
jovem dama inglesa, ter-se-ia introduzido lentamente com a discricao
necessaria, em lugar de precipitar as coisas. Dai, cheguei a conclusao de
que o coronel e Miss Debenham eram intimos e que por qualquer motivo
pretendiam parecer estranhos. Outro fato curioso era o conhecimento de
Miss Debenham do termo peculiar das chamadas telefonicas a grande
distancia. Entretanto, ela afirmara-me nunca ter estado na América.

Poirot fez, de novo, uma breve pausa antes de continuar: —
Consideremos outro depoimento. Mrs. Hubbard disse-nos que, estando
deitada e nao podendo ver se a porta de comunicagdo fora ou nao
trancada, pedira a Greta Orson que se certificasse disso. Ora, o seu
depoimento seria perfeitamente verossimil, se ela ocupasse os camarotes
2, 4, 12 ou outro nimero par... nos quais o ferrolho fica logo abaixo do
trinco, nos camarotes impares, porém, como o numero 3, o ferrolho fica
acima do trinco e ndo podia ser escondido pela maleta. Cheguei a
conclusao de que Mrs.

Hubbard inventara um incidente que nunca ocorrera. E agora uma
palavra ou duas acerca do tempo. Na minha opinido, o ponto mais
interessante a respeito do relogio quebrado ¢ o lugar onde o
encontramos... isto €, o bolso do pijama de Ratchett... lugar incomodo e
pouco adequado para guardar um reldgio, tanto mais que, nestes
camarotes, existe um gancho para o pendurar a cabeceira da cama.
Compreendi que o relégio fora posto de propdsito no bolso do pijama,
depois de se alterar a hora que marcava. O crime nao foi praticado a uma
¢ quinze. Isto €, para ser exato, seria as vinte e trés para uma ? O meu
amigo Bouc apresenta como confirmagdo desta hipotese o grito que me
acordou.

Porém, estando narcotizado, Ratchett ndo poderia gritar. Se
conseguisse gritar, também poderia lutar e defender-se. E ndo ha sinais
de luta. Lembrei-me de que MacQueen me chamara a atenc¢ao duas
vezes (e a segunda de modo bem claro) para o fato de que Ratchett ndo
sabia falar francés. Cheguei a conclusdao de que tudo o que se deu as



vinte e trés para uma foi farsa para me impressionar. Qualquer um
descobriria através da historia do reldégio, um logro comum em casos
policiais. Os conjurados imaginaram que eu também havia de o
descobrir e, desde que Ratchett ndo falava francés, a voz que eu ouvira
as vinte e trés para uma ndo podia ser a do velho, talvez ja& morto.
Entretanto, estou convencido que, a essa hora, Ratchett ainda vivia. Mas
o logro surtira éxito. Eu abrira a porta, para espreitar no corredor. Ouvira
a frase em francés. Embora nao lhe desse importancia, alguma coisa me
despertara a atengdo. Se fosse necessario, MacQueen se encarregaria
disso. "Desculpe-me, Monsieur Poirot, ndo pode ter sido Monsieur
Ratchett. Ele ndo fala francés", eis o que ele me diria. Entdo qual foi a
verdadeira hora do crime? E quem o praticou? Na minha opinido (¢
apenas uma opinido) Ratchett foi assassinado cerca das duas horas, a
ultima das que o doutor Constantine nos apontou como possiveis.
Quanto a quem o assassinou...

O detetive interrompeu-se € examinou o auditorio. Nao se podia
queixar da falta de atencdo. Todos os olhos estavam cravados nele.
Reinava siléncio tdo profundo, que se ouviria cair um alfinete. Poirot
prosseguiu  lentamente: — Impressionou-me, particularmente, a
dificuldade de apresentar provas contra qualquer dos passageiros ¢ a
curiosa coincidéncia de que, em cada depoimento, o alibi provinha de
outra pessoa, a que poderia qualificar de “improvavel”. Assim,
MacQueen e o Coronel Arbuthnot, que “provavelmente” ndo se
conheciam, arranjaram um alibi reciproco, o mesmo se deu com o
italiano e o criado de Ratchett e com a senhora sueca e Missa
Debenham. “E  extraordinario..., pensei, ndo podem ser todos
cumplices.” Depois, uma luz iluminou-me subitamente. Todos eram
cumplices! O fato de viajarem, por pura coincidéncia, no mesmo trem,
tantas pessoas relacionadas com o caso Armstrong ndo sd era pouco
provavel como absolutamente impossivel. Nao se tratava de um caso e
sim de um proposito. Lembrei-me de uma observagdao do coronel acerca
de um julgamento por um jari. O jiri ¢ composto de doze membros... €
os passageiros eram precisamente doze. Ratchett foi apunhalado doze
vezes. E o fato que tanto me intrigara... o extraordinario nimero de
passageiros do vagao Istambul-Calais, nesta época do ano, estava assim
explicado.



Poirot calou-se dois segundos e depois prosseguiu com a maior
calma: — Ratchett escapara a justica na América. O seu crime era
incontestavel. Imaginei essas doze pessoas constituindo-se em corpo de
jurados, condenando-o a morte, for¢adas pelas circunstancias a
executarem a propria sentenca. Encarado deste modo o caso esclarecia-
se totalmente. Vi, como num mosaico perfeito, cada pessoa
desempenhando o proprio papel. Estava tudo disposto de tal modo que,
se a suspeita recaisse sobre alguém, o depoimento de um ou mais
passageiros demonstraria a inocéncia do indiciado, complicando ainda
mais o misteério. O depoimento de Hardman era necessario para o caso
de se culpar algum estranho impossibilitado de apresentar um 4libi. Os
passageiros da vagao Istambul-Calais ndo corriam perigo. Os minimos
pormenores de cada depoimento haviam sido cuidadosamente estudados.
O caso todo era um enigma admiravelmente urdido, de modo que cada
novo esclarecimento so servia para complicar os fatos. Como ponderou
o meu amigo Bouc, o caso parece fantastico, impossivel, € esta era
exatamente a impressdo que devia causar. Podera esta solu¢do explicar
tudo? Parece-me que sim. A natureza dos ferimentos, feitos por diversas
pessoas, as falsas cartas a meagadoras, falsas, porque se destinavam
apenas ao inquérito. Naturalmente houve cartas reais, anunciando a
Ratchett a sorte que o esperava, mas foram destruidas por MacQueen e
substituidas pelas que conhecemos. A histéria de que Hardman fora
chamado para proteger o velho ndo passa de uma invengao, assim como
a descricao do lendario "homenzinho moreno com voz de mulher",
inven¢do habil que isentava de suspeitas os chefes do pessoal e tanto se
podia aplicar a um homem como a uma mulher. De principio estranha-se
a ideia de apunhalar a vitima, entretanto, pensando bem, foi muito
razoavel. O punhal ¢ uma arma que todos (fracos e fortes) podem
manejar ¢ que nao faz ruido. Talvez me engane, mas imagino que cada
um dos conjurados entrou no camarote de Ratchett, pelo de Mrs.
Hubbard, e desferiu uma punhalada. Eles proprios nunca poderao saber
quem deu o golpe mortal. A uUltima carta, que Ratchett encontrou,
provavelmente, no travesseiro, foi queimada.

Faltando a referéncia ao caso Armstrong, ndo haveria razdo para
suspeitar dos passageiros. O crime pareceria praticado por um estranho e
um ou mais dos presentes teriam visto o "homenzinho moreno com voz
de mulher" desembarcar em Brod. Nao sei ao certo o que aconteceu,



quando os conjurados descobriram que essa parte do plano fora anulada
pelo incidente da neve. Houve, a meu ver, uma rapida deliberacdo. A
suspeita poderia recair sobre todos o0s passageiros, mas essa
eventualidade fora prevista e seria remediada. Cumpria torna r o caso
ainda mais complicado: Puseram-se dois indicios no camarote da vitima,
um, incriminando o Coronel Arbuthnot (a pessoa que tinha o alibi mais
irrefutavel e cuja relagdo com a familia Armstrong ¢ a mais dificil de
provar) e o outro, acusando a princesa Dragomiroff que, em virtude da
sua posicao social, do seu corpo franzino e do alibi, fornecido pela
criada e pelo chefe do pessoal, estava isenta de suspeita. Depois, para
complicar o caso, introduziu-se um "indicio vermelho"... a mistica
mulher do roupao escarlate. E eu devia testemunhar a existéncia dessa
mulher. Ouvi um baque surdo a minha porta. Levantei-me, abri... e
vislumbrei o roupdo escarlate, desaparecendo no corredor; alguns
passageiros, judiciosamente escolhidos, também a deviam ter visto, o
chefe do pessoal, Miss Debenham e MacQueen. Creio que foi um
espirituoso, o que pos o quimono vermelho em cima da minha mala,
enquanto eu procedia ao inquérito no carro-restaurante. Donde veio esse
trajo ndo sei dizer. Desconfio que pertence a condessa Andrenyi, visto
que na sua mala encontrei apenas um négligé de seda, demasiado chique
para ser um roupao. Quando MacQueen soube, em primeiro lugar, que a
carta zelosamente queimada escapara, em parte, a destrui¢do e que a
palavra Armstrong viera a luz, comunicou naturalmente a noticia aos
outros. Nessa circunstancia, a posi¢ao da condessa Andrenyi tornou-se
melindrosa e o conde tratou logo de alterar o passaporte. O segundo
infortinio! Cada um e todos resolveram negar que um parentesco
qualquer os unisse a familia Armstrong. Sabiam que eu ndo tinha meios
para apurar imediatamente a verdade e nao desconfiavam que eu
pudesse adivinhar, sem que as minhas suspeitas fossem despertadas por
uma determinada pessoa. Agora ¢ preciso considerar outro ponto.
Suponho que esta hipotese seja acertada (e eu creio que deve ser), o
chefe do pessoal, evidentemente, era um dos conjurados. Porém, neste
caso, teriamos treze pessoas em lugar de doze. Em vez da férmula usual:
"Dentre tantos, um ¢ culpado" vi-me diante do problema de que dessas
treze pessoas uma, € sO uma, estava inocente. Qual? Cheguei assim a
uma conclusdo estranha. Compreendi que a unica pessoa alheia ao crime
era justamente a que mais parecia suspeita. Refiro-me a condessa



Andrenyi. Impressiono-me a seriedade com que o conde afirmara, sob
palavra, que a esposa ndo deixara o camarote durante a noite. Dai
conclui que, por assim dizer, ele tomara o lugar dela.

Logo, Pierre Michel era um dos doze. Como se explicava essa
cumplicidade? Ele ¢ um homem honrado, serve hd muitos anos a
Companhia e ndo se deixaria subornar, para favorecer um crime.
Portanto, o chefe do pessoal devia estar também envolvido no caso
Armstrong. Parecia, porém, pouco provavel. Lembrei-me entdo de que a
ama-seca era francesa. Suponhamos que a infeliz moga fosse filha de
Pierre Michel. Isto explicaria tudo, inclusive o local escolhido para o
crime. Quem mais havia, cuja participacdo no caso parecesse obscura?
Considerei o Coronel Arbuthnot, um amigo de Armstrong.

Talvez fossem camaradas durante a guerra. Quanto a Hildegarde
Schmidt, ndo me foi dificil descobrir o lugar que ocupava nessa casa. E
provavel que lhes parega presuncdo, mas farejo instintivamente a boa
cozinheira. Armei uma cilada... e ela caiu. Disse-lhe que devia ser boa
cozinheira. "De fato; todas as minhas patroas o disseram", respondeu
ela. Mas a quem ¢ criada de quarto, raramente as patroas t€m ocasiao de
descobrir talentos culinarios. Restava Hardman. Parecia nao pertencer a
criadagem dos Armstrong. Pude apenas imaginar que fosse namorado da
ama-seca francesa. Falei-lhe do encanto das mulheres estrangeiras, e
obtive a reacdao que esperava. Os seus olhos encheram-se repentinamente
de lagrimas e ele pretextou que a neve o deslumbrara.

Falemos agora de Mrs. Hubbard. Esta (deixem-me dizé-lo)
desempenhou no drama o papel principal. Ocupando o camarote
contiguo ao de Ratchett, estava mais do que qualquer outra pessoa
exposta a suspeitas. Nao tinha um alibi apresentavel. Para personificar a
mae americana frivola, perfeitamente natural e um tanto ridicula,
cumpria ser uma artista. E ha, de fato, uma artista ligada ao caso
Armstrong, a mae de Mrs. Armstrong, Linda Arden, a grande atriz...

O detetive se calou.

Entdo, com uma voz rica, suave e sonhadora, bem diferente da que
fizera ouvir todos esses dias, Mrs. Hubbard disse: — Foi sempre o meu
maior desejo desempenhar papéis em comedias. A historia da maleta de
esponjas foi uma tolice — prosseguiu ela no mesmo tom. — Servia para o
caso de o senhor reconstruir a cena. Ensaiamos, eu devia estar entao
num camarote de nimero par. Nunca imaginei que o ferrolho pudesse



ficar em lugar diferente. Endireitando-se levemente, a americana
encarou o detetive.

— Adivinhou tudo, Monsieur Poirot. E um homem extraordinario!
Nao pode, contudo, imaginar o que foi essa tragédia, aquele dia horrivel
em Nova lorque. Eu enlouquecia de dor, como os criados, o Coronel
Arbuthnot também 14 estava. Era o melhor amigo de John Armstrong.

— Ele salvou minha vida durante a guerra — atalhou Arbuthnot.

— Decidimos entdo... talvez estivéssemos loucos, ndo sei... que a
sentenca de morte a que Cassetti escapara deveria ser executada. Eramos
doze pessoas, ou melhor, onze... 0 pai de Susanne estava na Franca. A
principio, pensamos em incumbir a sorte de designar o executor da
sentencga. Depois, resolvemos proceder de outro modo. Foi Antonio, o
motorista, quem o sugeriu. Mary combinou depois todos 0s pormenores
com MacQueen. Ele adorava Sonia, a minha filha, e foi ele quem nos
explicou como Cassetti, mediante dinheiro, conseguira livrar-se do
castigo que merecia. Gastamos muito tempo aperfeicoando o nosso
plano. Primeiro, cumpria descobrir o paradeiro de Ratchett. Hardman
encarregou-se disso. Depois, tentamos empregar Masterman e Hector no
lugar onde os encontrou, a0 menos um deles. E conseguimos.
Consultamos depois o pai de Susanne. O Coronel Arbuthnot insistia em
que fossemos doze. Julgava que assim tudo correria mais em ordem.
Embora ndo lhe agradasse o punhal, compreendeu que isso resolveria
muitas dificuldades. O pai de Susanne aderiu. Ela fora a sua unica filha.
Sabiamos, por Hector, que cedo ou tarde Ratchett regressaria do Oriente,
pelo expresso. Sendo Pierre Michel funcionério desse trem, nao nos
convinha perder a ocasido. Alids, isso evitaria que se acusassem outras
pessoas. Naturalmente, o meu genro devia ser informado e insistiu em
acompanhar-nos com a mulher. Hector conseguiu que Ratchett
escolhesse, para a partida, o dia em que Michel estava de servigo.
Tencionavamos ocupar todos os camarotes do vagdo Istambul-Calais;
mas infelizmente um deles estava reservado para o diretor da
Companhia. Mr. Harris nunca existiu. Seria, porém, um desastre se
Hector fosse obrigado a partilhar o camarote com um estranho. E, a
ultima hora, chegou o senhor...

A americana interrompeu-se, € logo prosseguiu: — Sabe tudo agora,
Monsieur Poirot. Que pretende fazer? Nao poderia acusar somente a
mim? Eu teria apunhalado doze vezes esse homem com a melhor



vontade, e ndo sO porque causou a morte de minha filha, de minha neta,
e da outra criaturinha que estaria agora viva e feliz. H4 motivos mais
graves. Outras criancgas foram sacrificadas antes de minha neta, outras o
seriam no futuro. A sociedade condenara Cassetti, nos executamos
apenas a sentenca. Porém, ndo ha necessidade de incluir todos nesse
caso, todas estas almas boas e dedicadas, o pobre Michel... Mary e o
coronel Arbuthnot... que se amam.

A voz de Linda Arden ecoava admiravelmente no saldo... essa voz
profunda, emotiva, que ia direto ao coragdo € comovera as plateias de
Nova lorque.

Poirot encarou o amigo.

— E o diretor da Companhia, Monsieur Bouc. Que diz a isso? Bouc
pigarreou e respondeu: — Na minha opinido, Monsieur Poirot, a primeira
hipotese que formulou € a mais acertada. Proponho que seja apresentada
a policia iugoslava. Concorda, doutor?

— Certamente — replicou Constantine. — Quanto ao relatério
médico... desconfio... hum!... sim, creio que fiz uma ou duas
observacoes sem fundamento.

— Entdo — concluiu Poirot — j4 que lhes expus a minha solugdo,
tenho a honra de me retirar do caso...

FIM



Nota

* Referéncia a peca de Shakespeare Assim E se lhe Parece. (N. do E.)
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