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CONTEUDO

Na grama alta
Prévia Sneak Peak de Doctor Sleep

Prévia Sneak Peak do NOS4A2




NA GRAMA ALTA



Ele queria siléncio por um tempo em vez do radio, para que vocé
pudesse dizer que o que aconteceu foi culpa dele. Ela queria ar
fresco em vez do ar-condicionado por um tempo, entao vocé
poderia dizer que era dela. Mas como eles nunca teriam ouvido o
garoto sem essas duas coisas, vocé realmente teria que dizer que
era uma combinagao, o que tornava Cal-e-Becky perfeito, porque
eles correram juntos a vida toda. Cal e Becky DeMuth, nascidos
com dezenove meses de diferenga. Seus pais os chamavam de
gemeos irlandeses.

“Becky atende o telefone e Cal diz al6”, o Sr. DeMuth gostava
de dizer.

“Cal pensa em festa e Becky ja escreveu a lista de convidados,”
a Sra. DeMuth gostava de dizer.

Nunca uma palavra cruzada entre eles, mesmo quando Becky,
na epoca uma caloura do dormitorio, apareceu no apartamento
fora do campus de Cal um dia para anunciar que estava gravida.
Cal aceitou bem. Seus pais? Nao tao otimista.

O apartamento fora do campus ficava em Durham, porque Cal
escolheu UNH. Quando Beck I(:naquele momento nao gravida, se
nao necessariamente virgem) fez a mesma escolha de faculdade
dois anos depois, vocé poderia ter cortado a falta de surpresa e
espalhado no pao.

"Pelo menos ele nao tera que voltar para casa todo maldito fim
de semana para sair com ela", disse a Sra. DeMuth.

"Talvez tenhamos um pouco de paz por aqui”, disse DeMuth.
“Depois de vinte anos, mais ou menos, toda essa uniao fica um
pouco cansativa.”

Claro que eles ndo fizeram tudo juntos, porque Cal com
certeza nao era responsavel pelo pao no forno de sua irma. E
tinha sido idéia exclusiva de Becky perguntar ao tio Jim e tia
Anne se ela poderia morar com eles por um tempo, so até o bebé
nascer. Para os DeMuths seniores, que estavam atordoados e
confusos com essa reviravolta, parecia um curso tao razoavel
quanto qualquer outro. E quando Cal sugeriu que ele também
tirasse o semestre da primavera para que eles pudessem fazer a
viagem de cross-country juntos, seus pais nao fizeram muito
barulho. Eles até concordaram que Cal poderia ficar com Becky
em San Diego até que o bebé nascesse. Calvin pode ser capaz de
encontrar um pequeno emprego e contribuir com as despesas.

“Gravida aos dezenove anos”, disse a Sra. DeMuth.

" Vocé estava gravida aos dezenove anos", disse DeMuth.



“Sim, mas eu fui casada,” a Sra. DeMuth apontou.

"E para um cara muito legal", Sr. DeMuth sentiu-se compelido
adicionar.

A Sra. DeMuth suspirou. “Becky vai escolher o primeiro home e
Cal vai escolher o segundo.” .

"Ou vice-versa", disse DeMuth - também com um suspiro. (As
vezes, casais também sdao gémeos irlandeses.)

A mae de Becky levou Becky para almocar um dia, pouco antes
de as criangas partirem para a Costa Oeste. “Tem certeza de que
quer dar o bebé para adocao?” ela perguntou. “Sei que nao tenho
o direito de perguntar, sou apenas sua mae, mas seu pai esta
curioso.”

“Ainda nao me decidi totalmente”, disse Becky. "Cal vai me
ajudar a decidir."

“E o pai, querida?”

Becky pareceu surpresa. “Ah, ele nao tem voz. Ele acabou por
ser um tolo.”

A Sra. DeMuth suspirou.

Entdo |3 estavam eles no Kansas, em um dia quente de primavera
em abril, andando em um Mazda de oito anos com placas de New
Hampshire e um fantasma de sal da estrada da Nova Inglaterra
ainda salpicado nos painéis dos balancins enferrujados. Silencioso
em vez do radio, janelas abertas em vez do AC. Como resultado,
ambos ouviram a voz. Era fraco, mas claro.

"Ajuda! Ajuda! Alguém me ajude !

Irmao e irma trocaram olhares assustados. Cal, atualmente
atras do volante, parou imediatamente. A areia chacoalhou contra
o trem de pouso.

Antes de sair de Portsmouth, eles decidiram que se afastariam
das rodovias. Cal queria ver o Kaskaskia Drag{on em Vandalia,
Illinois; Becky queria se comportar no maior baile de barbante do
mundo em Cawker City, Kansas (ambas as missdoes cumpridas);
0s dois sentiram que precisavam bater em Roswell e ver alguma
merda extraterrestre. Agora eles estavam bem ao sul do Twine
Ball — que tinha sido peludo, perfumado e muito mais
impressionante do que qualquer um deles havia previsto — em
um trecho da Rota 400. Era um trecho bem conservado de asfalto
de duas pistas que os levaria pelo resto do caminho através da
bandeja plana do Kansas até a linha do Colorado. A frente deles
havia quildmetros de estrada sem nenhum carro ou caminhdo a
vista. Idem atras.



Do lado deles da estrada havia algumas casas, uma igreja
fechada com tdbuas chamada Black Rock of the Redeemer (que
Becky achou um nome estranho para uma igreja, mas isso era
Kansas), e um Bowl-a-Drome podre que parecia que poderia ter
funcionado por volta da época em que os Trammps estavam
cometendo um incéndio criminoso de musica pop ao acender um
inferno de discoteca. Do outro lado do 400 nao havia nada além
de grama alta e verde. Estendia-se até um horizonte que era ao
mesmo tempo ilimitado e normal.

"Isso foi um-" Becky comecou. Ela estava vestindo um casaco
leve aberto sobre uma barriga que estava comecando a se
avolumar; ela estava bem avancada em seu sexto més.

Ele levantou a mao sem olhar para ela. Ele estava olhando
para a grama. * Sh. Ouvir!"

Eles ouviram uma musica fraca vindo de uma das casas. Um
cachorro deu um latido triplo com catarro — roop-roop-roop — e
ficou parado. Alguém estava martelando uma tabua. E havia o
sussurro constante e suave do vento. Becky percebeu que podia
realmente ver o vento, penteando a grama do outro lado da
estrada. Fez ondas que fugiram deles até que se perderam na
distancia.

Justo quando Cal estava comecgando a pensar que eles, afinal,
nao tinham ouvido nada — nao seria a primeira vez que
imaginavam algo juntos — o choro veio hovamente.

"Ajuda! Por favor me ajude!" E: “Estou perdido!”

Desta vez, o olhar que trocaram foi cheio de compreensao
alarmada. A grama era incrivelmente alta. (Para tal extensao de
grama ter mais de um metro e oitenta de altura no inicio da
temporada era uma anomalia que nao lhes ocorreria até mais
tarde.) Alguma crianca havia entrado nela, provavelmente
enquanto explorava, quase certamente de um dos casas na
estrada. Ele ficou desorientado e vagou ainda mais fundo. Ele
parecia ter cerca de oito anos, o que o tornaria muito baixo para
pular e se orientar dessa maneira.

"Devemos leva-lo para fora", disse Cal.

"Sim. Pequena missao de resgate. Entre no estacionamento da
igreja. Vamos sair do lado da estrada.”

Ele a deixou na margem da rodovia e virou na o terreno sujo
do Redentor. Uma dispersao de carros empoeirados estava
estacionado aqui, os para-brisas brilhando no brilho do sol. Que
todos, exceto um desses carros, parecessem estar la por dias -
atedsemanas - era outra anomalia que nao os atingiria até mais
tarde.

Enquanto ele cuidava do carro, Becky foi até o outro ombro.
Ela levou as maos a boca e gritou. "Crianca! Ei, garoto! Vocé



pode me ouvir?"

Depois de um momento, ele ligou de volta: "Sim! Ajude-me!
Estou aqui ha DIAS!”

Becky, que se lembrava de como as criancas julgavam o
tempo, adivinhou que isso poderia significar cerca de vinte
minutos. Ela procurou por um caminho de grama quebrada ou
pisoteada por onde o garoto tinha entrado (provavelmente
Inventando algum videogame ou filme de selva estupido em sua
cabeca como ele fez), e nao conseguiu ver nenhum. Mas tudo
bem; ela calculou a voz como vindo de sua esquerda, por volta
das dez horas. Nao muito longe, também. O que fazia sentido; se
ele tivesse chegado muito longe, eles nao o teriam ouvido mesmo
com o radio desligado e as janelas abertas.

Ela estava prestes a descer o barranco até a beira da grama,
quando ouviu uma segunda voz, a de uma mulher — rouca e
confusa. Ela tinha a voz grogue de quem acaba de acordar e
precisa de um gole d'agua. Seriamente.

"Nao!" gritou a mulher. * Nao! Por favor! Ficar longe! Tobin,
pare de ligar! Pare de fazer barulho, querida! Ele vai te ouvir!”

"Ola?" Becky gritou. "O que esta acontecendo?"

Atras dela, ela ouviu uma porta bater. Cal, atravessando a rua.

"Perdidos!" o menino gritou. "Por favor! Por favor, minha mae
esta magoada, por favor! Por favor ajude!”

"Nao!" disse a mulher. “"Nao, Tobin, nao!”

X I%ecky olhou em volta para ver por que Cal estava demorando
anto.

Ele cruzou algumas dezenas de metros do estacionamento de
terra e entao hesitou pelo que parecia ser um Prius de primeira
geracao. Foi filmado com uma palida camada de poeira da
estrada, obscurecendo quase completamente o para-brisa. Cal se
curvou ligeiramente, protegeu os olhos com uma mao e olhou
pela janela lateral para algo no banco do passageiro. Franzindo as
sobrancelhas para si mesmo por um momento, e depois se
encolhendo, como se fosse uma mutuca.

"Por favor!" disse o menino. “Estamos perdidos e nao consigo
encontrar a estrada!”

"Armazenar!" a mulher comecou a chamar, mas entao sua voz
engasgou. Como se ela nao tivesse cuspe para falar,

A menos que isso fosse uma brincadeira elaborada, algo estava
muito errado aqui. Becky DeMuth nao estava consciente de sua
mao deslizando para pressionar contra a curva apertada e firme
de seu abdomen. Tampouco conectou 0 que sentia ha epoca com
0s sonhos que a incomodavam ha quase dois meses, sonhos que
ela nao havia discutido nem mesmo com Cal — aqueles sobre
dirigir a noite. Uma crianca gritou nesses sonhos também.



Ela desceu o barranco em dois passos de pernas longas. Era
mais ingreme do que parecia, e quando ela chegou ao fundo,
ficou claro que a grama era ainda mais alta do que ela. pensei,
mais gerto de sete pés do gue seis.

A brisa soprou. A parede de grama subiu e recuou em uma
mare suave e silenciosa.

“Nao nos procure!” a mulher ligou.

"Ajuda!" disse o menino, contradizendo-a, quase gritando por
cima dela — e sua voz estava préxima. Becky podia ouvi-lo logo a
esquerda. Nao perto o suficiente para alcancar e agarrar, mas
certamente nao mais do que dez ou doze metros da estrada.

“Estou aqui, amigo,” ela o chamou. “Continue andando em
1rcninha direcao. Voce esta quase na estrada. Vocé esta quase
ora.”

"Ajuda! Ajuda! Ainda nao consigo te encontrar!” o menino
disse, sua voz ainda mais perto agora. Isso foi seguido por uma
risada histérica e solucante que esfriou a pele de Becky.

Cal deu um Unico passo saltitante no barranco, escorregou nos
calcanhares e quase caiu de bunda. O chao estava molhado. Se
Becky hesitou em entrar na grama espessa e ir buscar o menino,
foi porque ela nao queria encharcar o short. Grama daquela
altura reteria agua suficiente, suspensa em gotas brilhantes, para
fazer um pequeno lago.

"Por que vocé esta esperando?" Cal perguntou.

"Ha uma mulher com ele", disse Becky. “Ela esta sendo
estranha.”

"Onde vocé esta?" o menino gritou, quase balbuciando, a
apenas alguns metros de distancia na grama. Becky procurou um
flash de sua calga ou camisa, mas nao as viu. Ele estava um
pouco longe demais para isso. "Vocé esta vindo? Por favor! Nao
consigo encontrar minha saida!”

"Arl[pazenar!" a mae gritou, sua voz distante e tensa. “Tobin,
pare ! B

"Espere”, disse Cal, e pisou na grama. “Capitao Cal, para o
resgate. Nao tenha medo. Quando as criangas me veem, elas
querem ser eu.”

A essa altura, Becky estava com o celular em uma das maos e
estava abrindo a boca para perguntar a Cal se eles deveriam
chamar a patrulha rodoviaria ou o que quer que eles tivessem
aqui que fosse azul.

Cal deu um passo, depois outro, e de repente tudo o que
Becky podia ver dele era a parte de tras de sua camisa jeans e
seu short caqui. Por nenhuma razao racional, o pensamento dele
se afastando de vista fez com que seu pulso saltasse.



Ainda assim, ela olhou para o rosto de seu pequeno Android
touchscreen preto e viu que ela tinha o complemento completo
de cinco barras. Ela discou 9-1-1 e apertou a tecla Call. Ao levar o
telefone ao ouvido, ela deu um longo passo na grama.

O telefone tocou uma vez, entao uma voz de rob6 anunciou
que sua ligacao estava sendo gravada. Becky deu outro passo,
nao querendo perder de vista a camisa azul e o short marrom
claro. Cal sempre foi tao impaciente. Claro, ela também.

A grama molhada comecou a bater contra sua blusa, shorts e
pernas nuas. Da maquina de banho veio um barulho, pensou
Becky, seu subconsciente tossindo parte de um verso meio
digerido, um de Edward Gorey. A partir de jollification dentro. Foi
ouvido em toda tévart‘e e o0 algo algo maré€ bla bla. Ela havia escrito
um trabalho sobre limericks para sua aula de calouro que ela
achava bastante inteligente, mas tudo o que ela conseguiu para
seu problema foi uma cabeca cheia de rimas idiotas que ela nao
conseguia esquecer, e um C+.

Uma verdadeira voz feminina ao vivo suplantou o robd. “Kiowa
County 9-1-1, qual é a sua localizacdo e a natureza da sua
emergéncia, chamador?”

"Estou na Rota 400", disse Becky. “"Nao sei o nome da cidade,
mas tem alguma igreja, a Rocha do Redentor ou algo assim. . . e
esta velha Fista de patinacao em ruinas. . . nao, acho que é uma
pista de boliche. . . e algum garoto esta perdido na grama. A mae
dele também. NOs os ouvimos chamando. A crianca esta perto, a
mae nem tanto. A crianca parece assustada, a mae apenas
pﬁrece... Estranho, ela pretendia terminar, mas nao teve a
chance.

“Chamador, temos uma conexao muito ruim aqui. Por favor,
reafirme seu—"

Entdao nada. Becky parou para olhar seu telefone e viu uma
Unica barra. Enquanto ela estava assistindo, ele desapareceu,
para ser substituido por NO SERVICE. Quando ela olhou para
cima, seu irmao tinha sido engolido pelo verde.

Acima, um jato tragou um rastro branco no ceu a trinta e cinco
mil pés.

"Ajuda! Ajude-me!” o

O garoto estava perto, mas talvez nao tao perto quanto Cal
pensamento. E um pouco mais a esquerda.

"Volte para a estrada!” a mulher C?ritou. Agora ela parecia mais
perto tambem. “Volte enquanto ainda pode!

"Mae! Mamae! Eles querem AJUDAR!”



Entdo o garoto apenas gritou. Elevou-se a um grito agudo,
vacilou, de repente se transformou em uma risada mais histeérica.
Ouviram-se sons de pancadas — talvez panico, talvez sons de
luta. Cal disparou naquela direcao, certo de que iria invadir
alguma clareira e descobrir 0 garoto — Tobin — e sua mae sendo
agredidos por um maniaco empunhando uma faca de um filme de
Quentin Tarantino. Ele chegou a dez metros e estava percebendo
que tinha que ser muito longe quando a grama rosnou em torno
de seu tornozelo esquerdo. Ele agarrou mais grama em seu
caminho e nao fez nada além de arrancar um punhado duplo que
escorria suco verde pegajoso pelas palmas das maos até os
pulsos. Ele caiu de corpo inteiro no chao lamacento e conseguiu
enfiar lama nas duas narinas. Maravilhoso. Como nunca houve
uma arvore por perto quando vocé precisava de uma?

Ele ficou de joelhos. "Crianca? Armazenar? Cante... Ele
espirrou lama, enxugou o rosto e agora cheirava a gosma de
grama quando inalava. Melhor e melhor. Um verdadeiro bouquet
sensorial. "Cantar! Vocé também, mae!”

Mamae nao. Tobin fez.

"Ajude-me por favor!”

direita de Cal , e ele parecia muito mais profundo na grama do
que antes. Como poderia ser? Ele parecia perto o suficiente para
agarrar.

Cal se virou, esperando ver sua irma, mas sé havia grama.
Grama alta . Deveria ter sido c||uebrado onde ele passou por ele,
mas nao foi. Havia apenas o lugar esmagado e plano onde ele
tinha ido, e mesmo ali a vegetacao ja estava brotando de volta.
Grama dura que eles tinham aqui no Kansas. Grama alta dura .

“Becky? Beco?”

“Acalme-se, estou bem aqui,” ela disse, e embora ele nao
pudesse vé-la, ele a veria em um segundo; ela estava
gragc?nfg,nte em cima dele. Ela parecia enojada. “Perdi a garota

0 9-1-1.

“Tudo bem, s6 nao me perca. Ele se virou na outra direcao e
levou as maos a boca. "Armazenar!"

Nenhuma coisa.

"Armazenar!"”

"O que?" Desmaiar. Jesus Cristo, 0 que o0 garoto estava
fazendo? Iluminando para Nebraska? "Vocé esta vindo? Vocé tem
que continuar vindo! N&o consigo te encontrar!”

"GAROTA, FIQUE PARADQ!” Gritando tao alto e tao forte que
machucou suas cordas vocais. Era comqQ estar em um show do
Metallica, s6 que sem, a musica. "EU NAO ME IMPORTO COM Q
(‘;gégITO MEDO VOCE ESTA, FIQUE PARADO! DEIXE-NOS IR ATE



Ele se virou, mais uma vez esperando ver Becky, mas so viu a

rama. Ele flexionou os joelhos e pulou. Ele podia ver a estrada
mais longe do que esperava; ele deve ter corrido bastante sem
perceber). Ele podia ver a igreja—Holy Hank's House of
Hallelujah, ou qualquer outra coisa chamava-se — e ele podia ver
o] Bow[]-a-Drome, mas isso era tudo. Ele realmente nao esperava
ver a cabeca de Becky, ela tinha apenas 1,62m, mas esperava ver
sua rota de passagem pela grama. Apenas o vento estava
passando por ela com mais forca do que nunca, e isso fazia
parecer que havia dezenas de caminhos possiveis.

Ele pulou novamente. O chao encharcado era esmagado cada
vez que ele descia. Aquelas espiadas lambidas na Highway 400
eram enlouquecedoras.

“Becky? Onde diabos vocé esta? "

Becky ouviu Cal gritar para o garoto ficar parado, nao importa o
quao assustado ele estivesse, e deixa-los vir até ele. O que
parecia um bom plano, se apenas seu irmao idiota a deixasse
alcanga-la. Ela estava sem félego, molhada e pela primeira vez se
sentindo verdadeiramente gravida. A boa noticia era que Cal
estava perto, a sua direita a uma hora.

Tudo bem, mas meus ténis vao ficar arruinados. Na verdade, o
Beckster acredita que eles ja estio arruinados.

“Becky? Onde diabos vocé esta?"

Ok, isso foi estranho. Ele ainda estava a sua direita, mas agora
parecia mais perto das cinco horas. Tipo, quase atrds dela.

“Aqui,” ela disse. "E eu vou ficar aqui até vocé chegar até
mim." Ela olhou para seu Android. "Cal, vocé tem alguma barra
no seu telefone?"

“Eu ndo tenho nenhuma ideia. Estd no carro. Apenas continue
tagarelando até€ eu chegar ate voce.

‘E 0 garoto? E a mae louca? Ela ficou totalmente escura.”

"Vamos voltar a ficar juntos - entdo vamos nos preocupar com
eles, ok?" ele disse. Becky conhecia seu irmao, e ela nao gostou
do jeito que ele soou. Este era Cal preocupado e tentando nao
demonstrar. “Por enquanto, apenas fale comigo.”

Becky considerou, entao comecou a recitar, batendo seus ténis
enlameados a tempo. “Era uma vez um cara chamado
McSweeney, que derramou um pouco de gim em seu pirdo . SO
para ser educado , ele acrescentou vermute e depois serviu um
martini para sua garota .

"Oh, isso é encantador", disse ele. Agora diretamente atras
dela, quase perto o suficiente para estender a mao e toca-la, e



Bor que isso era um alivio? Era apenas um campo, pelo amor de
eus.

"Ei vocés!" O garoto. Desmaiar. Nao rindo agora, apenas
parecendo perdido e aterrorizado. "Vocé estd procurando por
mim? Esta ai, Capitao Cal? Eu estou assustado!"

"SIM! SIM ESTA BEM! AGUARDE,” seu irmao gritou. “Becky?
Becky, continue falando.

As maos de Becky foram para sua protuberancia — ela se
recusou a chama-la de barriga de beb&, que era tdo revista
People — e a embalou levemente. “Aqui esta outro. Era uma vez
uma mulher chamada Jill, que engoliu um pi que explodiu ...

"Para para. Eu ultrapassei vocé de alguma forma.”

Sim, sua voz agora vinha da frente. Ela se virou novamente.
“Pare de brincar, Cal. Isso ndo € engracado.” Dela boca estava
seca. Ela engoliu, e sua garganta estava seca também. Quando
fez aquele som de clique, vocé sabia que estava seco. Havia uma
grande garrafa de agua Poland Spring no carro. Também um par
de Cocas no banco de tras. Ela podia vé-los: latas vermelhas,
letras brancas.

“Becky?”

IIO que?ll

“Ha algo errado aqui.”

"O que vocé quer dizer?" Pensando: Como se eu ndo soubesse

"Escute-me. Vocé pode pular?"

“Claro que posso pular! O que vocé acha?" o

r‘]‘EL,J, acho que voce vai ter um bebé neste verao, € o que eu
acho.

"Eu ainda posso . . . Cal, pare de ir embora!

"Eu nao me movi", disse ele.

“Vocé fez, vocé deve ter! Vocé ainda é!”

"Cala-te e ouve. Vou contar até trés. No trés, vocé coloca as
maos sobre a cabega como um arbitro sinalizando que o field goal
é bom e pula o mais alto que puder. Eu vou fazer o mesmo. Vocé
nao vai precisar de muito ar para eu ver suas maos, ok? E eu vou
até vocé.”

Ah, assobie e eu vou até vocé, meu rapaz, ela pensou — nao
fazia ideia de onde tinha vindo, afgo mais do Freshman Lit talvez,
mas uma coisa que ela sabia era que ele poderia dizer que nao
estava se movendo, mas estava , ele estava se afastando o
tempo todo.

“Becky? Beck—"

"Tudo bem!" ela gritou. "Tudo,bem, vamos fazer isso!”

"Um! Dois! — ele gritou. "TRES!"



Aos quinze anos, Becky DeMuth pesava quarenta e dois quilos
— seu pai a chamava de Stick — e corria obstaculos com o time
do colegio. Aos quinze anos, ela podia andar de uma ponta a
outra da escola em suas maos. Ela (?ueria acreditar que ainda era
aquela pessoa; uma parte dela honestamente esperava
permanecer essa pessoa por toda a sua vida. Sua mente ainda
nao tinha chegado aos dezenove anos e estava gravida. . . nao
oitenta e duas libras, mas cento e trinta. Ela queria pegar ar —
Houston, temos decolagem —, mas era como tentar pular
enquanto pegava carona em uma crianga pequena. (Quando voce
pensou sobre isso, esse era praticamente 0 caso.)

Sua linha de olhos so clareou o topo da grama por um
momento, proporcionando-lhe um breve vislumbre de volta por
onde ela tinha vindo. O que ela viu, porém, foi o suficiente para
deixa-la quase sem folego com o alarme.

Cal e a estrada. Cal. . . e a estrada .

Ela voltou para baixo, sentiu um choque de impacto subir por
seus calcanhares e em seus joelhos. O chao sujo sob seu pé
esquerdo derreteu. Ela caiu e se sentou na rica lama preta com
outra sacudida de impacto, uma pancada literal na bunda.

Becky pensou que tinha dado vinte passos na grama. Talvez
trinta no maximo. A estrada deveria estar perto o suficiente para
bater com um Frisbee. Era, em vez disso, como se ela tivesse
andado ao longo de um campo de futebol e mais um pouco. Um
vermelho maltratado Datsun, correndo pela estrada, nao parecia
maior que um carro Matchbox. Cento e quarenta metros de
grama — um oceano de seda verde aguada fluindo suavemente
— estava entre ela e aquele fino fio de asfalto. .

Seu primeiro pensamento, sentado na lama, foi: Nao.
Impossivel. Vocé nao viu o que vocé acha que viu.

Seu segundo pensamento foi de um nadador fraco, apanhado
em uma maré vazante, puxado cada vez mais longe da costa,
sem entender o tamanho do problema até que comecgou a gritar
e descobriu que ninguém na praia podia ouvi-la.

Por mais abalada que estivesse com a visao da estrada
improvavelmente distante, seu breve vislumbre de Cal foi
igualmente desorientador. Nao porque estava longe, mas porque
estava muito perto. Ela o tinha visto saltar acima da grama a
menos de trés metros de distancia, mas os dois estavam gritando
por tudo o que valiam apenas para se fazerem ouvir.

A sujeira estava quente, pegajosa, placentaria.

A grama zumbia furiosamente com insetos.

"Tome cuidado!" o menino gritou. "N&o se perca também!”

Isso foi seguido por outra breve explosao de risadas — um
soluco nervoso e vertiginoso de hilaridade. Nao era Cal, e nao era



0 garoto, nao desta vez. Também nao era a mulher. Essa risada
veio de algum lugar a sua esquerda, depois se extinguiu, engolida
pelo canto dos insetos. Era do sexo masculino e tinha uma
qualidade de embriaguez.

Becky de repente se lembrou de uma das coisas Weirdo
Mamae gritou: Pare de ligar, querida! Ele vai te ouvir!

Que porra? _ L

"Que porra € essa?” gritou Cal. Ela nao ficou surpresa. Ike e
Mike, eles pensam da mesma forma, a Sra. DeMuth gostava de
dizer. Frick e Frack, tém duas cabecas, mas apenas uma de volta,
o Sr. DeMuth gostava de dizer.

Uma pausa em que havia apenas o som do vento e

0 reeeee dos bugs. Entdao, berrando a plenos pulmoes: "Que
porra e essa?”

Cal teve um breve periodo, cerca de cinco minutos depois,
quando perdeu um pouco o controle. Aconteceu depois que ele
tentou um experimento. Ele pulou e olhou para a estrada e
pousou e esperou e entdao depois de contar até trinta, ele pulou e
olhou novamente.

Se vocé quisesse ser um defensor da precisao, poderia dizer
que ele ja estava perdendo um pouco para pensar que precisava
tentar tal experimento. Mas entao a realidade estava comegando
a_parecer muito com o chado sob os pés: liquida e traigoeira. Ele
nao consequia fazer o simples truque de caminhar em direcao a
voz de sua irma, que vinha da direita quando ele caminhava para
a esquerda e da esquerda quando caminhava para a direita. As
vezes de frente e as vezes de tras. E nao importa em que direcao
ele andasse, ele parecia se afastar da estrada.

Ele pulou e fixou o olhar no campanario da igreja. Era uma
lanca branca brilhante contra o fundo daquele céu azul brilhante,
quase sem nuvens. Igreja de baixa qualidade, torre divina e alta.
A congregacdo deve ter pago caro por aquele bebé, pensou ele.
Embora daqui — talvez a uns 400 metros de distancia, e nao
importava que fosse loucura, ele tinha andado menos de trinta
metros — ele nao podia ver a pintura descascada, ou as tabuas
nas janelas. Ele ndao conseguia nem distinguir seu préprio carro,
enfiado com os outros carros encolhidos no estacionamento. Ele
podia, no entanto, ver o Prius empoeirado. Aquele estava na
primeira fila. Ele estava tentando nao pensar no que tinha visto
no banco do passageiro. . . um detalhe de pesadelo que ele ainda
nao estava pronto para examinar.



Naquele primeiro salto, ele se virou para o campanario e, em
qualquer mundo normal, ele deveria ser capaz de alcanca-lo
andando pela grama em linha reta, pulando de vez em quando
para fazer um curso menor corregoes. Havia uma placa
enferrujada e apimentada entre a igreja e a pista de boliche, em
forma de losango com uma borda amarela: LENTO CRIANCAS X-
ING, talvez. Ele nao podia ter certeza — ele havia deixado os
oculos no carro também.

Ele caiu de volta na lama e comecou a contar.

“Cal?” veio a voz de sua irma de algum lugar atras dele.

"Espere", ele gritou.

“Cal?” ela disse novamente, de algum lugar a sua esquerda.
“"Wocé quer que eu continue falando?” E quando ele nao
respondeu, ela comegou a cantar em voz inconstante, de algum
I,L,|gar a sua frente: “Era uma vez uma garota que foi para Yale. .

“Apenas cale a boca e espere!” ele gritou novamente.

Sua garganta estava seca e apertada e engolir exigia esforco.
Embora fossem quase duas da tarde, o sol parecia pairar quase
diretamente sobre a cabeca. Ele podia senti-lo em seu couro
cabeludo, e no topo de suas orelhas, que estavam sensiveis,
comecando a queimar. Ele pensou que se pudesse beber alguma
coisa — um gole de agua de nascente gelada ou uma de suas
Cocas — talvez nao se sentisse tao desgastado, tao ansioso.

Gotas de orvalho queimavam na grama, uma centena de lupas
em miniatura refratando e intensificando a luz.

Dez segundos.

"Crianca?" Becky ligou, de algum lugar a sua direita. ( N&o.
Pare. Ela ndo esta se movendo. Controle sua cabeca. ) Ela
parecia com sede também. Croaky. "Vocé ainda esta conosco?"

"Sim! Vocé encontrou minha mae?”

"Ainda nao!" Cal gritou, pensando que realmente fazia um
tempo desde que eles tiveram noticias dela. Nao que ela fosse
sua principal preocupacao naquele momento.

Vinte segundos.

"Crianca?" disse Becky. A voz dela veio de tras dele
novamente. “Tudo vai ficar bem.”

“ Vocé viu meu pai?”

Cal pensou: Um novo jogador. Maravilhoso. Talvez William
Shatner esteja aqui tambem. Tambem Mike Huckabee. . . Kim
Kardashian. . . o cara que interpreta Opie em Sons of Anarchy e
todo o elenco de Mortos-vivos.

Fechou os olhos, mas no momento em que o fez se sentiu
tonto, como se estivesse no topo de uma escada comecando a
balangar sob os pés. Ele desejou ndo ter pensado em The



Walking Dead. Ele deveria ter ficado com William Shatner e
Marvelous Mike Huckabee. Ele abriu os olhos novamente e se viu
balancando nos calcanhares. Ele se firmou com algum esforco. O
calor fez seu rosto formigar de suor.

Trinta. Ele estava parado neste ponto por trinta segundos. Ele
achou que deveria esperar um minuto inteiro, mas nao
conseguiu, e entao pulou para dar outra olhada na igreja.

Uma parte dele — uma parte que ele estava tentando ignorar
com toda a sua vontade — ja sabia o que iria ver. Esta parte
estava fornecendo um comentario quase jovial: Tudo terd
mudado, Cal, bom amigo. A grama flui e vocé flui também. Pense
nisso como se tornar um com a natureza, mano.

Quando suas pernas cansadas o ergueram no_ar novamente,
ele viu que o campanario da igreja estava agora a sua esquerda.
Nao muito — sé um pouco. Mas ele havia se desviado o suficiente

ara a direita e nao estava mais vendo a frente daquela placa em
orma de diamante, mas a parte de trds de aluminio prateado.
Além disso, ele nao tinha certeza, mas achava que tudo estava
um pouco mais longe do que antes. Como se tivesse recuado
alguns passos enquanto contava até trinta.

Em algum lugar, o cachorro latiu novamente: roop, roop. Em
algum lugar um radio estava tocando. Ele ndao conseguia
entender a musica, apenas o golpe do baixo. Os insetos zumbiam
sua unica nota lunatica.

"Ah, vamos 13", disse Cal. Ele nunca foi muito de falar sozinho
— quando adolescente, ele cultivou uma vibe de skatista budista
e se orgulhava de quanto tempo conseguia manter o siléncio
serenamente —, mas agora estava falando, e mal se dava conta
disso. “Ah, vamos, porra . Isto é . . . isso é loucura. ”

Ele também estava andando. Caminhando pela estrada — de
novo, q}uase sem saber.

“Cal?” Becky gritou.

"Isso €& loucura", disse ele novamente, respirando com
dificuldade, empurrando a grama.

Seu pé ficou preso em alguma coisa, e ele caiu de joelhos em
uma polegada de agua pantanosa. Agua quente — nao morna,
guente, tao quente quanto a agua do banho — espirrou na virilha

e seu short, dando-lhe a sensacao de ter acabado de se mijar.

Isso o quebrou um pouco. Ele saltou de volta a seus Clpés.
Correndo agora. Grama chicoteando em seu rosto. Era afiada e
dura, e quando uma espada verde o acertou sob o olho esquerdo,
ele sentiu, uma fpicada aguda. A dor lhe deu um pulo horrivel, e
ele correu mais forte, indo o mais rapido que podia agora.

"Ajude-me!"” o0 garoto gritou, e que tal isso? A ajuda veio da
esquerda de Cal, eu da direita. Era a versao do Kansas do Dolby



Stereo.

"Isso € loucura!” Cal gritou novamente. "Isso é loucura, é
loucura, € PORRA DOIS!” As palavras correndo juntas, € uma
Joucura, que coisa estUpida de se dizer, que observagao futil, e
ele ndao conseguia parar de dizer isso.

Ele caiu novamente, desta vez com forca, esparramando-se de
peito. A essa altura, suas roupas estavam salpicadas de terra tao
rica, quente e escura que parecia e até cheirava a matéria fecal.

Cal se levantou, correu mais cinco passos, sentiu a grama se
enrolar em suas pernas — era como colocar os pés em um ninho
de arame emaranhado — e, caramba, se ele nao caisse uma
terceira vez. O interior de sua cabeca zumbiu, como uma nuvem
de varejeiras.

“Cal!” Becky estava gritando. “Cal, pare! Pare!”

Sim, pare. Se vocé néo fizer isso, vocé estara gritando "Ajude-
me” junto com a crian¢a. Um dueto de merda.

Ele engoliu o ar. Seu coracao galopou. Ele esperou que o
zumbido em sua cabeca passasse, entao percebeu que nao
estava em sua cabeca, afinal. Eles realmente eram moscas. Ele
podia vé-los entrando e saindo pela grama, um enxame deles ao
1Eedor de algo através da cortina de verde-amarelo, bem a sua
rente.

Ele empurrou as maos na grama e separou para Ver,

Um cachorro - parecia que tinha sido um golden retriever -
estava de lado na lama. A pele flacido vermelho-acastanhada
brilhava sob um tapete de moscas. A lingua inchada pendia entre
as gengivas, e as bolinhas de gude de seus olhos se esticavam
para fora da cabeca. A etiqueta enferrujada de sua gola brilhava
profundamente em sua pele. Cal olhou novamente para a lingua.
Era revestido de um branco esverdeado. Cal nao queria pensar
por qué. A pelagem suja do cachorro parecia um imundo tapete
amarelo jogado sobre uma pilha de ossos. Um pouco dessa pele
flutuava - pequenas penugens - na brisa quente.

Tomar posse. Era seu pensamento, mas na voz firme de seu
pai. Fazer essa voz ajudou. Ele olhou para o estbmago afundado
do cachorro e viu um movimento animado la. Um ensopado
fervente de larvas. Como os que ele viu se contorcendo nos
hamburgueres meio comidos no banco do passageiro daquele
maldito Prius. Hamburgueres que estavam |a ha dias. Alguém os
deixou, se afastou do carro e os deixou, e hunca mais voltou, e
nunca...

Segure-se, Calvino. Se ndo por vocé, por sua irmé.

"Eu vou", ele prometeu a seu pai. "Eu irei."

Ele tirou os emaranhados de verdura dura de seus tornozelos e
canelas, mal sentindo os pequenos cortes que a grama havia



infligido. Ele ficou.

— Becky, onde vocé esta?

Nada por um longo tempo, tempo suficiente para seu coragao
abandonar seu peito e subir em sua garganta. Entao,
incrivelmente distante: "Aqui! Cal, o que devemos fazer?
Perdidos!"

Ele fechou os olhos novamente, brevemente. Essa é a linha do
garoto. Entao pensou: Le kid, c'est moi. Foi quase engracado.

"Nds continuamos I| ando disse ele, movendo-se para onde
sua voz tinha vindo. ontinuamos Ilgando até estarmos juntos
novamente.”

"Mas estou com tanta sede!” Ela parecia mais perto agora, mas
Cal nao confiava nisso. Nao nao nao.

"Eu também", disse ele. “Mas vamos sair dessa, Beck. NOs
apenas temos que manter nossas cabegas.” Que ele ja havia
perdido a dele — um pouco, s6 um pouco — era uma coisa que
ele nunca diria a ela. Afinal, ela nunca lhe dissera o nome do
menino que a engravidou, e isso os tornava meio iguais. Um
segredo para ela, agora um para ele.

"E 0 garoto?”

Ah, Cristo, agora ela estava desaparecendo novamente. Ele
estava com tanto medo que a verdade apareceu sem
absolutamente nenhum problema, e no volume maximo.

"Foda-se o garoto, Becky! Isso € sobre nos agora!”

As direcoes derreteram na grama alta, e o tempo também
derreted: um mundo Dali com som do Kansas. Eles perseguiram
as vozes um do outro como criancas cansadas e teimosas demais
para desistir de seu jogo de pega-pega e vir jantar. As vezes,
Becky parecia proxima; as vezes ela parecia distante; ele nunca a
viu. Ocasionalmente, o garoto gritava para que alguém o
ajudasse, uma vez tao perto que Cal saltava na grama com as
maos estendidas para prendé-lo antes que ele pudesse fugir, mas
nao havia crianca. Apenas um corvo com a cabeca € uma asa
arrancadas.

N&o ha manha nem noite aqui, pensou Cal, apenas uma tarde
eterna . Mas mesmo quando essa ideia Ihe ocorreu, ele viu que o
azul do céu estava se aprofundando e o chao encharcado sob
seus peés encharcados estava ficando escuro.

Se tivéssemos sombras, elas estariam ficando longas e
poderiamos usa-las para nos mover na mesma direcdo, pelo
menos, ele pensou, mas elas tinham sem sombras. Ndo na grama
alta. Ele olhou para o relégio e ndo ficou surpreso ao ver que ele



havia parado, embora fosse uma corda automatica. A grama o
havia parado. Ele tinha certeza disso. Alguma vibracao maligna
na grama; alguma merda Fringe paranormal .

Nao passava do nada quando Becky comecou a solucar.

“Beck? Beck?"”

“Eu tenho que descansar, Cal. Eu tenho que sentar. Estou com
tanta sede. E tenho tido cdlicas.”

“Contragoes?”

"Eu acho. Oh Deus, e se eu tiver um aborto espontaneo aqui
nesta porra de campo?

"Apenas sente-se onde vocé esta", disse ele. “Eles vao passar.”

“Obrigado, doutor, eu vou...” Nada. Entao ela comecou a gritar.
"Saia de perto de mim! Cai fora! NAO ME TOQUE!”

Cal, agora cansado demais para correr, correu de qualquer
maneira.

Mesmo em seu choque e terror, Becky sabia quem o louco tinha
que ser quando ele afastou a grama e parou diante dela. Ele
estava vestindo roupas de turista — Dockers e Bass Weejuns
enlameados. A verdadeira oferta, no entanto, foi sua camiseta.
Embora manchada de lama e uma crosta marrom-escura que
quase certamente era sangue, ela podia ver a bola de barbante
parecida com espaguete e sabia o que estava impresso acima
dela — a maior bola de barbante do mundo, cawker city,
ka?s_?s . Ela nao tinha uma camisa igual a esta bem dobrada na
mala®

O pai do garoto. Na carne manchada de lama e grama.

"Saia de perto de mim!" Ela saltou para seus pés, as maos
embalando sua barriga. "Cai fora! NAO ME TOQUE!”

Papai sorriu. Suas bochechas, estavam barbudas, seus labios
vermelhos. "Acalmar. Quer sair? E facil."

Ela o encarou, boquiaberta, Cal estava gritando, mas no
momento ela nao prestou atencao.

“"Se vocé pudesse sair” ela disse, “vocé nao estaria ainda
dentro. ”

Ele riu. “Idéia certa. Conclusao errada. Eu sé ia ficar com o
meu menino. Ja encontrei minha esposa. Quer conhecé-la?"

Ela nao disse nada.

"Ok, seja assim”, disse ele, e se virou para ela. Ele comecou na
grama. Logo ele iria derreter, assim como seu irmao, e Becky
sentiu uma pontada de panico. Ele estava claramente louco, voce
s6 tinha que olhar em seus olhos ou ouvir sua entrega vocal de
mensagem de texto para saber disso, mas ele era humano.



Ele parou e se virou, sorrindo. “"Esqueci de me apresentar. Foi
mal. Ross Humbolt € o nome. O jogo € imobilidrio. Poughkeepsie.
A esposa € Natalie. O Tobin dp menino. Doce crianca! Inteligente!
Vocé é Becky. Cal do irmao. Ultima chance, Becky. Venha comigo
ou morra.” Seus olhos cairam para sua barriga. “"Bebé também.’

N&o confie nele .

Ela ndo o fez, mas seguiu do mesmo jeito. No que ela
esperava ser uma distancia segura. “Vocé nao tem ideia de para
onde esta indo.”

"Becky? Becky!” Cal. Mas longe. Em algum lugar do norte
Dakota. Talvez Manitoba. Ela sup0s que deveria responder a ele,
mas sua garganta estava muito crua.

"Eu estava tao perdido na grama quanto vocés dois", disse ele.
"Nao mais. Beijei a pedra.” Ele se virou brevemente e olhou para
ela com olhos maliciosos e loucos. “Abracei também. Whsssh.
Veja entao. Todos aqueles pequenos dancarinos. Veja tudo. Claro
como o dia. De volta a estrada? Tiro certeiro! Se estou na fila,
estou jantar. A esposa esta bem aqui. Vocé tem que conhecé-la.
Ela € minha querida. Faz o melhor martini da América. Era uma
vez um cara chamado McSweeney, que derramou um pouco de
gim em seu gahem ! SO para ser educado, acrescentou vermute.
Acho que vocé sabe o resto.” Ele piscou para ela.

No ensino médio, Becky havia feito uma eletiva de ginastica
chamada Autodefesa para Mocas. Agora ela tentava se lembrar
dos movimentos, € nao conseguia. A Unica coisa que ela
conseguia se lembrar. . .

No fundo do bolso direito de seu short havia um chaveiro. A
chave mais comprida e grossa cabia na porta da frente da casa
onde ela e o irmao cresceram. Ela o separou dos outros e o
pressionou entre os dois primeiros dedos de sua mao.

“ Agui estd ela!” Ross Humbolt proclamou jovialmente,
separando a grama alta com as duas maos, como um explorador
%mhalglgum filme antigo. “Diga oi, Natalia! Esta jovem val ter um

icho 1"

Havia sangue espirrado na grama além das amostras que ele
estava segurando e Becky queria parar, mas seus pés a levaram
para frente e ele até se afastou um pouco como em um daqueles
outros filmes antigos onde o cara suave diz Depois da sua boneca
e eles entram na boate chique onde o combo de jazz estd
tocando s que isso ndo era uma boate chique isso era um
pedaco de grama batido onde a mulher Natalie Humbolt se fosse
ela O nome estava todo torcido com os olhos esbugalhados e o
vestido puxado para cima para mostrar grandes protuberancias
vermelhas nas coxas e Becky imaginou que agora ela sabia por
que Ross Humbolt de Poughkeepsie tinha labios tdo vermelhos e



um dos bragos de Natalie foi arrancado no ombro e deitada trés
metros além dela na grama esmagada ja brotando de volta e
havia mais grandes e grandes torroes vermelhos no braco e o
vermelho ainda estava molhado porque. . . Porque . . .

Porque ela ndo esta morta ha tanto tempo, pensou Becky. Nos
a ouvimos gritar. Nos a ouvimos morretr.

"A familia estd aqui ha algum tempo", disse Ross Humbolt em
um tom intimo e confidencial enquanto seus dedos manchados
de grama se acomodavam ao redor da garganta de Becky. Ele
solugou. “As pessoas podem ficar com muita fome. Nenhum
Mickey D estd aqui! Nao. Vocé pode beber a agua que sai do
chdo - é arenosa e terrivelmente quente, mas depois de um
tempo vocé nao se importa com isso - sO que estamos aqui ha
dias. Estou cheio agora, no entanto. Cheio como um carrapato.”
Seus labios manchados de sangue desceram na concha de sua
orelha, e a barba por fazer fez cocegas em sua pele enquanto ele
sussurrava. “Quer ver a pedra? Quer deitar nua e me sentir em
vocé, sob as estrelas do cata-vento, enquanto a grama canta
nossos nomes? Poesia, hein?”

Ela tentou chupar um peito cheio de ar para gritar, mas nada
desceu pela traqueia. Em seus pulmodes havia um vazio repentino
e terrivel. Ele enfiou os polegares em sua garganta, esmagando
musculo, tendao, tecido mole. Ross Humbolt sorriu. Seus dentes
estavam manchados de vermelho, mas sua lingua era de um
verde-amarelado, Seu halito cheirava a sangue; também como
um gramado recem-cortado.

“A grama tem coisas para te dizer. Vocé sé aprecisa aprender a
ouvir. Vocé precisa aprender a falar Tall Weed, querida. A rocha
sabe. Depois de ver a pedra vocé vai entender. Aprendi mais com
aquela pedra em dois dias do que em vinte anos de escola.”

Ele a tinha dobrado para tras, sua coluna arqueada. Ela se
curvou como uma folha alta de grama ao vento. Seu halito verde
jorrou em seu rosto novamente.

“Vinte anos de escola e eles me colocaram no turno cinza”,
disse ele, e riu. “Isso € um bom e velho rock, ndo é€? Dylan. Filho
de Javé. Bardo de Hibbing e eu nao estou brincando. Eu te direi
uma coisa. A pedra no centro deste campo é uma boa e velha
rocha, mas € uma rocha sedenta . Esta trabalhando na mudanca
cinzenta desde antes dos homens vermelhos cagarem no Osage
Cuestas, desde que uma geleira o trouxe aqui durante a ultima
Era Glacial, e oh %arota, esta com tanta sede.

Ela queria enfiar o joelho nas bolas dele, mas era muito
esforco. O melhor que ela podia fazer era levantar o pé alguns
centimetros e depois coloca-lo no chdo novamente. Levante o pé
e coloque-o no cﬁéo. Levante e ajuste. Ela parecia estar batendo



0 calcanhar em camera lenta, como um cavalo pronto para ser
solto de uma baia.

Constelacbes de faiscas pretas e prateadas explodiram no
bordas de sua visao. Estrelas de cata-vento, ela pensou. Era
estranhamente fascinante ver como novos universos nasciam e
morriam, aparecendo e desaparecendo. Ela logo estaria piscando,
ela entendeu. Isso ndo parecia uma coisa tao terrivel. Nao foi
necessaria acao urgente.

Cal estava gritando seu nome de muito longe. Se ele estivera
em Manitoba antes, agora estava em um poco de mina em
Manitoba.

Sua mao apertou o chaveiro no bolso. Os dentes de algumas
dessas chaves estavam cravados em sua palma. Morder.

"0 sangue é bom, as lagrimas sao melhores”, disse Ross. “Para
uma rocha velha e sedenta como essa. E quando eu te foder na
pedra, vai ter um pouco dos dois. Tem que ser rapido, no
entanto. Nao quero fazer isso na frente da crianga. Somos
batistas.” Seu halito fedia.

Ela tirou @ mao do bolso, a ponta da chave da casa saindo
entre o indicador e o dedo médio, e deu um soco no rosto de
Ross Humbolt. Ela s6 queria afastar a boca dele, ndo queria que
ele respirasse nela, nao queria mais sentir o cheiro verde dele.
Seu brago estava fraco, € a maneira como ela o socou foi
preguicosa, quase amigavel, mas a chave o pegou sob o olho
esquerdo e deslizou por sua bochecha, desenhando uma linha
irregular no sangue.

Ele se encolheu, jogando a cabeca para tras. Suas maos
afrouxaram; por um instante, seus polegares nao estavam mais
cravados na pele macia da cavidade de sua garganta. Um
momento depois, ele apertou seu aperto novamente, mas entao
ela tinha dado um Unico suspiro. As faiscas - as estrelas do cata-
vento - estourando e o brilho na periferia de sua visao se
desvaneceu. Sua cabeca ficou clara, tao clara como se alguém
tivesse jogado agua gelada em seu rosto. A proxima vez que ela
deu um soco nele, ela colocou o ombro atras dele e afundou a
chave no olho dele. Os nds dos dedos dela se chocaram contra o
0sso. A chave atravessou sua cornea e atingiu o centro liquido do
globo ocular.

Ele ndo gritou. Ele fez uma espécie de latido canino, um
grunhido de latido, e puxou-a com forca para o lado, tentando
arranca-la do chdo. Seus antebracos estavam queimados de sol e
descascando. De perto, ela podia ver que o nariz dele estava
descascando muito, muito, a ponte do nariz queimando com
queimaduras de sol. Ele fez uma careta, mostrando os dentes
manchados de rosa e verde.



Sua mao caiu, soltou o chaveiro. Continuava pendendo da
orbita do olho esquerdo, as outras teclas dancando umas contra
as outras e quicando em sua bochecha barbada. O sangue
escorria por todo o lado esquerdo do rosto de Humbolt, e aquele
olho era um buraco vermelho brilhante.

A grama fervilhava ao redor deles. O vento aumentou, e as
Em:?as altas se debateram e bateram nas costas e nas pernas de

ecky.

Ele deu uma joelhada na barriga dela. Era como ser espancado
com um pedaco de lenha. Becky sentiu dor e algo pior que dor,
em um lugar baixo onde o abdome encontrava a virilha. Era uma
espécie de contragao muscular, uma torgao, como se houvesse
uma corda amarrada em seu ventre, e alguem a tivesse puxado
com forca; mais apertado do que deveria.

“Oh Becky! Oh garota! Sua bunda - sua bunda é grama agora!
ele gritou, uma nota de hilaridade louca oscilando em sua voz.

Ele deu uma joelhada no estbmago dela novamente e depois
uma terceira vez. Cada golpe desencadeava uma detonacao
fresca, negra e venenosa. Ele esta matando o bebé, pensou
Becky. Algo escorreu pela parte interna de sua perna esquerda.
Se era sangue ou urina, ela nao saberia dizer.

Dancaram juntos, a gravida e o caolho. Eles dancaram na
grama, oS pés esmagando, as maos dele na garganta dela. Os
dois cambalearam em um semicirculo oscilante ao redor do
cadaver de Natalie Humbolt. Becky estava ciente do corpo morto
a sua esquerda, tinha vislumbres de coxas palidas, sangrentas e
mordidas, saia jeans amarrotada e a calcinha de vovd manchada
de grama de Natalie. E o braco dela — o braco de Natalie na
grama, logo atras dos pés de Ross Humbolt. O braco sujo e
decepado de Natalie (como ele o removeu? ele o arrancou como
uma coxa de frango?) estava com os dedos levemente curvados,
sujeira sob suas unhas rachadas.

Becky atirou-se em Ross, jogou seu peso para frente. Ele deu
um passo para tras, colocou o pé naquele braco e ele girou sob
seu calcanhar. Ele soltou um grito raivoso e grunhido de angustia
quando se derramou, puxando-a com ele. Ele nao soltou a
garganta dela até atingir o chao, seus dentes se unindo com um
estalo audivel !/

Ele absorveu a maior parte do impacto, a massa elastica de
sua barriga suburbana-batista suavizando sua propria queda. Ela
empurrou-se fora dele, comegou a correr de quatro na grama.

O que ela nao conseguia se mover rapidamente. Suas
entranhas pulsavam com um peso terrivel e sensacao de tensao,
como se ela tivesse engolido uma bola medicinal. Ela queria
vomitar.



Ele pegou seu tornozelo e puxou. Ela caiu de brucos, sobre seu
estbmago ferido e latejante. Uma pontada de dor explosiva
atravessou seu abdomen, uma sensacao de algo estourando. Seu
quetixo bateu na terra molhada. Sua visao fervilhava de manchas
pretas.

“Aonde vocé vai, Becky DeMuth?” Ela ndo disse a ele seu
sobrenome. Ele nao podia saber disso. “Eu vou te encontrar de
novo. A grama vai me mostrar onde vocé esta se escondendo, os
homenzinhos dancarinos vao me levar direto até vocé. Venha
aqui. Vocé nao precisa ir para San Diego agora. Nenhuma decisao
sobre o0 bebé sera necessaria. Tudo feito agora.”

Sua visao clareou. Ela viu, bem na frente dela, em um pedaco
de grama achatado, uma bolsa de palha de mulher, o contetdo
jogado fora, e no meio da bagunca, um pequeno par de tesouras
de manicure - elas quase pareciam mais um alicate do que uma
tesoura. As laminas estavam pegajosas de sangue. Ela ndao queria
pensar em como Ross Humbolt, de Poughkeepsie, poderia ter
usado aquela ferramenta, ou como ela mesma poderia usa-la
agora.

No entanto, ela fechou a mao em torno dele.

“Venha aqui, eu disse,” Ross disse a ela. “ Agora, vadia.”
Arrastando no pé.

Ela se virou e empurrou de volta para ele, com a tesoura de
manicure de Natalie Humbolt em um punho. Ela o atingiu no
rosto, uma, duas, trés vezes, antes que ele comegasse a gritar.
Foi um grito de dor, mesmo que, antes que ela terminasse com
ele, tivesse se transformado em grandes gargalhadas solucantes.
Ela pensou: O garoto riu também. Entdo por um bom tempo ela
pensei nada. Nao até depois do nascer da lua.

Na ultima luz do dia, Cal estava sentado na grama, enxugando as
lagrimas do rosto.

Ele nunca cedeu ao choro total. Ele s6 caiu de bunda, depois
de gquem sabe quantas andancas infrutiferas e chamando por
Becky — ela havia parado de responder a ele ha muito tempo —
e entdo, por um tempo, seus olhos estavam formigando e
umidos, e sua respiracao um pouco espessa.

O crepusculo era glorioso. O céu era de um azul profundo e
austero, escurecendo quase até o preto, e a oeste, atras da
igreja, o horizonte estava iluminado com o brilho infernal de
carvoes moribundos. Ele via isso de vez em quando, quando tinha
energia para pular e olhar, e podia se convencer de que havia
algum sentido em olhar ao redor.



Seus ténis estavam encharcados, o que os tornava pesados, e
seus pés doiam. O interior de suas coxas cocava. Ele tirou o
sapato direito e despejou um fio de agua sujo dele. Ele nao
estava usando meias, e seu pé descalco tinha a aparéncia branca
e enrugada de uma coisa afogada.

Ele tirou o outro ténis, estava prestes a joga-lo fora, entdo
hesitou. Levou-o aos labios, inclinou a cabega para tras e deixou
que agua arenosa — agua que tinha gosto de seu proprio pe
fedorento — escorresse ﬁor sua lingua.

Ele tinha ouvido Becky and the Man, bem longe na grama.
Ouvira o Homem falando com ela com uma voz alegre e
embriagada, quase lhe dando um sermao, embora Cal nao fosse
capaz de entender muito do que foi realmente dito. Algo sobre
uma rocha. Algo sobre dancarinos. Algo sobre estar com sede.
Um verso de alguma velha cancao folclorica. O que o cara estava
cantando? Vinte anos escrevendo e eles te colocaram no turno da
noite. Nao, isso ndo estava certo. Mas algo préximo a isso. A
musica folclorica ndo era uma area de especializacao para Cal; ele
era mais um fa do Rush. Eles estavam surfando em Ondas
Permanentes por todo o pais.

Entdao ele ouviu os dois se debatendo e lutando na grama,
ouviu os gritos sufocados de Becky e o homem reclamando dela.
Finalmente vieram gritos. . . gritos que eram terrivelmente como
gritos de hilaridade. Nao Becky. O homem.

A essa altura, Cal estava histérico, correndo, pulando e
gritando por ela. Ele gritou e correu por um longo tempo antes
de finalmente se controlar, obrigando-se a parar e ouvir. Ele havia
se curvado, segurando os joelhos e ofegante, sua garganta
doendo de sede, e voltou sua atencao para o siléncio.

A grama silenciou.

“Becky?” ele chamou de novo, com a voz rouca. “Beck?”

Nenhuma resposta, exceto pelo vento deslizando nas ervas
daninhas.

Ele andou um pouco mais. Ele ligou novamente. Ele sentou.
Ele tentou nao chorar.

E o crepusculo era glorioso.

Ele vasculhou seus bolsos, pela centésima vez sem esperanca,
agarrado pela terrivel fantasia de descobrir um pedaco seco e
felpudo de Juicy Fruit. Ele havia comprado um pacote de Juicy
Fruit na Pensilvania, mas ele e Becky o dividiram antes de
chegarem a fronteira de Ohio. Juicy Fruit foi um desperdicio de
dinheiro. Aquele lampejo citrico de aglcar sempre desaparecia
em quatro mastigadas e... ele sentiu uma aba de papel duro e
retirou uma caixa de fésforos. Cal nao fumava, mas eles estavam
dando de graca na pequena loja de bebidas do outro lado da rua



do Kaskaskia Dragon em Vandalia. Tinha uma foto do dragao de
aco inoxidavel de 10 metros de comprimento na capa. Becky e
Cal pagaram por um punhado de fichas e passaram a maior parte
do inicio da noite alimentando o grande dragao de metal para ver
jatos de propano em chamas irromperem de suas narinas. Cal
Imaginou o dragao pousado no campo e ficou tonto de prazer ao
pensar nele exalando uma nuvem de fogo destruidora na grama.

Ele virou a caixa de fosforos na mao, folheando o papelao
macio.

Queime o campo, pensou. Queime a porra do campo. A grama
1glta seguiria 0 caminho de toda palha quando alimentada ao
0go.

gEIe visualizou um rio de grama queimando, faiscas e pedacos
de erva torrada flutuando no ar. Era uma imagem mental tao
forte que ele podia fechar os olhos e quase cheira -la, o fedor de
algum modo saudavel de fim de verao de verde queimado.

E se as chamas se voltassem contra ele? E se pegou Becky em
algum lugar? E se ela estivesse desmaiada e acordasse com o
fedor de seu préprio cabelo queimado?

Nao. Becky ficaria a frente disso. Ele ficaria a frente disso. A
ideia estava nele de que ele tinha que machucar a grama,
mostrar que nao estava aguentando mais merda, e entao isso o
deixaria — deixar os dois — ir. Cada vez que um fio de é:l;rama
rocava sua bochecha, ele sentia que o estava provocando, se
divertindo com ele.

Ele se levantou com as pernas doloridas e puxou a grama. Era
uma corda velha e dura, dura e afiada, e machucou suas maos,
mas ele arrancou um pouco, esmagou-o em uma pilha e se
ajoelhou diante dele, um penitente em um altar particular. Ele
rasgou um fdsforo, colocou-o contra a tira, dobrou a tampa
contra ela para manté-la no lugar e puxou. O fogo jorrou. Seu
rosto estava perto e ele inalou um cheiro ardente de enxofre.

O fdsforo se apagou no momento em que ele o tocou na
grama molhada, os caules pesados com um orvalho que nunca
secava e densos com suco.

Sua mao tremeu quando ele acendeu o préximo.

Ela assobiou quando ele a tocou na grama e apagou. Jack
London nao tinha escrito uma historia sobre isso?

Outro. Outro. Cada fosforo produzia uma baforada de fumaca
assim que tocava o gramado molhado. Um nem sequer conseguiu
entrar na grama, mas foi soprado pela brisa suave assim que foi
iluminado.

Finalmente, quando faltavam seis fosforos, ele acendeu um e,
em desespero, encostou-o no proprio livro. A caixa de fosforos de
papel acendeu em um flash branco quente e ele a jogou no ninho



de grama chamuscada, mas ainda Umida. Por um momento,
pousou no topo dessa massa de ervas daninhas verde-
amareladas, uma longa e lingua brilhante de chama subindo dela.

Entdo a caixa de fdsforos abriu um buraco na grama Umida,
caiu na lama e se apagou.

Ele chutou toda a bagunca em um espasmo de desespero
doentio e feio. Era a Unica maneira de nao chorar novamente.

Entao ele ficou parado, olhos fechados, testa contra o joelho.
Ele estava cansado e queria descansar, queria deitar de costas e
ver as estrelas aparecerem. Ao mesmo tempo, ele nao queria se
afundar na lama grudenta, nao queria isso em seu cabelo,
encharcando as costas de sua camisa. Ele ja estava sujo o
suficiente. Suas pernas nuas estavam listradas pela chicotada que
as bordas afiadas da grama haviam lhe dado. Ele pensou que
deveria tentar caminhar em direcao a estrada novamente - antes
%q_ue aCI luz se apagasse completamente - mas mal podia suportar
Icar de pé.

O que o fez finalmente se levantar foi 0 som distante de um
alarme de carro disparando. Mas nao € qualguer alarme de carro,
nao. Este nao fez wah-wah-wah, como a maioria deles; este fez
WHEEK-honk, WHEEK-honk, WHEEK-honk. Até onde ele sabia,
apenas os velhos Mazdas buzinavam assim quando eram
violados, piscando os farois a tempo.

Como aquela em que ele e Becky partiram para atravessar o

ais.
P WHEEK-buzina, WHEEK-buzina, WHEEK-buzina.

Suas pernas estavam cansadas, mas ele pulou mesmo assim. A
estrada estava mais proxima novamente (nao que isso
importasse), e sim, ele podia ver um par de fardis piscando. Nao
muito mais, mas ele ndo precisava ver muito mais para adivinhar
0 que estava acontecendo. O povo junto esse trecho da estrada
saberia tudo sobre o campo de grama alta em frente a igreja e a
extinta pista de boliche. Eles saberiam manter seus proprios filhos
no lado sequro da estrada. E quando o turista ocasional ouvia
gritos de socorro e desaparecia na grama alta, determinado a
fazer a parte do Bom Samaritano, os moradores visitavam o0s
carros e levavam o que valia a pena levar.

Eles provavelmente amam este antigo campo. E temé-lo. E
adora-lo. E-

Ele tentou desligar a conclusao légica, mas nao conseguiu.

E sacrificio para isso. Os swa%s que encontram nos baus e
porta-luvas? Apenas um pequeno bonus.

Ele queria Becky. Oh Deus, como ele queria Becky. E oh Deus,
como ele queria algo para comer. Ele ndao conseguia decidir o que
queria mais.



“Becky? Becky?"”

Nenhuma coisa. No alto, as estrelas agora brilhavam.

Cal caiu de joelhos, pressmnou as maos no chao lamacento e
puxou mais agua. Ele bebeu, tentando filtrar a areia com os
dentes. Se Becky estivesse com/go poderiamos descobrir isso. Eu
sei c(ue poderiamos. Porque Ike e Mike pensam igual.

Ele pegou mais agua, desta vez esquecendo de filtra-la e
engolindo mais areia. Também algo que se contorceu. Um bug,
ou talvez um pequeno verme. Bem, e dai? Era proteina, certo?

"Eu nunca vou encontra-la", disse Cal. Ele olhou para a grama
que escurecia e ondulava. “Porque vocé nao vai me deixar, vai?
Vocé mantém as pessoas que se amam a parte, nao é€? Esse é 0
trabalho um, certo? Nds apenas daremos voltas e mais voltas,
chamando um pelo outro, até ficarmos loucos.”

" Exceto que Becky parou de ligar. Como mamae, Becky tinha
ido..

"NZo tem que ser assim”, disse uma voz pequena e clara.

A cabeca de Cal virou. Um garotinho com roupas sujas de lama
estava parado ali. Seu rosto estava apertado e imundo. Em uma
mao ele segurava um corvo morto por uma perna amarela.

"Armazenar?" CaI Sussurrou.

"Este sou eu." O menino levou o corvo a boca e enterrou o
rosto em sua barriga. As penas estalaram. O corvo acenou com a
cabeca morta como se dissesse Isso mesmo, va direto Id, va para
a carne da coisa.

Cal teria dito que estava cansado demais para saltar depois de
seu ultimo salto, mas o horror tem seus proprios imperativos, e
ele saltou de qualquer maneira. Ele arrancou o corvo das maos
enlameadas do menino, mal registrando as entranhas se
desenrolando de sua barrlga aberta. Embora ele tenha visto a
pena presa ao lado da boca do menino. Ele viu isso muito bem,
mesmo na escuridao crescente.

I “V%ce nao pode comer isso! Jesus, garoto! O que vocé &,
ouco?”

“Nao estou louco, capitao Cal, apenas com fome. E os corvos
nao sao ruins. Eu nao podia comer nada de Freddy. Eu 0 amava,
veja. Papai comeu um pouco, mas eu nao. Claro, eu nao tinha
tocado a pedra entao. Quando vocé toca a pedra — abrace-g, tipo
— vocé pode ver. Vocé sé sabe muito mais. Isso deixa vocé com
mais fome, no entanto. E como meu pai diz, a carne de um
homem e um homem tem que comer. Depois que fomos para a
rocha que nos separamos, mas ele d|sse que poderiamos nos
encontrar novamente quando quiséssemos.”

Cal ainda estava uma volta atras. “Freddy?”



“Ele era nosso ouro. Fez grandes capturas de Frisbee. Assim
como um cachorro na TV. E mais facil encontrar coisas aqui
depois de mortas. O campo nao move coisas mortas.” Seus olhos
brilharam na luz fraca, e ele olhou para o corvo mutilado, que Cal
ainda segurava. “Acho que a maioria dos passaros se afasta da
grama. Acho que eles sabem, e contam uns aos outros. Mas
alguns nao ouvem. Os corvos nao ouvem mais, eu acho, porque
ha alguns mortos aqui. Vagueie por um tempo e voce 0S
encontrara.”

Cal disse: “Tobin, vocé nos atraiu aqui? Conte-me. Eu nao vou
ficar bravo. Seu pai obrigou vocé a fazer isso, aposto.

“Ouvimos alguém gritando. Uma garotinha. Ela disse que
estava perdida. Foi assim gue entramos. E assim que funciona.
Ele fez uma pausa. “Meu pai matou sua irma, aposto.”

“Como vocé sabe que ela &€ minha irma?”

“A rocha,” ele disse simplesmente. “A rocha ensina vocé a ouvir
a grama, e a grama alta sabe tudo.” .

"Entao voce deve saber se ela esta morta ou nao."

"Eu poderia descobrir para vocé", disse Tobin. "Nao. Eu posso
fazer melhor que isso. Eu posso te mostrar. Vocé quer ir ver?
Vocé quer checar ela? Vamos. Me siga."

Sem esperar por uma resposta, 0 garoto se virou e caminhou
para a grama. Cal largou o corvo morto e disparou atras dele,
ndo querendo perdé-lo de vista nem por um segundo. Se se o
fizesse, poderia vagar para sempre sem encontra-lo novamente.
Eu néo vou ficar bravo, ele disse a Tobin, mas ele estava bravo.
Realmente louco. Nao era louco o suficiente para matar uma
crianca, claro que nao ( provavelmente € claro que nao), mas
também nao ia perder o bode de Judas de sua vista.

S6 ele o fez, porque a lua se erguia acima da grama, inchada e
alaranjada. Parece gravida, ele pensou, e quando olhou para
baixo, Tobin havia sumido. Ele forcou as pernas cansadas a
correr, empurrando a grama, enchendo os pulmodes para chamar.
Entdao nao havia mais grama para empurrar. Ele estava em uma
clareira — uma clareira de verdade, nao apenas grama batida. No
meio dela, uma enorme pedra preta se projetava do chao. Era do
tamanho de uma caminhonete e estava toda gravada com
Pequenos homens dancantes. Eles eram brancos e pareciam
lutuar. Eles pareciam se mover.

Tobin ficou ao lado dele, entao estendeu uma mao e tocou
nele. Ele estremeceu — nao de medo, pensou Cal, mas de prazer.
“Rapaz, isso € bom. Vamos, Capitao Cal. Tente." Ele acenou.

Cal caminhou em direcao a rocha.



Houve um alarme de carro por um tempo, entao ele parou. O
som entrou nos ouvidos de Becky, mas nao fez nenhuma conexao
com seu cérebro. Ela rastejou. Ela fez isso sem pensar. Cada vez
que uma nova caibra a atingia, ela parava com a testa
pressionada contra a sujeira e seu traseiro no ar, como um dos
fieis saudando Ala. Quando a caibra passou, ela engatinhou um
pouco mais. Seu cabelo manchado de lama estava grudado em
seu rosto. Suas pernas estavam molhadas com o que quer que
estivesse saindo dela. Ela sentiu que estava se esgotando, mas
nNao pensou nisso mais do que pensara no alarme do carro. Ela
lambia a agua da grama enquanto rastejava, virando a cabeca
para um lado e para o outro, sacudindo a lingua como uma
cobra, bisbilhoteiro. Ela fez isso sem pensar.

A lua surgiu, enorme e laranja. Ela virou a cabeca para olhar
para ele e quando o fez, a pior caibra ainda a atingiu. Este nao
Bassou. Ela caiu de costas e arranhou seu short e calcinha para

aixo. Ambos estavam encharcados e escuros. Por fim, um
pensamento claro e coerente surgiu em sua mente como um
relampago de calor: O bebé!

Ela estava deitada de costas na grama com as roupas
ensanguentadas nos tornozelos e os joelhos abertos e as maos
na virilha. Coisas esnobes espremidas por entre seus dedos.
Entdo veio uma caibra paralisante, e com ela algo redondo e
duro. Uma caveira. Sua curva se encaixava em suas maos com
doce perfeicao. Foi Justine (se for meninal), ou Brady (se for
menino). Ela estava mentindo para todos eles sobre nao ter se
decidido; ela sabia desde o inicio que este bebé seria um
guardiao.

Ela tentou gritar e nada saiu além de um som sussurrante de
hhhhaaaahhh . A lua olhou para ela, o olho de um dragao
injetado de sangue. Ela empurrou o mais forte que pdde, sua
barriga como uma tabua, sua bunda enfiada no chao lamacento.
Algo rasgou. Algo deslizou. Algo chegou em suas maos. De
repente ela estava vazia la embaixo, tao vazia, mas pelo menos
suas maos estavam cheias.

Ao luar vermelho-alaranjado, ela criou o filho de seu corpo,
pensando: Estd tudo bem, mulheres de todo o mundo déo a luz
nos campos.

Era Justine.

"Ei, menina," ela resmungou. "Oooh, vocé é tao pequeno.”

E tao silencioso.



De perto, era facil ver que a pedra nao era do Kansas. Tinha a
qualidade vitrea negra da pedra vulcanica. O luar lancava um
brilho iridescente em suas superficies angulares, criando manchas
de luz em tons de jade e pérola.

Os homens-pau e as mulheres-pau estavam de maos dadas
engquanto dancavam em ondas curvas de grama.

De oito passos para tras, eles pareciam flutuar um pouco
acima da superficie daquele grande pedaco do que
provavelmente nao era obsidiana.

De seis passos para tras, eles pareciam estar suspensos logo
abaixo da superficie vitrea negra, ob}etos esculpidos de luz, como
hologramas. Era impossivel manté-los em foco. Era impossivel
desviar o olhar.

A quatro passos da rocha, ele podia ouvir . A rocha emitiu um
zumbido discreto, como o filamento eletrificado em uma lampada
de tungsténio. Ele ndao podia sentir , no entanto, ele ndo estava
ciente de que o lado esquerdo de seu rosto comecava a ficar
rosado, como se fosse uma queimadura de sol. Ele n3o tinha
nenhuma sensacao de calor.

Afaste-se disso, ele pensou, mas achou curiosamente dificil dar
um passo para tras. Seus pes nao pareciam mais se mover
naquela direcao.

"Eu pensel que voc€ ia me levar para Becky."

“Eu disse que iamos ver como ela estava. NOs somos. Vamos
verificar com a pedra.

"Eu nao me importo com sua maldita, eu s6 quero Becky."

“Se vocé tocar na pedra, ndao estara mais perdido”, disse Tobin.
"Vocé nunca mais se perdera. Vocé sera redimido. Nao € legal?”
Ele distraidamente removeu a pena preta que estava presa no
canto de sua boca.

"Nao", disse Cal. “Eu nao acho que seja. Prefiro ficar perdido.”
Talvez fosse apenas sua imaginacao, mas o zumbido parecia estar
ficando mais alto.

"Ninguém prefere ficar perdido”, disse o menino,
amigavelmente. “"Becky nao quer ficar perdida. Ela abortou. Se
voceé nao conseguir encontra-la, acho que ela provavelmente
morrera.”

"Vocé esta mentindo", disse ele, sem qualquer convicgao.

Ele pode ter se aproximado meio passo. Uma luz suave e
fascinante comegou a subir no centro da rocha, atras daquelas
figuras flutuantes. . . como se aquele zumbido de tungsténio que
ele ouvia estivesse embutido cerca de meio metro abaixo da
superficie da pedra, e alguém o estivesse discando lentamente.

“Eu ndo sou,” o menino disse. "Olhe de perto, e vocé pode vé-

la.



La embaixo, no interior de quartzo defumado da rocha, ele viu
as linhas escuras de um rosto humano. Ele pensou, a principio,
que estava olhando para seu préprio reflexo. Mas embora fosse
semelhante, ndo era dele. Era Becky, seus labios repuxados em
uma careta canina de dor. Coagulos de sujeira manchavam um
lado de seu rosto. Tenddes tensos em sua garganta.

“Beck?"” ele disse, como se ela pudesse ouvi-lo.

Ele deu outro passo a frente — ele nao pbdde evitar —
inclinando-se para ver. Suas palmas estavam erguidas diante
dele, em uma espécie de gesto de nao ir mais longe , mas ele
nao podia senti-las comecando a empolar por causa do que quer
que estivesse irradiando da pedra. )

N&o, perto demais, pensou ele, e tentou se jogar para tras,
mas Nnao conseguiu tracao. Em vez disso, seus calcanhares
deslizaram, como se ele estivesse no topo de um monte de terra
macia cedendo abaixo dele. Mas o chao era plano; ele deslizou
para a frente porque a pedra o tinha, tinha sua propria gravidade,
e o atraia como um ima atrai sucata de ferro.

Nas profundezas da vasta e irregular bola de cristal da grande
rocha, Becky abriu os olhos e pareceu olha-lo com admiracao e
terror.

O zumbido subiu em sua cabeca.

O vento subiu com ele. A grama se jogava de um lado para o
outro, em éxtase.

No dultimo instante, ele percebeu que sua carne estava
queimando, que sua pele estava fervendo no clima antinatural
que existia no espago imediato ao redor da rocha. Ele sabia que
quando tocasse a pedra, seria como colocar as palmas das maos
em uma frigideira aquecida, e ele comegou a gritar—

— entao parou, 0 som preso em sua garganta subitamente
apertada.

A pedra nao estava nem um pouco quente. Isso foi legal.
Estava abencoadamente fresco e ele deitou o rosto sobre ela, um
Peregrino cansado que finalmente chegou ao seu destino e pode
inalmente descansar.

Quando Becky levantou a cabeca, o sol estava nascendo ou se

pondo, € seu estdbmago doia, como se ela estivesse se

recuperando de uma semana de gripe estomacal. Ela enxugou o

suor do rosto com a parte de tras de um braco, levantou-se e

saiu da grama, direto para o carro. Ela ficou aliviada ao descobrir

gue as chaves ainda estavam penduradas na ignicao. Becky saiu
0 estacionamento e seqguiu pela estrada, dirigindo devagar.



No comeco ela nao sabia Bara onde estava indo. Era dificil
pensar além da dor em seu abdomen, que vinha em ondas. As
vezes era um latejar surdo, a dor dos musculos sobrecarregados;
outras vezes se intensificava sem aviso em uma dor aguda, de
algum modo aquosa, que a atravessava nas entranhas e
queimava em sua virilha. Seu rosto estava quente e febril e
mesmo dirigir com as janelas abertas nao a esfriava.

Agora estava chegando a noite e o dia moribundo cheirava a
gramados recém-cortados e churrascos no quintal e meninas
pronto para sair em encontros e beisebol sob as luzes. Ela rolou
pelas ruas de Durham, New Hampshire, no brilho vermelho
opaco, o sol uma gota inchada de sangue no horizonte. Ela
passou pelo Stratham Hill Park, onde havia corrido com sua
equipe de atletismo no ensino médio. Ela deu uma volta no
campo de beisebol. Um bastao de aluminio trincou. Os meninos
gritaram. Uma figura escura correu para a primeira base com a
cabeca baixa.

Becky dirigia distraida, cantando uma de suas rimas para si
mesma, apenas meio consciente de que estava fazendo isso. Ela
cantou sussurrando a mais antiga que conseguiu encontrar
quando estava peS(cqjuisando seu artigo, uma rima que havia sido
escrita bem antes de a forma se transformar em riffs grotescos
sobre foda, embora apontasse nessa direcao:

"Uma garota uma vez se escondeu na grama alta,” ela
cantarolou.
"E emboscaram qualquer menino que passasse.
Como os leoes comem gazelas,
tantos homens cairam,
e cada um tinha um sabor melhor que o anterior.”

Uma garota, ela pensou, quase aleatoriamente. Sua garota.
Ocorreu-lhe, entdao, o que ela estava fazendo. Ela estava
procurando por sua garota, aquela que ela deveria estar
cuidando, e oh Jesus, que bagunca profana, a crianca se afastou
dela, e Becky teve que encontra-la antes que os pais chegassem
em casa, e estava ficando escuro rapido, e ela ndao conseguia
nem lembrar o nome do merdinha.

Ela lutou para lembrar como isso poderia ter acontecido. Por
um momento, o passado recente foi um branco enlouquecedor.
Entdo veio a ela. A garota queria balancar no quintal, e Becky
disse V& em frente, tudo bem, mal prestando atencao. Na época,
ela estava trocando mensagens de texto com Travis McKean. Eles



estavam brigando. Becky nem mesmo ouviu a porta de tela
traseira se fechar. .

0 que devo dizer a minha mae, disse Travis, nem sei se quero
continuar na faculdade e muito menos come¢ar uma familia. E
essa joia: se a gente casar eu vou ter que dizer SIM para o seu
mano tambem? ele esta sempre sentado na sua cama lendo uma
revista de skate, estou surpreso que ele nao estava sentado la
assistindo a noite em que te engravidei. Vocé quer uma familia,
vocé deve comegar uma com €le

Ela deu um pequeno grito na garganta e jogou o telefone
contra a parede, deixando um amassado no gesso, esperando
que os pais voltassem bebados e nao percebessem. (Quem eram
os pais, afinal? De quem era essa casa?) Beck havia ido até a
janela panoramica que dava para o quintal, afastando o cabelo do
rosto, tentando acalma-la de volta — e viu o balanco vazio
movendo-se suavemente. a brisa, correntes chiando baixinho. O
portao dos fundos estava aberto para a garagem.

Ela saiu para a noite perfumada de jasmim e gritou. Ela gritou
na calcada. Ela gritou no quintal. Ela gritou ate o estomago doer.
Ela parou no meio da estrada vazia e gritou “Ei, garoto, eil” com
as maos em concha em volta da boca. Ela desceu o bloco e na
grama e passou 0 que parecia ser dias empurrando o mato alto,
procurando a crianca rebelde, sua responsabilidade perdida.
Quando ela finalmente saiu, o carro estava esperando por ela, e
ela partiu. E aqui estava ela, dirigindo sem rumo, examinando as
calcadas, um panico animal desesperado crescendo dentro dela.
Ela havia perdido sua garota. Sua garota tinha se afastado dela —
crianca rebelde, responsabilidade perdida — e quem sabia o que
aconteceria com ela, o que poderia_estar acontecendo com ela
agora. O nao-saber fez seu estomago doer. Isso fez seu
estdbmago doer muito . ) B

Ungla tempestade de passarinhos fluia pela escuridao acima da
estrada.

Sua garganta estava seca. Ela estava com tanta sede que mal
podia suportar.

A dor a esfaqueou, entrou e saiu, como um amante.

Quando ela passou pelo campo de beisebol pela sequnda vez,
todos os jogadores tinham ido para casa. O jofqo chamava por
causa da escuridao, pensou ela, uma frase que fazia seus bracos
se arrepiarem, e foi quando ela ouyiu uma crianga gritar.

“BECKY!” gritou a garotinha. "E HORA DE COMER!" Como se
Becky fosse aquela que estava perdida. “"E HORA DE COMER!”

"O QUE VOCE ESTA FAZENDO, MENINA?" Becky gritou de
X%HgéAel:pcostando no meio-fio. "VOCE VEM AQUI! VEM AQUI



"VOCE TERA QUE ME ENCONTRAR " gritou a menina, ela voz
tonta de prazer. "SIGA A MINHA vVOzZ!”

Os gritos pareciam vir do outro lado do campo, onde a grama
era alta. Ela ja nao tinha olhado 1a? Ela nao tinha percorrido toda
a grama, tentando encontra-la? Ela mesma nao tinha se perdido
um pouco na grama?

“"HOUVE UM VELHO AGRICULTOR DE LEEDS!” a menina gritou.

Becky comegou a atravessar o campo interno. Ela deu dois
pa_isos e houve uma sensacao de dilaceracao em seu ventre e ela
gritou.

“"QUEM ENGOLIU UM SACO DE SEMENTES FULLA!” a garota
vibrou, sua voz vibrando com uma risada mal controlada.

Becky parou, exalou a dor, e quando o pior passou, ela deu
outro passo cauteloso. Imediatamente, a dor voltou, pior do que
antes. Ela teve a sensacao de coisas se rasgando por dentro,
como se seus intestinos fossem um lencol, esticado, comecando a
rasgar ao meio.

“"GRANDES GRANDES DE GRAMA", a garota gritou, "BROTARAM
DE SUA bunda!”

Becky solugou novamente, deu um terceiro passo
cambaleante, quase ate a segunda base adqora, a grama alta nao
muito longe, e entao outra pontada de dor a atravessou e ela
caiu de joelhos.

“E SUAS BOLAS CRESCEM TODAS DE MALHA COM ERVA!" a
garota gritou, a voz tremendo de tanto rir. A

Becky agarrou o odre vazio e flacido de seu estomago e fechou
os olhos e abaixou a cabeca, e esperou por alivio, e quando ela
se sentiu um pouquinho melhor, ela abriu os olhos. . .

E Cal estava la, na luz cinzenta do amanhecer, olhando para ela.
Seus proprios olhos eram afiados e avidos.

"Nao tente se mover", disse ele. *Nao por um tempo. Apenas
descanse. Estou aqui."

Ele estava nu da cintura para cima, ajoelhado ao lado dela.
Seu peito esquelético estava muito padlido na meia-luz cor de

omba. Seu rosto estava queimado de sol — gravemente, uma

Bolha bem na ponta do nariz — mas, fora isso, ele parecia
descansado e bem. Nao, mais do que isso: ele parecia de olhos
brilhantes e cauda espessa.

"O bebé", ela tentou dizer, mas nada saiu, apenas um clique
raspando, o som de alguém tentando arrombar uma fechadura
enferrujada com ferramentas enferrujadas.



"Vocé esta com sede? Aposto que vocé é. Aqui. Pegue isso.
Coloque na boca.” Ele empurrou uma torcao fria e encharcada de
sua camiseta em sua boca. Ele o havia saturado com agua e o
enrolado em uma corda.

Ela chupou avidamente, uma crianca amamentando faminta.

“"Nao”, ele disse, “nao mais. Vocé vai ficar doente.” Tirando a
corda de algodao molhada dela, deixando-a ofegante como um
peixe em um balde.

"Bebé", ela sussurrou.

Cal sorriu para ela — seu melhor e mais louco sorriso. “Ela nao
é Otima ? Eu tenho ela. Ela é perfeita. Saiu do forno e assou
direitinho!”

Ele estendeu a mao para o lado e levantou um pacote
embrulhado em a camiseta de outra pessoa. Ela viu um pequeno
nariz azulado saindo da mortalha. Nao; ndao um sudario. Sudarios
eram para cadaveres. Estava enrolando. Ela deu a luz uma
crianga aqui, na grama alta, e nao precisou nem do abrigo de
uma manjedoura.

Cal, como sempre, falou como se tivesse uma linha direta com
seus pensamentos particulares. “Vocé nao € a pequena Mae
Maria? Imagina quando os Reis Magos vao aparecer! Imagino que
presentes eles terao para nos!”

Um menino sardento e queimado de sol apareceu atras de Cal.
Ele estava de peito nu também. Provavelmente era a camisa dele
enrolada no bebé. Ele se inclinou, com as maos nos joelhos, para
olhar seu bebé enfaixado.

“Ela nao é maravilhosa?” Cal perguntou, mostrando o menino.

"Delicioso, capitao Cal", disse 0 menino.

Becky fechou os olhos.

Ela dirigiu no crepusculo, a janela abaixada, a brisa soprando seu
cabelo para tras de seu rosto. A grama alta margeava os dois
lados da estrada, estendendo-se a sua frente até onde ela podia
ver. Ela passaria por isso o resto de sua vida.
“Uma garota uma vez se escondeu na grama alta,” ela cantou
para si mesma. “E emboscaram qualquer menino que passasse.”
A grama farfalhava e arranhava o ceu.

Ela abriu os olhos por alguns momentos, no final da manha.
Seu irmao estava segurando uma perna de boneca em uma
mao, suja de lama. Ele a encarou com uma fascinacao brilhante e



estupida, enquanto mastigava. Era uma coisa real, gordinha e
gordinha, mas um pouco pequena, e também uma cor azul-palida
engracada, como leite quase congelado. Cal, vocé ndo pode
comer plastico, ela pensou em dizer, mas dava muito trabalho.

O garotinho estava sentado atras dele, virado de perfil,
lambendo algo das palmas das maos. Geleia de morango,
parecia.

Havia um cheiro forte no ar, um odor parecido com uma lata
de peixe recém-aberta. Isso fez seu estomago roncar. Mas ela
estava fraca demais para se sentar, fraca demais para dizer
qualquer coisa, e quando ela abaixou a cabeca contra o chao e
fechou os olhos, ela mergulhou de volta no sono.

Desta vez nao houve sonhos.

Em algum lugar um cachorro latiu: roop-roop . Um_martelo
comegou a cair, uma pancada apos a outra, chamando Becky de
volta a consciencia.

Seus labios estavam secos e rachados e ela estava com sede
uma vez mais. Sedento e faminto. Ela sentiu como se tivesse sido
chutada no estdbmago algumas dezenas de vezes.

— Cal — ela sussurrou. “Cal.”

"Vocé precisa comer", disse ele, e colocou um fio de algo frio e
salgado em sua boca. Seus dedos tinham sangue neles.

e ela estivesse em sa consciéncia, ela poderia ter engasgado.
Mas tinha um gosto bom, na verdade, um fio de algo salgado-
doce, com a textura gordurosa de uma sardinha. Até cheirava um
pouco como uma sardinha. Ela chupou tanto quanto chupou a
corda molhada da camisa de Cal.

Cal solugou quando ela chupou o fio do que quer que fosse em
sua boca, chupou como espaguete e engoliu. Tinha um gosto
ruim, amargo-azedo, mas ate isso era bom. Como a comida
equivalente ao sabor que vocé tem depois de beber uma
margarita e lamber um pouco do sal da borda do seu copo. O
soluco de Cal soou quase como um soluco de riso.

"Dé a ela outro pedaco"”, disse o menino, inclinando-se sobre o
ombro de Cal.

Cal deu-lhe outro pedaco. “Sim, sim. Snark esse pequeno bebé
para baixo.

Ela engoliu em seco e fechou os olhos novamente.



Quando ela acordou novamente, ela estava por cima do ombro de
Cal, e ela estava se movendo. Sua cabega balancou e ela
estdbmago revirado a cada passo.

Ela sussurrou: “Ndés comemos?”

"Sim."

“ 0 que comemos?”

“Algo delicioso. Espléndido-tiddly- umptious .”

— Cal, o que comemos?

Ele nao respondeu, apenas empurrou para o lado a grama
salpicada de gotas marrons e entrou em uma clareira. No centro
havia uma enorme pedra preta. Ao lado dele estava o garotinho.

Al estd vocé, ela pensou. Eu persegui vocé por todo o bairro.

S6 que nado tinha sido uma pedra. Vocé nao poderia perseguir
uma pedra . Tinha sido uma menina.

Uma garota. Minha garota. Minha responsa—

"O QUE COMEMOS?” Ela comecou a soca-lo, mas seus punhos
estavam fracos, fracos. "OH DEUS! OH MEU JESUS!”

Ele a colocou no chao e olhou para ela primeiro com surpresa
e depois diversao. “O que vocé acha que nds comemos?” Ele
olhou para o garoto, que estava sorrindo e balangando a cabega,
do f'eito que vocé faz quando alguém acaba de puxar uma erecao
realmente hilaria. “"Beck. . . querida . . . acabamos de comer um
pouco da grama. Grama e sementes e assim por diante. As vacas
fazem isso o tempo todo.”

“Havia um velho fazendeiro de Leeds”, cantou o menino, e
levou as maos a boca para abafar o riso. Seus dedos estavam
vermelhos. “Ele estava com fome e tinha necessidades especiais.”

"Eu ndo acredito em vocé", disse Becky, mas sua voz soou
fraca. Ela estava olhando para a pedra. Foi incisado todo com
pequenas figuras dancantes. E sim, nesta luz inicial eles pareciam
dancar. Estar se movendo em espirais ascendentes, como as
listras em um poste de barbeiro.

“Realmente, Beck. O bebé é—é odtimo . Seguro, Ja estou
fazendo a coisa do tio. Togque na pedra e vocé vera. Vocé vai
entender. Toque na rocha e vocé sera...

Ele olhou para o menino.

"Resgatado!” Tobin gritou, e eles riram juntos.

Ike e Mike, pensou Becky. Eles riem iguais.

Ela caminhou em direcao a ela. . . estende a mao. . . entao
recuou. O que ela tinha comido nao tinha gosto de grama. Tinha
gosto de sardinha. Como o gole final doce-salgado-amargo de
uma margarita. E gosto . . .



Como eu. Como lamber o suor da minha propria axila. Ou . . .
ou...
Ela comecou a gritar. Ela tentou se virar, mas Cal a segurou
por um braﬁo agitado e Tobin pelo outro. Ela deveria ter sido
capaz de se libertar da crianca, pelo menos, mas ela ainda estava
fraca. E a rocha. Estava puxando para ela, também.

“Toque-o,” Cal sussurrou. “Vocé vai parar de ficar triste. Vocé
vera que o bebé esta bem. Pequena Justine. Ela é melhor do que
tudo bem. Ela é elementar . Becky — ela flui. ”

"Sim", disse Tobin. “Toque na pedra. Vocé vai ver. Vocé ngo vai
mais se perder aqui. Vocé vai entender a grama entdo. Vocé fara
parte disso. Como Justine é parte disso.”

Eles a escoltaram até a rocha. Ele cantarolava ocupado.
Felizmente. De dentro veio o brilho mais maravilhoso. Do lado de
fora, homenzinhos de pau e mulheres de pau dancavam com
seus vara as maos erguidas. Havia musica. Ela pensou: toda
carne e grama.

Becky DeMuth abracou a pedra.

Havia sete deles em um velho trailer preso por espeto, arame
farpado e — talvez — a resina de toda a droga que havia sido
fumada dentro de suas paredes enferrujadas. Impressa de um
lado, em meio a uma profusao de psicodelia vermelho e laranja,
estava a palavra FURTHER , em homenagem ao Onibus escolar
International Harvester de 1939 no qual os Merry Pranksters de
Ken Kesey visitaram Woodstock durante o verao de 1969.
Naquela época, todos, menos o dois desses hippies mais velhos
ainda nao haviam nascido.

Recentemente, os Pranksters do século XXI estiveram em
Cawker City, prestando homenagem a maior bola de barbante do
mundo. Desde que partiram, eles pegaram grandes quantidades
de drogas e todos estavam com fome.

Foi Twista, o mais novo deles, que avistou o Black Rock of the
Redeemer, com sua torre branca alta e estacionamento tao
conveniente. “Piquenique na igreja!” ele gritou de seu assento ao
lado de Pa Cool, que estava dirigindo. Twista saltava para cima e
para baixo, as fivelas do macacao tilintando. “Piquenique na
Igreja! Piquenique na igreja!”

65 outros o pegaram. O pai olhou para a mae pelo retrovisor.
Quando ela deu de ombros e acenou com a cabeca, ele
estacionou AINDA MAIS no estacionamento e estacionou ao lado
de um Mazda empoeirado com New Placas de Hampshire.



Os Pranksters (todos vestindo camisetas de lembranca de Ball
of Twine e todos cheirando a superbud) empilharam-se. O pai e a
mae, como os mais velhos, eram o capitao e imediato do bom
navio FURTHER, e os outros cinco — MaryKat, Jeepster, Eleanor
Rigby, Frankie the Wiz e Twista — estavam perfeitamente
dispostos a seguir ordens, pegando o churrasco. , o refrigerador
de carne e, claro, a cerveja. Jeepster e o Wiz estavam montando
a churrasqueira quando ouviram a primeira voz fraca.

"Ajuda! Ajuda! Alguém me ajude!"

"Isso soa como uma mulher”, disse Eleanor.

"Ajuda! Alguém por favor! Estou perdido!"

" "Isso nao é uma mulher", disse Twista. “Isso €& uma
criancinha.”

"Muito longe", disse MaryKat. Ela estava cataclismicamente
chapada, e foi tudo o que ela conseguiu pensar em dizer.

O pai olhou para a mae. A mae olhou para o pai. Eles estavam
com sessenta e poucos anos e estavam juntos ha muito tempo —
tempo suficiente para ter telepatia de casal.

“O garoto vagou na grama’, disse Ma Cool.

“Mamae o ouviu gritando e foi atras dele”, disse Pa Cool.

“Talvez baixo demais para ver o caminho de volta para a
estrada”, disse Ma. "E agora-"

*... ambos estao perdidos,” Pa terminou.

"Caramba, isso e uma merda", disse Jeepster. * Eu me perdi
uma vez. Foi em um shopping.”

"Muito longe”, disse MaryKat.

"Ajuda! Qualguer pessoa! "Essa era a mulher.

“Vamos pega-los”, disse o pai. “Vamos trazé-los para fora e
alimenta-los.”

"Boa ideia", disse o Wiz. “Gentileza humana, cara. Eu sou toda
sobre a porra da bondade humana.”

Ma Cool ndo tinha um relégio ha anos, mas era bom em contar
as horas pelo sol. Ela apertou os olhos para ele agora, medindo a
distancia entre a bola avermelhada e o campo de grama, que
parecia se estender até o horizonte. Aposto que todo o Kansas
parecia assim antes de as pessoas chegarem e estragarem tudo,
ela pensou.

“E uma boa ideia”, disse ela. “Esta acontecendo as cinco e
meia, e aposto que eles estao com muita fome. Quem vai ficar e
preparar o churrasco?”

Nao havia voluntarios. Todos estavam com fome, mas nenhum
deles queria perder a missao de misericordia. No final, todos eles
atravessaram a Rota 400 e entraram na grama alta.

AVANCAR.
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No segundo dia de dezembro, no ano de 1977, um dos grandes
hotéis resort do Colorado foi incendiado. O Overlook foi declarado
perda total. Apds uma investigacao, o corpo de bombeiros do
condado de Jicarilla determinou que a causa era uma caldeira
defeituosa. O hotel estava fechado para o inverno quando
ocorreu o acidente, e apenas (}uatro pessoas estavam presentes.
Trés sobreviveram. O zelador fora de temporada do hotel, John
Torrance, foi morto durante um esforco malsucedido (e herdico)
para despejar a pressao de vapor da caldeira, que havia atingido
um nivel desastrosamente alto devido a uma valvula de alivio
inoperante.

Dois dos sobreviventes eram a esposa e o filho pequeno do
zelador. O terceiro foi o chef do Overlook, Richard Hallorann, que
deixou seu emprego sazonal na Flérida e veio verificar os
Torrances por causa do que chamou de “um palpite poderoso” de
que a familia estava com problemas. Ambos os adultos
sobreviventes ficou bastante ferido na explosao. Apenas a crianca
saiu ilesa.

Fisicamente, pelo menos.
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Wendy Torrance e seu filho receberam um acordo da corporagao
proprietaria do Overlook. Nao era grande, mas o suficiente para
manté-los durante os trés anos em que ela ficou impossibilitada
de trabalhar por causa de lesdes nas costas. Um advogado que
ela consultou disse a ela que, se ela estivesse disposta a
aguentar e jogar duro, ela conseguiria mais. Talvez muito mais,
porque a corporacao estava ansiosa para evitar um processo
judicial. Mas ela, como a corporacao, queria apenas deixar para
tras aquele inverno desastroso no Colorado. Ela iria convalescer,
ela disse, e o fez, embora seus ferimentos nas costas a



atormentassem até o fim de sua vida. Vértebras quebradas
poct:lem se curar e costelas quebradas, mas elas nunca param de
gritar.

Winifred e Daniel Torrance moraram em Maryland por um
tempo, depois foram para Tampa. As vezes, Dick Hallorann (o dos
palpites poderosos) vinha de Key West para visita-los. Visitar
especialmente o jovem Danny. Eles compartilhavam um vinculo.

Certa manha de margo de 1981, Wendy ligou para Dick e
perguntou se ele poderia_vir. Danny, ela disse, a acordou durante
a noite e disse para ela nao ir ao banheiro.

Depois disso, ele se recusou a falar.
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Ele acordou precisando fazer xixi. La fora, um vento forte
soprava. Estava quente — na Fléorida era quase sempre quente

mas ele nao gostava daquele som e supunha que nunca iria
gostar Isso o lembrou do Overlook, onde a caldeira defeituosa
era 0 menor dos perigos.

Ele e sua mae moravam em um apartamento apertado no
segundo andar. Danny saiu do quartinho ao lado do da mae e
atravessou o corredor. O vento soprou e uma palmeira moribunda
ao lado do prédio sacudiu suas folhas. O som era esquelético.
Eles sempre deixavam a porta do banheiro aberta quando
ninguém estava usando, porque a fechadura estava quebrada.
Agora estava fechado. N3o porque sua mae estava 13, no entanto.
Gracas aos ferimentos faciais que sofrera no Overlook ela agora
roncava — um som suave de queep-queep — e ele podla ouvi-lo
vindo de seu quarto.

Bem, ele pensou, ela fechou por acidente, isso € tudo .

Ele sabia melhor mesmo naquela época (ele mesmo era um
menino de palpltes e intuigdes poderosos), mas as vezes vocé
tinha que saber. As vezes vocé tinha que ver . Isso foi algo que
ele descobriu no Overlook, em um quarto no segundo andar.

Alcangando com um brago que parecia muito longo, muito
elastico, muito desossado, ele girou a maganeta e abriu a porta.

A mulher do quarto 217 estava la, como ele sabia que ela
estaria. Ela estava sentada nua no vaso sanitario com as pernas
abertas e as coxas palidas salientes. Seus seios descascados
pendiam como balbes murchos. A mecha de cabelo abaixo de seu
estdbmago era grisalha. Seus olhos também eram cinzas, como
espelhos de ago. Ela o viu, e seus labios cariados se esticaram
para trds em um sorriso.



Feche os olhos, Dick Hallorann |he dissera uma vez. Se vocé vir
algo ruim, feche os olhos e diga a si mesmo que ndo estd la e
quando vocé os abrir novamente, tera desaparecido .

Mas nao funcionou no quarto 217 quando ele tinha cinco anos,
e nao funcionaria agora. Ele sabia disso. Ele podia sentir o cheiro
dela. Ela estava em decomposicao.

A mulher — ele sabia o nome dela, era a Sra. Massey —
cambaleou até os pés roxos, estendendo as maos para ele. A
carne em seus bragos pendia, quase pingando. Ela estava
sorrindo do jeito que voce faz quando ve um velho amigo. Ou,
talvez, algo bom para comer.

Com uma expressao que poderia ser confundida com calma,
Danny fechou a porta suavemente e deu um passo para tras. Ele
observou enquanto a macaneta girava para a direita. . . deixou . .
. certo novamente. . . entao acalmou.

Ele tinha oito anos agora, e capaz de pelo menos algum
pensamento racional mesmo em seu horror. Em parte porque, em
alguma parte profunda de sua mente, ele esperava por isso.
Embora ele sempre tenha pensado que seria Horace Derwent
quem acabaria por aparecer. Ou talvez o barman, aquele que seu
pai chamava de Lloyd. Ele supds que deveria saber seria a Sra.
Massey, no entanto, mesmo antes de finalmente acontecer.
Porque, de todas as coisas mortas-vivas no Overlook, ela tinha
sido a pior.

A parte racional de sua mente lhe disse que ela era apenas um
fragmento de um pesadelo nao lembrado que o seguira para fora
do sono e pelo corredor até o banheiro. Essa parte insistiu que se
ele abrisse a porta novamente, nao haveria nada la. Certamente
nao haveria, agora que ele estava acordado. Mas outra parte
dele, uma parte que brilhava, sabia melhor. O Overlook ainda nao
tinha terminado com ele. Pelo menos um de seus espiritos
vingativos o seguiu até a Flérida. Uma vez ele encontrou aquela
mulher esparramada em uma banheira. Ela saiu e tentou sufoca-
lo com seus dedos suspeitos (mas terrivelmente fortes). Se ele
abrisse a porta do banheiro agora, ela terminaria o trabalho. Ele
se comprometeu colocando o ouvido contra a porta. A principio
nao havia nada. Entao ele ouviu um som fraco.

Unhas mortas arranhando a madeira.

Danny entrou na cozinha sem pernas, subiu em uma cadeira e
fez xixi na pia. Entao ele acordou sua mae e disse a ela para nao
ir ao banheiro porque havia uma coisa ruim la. Uma vez feito
isso, ele voltou para a cama e afundou profundamente sob as
cobertas. Ele queria ficar ali para sempre, sé levantando para
fazer xixi na pia. Agora que avisara a mae, nao tinha interesse em
falar com ela.



Sua mae sabia sobre a coisa de nao falar. Ja tinha acontecido
antes, depois que Danny se aventurou no quarto 217 no Mirante.

“Vocé vai falar com Dick?”

Deitado em sua cama, olhando para ela, ele assentiu. Sua mae
ligou, embora fossem quatro da manha.

No final do dia seguinte, Dick veio. Ele trouxe algo com ele.
Um presente.
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Depois que Wendy ligou para Dick — ela se certificou de que
Danny a ouvisse — Danny voltou a dormir. Embora agora tivesse
oito anos e estivesse na terceira série, estava chupando o dedo.
Doeu para ela ver isso. Ela foi até a porta do banheiro e ficou
olhando para ela. Ela estava com medo — Danny a tinha deixado
com medo —, mas ela tinha C\ue ir, € nao tinha intencao de entrar
na pia. A imagem de como ela ficaria, balancando na beirada do
balcao com a bunda pendurada sobre a porcelana (mesmo que
nao houvesse ninguém para ver) a fez torcer o nariz.

Em uma mao ela tinha o martelo de sua pequena caixa de
ferramentas. Quando ela girou a macaneta e abriu a porta do
banheiro, ela a levantou. O banheiro estava vazio, é claro, mas o
anel do assento do vaso estava abaixado. Ela nunca o deixava
assim antes de ir para a cama, porque sabia que se Danny
entrasse, apenas dez por cento acordado, ele poderia esquecer
de coloca-lo e mijar em cima dele. Além disso, havia um cheiro.
Um ruim. Como se um rato tivesse morrido nas paredes.

Ela deu um passo, depois dois. Ela viu movimento e girou,
martelo erguido, para acertar quem quer que

( qualquer que seja )

estava escondido atras da porta. Mas era apenas sua sombra.
Com medo de sua propria sombra, as pessoas as vezes
zombavam, mas quem tinha mais direito do que Wendy Torrance?
Depois das coisas que viu e pelas quais passou, ela sabia que as
sombras podiam ser perigosas. Eles poderiam ter dentes.

Nao havia ninguem no banheiro, mas havia uma mancha
descolorida no anel do vaso sanitario e outra na cortina do
chuveiro. Excremento foi seu primeiro pensamento, mas merda
nao era roxo-amarelado. Ela thou mais de perto e viu pedacos
de carne e pele podre. Mais do que estava no tapete do banheiro.
La ele formou a forma de pegadas. Ela os achava muito pequenos
— muito delicados — para serem de um homem.

“Oh Deus,” ela sussurrou.



Ela acabou usando a pia, afinal.
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Wendy incomodou Danny para fora da cama ao meio-dia. Ela
conseguiu colocar um pouco de sopa € meio sanduiche de
manteiga de amendoim nele, mas entao ele voltou para a cama.
Ele ainda nao falava. Hallorann chegou pouco depois das cinco da
tarde, ao volante de seu Cadillac vermelho, agora antigo (mas
perfeitamente conservado e incrivelmente polido). Wendy estava
de pé na janela, esperando e observando como ela uma vez
esperou e esperou pelo marido, esperando que Jack voltasse para
casa de bom humor. E sébrio.

Ela desceu as escadas correndo e abriu a porta ho momento
em que Dick estava prestes a tocar a campainha marcada
TORRANCE 2A. Ele estendeu os bracos e ela entrou neles de uma
vez, desejando poder ficar ali por pelo menos uma hora. Talvez
ate dois.

Ele a soltou e segurou-a a distancia de um braco pelos
ombros. “Vocé estd bem, Wendy. Como estd o homenzinho? Ele
esta falando de novo?

“Nao, mas ele vai falar com vocé. Mesmo que ele nao faca isso
em voz alta para comecar, vocé pode... Em vez de terminar, ela
fez uma arma de dedo e apontou para a testa dele.

"Nao necessariamente"”, disse Dick. Seu sorriso revelou um
novo par brilhante de dentes falsos. O Overlook havia tomado a
maior parte do Ultimo set na noite em que a caldeira explodiu.
Jack Torrance balancou o martelo que tirou a dentadura de Dick e
a habilidade de Wendy de andar sem um pequeno obstaculo em
seu passo, mas ambos entenderam que realmente tinha sido o
Overlook. “Ele & muito poderoso, Wendy. Se ele quiser me
bloguear, ele o fara. Eu sei por experiéncia propria. Além disso,
seria melhor se falassemos com a boca. Melhor para ele. Agora
me conte tudo o que aconteceu.”

Depois que ela fez isso, Wendy o levou para o banheiro. Ela
havia deixado as manchas para ele ver, como um policial de
ronda preservando a cena de um crime para a equipe forense. E
houve um crime. Um contra seu filho.

Dick olhou por um longo tempo, sem tocar, entao assentiu.
“Vamos ver se Danny esta bem e em acao.”

Ele ndo estava, mas o coracao de Wendy se iluminou com o
olhar de alegria que surgiu no rosto de Danny quando ele viu



quebm estava sentado ao lado dele na cama e sacudindo seu
ombro.

( Ei Danny, eu trouxe um presente para vocé )

( ndo é meu aniversario )

Wendy os observou, sabendo que estavam falando, mas sem
saber do que se tratava.

I_Dic,!< disse: “Levante-se, querida. Vamos dar um passeio na
praia.

( Dick ela voltou Sra. Massey do quarto 217 voltou )

Dick deu outra sacudida no ombro. “Fale alto, Dan. Vocé esta
assustando sua mae.

Danny disse: "Qual é o meu presente?"

Dick sorriu. "Isso € melhor. Eu gosto de ouvir vocé, e Wendy
tambem.

"Sim." Foi tudo o que ela se atreveu a dizer. Caso contrario,
eles ouviriam o tremor em sua voz e ficariam preocupados. Ela
nao queria isso. Isso nao era sobre ela.

“Enquanto estamos fora, vocé pode querer dar uma limpada
no banheiro,” Dick disse a ela. “Vocé tem luvas de cozinha?”

Ela assentiu.

"Boa. Vista eles."
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A praia ficava a dois quildbmetros de distancia. O estacionamento
estava cercado por atracoes espalhafatosas a beira-mar -
concessoes de bolo de funil, lojas de souvenirs, uma galeria de
tiro — mas este era o final da temporada, e nenhum estava
fazendo muito negocio. Eles tinham a praia em si quase
inteiramente para eles. Na viagem do apartamento, Danny
segurava seu presente — um pacote oblongo, bem pesado,
embrulhado em papel prateado — no colo.

"Vocé pode abri-lo quando voltarmos", disse Dick.

Caminharam logo acima das ondas, onde a areia era dura e
brilhante. Danny andava devagar, porque Dick era bem velho.
Algum dia ele morreria. Talvez até em breve.

"Estou pronto para ir mais alguns anos", disse Dick. “Nao se
preocupe com isso. Agora me diga o que aconteceu ontem a
noite. Nao deixe nada de fora.”

Nao demorou muito. A parte dificil teria sido encontrar
palavras para explicar o terror que ele sentia agora, e como ele
estava misturado com uma sufocante sensacao de certeza: agora



que ela o encontrou, ela nunca iria embora. Mas porque era Dick,
ele nao precisava de palavras.

“Ela vai voItar Eu sei que ela vai. Ela vai voltar e voltar até que
ela me pegue.”

“Voce se lembra de quando nos conhecemos?”

Embora surpreso com a mudanga de diregdo, Danny assentiu.
Foi Hallorann quem deu a ele e a seus pais a visita guiada em seu
primeiro dia no Overlook. Muito longo atras, isso parecia.

“"E vocé se lembra da primeira vez que falei dentro da sua
cabeca?”

"Eu com certeza faco

"0 que foi que eu |sse?"

“Vocé me perguntou se eu queria ir para a Florida com vocé.”

"Esta certo. E como vocé se sentiu, saber que ndo estava mais
sozinho? Que vocé nao era o Unico?”

“Foi 6timo”, disse Danny. “Foi tao bom.”

“Sim”, disse Hallorann. Sim, claro que foi.”

Camlnharam um pouco em siléncio. Passarinhos — piolhos,
como a mae de Danny os chamava — corriam para dentro e para
fora das ondas.

"Alguma vez vocé achou engragado, como eu apareci quando
vocé precisou de mim?" Ele olhou para Danny e sorriu. "N&o,
N&o. Por que seria? Vocé era apenas uma crianga, mas agora esta
um pouco mais velha. Muito mais velho em alguns aspectos.
Ouga-me, Danny. O mundo tem uma maneira de manter as
coisas em equilibrio. Eu acredito. Hd um ditado: quando o aluno
estiver pronto, o professor aparecera. Eu era seu professor.”

_"Voce era muito mais do que isso”, disse Danny. EIe pegou a
m3o de Dick. “Vocé nos salvou. E vocé era meu amigo.”

Dick ignorou isso. . . ou parecia. "Minha av6 também teve o
brilho - vocé se lembra de eu |he dizer isso?"

"Sim. Vocé disse que vocé e ela poderiam ter longas conversas
sem sequer abrir a boca.

"Esta certo. Ela me ensinou. E foi sua bisavo quem a ensinou,
nos tempos da escrawdao Algum dia, Dani, sera a sua vez de ser
o professor. O aluno vira”.

“Se a Sra. Massey nao me pegar primeiro,” Danny disse
taciturnamente.

Chegaram a um_banco. Dick sentou-se. “Ndo ouse ir mais
longe; Talvez eu nao con5|ga voltar. Sente-se ao meu lado. Eu
quero te contar uma histdria."

“Nao quero historias”, disse Danny. “EIa vai voltar, vocé nao
entende? Ela vai voltar e voltar e voltar "

“Cala a boca e abre os ouvidos. Tome alguma instrucao.” Entao
Dick sorriu, exibindo sua nova dentadura reluzente. “Eu acho que



vocé vai entender o ponto. Vocé esta longe de ser estipida,
querida.
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FCI ENGLEWOOD,
COLORADO

DEZEMBRO DE 2008

A enfermeira Thornton entrou na enfermaria de cuidados
prolongados um pouco antes das oito com uma bolsa de sangue
quente para Charlie Manx.

Ela estava naveﬁando no piloto automatico, seus pensamentos
nao em seu trabalho. Ela finalmente havia decidido comprar para
seu filho, Josiah, o Nintendo DS que ele queria, e estava
calculando se poc(eria chegar a Toys “R” Us depois de seu turno,
antes que fechassem.

Ela vinha resistindo ao impulso por algumas semanas, por
motivos filosoficos. Ela realmente nao se importava se todos os
seus amigos tivessem um. Ela simplesmente nao gostava da ideia
daqueles videogames portateis que as criancas carregavam
consigo para todos os lugares. Ellen Thornton se ressentiu do
modo como 0s meninos desapareciam na tela brilhante, trocando
0 mundo real por algum territorio da imaginagdo onde a diversao
substitula o pensamento e inventar novas matancas criativas era
uma forma de arte. Ela tinha fantasiado ter uma crianga que
adoraria livros e jogaria Scrabble e gostaria de ir em expedicoes
com raquetes de neve com ela. Que risada.

Ellen resistiu até nao aguentar mais, e entdao, na tarde de
ontem, ela se deparou com Josiah sentado em sua cama fingindo
que uma carteira velha era um Nintendo DS. Ele havia recortado
uma foto de Donkey Kong e a enfiou na capa de plastico
transparente para exibir as fotografias. Ele apertou botoes
imaginarios e fez sons de explosao, e seu coracao doeu um
pouco, vendo-o fingir que ja tinha algo que ele tinha certeza que
conseguiria no Grande Dia. Ellen poderia ter suas teorias sobre o
que era saudavel para os meninos e 0 que nao era. Isso nao
significava que o Papai Noel tinha que compartilha-los.



Porque ela estava preocupada, ela nao percebeu o que havia
de diferente em Charlie Manx até que ela estava contornando sua
cama para alcancar o suporte de soro. Ele suspirava
pesadamente naquele momento, como se estivesse entediado, e
ela olhou para baixo e o viu olhando para ela, e ficou tao
surpresa ao vé-lo com os olhos abertos que sacudiu o saco de
sangue e quase o derramou nos pes. .

Ele era horrivel, para nao dizer horrivel. Seu grande cranio
calvo era um globo mapeando uma lua alienigena, continentes
marcados por manchas no figado e sarcomas da cor de
hematomas. De todos os homens na enfermaria de cuidados
prolongados — também conhecidos como Vegetais — havia algo
particularmente horrivel em Charlie Manx com os olhos abertos
nesta época do ano. Manx gostava de criancas. Ele fez dezenas
deles desaparecerem nos anos noventa. Ele tinha uma casa
abaixo dos Flatirons onde fazia o que gostava com eles e os
matou e pendurou enfeites de Natal em sua memdria. Os jornais
chamavam o lugar de “Sleigh-House"”. Ho ho ho.

Na maioria das vezes, Ellen podia desligar o lado materno de
seu cérebro enquanto estava no trabalho, podia manter sua
mente longe de pensamentos sobre o que Charlie Manx
provavelmente tinha feito com as meninas e meninos que
cruzaram seu caminho, meninas € meninos. Meninos nao mais
velhos que seu Josias. Ellen nao meditou sobre o que gualguer de
seus pupilos tinha feito se ela pudesse evitar. O paciente do outro
lado da sala amarrou a namorada e os dois filhos dela, ateou
fogo na casa deles e os deixou queimar. Ele foi preso em um bar
na rua, bebendo Bushmills e assistindo o White Sox jogar contra
os Rangers. Ellen nao via como insistir nisso poderia fazer algum
favor a ela, entdo ela aprendeu a pensar em seus pacientes como
extensoes das maquinas e sacos de gotejamento aos quais eles
estavam ligados: periféricos de carne.

Durante todo o tempo em que estivera trabalhando na FCI
Englewood, na enfermaria da prisao Supermax, nunca vira Charlie
Manx com os olhos abertos. Ela estava na equipe ha trés anos, e
ele estava em coma durante todo esse tempo. Ele era o mais
fragil de seus pacientes, um fragil casaco de pele com o0ssos
dentro. Seu monitor cardiaco apitou como um metronomo
ajustado na velocidade mais lenta possivel. O médico disse que
eie tinha tanta atividade cerebral quanto uma lata de creme de
milho. Ninguém jamais determinara sua idade, mas ele parecia
mais velho que Keith Richards. Ele até se parecia um pouco com
Keith Richards - um Keith careca com a boca cheia de dentes
castanhos.



Havia trés outros pacientes em coma na enfermaria, 0 que a
equipe chamava de "gorks”. Quando voce estava perto deles por
tempo suficiente, voce aprendeu que todos os gorks tinham suas
peculiaridades. Don Henry, o homem que queimou sua filha e
seus filhos até a morte, as vezes saia para “passear”. Ele nao se
levantou, é claro, mas seus pés pedalavam fracos sob os lengois.
Havia um cara chamado Leonard Potts que estava em coma ha
CinCO anos e nunca mais acordaria — outro prisioneiro havia
enfiado uma chave de fenda em seu cranio e em seu cérebro.
Mas as vezes ele limpava a garganta e gritava “Eu sei!” como se
ele fosse uma crianca pequena que quisesse responder a
pergunta do professor. Talvez abrir os olhos fosse a peculiaridade
de Manx, e ela nunca o pegou fazendo isso antes.

“0I3, Sr. Manx,” Ellen disse automaticamente. "Como vocé esta
se sentindo hoje?"

Ela sorriu um sorriso sem sentido e hesitou, ainda segurando o
saco de sangue a temperatura do corpo. Ela ndo esperava uma
resposta, mas achou que seria atencioso dar a ele um momento
para reunir seus pensamentos inexistentes. Quando ele nao disse
nada, ela estendeu uma mao para deslizar suas palpebras
fechadas.

Ele pegou seu pulso. Ela gritou — ndo pode evitar — e deixou
cair a bolsa de sangue. Ele atingiu o chao e explodiu em um jorro
carmesim, o jato quente encharcando seus pés.

"ECA!" ela chorou. "ECA! ECA! Oh Deus!"

Cheirava a ferro recém-derramado.

“Seu garoto, Josiah,” Charlie Manx disse a ela, sua voz aspera
e aspera. “"Ha um lugar para ele na Terra do Natal, com as outras
criancas. Eu poderia dar a ele uma nova vida. Eu poderia dar-lhe
um belo sorriso novo. Eu poderia dar a ele bons dentes novos.

Ouvi-lo dizer o nome de seu filho era pior do que ter a mao de
Manx em seu pulso ou sangue em seus pés. ( Sangue limpo,
disse a si mesma, limpo ). Ouvir aquele homem, assassino
condenado e molestador de criancas, falar de seu filho a deixou
tonta, genuinamente tonta, como se ela estivesse em um
elevador de vidro correndo rapidamente para o céu, o mundo
desaparecendo abaixo dela.

"Deixe ir", ela sussurrou.

"Ha um lugar para Josiah John Thornton na Terra do Natal< e
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ha um lugar para voce na Casa do Sono", disse Charlie Manx. O
Gasmask Man saberia exatamente o que fazer com vocé. Dar-lhe
a fumaca do pao de gengibre e ensina-lo a ama-lo. Nao posso
leva-lo conosco para a Terra do Natal. Ou eu poderia , mas o
Gasmask Man é melhor. O Gasmask Man é uma misericordia.”



“Socorro,” Ellen gritou, exceto que nao saiu como um grito,
saiu como um sussurro. "Ajude-me." Ela nao conseguia encontrar
sua voz.

“Eu vi Josiah no Cemitério do Que Pode Ser. Josiah deveria vir
dar uma volta no Wraith. Ele seria feliz para sempre na Terra do
Natal. O mundo nao pode arruina-lo 13, porque nao esta no
mundo. Estd na minha cabeca . Estao todos seguros na minha
cabeca. Eu tenho sonhado com isso, vocé sabe. Natal. Eu tenho
sonhado com isso, mas eu ando e ando e nao consigo até o fim
do tunel. Ougo as criancas cantando, mas nao consigo alcanca-
las. Eu os ouco gritando por mim, mas o tunel nao termina. Eu
preciso do Wraith. Precisa da minha carona.”

Sua lingua escorregou para fora de sua boca, marrom e
brilhante e obscena, e molhou seus labios secos, e ele a soltou.

“Socorro,” ela sussurrou. "Ajuda. Ajuda. Ajuda." Ela teve que
dizer mais uma ou duas vezes antes que ela pudesse dizer alto o
suficiente para que alguém a ouvisse. Entdo ela estava batendo
pelas portas do corredor, correndo em seus sapatos macios,
gritando por tudo o que valia. Deixando pegadas vermelhas
brilhantes atras dela.

Dez minutos depois, um par de policiais com equipamento
anti-motim amarraram Manx em sua cama, para 0 caso de ele
abrir os olhos e tentar se levantar. Mas o médico que finalmente
chegou para examina-lo disse para desamarra-lo.

“Esse cara esta de cama desde 2001. Ele tem que ser virado
quatro vezes por dia para nao ficar com feridas. Mesmo que ele
nao fosse um gork, ele é fraco demais para ir a qualquer lugar.
ApOs sete anos de atrofia muscular, duvido que ele consiga se
sentar sozinho.”

Ellen estava escutando perto das portas — se Manx abrisse os
olhos novamente, ela planejava ser a primeira a sair da sala —
mas quando o médico disse isso, ela andou pelo chdo com as
pernas rigidas e puxou a manga para tras. seu pulso direito para
mostrar os hematomas onde Manx a agarrou.

“Isso parece algo feito por um cara fraco demais para se
sentar? Achei que ele fosse arrancar meu braco da tomada.” Seus
pés doiam quase tanto quanto seu pulso machucado. Ela havia
tirado sua meia-calca encharcada de sangue e ido aos pés com
agua fervente e sabonete antibiético até ficarem crus. Ela estava
em seus tenis de ginastica agora. Os outros sapatos estavam no
lixo. Mesmo se eles pudessem ser salvos, ela nao achava que
seria capaz de coloca-los novamente.

O medico, um jovem indio chamado Patel, langou-lhe um olhar
envergonhado e de desculpas e se inclinou para acender uma
lanterna nos olhos de Manx. Suas pupilas nao dilataram. Patel



moveu a lanterna para frente e para tras, mas os olhos de Manx
permaneceram fixos em um ponto logo além da orelha esquerda
de Patel. O médico bateu palmas a um centimetro do nariz de
Manx. Manx nao piscou. Patel entllmente fechou os olhos de
Manx e examinou a leitura do eletrocardiograma que eles
estavam fazendo.

“"Nao ha nada aqui que seja diferente de qualquer uma das
Ultimas doze leituras de eletrocardiograma”, disse Patel. “O
paciente pontua nove na Escala de Glasgow, mostra atividade de
onda alfa lenta consistente com coma alfa. Acho que ele estava
falando dormlndo enfermeira. Isso até acontece com gorks como
esse cara.’

"Os olhos dele estavam abertos ", disse ela. “Ele olhou
diretamente para mim. Ele sabia meu nome. Ele sabia o nome do
meu filho.”

Patel disse: “Ja teve uma conversa perto dele com uma das
outras enfermeiras? Sem dizer o que o cara pode ter percebido
inconscientemente. Vocé diz a outra enfermeira: 'Oh, ei, meu filho
acabou de ganhar o concurso de soletrar.' Manx ouve e regurgita
no meio do sonho.”

Ela assentiu, mas uma parte dela estava pensando: Ele sabia o
nome do meio de Josiah, algo que ela tinha certeza que nunca
havia mencionado a ninguém aqui no hospital. Ha um lugar para
Josiah John Thornton na Terra do Natal, Charlie Manx issera a
ela, e ha um lugar para vocé na Casa do Sono.

"Eu nunca tive o sangue dele", disse ela. “Ele esta anémico ha
algumas semanas. Pegou uma mfecgao do trato urinario do
cateter. Vou pegar um pacote novo.’

"Esquega isso. Vou pegar o sangue do velho vampiro. Veja.
Vocé teve um pequeno susto desagradavel. Coloque-o atras de
vocé. Ir para casa. Vocé s tem. . . 0 que, uma hora sobrando no
seu turno? Pegue. Tome amanha ‘também. Tem algumas compras
de ultima hora para terminar? Va fazé-lo. Pare de pensar nisso e
relaxe. E Natal, enfermeira Thornton — disse o medico, e piscou
para ela. “Vocé ndo sabe que € a época mais maravilhosa do
ano?”
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