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SANGUE E DIVERTIMENTO

Noticia do semanario Enterprise de Westover (Estado do Maine),
19 de agosto de 1966:

CHUVA DE GRANITO

Violenta chuva de granito caiu em plena luz do dia, na Carlton
Street, na cidade de

Chamberlain, no dia 17 de agosto p.p. Varias pessoas
testemunharam o fato. As pedras

atingiram principalmente a casa da Sra. Margaret White,
danificando seriamente o

telhado, e destruindo duas calhas e um condutor, avaliados em
cerca de vinte e cinco

dolares. A Sra. White, villva, reside ai com sua filha Carrietta de
trés anos.

Nao foi possivel, entretanto, entrevistar a referida senhora.

Ninguém ficou realmente surpreso com o fato, pelo menos nao
no nivel do

subconsciente, onde se desenvolve tudo que é selvagem.
Aparentemente todas as

meninas na sala de banhos ficaram chocadas, emocionadas ou
apenas satisfeitas por ter a

White, aquela filha da mae, levado novamente a pior. Algumas
alunas podem ter fingido



surpresa, mas, evidentemente, ndo era auténtica. Carrie ja era
colega delas desde o

primeiro ano, e tudo isto vinha se acumulando lentamente desde
aquela época, sem

nenhuma alteracao, de acordo com todas as leis que governam a
natureza humana, com a

constancia de uma reagao em cadeia, que esta se aproximando
do ponto critico.

O que nenhuma delas, no entanto, sabia é que Carrie White fosse
telecinética.

Rabiscado numa carteira da Barker Street Grammar School de
Chamberlain, lia-se:

Carrie White come bosta.

O vestiario ecoava com gritos e o som subterraneo da agua dos
chuveiros batendo nos

ladrilhos. As meninas tinham jogado volei no primeiro tempo; o
suor matutino era farto

e leve.

As alunas se esticavam e se torciam debaixo da agua quente,
gritando, espirrando agua,

brancos pedacos de sabao passando de mao em mao. Plantada
flegmatica no meio delas

estava Carrie, um sapo entre cisnes. Era uma garota troncuda,
com espinhas no pescoco,



nas costas e nas nadegas. O cabelo molhado, completamente
sem cor, colado no rosto,

em encharcada depriméncia ela ficava ali em pé, a cabeca
ligeiramente inclinada, deixando

a agua bater contra seu corpo e escorrer. Parecia um animal a ser
sacrificado, o eterno

alvo de gozacOes, a acreditar em coisas inexistentes, a
abominada; e ela realmente o era.

Sempre desejou perdidamente que Ewen High tivesse chuveiros
individuais privativos,

como os outros ginasios de Westover ou Lewinston. Todo mundo
vivia olhando.

Olhavam sempre.

Os chuveiros foram se fechando um a um, garotas saiam tirando
as toucas de banho de

cores pastel se enxugavam, passavam desodorantes, consultavam
o relégio por cima da

porta, fechavam sutias, vestiam calcinhas. Vapor pairava no ar; o
lugar mais parecia uma

casa de banhos egipcia, exceto pelo constante zumbir da bomba
centrifuga no canto.

Gritos e assobios repercutiam como os estalos e reflexos de bolas
de bilhar depois de

uma forte tacada.

"—... e Tommy disse que detestava me ver assim e eu...”.



"—... vou com minha irma e o marido dela. Ele vive de dedo no
nariz, mas ela também,

por isso € muito..."
1

'—... um banho de chuveiro no fim das aulas e..."

"— ...nao vale nem a pena gastar um vintém, por isto eu e
Cindi..."

Miss Desjardin, a magra professora de ginastica de peito chato,
entrou, esticou o

pescoco olhando em volta rapidamente, bateu palmas uma vez,
energicamente.

— O que é que vocé esta esperando, Carrie? Dia do Juizo Final? A
campainha vai tocar

em cinco minutos!

Seu short era de um branco impecavel, suas pernas ligeiramente
curvas, surpreendentes

em sua discreta musculatura. Pendurado no pescoco trazia um
apito de prata, ganho na

faculdade, numa competicao de arco e flecha.

Diante das risadinhas das meninas, Carrie levantou os olhos num
olhar lento, atordoada

pelo calor e pelo constante troar da agua a correr.
— Ahn? — fez ela.

Um estranho som de sapo, grotescamente condizente com ela. As
risadinhas se



renovaram. Com um movimento rapido de magico a realizar um
numero fantastico, Sue

Snell tirou a toalha da cabeca e comecou a se pentear ligeira.
Miss Desjardin olhou para

Carrie, e com um gesto brusco e irritado saiu.

Carrie desligou o chuveiro, que morreu no gorgolejar de um
pingo.

Saiu. S6 entdo todas viram o sangue escorrendo por suas pernas.
Extraido de: The Shadow Exploded (A Sombra Explodiu):

Fatos documentados e conclusdes especificas tiradas do caso
Carrietta White, por David

R. Congress (Tulane University Press, (1981), pagina 34:

Dificilmente podera ser contestado que a auséncia de
manifestacoes telecinéticas

especificas durante os primeiros anos de vida da pequena White
deva ser atribuida a

conclusao apresentada por White e Stearns em seu trabalho:
Telecinética: Um Poder

Espantoso Reexaminado. Afirmam eles que esta capacidade de
mover objetos apenas

com 0 uso da vontade se ,manifesta somente em momentos de
extrema tensao pessoal. E

um poder realmente bem oculto pois, do contrario, como poderia
ele ter permanecido



submerso ha séculos, com apenas o cume do iceberg apontando
num mar de

charlatanismo?

Temos apenas vagas provas de pessoas que ouviram falar no
Caso para nos servir de

base, mas mesmo estas nos bastam coma indicios de que Carrie
White era portadora de

um potencial de “TC” de imensa magnitude. A grande tragédia é
que agora todos nds

somos como beques, numa segunda-feira de manha.
— RE-gra!

O primeiro grito foi dado por Chris Hargensen. Bateu contra as
paredes azulejadas,

ressoou e voltou novamente. Ofegante, Sue Snell gargalhava
procurando respirar pelo

nariz, sentindo um misto estranho e aflitivo de ddio, repulsao,
exaspero e pena. Carrie

tinha uma cara tao idiota, parada la no meio, sem saber o que
estava acontecendo. Meu

Deus, podia-se pensar até que ela nunca...
— RE-gra!

Soava como um cantochao, um encantamento. Alguém no fundo
(talvez fosse



Hargensen novamente, Sue nao podia afirmar naquele
emaranhado de ecos) gritava

impulsiva, em voz rouca, desinibida:
— Tampal!
— RE-gra! RE-gra! RE-gra!!

Carrie ficou parada feito idiota no meio do circulo que se formava,
a agua escorrendo

em bagas de sua pele. Parecia um boi paciente conscio de que
era (como sempre) o alvo

da gozacao; estupida e desconcertada, mas nao surpresa.

Sue sentiu nauseas quando os primeiros pingos escuros do
sangue menstrual cairam no

ladrilho, em gotas do tamanho de um niquel.

— Pelo amor de Deus, Carrie, sua regra chegou! — exclamou ela.
— Limpa isso!

— Ahn?

Lancou um olhar bovino a sua volta. Seu cabelo grudava-lhe no
rosto como se fosse

um elmo curvo; no ombro um monte de acne. Aos dezesseis
anos, ja trazia claramente

estampada nos olhos a marca enganadora da magoa.

— Ela acha que serve para pintar os labios! — gritou de repente
Ruth Regan em secreto



regozijo, pana depois estourar em alta gargalhada. Mais tarde
Sue se lembrou do

comentario e o encaixou no quadro geral, mas agora era apenas
outro som sem sentido

em meio a toda a confusao. Dezesseis anos? Pensava ela. Ela
deve saber o que esta

acontecendo, ela...

Mais pingos de sangue. Carrie continuava a piscar, olhando em
volta para as colegas em

lento aturdimento.

— Vocé esta sangrando! — berrou Sue de repente furiosa. —
Vocé esta sangrando, sua

gorda balofa, idiota!

Carrie olhou para suas pernas.
Soltou um grito.

Sua voz soou alta no Umido vestiario.

Subito um Modess Ihe foi acertado no peito e caiu no chao —
plop! Uma flor rubra

manchou o algodao absorvente e se espalhou.

A gargalhada revoltante, insolente, horrorizada, pareceu crescer
para desabrochar em

algo aspero e torpe, e as meninas comecaram a bombardea-la
com Modess e toalhas



higiénicas, que algumas tiravam de suas bolsas, ou do porta-
toalha-higi€nica quebrado,

na parede. Voavam como neve e a cantilena era:
— Tam-pa, tam-pa, tam-pa!

Sue jogava também, fazendo coro com o rosto, sem saber ao
certo o que estava fazendo

— tinha-lhe vindo a mente um encantamento que ali brilhava
como um anuncio

luminoso:
— N3o ha mal nenhum, na verdade nao ha mal nenhum...

Continuava a reluzir e arder tranquilamente, quando de repente
Carrie comecou a rugir,

recuando, agitando os bracos, grunhindo e gorgolejando.

As colegas pararam, conscientes de que o ponto de ruptura, de
explosao tinha sido

finalmente alcancado. Foi a esta altura que algumas delas,
fazendo um retrospecto,

pretendem ter sentido surpresa. No entanto todos aqueles anos
tinham se passado, anos

de vamos-fazer-cama-de-gato para Carrie no Acampamento da
Juventude Crista:

encontrei esta carta de amor de Carrie para Flash Bobby, vamos
copia-la e passar



adiante, vamos esconder suas calcas, meter uma cobra dentro do
seu sapato, vamos dar-

lhe um caldo, mais um, outro. E Carrie seguindo-as
obstinadamente nos passeios de

bicicleta, um ano conhecida como baleia, no outro como cara-de-
bode, sempre

cheirando a suor, incapaz de acompanhar a turma, pegando
urticaria de urinar no mato e

todo mundo descobrindo (ei! coca-bunda, seu traseiro esta
comichando?). Billy Preston

lambuzando seus cabelos com manteiga de amendoim no dia em
que ela adormeceu na

sala de estudos. Os beliscoes, as pernas esticadas pelos
corredores da escola para Ihe

passar rasteiras, os livros varridos de sua carteira, os cartoes
obscenos que metiam em

sua pasta! Carrie no piquenique da escola, ajoelhada
desajeitadamente numa igreja para

rezar e a costura de sua velha saia de algodao estourando ao
longo do ziper com um

barulho que parecia uma rajada de vento. Carrie nunca
conseguindo acertar a bola, nem

jogando pelada, caindo de cana no chao na aula de danca
moderna no segundo ano

ginasial e lascando um dente. Carrie se enfiando pela rede de
vOlei a dentro; usando



meias de fio sempre corrido, correndo, ou por correr; sempre
com rodelas de suor nas

blusas, debaixo do braco, mesmo no dia em que Chris Hargensen
telefonou depois da

escola 13 da Kelly Fruit Company, na cidade, para lhe perguntar se
ela sabia que peido de

porco se soletrava C-A-R-R-I-E. De repente tudo isto se avolumou,
chegando ao ponto

critico. A humilhac3do, a ofensa, o espezinhamento final, ha tanto
tempo procurados,

tinham sido encontrados. A ruptura.

Recuou, rugindo no siléncio que se fez, os bracos cruzados na
frente do rosto, um

Modess no meio do pélo pubico.

As colegas ficaram olhando para ela, os olhos brilhando
solenemente.

Carrie se refugiou no lado de um dos quatro grandes boxes de
chuveiro e lentamente

desmoronou, caindo sentada. Gemidos lentos de abandono
sacudiam-na

convulsivamente. Revirava os olhos, o branco Umido como os de
um porco a ser

abatido.

Lentamente, hesitando ainda, Sue disse;



— Acho que é a primeira vez que ela...

Nesse instante a porta foi aberta violentamente e Miss Desjardin
entrou precipitada para

ver 0 que estava acontecendo.
Extraido de: The Shadow Exploded (pagina 41):

Tanto os médicos como os psicélogos que se ocuparam do caso
estao de pleno acordo

que o inicio traumatico e excepcionalmente tardio do ciclo
menstrual de Carrie White

podem muito bem ter sido a mola que acionou seus poderes
latentes.

Parece inacreditavel que, até 1979, Carrie nada soubesse a
respeito do ciclo menstrual da

mulher. E é igualmente absurdo uma mae permitir a filha chegar
a ter quase dezessete

anos sem consultar um ginecologista a respeito da sua auséncia
de menstruacao.

No entanto os fatos sao incontestaveis. Quando Carrie constatou
que estava sangrando

pela vagina, nao tinha a menor idéia do que estava acontecendo.
Desconhecia

inteiramente toda a concepcao da menstruacao.

Uma das colegas sobreviventes, Ruth Gogan, conta que, um ano
antes do acontecimento



acima relatado, ela entrou no vestiario das meninas da Ewen
High School, e viu Carrie

usando um Modess para tirar a pintura. Na época Ruth Gogan
disse:

— Bolas, o que vocé esta fazendo?
— Eu? Por qué? Algo errado? — retrucou Carrie.
— Nada nao. Nada — respondeu Ruth Gogan.

Contou o caso a algumas amigas (mais tarde disse a este
entrevistador que tinha achado

aquilo 'bacana'), e toda vez que depois disto alguém tentou
explicar a Carrie a verdadeira

finalidade daquilo que ela estava usando para sua maquilagem,
ela aparentemente

desprezava a explicacao achando que estavam querendo cacoar
dela, faceta em sua vida a

qual se tornara especialmente sensivel.

Depois de a campainha ter tocado e de todas as colegas terem
ido para o segundo tempo

de aula (diversas entre elas tinham saido sorrateiramente pela
porta dos fundos antes que

Miss Desjardin comegasse a anotar nomes), a professora
empregou a tatica padrao para

histerismo: aplicou-lhe um violento tapa no rosto. Ela dificilrnente
teria admitido o



prazer que este ato lhe deu, e certamente teria negado
considerar Carrie um gordo e

lamuriento saco de banha.

Carrie olhou para ela com expressao idiota, o rosto ainda
contorcido, os musculos

trabalhando. Em seu primeiro ano de profissao, a professora
ainda acreditava pensar

que todas as criancas fossem boas.
— M-M-Miss D-D-Des-D.
— Levante — disse ela friamente — Levante e componha-se.

— Estou me esvaindo em sangue! — gritou Carrie, e uma mao
cega subiu tateando,

agarrando o short branco da professora. Uma mao de sangue
ficou estampada em sua

calca.

— Eu... sua... — seu rosto se contraiu huma careta de nojo, e de
repente ela agarrou

Carrie e a colocou em pé, cambaleando:
— Vai pra 13!

Ela ficou oscilando entre os chuveiros e a parede com a caixa de
toalhas-higiénicas,

inclinada para a frente, os seios apontando para o chao, os
bracos pendurados inertes.



Parecia um macaco. Seus olhos brilhavam sem expressao.

— Agora — disse Miss Desjardin com implacavel énfase
desaprovadora — pegue uma

destas toalhas... ndo.... deixe a fenda e a moeda pra 13, o
negdcio nao funciona de

qualquer maneira... pegue uma.., ora, droga, ande logo! Até
parece que vocé nunca teve

uma regra.
— Regra? — exclamou Carrie

Sua expressao de absoluta ignorancia era tao auténtica, tao cheia
de mudo e total horror

gue nao podia ser ignorada ou negada. Uma terrivel e negra
presciéncia foi crescendo na

mente de Rita Desjardin. Era inacreditavel, ndo podia ser! Ela
mesma tinha ficado

menstruada logo depois de completar onze anos, e tinha corrido
até o topo da escada

para gritar excitada para a mae 1a em baixo: — Ei, mae, ja sou
mocinha!

— Carrie? — disse ela agora, e foi chegando para perto da
menina. — Carrie?

Carrie recuou assustada. No mesmo instante uma prateleira com
bolas e raquetes caiu

com tremendo estrondo. Corria bola para tudo que era lado,
fazendo Desjardin pular.



— Esta é a sua primeira regra Carrie?

No instante em que a ideia foi admitida, ela nem precisaria mais
ter perguntado. O

sangue corria grosso e pesado. As duas pernas de Carrie ja
estavam lambuzadas e

respingadas: era como se ela tivesse atravessado um rio de
sangue.

— Do6i — gemeu Carrie — Minha barriga...

— Isto passa — disse a professora. A compaixao e a vergonha de
Si mesma se

encontraram dentro dela num misto constrangedor. — Vocé tem
que... ih, tem que parar

o fluxo do sangue. Voce...

Um rapido clardo no alto foi seguido por um estampido como de
um tiro; uma lampada

apagou com um chiado. Miss Desjardin deu um grito de susto,
ocorreu-lhe que (esta

droga toda vai desabar) esse tipo de coisa sempre acontecia
perto de Carrie quando

estava transtornada. Era como se o0 azar Ihe seguisse 0s passos.
Pegou uma das toalhas

da caixa quebrada, desdobrou-a e disse:
— Olhe ai. E assim...

Do livro The Shadow Exploded (pagina 54)



A mae de Carrie White, Margaret White, deu a luz a sua filha em
21 de setembro de

1963, em circunstancias que s6 podem ser chamadas de bizarras.
De fato, uma revisao

do caso Carrietta White deixa nos estudiosos um sentimento que
domina sobre todos os

outros: Carrie foi o Unico rebento de uma familia das mais
estranhas, dessas que

chamam a atencao do publico.

Como foi citado antes, Ralph White morrera em fevereiro de 1963
quando uma viga de

aco escapou de um guindaste numa obra em Portland, onde
trabalhava. A Sra. White

continuou a viver sd, numa casinha de sublrbio em Chamberlain.

Devido a crenca religiosa quase fanatica dos White, Marganet nao
teve o0 apoio de

nenhum amigo durante o periodo de luto. E quando, sete meses
mais tarde, comegou

seu trabalho de parto, ela também estava so.

Cerca de 13h30min do dia 21 de setembro, os vizinhos da Carlin
Street comecaram a

ouvir gritos vindos do bangald dos White. A policia no entanto sé
foi chamada depois

das 18h. Temos apenas duas alternativas pouco atraentes para
explicar tal demora: ou os



moradores da vizinhanga nao queriam se envolver numa
investigacao policial, ou entao a

aversao a ela era tao grande, que deliberadamente assumiram a
posicao de vamos-

esperar-para-ver-como-é-que-fica. A Sra. Georgia McLaughlin, a
Unica das trés

vizinhas que ainda moravam |a (e que estava na rua na ocasiao,
disposta a falar comigo),

disse que nao chamou a policia porque pensava que os gritos
tivessem alguma relacao

com os “rituais sagrados”.

As 18h22min, quando a policia chegou, os gritos tinham se
tornado mais irregulares. A

Sra. White foi encontrada em cima, na cama, e o investigador a
principio pensou que ela

tivesse sido vitima de um assalto. A cama encharcada de sangue
e uma faca de cozinha no

chao. Sé entao viu o bebé, ainda parcialmente envolto na
placenta, no peito da Sra.

White. Ao que parece ela mesma cortara o cordao umbilical com
a faca.

E dificil crer ou imaginar a hipdtese de que Margaret White
ignorasse estar gravida ou

que até mesmo desconhecesse o sentido dessa palavra; por isso,
estudiosos recentes



como J. W. Bankson e George Fielding propdoem uma hipdtese
mais plausivel,

admitindo que o conceito associado intimamente com o “pecado”
da relacao sexual tenha

sido inteiramente bloqueado em sua mente. Ela pode
simplesmente ter-se recusado a

admitir que tal coisa Ihe pudesse acontecer.

Temos o registro de no minimo trés cartas a uma amiga em
Kenosha, Wisconsin, que

parecem provar decisivamente que desde o quinto més a Sra.
White estava convencida de

ter “cancer nas partes femininas”, e que logo iria se juntar ao
marido no céu.....

Quando quinze minutos mais tarde Rita Desjardin levou Carrie
para o gabinete, os

corredores felizmente estavam desertos. Atras das portas
fechadas, as aulas continuavam

em sua ladainha monotona.

Carrie finalmente tinha acabado de gritar, mas continuava a
chorar, sem parar. Desjardin

colocara o Modess para ela, limpara o sangue com papel-toalha, e
a enfiara nas calcas de

algodao ordinario.

Duas vezes ela havia tentado explicar a realidade trivial da
menstruagao, mas Carrie



tampara os ouvidos com as maos e continuara a chorar.

Morton, o subdiretor, tinha dado uma rapida saida quando elas
entraram. Billy de Lois e

Henry Trennant, dois alunos a espera do merecido sermao por
terem matado o primeiro

tempo de aula, francés, arregalaram os olhos, esticando-se nas
cadeiras.

— Entrem — disse Morton animado. — Entrem. — Por sobre os
ombros da

Desjardin, lancou um olhar furioso aos rapazes que nao tiravam
os olhos da mao de

sangue estampada no short da professora. — O que vocés estao
olhando?

— Sangue — disse Henry, e sorriu com estUpida surpresa.

— Retidos dois tempos — disse Morton bruscamente. Olhou
espantado para a mancha

de sangue.

Fechou a porta e sem jeito comecou a remexer a gaveta superior
do arquivo, a procura

de uma ficha para acidentes escolares.
— Vocé esta bem?

— Carrie — informou Desjardin. — Carrie White. — Morton
finalmente encontrou a

ficha. Havia uma grande mancha de café em cima dela.



— Nao vai precisar dela, sr. Morton.

— Deve ter sido o trampolim. Nés vamos... como nao vou
precisar?

— Nao. Acho que Carrie deve ser dispensada pelo resto do dia.
Houve um incidente

meio desagradavel com ela. — Fez um sinal para ele com os
olhos, que ele percebeu mas

nao conseguiu interpretar.

— Muito bem. Perfeitamente. Se a senhora acha. Otimo. —
Monton guardou a ficha

novamente amassando-a toda; fechou a gaveta bruscamente,
prendendo o polegar;

soltou um grunhido.Dirigiu-se rapido até a porta, abriu-a com um
arranco, olhou

furioso para Billy e Henry e chamou:

— Miss Fish, podia me dar um papel de dispensa por favor? Para
Carrie Wnight.

— White — corrigiu Desjardin.
— White — concordou Morton.
Billy de Lois deu uma risadinha.

— Retido uma semana! — berrou Morton. — Uma bolha de
sangue estava se

formando debaixo da unha de seu polegar. Doia pra diabo. O
choro regular e



mondtono de Carrie continuava sem parar.

Miss Fish trouxe o papel amarelo de dispensa. Morton o rubricou
com sua lapiseira de

prata, estremecendo de dor pela pressao no polegar machucado.

— Vocé precisa de conducao, Carrie? — perguntou ele. —
Podemos chamar um taxi, se

quiser.

Ela sacudiu a cabeca e ele notou com repugnancia que uma
grande bolha de mucosa

verde se formara numa das narinas de Carrie. — Morton olhou
para Miss Desjardin

por cima da cabeca da menina.

— Pode deixar — disse a professora — Carrie mora logo ali na
Carlin Street. Um

pouco de ar puro fara bem a ela.

Morton lhe entregou o papelzinho amarelo.

— Pode ir, Cassie — disse ele magnanimo.

— Eu ndao me chamo assim! — berrou ela de repente.

Morton recuou. Desjardin deu um pulo como se tivesse levado
uma lambada pelas

costas. O pesado cinzeiro de ceramica na mesa de Morton
(representava O Pensador de



Rodin, a cabeca transformada num recipiente para pontas de
cigarro) de repente foi

parar no chao, como para se proteger da violéncia do grito.
Guimbas e cinzas do

cachimbo de Morton se espalharam no tapete verde-claro de
nailon.

— Escute aqui — disse Morton, tentando mostrar severidade. —
Sei que vocé esta

transtornada, mas isto ndo é motivo para que eu...
— Por favor — disse Miss Desjardin calmamente.

Morton olhou para ela e concordou com um rapido movimento de
cabeca. Tentava

projetar a imagem de um amavel John Wayne, durante o
exercicio do controle

disciplinar — sua principal funcao na escola — mas nao se saia
muito bem. A

administracao geralmente o chamava de "o amavel Mort”. Ja o
corpo discente era mais

inclinado a se referir a ele como “aquele tagarela maluco 1a de
baixo”. No entanto, como

poucos alunos da espécie de Billy de Lois e Henry Trethnant se
manifestassem

oficialmente, a opiniao da administracao parecia ser a vencedora.

Continuando a alisar furtivamente o polegar imprensado, "o
amavel Morton” sorriu



para Carrie e disse: — Pode ir se quiser, Miss Wright. Ou prefere
ficar sentada ai um

instante até se acalmar?

— Eu vou — murmurou ela, dando um violento puxao no cabelo.
Levantou, olhou ao

redor e fixou Miss Desjardin os olhos arregalados, tristes de
sofrimento: — Elas riram

de mim. Jogaram coisas. Sempre vivem rindo.
Desjardin ficou olhando para ela, sem saber o que dizer.
Carrie saiu.

Por um momento houve siléncio Morton e Desjardin
acompanharam-na com os olhos.

Depois, com um estranho pigarro, Morton abaixou-se
cuidadosamente e comecou a

juntar as cinzas do cinzeiro.
— Que historia é essa?

Ela deu um suspiro, olhou com repugnancia para as marcas de
um marrom

avermelhado, secando em seu short.
— A regra dela veio. Pela primeira vez. No banho.

Morton pigarreou novamente, as faces rubras. A folha de papel
que usava para juntar o

lixo se moveu mais rapida. — Sera que ela nao esta meio...



— Velha, para ser a primeira vez? Esta sim. E dai o trauma todo.
Embora eu nao

consiga entender por que a mae... — A idéia se perdeu, ficou
esquecida por um instante.

— Acho que ndao me sai muito bem. Morty, mas nao entendi o
que estava acontecendo.

Ela pensou que estivesse se esvaindo em sangue.
Ele ergueu os olhos, surpreso.

— Nao acredito que ela soubesse da existéncia de uma coisa
chamada menstruagao, até

meia hora atras.

— Quer me passar aquela escovinha, por favor. Esta mesma. —
Ela Ihe entregou uma

escovinha, propaganda da Companhia de Ferragens e Madeira
Chambenlain. Comecou a

escovar o monte de cinzas para cima da folha. — Acho que ainda
vai sobrar coisa para o

aspirador. Este pelo grosso é horrivel — Pensei que tivesse
colocado o cinzeiro mais

para dentro.

— Engracado como as coisas caem. — Bateu com a cabeca na
mesa e sentou-se

repentinamente. — E dificil acreditar que uma garota do gindsio,
daqui ou de outro



colégio qualquer, — tenha passado estes trés anos
completamente alheia ao fato da

menstruagao.

— Para mim é mais dificil ainda. — respondeu ela — Mas é a
Unica coisa que posso

admitir para explicar sua reacao. Alids, ela sempre foi o bode
expiatdrio do grupo.

— Hum. — fez um canudo com o papel e por ele desceram as
cinzas e as pontas de

cigarro para dentro do cesto de papel. Limpou as maos. — Acho
que a sei quem é&.

White. A filha de Margaret White. S6 pode ser. Ai ja € mais facil
acreditar. — Sentou-se

a mesa e sorriu como para se desculpar — Sao tantas! Depois de
Cinco ou seis anos

todas se fundem em rostos de grupo. A gente comeca a chamar
a garotada pelo nhome

dos irmaos, e coisas assim. E tao dificil!
— Claro que é.

— Espere até estar vinte anos nesta brincadeira como eu — disse
ele taciturno,

contemplando a bolha de sangue no dedo — Aparecem garotos
que vocé acha que

conhece, e de repente descobre que o pai foi aluno da escola no
seu primeiro ano de



ensino. Margaret White foi anterior a mim, pelo que dou gracas a
Deus. Ela disse a

Sra.Bicente, que Deus a tenha em paz, que o Senhor estava
reservando um lugar especial

para ela no inferno, por ter feito um esboco geral para a
garotada, do que era a teoria da

evolucao, de Darwin, foi suspensa duas vezes enquanto esteve
aqui...uma das vezes por

ter batido numa colega com a mala. Consta que ela tinha visto a
colega fumando. Pontos

de vista religiosos meio estranhos!Muito estranhos, alids.— Sua
expressao de John

Wayne de repente desmoronou.— As outras garotas ....elas
realmente riram dela?

— Pior ainda. Quando entrei estavam bombardeando Carrie com
tolhas

higiénicas...como quem atira amendoim.

— Meu Deus! — John Wayne desapareceu. Morton ficou
escarlate.— Tem os homes?

— Tenho. Nao de todas, mas elas vao... vao denunciar as
colegas. Christine Hargensen

parecia ser a lider... como sempre.
— Chris e o grupo dela.

— E. Tina Blake, Rachel Spies. Helen Shyres. Donna Thibodeau, e
a irma Mary Lila



Grace, Jessica Upshaw. E Sue Snell.— Desjardin franziu o cenho
— Nunca pensei ver

Sue Snell metida numa brincadeira dessas. Ela nao me parece
garota para este tipo de...

de proeza.
— Vocé falou com elas?
Desjardin deu um sorriso triste.

— Fiz uma barulheira infernal para bota-las pra fora. Estavam
muito agitadas. Carrie

ainda por cima estava dando ataques histéricos.

— Hum — fez ele brincando com os dedos. — Pretende falar com
elas?

— Sim.— A resposta foi meio relutante.
— Sera que estou percebendo um tom de...

— Talvez esteja — disse ela sombriamente — Estou numa
situacao meio delicada.

Entendo o que as garotas sentiram. Toda aquela cena s6 me deu
vontade de pegar a

menina e sacudi-la. Talvez haja uma espécie de instinto em
relacdo a menstruacao que

faca com que as mulheres tenham vontade de arrumar confusao;
nao sei. O jeito de Sue

Snell n@o me sai da cabeca.



— Hum — repetiu Morton sabiamente. Ele nao entendia nada de
mulheres e nao tinha a

menor disposicao para discutir menstruacao.
— Vou falar com elas amanha — prometeu ela, levantando-se

— Muito bem. Que o castigo seja proporcional ao crime. E se
achar que alguma delas

deva ser mandada... €, mandada a mim, nao tenha
constrangimento...

— Pode deixar. — disse ela amavelmente. — Por falar nisto, uma
lampada queimou

enquanto eu estava tentando acalma-la. Foi o toque final!

— Vou mandar um zelador la agora mesmo — prometeu ele. — E
muito obrigado pelo

seu esforco. Miss Desjardin. Quer pedir a Miss Fish para mandar
Billy e Henry

entrarem?
— Pois nao.
Saiu.

Ele se recostou e deixou que tudo aquilo deslizasse de sua
mente. Quando Billy de Lois

e Henry Trennant gazeteadores por exceléncia, foram entrando
cabisbaixos encarou-os

feroz, feliz da vida, resolvido a dar um duro neles.



Como sempre dizia a Hank Grale saboreava gazeteiros no almoco.
Rabiscando numa carteira da Chamberlain Junior High School:
Rosas sao vermelhas, violetas sao azuis Carrie White come bosta.

Carrie foi descendo a Ewen Avenue e na esquina da Carlin
atravessou no sinal. De

cabeca baixa, tentava pensar no nada. A cdlica ia e vinha em
grandes ondas

espasmadicas, fazendo com que ela diminuisse e aumentasse a
marcha como um carro de

carburador entupido. Andava de olhos fixos na calcada. Quartzo
brilhando no meio do

cimento. Tracados de amarelinha em fantasmagorico giz, lavado
pela chuva. Chicletes

amassados com o pé. Pedacos de folha de estanho, embalagens
de balas ordinarias.

Todos odeiam e nao param nunca. Nunca se cansam de odiar.
Uma moedinha presa

numa fresta. Chutou-a. Imaginem Chris Hargensen toda
ensanguentada gritando por

misericdrdia. Com ratos andando por cima de seu rosto. Otimo.
Seria 6timo! Coco de

cachorro com uma pisada no meio. Chapinhas escuras que algum
garoto tinha amassado

com uma pedra. Pontas de cigarro. Estourar sua cabeca com uma
pedra . Estourar a



cabeca de todas elas. Otimo. Otimo (Jesus salvador meigo e
afavel)

Seria bom para a mae: bem feito para ela. Nao teria que sair
todos os dias do ano no

meio de lobos, no meio de um carnaval de zombadores,
contadores de piadas,

palpiteiros, cinicos gozadores. E nao dizia a mae que havia um
dia de Juizo Final? (o

nome daquela estrela sera losna e eles serao flagelados por
escorpioes) e um anjo com

uma espada?

Se este dia fosse hoje, e Jesus viesse. Nao com um cordeiro e um
cajado, mas com uma

pedra em cada mao para esmagar os zombadores e cinicos
gozadores, para exterminar o

mal e destrui-lo aos gritos, — com sangue e equidade.
E se ela pudesse ser Seu braco e Sua espada!

Tinha tentado se adaptar. Tinha desafiado a mae numa centena
de coisinhas, tinha

tentado apagar o circulo de peste vermelha tracado em seu redor
desde o dia em que

saira do ambiente controlado da pequena casa da Carlin Street e
subira até a Escola

Primaria de Barker Street. A Biblia debaixo do brago. Nunca se
esquecera daquele dia.



Dos olhares, do subito e angustiante siléncio quando se ajoelhara
antes do almoco no

refeitorio da escola. As risadas tinham comecado naquele dia e
vinham ecoando pelos

anos afora.

O circulo de peste vermelha era como o préprio sangue podia-se
esfregar, esfregar sem

parar, que ele continuava 13, indelével, resistindo. Nunca mais ela
havia se ajoelhado em

publico, embora nao tivesse dito nada a mae. Mesmo assim a
lembranca original

permanecia em sua mente e na deles. Com unhas e dentes ela
havia lutado com a mae

para ir ao Acampamento da Juventude Crista; ela mesma
conseguira o dinheiro com

costura. A mae lhe havia dito sombriamente que era Pecado. Que
eram Metodistas,

Batistas e Congregacionalistas, que era Pecado e Apostasia.
Proibiu Carrie de nadar no

Acampamento. E embora ela tivesse nadado e tivesse rido
quando lhe deram caldo (até

que ficasse sem fblego e eles continuassem, e ela em panico
comecasse a gritar), embora

tivesse tentado tomar parte nas atividades do acampamento.
Carrie, a beata, tinha sido



alvo de tanta molecagem, que voltou de 6nibus urna semana
antes, os olhos vermelhos e

inchados de chorar, para ser apanhada na estacao pela mae, que
lhe disse impiedosamente

que para o futuro ela deveria se lembrar do castigo como prova
de que a mae tinha

sabido, que a mae tinha razao. Que a Unica esperanca de
seguranca e salvacao estava

dentro do circulo vermelho. Pois “reto € o caminho", continuou a
mae severa dentro do

taxi e, chegando em casa, Carrie tinha sido mandada para o
quartinho por seis horas.

E evidente que a mde também l|he proibira os banhos junto com
as outras. Carrie

escondera seus apetrechos no escaninho da escola e entrava no
chuveiro com as outras,

tomando parte no ritual de nudismo, diante do qual se sentia
envergonhada e

embaracada, na esperanca de que o circulo desbotasse um
pouco, um pouquinho so...

(mas hoje meu Deus)

Tommy Erbter, de cinco anos um de idade, vinha subindo de
bicicleta pelo outro lado

da rua. Era um garoto pequeno de olhar vivo, montado numa
Schwinn de vinte



polegadas, de rodinhas laterais vermelhinhas. Vinha cantarolando
uma cangao. Assim

que viu Carrie, seu rosto se iluminou e esticou a lingua para ela:
— Ei, cara de traque! Carrie, velha beata!

Carrie olhou para ele espumando de édio. Apesar das rodinhas
laterais, a bicicleta

balancou e de repente virou. Tommy deu um grito, a bicicleta por
cima dele. Carrie

sorriu e continuou a andar. Os gemidos de Tommy eram doce
musica para seus

ouvidos.

Se ela pudesse fazer estas coisas acontecerem sempre que
quisesse! (sem mais nem

menos)

Sete casas antes da sua estancou, os olhos fixos no nada. Atras
dela, Tommy subia

choramingando na bicicleta, o joelho todo ralado. Gritou qualquer
coisa para ela.

Ignorou-o. Gente muito mais categorizada ja havia gritado tanta
coisa para ela...

Tinha apenas pensado: (cai desta bicicleta garoto, te arranco
desta bicicleta e te racho essa

porcaria de cranio) e tinha acontecido qualquer coisa.



Sua mente tinha... tinha... ela procurava por urna palavra. Tinha
se vergado. Nao era

bem isto, mas quase isto. Houve uma estranha flexao, como se
fosse um cotovelo

entortando um haltere. Também nao era isto, exatamente, mas
era a melhor imagem que

ela conseguia. Um cotovelo sem forca. Um fraco cotovelo de
bebé.

Vergar.

De repente olhou furiosa para a bonita janela da casa da Sra.
Yorraty. Pensou: (puta

rabugenta idiota quebra aquela janela)

Nada. A janela continuou a brilhar serenamente no suave
resplendor das nove horas da

manha. Outro espasmo de cdlica contraiu a barriga de Carrie e
ela continuou a andar.

Mas...
A lampada. E o cinzeiro. Nao podia esquecer o cinzeiro

Olhou para tras (puta de uma figa odeia minha mae) por cima de
seu ombro. Mais uma

vez qualquer coisa pareceu se vergar... muito ligeiramente. O
fluxo de suas ideias

estremeceu como se tivesse havido um borbulhar repentino de
urna nascente la no seu



intimo.

A janela tremeu ligeiramente. Nada mais. Podia ser até sua vista.
Podia...

Sua cabeca comecou a se sentir cansada e zonza, pulsava com 0
inicio de uma dor de

cabeca. Seus olhos ardiam como se tivesse lido o Livro das
Revelacoes do principio ao

fim.

Continuou a descer a rua em direcao a casinha branca de
venezianas azuis. A sensagao

familiar de odio-amor-medo turbilhonava dentro dela. A hera
tinha subido pelas

paredes do bangal6 (sempre o chamavam de bangald, pois com o
nome White, White

House — Casa Branca — soava como uma pilhéria politica e a
mae dizia que os

politicos eram todos uns vigaristas e pecadores que acabariam
entregando o pais aos

Ateus Vermelhos, que encostariam no paredao todos os crentes
em Jesus — mesmo 0s

catolicos); a hera tinha um aspecto pitoresco, ela sabia disto, mas
as vezes tinha odio. As

vezes, como agora por exemplo, ela Ihe parecia uma grotesca
mao de gigante sulcada de



grossas veias que brotara da terra para agarrar sua casa.
Aproximou-se de casa,

arrastando os pés.
Claro que também tinha havido as pedras.

Parou novamente, piscando apatica para o dia. As pedras. A mae
nunca falava nelas;

Carrie nem sabia se ela ainda se lembrava do dia das pedras. Era
surpreendente que ela

mesma ainda se lembrasse. Era muito pequena. Que idade teria?
Trés? Quatro? Tinha

aquela menina de maib branco, e ai vieram as pedras. As coisas
dentro de casa

comecaram a voar. Nesse ponto sua memoria era subitamente
clara e nitida. Era como se

estivesse 1a o tempo todo, logo abaixe da superficie, esperando
por uma espécie de

puberdade mental.
Esperando, talvez, por hoje.

De: Carrie — O Negro Alvorecer da T. C. (revista Esquire, 12 de
setembro de 1980)

por Jack Gaver:

Estelle Horan vive ha doze anos em Panrish, o bonito suburbio de
San Diego. De



aspecto, é a tipica californiana: usa camisas de estampados vivos
e Oculos de sol, de

lentes cor ambar; seu cabelo é louro de mechas pretas; dirige um
Volkswagen Férmula

V marrom-avermelhado, com decalque no cap6 e uma flamula
verde de ecologia colada

no vidro de tras. Seu marido € um executivo na filial local do
Banco da América; seu

filho e sua filha, criaturas morenas queimadas de sol, membros
da Sun ‘n Fun Crowd

(Grupo Sol e Divertimento) da California do Sul. No pequeno e
bem tratado quintal tem

um hibachi, e a campainha da porta toca tinindo um verso de
“Hey, Jude”.

Mas dentro de si a Sra. Horan ainda traz a terra pobre e madrasta
de New England e,

quando fala em Carrie White, seu rosto adquire um estranho
olhar de dor que nada tem

de Kerouac da California do Sul.

— E claro que era esquisita — conta Estelle Horan acendendo seu
segundo cigarro logo

apos apagar o primeiro. — A familia toda era esquisita. Ralph era
operario de obra, e 0

povo dizia que todos os dias levava uma Biblia e um revdlver para
o trabalho. A Biblia



era para o intervalo do almogo e do café. O 38 para um possivel
Anticristo que

encontrasse no servico. Eu mesma me lembro da Biblia. O
revolver, quem sabe? Era

um homem grandalhao, de pele cor de oliva, o cabelo aparado
como o de um

marinheiro. Sempre tinha cara de mau, e nao se podia encana-lo
nunca. Seu olhar era tao

intenso que chegava a arder. Ninguém tinha coragem de esticar a
lingua para ele, nem

pelas costas, nunca. Tao sinistro era ele.

Faz uma pausa, soprando nuvens de fumaca contra as vigas de
madeira fingida que

atravessam o teto. Stelle Horan morou na Carlin Street até os
vinte anos e lembra

nitidamente o incidente das pedras.

— As vezes fico imaginando — diz ela — se eu poderia ter sido a
causa de tudo aquilo.

O quintal delas era vizinho do nosso. A Sra. White tinha mandado
plantar urna sebe que

ainda nao estava crescida. Dezenas de vezes ela chamou a
atencao de minha mae sobre o

“espetaculo" que eu estava dando no quintal. Ora, meu maio era
perfeitamente decente



— recatado até para a concepcao de hoje em dia —, nada mais
que um simples Jantzen

inteiro A Sra. White falava sem parar no escandalo que aquilo era
para “seu bebé".

Minha mae...... bem, ela procurou ser delicada, mas tem um
génio tao estourado! Eu nao

sei bem o que Margaret White acabou dizendo para que ela
perdesse a calma — acho que

me chamou de Meretriz da Babilonia — e minha mae disse a ela
gue o nosso quintal era

nosso, e que se desse prazer a ela e a mim eu poderia até dancar
nua a danca negra do

ula-ula. Disse-lhe também que era uma velha de mente suja, com
uma lata cheia de

vermes no lugar de miolos. Houve uma porcao de xingamentos,
mas este foi 0

arremate.

— Na mesma hora quis parar de tomar banhos de sol. Detesto
confusao. Me embrulha

0 estbmago. Mas quando a mae cisma com uma coisa é horrivel.
Trouxe da cidade um

minusculo biquini branco. Disse-me para tomar quanto sol
quisesse:

— Afinal estamos no nosso quintal, é privativo e tudo mais.



Lembrando-se disto, Stella Horan da um lese sorriso e apaga o
cigarro.

— Tentei argumentar, disse-lhe que nao queria mais confusao,
nao queria servir de

motivo para aquela guerra de sebe. Nao levava a nada. Mas
tentar convencer a mae

quando ela mete uma ideia na cabeca € a mesma coisa que
tentar parar um daqueles

caminhdes enormes quando perde os freios numa ladeira. Além
disso, tinha mais: o meu

pavor dos White. Com fanaticos religiosos nao se brinca! Bem
verdade que Ralph estava

morto, mas se Margaret ainda tivesse aquele 38?

— Apesar de tudo, Ia estava eu num sabado a tarde, esticada em
cima de uma lona no

quintal, untada de dleo de bronzear, ouvindo os “Quarenta
Melhores” no radio. Minha

mae detestava esse tipo de programa, sempre gritava umas duas
ou trés vezes para eu

baixar o volume antes que ela enlouquecesse. Mas naquele dia
ela mesma aumentou o

volume duas vezes. Comecei a me sentir a propria Meretriz da
Babilbnia.

— Ninguém, no entanto apareceu no quintal vizinho. Nem mesmo
a velha, para



pendurar a roupa. Ainda tinha um detalhe: ela nunca pendurava
roupa de baixo na corda

do quintal. Nem mesmo a de Carrie que, na época, so tinha trés
anos... Era sempre

dentro de casa.

— Comecei a me sentir mais a vontade. Acho que pensei que
Margaret tinha ido levar

Carrie para o parque para adorar a Deus em plena natureza ou
qualquer coisa assim. De

qualquer maneira, em alguns instantes eu me virei de costas,
cobri 0 rosto com o braco e

adormeci.

— Quando acordei Carrie estava em pé a meu lado, olhando para
meu corpo.

Stella Horan faz uma pausa. Franze o cenho, olha para o espaco.
L& fora passam carros

num zumbido constante. Ouco o zunido ininterrupto do meu
gravador. Tudo, no

entanto parece inconsistente demais, lustroso demais, uma
patina ordinaria a cobrir um

mundo obscuro um mundo real de pesadelos.

— Ela era uma garotinha tao bonita — prossegue acendendo
outro cigarro. — Vi

alguns retratos dela no ginasio, inclusive aquele horrivel, meio
apagado. em preto e



branco, da capa da Newsweek. Olho para eles e s consigo
pensar uma coisa: meu Deus,

como é possivel? O que conseguiu aquela mulher fazer dela?
Sinto repulsa e pena. Era

tao bonita: faces rosadas, olhos castanhos brilhantes. O cabelo
do tom de ouro que mais

tarde escurece e fica tom de rato. Um amor € a palavra exata.
Um amor; viva e inocente.

A doenca materna ainda nao a atingira muito fundo.

— Acordei meio assustada e tentei sorrir. Era dificil pensar o que
fazer. Estava mole

por causa do sol, a idéia lenta e pegajosa — Oi — fiz eu. Ele
usava um vestidinho

amarelo, muito engracadinho, mas horrivelrnente comprido para
uma garotinha em

pleno verdo. Descia-lhe até a canela.
— Ela nao devolveu o sorriso. Apontou para mim e perguntou:
— O que é isto?

Olhei para mim e vi que durante o sono a parte de cima do
biquini tinha escorregado.

Ajeitei-o e disse — Sao meus seios, Carrie.
— Ai ela disse muito solenemente: — Queria ter também.

— Vocé tem que esperar, Carrie, respondi eu. S6 vao aparecer
daqui a uns...sete ou oito



anos.

— Nao vao nao , respondeu ela. A mae disse que menina
boazinha nao tem — Seu olhar

era estranho para uma garotinha; meio triste, meio convencida
de sua virtude.

— Era dificil acreditar, e a primeira coisa que me ocorreu foi logo
saltando de minha

boca: Eu sou uma menina boazinha, disse eu. E sua mae, nao
tem seios também?

Baixou a cabeca e murmurou qualquer coisa que eu nao consegui
entender. Quando lhe

pedi para repetir, olhou para mim desafiadora e disse que a mae
tinha sido ma quando a

fizera, por isso € que tinha seios. Chamava-os de
travesseirimundos, como se fosse uma

palavra so.

— Nao conseguia acreditar no que tinha ouvido. Estava muda de
espanto. Nao me

ocorreu nada que pudesse dizer. Ficamos olhando uma para a
outra; a Unica coisa que eu

tinha vontade de fazer era agarrar aquela pobrezinha e fugir com
ela.

— Foi ai que Margaret White saiu pela porta dos fundos e nos viu.

Por um instante ela parou de olhos arregalados, sem acreditar no
que via. Depois abriu



a boca e soltou um berro. Foi 0 som mais horrendo que ja ouvi
em toda minha vida.

Parecia o grito de um enorme jacaré no pantano. Ela so berrava.
De ddio. Odio cego,

insano. Seu rosto ficou vermelho como a lataria de um carro de
bombeiro, fechou os

punhos e bradou aos céus. Pensei que ela fosse ter um colapso.
Seu rosto, contorcido,

era o de um monstro.

— Pensei que Carrie fosse desmaiar ou morrer na hora. Ficou
com a respiracao presa,

branca como queijo de Minas.
— CAAAARRRRIEEEEEE! — berrou a mae.

— Ergui-me de um salto e berrei também: Nao grite com ela
desse jeito! A senhora

devia até ter vergonha! Qualquer besteira dessas; nao me lembro
direito. Carrie comecou

a voltar, parou, deu mais uns passos e pouco depois de
atravessar do nosso quintal para

0 seu, virou-se e me olhou com um olhar... horrivel, meu Deus.
Nem sei como. De

odio, medo... e desgraca. Como se a propria vida tivesse
desmoronado em cima dela, e

isto tudo na idade de trés anos.



— Minha mae apareceu na porta dos fundos, o desespero no
rosto, ao ver a crianca. E

Margaret... continuava a gritar, falando em sem-vergonha,
prostituta, que os pecados

dos pais recairao sobre os filhos até a décima geracao. A lingua
ressecada me colava na

boca.

— Por um instante so, Carrie ficou indecisa, oscilando entre os
dois quintais, quando

Margaret White olhou para o alto, e (juro) por Deus, uivou ao
céu. Depois comegou

a...a se ferir, se flagelar. Arranhava as faces e o pescoco; fazendo
lanhos e vergoes

vermelhos. Rasgou a roupa.
— Mae! , gritou Carrie, e correu para ela.

— A Sra. White se agachou como um sapo, os bracos abertos.
Pensei que fosse esmaga-

la. Dei um grito. A mulher estava de dentes arreganhados. Ria e
a baba |he escorria pelo

queixo. Eu estava enojada. Meu Deus, que nojo sentia!

— Ela a agarrou nos bracos e entraram. Desliguei o radio para
poder ouvir. Entendia

algumas palavras, nem todas. Também nao era necessario
entender tudo para saber o



que se passava. Rezas, solucos, guinchos. Ruidos loucos. E
Margaret mandando a

menininha para o quartinho, para rezar. Esta, chorando e
gritando, pedindo desculpas,

dizendo que tinha esquecido. Depois, nada. Eu e minha mae
ficamos olhando uma para

a outra. Nunca vi mamae com aspecto tao arrasado nem quando
papai morreu. Dizia

apenas: — A crianca — mas nada. Entramos.

Ela levanta, vai até a janela, urna mulher bonita com vestido
amarelo de verao, sem

costas.

— E como se eu estivesse revivendo tudo mais uma vez — diz ela
voltando-se para

mim. — Estou agitadissirna — “Da uma risada curta, apoiando os
cotovelos na palma

da mao.

— Ela era tao bonita! Por estes retratos nao da nem para ter
ideia.

Carros passam la fora, indo e vindo, e eu. sentado, esperando
que ela prossiga. Ela me

faz lembrar um desportista preste a dar um salto de vara,
olhando em duvida se nao é

alto demais.



— Minha mae preparou um cha quente para nds, bem forte, com
leite, (igual ao que

costumava fazer quando nas minhas peraltices alguém me
empurrava para dentro) de um

pé de urze, ou quando caia da bicicleta. Estava horrivel, mas
tomamos assim mesmo,

sentadas no nicho da cozinha, uma em frente a outra. Ela usava
um vestido velho de

andar em casa, a bainha despencada atras, e eu, meu duas-
pecas de Meretriz da Babilonia.

Quis chorar, mas a situacao era real demais para se chorar; aquilo
nao era filme. Certa

vez em Nova York vi um velho bébado levando pela mao uma
menininha de vestido

azul. A menina estava de nariz sangrando de tanto chorar. O
velho tinha papeira, seu

PESCOCo parecia uma camara de ar. No meio da testa, um galo
vermelho e um comprido

cordao branco no blusao de sarja azul. Todo mundo passava
rapido, passava e voltava,

porgue assim em breve nao perceberia mais a dupla. Isto era real
também.

— Ia contar o fato a minha mae, estava abrindo a boca para falar,
quando aconteceu

aquilo... que é justamente o que vocé quer que eu lhe conte.
Houve um grande baque



surdo 13 fora que fez os copos tinirem no armario de louca. Era
um ruido solido e

grosso, uma sensacao como se alguém tivesse empurrado um
cofre de ferro através de

um telhado, por exemplo.
Acende novo cigarro e solta rapidas baforadas.

— Fui até a janela, olhei para fora, ndo vi nada. Quando ia me
virar, caiu mais alguma

coisa, que brilhava ao sol. Por um instante pensei que fosse uma
grande bola de vidro.

Bateu no canto do telhado da casa dos White, despedacou-se.
Nao era vidro coisa

alguma. Era um enorme bloco de gelo, ia me virar para mostrar a
mamae, quando

comecara cair, de repente, numa saraivada.

— Caiam no telhado da casa dos White, no jardim da frente e no
quintal. La fora na

porta do celeiro. Era um puxado de telhado de zinco, e a primeira
pedra a atingi-lo

ecoou como sino de igreja. Eu e minha mae gritdvamos
agarradas urna a outra como

meninas durante um temporal.

— Depois parou. O siléncio na casa era agora completo. Via-se o
gelo derretido pingar



das telhas de ardodsia com a luz do sol. Um grande bloco de gelo
ficou preso entre o

telhado e a chaminé. Ofuscava tanto que minha vista doia ao
olhar para ele.

— Um grande bloco de gelo ficou preso entre o telhado e a minha
mae estava

comecando a perguntar o que tinha sido aquilo, quando Margaret
deu um berro

Ouvimos nitidamente. Talvez tenha até sido pior do que antes,
pois agora havia terror

em sua voz. Logo depois comecou o barulho de coisas batendo e
quebrando, como se

ela estivesse jogando tudo que era prato e panela na menina.

— A porta dos fundos abriu e fechou violentamente. Ninguém
saiu. Os gritos se

repetiam. Mamae me pediu para chamar a policia, mas eu nao
consegui sair do lugar. O

st. Kirk apareceu no quintal com a mulher, para olhar. Os Smiths
vieram também. Em

pouco tempo todos os que estavam dentro de casa sairam,
mesmo a velha Sra. Warwick,

la do fim do quarteirao, que era surda de um ouvido.

— Coisas comecaram a ser quebradas, aos estrondos, tinindo.
Copos e garrafas e nem



sei mais o qué. A janela do lado foi rebentada e uma mesa de
cozinha atravessou-a,

ficando pendurada. Juro por Deus. Era uma mesa grande de
MOogno que arrancou a

esquadria. Devia pesar uns cento e cinquenta quilos. Como podia
uma mulher, mesmo

que fosse grande e forte, jogar aquilo?
— A senhora esta insinuando alguma coisa?

— Nao; apenas contando — insiste ela. — de repente agitada. —
Nao estou Ihe pedindo

para acreditar.
Respira fundo e continua calmamente:

— Durante uns cinco minutos nao aconteceu nada. A agua
pingava das calhas da casa

dos White. O gelo cobria todo o gramado e ia se derretendo
rapidamente.

Da uma risada curta, nervosa, € apaga o cigarro.
— E por que nao? Era agosto.
Distraida volta até o sofd, depois muda de direcao.

— Al vieram as pedras. Caidas do céu, em plena luz do dia.
Desciam assobiando e

silvando como bombas. Minha mae deu um grito: — Pelo amor de
Deus! — & cobriu



a cabeca com as maos. Eu nao conseguia me mexer. Fiquei
olhando tudo. Imdvel. Que

importava. de qualquer maneira sé estavam caindo na
propriedade dos White.

— Uma delas atingiu um condutor, arrancou-o e jogou no
gramado. Outras fizeram

rombos no telhado, indo cair no sétdo. Cada vez que uma pedra
atingia o telhado, havia

um estrondo e nuvens de poeira se levantavam. As que caiam no
chao faziam estremecer

tudo. Sentia-se o baque sob os pés.

— Nossa louca tinia, a cristaleira estremeceu, a xicara de cha de
minha mae caiu no chao

e quebrou.

— As pedras abriram grandes crateras no quintal da casa dos
White. Ela teve que alugar

um caminhao na cidade para leva-las, e Jerry Smith, 1a do final da
rua, pagou um dolar

ao motorista para tirar uma lasca. Mandou examina-la e lhe
disseram que era granito

comum.

— Uma das ultimas a cair acertou uma pequena mesa no quintal
e a despedacou. Mas

nada, absolutamente nada que estivesse fora da propriedade
delas foi atingido.



Faz uma pausa. volta-se da janela, olha para mim. o rosto palido
de recordacoes. Uma

de suas maos brinca perdida com o cabelo de corte
displicentemente elegante.

— Pouca coisa apareceu nos jornais. Quando Billy Harris chegou
— era ele quem

colhia as noticias de Chamberlain — o telhado ja havia sido
consertado, e quando lhe

contaram que as pedras o tinham atravessado achou que
estavamos brincando.

— Ninguém quer acreditar, nem mesmo hoje. O Senhor e todos
0s outros que lerem o

que esta escrevendo custariam de dar uma gargalhada me
chamando de mais uma dessas

malucas que pegou sol demais na cabeca. Mas o fato é que
aconteceu. Uma porcao de

gente viu e foi tdo real quanto o velho bébado com a garotinha
de nariz sangrando. E

tem outra coisa, que ninguém pode desprezar com uma simples
gargalhada: o nimero

de mortos é grande demais...E estes ndo se restringem apenas a
propriedade dos White.

Stella Horan sorri, sem achar a menor graca, e continua:

— Ralph White tinha seguro €, por ocasiao de sua morte, a Sra.
White recebeu um bom



dinheiro...indenizacao em dobro. Deixou a casa segurada
também, mas ela nunca

recebeu um tostao pelo estrago. O dano foi causado por forcas
da natureza, por um ato

de Deus. Justica poética, hein?
Da mais uma risada, nao por ter achado graca...

Encontrado escrito num dos cadernos de Carrie White da Ewen
Consolidated High

School:

Todos devem ter adivinhado/ que ela ndo sera abencoada/ até
que veja finalmente que

em nada é diferente...

Carrie entrou e fechou a porta atras de si. A luz do dia
desapareceu, substituida por

sombras escuras, pelo frio e o cheiro sufocante de talco. O Unico
ruido era o tique-taque

do cuco da floresta Negra, na sala. A mae tinha ganhado o
reldgio numa rifa. Certa vez,

na sexta série. Carrie decidira perguntar a mae se rifa nao era
pecado, mas nao tivera

coragem.

Atravessou o corredor, pendurou o casaco no armario. Uma figura
luminosa por cima



dos cabides retratava um Cristo tétrico, pairando com olhar
furioso por sobre uma

familia reunida a mesa da cozinha. Abaixo, a legenda (também
luminosa):

O Hédspede Invisivel.

Entrou na sala, ficou em pé no meio do tapete desbotado, quase
esgarcado. Fechou os

olhos, e ficou observando os pequeninos pontos de luz passarem
em disparada na

escuridao. Uma dor de cabeca macante latejava-lhe as témporas.
S6.

A mae trabalhava no centro da cidade, na tinturaria Blue Ribbon,
que passava e dobrava

automaticamente. Tinha este emprego desde que Carrie tinha
cinco anos, quando o

dinheiro recebido pelo seguro de acidente do pai foi escasseando.
Seu horario era das

sete e trinta da manha até as quatro da tarde. Todos na tinturaria
eram hereges,

especialmente o sr. Elton Mott, o supervisor. A mae lhe havia dito
isto uma porcao de

vezes. Dizia também que Sata havia reservado, no inferno, um
canto especial para Elt

(assim era chamado na tinturaria).



S6.

Abriu os olhos. Na sala havia duas cadeiras de espaldar reto.
Havia ainda uma mesa de

costura com uma lampada, onde Carrie as vezes fazia seus
vestidos a noitinha, enquanto

a mae tecia paninhos de mesa e falava sobre O Futuro. O cuco da
floresta Negra ficava

na parede dos fundos.

Havia muitos quadros religiosos, mas Carrie gostava mais do que
ficava na parede por

cima de sua cadeira. Representava Jesus guiando seus cordeiros
por uma colina verde e

macia como o campo de golfe do Riverside. Havia outros menos
tranquilos: Jesus

expulsando os mercenarios do templo; Moisés arremessando suas
Tabuas contra os

adoradores do bezerro de ouro; Tomé, o incrédulo, colocando sua
mao nas feridas de

Cristo (meu Deus, que fascinio e que pesadelos este quadro Ihe
havia causado em

crianga! ); a arca de Noé flutuando em meio aos pecadores
agonizantes que se afogavam;

Lot e sua mulher fugindo do grande incéndio de Sodoma e
Gomorra.



Numa pequena mesa de madeira havia urna lampada e uma pilha
de folhetos. O

primeiro mostrava um pecador (condigao obvia diante da
expressao de agonia em seu

rosto) tentando se esconder, rastejando para debaixo de uma
grande pedra. E um titulo

berrante: Nem a pedra o escondera NAQUELE DIA!

Mas o que dominava o quarto era um grande crucifixo de gesso
na parede dos fundos,

com metro e meio de altura. Tinha sido encomendado
especialmente em St. Louis. O

Cristo nele sacrificado trazia estampado no tosto um grotesco
ricto de dor, os musculos

retesados, a boca escancarada, retorcida em lamentos. Sua coroa
de espinhos fazia o

sangue escorrer rubro pela fronte e témporas Os olhos revirados
em expressao

medieval de agonia. As maos igualmente encharcadas de sangue,
0s pés pregados num

pequeno apoio de gesso. Também esta figura havia provocado
em Carrie pesadelos sem

fim, nos quais o Cristo mutilado a cacava pelos corredores do
sonho, segurando pregos

e martelo, pedindo-lhe para que ela pegasse sua cruz e o
seguisse. Recentemente estes



sonhos haviam se transformado em algo menos compreensivel,
porém mais sinistro

ainda. A intencao Dele nao parecia ser assassina-la mas algo
muito pior ainda.

S6.

A dor nas pernas, na barriga e no ovario haviam diminuido um
pouco. Nao mais

pensava que fosse se esvair em sangue. Menstruacao era a
palavra que, de repente, lhe

pareceu ldgica e inevitavel. Eram os seus Dias do Més. Soltou
urna risada estranha,

assustada, em meio ao siléncio solene daquela sala. Parecia até
nome de programa de

auditdrio: Também vocé podera ganhar uma viagem as Bermudas
com todas as despesas

pagas a seus Dias do Més. Como a lembrancga das pedras,
também o conhecimento da

menstruacao parecia ter estado sempre 13, blogueado, mas
latente.

Voltou-se e subiu a escada a passos pesados O piso do banheiro
era de madeira, quase

branco de tanto esfregar (limpeza vem logo depois de devocao),
e uma banheira apoiada

e patas com garras. Manchas de ferrugem escorriam ao longo
esmalte, pelo registro



cromado. Nao havia chuveiro. A mae dizia que chuveiros eram
pecaminosos.

Carrie entrou, abriu o armario das toalhas e comegou procurar
resoluta, porém com

muito cuidado, sem deixar nada fora do lugar, pois a mae tinha
um olho...

A caixa azul estava la no fundo atras das toalhas velhas, ja fora
de uso. Num dos lados

havia a silhueta meio apaga de uma mulher usando um longo
vestido de gaze.

Tirou um Modess e examinou-o curiosa. Certa vez huma esquina
tinha usado um desses

em publico para tirar o excesso de batom que trazia escondido no
bolso. Agora se

lembrava (ou imaginava lembrar) dos olhares estranhos,
surpresos. Enrubesceu

violentamente. Elas Ihe tinham dito. De vermelha, ficou branca de
odio.

Foi para seu minusculo quarto. Ai havia mais um sem numero de
gravuras religiosas,

porém com mais cordeiros e menos cenas de colera e justica.
Uma flamula da escola esta

presa por cima de sua penteadeira. Em cima do movel havia uma
Biblia € um Cristo em

gesso fosforescente.



Mudou de roupa... Primeiro tirou a blusa, depois a odiada saia
que lhe descia abaixo

dos joelhos, a combinacao, cinta, as calcas, as ligas, as meias.
Com olhar de ddio e

infelicidade contemplou aquele monte de roupas pesadonas, os
botdes e os elasticos. Na

biblioteca da escola havia uma pilha de Seventeen velhas
(figurinos para adolescentes)

que muitas vezes folheava, uma expressao idiota de fingida
naturalidade no rosto.

Aqueles modelos pareciam tao simples e faceis, tao suave
aquelas fabulosas sainhas

curtas, as saias-calca, a roupa de baixo estampada, cheia de
preguinhas. Claro que facil

era uma das palavras prediletas da mae (Carrie sabia
perfeitamente qual seria a opiniao

dela a respeito) para descrever os manequins. Sabia também que
ela se sentiria muito

envergonhada. Nua, ma, maculada pelo pecado do exibicionismo,
a brisa lhe soprando

lascivia nas pernas, excitante, sensual. Carrie sabia que elas
também saberiam o que ela

estava sentindo. Sempre sabiam. Elas sempre encontravam um
jeito de embaraca-la, de

empurra-la de volta para sua ridicula posicao de palhaco. Era o
jeito delas.



Podia, sabia perfeitamente que podia ser (o qué) em qualquer
outro lugar. Tinha cintura

grossa, sO porque se sentia tao infeliz, vazia , entediada, que a
Unica maneira de

preencher esse vazio, de satisfazer esta ansia, era comer, comer
sem parar — mas

também nao era tao gorda assim. Sua estrutura quimica nao lhe
permitia ir além de um

certo ponto. Achava até que suas pernas eram realmente bonitas,
quase tao bonitas

quanto as de Sue Snell ou Vicky Hanscom.

Podia ser (o0 que o que meu Deus) podia parar da comer
chocolate, e as espinhas

melhorariam. Sempre tinham melhorado. Podia ajeitar o cabelo.
Comprar saias-calca e

colantes verdes e azuis. Podia fazer sainhas e vestidos pelos
moldes Simplicity. Nao

custavam mais que uma passagem de Onibus ou de trem. Podia,
podia ser, podia estar...

Viva.

Desenganchou o sutia de algodao grosso e deixou-o cair no chao.
Seus seios eram de

um branco leitoso, rijos, lisos. Os bicos ligeiramente cor de café.
Correu as maos por



cima deles; um estremecimento atravessou-lhe o corpo. Era o
mal, a ruindade. A mae

havia |Ihe dito que existia Qualquer Coisa. E esta Coisa era
perigosa, antiquissima

inexprimivelmente ma. Fazia a gente se sentir Fraca. Cuidado,
dissera-lhe a mae. Ela

vem a noite. Fara vocé se lembrar do mal que se passa em carros
estacionados por ai,

nos hotéis em beira de estrada.

Agora eram apenas nove e vinte da manha, mas Carrie achava
que a Coisa tinha vindo

até ela. Passou a mao pelos seios (travesseirimundos)
novamente; a pele fresca, suave,

mas os bicos duros e quentes, e ao beliscar um deles se sentiu
Fraca, dissolvendo. Isto

mesmo era a Coisa.
Suas calcas estavam manchadas de sangue.

De repente sentiu necessidade de chorar, de gritar, de arrancar
esta Coisa de dentro de si,

inteira, palpitante. esmaga-la, mata-Ila.

O Modess que Miss Desjardin lhe havia colocado ja estava todo
mole. Mudou-o

cuidadosamente, consciente de sua ruindade, sua e deles, do
odio que sentia deles e de si



mesma. S6 mae era boa. A mae, que havia lutado com o Homem
Negro e o vencera.

Carrie o havia visto em sonhos. Com uma vassoura a mae o
expulsara pela porta da

frente, e o Homem Negro tinha fugido pela noite adentro,
subindo a Carlin Street, seus

pés em casco arrancando fagulhas do cimento.
Sua mae conseguira arrancar a Coisa, e era pura.
Carrie a odiava.

Vislumbrou seu rosto num pequeno espelho barato d moldura de
plastico verde,

pendurado atras da porta, e que servia apenas para ela poder se
pentear.

Tinha odio de seu rosto, daquela cara estupida, bovina idiota; dos
olhos sem expressao,

das espinhas brilhantes, de montes de cravos. Como o odiava!

Sua imagem de repente se partiu num estalido argénteo de vidro.
O espelho estilhacou-

se a seus peés, deixando apenas a moldura de plastico verde a
olhar para ela como olho de

cego.
Do Dicionario de Fendmenos Psiquicos

De Ogilvie:



Telecinética é a capacidade de mover objetos ou modifica-los pela
forca da mente. Este

fendmeno se manifesta durante crises ou tensoes nervosas,
havendo provas de carros

que foram levitados libertando corpos presos por baixo deles, ou
de escombros de

prédios que ruiram, etc.

O fendmeno é frequentemente confundido com a obra dos
poltergeists, que sao

duendes folgazoes. Deve-se lembrar ainda que os poltergeists sao
seres astrais de

realidade questionavel enquanto a telecinética é considerada uma
funcdo empirica da

mente, possivelmente de natureza eletrogquimica...

Depois de terem se amado, ao ajeitar lentamente sua roupa no
banco dos fundos do

Ford 1963 de Tommy Ross, Sue Snell sentiu seus pensamentos se
voltarem para Carrie

White.

Era uma sexta-feira a noite e Tommy (que olhava pensativo pela
janela, as calcas ainda

arreadas — um quadro um tanto comico mas de uma estranha
ternura) a havia

convidado para jogar boliche. Claro que era apenas urna desculpa
mutuamente aceita,



pois desde o inicio eles s6 pensavam em fornicacao.

Desde outubro ela vinha saindo em companhia de Tommy com
certa frequéncia (agora

era maio ),e eram amantes ha apenas duas semanas. Sete vezes,
alias, corrigiu ela. Esta

noite havia sido a sétima. Até ai ainda nao tinha havido
foguetdrio, nem bandas de

musica tocando hinos civicos. mas ja tinha sido um pouco melhor.

A primeira vez tinha doido pra diabo. Helen Shyres e Jeanne
Gault. suas amigas. ja o

haviam feito antes e ambas haviam lhe garantido que a dor era
apenas momentanea —

como uma injecao de penicilina — e que depois tudo era um mar
de rosas. Mas, para

Sue. a primeira vez foi como se lhe introduzissem um cabo de
enxada. Com urna risada

meio amarela, Tommy lhe havia confessado, depois, que ele
também tinha colocado a

borracha errado.

Esta noite, pela segunda vez, ela comecara a sentir algum prazer,
mas logo tudo

terminara. Tommy tinha aguentado o mais que pdde, mas ai
simplesmente... acabara. Era

muita friccao para pouco calor,



Depois ela se sentiu deprimida e melancdlica. E neste estado de
espirito seu pensamento

se voltou para Carrie. Uma onda de remorso se abateu sobre ela,
(num momento em que

estava sem qualquer defesa emocional, e quando Tommy , que
estivera contemplando

Brickard Hill, se virou. ela estava chorando.

— Hei — fez ele alarmado. — O que houve? — Abracou-a
desajeitado.

— Nada nao. — disse ela ainda chorando. — Nao é com vocé. Eu
hoje fiz um troco

meio chato. Estava me lembrando agora.
— Que foi"? — alisou carinhosamente sua nuca.

E assim, de repente, ela se viu mergulhada no incidente que
ocorrera aquela manha, mal

acreditando estar ouvindo sua propria voz. Constatou que,
honestamente falando, a

principal razao em ter deixado Tommy possui-la era (amor?
paixao’? pouco importava

pois o resultado dava na mesma) e agora assumir uma posicao
desta — de participante

de uma sordida brincadeira numa sala de banho dificilmente era o
método acertado para

fisgar um sujeito E Tommy era sem duvida Popular. Como ela
mesma tivesse sido



Popular a vida inteira, parecia até que estava escrito que iria
encontrar e se apaixonar por

alguém igualmente Popular. Era quase certo eles serem
escolhidos Rei e Rainha do Baile

da Primavera da escola; as classes mais altas até ja os haviam
eleito para Dupla do Ano.

Eles haviam se tornado uma estrela fixa no firmamento instavel
dos relacionamentos

escolares, aceitos por todos como Romeu e Julieta. Com certo
odio reconheceu de

repente que em cada ginasio de brancos, em todos os suburbios
da América do Norte,

havia uma dupla igual a eles.

Tendo conseguido algo pelo qual sempre ansiara — uma certa
poSicao, seguranca e

status — constatou que isto Ihe trazia, no entanto, urna certa
sensacao de mal-estar,

como a de ter uma irma de pele mais escura. Nao era bem assim
que ela tinha imaginado

as coisas. Havia algo sinistro preso aquele seu calido circulo de
luz, como por exemplo

ela ter se deixado futricar (também nao é preciso usar estes
termos sim desta vez é)

apenas porque ele era Popular. Ou porque faziam boa figura
juntos e que, ao olhar para



sua imagem na vitrina, ela pudesse pensar: La vai um belo casal.
Tinha quase certeza (ou

a0 menos a esperanca) de que nao era tao fraca nem tao
submissa para satisfazer

docilmente as complacentes expectativas de pais. irmaos e até
dela mesma. Mas havia o

caso do chuveiro no qual mergulhara com um prazer selvagem. A
palavra que ela

realmente estava evitando era Conformar-se, no infinitivo, pois
lhe trazia a mente

imagens acabrunhadoras de cabelos enrolados, de tardes sem fim
passadas diante de uma

tabua de passar, assistindo a novelas de televisao, enquanto o
maridinho estava fora

levando vildes a bancarrota num escritério andénimo qualquer. Ou
tornar-se membro da

Associacao de Pais e Professores, e mais tarde sécio do Country
Club, quando o

ordenado tivesse um zero a mais. Ou as pilulas sem conta, em
redondas caixinhas

amarelas, para nao perder seu manequim de menina-moga antes
que fosse realmente

necessario; lutando contra a intrusao de pequenos seres
estranhos, repulsivos, que

sujavam fraldas e berravam pedindo socorro as duas da manha.
De lutar com decoro



desesperador para manter os negros afastados de Kleen Korners,
de ficar em pé ombro

a ombro com Terri Smith (Miss Flor de Batata 1975) e Vicki Jones
(vice-presidente da

Liga Feminina), armada de letreiros e peticoes, de sorrisos
encantadores com uma ponta

de desespero.

Carrie, era aquela maldita Carrie a culpada de tudo isto. Talvez
antes ela tivesse ouvido o

ruido de passos distantes rondarem seu lugar ao sol, mas hoje
escutando sua propria

histdria, sordida e torpe, viu a silhueta real de todas estas coisas,
os olhos amarelos,

brilhando como lanternas no escuro.

Seu vestido para o baile da escola ja estava comprado. Era azul.
Era bonito.

— Tem razao — disse ele quando ela terminou — também nao
gostei. Nem parece coisa

sua. — Seu rosto estava grave e ela sentiu uma nesga de terror.
Depois ele sorriu — seu

sorriso alegre — e o sentimento sombrio recuou um pouco.

— Certa vez dei um chute num garoto que estava derrotado no
chao. Alguma vez lhe

contei?



Sacudiu a cabeca negativamente.

— Foi. — Esfregou o nariz, recordando, tez um ruido com a
bochecha, um tique,

como na hora em que lhe confessou ter colocado a borracha
errado.

— O garoto se chamava Dannv Patrick. Quando estavamos no
terceiro ano ele um dia

me deu uma tremenda surra. Tinha 6dio dele, porém medo
também. Figuei de tocaia.

Sabe como, nao é&?
Ela nao sabia, mas disse que sim de qualquer maneira.

— Finalmente, um ou dois anos mais tarde ele escolheu o garoto
errado. Pete Taber.

Era um garoto miido mas musculoso. Danny engrossou com ele
por causa de bolas de

gude ou sei la o qué, e Peter acabou se enfurecendo, com toda
razao, e Danny apanhou

que nao foi brincadeira. Foi no patio da escola. Danny caiu, bateu
com a cabeca e

desmaiou. Todos fugiram. Pensavamos que ele poderia estar
morto. Corri também, mas

primeiro lhe acertei um bom pontapé nas costas. Mais tarde me
arrependi, me senti mal,

tremendamente mal. Vocé vai pedir desculpas a ela?



A pergunta pegou Sue desprevenida e tudo que ela conseguiu
fazer foi perguntar

indecisa:
— Vocé pediu?

— Ora, claro que nao! Tinha mais que fazer do que gastar meu
tempo com retratacoes.

Mas seu caso é completamente diferente, Susie.
— E? Por qué?

— Nao estamos mais na quarta série. E eu pelo menos ainda
tinha uma desculpa, mesmo

que fosse muito esfarrapada mas era uma desculpa. Ja no seu
caso, que mal |he fez

aquele pobre-diabo desgracado?

Ela nada respondeu porque nao tinha o que responder. Em toda
sua vida nao havia

trocado mais de cem palavras com Carrie e, destas, umas
quarenta tinham sido ditas

hoje. Depois que terminaram o ginasio, a Unica aula que tinham
tido em comum era

educacao fisica. Carrie seguia o curso de comércio e
contabilidade. Sue, evidentemente, o

de letras.

De repente ela se achou abominavel.



Como a ideia Ihe fosse insuportavel, para se livrar comecou a
ataca-lo:

— Quando é que vocé comecou a tomar todas estas decisoes
moralistas? Depois que

comecamos a trepar?
O bom humor desapareceu de seu rosto e ela se arrependeu,

— Acho que devia ter calado a boca — disse ele ajeitando suas
calcas.

— Vocé nao; eu. — Colocou a mao no seu brago. — Desculpa,
ouviu?

— Ouvi. Mas de qualquer maneira nao devia ter me metido a dar
conselhos. Nao sou

bom nisto.
— Tommy, vocé alguma vez teve ddio de ser tao Popular?

— Eu?! — a surpresa estava escrita em seu rosto. — Vocé se
refere ao fato de ser

representante de turma, presidente da equipe de futebol e coisas
assim?

4

— E.

— Nao. N3o é coisa de importancia. O ginasio todo, alids, nao
tem grande importancia.

Quando vocé esta para entrar, acha que € uma grande coisa.
Mas, depois que acaba,



ninguém realmente acha que foi grande coisa, a nao ser que se
esteja com a cuca cheia de

cerveja como meu irmdo e a turma dele sempre estao.

Nada disso era conforto para ela, e sé lhe aumentava os receios.
A pequena Susie, a

figura popular de Ewen High School, a lider de todo aquele
regimento, com o vestido

de festa guardado para sempre no armario, embrulhado em
plastico protetor.

A noite em sua escuridao comprimia-se violenta contra as janelas
embacadas do carro.

— Eu provavelmente acabarei trabalhando com meu pai, com
carros — disse ele. —

Passando as noites de sexta e sabado no Uncle Bill's ou la no The
Cavalier, tomando

cerveja e falando sobre aquele sabado a tarde em que peguei
aquela bolada de Saunders e

os transtornos que causamos em Dorchester. Casarei com alguma
liberal chata, andarei

sempre em carros do ano, votarei nos democratas.

— Pare com isto — disse ela, num tom de repente cheio de negro
e doce horror. Ela o

puxou para junto de si. — Me ame. Minha cabec¢a anda tao ruim
esta noite. Me ame!



E desta vez tudo foi diferente. Finalmente parecia haver espaco,
nao era mais aquela

esfregagao cansativa, mas uma friccao deliciosa que subia cada
vez mais: duas vezes ele

teve que parar, ofegante, refrear-se e continuar novamente, (ele
era virgem antes de me

possuir o que admitiu pensei que fosse mentira) com forca; sua
respiracao vinha aos

arrancos e depois comegou a gritar, segurando-se firme nas
costas dele, incapaz de

parar, suando, o gosto ruim lavado de sua boca, cada célula de
seu corpo parecendo

atingir seu proprio climax, o corpo transbordando em luz, musica
em sua mente,

borboletas esvoacando dentro do cranio, a prisao da mente.

Mais tarde, a caminho, de casa, ele Ihe perguntou com toda
formalidade se ela gostaria

de ir ao Baile da Primavera com ele. Aceitou. Perguntou-lhe
também se tinha decidido o

que fazer com Carrie. Disse que nao sabia. Ele respondeu que
nao importava, mas ela

achava que sim. Importava e muitissimo.

Do livro: “Telecinética — Sua analise e conseqiiéncias’ (Anuario
de Ciéncias de 1981),

do reitor D. L. McGuffin:



Evidentemente, hoje em dia ainda existem cientistas tendo
infelizmente o grupo da

Universidade de Duke na vanguarda — que rejeitam as terriveis
implicacdes que

envolvem o caso Carrie White. Como por exemplo a Sociedade da
Planicie, os

Rosacrucianos, ou os Corlies do Arizona, que sao positivos em
afirmar que a bomba

atdmica nao funciona, estes pobres infelizes que — com
desculpas pela metafora —

voam diante da légica com as cabecas enfiadas dentro da areia.

E evidente que se pode entender muito bem a consternacdo, o
alarido, as cartas de

protesto e os argumentos contra simpdsios. A prdpria ideia da
telecinética, com todos os

requintes de filme de horror, as mesas oujia, os médiuns, as
batidas na mesa, as coroas

de nobreza flutuando ao ar, ja € em si uma pilula amarga para a
comunidade cientifica.

Entender, no entanto, ndo é desculpa para irresponsabilidades
cientificas.

O caso White e suas consequéncias suscitam questdes graves e
dificeis. Um verdadeiro

terremoto abalou essas Concepcdes ordenadas de como um
mundo normal deve agir e



reagir. Por isto ndo se pode culpar um fisico de renome como
Gerald Luponet quando

ele alega que tudo isso nao passa de fraude e mistificacao,
mesmo diante das provas

esmagadoras fornecidas pela Comissao White. Pois se Carrie
White for a verdade, que

faremos de Newton?...

Carrie estava sentada com a mae na sala ouvindo Tenessee Ernie
Ford cantar Que as

Luzes Inferiores Continuem a Arder, num fondgrafo de marca
Webcor (que a mae

chamava de vitrola, ou quando estava especialmente bem
humorada de vic). Instalada na

maquina de costura Carrie pedalava, pregando as mangas num
vestido novo. A mae

estava sentada debaixo do crucifixo de gesso tecendo paninhos,
com o pé marcando o

compasso do hino que era um de seus favoritos, P. P. Bliss, autor
do hino, e um sem-

nUmero de homens iguais a ele eram para a mae o exemplo vivo
e radioso de Deus a

labutar na face da Terra. P. P. Bliss tinha sido marujo e pecador
(duas palavras

sinbnimas no vocabulario da mae), um blasfemador, que ria na
cara do Senhor. Certa



vez uma grande tempestade ameacava fazer virar o barco e ele, o
fraco pecador, tinha

caido de joelhos, diante da visao do Inferno escancarada no
fundo do mar, aberta para

recebé-lo, e tinha orado a Deus. Prometera-lhe que se fosse salvo
dedicaria a Ele o resto

de sua vida. E claro que imediatamente a tempestade amainou.

Como todos seus hinos, também este tinha sempre presente um
sabor de mar, falava no

farol da divina misericérdia, (no litoral) por cuja iluminagao os
homens teriam que

velar,

O vestido que Carrie cosia era bonito, cor de vinho escuro — a
cor mais proxima do

vermelho que a mae Ihe permitia —, tinha até mangas bufantes.
Esforcava-se por

manter suas ideias fixas estritamente a costura, mas era evidente
que elas divagavam.

A luz acima de sua cabeca era forte, violenta e amarela, o
pequeno sofa de veludo

empoeirado e obviamente deserto (Carrie nunca tivera permissao
para trazer qualquer

rapaz pra dentro de casa ), e, ha extremidade oposta, dois vultos
irmaos : Jesus

crucificado, e, abaixo Dele, sua mae.



A escola tinha mandado chamar a mae na lavanderia e ao meio-
dia ela estava em casa.

Carrie a tinha visto chegar, e tremeu por dentro.

Margaret White era uma mulher grande sempre de chapéu na
cabeca. Ultimamente suas

pernas andavam inchadas, e os pés pareciam estar sempre
transbordando por cima dos

sapatos Usava um casaco de fazenda preta, com gola de pele,
olhos azuis pareciam

enormes atras das lentes bifocais sem aro Sempre carregava urna
grande sacola preta

dentro da qual estavam sua bolsinha de niqueis, a carteira de
notas (ambas pretas, uma

grande Biblia — também preta) com seu nome gravado na capa,
e uma pilha de folhetos

presos por um elastico. Eram geralmente cor de laranja, muito
mal impressos.

Carrie sabia vagamente que a mae e o pai tinham sido batistas e
que tinham abandonado

a igreja quando se convenceram de que estavam fazendo o
trabalho do anticristo. Desde

entao, todo o culto era em casa. Havia cultos aos domingos,
tercas e sextas, que eram

chamados de santificados. A mae era o ministro e Carrie a
congregacao. A cerimOnia



religiosa durava de duas a trés horas.

A mae abriu a porta e entrou com toda calma — Carrie e ela
ficaram olhando fixamente

para 0 pequeno corredor que se estendia a sua frente, como
artilheiros antes de

comecarem a disparar. Foi um desses breves instantes que em
retrospecto pareciam

(medo seria realmente medo o que se via nos olhos da mae)
muitos mais longos.

A mae fechou a porta.
— Vocé agora € mulher — disse ela em voz baixa.

Carrie sentiu seu rosto se contrair, sentiu-se desmoronar € nao e
pode se controlar:

— Por que vocé nao me falou? — exclamou ela — Puxa, mae,
fiquei tao assustada, e as

garotas todas nao teriam zombado de mim, jogado coisas e...

A mae veio se encaminhando para ela e de repente sua mao
ergueu-se e desceu agil e

rapido, uma mao dura, musculosa, cheia de calos do terno. Com
as costas acertou o

maxilar de Carrie que caiu no limiar da porta, entre a entrada e a
sala, solucando alto.

— E Deus fez Eva de uma costela de Adao — disse ela. Seus
olhos estavam enormes



por detras das lentes sem aro; pareciam dois ovos pochés.
Acertava-lhe chutes com o

lado do pé, e Carrie gritava.

— Vamos, mulher, levanta. Vamos entrar para rezar. Vamos orar a
Cristo por nossas

almas de mulher, fracas, mas e pecadoras.
— Mael...

Os solucos eram violentos demais para poder falar. O histerismo
latente explodira em

palavras desarticuladas e risadas de escarnio. Nao conseguiu se
por de pé. Engatinhava

pela sala, o cabelo caido no rosto, urrando em altos, asperos
solucos. Volta e meia levava

um chute. Assim prosseguira pela sala, até onde ficava o altar,
num cubiculo que antes

tinha sido quarto de dormir.

— E Eva foi fraca e... anda mulher, repete!
— Nao, mae, por favor...

Um pontapé vibrou. Grito de Carrie.

— E Eva foi fraca e soltou o negro corvo o pelo mundo —
continuou a mae. — E o

corvo se chamava Pecado, e o primeiro Pecado foram as
Relacoes. E o Senhor fez cair



uma Maldicao sobre Eva, e esta Maldicao foi a Maldicao do
Sangue. E Adao e Eva

foram expulsos do Paraiso para o0 mundo, e Eva descobriu que
seu ventre estava

inchado com um filho.

Um novo chute atingiu as nadegas de Carrie. Seu nariz raspou no
assoalho de madeira.

Estavam entrando no recinto do altar. Na mesa coberta com uma
toalha de seda via-se

uma cruz, ladeada de velas brancas. Atras havia diversos
quadros, desses pintados em

série, de Jesus e seus apdstolos. A direita estava o pior lugar de
todos, a morada do

terror, o covil onde toda esperanca, toda resisténcia a vontade de
Deus — e da Mae —

se extinguia completamente. A porta aberta do quartinho ria
maliciosa. La dentro,

debaixo de uma hedionda luz azul eternamente acesa, estava
uma reproducao da

concepcgao de Derrault, do famoso sermao de Jonathan Edward,
Pecadores nas Maos de

um Deus irado.

— E houve uma segunda Maldicao, e esta foi a Maldicao da
Concepcao, e Eva gerou

Caim em sofrimento e dor.



Meio em pé, meio rastejando, a mae arrastou-a até o altar, onde
ambas cairam de joelhos.

Com toda torca. a mae segurava o braco de Carrie.

— E, depois de Caim, Eva deu a luz a Abel, nao tendo ainda se
arrependido do Pecado

das Relagoes Sexuais. Assim sendo, Deus fez cair a terceira
Maldicao sobre Eva, e esta

foi a de Homicidio. Caim ergueu-se e matou Abel com uma
pedrada. Mas nem assim

Eva se arrependeu, nem todas as suas filhas, e, sobre Eva, a
Astuciosa Serpente fundou

seu reino de prostituicao e pestiléncia.

— Mae! — gritou Carrie. — Mae, por favor! Nao foi minha culpa!
— Abaixe a cabeca — respondeu esta. — Vamos rezar.

— Vocé deveria ter-me dito!

E a mao materna desceu sobre a nuca de Carrie com o forca
muscular de onze anos de

erguer pesados sacos de roupa, de carregar pilhas de lengdis
molhados. O rosto de

Carrie, os olhos esbugalhados com o tranco, foi jogado para a
frente e a testa bateu no

altar, onde deixou uma marca; as velas tremeram.

— Vamos rezar — continuou a mae, implacavel, em voz baixa.



Chorando e fungando, Carrie baixou a cabeca. Grosso ranho lhe
pendia do nariz e ela

(se eu ganhasse um tostao toda vez que ela ja me fez chorar
aqui) o limpou com as costas

da mao.

— Senhor — declamou a mae solenemente, a cabeca jogada para
tras. — Ajude esta

pecadora aqui @ meu lado a ver os seus pecados. Mostre-lhe que
se tivesse permanecido

sem pecados, a Maldicao do Sangue nao a teria atingido. Em
pensamentos ela deve ter

cometido o Pecado de Luxuria. Deve ter ouvido musicas de rock
no radio. Deve ter

sido tentada pelo Anticristo. Mostre-lhe que esta € a Sua
benévola e vingativa mao em

acao e...
— Nao! Me largue!

Tentou por-se de pé, porém a mao, dura e impiedosa, como
algemas de ferro, fé-la

ajoelhar-se novamente.

— ... 0 seu Sinal que de agora em diante devera seqguir pela trilha
reta e estreita, se quiser

evitar as agonias das chamas da Cova Eterna. Amém.

Virou-se, os olhos ardentes, ampliados, fixos na filha;



— Agora va para seu quarto.
— Nao! — Ela sentiu sua respiracao pesada de terror.

— Va para seu quarto! — Reze em segredo. Peca perdao por seu
pecado.

— Mas eu nao pequei mae. Foi vocé quem pecou. Foi vocé que
nao me contou nada, e

fez com que elas rissem de mim.

Mais uma vez ela sentiu 0 medo passar como um relampago
pelos olhos da mae, rapido

e silencioso como um corisco de verao. E a mae comegou a
empurrar Carrie para o

quarto de luz azul.

— Reze e talvez seus pecados possam ser apagados.
— Me solte, mae!

— Reze, mulher!

— Olha que eu faco as pedras voltarem, mae.

A mae estancou.

Até sua respiragao pareceu ficar paralisada dentro da garganta.
Depois a mao apertou o

pescoco de Carrie, apertou cada vez mais, até que viu pontos
vermelhos e funebres

dancando diante de seus olhos, e sentiu sua mente enevoar-se, 0
cérebro distanciar-se.



Os olhos aumentados pelas lentes, flutuavam diante dela.

— Oh, fruto do demonio! — murmurou a mae. — Por que fui eu
tao amaldicoada?

A mente turbilhonante de Carrie procurou algo bastante grande
para exprimir toda sua

agonia, vergonha, terror, Ocio e medo. Era como se toda sua vida
se tivesse reduzido a

este miseravel ponto de derrota e rebelido Cota olhos
esbugalhados de louca, a boca

escancarada, cheia de saliva, gritou.
— CHUPA, sua desgracada!

A mae soltou um grito como se lhe tivessem jogado agua
fervendo.

— Pecado! — gritou ela — Oh, pecado — E desandou a espancar
Carrie, as costas. o

pescoco e a cabeca. Cambaleando, foi arrastada para o tétrico
azul do quarto préximo.

— FUTRICA! — gritava ela. (isto, isto mesmo, foi assim, ou como
vocé acha entdo que

foi concebida, meu Deus)

Foi lancada de cabeca para dentro do cubiculo, bateu contra a
parede dos fundos, e caiu

no chao semiconsciente. A porta bateu; a chave foi passada.

Estava a sos com o Deus da Ira do mae.



A luz azul incidia sobre a figura de um enorme e barbado Jeova,
lancando ululantes

multidoes humanas dentro de um nebuloso abismo de fogo. La
em baixo, medonhas

figuras negras lutavam em meio as chamas da perdicao enquanto
o Homem Negro

permanecia sentado num enorme trono cor de fogo, um tridente
numa das maos. Seu

corpo era de homem, porém a cauda terminava em seta, e a
cabeca era de chacal.

Desta vez ela nao iria apelar.

Mas apelou. Levou seis horas, mas depois nao aguentou mais:
chorando, pediu a mae

para abrir a porta e deixa-la sair. A necessidade de urinar era
tremenda. O Homem

Negro olhava para ela estarrecedor, seus olhos escarlates
conscios de todos os segredos

do sangue da mulher.

Uma hora depois de Carrie comecar a gritar, a mae a deixou sair.
Desesperada, foi

tateando para chegar ao banheiro.

Somente agora, passada trés horas, sentada ali, de cabeca baixa
como penitente, junto a

maquina de costura, lembrou-se da expressao de medo que vira
nos olhos da mae, e



pareceu-lhe também saber o porqué.

Houve tempos em que tinha sido mantida presa naquele
quartinho até por um dia inteiro

— quando roubou aquele anelzinho ordinario 1a da loja, por
exemplo, ou quando a mae

encontrara o retrato de Flash Bobby Picket debaixo de seu
travesseiro — , e uma vez

Carrie até chegou a desmaiar por falta de comida e pelo cheiro de
seus proprios

excrementos. Hoje ela até havia xingado. No entanto a mae a
soltara logo que comecara a

chamar.

Isto. O vestido estava pronto. Tirou o pé do pedal e segurou-o
para dar uma olhada.

Era comprido. Era feio. Detestava-o

Sabia por que a mae a deixara sair.

— Posso ir pra cama, mae?

— Pode — respondeu sem levantar os olhos de seu trabalho.

Dobrou o vestido por cima do braco. Olhou para a maquina de
costura. De repente o

pedal comecou a se mover. A agulha subia e descia refletindo a
luz em reflexos

metalicos. O carretel zunia, girando aos arranques. A roda lateral
se p0s em movimento.



Assustada, a mae levantou a cabeca, os olhos esgazeados.

A renda em volta do paninho, de um desenho lindo e complicado,
certinho e perfeito,

ficou toda emaranhada.
— Apenas distorcendo a linha — disse Carrie

— Va pra cama — disse a mae rispidamente, o medo novamente
estampado nos olhos.

— Ja vou indo (ela ficou com medo de eu arrancar a porta das
dobradicas) mae. (acho

até que poderia, acho que poderia mesmo)
Do livro: The Shadow Exploded (pagina 58):

Margaret White nasceu e cresceu em Motton, uma pequena
cidade vizinha de

Chambenlain, que envia todas as criancas em idade escolar para
0S primarios e ginasios

desta cidade. Seus pais estavam relativamente bem de vidas
Eram donos de uma casa

prospera situada logo nos limites da cidade de Mott e que se
chamava The Jolly

Roadhouse (A Alegre Casa de Beira de Estrada). John Brigham,
pai de Margaret, foi

morto numa rixa de bar, no verao de 1959.

Margaret Brigham, que na época estava com quase 30 anos,
comegcou a frequentar um



circulo de oragoes dos fundamentalistas. Sua mae conhecera
outro homem (Harold com

quem iria se casar mais tarde) e ambos queriam afastar Margaret
de casa — pois ela

achava que Judith, sua mae e Harold Allison estavam vivendo em
pecado e manifestava

seu ponto de vista abertamente. Judith Brigham por sua vez
achava a que a filha ia

continuar solteirona para o resto da vida, no fraseado mais
pungente do futuro padrasto

“Margaret tinha cara de traseiro de tanque de gasolina, e um que
corpo combinava

perfeitamente”. Referia-se a ela também como “pequeno Jesus
rezador”,

Margaret, no entanto se recusou a sair de casa até que 1960,
numa reuniao de carater

religioso, conheceu Ralph.Em setembro daquele mesmo ano,
deixou sua casa em

Motton para ir viver num pequeno apartamento em Chamberlain
Center.

O namoro de Margaret Brigham e Ralph White terminou em
casamento, em 23 de

marco de 1962. Logo depois, em de abril, Margaret White foi
internada por alguns dias

no Westover Doctors Hospital.



Que nada, ela nunca disse o que teve — declarou Harold Allison.
— Uma Unica vez

que fomos visita-la, ela nos disse que estavamos vivendo em
adultério, apesar de

estarmos comprometidos, e que ambos iriamos para o inferno.
Disse ainda que Deus

havia posto uma marca invisivel na nossa testa, mas que ela
podia ver. Procedeu

realmente como maluca, como um morcego dentro de um
galinheiro. Sua mae tentou ser

amavel, tentou descobrir o que estava acontecendo com ela.
Ficou histérica, delirava

falando em anjo armado de espada que passaria pelos
estacionamentos dos motéis

decapitando os maus. Fomos embora.

No entanto, Judith Allison tinha uma vaga ideia do que poderia
ter acontecido a filha;

achava que ela tivera um aborto. Se assim fosse o bebé tinha
sido concebido extra

matrimonialmente. Uma confirmacao deste fato seria realmente
um aspecto bem

interessante do carater da mae de Carrie.

Numa carta longa e um tanto histérica dirigida a sua mae, datada
de 19 de agosto de



1962, Margaret diz que ela e Ralph estavam vivendo sem pecado,
sem “a Maldicao das

Relagoes”. Insistia para que Judith e Harold fechassem sua
“morada do mal”, e fizessem

a mesma coisa. Quase no final da carta Margaret declara que “e a
Unica maneira de vocé

& Aguele Homem conseguirem evitar a Chuva de Sangue que
esta para vir. Eu &

Ralph, a semelhanca de Maria & José, fazemos questao de
ignorar € nao poluir a Carrie

um do outro Se, houver um fruto, que ele seja Divino”.

O calendario, no entanto prova que Carrie foi concebida mais
tarde, neste mesmo ano.

Na segunda-feira de manha, as meninas se vestiram rapidas para
0 primeiro tempo de

aula, educacao fisica, sem brincadeiras de mau gosto, nem gritos
ou vaias, e nenhuma

delas ficou surpresa quando Miss Desjardin de repente abriu a
porta do vestiario e

entrou. O apito de prata pendia entre seus pequenos seios, e se 0
short era 0 mesmo que

usara na sexta-feira, ndo se via nele nenhum vestigio das marcas
de sangue da mao de

Carrie



Sem olhar para ela, as meninas continuaram a se vestir mal-
humoradas.

— Vocés nao sao a turma que vai terminar este ano? —
perguntou a professora em voz

baixa. — Quando vai ser? Daqui a um més? O Baile da Primavera
é antes ainda. A

maioria até ja escolheu seu par, ja tem vestido pronto, aposto.
Sue deve ir com Tommy

Ross. Helen, com Roy Evarts. Chris imagino que vocé possa
escolher quem quiser.

Quem sera o felizardo?
— Billy Nolan — disse Chris Hargensen taciturna.

— E nao é ele realmente um felizardo? — continuou a professora
— E o0 que é que

vocé vai dar de lembranca para ele, Chris? Um Modess sujo de
sangue? Ou um pedaco

de papel higiénico usado, quem sabe? Pelo que vejo estas coisas
parecem ser seu fraco.

Chris ficou vermelha.

— Vou-me embora. Ninguém pode me obrigar a ficar ouvindo
estas coisas.

Desjardin nao conseguira se livrar da imagem de Carrie durante
todo o fim de semana.

Via Carrie gritando, solucando, um Modess molhado enfiado no
meio do pélo pubico



— e sua proépria reacao de odio e repulsa.

E, agora, quando Chris tentava fugir, passando correndo por ela,
esticou a mao e

jogou-a contra uma fila de escaninhos cor de oliva, salientes, que
ficavam ao lado da

porta interna. Chris arregalou os olhos, chocada, sem acreditar
no que estava

acontecendo. Depois seu rosto se encheu de um édio insano.

— Vocé nao pode bater na gente! — gritou ela. — Vocé vai parar
na cadeia por causa

disto! Vai ver so, sua filha da mae! (As outras meninas recuaram
e, sem coragem até de

respirar, fixavam o chao. A coisa estava ficando séria. Pelo canto
do olho, Sue viu que

Mary e Donna Thibodeau estavam de maos dadas).

— Que bem me importa — disse a Desjardin. — Se vocé ou
alguma de suas colegas

achar que eu agora estou falando como professora, vocés estao
enganadas. S6 quero que

vocés todas saibam que o que fizeram na sexta-feira foi uma
sujeira. Uma grossa

sujeira.

Com um sorriso de deboche Chris Hargensen fitava o chao.



O resto do grupo, sem graca, dirigia a vista para todos os lados.
Menos para a

professora. Sue surpreendeu-se olhando para dentro do boxe — o
cenario do crime —

e, rapido, desviou o olhar. Nenhuma delas nunca tinha ouvido a
professora falar assim.

— Nenhuma de vocés se lembrou de que Carrie White também
tem sentimentos? Sera

que vocés alguma vez pararam para pensar? Sue? Fern? Helen?
Jessica? Alguma de

vocés? Vocés a acham nojenta? Ora, mas vocés todas também
sao. Eu mesma vi na

sexta-feira de manha.

Chris Hargensen murmurou qualquer coisa sobre o pai, que era
advogado.

— Cale essa boca! — gritou a Desjardin bem na sua cara. Chris
recuou tao assustada

gue bateu com a cabeca nos escaninhos atras dela. Gemendo,
esfregou a cabeca.

— Mais uma palavra sua — disse a professora com toda calma —
e boto vocé daqui pra

fora! Quer tentar, para ver se estou falando sério?

Chris, que aparentemente tinha decidido estar diante de uma
louca, nao disse mais nada.

De maos nos quadris, a Desjardin continuou:



— No gabinete decidiram que vocés serao punidas. O castigo nao
€ meu; sinto muito

dizé-lo. O que eu pretendia era suspendé-las por trés dias e
cancelar o direito as entradas

para o baile.
Diversas meninas se entreolharam, murmurando revoltadas.

— Isto sim teria sido uma licdo para vocés. Mas infelizmente o
colégio esta entulhado de

homens, pelo menos na parte administrativa. E nao creio que eles
tenham chegado a

entender como a atitude de vocés foi sérdida. Portanto, ficardo
detidas por uma semana.

Instintivamente, todas suspiraram aliviadas.

— Mas tem uma coisa, eu vou ficar tomando conta de vocés. No
ginasio. Farei vocés

correrem até ficarem com dois palmos de lingua de fora.
— Eu nao venho — disse Chris decidida.

— Vocé é quem resolve. Alias todas vocés fagam como quiserem.
Mas quem deixar de

comparecer uma Vvez sera suspensa por trés dias e perdera direito
as entradas do baile.

Perceberam?

Ninguém respondeu.



— Muito bem, entao vamos acabar de mudar de roupa. Pensem
no que eu lhes disse.

Saiu.

Por um longo momento reinou siléncio completo. Depois com voz
alta, histérica e

estridente, Chris Hargensen disse:

— Isto nao vai ficar assim! — Abriu uma porta qualquer arrancou
um par de sapatos de

ténis, atirou-os pela sala. — Eu pego ela! Raios! Merda! Juro que
pego! Se a gente se

juntar’...

— Cale a boca, Chris — disse Sue, assustada com a total
auséncia de vida em sua voz

morta e adulta: — Cale a boca

— Isto nao vai ficar assim nao — repetiu Chris, abrindo com um
tranco o fecho de sua

saia, € pegando seu moderno calcao de ginastica verde, desfiado:
— Isto ainda vai

render muito.
E ela estava com a razao.
Do livro: The Shadow Exploded (paginas 60-61):

Na opinido deste pesquisador, um grande nimero de pessoas que
estudaram o caso



Carrie White — ou para revistas cientificas ou para a imprensa
popular — deu uma

énfase erronea a uma pesquisa relativamente infrutifera a
procura de incidentes de

telecinética na infancia da menina. Fazendo uma analogia
grosseira, seria a mesma coisa

que gastar anos tentando constatar as primeiras incidéncias de
masturbacao na infancia

de um violentador.

O incidente espetacular das pedras € apenas acidental. Muitos
estudiosos adotaram o

ponto de vista erroneo de que onde houve um incidente, deve ter
havido outros. O que,

por analogia, seria a mesma coisa que mandar um grupo de
cientistas especializados em

observacao de meteoros para o Grater National Park, s6 porque
um gigantesco

asteroide caiu la ha dois milénios.

Pelo que se sabe ndo ha outras provas registradas de TC na
infancia de Carrie. Nao

fosse ela filha Unica, talvez existissem referéncias a uma dezena
de outras pequenas

ocorréncias.

No caso de Andrea Kolintz (para maiores detalhes veja ‘Apéndice
II"), sabemos que, em



consequéncia de um espancamento por ter andado pelo telhado,
“0 armario de remédios

se abriu, vidros cairam no chao ou pareciam ser atirados pelo
banheiro, portas se

abriram e fecharam batendo violentamente, e, no auge da
manifestacdo, um armario de

discos de uns cento e cinquenta quilos virou, espalhando discos
por toda a sala;

atingindo seus ocupantes, indo se espatifar contra a parede”.

O importante é que, de acordo com o que consta no magazine
Life de 4 de setembro de

1955, o relato acima foi apresentado pelo proprio irmao de
Andrea. Embora o Life nao

seja uma fonte de grande erudicao e incontestabilidade, existe
uma quantidade de outros

documentos que, creio eu, sejam validos como depoimentos de
pessoa da familia.

No caso de Carrie White, a Unica testemunha de um possivel
prologo dos eventos finais

em climax foi Margaret White, mas ela, evidentemente, esta
morta.

Henry Grayle, diretor da Ewen High School, vinha esperando por
ele a semana inteira,

mas o pai de Chris Hargensen apenas se apresentou ha sexta-
feira — um dia depois de



Chris ter deixado de cumprir a retencao com a terrivel Miss
Desjardin.

— Pronto, Miss Fish — dizia ele formalmente ao interfone,
embora pudesse ver o

homem I3 fora através de sua janela, e evidentemente o
conhecesse pelos retratos em

jornais locais.
— John Hargensen quer falar com o senhor.

— Mande-o entrar, por favor. Ora bolas Fish, para que esta voz de
guem esta tao

impressionada?

Grayle era um incuravel entortador de clips, rasgador de
guardanapos, enrolador de

papeizinhos. Para enfrentar John Hargensen, a luz da legalidade
que dominava a cidade,

preparara-se com municao pesada, uma caixa inteirinha de clips
enormes, colocada bem

no meio do mata-borrao que cobria sua mesa.

Hargensen era um homem alto, uma figura imponente, de andar
confiante, e tracos

fisiondmicos que revelavam seguranca que diziam que ai estava
um Sser que, no convivio

social, era mestre no jogo do “mais-um-passo-a-frente”,



Usava terno marrom com sutis reflexos de verde e ouro
entremeados na teia que

causava vergonha a fatiota de Gray, obra de carregacao de uma
loja local. Sua pasta era

fina, de couro auténtico, emoldurada por um friso brilhante de
aco inoxidavel. O

sorriso impecavel deixava a mostra uma fileira de dentes
recapeados e faria derreter o

coracao de um juri de mulheres, como manteiga em frigideira
quente. Seu aperto de mao

era firme, calido, demorado.
— Sr. Grayle. Ha tempos venho querendo conhecé-lo.

— E sempre um prazer a presenca de pais interessados — disse
Grayle com um sorriso

seco. — Por isto é que todo més de outubro temos o dia de
audiéncia para os pais.

— E claro — sorriu Hargensen. — Acredito que o senhor seja um
homem ocupado, e

eu tenho que estar de volta ao tribunal dentro de quarenta e
cinco minutos. Vamos ao

que interessa?

— Certamente. — Grayle mergulhou os dedos na caixa de clips, e
comegou a deformar

o primeiro. — Presumo que o senhor esteja aqui em virtude da
medida disciplinar



tomada contra sua filha Chnistine. O senhor deve saber que a
escola tem um

regulamento, e, sendo o0 senhor mesmo pessoa que lida com a
justica, devera

compreender que é dificil torcer leis regulamentos e...
Hargensen agitou a mao, impaciente.

— Aparentemente deve estar havendo um engano, sr. Grayle.
Estou aqui porque minha

filha foi maltratada fisicamente pela professora de ginastica deste
estabelecimento, Miss

Rita Desjardin. Insultada também, receio eu. Creio que a
professora usou um

vocabulario meio violento.

Grayle suspirou por dentro.

— A professora ja foi chamada a atencao.

O sorriso de John Hargensen esfriou trinta graus

— Receio que chamar a atengao nao sera o suficiente. Pelo que
ouvi, creio que é o

primeiro ano de magistério desta senhora?
— Realmente. Mas estamos sobremaneira satisfeitos com ela.

— Ao que me parece sua concepcao de sobremaneira satisfeitos
inclui jogar alunas

contra escaninhos, e praguejar com chofer de caminhao.



Grayle defendeu-se:

— Como advogado o senhor deve saber que este Estado
reconhece a escola o direito de

in loco parcntis — isto €, além de assumirmos inteira
responsabilidade, gozamos de

plenos direitos paternos durante as horas de funcionamento da
escola. Se o0 senhor nao

estiver bem familiarizado com o assunto |he aconselharia a
consultar o caso.

— Estou perfeitamente familiarizado com esta concepcao — disse
Hargensen. Mas sei

também que nenhum destes casos que os senhores gostam tanto
de mencionar tem a

menor relagao com ofensa ou agressao. Existe no entanto outro
caso do Distrito Escolar

4 vs. David. Conhece-o, por acaso? Grayle o conhecia muito bem.
George Kramer,

subdiretor do colégio de 5. D. 14, era um grande parceiro de
poquer.Hoje ele quase nao

joga mais. Trabalha para uma companhia de seguros depois de
ter se metido a cortar o

cabelo de um aluno. A escola acabou tendo que pagar sete mil
ddlares de indenizacao, ou

seja, cerca de mil cada tesourada.

Grayle pegou outro clips.



— Vamos deixar de citar casos um para o outro, sr. Grayle. Somos
homens ocupados.

Sé quero evitar aborrecimentos. Nao quero complicagdoes. Minha
filha esta em casa, e 13

permanecera segunda e terca-feira. Com isto completara seus
trés dias de suspensao.

Perfeito.

Com a mao indicou que esta parte estava encerrada. (coragem
garotdo que ai vem um

0Sso duro)

— O que eu quero é o seguinte — continuou Hargensen. —
Primeiro: entradas para o

baile para minha filha. Um baile de formatura é importante para
ela, e Chris esta muito

aflita. Segundo: que nao haja renovacao de contrato para aquela
mulher, a Desjardin.

Isto é para satisfacao minha. Creio que se eu fosse a justica,
sairia com a demissao da

moca no bolso, além de uma altissima indenizacdo. No entanto,
nao quero ser vingativo.

— Quer dizer entao que se eu nao satisfizer as suas exigéncias a
justica sera a minha

alternativa?

— Pelo que eu saiba devera haver antes uma reuniao com o
Comité da Escola, mas



apenas como formalidade. E, como o senhor diz, finalmente
acabaremos na justica.

Meio desagradavel para os senhores.

Outro clips.

— Por ofensa e agressao, se nao me engano?
— Exatamente.

— Sr. Hargensen, por acaso o senhor sabia, que sua filha e mais
dez do seu grupo

jogaram toalhas higiénicas numa menina que estava tendo seu
primeiro periodo de

menstruagao? Menina esta que pensava estar se esvaindo em
sangue?

Hargensen franziu ligeiramente o cenho, como se estivesse
ouvindo alguém falar de

uma sala distante.

— Nao acho que isto venha ao caso. Estou me referindo aos atos
que se seguiram. .

— Nao importa — disse Grayle. — Nao importa a que o senhor
esteja se referindo. A

menina, Carrietta White, foi chamada de “gorda balofa”; “tampa”,
gritaram para ela,

acompanhando os gritos de gestos obscenos. Esta semana toda
ela ainda nao veio a



escola. Sera que isto para o senhor tem algum relacao com
ofensa e agressao? Para mim

tem.

— Nao pretendo ficar sentado aqui — disse Hargensen ouvindo
uma série de meias-

verdades, e muito menos uma licao de moral de um
professorzinho, sr. Grayle.

Conheco minha filha muito bem para...

— Olhe aqui. — Grayle apanhou um maco de fichas disciplinares
do cesto ao lado do

livro de ocorréncias; atirou-a sobre a mesa. — Duvido um pouco
gue o senhor conheca

tao bem a filha retratada aqui nestas fichas. Se conhecesse, ja
tinha chegado a conclusao

de que estava mais do que na hora de dar um pulo até aqui. Esta
na hora também de ela

levar uma chamada, antes que venha a causar um dano maior.
— O senhor nao esta...

— Ha quatro anos frequenta a Ewen High School — foi lendo
Grayle, ignorando-o0. —

Esta na lista dos formandos de vinte e sete de junho; daqui a um
més. Teste de Q.1,,

uma média de oitenta e trés em cento e quarenta. Mesmo assim,
vejo que foi admitida em



Oberlin. Creio que alguém — provavelmente o senhor mesmo —
deva ter mexido seus

pauzinhos ou pauzoes. Setenta e quatro retengdes, sendo vinte
por perseguir e implicar

com colegas desajustados. E ela e sua claque achando isto tudo
hilariante. Em

Chamberlain Junior High foi suspensa uma vez por ter colocado
uma bombinha do

sapato de uma menina... Uma observacao na ficha diz Irma
Swope, assim se chamava a

menina, quase perdeu dedos do pé em consequéncia da pequena
travessura. Note sr.

Hargensen, estou falando de sua filha. Isto lhe diz coisa?

— Diz sim — respondeu Hargensen, se erguendo. Um leve rubor
lhe cobria o rosto —

diz que nos veremos no tribunal. E depois do caso liquidado o
senhor dara gracas a se

ainda conseguir ser vendedor de livros, batendo de porta em
porta.

Grayle levantou-se irritado e os dois homens se encarando por
cima da mesa.

— Que a justica decida, entao — disse Gravle.

Uma centelha de surpresa passou pelo rosto de Hargensen mas
Grayle cruzou os dedos,



e partiu para o que achava iria ser o golpe final — ou, com o
qual, pelo menos, salvar o

emprego da Desjardin e fazer este janota filho da puta meter o
rabo entre as pernas.

— Ao que me parece 0 senhor ainda nao se deu conta das
implicacoes in loco parentis

neste seu caso. A mesma sombrinha que cobre sua filha cobre
também Carietta White. E

assim que o senhor entrar com processo por ofensa e agressao
nds responderemos com

outro nos mesmos termos, em favor de Carrietta White.
Hargensen abriu a boca e fechou-a nhovamente.

— Ora, o senhor nao vai querer levar a melhor com um
truquezinho barato desses,

Seu...

— Rabula? Nao é esta a palavra que o senhor estava procurando?
— sorriu Grayle

furioso. — Creio que nao preciso acompanha-lo. As sangoes
contra sua filha continuam

de pé. Se o senhor quiser levar o caso adiante, € um direito que
lhe assiste.

Hargensen atravessou a sala, teso, parou como quem quer dizer
mais alguma coisa,

depois saiu, tendo que se controlar muito para nao bater a porta
violentamente.



Grayle respirou aliviado. Nao era dificil adivinhar de onde Chris
tinha toda aquela sua

obstinada arrogancia.
Logo depois entrou A. P. Morton.
— Entao, como foi?

— O tempo nos dira, Morty — respondeu Grayle. Olhou com uma
careta para o0 monte

de clips retorcidos. — De qualquer maneira custou sete clips. Um
bom recorde.

— E ele vai para a justica?

— Nao sei. Ficou meio abalado quando lhe disse que
responderiamos com outro

Processo.

— Acredito que tenha ficado mesmo. — Morton olhou de relance
para o telefone em

cima da mesa de Grayle.

— Acho que esta na hora de comunicarmos esta porcaria ao
superintendente.

— E — fez Grayle pegando o fone. — Gracas a Deus estou com
meu seguro de

emprego em dia.
— Eu também — confirmou Morton, o amigo leal.

Do livro: The Shadow Exploded (“Apéndice I11°):



Carietta White apresentou o versinho que se segue como trabalho
de poesia na sétima

série, e foi aprovada. O professor King, que ensinava inglés nesta
série, disse:

Nao sei por que o guardei. Ela de maneira alguma ficou gravada
na minha mente como

aluna excepcional, e menos € esta uma poesia de valor. Era
quieta e nao me lembro

nunca de ter se manifestado em aula, mas havia qualquer coisa
nestas linhas que

implorava:

Jesus me observa da parede,
O seu rosto fria pedra,

Se ele me ama

Como ela diz,

Por que estou tao infeliz?

As margens do papel onde vinha escrito este versinho eram
decoradas com figuras em

forma de cruz que pareciam dancar..

Segunda a tarde. Tommy estava praticando beisebol, e foi até a
cidade, a Kelly Fruit

Company. esperar por ele.



A Kelly era o que havia de mais parecido com um auténtico antro
de estudantes do qual

se orgulhava a pequena comunidade de Chamberlain, tao
irregularmente espalhada. O

centro de recreacao onde eles se reuniam antes havia sido
fechado pelo xerife Doyle

depois de ali estourar violenta “boca-de-fumo” A Kelly’s era
dirigida por Hubert Kelly.

um gordo moroso, tingia o cabelo de preto e vivia se lamentando
que 0 marca-passo

eletronico estava a ponto de eletrocuta-lo.

O local era um misto de mercearia, bar e posto de gasolina .La na
frente havia uma

bomba de gasolina enferrujada, Hubert nunca se dera o trabalho
de trocar Ele também

vendia cerveja, vinho barato, livros sebosos, e uma grande
variedade de cigarros de

marcas obscuras.

O bar consistia numa pedra de marmore auténtico, e ha quatro
ou cinco espécies de

cabines para aqueles que, por estarem na fossa ou por falta de
amigos, nao sabiam onde

ir enche a cara. Um velho jogo de bolas, que na terceira jogada
sempre virava, lancava



luzes que acendiam e apagavam, 1a no fundo ao lado da
prateleira dos livros sebosos.

Assim que Sue entrou, viu Chris Hargensen. Estava sentada numa
das cabines do

fundo. Billy Nolan. seu amor na época dava uma olhada no ultimo
numero da revista

Popular Mechanics. Sue nao entendia o que uma garota rica,
popular, como Chris, via

em Nolan. que parecia um daqueles hippies de 1950,de cabelo
gorduroso. Calcas

enfeitadas de tachas, blusao de couro preto, e um Chevrolet que
cuspia por todos os

lados.
— Sue! — gritou Chris. — Vem até aqui.

Sue concordou acenado com a mao embora uma certa aversao
fosse logo subindo

dentro dela. Olhar para Chris era 0 mesmo que olhar por uma
porta entreaberta e ver

Carrie encolhida, as maos cobrindo a cabeca. Como um prenuncio
ela achava sua

propria hipocrisia (inerente até no aceno da mae)
incompreensivel e revoltante Por que

ela nao a ignorava simplesmente?

— Um chope — pediu ela a Hubie



Hubie tinha um chope gostosissimo, servido em grandes canecos
gelados de 1890. Ela

vinha sonhando com uma boa cervejinha enquanto lia seu
romance, esperando por

Tommy. Mesmo sabendo o mal que a cerveja fazia a sua pele,
nao conseguia resistir.

Nao ficou surpresa, no entanto, ao constatar que até ja perdera a
vontade.

— Como vai o coracao, Hubie? — perguntou ela.

— E, mocada — disse ele, cortando o excesso de espuma com
uma faca de mesa e

completando o caneco. E, vocés nao entendem nada disto. Hoje
de manha liguei meu

barbeador elétrico e uma descarga de cento e dez volts
atravessou 0 marca-passo direto.

Vocés é que nao conhecem nada disto, nao é verdade?
— Acho que nao.
— E queira Deus que nunca tenham que passar por isto.

Por quanto tempo ainda este aparelhinho irda me aglientar?Vocés
todos vao descobrir

logo, assim que aqueles urbanistas aparecerem por ai para
transformar isto em

estacionamento.

Sao dez cents.



Sue empurrou @ moeda por cima do marmore

— Sao cinquenta milhdes de volts que passam por este velho
encanamento — disse

Hubie sombriamente, os olhos fixos no volume dentro do bolsinho
do paleto.

Sue deu a volta e escorregou para o lugar vazio ao lado de Chris,
que estava

excepcionalmente bonita, o cabelo negro presos por uma fita
verde e uma blusa justa

que |Ihe acentuava o busto firme e rijo.
— Como vai, Chris?

— Fabulosamente bem — disse esta, um pouco alegre demais. —
Sabe da ultima? Estou

fora do baile. Mas garanto que aquele filho da mae, o Grayle, vai
perder o emprego.

Sue ja tinha ouvido a novidade. Todo mundo em Ewe, alias,
também.

— Ele esta sendo processado por meu pai — continuou Chris.
Virando-se: — Billeee!

vem até aqui dizer oi a Sue.

Ele largou a revista e veio gingando, os polegares enganchados
no cinto de exército de

alca do lado, os dedos moles pendurados em direcao a braguilha
recheada de sua Levis



enfeitada de tachas. Sue sentiu uma onda de irrealidade envolveé-
la, e reprimiu uma

vontade louca de cobrir o rosto com as maos e gargalhar como
louca.

— Oi. Sue — disse Billy. Instalou-se ao lado de Chris logo
comegou a massagear seu

ombro. Seu rosto era completamente sem expressdo. Era como
se estivesse testando a

consisténcia de um peso de carne.

— De qualquer maneira acho que a gente vai acabar com aquele
baile — disse Chris. —

Em sinal de protesto ou qualquer coisa parecida.
— Vocé acha isto direito? — Sue estava realmente assustada.

— Nao — respondeu Chris, abandonando o assunto. — Nao sei
nao. — Seu rosto

ficou transtornado, com expressao de furia tao repentina e
surpreendente como o

redemoinho de um furacao. — Aquela desgracada da Carrie
White! S6 queria ela

pegasse toda aquela sua santidade e enfiasse pelo cu dentro!
— Daqui a pouco vocé esquece — disse Sue.

— Se ao menos o resto de voceés tivesse ficado do meu lado...
Puxa, Sue, por que vocé



nao ficou? Teriamos apanhado eles pela perna. Nunca imaginei
gue vocé se prestasse pra

boneco.
Sue sentiu o calor subir-lhe ao rosto.

— Eu ndo servi de boneco. Quanto as outras, nao sei. Aceitei o
castigo porque achei que

era merecido. O que fizemos foi o fim. E ponto final.

— Ora, merda! Aquela filha da mae anda por ai dizendo que todo
mundo, a nao ser ela e

a maezinha de ouro, vai pro inferno, e vocé ainda a defende?
Deviamos ter pegado

aqueles trapos e lhe metido pela goela abaixo.
— Claro que sim. Tchau, Chris. — Foi se levantando

Desta vez foi Chris quem enrubesceu. Numa onda subita o
sangue |he afluiu ao rosto,

como se urna nuvem vermelha Ihe tivesse passado por um sol
interno.

— Vejam sO a Sta. Joana D'Arc! E, se eu hao me engano, Vocé
estava la arremessando

coisas com a gente.
— Estava — disse Sue. — Mas parei.

— Ora vejam sd! — disse Chris admirada. — Quem diria? Leve a
Sua cerveja junto.



Tenho até medo de toCarriela e ela virar ouro.

Sue mao pegou a cerveja. Deu meia volta e saiu, meio andando,
meio cambaleando. Sua

revolta era imensa, grande demais para lagrimas ou raiva. Era
uma garota que se dava

com todo mundo, e esta era sua primeira briga, de fato ou por
palavras, desde os

puxoes de tranca no primario. E era a primeira vez na vida que
estava defendendo um

Principio ativamente.

Além disso, Chris evidentemente acertara no alvo, exatamente no
ponto em que ela era

mais vulneravel: ela estava sendo hipdcrita, nao havia como
nega-lo, e, 1a no fundo,

oculta e odienta, estava a certeza de que uma das razdes de ter
ido para as aulas de

calistenia e exaustivas corridas em volta do ginasio nada tinha de
nobreza de carater. Ela

nao ia, por nada, perder seu ultimo Baile da Primavera. Por nada
mesmo.

Tommy nao estava a vista.

Sue foi andando de volta para a escola, o estomago remoendo
em desventura. A Miss

Fraternidade. Pequena Suzy Santinha. A Boa Menina que apenas
O faz com garotos com



0s quais pretende casar — e com a devida cobertura do
suplemento dominical. Duas

criangas.

Baile da Primavera. Vestido azul. O buqué de flores guardado a
tarde inteira na

geladeira. Tommy num Summer branco, calcas e sapatos pretos.
Pais munidos de

Kodaks e Polaroids tirando fotografias no sofa da sala. Dois
conjuntos: um de rock e

um de musica suave. Nada de maus elementos. Apenas futuros
membros do Country,

futuros residentes em Kleeu Korners.
Finalmente vieram as lagrimas e ela comecou a correr.
Do livro: ‘Ihe Shadow Exploded (pagina 60):

O extrato abaixo é tirado de uma carta de Christine Hargensen a
Donna Kellogg, que se

mudara de Chamberlain para Providence, Rhode Island, no
outono de 1978.

Aparentemente uma das poucas amigas intimas de Chris
Hargensen, e sua confidente. A

carta traz no selo o carimbo de 17 de maio de 1979:

E assim, fiquei fora do baile. O covarde do meu pai dira que nao
vai tomar as medidas



que eles mereciam. Mas isto nao vai ficar assim nao. Ainda nao
sei bem o que vou fazer,

mas posso |lhe garantir. Vai ser aquela surpresa.

Era dia dezessete. Dezessete de maio. Riscou o dia no calendario
de seu quarto. Assim

que vestiu sua longa camisola branca. Riscava cada dia que
passava com uma grossa

pena de feltro preta. E achava mostrar, com isto, sua atitude
vingativa diante da vida. Na

verdade nao estava ligando. O que a afligia realmente era saber
que amanha a mae a

obrigaria a voltar para a escola e ela teria que enfrentar a Todas.

Sentou-se ao lado da janela, na pequena cadeira de balanco
(comprada e paga com seu

proprio dinheiro ), fechou os olhos, varrendo de sua mente todas
Elas junto com e

tumulto de pensamentos conscientes. Era como se estivesse
varrendo o chao. Levante a

ponta do tapete do seu subconsciente e varra todo lixo 1 pra
baixo! Pronto.

Abriu os olhos. Olhou para a escova de cabelos em cima de sua
mesa?

Vergar.

Ela estava erguendo a escova. Era pesada. Era como levantar
halteres com bracos fracos.



Geme. Grunhe.

A escova escorrega até o canto da mesa, e continua passando do
ponto em que pela lei da

gravidade deveria ter caido, depois fica pendurada como
suspensa por um fio invisivel.

Os olhos de Carrie sao apenas estreitas nesgas. As veias pulsam
em suas témporas. Um

médico talvez se interessasse em saber o que estava
acontecendo a seu corpo neste

momento; racionalmente, nao fazia o menor sentido, O ritmo da
respiracao baixara para

dezesseis por minuto. A pressao subira a 19/10. As pulsacoes
cardiacas a mais 140 do

gue a dos astronautas sob a pesada carga G da ascensao. Sua
temperatura baixou para

34.60. Seu corpo parecia estar queimando energia
aparentemente vinda de nada e indo

para o nada. Um eletroencefalograma teria revelado que as ondas
alfa ja nao eram mais

ondas, porém pontudas setas serrilhadas.

Com todo cuidado ela desceu a escova. Otimo. Na noite anterior
deixara-a cair.

Fechou os olhos novamente e se acalmou. As funcgoes fisicas
foram voltando ao normal;



a respiracao acelerou até ela ficar quase ofegante. A cadeira de
balanco rangia

ligeiramente. Nao chegava, entretanto a incomodar. Era até
calmante Vai e vem; vai e

vem. Clareia a mente.

— Carrie? — a voz da mae. Levemente perturbada. Veio
flutuando até ela.

Ela esta recebendo interferéncias exatamente como um radio
otimo, étimo.

— Vocé ja fez suas oracoes. Carrie?

— Estou fazendo agora — gritou ela em resposta
Olhou para a cama em seu cubiculo

Vergar.

O peso era enorme. Tremendo. Insuportavel.

A cama estremeceu e depois uma das pontas se ergueu uns dez
centimetros.

Caiu com um estrondo. Esperou, um sorriso Ihe brincar nos
labios, que a mae

reclamasse, aos gritos, Ia de baixo. Nao houve nada. Carrie entao
levantou, foi até a

cama e se enfiou nos lencdis fresquinhos. Sua cabeca doia e ela
se sentia zonza, como

sempre depois de uma dessas sessoes de treino. Seu coracao
batia violento e assustado.



Esticou-se, apagou a luz e se ajeitou. Nada de travesseiros. A
mae nunca os permitira.

Pensou em duendes e outros espiritos. Em feiticeiras (sou
feiticeira e @ mae a prostituta

do demonio) atravessando a noite, azedando leite, virando
desnatadeiras, queimando

colheitas, enquanto Elas estavam encolhidinhas em suas casas,
com o sinal da bruxa

rabiscado em Suas portas.

Fechou os olhos, adormeceu e sonhou com enormes Pedras
vivas, varando a noite,

atingindo a mae e a Elas. Tentavam fugir, em vao, esconder-se.
Mas os rochedos nao as

ocultavam, as arvores mortas nao lhes davam abrigo.

Extraido do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan
Snell) — Simon &

Schuster: Nova lorque. 1986. paginas I a IV:

Uma coisa ninguém entendeu em relagao aos acontecimentos em
Chamberlain naquela

noite do baile. A imprensa nao entendeu, hem os cientistas da
Duke University; Davidi

Congress tampouco — embora The Shadow Exploded seja talvez
o0 Unico livro

razoavelmente decente escrito sobre o assunto —, e muito menos
ainda a Comissao



White que me usou para bode expiatorio.
Existe um fato que é fundamental: éramos criangas.

Carrie tinha dezessete anos, eu e Chris Hargensen também
Tommy Ross, dezoito, Billy

Nolan (que repetiu a nona série antes de aprender a dar seus
golpes durante os exames),

dezenove.

A garotada mais velha reage de maneira mais aceitavel pela
sociedade do que os menores,

mas mesmo assim ainda toma decisdes erradas, se exagera, se
subestima.

Na primeira parte que se segue a esta introducao, quero mostrar
estas tendéncias em

mim mesma do melhor modo possivel. O assunto, no entanto,
que vou discutir fica

bem na raiz do meu envolvimento na Noite do Baile, e para eu
conseguir limpar meu

nome devo comecgar a recordar cenas que considero
particularmente desagradaveis.

Ja contei esta historia antes, notoriamente diante da Comissao
White, que a recebeu

incrédula. Em meio ao luto por duzentos mortos, diante da
destruicao de uma cidade

inteira é tao facil esquecer uma coisa: éramos criangas! Apenas
criancas. Criangas,



tentando resolver um problema da melhor maneira possivel.
— Vocé deve estar maluca.

Ele olhou para ela, os olhos piscando, sem querer acreditar no
que tinha ouvido.

Estavam em sua casa, a televisao ligada e esquecida. Sua mae
tinha ido visitar uma amiga

em frente. Seu pai estava na oficina, no porao, fazendo uma
gaiola de passarinho.

Sue sentia-se pouco a vontade, mas tinha uma expressao
decidida.

— E isso que eu quero, Tommy.

— Bem, mas eu nao. Puxa, acho que é a coisa mais louca que ja
ouvi alguém dizer.

Dessas que se propde em apostas.
Seu rosto se retesou.

— Nao diga? Nao foi vocé que outro dia andou ai fazendo
grandes discursos? Mas

quando chega a hora de trocar palavras pomposas por acoes, ai...

— Espere ai, ora. — Sorria, sem se mostrar ofendido, Eu ndo
disse que nao, ou disse?

Ao menos por enquanto ainda nao.

— Entao voce...



— Espere. Espere um pouco. Deixe-me falar. Vocé quer que eu
leve Carrie White para

o Baile da Primavera. Muito bem, isto eu peguei. Mas ha uma
porcao de outras coisas

que eu nao entendi.
— Va dizendo. — E ela se inclinou para frente.

— Primeiro, que adiantaria isto? Segundo, por que vocé acha que
ela ia aceitar meu

convite?

— Aceitar, ora. — Ela hesitou. — Vocé é... todo mundo gosta de
VOCE e...

— Tanto eu quanto vocé sabemos muito bem que Carrie nao tem
a Menor razao para

ligar para pessoas de quem todo mundo gosta.
— Com vocé ela iria.
— E por qué?

Imprensada, ela se mostrou desafiadora e orgulhosa ao mesmo
tempo.

— Eu ja vi o jeito dela olhar para vocé. Ela esta caidinha por
vocé. Como, alias, a

metade das garotas de Ewen.
Ele revirou os olhos.

— Ora, so6 estou Ihe contando — disse Sue na defensiva.



— Ela ndo sabera como negar.
— Vamos que eu acredite em vocé — disse ele — e o resto?

— Vocé quer saber de que adiantaria? Ora... vai fazer com que
ela saia da sua casca. Que

ela... — perdeu o fio.

— Faca parte das coisas? Ora, Suze. Vocé mesma nao acredita
nesta merda.

— Muito bem. Talvez nao acredite mesmo. Mas talvez continue a
achar que Ihe devo

alguma compensacao.
— Pelo que houve no vestiario?

— Por muito mais ainda. Talvez, se fosse apenas isto, eu podia
esquecer, mas acontece

que desde o primario ela vem sendo alvo destas brincadeiras de
mau gosto. Nao entrei

em muitas, mas participei de algumas. Garanto que se fosse da
turma dela teria sido

pior. Era como se fosse... uma so gargalhada de gozacao. Vocé
nao sabe como menina

pode ser nojenta. Garoto nao entende muito destas coisas.
Implicavam com Carrie um

momento, mas logo esqueciam. As meninas. no entanto. .
continuavam, insistiam; nem



me lembro mais de quando comecou. Se eu Carrie nao teria nem
mais coragem de

mostrar minha cara ao mundo ia procurar buraco enorme para
méte-la dentro.

— Vocés eram criancas — disse ele — Criangas nao sabem o que
fazem. Nao tém nem

ideia de que suas reacoes possam magoar alguém. Nao tem,
digamos, empatia. Morou?

Sue se esforcava para encontrar palavras que exprimissem a idéia
que isto lhe evocava,

pois de repente lhe pareceu fundamental, predominando sobre o
incidente do chuveiro

Ccomo 0 céu sobre as montanhas.

— Mas dificilmente alguém descobre que suas agdes chegam
realmente a ferir os outros!

As pessoas nao vao se tornando melhores, apenas mais espertas.
E nao e por ficarem

mais espertas que param de arrancar as asas das moscas. O que
fazem & apenas achar

uma justificativa a melhor para fazé-lo. Uma porcao de meninas
diz que tem pena de

Carrie White — quase sempre sao meninas, o que € até
engracado, mas que nenhuma

delas realmente tem ideia do que é ser Carrie White todos os
segundos do dia. E no



fundo elas estao pouco se importando.
— E vocé?

— Nao sei! — Gritou ela. — Mas alguém devia tentar e ter pena
de alguma maneira

valida... de uma maneira realmente importasse.
— Muito bem. Eu falo com ela.

— Fala mesmo? — a afirmacgao pegou-a de surpresa. Na verdade
nunca pensara que ele

fosse concordar

— Falo. Mas acho que ela vai dizer nao Acho que vocé me
superestima na minha

qualidade de sucesso de bilheteria. Esse negdcio de popularidade
€ uma merda. Vocé é

que cisma com isto.

— Obrigada — disse ela, com voz estranha, era como estivesse
agradecendo a um

Inquisidor pela tortura sofrida.

— Adoro vocé — disse ele.

Sue olhou para ele, surpresa. Era a primeira que vez dizia isto
Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 6):

Existe uma porcao de pessoas homens principalmente — que nao
se mostram nem um



pouca surpresas por eu ter pedido a Tommy para convidar Carrie
para o baile.O que os

surpreende é o fato de Tommy ter concordado, o que prova que a
mente masculina

acredita muito pouco no altruismo de seu sexo.

Tommy a levou porque me amava, e porque eu havia pedido.
Como sabe, pergunta o

cético do alto do seu balcao, como sabe que ele a amava? Ora,
porque ele me disse. Se o

tivesse conhecido, garanto que seria o bastante para o senhor
também...

Ele a convidou na quinta-feira depois do almoco, e ficou tao
nervoso como qualquer

garotinho na primeira festa de bolo e sorvetinho.

Estava sentada na sua frente na sala de estudos, no quinto
tempo de aula, e, ao tocar o

sinal, ele foi abrindo caminho por entre a massa de apressados.
Na mesa o professor

Stephen... um homem alto que estava comecando a engordar
dobrava distraidamente sua

papelada para guarda-la em sua velha pasta marrom.
— Carrie?

— Ahn?



Levantou os olhos do livro encolhendo-se assustada como para se
defender de um tapa.

O dia estava encoberto e a fileira de luzes fluorescentes
embutidas no teto nao era

especialmente favoravel a sua tez clara. Mas pela primeira vez ele
viu (também era a

primeira vez que olhava a para ela) que ela nao tinha nada de
repulsivo. Seu rosto era

mais para redondo da que para oval, os olhos, de tao escuros,
criavam sombras que até

pareciam contusdes. Seus cabelos de um louro escuro meio
duros, puxados para tras

num coque que nao lhe assentava bem. Os labios cheios, os
dentes brancos. O corpo

tinha uma forma mais ou menos indeterminada. Um suéter largao
lhe ocultava os seios,

deixando perceber apenas uma saliéncia. A saia, de cores vivas,
porém horrivel, descia-

lhe até o meio da canela, a moda 1958, num talhe estranho e
desajeitado. Os tornozelos

eram fortes e bem torneados; ( a tentativa de oculta-los com
meias mescladas trés-

quartos era bizarra e mal sucedida)

Olhava para ele com uma expressao meio assustada, mas que
revelava outra coisa mais.



Ele tinha quase certeza do que era. Sue tivera razao, e por um
instante ficou cismando se

estava lhe fazendo algum bem ou apenas piorando as coisas.

— Se vocé ainda nao estiver comprometida, quer ir ao baile
comigo?

Ela piscou, e uma coisa estranha aconteceu. Nao levou mais do
que o limiar de um

segundo porem ele se lembrava nitidamente, como nos sonhos
ou nas sensacoes do ja-

visto. Sentiu uma tonteira como se tivesse perdido o controle
sobre corpo — a mesma

sensacao detestavel que ele associava com o ponto de vomito
resultante do excesso de

bebida.
Logo passou.
— Que foi? O que, hein!

Ao menos ela nao se zangara. Ele estava preparado para uma
descarga de raiva, sequida

de um retraimento subito. Mas ela nao se zangou, parecia-lhe
apenas impossivel captar o

que ele havia dito. Estavam agora a sds na sala de estudos,
exatamente em meio a vazante

de uma leva de alunos e a enchente de outra.



— O Baile da Primavera — disse ele meio abalado — na préxima
sexta-feira; sei que é

meio tarde, mas...

— Eu nao gosto que me preguem pecas — disse ela em voz
baixa, abaixando a cabeca.

Hesitou um instante, e passou por ele. Parou, voltou-se, e de
repente ele viu dignidade

em seu rosto, mas tao natural que ela parecia nem ter
consciéncia do fato.

— Vocés acham entdo que vao me gozar para o resto da vida?
Sei muito bem com quem

vocé anda agora.

— S6 ando com quem eu quero — disse Tommy toda calma. —
Se estou convidando

vocé, também é porque quero. — E no fundo isto era verdade. Se
Sue com seu gesto

visava reparar algum mal, ela o fazia apenas em segunda mao.

Os alunos do sexto tempo de aula comecaram a entrar; alguns
olhavam para eles com

curiosidade. Dale Ullman disse qualquer coisa para um colega que
Tommy nao entendeu

mas ambos deram risadinhas.

— Vamos andando — disse Tommy, e sairam da sala.



Estavam a meio caminho da Ala Quatro — a sala dele ficava em
outra direcao —

andando um ao lado do como se fosse por acaso, quando Carrie
disse em voz

imperceptivel:
— Eu adoraria. Adoraria mesmo.

Ele tinha percepcao bastante para sentir que com isto ela nao
estava concordando, e

novamente ficou em dlvida, ja que tinha se metido nessa, disse:
— Pois entdo venha. Vai dar tudo certo. Vai ser 6timo. Vai ver so.

— Nao — respondeu ela, e perdida em pensamentos como
estava, poderia até ser

considerada bonita. — Vai ser um pesadelo...

— Eu ainda nao tenho entradas — continuou ele como se nao
tivesse ouvido. — Hoje é

o Ultimo dia que estdo a venda.

— Hei, Tommy, vocé esta indo pro lado errado! — gritou Brent
Gilliam.

Ela parou.
— Vocé vai se atrasar.
— Vocé vem?

— Sua aula — disse ela, aflita. — Olhe sua aula. A campainha ja
vai tocar.



— Vocé vem?

— Vou — disse ela zangada, sem ver outra saida. — Vocé sabia
que eu ia. — Com um

gesto brusco passou as costas da mao nos olhos.

— Sabia nao — disse ele. — Agora sim, sei. — Ela parecia que ia
desmaiar.

E ai, cada vez mais inseguro de si, ele tocou sua mao.
Do livro: The Shadow Exploded (paginas 74-76)

Provavelmente nenhum outro aspecto do caso Carrie White tenha
sido tao mal

entendido, mal interpretado, envolvido em tanto mistério como o
papel representado

por Thomas Everett Ross, o desafortunado parceiro de Carrie no
Baile da Primavera da

Ewen High School.

Morton Cratzchbarken disse no ano passado, durante o Simpdsio
Nacional de

Fendmenos Psiquicos, num discurso reconhecidamente
sensacionalista, que os dois

acontecimentos que mais abalaram o mundo no século vinte
foram o assassinato de John

F. Kennedy em 1963, e a destruicao da cidade de Chambenlain
em maio de 1979.



Cratzchbarken salienta que ambos os acontecimentos foram
provocados pelos meios de

comunicacao em massa, sendo que ambos também
apresentavam um fato bastante

assustador: enquanto uma coisa terminava, outra era posta em
movimento,

irrevogavelmente, para o bem ou para o mal. Comparando,
portanto, Thomas Ross

representou o papel de um Lee Harvey Oswald — foi ele quem
acionou o gatilho de

toda a catastrofe. Uma pergunta, no entanto continua sem
resposta: Ele o teria feito

consciente ou inconscientemente?

Susan Snell, e ela mesmo o admite, ia ser levada ao baile por
Ross. Ela afirma ter

sugerido a Ross convidar Carrie para compensar sua atuacao no
incidente da sala de

banho. Os s3ao contrarios a este ponto de vista, e a sua frente
esta George Jerome da

Universidade de Harvard, asseveram ser isto uma distor¢cao muito
romantica ou entao

uma mentira deslavada. Jerome argumenta com grande forca e
eloquéncia, alids, que nao

é tipico de adolescentes desta idade o sentimento de
“compensacao — especialmente se



tratando de uma ofensa a colega que tenha colocada no
ostracismo por todas as facgoes...

— Seria dignificante se pudéssemos crer que a natureza humana
do adolescente fosse,

capaz de, com tal gesto, salvar picadas uma pobre gralha,
restituindo-lhe e orgulho e a

auto- confianca — disse Jerome em um numero recente do
Atlantic Monthly — mas nds

sabemos o que acontece: a pobre gralha nao é levantada do chao
com ternura por seus

companheiros. Pelo contrario, € abandonada rapidamente sem a
menor paixao.

E dbvio que Jerome tem toda razdo — sobretudo no que diz
respeito as galhas — e a

sua eloguéncia €, sem duvida responsavel, em grande parte, pela
apresentacao da teoria

sobre o “autor da brincadeira de mau gosto” abordada pela
Comissao do caso White.

Esta teoria formula a hipdtese de que Ross e Christsne Hargensen
(veja-se paginas 10 e

18) eram o centro de uma conspiracao que visava levar Carrie
White para o baile da

Primavera e ali acabar de humilha-la. Alguns tedricos ( sobretudo
0S que se ocupam de

crimes) afirmam ainda que Snell também era membro ativo dessa
conspiracao. Esta



teoria coloca o misterioso Tommy Ross na pior posicao possivel,
de autor da

brincadeira de mau gosto, a manobrar deliberadamente uma
garota insegura para coloca-

la, numa situacao tensao extrema.

Ja o autor dele ndo encara o carater de Tommy sob este aspecto.
E uma faceta que foi

muito pouco explorada, alias por seus detratores, que preferem
retrata-lo como um

atleta estulto,o lider de uma faccao.” Moleque Paspalho” exprime
perfeitamente esta

concepgao de Tommy Ross.

Tommy era na verdade um atleta de excepcional habilidade. Seu
esporte preferido era

beisebol, e fazia parte da equipe da escola. Dick O'Connell,
presidente da Boston Red

Sox, declarou que se Ross fosse vivo ter-lhe-iam oferecido uma
boa quantia para

assinar um contrato.

Mas Ross era, além disso, o aluno conceito A (coisa que
dificilmente condiz com a

imagem do “moleque paspalho”), e seus pais diziam que ele
decidira que o beisebol

devia esperar até que ele acabasse estudos e se formasse em
inglés. Gostava também de



escrever poesia e um poema escrito por ele, seis meses antes de
sua morte, foi publicado

numa “pequena revista” chamada Everleaf. Este podera ser
encontrado no “Apéndice

V”.

Os colegas sobreviventes também o tinham em alta estima, o que
€ muito importante.

Houve apenas doze sobreviventes do sinistro que ficou conhecido
pela imprensa

popular como A Noite do Baile. Entre os que nao estiveram
presentes a festa figuram

principalmente os alunos impopulares das classes mais altas e
das mais baixas. E se estes

se recordam de Ross como um sujeito amigo, sempre bem-
humorado (muitos deles se

referiam a ele como “um cara legal paca”), sera que isto ndo vem
afetar a teoria do

professor Jerome?

As fichas escolares de Ross — que em virtude de lei nao podem
ser reproduzidas aqui

—, reunidas as recordagoes dos colegas, aos comentarios de
parentes, vizinhos e

professores, nos fornecem um quadro de uma pessoa
extraordinaria Este é um fato que



se coaduna muito mal com o retrato fornecido por Jerome, do
lider negativo, hipdcrita,

celerado. Ao que parece ele era muito tolerante no que diz
respeito a injurias e se

impunha a seu grupo conservando para si a independéncia de
poder convidar Carrie. De

fato, Thomas Ross parece ter sido uma espécie de raridade: um
rapaz socialmente

consciente.

Nao pretendemos criar um caso em torno de sua santidade. Nao
é esta a questao. A

pesquisa intensiva, no entanto me deu a satisfacao de constatar
nao ter sido ele nenhum

poltrao a participar irresponsavelmente da destruicao de uma
pobre desgracada.

Ela estava deitada na cama, (nao tenho medo nao tenho medo
dela) os olhos cobertos

com o braco. Era sabado a noite Se quisesse fazer o vestido que
tinha imaginado teria

que comegar no maximo (nao tenho medo da mae) amanha. Ja
tinha comprado a fazenda

em Westlatest, na loja John’s. A riqueza do veludo pesado a
assustara. O preco também a

assustara, e tinha ficado intimidada pelo tamanho da loja, pelas
freguesas alinhadas que



passeavam por |3, examinando os rolos de fazenda. Havia um
estranho eco no ar, e

lugar era o extremo oposto da loja em Chamberlain, onde
costumava comprar suas

fazendas.

Ficou intimidada, mas nao recuou. Nao podia ela, se quisesse,
fazer com que todas elas

saissem correndo para a rua? Nao podia derrubar manequins,
arrancar a instalacao

elétrica arremessar para o ar rolos de fazenda que se
desenrolariam como serpentina?

Como Sansao no templo, ela podia fazer chover a destruicao
sobre todos, se assim o

desejasse. (nao tenho medo)

O embrulho estava agora guardado num canto seco de uma
prateleira no porao. Esta

noite ia trazé-lo para cima.
Abriu os olhos.
Vergar.

A mesa ergueu-se no ar, tremeu por um instante, continuou a
subir até chegar quase até

o teto. Abaixou-a. Subiu novamente e desceu. Para cima e para
baixo. Como um

elevador.



Quase nao estava cansada. S6 um pouco. Um pouquinho sd. A
habilidade que duas

semanas atras, estivera quase perdida florescia em todo
esplendor. Progredira num

ritmo que era.
Bem, era quase assustador.

E agora, como que intuitivamente — como a consciéncia da
menstruacao —, veio-lhe a

memoria uma dezena de recordacdes, como se uma barreira
mental tivesse sido

destruida, deixando jorrar estranhas aguas. Eram recordacoes
dela quando menina,

difusas e contorcidas, mas apesar disso muito reais. Os quadros
dancavam na parede,

torneiras esguichavam. A mae |Ihe pedindo (Carrie feche a janela
vai chover) para fazer

qualquer coisa e de repente todas as janelas da casa, comecaram
a bater; os quatro pneus

do Volkswagen de Miss Macaferty esvaziaram-se a0 mesmo
tempo, por terem sido

desatarraxadas as valvulas; as pedras... (!!nao nao nao nao!!)...
mas agora nao havia como

negar esta memoria, tampouco a do fluxo menstrual, e a
lembranca desta nao estava



envolta em neblina, esta ndo; era aspera e brilhante como raios
fulminantes: a garotinha,

(mae pare mae nao eu nao consigo mais respirar oh minha
garganta 6 mae desculpe por

ter olhado 6 minha lingua tem sangue na minha boca) a pobre
garotinha, (gritando: sua

desgracada ja sei o que houve sei 0 que fizeram com vocé) a
pobrezinha deitada na porta

do cubiculo, metade do corpo para fora, vendo estrelas negras
dancando diante de seus

olhos, ouvindo um doce e distante zumbido, sentindo a lingua
inchada, aparecendo entre

0s dentes, a garganta cingida por uma gargantilha de Carrie
inflada e esfolada onde a

mae a esganara, e depois a mae voltando, se aproximando dela,
brandindo a comprida

faca de acougueiro do pai (vou cortar fora tenho que cortar fora o
mal a sordidez os

pecados da Carrie conheco isto tenho os olhos estes seus o0lhos)
na mao; o rosto da mae

desfigurado, os musculos trabalhando, a baba lhe escorrendo
pelo queixo, segurando a

Biblia do pai na outra mao (vocé nunca mais ha de olhar para
aquela sérdida nudez) e

alguma coisa vergou, nao apenas vergara, mas VERGARA algo
enorme, informe,



titanico, uma fonte de poder que n3o era sua nem nunca seria, €
qualquer coisa caiu em

cima do telhado. A mae deu um grito. Deixou cair a Biblia do pai;
otimo. Seguiram-se

mais baques e pancadas; a casa comecou a jogar a mobilia para
todos os lados, e a mae,

largando a faca, caindo de joelhos, comecou a rezar, os bracos
erguidos, mal se

equilibrando enquanto cadeiras passavam assoviando e, |a em
cima, as camas eram

viradas de pernas para o ar, a mesa da sala tentava se espremer
para passar pela janela, e

os olhos da mae aumentando cada vez mais, se esbugalhando
desvairados, o dedo

apontando para a garotinha, (€ vocé é vocé prole do demonio
feiticeiro duende filha do

diabo é vocé que esta fazendo isto) e ai vieram as pedras, e a
mae desmaiara quando o

telhado rachara e rebentara como sob as passadas de Deus, e
ai...

Ai também ela desmaiou. Depois nao se recordava de nada. A
mae nao tocara no

assunto. A faca do acougueiro estava de volta em sua gaveta. A
mae tinha passado

remédio nos enormes lanhos pretos e azuis em seu pescoco e
Carrie imaginava se



lembrar de ter perguntado a causa das manchas e a mae
apertara os labios, sem nada

responder. Pouco a pouco o incidente foi esquecido. Os olhos da
memoria apenas se

abriam em sonho. Os quadros ja ndo dancavam mais na parede.
As janelas nao batiam.

Carrie nem se recordava de que as coisas tivessem sido
diferentes. Ao menos até aquele

dia, nunca.

Deitada na cama olhava para o teto. Suava.

— Jantar, Carrie!

— Obrigado, (nao tenho medo) mae.

Levantou, amarrou o cabelo com uma fita azul-marinho. Desceu.
Do livro: The Shadow Exploded (pagina 59):

Até que ponto era o aparente “talento selvatico” de Carrie, € 0
que pensava Margaret

White dele com sua exagerada ética crista? Provavelmente nunca
saberemos a resposta.

Somos no entanto levados a crer que sua reagao tenha sido
violentissima.

— Vocé nem tocou na torta, Carrie. — A mae levantou os olhos
do folheto que lia

atentamente, enquanto tomava o cha. — Foi feita em casa.



— Me da espinhas, mae.

— Suas espinhas sao um castigo de Deus. Agora vamos coma a
torta.

— Mae?
— Que é?
Carrie foi em frente:

— Tommy Ross me convidou para o Baile da Primavera na
proxima sexta...

No mesmo instante o folheto foi esquecido. A mae levantou para
ela, os olhos

arregalados de quem nao acredita no que esta ouvindo. Suas
narinas se dilataram como

as de um cavalo ao ouvir o seco chocalho de uma cascavel.

Carrie engoliu tentando desobstruir a garganta, mas s6 o (nao
tenho medo; que nada

tenho sim) conseguiu parcialmente.

— ...€ um rapaz muito simpatico. Prometeu passar aqui para
conhecer a senhora antes

— Nao.
— ...vir me apanhar as onze... Eu...

— N3ao. Nao. E nao!



— ...aceitei. Por favor, mae procure entender, eu tenho que
comegar a... a acompanhar o

mundo. Nao sou como vocé. Sou esquisita... quero dizer, o
pessoal acha que sou. E eu

nao quero ser. Quero tentar ser uma pessoa normal antes que
seja tarde...

Margaret White jogou a xicara de cha no rosto de Carrie.

Estava apenas morno, mas se estivesse pelando nao teria se
calado mais depressa. Ficou

sentada, muda, o liqguido ambar a Ihe escorrer pelas faces e pelo
queixo, pingando na

blusa branca, que o absorvia. Era pegajoso e cheirava a canela.

Margaret White ficou sentada, tremendo, o rosto paralisado
exceto as narinas que

continuavam a se dilatar. De repente jogou a cabeca para tras e
bradou, fixando o teto:

— Deus! Deus! Oh Deus!
A cada palavra seu maxilar se trancava violentamente
Carrie ficou sentada, imdvel.

Margareth levantou e deu a volta a mesa. Seu rosto trazia uma
expressao meio louca de

odio e compaixao.

— Va para o quarto — disse ela — Va para o quarto rezar



— Nao vou mae.

— Rapazes. Isto mesmo, sao eles que vem logo depois. Primeiro
0 sangue, depois eles.

Como caes a farejar, babando de dentes arreganhados, tentando
descobrir de onde vem

aquele cheiro. Aquele... cheiro.

Estendeu o braco todo para desferir o golpe, e o0 estalo de sua
mao espalmada contra o

rosto de Carrie (meu deus, estou com tanto medo) soou como o
barulho de um cinto de

couro a ser estalado no ar. A marca em seu rosto ficou primeiro
branca, depois

vermelho como sangue.

— A marca — disse Mangareth White. Seus olhos estavam
enormes, mas sem

expressao. Respirava rapidamente. Inspirando o ar em golfadas.
Parecia estar falando

consigo mesma, quando a mao em garra desceu sobre o ombro
de Carrie, arrancando-a

da cadeira.

— Eu ja a vi, sim senhora. Se vi. Mas. Eu nunca. O fiz. A nao ser
por ele. Ele. Me.

Possuiu... — Fez uma pausa, os olhos caminhando perdidos pelo
teto. Carrie ficou



aterrada. A mae parecia estar na agonia de alguma grande
revelacao que a destruiria.

— Mae...

— Nos carros. Oh, eu sei para onde eles as levam em seus
carros. Fora da cidade.

Motéis de beira de estrada. Uisque. Cheiradas... isto mesmo, eles
sentem o cheiro em

vocés! — Sua voz foi se transformando em gritos. Os tenddes
saltaram-lhe no pescoco,

sua cabeca se torceu, num movimento giratdrio ascendente.
— Mae, é melhor vocé parar.

Estas palavras a fizeram voltar a uma realidade meio nebulosa.
Seus labios se crisparam,

numa surpresa ingénua, e ela estancou como que tateando por
novos pontos de apoio

num outro mundo.

— Para o quarto — murmurou ela. — Va para o quarto rezar.
— Nao vou.

A mae ergueu a mao para novo golpe.

— Nao!

A mao ficou parada no alto, imdvel. A mae olhava para ela,
fixamente, como para se

certificar de que ainda estava 13 e inteira.



De repente a torta se ergueu do descanso em cima da mesa, e se
projetou pela sala indo

espatifar-se ao lado da porta, a framboesa respingando e
escorrendo pela parede.

— Pois eu vou, mae.

A xicara vazia de cha ergueu-se e passou voando pela cabeca da
mae, indo estilhacar-se

por cima da lareira. Com um grito ela caiu de joelhos, as maos
cobrindo a cabeca.

— Filha do demo6nio — disse ela gemendo. — Filha do deménio.
Prole satanica.

— Levante, mae.
— Lascivia e libertinagem, a sede da Carrie...
— Levante!

A voz da mae falhou, mas ela levantou, as maos ainda por cima
da cabeca, como um

prisioneiro de guerra. Seus labios se moveram. Carrie tinha a
impressao de que estivesse

recitando o Padre Nosso.

— Nao quero lutar com vocé, mae — disse Carrie com voz
entrecortada, quase sumida.

Fez um esforco para se controlar — Sé quero que me deixem
viver a minha vida Eu...

eu nao gosto da sua.



Ela parou. horrorizada diante de si mesma. A blasfémia tinha sido
proferida. Mil vezes

pior do que os palavroes.

— Feiticeira — sussurrou a mae. — Diz no Livro do Senhor: “Nao
permitiras que a

feiticeira sobreviva”. Seu pai serviu ao Senhor...

— Nao quero ouvir falar nisto — disse Carrie. Sempre a
incomodava ouvir a mae falar

do pai. — S6 quero que entenda que as coisas aqui em casa vao
mudar, mae. — Seus

olhos brilhavam. — Seria melhor que elas entendessem isto
também.

A mae, no entanto estava novamente murmurando sozinha.

Insatisfeita, com uma sensacao de anticlimax a Ihe subir pela
garganta, e a desagradavel

agitacao de disturbio emocional no estbmago, desceu ao porao
para apanhar a a fazenda

do vestido.

Aqui era melhor do que |3 dentro do quarto. Nao havia duvida.
Qualquer coisa era

melhor do que aquele cubiculo com a luz azul e o deprimente
mau cheiro de suor e

pecado. Qualquer coisa. Fosse o que fosse.



Parada, o embrulho apertado contra o peito, fechou os olhos,
impedindo com isto a

entrada da bruxuleante luz da lampada do porao, infestada de
teia de aranha. Que

Tommv Ross nao a amava, ela sabia. Era apenas uma estranha
forma de compensacao,

que ela entendia e a que respondia. Desde que comecara a
raciocinar, vira-se defrontada

com a concepgao de peniténcia. Ele havia dito que seria bom —
que eles se

encarregariam de que assim fosse.Bem,ela encarregaria E seria
melhor que os outros

nao se metessem a inventar novidades. Muito melhor. Ela nao
sabia se o seu dom lhe

tinha sido concedido pelo senhor da luz ou das trevas, e,
constatando que isto também

lhe era indiferente, foi tomada de uma indescritivel. Sensacao de
alivio, como se lhe

tivessem tirado das costas um peso que ha muito carregava.
Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 23)

Acabaram até fazendo um filme sobre o tema. Eu o vi em abril do
ano passado. Sai do

cinema me sentindo mal. Toda vez que ocorre algo de sério nos
Estados Unidos a pilula



tem que ser dourada, para que o fato possa ser esquecido. No
entanto, esquecer o caso

Carrie White talvez seja um erro maior do que muita gente
imagina...

Segunda-feira de manha: O diretor Grayle e seu assistente Peter
Morton estavam

tomando café no gabinete d Grayle..

— Nenhuma palavra de Hargensen por enquanto? — perguntou
Morton, um malicioso

sorriso a la John Wavne nos labios, (com uma ligeira ponta dc
medo)

— Nada. Até Christine parou de contar vantagens como o pai iria
nos botar na nua. —

Grayle deu uma longa soprada no café.
— Ora, e nem assim vocé esta a dando cambalhotas?
— Vocé sabia que Carrie White vai ao baile?

— Com quem? — perguntou Morton piscando. — Com o Bicanca?
— O Bicanca era

Freddy Holt, outro desajustado de Ewen. Ele devia pesar uns
cinquenta quilos quando

encharcado e um observador despreocupado talvez fosse levado
a acreditar que s6 o

nariz ja pesava trinta.

— Nao — disse Grayle. — Com Tommy Ross.



Morty se engasgou com o café e teve um acesso de tosse.
— Foi exatamente isto que eu senti — disse Grayle.
— E o que é feito da namorada dele? A pequena Snell.

— Pelo que ouvi dizer, foi quem o convenceu a isto. Na verdade,
quando falei com ela

parecia realmente se sentindo culpada em relacao a Carrie. Agora
faz parte do Comité

Decoracao, feliz da vida como se o Baile de Formatura
representasse absolutamente nada

para ela.
— Nao diga! — respondeu Morty com grande sabedoria

— Quanto a Hargensen, creio que deve ter falado com alguém
que lhe disse que, se

quiséssemos, poderiamos realmente processa-lo por causa do
que houve com Carrie.

Acho que ja desistiu. Quem me preocupa € a filha.

— Vocé acha que podera ocorrer qualquer coisa sexta-feira a
noite?

— Nao sei. SO sei que Chris tem um monte de amigos que irdo a
festa. E ela atualmente

anda com aquele mau elemento, Billy Nolan, que tem todo um
jardim zooldgico de

amigos. Daqueles que tém por profissao meter medo em
senhoras gravidas.



Pelo que ouco dizer, Chris faz dele gato e sapato.
— Vocé receia qualquer coisa em especial?
Grayle fez um gesto de impaciéncia.

— Em especial? Nao. Mas ja estou metido nisto ha bastante
tempo para saber que a

situacdo nao é la das melhores. Vocé lembra do jogo dos Stadler
em setenta e seis?

Morty aquiesceu. Seriam necessarios bem mais do que trés anos
para fazer esquecer o

jogo Ewen x Stadler. Bruce Trevor, como aluno, era um péssimo
elemento, mas um

fantastico jogador de basquete. O treinador Gaines nao gostava
dele, mas pela primeira

vez em dez anos, gracas a Trevor, Ewen ia participar de um
torneio. Uma semana antes

do jogo decisivo de Ewen contra os Stadler Bobcats, Trevor foi
cortado do time. Numa

inspecao de rotina nos escaninhos dos alunos fora encontrado um
quilo de maconha

atras dos livros de moral e civica de Trevor. Ewen perdeu o jogo
— 0 resultado do

torneio foi de 104 x 48. Ninguém se lembra mais do escore;
lembram-se no entanto do

tumulto que interrompeu o jogo no quarto tempo, e que, liderado
por Bruce Trevor,



resultou em quatro entradas no hospital. Uma das vitimas foi o
treinador da equipe

Stadler, que foi golpeado na cabeca com uma caixa de primeiros
SOCOIros.

— Tenho como que um pressentimento — disse Grayle -de que
alguém vai aparecer

por |a com ovos podres e tomates ou qualquer coisa assim.
— E, quem sabe se vocé ndo é vidente? — disse Morton.
Do livro: The Shadow Exploded (paginas 92-93):

Hoje em dia é amplamente aceito que o fendmeno de TC seja
uma manifestacao

geneticamente recessiva, porém o oposto de uma doenga como a
hemofilia que apenas se

manifesta em linha masculina. Nesta doenca, antigamente
conhecida como “Mal do Rei”,

0 gene é recessivo entre as mulheres, que sao portadoras
inofensivas. Ja os descendentes

masculinos sao “sangradores”. A doenca se manifesta quando um
homem afetado pelo

mal casa com uma mulher portadora do gene recessivo. Se, desta
uniao, houver um

filho homem, ele podera ser hemofilico; se for mulher, ela sera
apenas portadora E

importante frisar que o gene da hemofilia podera ser recessivo no
homem como parte



de sua constituicao genética. Se ele, no entanto casar com uma
mulher portadora deste

mesmo gene maligno o resultado sera uma descendéncia
hemofilica na linha masculina.

No caso das familias reais, onde era comum o casamento dos
diferentes membros entre

si, a probabilidade de reproducao deste gene, uma vez que
penetrasse na arvore

genealdgica, altissima — dai o nome “Mal do Rei”. No principio
deste século a

hemofilia também se manifestou em larga escala entre os
Apalaches, sendo comumente

observada entre culturas o € normal o incesto e o casamento
entre primos de primeiro

grau.

Ja no caso da TC, o homem ao que parece é o portador podendo
0 gene da TC ser

recessivo na mulher, mas sendo dominante apenas na mulher.
Ralph White ao que tudo

indica era portador deste gene. Por mero acaso, Margareth
Brigham também era

portadora deste gene maligno, mas podemos ter plena certeza de
que este era recessivo,

ja que nunca foi encontrada nenhuma referéncia a qualquer
poder telecinético semelhante



ao da filha. A vida de Sadie Cochran, avo de Margareth Brigham
esta atualmente sendo

investigada — pois se o padrao dominante/recessivo prevalece na
TC como na

hemofilia, Sadie Cochran pode ter sido TC dominante.

Se do casamento dos White tivesse nascido um filho homem, este
seria outro portador

do gene. As probabilidades este gene morrer com ele teriam sido
muito grandes, ja que

do lado de Margareth nem do de Ralph White existiam primos
que pela idade pudessem

vir a casar com este descendente rico de linha masculina.
Também as possibilidades de

encontrar e casar com outra mulher de gene TC seriam muito
remotas. Nenhum dos

grupos ocupados com este problema conseguiu no entanto até
hoje isolar o gene.

A luz do holocausto do Maine, certamente ninguém duvidara de
que o isolamento deste

gene devera se tornar a. prioridade nimero um da medicina. O
gene hemofilico ou gene

H é responsavel por uma prole masculina com falta de globulos
vermelhos. Ja o gene

telecinético ou gene TC produz Marias Tifdides, capazes de, pela
forca de vontade,



destruirem...
Quarta-feita a tarde.

Susan e mais quatorze colegas — o Comité de Decoracao do Baile
da Primavera —

trabalhavam num enorme mural que na sexta-feira a noite
deveria ficar pendurado atras

dos palanques geminados. O tema era Primavera em Veneza.
Quem sera que escolhe

estes temas cafonas?, pensava Sue. Ja estudava em Ewen ha
quatro anos, tinha ido a dois

bailes, e ainda nao descobrira. Bolas, por que afinal tinha que
haver um tema? Por que

nao faziam simplesmente. um arrasta e pronto? George Chizmar,
o aluno de maior

pendor artistico da escola, fizera um pequeno esboco a giz de
gondolas flutuando num

canal ao por do sol, e o gondoleiro, com um enorme chapéu de
palha, encostado na cana

do leme; uma orgia de cor-de-rosa, laranja e vermelho cobrindo o
céu e o mar. Era

bonito; nao havia a menor duvida. George havia redesenhado o
esboco numa enorme

tela de quatro por seis, numerando as diversas secoes de acordo
com as tonalidades do



giz. Agora o Comité estava pacientemente colorindo tudo, como
criancas engatinhando

por cima de uma pagina enorme de um gigantesco album de
colorir. Apesar de tudo,

pensou Sue, olhando para suas maos e bracos, sujos de giz cor-
de-rosa, este ia ser o

baile mais bonito de todos.

Acocorada a seu lado, Helen Shyres se esticou, gemendo ao
endireitar as costas. Com as

costas da mao afastou uma mecha de cabelo da testa, deixando
uma marca cor-de-rosa.

— Gostaria de saber como foi que vocé conseguiu me meter
nisto.

— Vocés nao querem que figue tudo bonito? — disse Sue
imitando Miss Geer, a

presidente do Comité de Decoracao (muito apropriadamente
chamada de Miss Bigode).

— Sim, mas por que nao no Comité das Bebidas ou das
Diversoes? Qualquer coisa

onde tivesse que usar mais a cabeca. O intelecto, essa é que é
minha area. Além disso

vocé... — Engoliu as palavras.

— Nem vai — completou Susan dando de ombros e pegando
novamente o giz, depois



de uma violenta caibra na mao. — Nao vou mesmo, mas apesar
disto quero que fique

tudo bonito. — Acanhada, acrescentou: — Tommy vai.

Trabalharam em siléncio por alguns instantes, quando Helen fez
nova pausa. Nao havia

ninguém por perto. A mais proxima era Holly Marshall, ocupada
na outra ponta do

mural colorindo a quilha da gbéndola.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Sue? — disse Helen finalmente.
— Puxa, todo

mundo fala nisso.

— Claro. — Sue parou de colorir, esticando os dedos. -Talvez eu
deva até contar para

alguém. sé para que as coisa fiquem claras. Fui eu que pedi a
Tommy para levar Carrie

Espero que com isto ela consiga sair um pouco de dentro de si...
que derrube algumas

de suas barreiras. .Acho que devo isto a ela.

— E o resto de nds como € que fica? — perguntou Helen sem o
Menor rancor,

Sue deu de ombros.

— Cada um que julgue por si o que fizemos. Eu nao estou em
situacao de poder jogar

pedras. S6 ndo quero que pensem que estou...



— Se fazendo de martir?
— Mais ou menos isto.
— E Tommy entrou nessa? — Era isto que mais a fascinava.

— Entrou — disse Sue, com toda simplicidade. E depois de uma
pausa: — Acho que os

outros pensam que eu estou pior.
Helen ficou pensando.

— Bem...€ o que eles todos andam dizendo. Mas a maioria acha
que vocé esta certa. E

como vocé diz. Cada um que tome as suas decisoes. Existe na
verdade uma pequena

faccao divergente.

— A turma de Chris Hargensen?

— E Billy Nolan também.

— Ela nao vai muito comigo? — disse Sue, como perguntando.
— Ora Susie, ela odeia vocé

Susan concordou, surpresa em sentir que isto a irritava e afligia
a0 mesmo tempo.

— Ouvi dizer que seu pai ia processar a escola, depois mudou de
ideia.

Helen deu de ombros.



— Isto ndo Ihe valeu a amizade de ninguém. Na verdade nem sei
0 que houve conosco.

Eu me sinto como se ja nao me conhecesse mais.

Continuaram a trabalhar em siléncio. No outro lado da sala Don
Barrett estava armando

uma escada para poderem comecar a enfeitar com papel crepom
as vigas de aco la no

alto.
— Olhe — disse Helen. — La vai a Chris.

Susan levantou os olhos e ainda conseguiu vé-la entrar naquela
toca de sala ao lado da

entrada do ginasio. Usava calca de veludo cor de vinho de boca
larga, e uma blusa de

seda branca — sem sutia, pelo jeito como tudo balancava na
frente —; era dessas com

que sonham os velhos sem-vergonha, pensou Sue com azedume,
curiosa por saber o

que Chris poderia querer 13 dentro onde o Comité do Baile havia
instalado sua sede.

Bem verdade que Tina Blake fazia parte do Comité, e que as duas
eram unha e carne.

Ora, pare com isto, ela se repreendeu. Queria que andasse por ai
com a cabeca coberta de

cinzas?



Exatamente, admitiu ela. Era isto mesmo que parte dela
desejava.

— Helen?
— Hummmmm?
— Acha que eles vao fazer qualquer coisa?

O rosto de Helen pareceu se cobrir com uma mascara, a
expressao contrafeita.

— Nao sei — respondeu ela com voz despreocupada e exagerada
inocéncia.

— Ah — fez Sue, meio desconfiada. (vocé sabe de alguma coisa:
admita e se for s6 vocé

me diga)

Continuaram a pintar; nenhuma delas falou. Sue sabia que as
coisas nao andavam tao

bem como Helen afirmava. Nao era possivel; aos olhos de seus
colegas ela nunca mais

seria aquela garota de ouro. Tinha cometido algo perigoso que
nao mais poderia

controlar — tinha quebrado a mascara e mostrado a face.

O sol do fim da tarde, cdlido e doce como um afago de crianca,
penetrava enviesado

pelas altas e reluzentes janelas do ginasio.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 40):



Entendo parte do que aconteceu na noite do baile. Por horrivel
que seja, entendo como

alguém como Billy Nolan tenha se metido nisto, por exemplo.
Chris Hargensen fazia

dele o que queria — quase sempre. O mesmo acontecendo com
ele e seus amigos.

Kenny Garson. que terminou o primeiro grau aos dezoito anos,
tinha nivel de terceira

série primaria. No sentido clinico, Steve Deighan apenas escapava
de ser débil mental.

Alguns dos outros estavam fichados na policia: Jackie Talbo por
exemplo, foi preso

pela primeira vez aos nove anos, quando roubava calotas. Se
vocé tiver mentalidade de

assistente social podera classificar todos eles de infelizes vitimas.
Mas e Chris Hargensen?

Me parece que desde o inicio tinha um objetivo: a destruicao total
e completa de Carrie.

— Nao posso — disse Tina Blake ,constrangida. Era uma garota
bonitinha, com uma

cascata de cabelos ruivos Um lapis espetado neles dava-lhe um ar
de importante. — Se a

Norma voltar, vai ficar uma fera.

— Ela esta 1a na latrina — disse Chris.— Anda logo.



Meio chocada Tina deu unta risadinha sem querer. Mesmo assim
continuou a relutar:

— Ora, para que vocé quer ver. Vocé nao vai mesmo. — Pode
deixar — disse Chris —

como sempre transbordando dando mau humor.

— Toma ai — e Tina lhe empurrou por cima da mesa uma folha
dentro de um plastico

mole. — Vou sair para tomar uma coca. Se aquela filha da mae. a
Norma Watson, voltar

eu nao sei de nada.

— Ta — murmurou Chris ja absorta. estudando o desenho. Nem
ouviu a porta fechar.

Também o plano de arrumacao da sala tinha sido desenhado por
George Chizmar.

portanto estava uma perfeicao a pista de danca claramente
marcada, os dois palanques, o

palco onde o Rei e a Rainha seriam coroados (eu também
gostaria de coroar Carrie

aquela desgracada filha da pula) no fim da noite. Arrumadas ao
longo dos trés lados

estavam as mesas dos convidados. Na verdade eram mesas de
jogo enfeitadas com fitas e

papel crepom, com prendas, programas da festa e cédulas para a
eleicao do Rei e da

Rainha.



Passou a unha pontuda e envernizada pelas mesas a direita da
pista de danca, e depois

pela esquerda. La estavam eles.

Tommy R. & Carrie W. Entdo o negdcio era pra valer mesmo.
Custava até a acreditar.

Tremia com o insulto. Sera que eles realmente achavam que ela
ia permitir! Seus labios

Se crisparam em escarnio.
Olhou por cima do ombro. Nada de Norma Watson

Chris colocou 0 mapa no lugar e deu uma rapida e furtiva olhada
nos papéis na mesa

rabiscada, coberta de iniciais. Faturas (principalmente do papel
crepom e tachas), uma

lista de nomes de pais que tinham emprestado as mesas. Trechos
de miudezas, uma conta

de Star Printers. a firma que tinha impresso as entradas do baile,
um rascunho da cédula

de votacao.
— Uma cédula! — pegou-a avidamente.

Ela na verdade nao deveria ser vista por ninguém antes da sexta-
feira, quando todo o

corpo discente da escola ouviria os nomes dos candidatos
anunciados através do alto-



falante. O Rei e a Rainha seriam escolhidos pelos presentes.
Quase um més atras as

cédulas vazias tinham sido distribuidas internamente, porém os
resultados eram segredo

de Estado.

Havia entre os alunos um movimento que vinha tomando vulto,
visando acabar de uma

vez com essa histdria de Rei e Rainha — algumas das meninas
afirmavam ser sexista,

enquanto os rapazes achavam aquilo pura idiotice e ainda por
cima um tanto

embaracgoso. Era ~em possivel que este fosse o Ultimo ano tao
formal e tradicional.

Mas, por Deus, era o Unico ano que realmente contava. Com
avida intensidade ficou

examinando a cédula:
George e Frieda. De maneira nenhuma. Frieda Jason era judia.

Peter e Myra. Também nao. Ela pertencia ao grupo das que
queriam acabar com todo

este carnaval. Nem seria eleita. Além disto era tao bonita como o
traseiro de Ethel, o

velho cavalo de carroca.

Frank e Jéssica. Possivel. Frank Grier tinha organizado este ano o
time de futebol All



New England, mas Jéssica era uma pequena sem graca, com
mais espinhas do que

miolos.

Don e Helen. Que nada. Nem para varredor de rua esta
conseguiria se eleger.

E o ultimo par:

Tommy e Sue. SO que Sue tinha sido riscada e no lugar dela
haviam escrito Carrie. Nao

havia dupla igual para suas conjuracdes! Uma gargalhada falsa e
estranha a sacudiu e ela

cobriu a boca com a mao para abafa-la.
Tina voltou apressada:
— Santa Maria, vocé ainda por aqui! Ela vem ai!

— Calma, boneca — disse Chris colocando os papéis de volta na
mesa. Foi saindo com

um sorriso de deboche, parando na porta para acenar zombadora
para Sue Snell. que

estava dando duro, gastando seu ossudo traseiro naquele
estupido mural.

La fora, no hall, catou um niquel da bolsa. deixou-o cair no
telefone publico e ligou

para Billy Nolan.
Do livro: The Shadow Exploded (paginas 100-101)



Até que ponto teria a destruicao de Carrie sido planejada. Eis
uma pergunta a responder.

Seguiu ela um plano meticulosamente tracado, ensaiado
repetidas vezes, ou as coisas

foram acontecendo desordenadamente?

Eu sou a favor da Ultima hipétese. Creio que Christina Hargensen
tenha sido o cérebro

disso tudo, mas que ela mesma tivesse tido apenas uma idéia
meio nebulosa de como

pegar uma garota como Carrie. O que suspeito é que tenha
sugerido a William Nolan e a

seus amigos fazerem o passeio até a fazenda de Irwin Henty em
North Chamberlain.

Tenho certeza de que a finalidade deste passeio teria apelado a
qualquer senso de justica

poética pervertido.

O carro subia cantando pela sulcada Stack End Road em direcao
a North Chamberlain, a

cem quilébmetros por hora. Um perigo e um suplicio, passando por
cima das costelas da

estrada de terra batida. Por vezes, uni galho pendente, vigoso em
sua folhagem

primaveril, raspava na capota do Biscayne “61”, de para-lama
amassado, todo



enferrujado, empenado atras, e equipado com dois canos de
descarga sem silencioso.

Um dos fardis nao acendia. O outro piscava no negrume da meia-
noite toda vez que o

carro caia num buraco mais violento.

Billy Nolan manejava o volante, vermelho e coberto de poeira.
Jackie Talbot, Henry

Blake. Steve Deighan e os irmaos Garson, Kenny e Lou estavam
também espremidos 13

dentro. Varavam a escuridao como os olhos chamejantes de um
Cérbero sobre rodas.

— Tem certeza que Henty ndo anda por ai? — perguntou Henry.
— Nao t6 afim de fica

ai de costas pra cima, meu caro William. O pau ai come.

Kenny Garson, um fracassado a quinta poténcia, achou isto
engracadissimo, e deixou

escapar uma torrente de risadinhas agudas.

— Nao anda nao — disse Billy. Até estas poucas palavras sairam
de ma vontade, a

contragosto. — Enterro.

Chris havia descoberto isto por acaso. O velho Henty era dono de
uma das poucas

fazendas independentes e prosperas em toda Chamberlain.
Extremo oposto do



excéntrico fazendeiro de coracao de ouro, o herdi da literatura
pastoral, era mesquinho

como ninguém. Na época das macas verdes nao carregava sua
espingarda com sal

grosso, mas com chumbo. Também ja tinha processado diversos
cidadaos por furto.

Um deles era amigo do grupo, um pobre coitado de nome Freddy
Overlock. Freddy

fora pego em flagrante dentro do galinheiro do velho Henty, e
recebera uma carga dupla

de chumbinho numero seis exatamente onde o bom Deus o
partira ao meio. Pobre

Fred, passou quatro horas xingando e blasfemando, de brucos
num Pronto Socorro,

enquanto um médico interno alegremente tirava chumbinhos de
seu traseiro e os deixava

cair num recipiente de aco. Acrescentando ainda prejuizo a
insulto, fora multado em

duzentos dolares por furto e infracao. Realmente Irwin Henty nao
morria de amores

pelo bando de impostores.
— E Red? — perguntou Steve.

— Anda atras de uma nova garconete do The Cavalier -disse Billy,
dando um guinada



no volante e fazendo com que, numa velocidade de carro de
corrida, o Biscayne pegasse

a estrada da fazenda. Red Trelawney era empregado do velho
Henty. Era um beberrao e

tao bom atirador quanto o patrao. — Esse nao volta antes de
fecharem.

— Arriscado pra burro para uma brincadeira — murmurou Jackie
Talbot.

Billy se empertigou:
— Quer sair fora?

— Nao, nao — apressou-se Jackie. Billy tinha-lhes mostrado trinta
gramas de erva boa

para rachar entre os cinco. Além disto estavam a dez quildbmetros
da cidade. — Até que é

uma brincadeira legal!

Kenny abriu o porta-luva, tirou um peixe articulado cheio de
ornatos (propriedade de

Chris) e prendeu o lado aceso uma guimba entre uma das juntas.
Achou a operacao

engracadissima e deu novamente sua risadinha aguda.

Passavam em disparada pelas placas de “Propriedade Particular
— Entrada Proibida”

fixadas em ambos os lados da estrada, por arame farpado e
campos recém-arados. O



cheiro de terra fresca era forte, penetrante e doce no ar quente
daquela noite de maio.

Logo que chegou ao alto da colina seguinte, Billy apagou as
luzes, colocou a alavanca de

mudanca em ponto morto desligou a chave. Como silencioso
batelao de metal, o carro

foi descendo em direcao a entrada da fazenda.

Billy conseguiu fazer a curva sem o nenhum problema, ao
enfrentarem outra elevacao

menor, foram perdendo a velocidade, passando pela escura casa
vazia. Agora ja

distinguiam o vulto enorme do celeiro e, mais além, o luar
brilhando tranquilo nas

aguas do tanque para o gado e no pomar de macieira.

No chiqueiro duas porcas enfiavam o focinho chato por entre a
grade. No estabulo,

uma vaca mugiu baixinho, em sonhos talvez.

Billy parou o carro acionando o freio de emergéncia — operacao
na verdade

desnecessaria uma vez que a chave estava desligada, mas um
gesto agradavel de

comando. Saltaram.

Lou Garson passou a mao na frente de Kenny e tiro qualquer
coisa de dentro do porta-



luva. Billy e Henry deram a volta e abriram a mala do carro.

— O desgracado vai se cagar todo quando voltar e der com os
olhos naquilo — disse

Steve regozijante.
— Para Freddy — disse Henry tirando o martelo da mala.

Billy nao respondeu mas era evidente que nao fazia isto para
Freddy Overlock, aquele

filho da mae. Fazia-o para Chris Hargensen, como tudo alias na
vida, desde o dia em

que ela se dignou a descer de seu Olimpo de estudante e se
tornou vulneravel a ele. Por

ela mataria, faria coisa pior até.

Sé para experimentar, Henry rodou no ar o malho de cinco quilos.
O pesado bloco da

extremidade a ser utilizada zuniu portentoso no ar da noite, e os
outros rapazes se

reuniram em torno de Billy quando este abriu a tampa da
geladeira retirando dois baldes

de ferro galvanizado. Estavam cobertos por uma fina camada de
gelo, e os dedos

ficavam entorpecidos ao toca-los.
— Muito bem — disse ele.

Todos os seis se dirigiram rapidamente ao chiqueiro a respiracao
curta de excitacao. As



duas porcas eram mansas como gatos, e o velho varao estava
deitado de lado, dormindo,

na outra extremidade. Mais uma vez Henry vibrou o malho no ar,
mas desta vez sem

grande convicgcao. Estendeu-o a Billy.
— Nao da — disse com voz fraca. — Pegue ai.

Billy pegou-o e olhou interrogador para Lou, que segurava a larga
faca de acougueiro

que havia tirado do porta-luva.

— Nao se preocupe — disse ele, passando o polegar na afiada
lamina.

— A garganta — lembrou Billy.
— Eu sei.

Cantarolando e rindo, Kenny dava os restos de um saco de batata
frita para os porcos.

— Nao liguem nao, porquinhos, nao liguem nao. Billy, 0 grandao.
vai rachar os cranios

de vocés, e nunca mais vao ter que se preocupar com a bomba.
— Cocava seus focinhos

cobertos de cerdas, e 0s porcos grunhiam e mastigavam
satisfeitos da vida.

— La vai — disse Billy quando o malho desceu.

O ruido lembrou-lhe a vez em que ele e Henry tinham jogado
uma abdbora do alto da



passarela de Claridge Road no 495 a oeste da cidade. Uma das
porcas caiu morta de

lingua de fora, os olhos ainda abertos, com migalhas de batata
frita penduradas no

focinho.

Kenny ria como imbecil:

— Ela nao teve nem tempo de arrotar.
— Rapido, Lou — disse Billy.

O irmao de Kenny se esgueirou por entre as ripas, levantou a
cabeca do animal em

direcao a lua — os olhos vidrados fixavam o crescente com
enlevado desinteresse — e

enfiou a faca.

Na mesma hora o sangue esguichou assustador. Alguns dos
rapazes ficaram

respingados e deram um salto para tras com exclamacoes de
nojo.

Billy se esticou para dentro e segurou um dos baldes debaixo do
jato maior. O balde

encheu rapido e foi colocado de lado. Quando o sangue comecou
a pingar e parou de

correr 0 segundo balde estava cheio pela metade.

— O outro — disse Billy.



— Meu Deus, Billy — disse Jackie se lamentando. Sera que isto
nao .....

— O outro — repetiu Billy.

Vem, porquinho, vem — chamou Kenny,, rindo e sacudindo o
saco vazio de batata. O

porco foi chegando até o ripado. O malho vibrou. O segundo
balde ficou cheio e 0

resto do sangue escorreu pela terra. Um cheiro forte, clprico.
encheu o ar. Billy notou

que estava com o antebraco todo lambuzado de sangue.

Carregando os baldes de volta para a mala, a mente Billy fez urna
associacao confusa,

simbdlica. Sangue de porco Chris tinha razao. Isto era bom. Era
otimo. Consolidava

tudo.
Sangue de porco para aquela porca.

Ajeitou os baldes no meio do gelo picado, tampou-os, fechou a
geladeira com violéncia.

— Vamos embora — disse ele.

Instalou-se ao volante, soltou o freio. Os cinco rapazes meteram
0S ombros no carro, e

foram empurrando-o por tras. Em siléncio descreveu um circulo
bem fechado, passou

pelo estabulo, galgou a colina em frente a casa de Henty



Quando o carro comegou a descer sozinho, foram correndo a seu
lado e saltaram para

dentro, soprando e bufando.

O Biscayne foi ganhando velocidade, chegando a derrapar um
pouco quando Billy, com

um golpe de direcao, o fez dobrar da entrada da fazenda para
Henty Road. Ao pé da

colina, passou a alavanca de mudanca para terceira e soltou a
embreagem. Com um

ronco o motor pegou.

Sangue de porco para uma porca. Grande ideia, sim, senhor.
Muito boa mesmo. Sorriu

e Lou Garson ficou surpreso e temeroso. Nao se lembrava de ter
visto Billy Nolan

sorrir em ocasiao alguma. Nem ouvira jamais falar em tal coisa.
— Pro enterro de quem foi o velho Henty? — perguntou Steve.
— Da mae dele — respondeu Billv.

— Da mae? — disse Jackie Talbot perplexo. — santo Deus, devia
ser mais velha que

Matusalém.

A risada aguda de Kenny foi levada pela fragrante escuridao que
tremia no limiar do

verao.



PARTE II



A NOITE DO BAILE

Vestiu o vestido pela primeira vez, no seu quarto, na manha de
27 de maio. Tinha

comprado um sutia especial para usar com ele, que erguia o
busto adequadamente (nao

que ela na verdade precisasse disto) e deixava a metade de cima
descoberta. Dava-lhe

uma sensagao estranha de mistério e sonho, um misto de
vergonha e excitagao.

O vestido ia quase até o chao. A saia era folgada, o corpete justo,
a fazenda de uma

riqueza e toque que nao eram familiares a sua pele, acostumada
apenas ao contato de Ia

ou algodao.

O caimento parecia bom, melhoraria ainda com os sapatos novos.
Calcou-os, prendeu a

gargantilha, e foi até a janela. Na vidraca conseguia ver apenas
uma vaga e irritante

imagem de si mesma, mas tudo parecia perfeito. Mais tarde
talvez pudesse.

A porta se abriu de repente com um pequeno estalo do trinco.
Carrie virou-se e olhou

para a mae.



Estava vestida para o trabalho, de suéter branco e bolsa preta
numa das maos. Na outra,

segurava a Biblia.
Se encararam.

Quase inconscientemente, Carrie sentiu suas costas se
empertigarem e ficou reta em pé

na réstea de sol primaveril que entrava pela janela.
— Vermelho — murmurou a mae. — tinha que ser vermelho.
Carrie nao respondeu.

— Estou vendo seus travesseirinhos, todo mundo vai vé-los
também. Vao olhar para o

seu corpo. O livro diz...

— Isto sao meus seios mae. Toda mulher tem um.
— Tire este vestido — disse a mae.

— Nao.

— Tire Carrie. Vamos |a pra baixo queima-lo no incinerador
juntas, e depois rezar

pedindo perdao. Vamos fazer peniténcia. — Seus olhos
comecaram a arder com aquele

desprendido fervor que se apossava dela nas ocasides em que
punham sua fé a prova.

— Eu nao vou trabalhar e nem vocé vai a escola, vamos ficar em
casa rezando. Pedindo



um sinal divino. Vamos nos ajoelhar e pedir o fogo de
Pentecostes

— Nao, mae.

A mae levantou a mao e beliscou seu préprio rosto, deixando
uma marca vermelha

Olhou para Carrie a procura uma reagao, mas nao vendo
nenhuma, fechou a mao em

forma de garra e arrancou sangue da face. Gemendo, oscilava
nos canhares. Seus olhos

ardiam de exaltacao

— Deixe de se ferir, mae Nao vai me fazer desistir de qualquer
maneira.

A mae soltou um grito. Com a mao direita fechada, aplicou
violento murro na porta,

fazendo-a sangrar. Molhou dedos no sangue, ficou olhando para
eles perdida em

pensamentos, e manchou a capa da Biblia.

— Lavada no Sangue do cordeiro — murmurou ela — Muitas
vezes. Muitas vezes eu e

ele...
— Me deixa, mae.

Olhou para Carrie, os olhos brilhando. Havia uma horrivel
expressao de ira e justica

estampada em seu rosto.



— De Deus nao se zomba — murmurou ela. — Pode estar certa
de que seu pecado ha

de revela-la. Queime-o, Carrie. Arranque este vermelho satanico
de seu corpo e queime-

0. Queime-o! Queime-o! Queime-o!
A porta abriu-se sozinha, violentamente.
— Va embora, mae.

A mae sorriu. Sua boca ensanguentada tornava o riso grotesco,
deformava-o.

— Como Jezabel caiu da torre, assim seja com vocé — disse ela.
— E Os caes vieram

lamber-lhe o sangue. Esta escrito na Biblia. Esta...

Seus pés comecaram a deslizar no chdao — ela olhou para eles
estupefata. Era como se a

madeira tivesse se transformado em gelo.
— Pare com isto! — gritou.

Ja estava no corredor. Passando pelo umbral da porta segurou-se
nele por um instante.

Seus dedos foram soltos, aparentemente por nada.

— Gosto de vocé, mae — disse Carrie com firmeza — Sinto
muito.

Imaginou a porta se fechando, e foi exatamente o que ela fez,
movida como por uma



leve brisa. Cuidadosamente e para nao feri-la, soltou as maos
mentais com as quais

empurrara a mae.

Um minuto mais tarde. Margaret esmurrava a porta. Carrie
manteve-a fechada. os labios

tremendo.

— Havera um julgamento! — esbravejou Margareth White. — Eu
lavo as minhas

maos. Tentei em vao.
— Pilatos disse 0 mesmo — respondeu Carrie.

A mae foi embora. Logo depois. Carrie viu-a descer a entrada,
atravessar a rua a

caminho do trabalho.
— Mae — disse ela baixinho, encostando a testa na vidraca.
Do livro: The Shadow Exploded ( pagina 129)

Antes de passar a uma analise mais profunda da Noite do Baile
em Si, seria bom

fazermos um resumo do que sabemos de Carrie White como
pessoa.

Sabemos que era vitima do fanatismo de sua mae. Sabemos
também que possuia forcas

telecinéticas latentes, do que costumamos chamar de TC.
Sabemos que estas forcas,



chamadas de “talento selvatico”, sdo um traco hereditario,
provocado por um gene que

se, presente e via de regra recessivo. Suspeitamos que a
faculdade TC seja de natureza

glandular. Sabemos outrossim que em crianca, quando colocada
em situacao de extrema

tensao e culpabilidade, ela deu pelo menos uma demonstracao
desta sua faculdade.

Sabemos que uma segunda situacao de extrema tensao e
culpabilidade foi provocada por

um incidente desagradavel no vestiario da escola .Segundo a
teoria de William G,

Throneberry e Julia Givens de Berkeley, a manifestacao da
faculdade TC a esta altura foi

provocada por fatores psicoldgicos (isto €, a reacao das colegas e
da propria Carrie a sua

primeira menstruacao). e por fatores fisioldgicos (ou seja, o
advento da puberdade ).

Finalmente sabemos que na Noite do Baile surgiu uma terceira
situacao de tensao, que

veio causar os terriveis acontecimentos que agora passaremos a
discutir. Comecaremos

com... (ndo estou nervosa nem um pouco Nervosa)

Tommy viera mais cedo lhe trazendo as flores que agora prendia
no vestido, na altura



do ombro. Evidentemente nao tinha mamae que fizesse isso por
ela, que desse uma

olhada para ver se estavam na posicao certa. Sua mae estava
trancada na capela ha duas

horas, rezando histericamente, Sua voz crescia e decrescia em
ciclos incoerentes,

assustadores. (sinto muito mae, mas nao consigo me arrepender)

Tendo acabado de ajeita-las, deixou pender os bracos, e ficou
parada por um instante

imdvel, de olhos fechados. Na casa nao havia nenhum espelho
onde se pudesse ver

inteira (vaidade, vaidade tudo é vaidade) mas achava que devia
estar bem. Tinha que

estar. Ela...

Abriu os olhos novamente. O cuco da floresta Negra ganho na
rifa, marcava sete e dez.

(ele devera estar aqui dentro de vinte minutos)
Estaria?

Ou talvez tudo nao passasse de uma brincadeira primorosamente
arquitetada, o ultimo

lance, o golpe final. Deixa-la sentada ali a noite inteira em seu
vestido de veludo

molhado, com corte princesa, mangas Julieta e saia reta — com
as rosas-cha presas no



ombro esquerdo.
Do outro quarto, agora em crescendo:

— ...na terra bendita! Sabemos que Teu Olho Vela, hediondo Olho
de trés lobulos, e o

som dos negros clarins. NOs nos arrependemos sinceramente...

Carrie ndo acreditava que alguém pudesse avaliar a enorme
coragem que fora preciso

para se reconciliar com isto, para expor as terriveis possibilidades
gue nesta noite

poderiam concretizar. Levar o bolo, realmente, nao seria a pior
delas. Bem no intimo até

pensava que seria melhor se... (nao pare com isto)

Claro que seria mais simples ficar em casa com a mae. Mais
seguro. Sabia perfeitamente

0 que Elas pensavam da mae. Na verdade, a mae podia ser
fanatica e excéntrica, mas ao

menos era previsivel. E a casa também era. Nunca ela ai
encontraria um bando de

garotas gritando e jogando coisas nela.

E se ele nao viesse, se ela tirasse o corpo fora e desistisse? Seu
Curso acabaria em um

més. E depois? Uma vida subterranea, rastejante, sustentada
pela mae, passando o dia



inteiro diante da televisao da Sra. Garrison toda vez que ela a
convidasse (a Sra.

Garnison tinha oitenta e seis anos), assistindo a competicoes
esportivas ou novelas, indo

até a cidade tomar uma cerveja maltada depois do jantar 1a no
Kelly Fruit, numa hora em

que estivesse deserto, engordando cada vez mais, perdendo
todas as esperancas,

perdendo até a capacidade de pensar.

N3o. Pelo amor de Deus. Nao. (por favor, faca com que tudo dé
certo).

— ... Protegei-nos Dele com o casco fendido. que esta sempre a
espera nos becos, nos

estacionamentos de motéis, 6 Salvador ...
Sete e vinte e cinco.

Nervosa, sem pensar no que estava fazendo, comecou a erguer
coisas com a mente e

repO-las de novo exatamente como a mulher impaciente que, a
espera de alguém num

restaurante, fica dobrando e desdobrando o guardanapo.
Conseguiu aguentar uma duzia

de objetos no ar ao mesmo tempo, sem o menor indicio de
cansaco ou dor de cabeca.

Ficou esperando que a forca esmorecesse, mas continuou em
plena forma. Na noite



passada, a caminho de casa, fizera com que um carro ali
estacionado (por favor, faca

com que isto nao seja brincadeira), andasse uns sete metros ao
longo do meio-fio, pela

rua principal, sem que isto Ihe custasse o menor esforco. Os
ociosos em frente ao

Palacio da Justica arregalaram os olhos, a ponto de quase |he
saltarem das O&rbitas. E

Carrie também, s6 que no intimo, sorria.
O cuco saiu de sua casa e cantou uma vez. Sete e trinta.

Comecou a tomar um pouco de cautela. A tensao que o uso desta
forca provocava em

seu coracao, pulmdes e termostato interno era tremenda.
Acreditava que seria bem

possivel seu coracado vir a estourar, literalmente. Era como se
estivesse dentro de outro

corpo que a forcasse a correr, correr e correr cada vez mais. Nao
era 0 Seu corpo que

pagaria o custo, seria o outro. Aos poucos, foi tomando
consciéncia de que sua forca era

bem semelhante a dos faquires indianos que passeiam sobre
carvoes em brasa, enfiam

agulhas dentre dos olhos, se enterram alegremente por até seis
semanas. A mente sobre a



matéria, seja em que forma for, &€ um terrivel sangradouro dos
recursos do corpo.

Sete e trinta e dois. (ele nao vem) (ndo pense nisto, agua que se
controla nao ferve, ele

vem sim) (ndo, ndo vem nao, esta la com os amigos zombando
de vocé e dai a pouco

passarao num daqueles carros velozes barulhentos rindo
buzinando e berrando).

Derrotada, comecou a erguer e descer a maquina de costura,
balancando-a no ar em

arcos cada vez maiores.

— ... e protegei-nos das filhas rebeldes imbuidas dos caprichos
do Malvado...

— Cale a boca! — gritou Carrie de repente.

Por um momento houve um siléncio de espanto, depois a
cantilena recomecou.

Sete e trinta e trés
Nao vem. (entao vou destruir a casa)

A ideia lhe ocorreu clara e simples. Primeiro a maquina de
costura, atravessando a

parede da sala O sofa pela janela Mesas, cadeiras, livros e
folhetos tudo voando. Os

encanamentos arrancados ainda esguichando, como artérias
arrancadas da Carrie viva.



Até o telhado, se tivesse forcas para tanto, as ripas se partindo,
explodindo na noite

como um bando de pombos assustados.
Luzes faiscavam garridas pela janela.

Outros carros ja tinham passado, fazendo seu coracao bater
acelerado, mas este estava

diminuindo a marcha. (oh)

Correu ate a janela, incapaz de se conter. Era ele, Tommy.
Acabara de saltar do carro, e

mesmo a luz da ldampada da rua era alinhado, 1épido, quase,
estalando. A estranha idéia

lhe deu vontade de rir.
A mae tinha parado de rezar.

Pegou o leve chale de seda das costas da cadeira, enrolou os
ombros nus. Mordeu os

labios, tocou o cabelo, teria dado a alma em troca de um
espelho. A campainha na

entrada gritava estridente.

Ela se obrigou a esperar pelo segundo toque, controlando o
tremor das maos. Depois

foi andando lentamente, com um farfalhar sedoso.

Abriu a porta e I3 estava ele, quase ofuscante em seu Summer
branco e calcas pretas.



Entreolharam-se em siléncio.

Carrie sentiu que seu coracao se partiria se ele dissesse uma
palavra errada. Se risse, ela

morreria. Sentiu — na carne, de verdade — toda sua desgracada
vida se estreitar, se

reduzir a um ponto que poderia ser o inicio ou o fim de um raio
que se abria.

Finalmente, perdida, ela disse:

— Entao, gostou?

— Vocé esta linda! — disse ele.

E estava mesmo.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 131)

Enquanto Os convidados do Baile da Primavera de Ewen estavam
se reunindo na escola

ou fazendo sua boquinha de antes-da-festa, Christine Hargensen
e William Nolan

tinham se encontrado num quarto de uma taberna nos limites da
cidade, no The

Cavalier. Sabemos que eles ja vinham se encontrando) ha
tempos; isto consta nos

relatdrios da Comissao White. O que nao sabemos € se os planos
estavam completa e

irrevogavelmente tracados, ou se eles iam se desenrolando quase
a capricho...



— Ja esta na hora? — perguntou ela no escuro.
— Nao — disse ele olhando para o reldgio.

Através do assoalho de madeira soava vagamente a musica da
vitrola tocando She’s got

to be a Saint, de Ray Price. Pensando bem, The Cavalier nao
tinha trocado de discos

desde a primeira vez que estivera ali ha dois anos, com
identidade falsa. Evidente que

naquela época estivera la em baixo na sala de dancas e nao aqui
num dos reservados de

Sam Deveaux

O cigarro aceso de Billy piscava no escuro como o olho inquieto
do demonio. Ficou

olhando introspectiva. Desde segunda-feira nao consentira em
dormir com ele, quando

lhe prometera que junto com seus amigos de oficina |he ajudaria
a mexer 0s pauzinhos

em relacdo a Carrie White, se esta realmente ousasse ir a festa
com Tommy Ross. Mas

eles ja tinham estado ai antes, ja tinham tido umas boas e
quentes sessdes de caricias

amorosas que ela chamava de amor a escocesa € ele, na sua
qualidade de acertar

infalivelmente no vulgar de avidas corcoveadas.



Pretendia fazé-lo esperar até que ele realmente tivesse feito
alguma coisa (mas claro que

ele tinha feito ele apanhara o sangue) mas foi perdendo o
controle da situacao e comegou

a ficar inquieta Se ela nao se tivesse entregue na segunda, ele a
tinha tomado a forca.

Billy nao era seu primeiro amante, mas era 0 primeiro que nao
dancava conforme ela

assobiava. Os outros tinham sido habeis bonecos de rosto liso
sem espinhas, pais bem

relacionados, membros do Country Club. Dirigiam seus proprios
Volkswagens,

Javelins ou Dodge Chargers iam a missa, frequentavam o Boston
College. No outono

usavam blusas das fraternidades, e no verao camisas de malha
justas com letras vivas.

Fumavam uma boa dose de maconha, e contavam coisas comicas
que lhes aconteciam

sob seu efeito. A principio a tratavam com condescendente
camaradagem. e sempre

acabavam correndo atras dela ofegantes, como cachorros no cio.
Depois de terem

corrido bastante tempo, ela acabava permitindo que a levassem
para a cama. Muitas vezes

ficava deitada impassiva debaixo deles, sem ajudar nem impedir,
esperando que



terminasse. Mais tarde, enfocando o incidente como um elo
isolado em sua memoria, ela

alcancava solitaria seu préprio climax.

Encontrara Billy Nolan depois de uma batida a procura de drogas
num apartamento em

Portland. Quatro estudantes, inclusive seu par daquela noite,
tinham sido apanhados.

Chris e as outras garotas foram fichadas por frequentarem o
local.Com discreta

eficiéncia o pai de Chris se encarregou do caso e perguntou-lhe
se ela imaginava o que

seria de sua reputacao e de sua clientela se a filha tivesse que
responder a processo por

uso de droga. Ela Ihe respondeu que duvidava muito que afetasse
qualquer uma das

duas, fato que levou o pai a tirar-lhe o carro

Uma semana mais tarde, ao sair da escola, a tarde, Billy lhe
ofereceu carona para leva-la

em casa. Aceitou.

Apesar de toda sua vulgaridade, alguma coisa nele a excitava e
agora, deitada na modorra

desta cama ilicita (sentindo no entanto o despertar da excitacao e
um temor prazeroso),

pensou que talvez fosse seu carro — ao menos a principio.



N3o tinha a menor semelhanca com os carros an6nimos,
rotulados de fabricas dos

outros namorados, com janelas sem ventilacao, volantes
dobraveis, um cheiro meio

desagradavel de estofo de plastico e liquido de limpar para-brisa.

O carro de Billy era velho, escuro, sinistro. O para-brisa leitoso
nas bordas, como se a

catarata estivesse comecando a se formar nele. Os assentos
soltos e desenganchados.

Garrafas de cerveja rolavam batendo umas nas outras no fundo
do carro, e ela tinha que

ajeitar os pés ao lado de uma enorme caixa de ferramentas sem
tampa, toda suja de

graxa. As ferramentas eram das mais diversas marcas, o que
fazia com que suspeitasse

serem elas roubadas. O carro cheirava a 6leo e gasolina. Através
do fundo esburacado,

soava alto e alegre o barulho dos canos de descarga abertos. Um
fila de mostradores

pendia do painel onde estava escrito amperes, pressao do dleo,
tacom (seja 1a o que for).

As rodas traseiras estavam empenadas. € o cap0d parecia estar
apontando para a estrada.

E, evidentemente, ele andava como louco.



Na terceira vez que a levou de carona para casa, um dos pneus
carecas da frente estourou

a cem quilometros por hora. Cantando, o carro foi derrapando.
ela gritou alto de

repente, certa de sua morte. Uma imagem de seu corpo
rebentado e ensanguentado,

atirado contra a base de um poste da rede telefénica como um
amarrado de trapos,

passou-lhe pela mente, numa perfeita fotografia de jornaleco.
Xingando, Billy jogava o

volante empoeirado de um lado para outro.

Quando o carro finalmente parou, e ela saltou, Os joelhos
ameacando dobrar a cada

passo, viu no asfalto os dois metros de marca em espiral de
borracha queimada.

Billy ja estava abrindo a mala do carro, arrancando o macaco e
murmurando consigo

mesmo. Nenhum fio de cabelo estava fora do lugar.

Ele Ihe entregou um cigarro pendurado no canto da boca
dizendo:

— Traga aquela caixa de ferramentas, bem.

Ficou pasma. Sua boca se abriu e fechou duas vezes como um
peixe fora d'agua, antes

que conseguisse dizer qualquer coisa



— Eu... eu nado! Vocé quase me m... vocé quase... seu cretino,
maluco! Além disto esta

sujal
Virou-se e olhou para ela decidido:

— Ou vocé traz ou amanha a noite nao levo vocé aquela merda
de luta.

— Detesto lutas! — Ela nunca havia assistido a nenhuma mas sua
raiva e o desaforo

exigiam uma resposta categodrica. Seus namorados anteriores a
levavam para

apresentacoes de rock, que ela abominava. Sempre acabava
ficando perto de alguém que

nao tinha tomado banho ha semanas.

Billy deu de ombros, voltou para a frente do carro comecou a
suspendé-lo.

Chris apanhou a caixa sujando de graxa seu suéter novinho. Ele
deu um grunhido sem

a0 menos se virar. Sua camisa tinha saido da calca, as costas
eram bronzeadas, musculosa

pele lisa. Ficou fascinada, a lingua se arrepiou no canto boca.
Ajudou-lhe a mudar a

roda, ficando com as maos negras. O carro balancava ameacador
em cima do macaco, e

o estepe estava com a lona aparecendo em dois lugares.



Quando o servico estava terminado e ela instalada novamente no
carro, todo o suéter e a

saia vermelha, que tinham custado uma nota, estavam sujos de
graxa.

— Se vocé acha que... — comecou ela, quando ele sentou ao
volante.

Ele se ajeitou e a beijou, as maos apertando-a e subindo da
cintura aos seios. Cheirava a

Brylcream e suor, com halito de tabaco. Por fim ela se afastou,
olhando para sua roupa

agora ainda mais suja, com manchas de 6leo e poeira. Duzentas
pratas, que agora so

serviam para a lata de lixo. Sua excitagcao era tao intensa que
chegava a doer.

— Como é que vocé vai explicar isto? — perguntou beijando-a
novamente. Sentia como

se sua boca estivesse rindo.

— Me apalpa — disse ela a seu ouvido. — Me apalpa toda. Me
lambuza.

Ele obedeceu. Uma meia de nailon estourou como boca
escancarada. Sua saia que ja era

curta foi puxada violentamente até acima da cintura. As maos
avidas nao tinham requinte

algum. Alguma coisa — talvez a repentina proximidade morte —
fez com que



subitamente se sacudisse em violento orgasmo. Ela tinha entrado
em luta com ele.

— Quinze para as oito — disse ele, sentando-se na cama.
Acendeu a luz e comecou a se

vestir. Seu corpo ainda a fascinava. Lembrou-se da noite de
sexta-feira, e do que tinha

sentido. Ele tinha. (nao)

Mais tarde haveria tempo de sobra para isto, quando talvez
pudesse |he trazer mais

alguma coisa do que a excitacao inutil. Jogou as pernas para fora
da cama e vestiu as

calcinhas rendadas.

— Talvez a ideia nao seja das melhores — disse ela, sem saber se
estava testando a ele ou

a si prépria. — Talvez seja melhor voltarmos para a cama e...

— A ideia € boa sim — respondeu ele, e uma sombra de humor
lhe passou pelo rosto.

— Sangue de porco para uma porca.
— O qué?
— Nada nao. Vamos. Se arruma.

Ela obedeceu. Ao sairem pela escada dos fundos, sentiu em suas
entranhas uma enorme

excitacdo crescendo para desabrochar avida como alva rainha-da-
noite.



Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 45):

Sabe de uma coisa, eu francamente nao me sinto tao desolada
por tudo que aconteceu

como as pessoas acham que deveria estar. Nao que elas o digam
francamente, mas sao

elas que sempre vém me dizer o quanto ficaram desoladas. E isto
geralmente acontece

pouco antes de me pedirem um autdgrafo. Mas acham que eu
devia estar desolada, me

lamentando, usando luto, bebendo demais, apelando para
drogas. Vivem dizendo coisas

como:
— E horrivel, mas sabe o que aconteceu a ela... — e bl3, bla, bla.

Estou desolada, sinto muito, desculpa, a palavrinha ‘sorrv’, em
suma, € o lenitivo para

as emogoes humanas. E o que se diz ao derrubar uma xicara de
café, ou quando, em

companhia de garotas, a bola escapa no jogo de boliche. No
entanto a compaixao

auténtica é tao rara quanto a verdadeira amizade. Nao sinto mais
a morte de Tommy.

Para mim parece mais um sonho de anos atras. Vocés podem
achar que eu seja cruel,

mas ja correu tanta agua depois daquela Noite do Baile. Também
nao sinto ter



comparecido diante da Comissao White. Disse verdade...ao
menos até onde sabia.

Por Carrie, sim, por ela eu sinto muito, e tenho pena.

Vocés sabem, ela foi esquecida, transformaram-na numa espécie
de simbolo e

esqueceram que ela era um ser humano tao real quanto vocé que
esta lendo estas linhas,

com esperancas e sonhos e todo aquele bl3, bla, bla. Nao adianta
nada disto agora, creio

eu. Nada podera modificar a pessoa em que a imprensa a
transformou. Mas ela era, sim,

e como doia. Doia mais do que qualquer de nds talvez possa ter
imaginado.

Por ela eu sinto, e espero que a festa tenha sido boa para ela.
Boa, formidavel, fabulosa,

encantadora, até que o horror comecou...

Tommy levou o carro até o estacionamento ao lado ala nova da
escola, deixou o motor

rodar mais uns segundos e desligou-o. Carrie estava sentada a
seu lado, o chale de seda

nos ombros. De repente |he pareceu como se estivesse vivendo
num sonho de intencoes

ocultas, e que s6 agora tomava conhecimento deste fato. O que
estava ela fazendo? Tinha

deixado a mae sozinha em casa!



— Nervosa? — perguntou ele, e Carrie se assustou.

— E.

Tommy riu e saltou. Ela ia abrindo a porta, quando se adiantou e
abriu para ela saltar.

— Nao fique nervosa. Vocé é como Galatéa.
— Como quem?

— Galatéa. Lemos sobre ela na aula do professor Ever.
Transformou-se de criada

numa bela moca que ninguém reconheceu.

Ficou pensativa.

— Mas eu quero que elas me reconhecam — disse finalmente.
— E tem toda razao. Vamos 3.

George Dawson e Frieda Jason estavam de pé ao lado maquina
de coca-cola. Frieda,

uma misturada de tule cor de laranja, mais parecia uma tuba.
Donna Thibodeau, na porta

recolhia entradas com David Bracken. Ambos eram membros da
Sociedade Honorifica

Nacional, e da Gestapo pessoal de Miss Geer; usavam calcas
brancas e blusoes

vermelhos — as cores da escola. Tina Blake e Norma Watson
distribuiam programas e



instalavam as pessoas de acordo com o0 mapa. Ambas estavam de
preto, e deviam se

achar muito alinhadas pensou Carrie, embora a seus olhos
parecessem vendedoras de

cigarros dos velhos filmes de gangster.

Quando Tom e Carrie entraram, todos se viraram, e por um
instante houve um siléncio

forcado e constrangedor. Carrie sentiu uma vontade louca de
molhar seus labios, mas se

controlou. Depois George Dawson disse:
— Meu Deus, que cara mais esquisita, Ross.
Tommy sorriu.

— Quando foi que vocé desceu do alto das copadas arvores,
Chita?

Dawson avancgou de punhos erguidos. Carrie se sentiu apavorada.
Em seu estado de

tensao, por um triz ergueu George e o jogou para fora do salao.
Depois se lembrou de

que este era um jogo antigo, muito comum e apreciado.

Os dois se preparam para a luta, a rosnar em circulo. George,
entdo, que ja tinha levado

dois empurrdes, comegou a bramir e a gritar:

— Pega! Mata! — e Tommy derrubou-o, rindo.



— Nao liga, nao — disse Frieda, virando seu nariz de tucano e se
aproximando. — Se

eles se matarem, danco com vocé.

— Sao idiotas demais para isto — arriscou Carrie. — Parecem uns
dinossauros. — E

quando Frieda sorriu, ela sentiu como se algo muito velho e
enferrujado se rompesse,

trazendo consigo calor, alivio, tranquilidade.

— Onde vocé comprou seu vestido? — perguntou Frieda. —
Adorei.

— Eu fiz.

— Vocé fez? — Os olhos de Frieda se arregalaram em genuina
surpresa. — Ora, deixa

disso!
Carrie sentiu-se enrubescer de raiva.

— Fui eu sim... Eu... eu gosto de coser. Comprei a fazenda em
Westover. O modelo é

bem simples.

— Vamos — disse George dirigindo-se a todos em geral. — O
conjunto vai comecar.

— Revirou os olhos, e, num gesto macio e irbnico de quem vai
atacar, saiu dancando:

— Vib, vib, vib, nds, malandros, gostamos é de vibracao.



Quando entraram, George estava imitando Flash Bobby Pickett e
fazendo caretas, Carrie

falava com Frieda a respeito de seu vestido, e Tommy ria, as
maos enfiadas no bolso.

Assim amarrota todo o seu paletd, Sue estaria dizendo, mas,
bolas parecia que ia dar

tudo certo. Até ai parecia que ia dar tudo certo.

Sé que ele, George e Frieda, ndao teriam nem mais duas horas de
vida.

Do livro The Shadow Exploded (pagina 132):

A posicao da Comissao White em insistir nos dois baldes de
sangue de porco sobre uma

viga por cima do palco como chave de tudo, parece fraca e
duvidosa demais, mesmo a

luz da reduzida prova concreta. Se optarmos por acreditar nas
testemunhas orais do

circulo mais chegado dos amigos Nolan (e, para sermos
inteiramente francos, eles nao

parecem ter inteligéncia suficiente para mentir
convincentemente), entao ele tirou esta

parte da conspiracao totalmente das maos de Christine
Hargensen, agindo inteiramente

por iniciativa propria...

Quando dirigia, nao conversava; e gostava de dirigir. Dava-lhe
uma sensacao de forca



gue nao se comparava a hada, nem mesmo a fornicacao.

A estrada se desenrolava a sua frente em brancos e pretos
fotograficos, e a agulha do

velocimetro tremia beirando cento e vinte. Ele vinha de um lar
destruido; seu pai fugira

logo apds o fracasso de um posto de gasolina mal administrado
— Billy tinha entao

doze anos — e sua mae, a Ultima vez que contara, ja tivera
quatro amantes. Brucie era

atualmente o favorito, e ela era hoje um traste velho e feio,

Mas o carro! Este lhe transmitia poder e gldria por suas proprias
linhas de forca.

Transformava-o em alguém com quem se podia contar, alguém
com charme; e nao era

por acaso que a maior parte de suas conquistas eram resolvidas
no banco traseiro do

carro. O carro era seu deus, seu escravo. Ele dava e podia tirar.
Muitas vezes Billy o

usara para tirar. Nas longas noites insones quando Brucie e sua
mae estavam se

debatendo Billy fazia pipoca e saia por ai a cata de cachorros sem
dono As vezes, de

madrugada, de motor desligado, deixava o carro rolar silencioso
para dentro da



garagem que ele mesmo tinha construido atras da casa, o para-
choque dianteiro

pingando.

Ela, ja conhecia seus habitos bastantes bem, e nao se preocupou
em manter uma

conversa a qual ele ndo prestaria atencao de qualquer maneira.
Sentada a seu lado com

uma perna encolhida, roia as juntas dos dedos. Os carros que
passavam por eles com

seus fachos de luz brilhavam em seu cabelo de reflexos
prateados.

Quanto tempo ainda duraria ela? — pensou Billy. Talvez nao fosse
muito além desta

noite. De qualquer maneira, desde o inicio tudo levara a isto, e
depois o0 adesivo que 0s

mantivera unidos ficaria fraco, talvez se dissolvesse, deixando-0s
admirados, sem saber

como tudo principiara. Talvez ela deixasse de ter aquele ar de
deusa, voltando a antiga

puta de sociedade e isto talvez o levasse a querer judiar dela um
pouco ou muito.

Esfregar seu nariz dentro.

Chegaram ao alto da colina de Brickyard e & embaixo estava a
escola, o estacionamento



repleto de carrdes brilhantes dos ricos papais. Como sempre,
sentiu um nd’ na garganta

de nojo e dédio. Pode deixar, vamos lhes proporcionar algo (uma
noite inolvidavel) sim

senhores. N6s o podemos fazer.

As alas das salas de aula estavam escuras, silenciosas, desertas.
O salao iluminado com a

luz amarela de sempre, e o painel de vidro que formava a pane
leste do ginasio ardia em

ténues reflexos alaranjados, meio etéreos, meio tétricos.
Novamente aquele gosto

amargo, aquela necessidade premente de atirar pedras.
— Estou vendo as luzes, as luzes da festa — murmurou..

— Hein? — ela se virou sobressaltada, acordando de seus
proprios sonhos.

— Nada nao. — Tocou-lhe a nuca dizendo: -Acho que vou deixar
vocé apertar o

gatilho.

Billy, no entanto se encarregou disso sozinho, pois sabia que nao
podia confiar cm

ninguém. Era uma licdo dura, muito mais do lhe haviam ensinado
na escola, mas ele

aprendera muito bem. Os rapazes que na noite anterior tinham
ido com ele a fazenda de



Henty, nao faziam ideia para que ele queria aquele sangue. Talvez
suspeitassem de que

Chris estivesse envolvida. Mas nem disto tinham certeza.

Minutos depois da noite de quinta ter se transformado na
madrugada de sexta, ele

chegou a escola, deu duas voltas para se certificar de que os dois
carros da patrulha de

Chamberlain ndo estavam por 3.

De luzes apagadas entrou no estacionamento, deu a volta
parando atras do edificio. Mais

ao longe se vislumbrava o campo de futebol mergulhado numa
fina camada de névoa

baixa.

Abriu a mala e destrancou a geladeira O sangue estava
congelado; nao importava. Teria

ainda vinte e quatro horas para degelar.

Colocou os baldes no chao e apanhou urna série de ferramentas
da caixa. Meteu-as no

bolso da calga e pegou uma bolsa marrom no banco de tras.
Parafusos tiniram dentro

dela.

Trabalhava sem pressa, com a tranquila concentracao quem é
incapaz de conceber



qualquer interrupcao. O ginasio onde iria se realizar a festa era
a0 mesmo tempo o

auditdrio da escola, e a pequena fileira de janelas que dava para
o lado onde ele tinha

estacionado o carro abria para uma area de deposito atras do
palco.

Escolheu uma ferramenta chata com extremidade espatulada, e
enfiou-a pela estreita

junta entre o vidro inferior e o superior de uma das janelas. Era
uma boa ferramenta.

Ele mesmo a fizera na oficina de Chamberlain. Forcou-a até que o
fecho cedesse. Abriu

a janela; entrou.

Estava muito escuro. O cheiro predominante era o de tinta velha
das telas dos cenarios

do Clube de Arte Dramatica. As sombras solitarias das estantes
de notas e das caixas de

instrumentos de musica da Sociedade de Conjuntos pareciam
sentinelas em seus postos.

Num canto, o piano do professor Downer.

Billy tirou uma pequena lanterna da bolsa e foi andando até o
palco, atravessando a

cortina de veludo vermelho. O do ginasio com a quadra de
basquete marcada e a



superficie envernizada brilhava como urna lagoa de ambar.
Iluminando parte do palco

diante da cortina. Em giz branco tinham sido desenhados ai os
contornos dos tronos do

Rei e da Rainha que seriam colocados |a no dia seguinte. Toda
esta parte seria coberta de

flores de papel...por que, s6 Deus sabia.

Esticou o pescoco e ergueu o facho de luz, iluminando as
sombras acima. Vigas se

entrecruzavam em linhas sombrias, que ficavam diretamente por
cima da pista de danca

tinham sido decoradas com papel crepom; as da parte dianteira
palco, ndo. Ali, uma curta

cortina de correr encobria as vigas de modo que nao eram
visiveis quando olhadas da

frente, do ginasio. Esta cortina abrigava ainda uma fileira que
iluminariam

profusarnente o mural da gondola

Billy apagou a lanterna, dirigiu-se para a extremidade esquerda
do palco e subiu urna

escada de degraus de ferro fixos na parede. O contelddo da bolsa,
que por medida de

seguranca tinha escondido na camisa, tinia alegremente com um
barulho oco no ginasio

deserto.



No alto da escada havia uma pequena plataforma. Agora olhando
para a parte dianteira

do palco, o urdimento ficava a sua direita, e o ginasio a esquerda.
No urdirnento

guardavam-se os apetrechos do Clube de Arte Dramatica, alguns
deles ainda de 1920.

Um busto de Palas, usado em alguma versao dramatica antiga de
"0 Corvo”, de Poe,

olhava para Billy com um olhar cego, flutuante, 1a do alto de um
estrado de molas

enferrujado. Bem em frente, corria uma viga de aco até a
extremidade do palco. Nela

tinham sido fixadas as luzes que iluminariam o mural.

Foi andando por cima da viga, com calma, sem e menor medo,
pela parte em balanco.

Cantarolava baixinho uma musica popular A viga estava coberta
por uma grossa camada

de poeira e ele andando deixava grandes rastos. A meio caminho
parou, ajoelhou-se e

olhou para baixo.

Perfeitamente. Com a ajuda da lanterna podia distinguir o tracado
a giz bem embaixo

dele. Deu um assovio em surdina. (nada de bombas)

Marcou com um X na poeira o local exato, depois voltou pela viga
até a plataforma.



Ninguém viria ai em cima antes da festa. As luzes que
iluminariam o mural e os tronos

onde seriam coroados o Rei e a Rainha do baile (serao coroados
sim senhor) eram

controladas por uma chave atras do palco Qualquer pessoa que
olhasse |4 de baixo,

diretamente para cima, ficaria ofuscada pelas luzes. Seu arranjo
seria notado apenas por

alguém que viesse apanhar qualquer coisa ai em cima. Nao
acreditava que viesse. Era um

risco que poderia correr perfeitamente.

Abriu a bolsa marrom, retirou um par de luvas de borracha,
vestiu-as. Em seguida

pegou duas pequenas roldanas que, por via das duvidas, havia
comprado ontem numa

loja de ferragem.

Enfiou uma porgao de pregos na boca como se fossem cigarros, e
apanhou o martelo

Ainda cantarolando a boca cheia de pregos fixou a roldana
direitinha num canto , trinta

centimetros acima da plataforma ao lado dela atarraxou um
pequeno pitao.

Desceu, atravessou o fundo do palco e subiu outra escada nao
longe da janela por onde



entrara. Chegou ao s6tdao — um desses guarda tudo de escola.
Aqui estavam pilhas de

diarios escolares, uniformes de educacao fisica roido de tracas,
velhos livros didaticos

comidos por camundongos.

Olhando para a esquerda, jogando o facho de luz por cima do
urdimento, conseguiu

identificar a pequena roldana que acabara de fixar. Olhou para a
direita a suave brisa

noturna que entrava por uma fresta de ventilagao sopro-lhe no
rosto. Sempre

cantarolando, tirou a segunda roldana e pregou-a

Voltou. Saiu de quatro pela janela que havia forcado, pegou os
dois baldes de sangue de

porco. Estava trabalhando ha meia hora, mas o sangue nao
degelara nem um pouco,

carregando os baldes voltou até a janela. No escuro parecia a
silhueta do fazendeiro

regressando da primeira ordenha. Levantou-os, enfiou-os pela
janela e subiu atras.

Era bem mais facil equilibrar-se nas vigas com os dois baldes na
mao. Quando chegou

ao X marcado anteriormente descansou os baldes, deu mais uma
olhada no tracado de



giz 1a embaixo, balancou a cabeca aprovadoramente, e foi até
plataforma. Lembrou-se de

passar um pano nos baldes, quando fosse |a pela Ultima vez — as
impressoes digitais de

Ken deviam estar nele, as de Dou e Steve também — mas era
melhor ndo fazé-lo. Assim

talvez no domingo de manha eles teriam uma surpresinha. A
astucia da idéia fé-lo sorrir.

O ultimo artigo dentro de sua bolsa era um rolo de corda
trancada. Voltou até os baldes

e amarrou a alga dos dois com né corredico. Passou a ponta pelo
pitao. e depois pela

roldana jogou a corda que foi se desenrolando, no sétdo, onde a
enfiou na outra

roldana. Talvez nao gostaria que Ihe dissessem, mas naquela
escuridao do auditorio,

coberto pela poeira de décadas, com morcegos cinzentos
esvoacando sonhadores em

torno de sua cabeleira em ninho-de-rato, mais parecia um Rube
Goldberg corcunda e

semilouco concentrado na invencao uma ratoeira mais
aperfeicoada.

Enrolou a ponta solta da corda colocou a em cima uma pilha de
caixotes perto do

respiradouro. Desceu pela Ultima vez, limpou a poeira das maos.
Pronto, o servico



estava feito.

Olhou para fora da janela, saiu espremendo-se, e com um baque
surdo pulou para o

chao. Fechou a janela com a ajuda do mesmo ferro de antes,
trancou o fecho da melhor

maneira que pbéde. Voltou para o carro.

Chris tinha dito que havia muita chance de Tomny Ross e a
White, aquela cachorra,

ficarem debaixo do balde. Em surdina, ela havia feito sua
promocaozinha entre os

amigos. Seria bom se fosse verdade. Mas para Billy qualquer um
dos outros serviria

também.

Estava até comegando a achar que seria 6timo se fosse a propria
Chris.

Partiu.
Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 48).

Um dia antes da festa Carrie foi procurar Tommy. Esperou por ele
na porta da sala de

aula, e Tommy declarou que Carrie estava realmente com cara de
infeliz, como quem

receasse que ele fosse recebé-la aos gritos, dizendo que parasse
de azucrina-lo, que o

deixasse em paz.



Falou-lhe que teria que estar de volta no maximo as onze e meia,
senao a mae ficaria

preocupada. Disse que nao queria estragar-lhe a festa, nem nada
disso, mas que nao

achava certo deixar a mae preocupada.

Tommy sugeriu que depois do baile dessem uma passada no Kelly
Fruit para tomar uma

cerveja e um hamhurger. Todos os outros iriam para Westover ou
Lewinston, portanto

o local seria sé deles. O rosto de Carrie se iluminou, disse ele. Ela
respondeu que seria

6timo, Otimo mesmo.

Esta é a garota que eles insistem em chamar de monstro. Quero
que gravem isto bem.

Uma jovem que fica satisfeita com um copo de cerveja e um
hamburger depois de seu

unico baile na escola, para que a mae nao fique preocupada...

A primeira coisa que impressionou Carrie ao entrar foi a
Elegancia. Nao elegancia, mas

Elegancia. Vultos graciosos frufulhavam pela sala, em seda,
cetim, renda e gazes. O ar

recendia a flores, surpreendendo sempre de novo o olfato.
Vestidos de costas decotados,

de frente tao cavados que se viam até os regos, de corpetes da
linha império, vestidos



longos, sapatilhas, Summers de um branco ofuscando, reluzentes
sapatos pretos.

Alguns pares na pista de danca, nao muitos ainda; a meia luz,
pareciam espectros etéreos.

Nao queria ver neles seus colegas de turma. Preferia que fossem
elegantes estranhos.

A mao de Tommy segurava seu cotovelo com firmeza.
— O mural ficou bonito — disse ele
— Ficou sim — concordou em voz baixa

O alaranjado espalhava uma luz suave e difusa, o barqueiro
estava encostado com eterna

indoléncia na cana leme, enquanto o por do sol ardia a seu redor,
e as construgodes

conspiravam juntas por sobre aguas urbanas. Tranquila veio-lhe a
certeza de que este

momento ficaria guardado para sempre em sua memoria, ao
alcance da mao

Sera que todos sentiam a mesma coisa? Até o George calou-se
por um instante, olhando.

E a cena, o perfume, até som da banda tocando uma musica de
filme vagamente

reconhecivel, ficaram gravados para sempre dentro dela. Estava
em paz. Seu espirito

conhecera um momento de tranquilidade, como se tivesse sido
alisado, desamarrotado a



ferro.

— Vamos — gritou George de repente, levando ela para dancar.
De troca comecou a

dar uns passos de jitterbug das velhas musicas de banda, e
alguém assoviou. George deu

um sorriso velhaco, disse qualquer bobagem, e passou a rapida
demonstracao de danca

cossaca, de bracos cruzados quase aterrissando no traseiro.
Carrie sorriu.
— George é engracado — disse ela.

— E mesmo. E um bom sujeito. Alids tem uma porcdo de gente
boa por ai. Quer

sentar?
— Quero — respondeu agradecida.

Tommy foi até a porta e voltou com Norma Watson cujo cabelo
tinha sido arranjado

numa divertida explosao.

— E 14 do outro lado — disse ela, e seus olhos vivos de lince
examinaram Carrie de alto

a baixo, a procura de qualquer alca aparecendo, qualquer espinha
brotando, qualquer

coisa que pudesse levar fora como novidade |3 para a porta,
depois de voltar a seu lugar.



— Que amor de vestido, Carrie! Onde foi que vocé conseguiu?

Enquanto Norma atravessava com eles a pista de danca para lhes
indicar a mesa, Carrie

Ihe contou do vestido. Norma exsudava aromas de sabonete
Avon, perfume Woolworth

e chicletes de frutas.

Junto a mesa havia duas cadeiras de dobrar (enfeitadas com fitas
e lacos do inevitavel

papel crepom) A mesa estava coberta com o mesmo papel, nas
cores da escola. Em cima

dela havia uma garrafa de vinho com uma vela dentro, um
programa da festa, um

pequenino lapis dourado, e duas prendas — gondolas recheadas
com nozes.

— Eu ndo CONSIGO me convencer — dizia Norma — Vocé esta
TAOQO diferente. —

Lancou um olhar estranho e furtivo para o rosto de Carrie, o que
a fez sentir-se

nervosa. — Vocé esta RADIOSA. Qual o seu SEGREDO?

— Sou a amante secreta de Don MacLean — respondeu Carrie.
Tommy deu uma

risadinha, mas se controlou logo. Norma sorriu muito sem graca,
e Carrie ficou

espantada com sua prépria audacia e espirito. Entao era assim a
cara de quem ficava na



berlinda. Como se uma abelha Ihe tivesse picado o traseiro.
Carrie constatou ter ficado

satisfeita de ver Norma assim. Era uma atitude realmente
anticrista.

— Bem, tenho que voltar — disse ela. — Nao é EMOCIONANTE,
Tommy? — seu

sorriso era de compaixao — Nao seria emocionante se...?

— Estou suando em bicas. O suor gelado me escorre pelas
pernas — disse Tommy

seriamente.

Norma foi andando, um sorriso estranho e enigmatico nos labios.
As coisas nao

estavam saindo como ela esperava. Todo mundo sabia como as
coisas deveriam se

passar com Carrie. Tommy deu outra risadinha.

— Quer dancar? — perguntou.

Ela nao sabia, mas ainda nao estava em condicdes de admiti-lo.
— Vamos ficar sentados um pouco.

Enquanto ele segurava a cadeira para ela sentar, Carrie viu a vela
e pediu para Tommy

acendé-la. Ao fazé-lo seus olhares se encontraram por cima da
chama. Pegou-lhe a mao

e ficou segurando. A musica continuava a tocar...



Do livro: The Shadow Exploded (paginas 133-134):

Talvez algum dia fagam um estudo detalhado da mae de Carrie,
quando a discussao do

caso Carrie se tornar mais académica. Eu mesmo talvez tente
fazé-lo, nem que seja

apenas para ter acesso a arvore genealdgica da familia Brighan.
Seria interessantissimo

constatar as estranhas ocorréncias que se nos deparam duas ou
trés geracdes atras.

Além disso, existe evidentemente o fato de Carrie ter ido para
casa na Noite do Baile.

Por qué? E dificil dizer até que ponto, a esta altura, as razdes de
Carrie ainda eram sas. E

pode ter ido para conseguir a absolvicao e o perdao, mas
também com o firme

proposito de cometer matricidio. De qualquer maneira a prova
fisica parece indicar que

Margaret White estava a sua espera.

A casa estava completamente silenciosa
Ela tinha partido.

A noite.

Partido.

Lentamente, Margaret White foi andando do quarto para sala.
Primeiro viera o fluxo de



sangue e as torpes fantasias que o Demonio envia junto. Depois
o poder satanico que ele

lhe dera. Este veio evidentemente na época do sangue e dos
pelos no corpo. Ah, ela

conhecia esta forca do demonio! Sua prépria avé a possuira. Era
capaz de acender o

fogo da lareira sem se mexer da cadeira de balanco junto a
janela. Fazia os olhos

brilharem com (ndo permitirds que as feiticeiras vivam) uma
estranha luz de feiticeira. E,

as vezes, na mesa do janela o agucareiro rodopiava como louco
dervixe. Toda vez que

acontecia a avd dava uma gargalhada louca de bruxa, coisas sem
nexo, e fazia o sinal de

Mau Olhado em seu redor. Por vezes respirava ofegante como
cachorro em dia de sol e

quando morreu de ataque cardiaco aos sessenta e seis anos ja
inteiramente senil, Carrie

ainda nao tinha um ano. Mas quase menos de quatro semanas
apos os funerais da avo,

Margaret entrou no quarto, viu a filhinha no berco, rindo e
gargarejando olhando para

uma garrafa suspensa no ar, por cima de cabeca.
Na ocasido Margaret quis mata-la. Ralph o impedira.

Ela nao devia ter-lhe dado ouvido.



Agora Margaret estava em pé no meio da sala. Cristo no Calvario
olhava para ela com

seu olhar magoado, padecente, reprovador. O cuco da floresta
Negra tiquetaqueava. Era

oito horas e dez minutos

Ela a chegara a se sentir, sentir de fato, a Forca do Demoénio
trabalhando em Carrie.

Rastejando, tomava conta das pessoas levantando e puxando
como pequeninos dedos

fazendo cocegas Mais uma vez ela decidira cumprir sua obrigagcao
quando Carrie tinha

trés anos e ela a pegara em pecado, olhando para a prostituta do
demonio, no quintal

vizinho. Mas as pedras vieram e ela fraquejara. Agora, depois de
treze anosa forca se

erguia novamente. De Deus nao se escarnece

Primeiro o sangue, depois a forca, (vocé assina seu nome assina-
0 em sangue) agora

um rapaz e o baile, e depois ele a levaria para um motel, para um
escuro estacionamento,

para o banco traseiro do carro e...

Sangue. Sangue fresco. Sempre o sangue como raiz de todo mal
que s com sangue

pode sei expiado



Ela era um mulherao de bragos macigos cotovelos reduzidos a
duas covas, e uma cabeca

surpreendentemente pequena no alto de um pescoco musculoso,
sulcado de tenddes Seu

rosto tinha sido bonito. E ainda era, em certo misterioso ardor. S
os olhos tinham

atualmente uma expressao estranha de delirio, e os tragos eram
cruelmente vincados em

torno de uma boca que, apesar de recusadora, era de uma
incrivel fraqueza. Seu cabelo,

que ha um ano fora quase todo preto, era hoje branco.

A Unica maneira de exterminar o pecado, o autentico pecado
negro, era sufoca-lo no

sangue (ela tem que ser sacrificada) de um coracao arrependido.
Era evidente que Deus

compreendera isto e que colocara Seu dedo em cima dela. Nao
fora o préprio Deus

guem ordenou a Abrao que ele levasse seu filho para o alto da
montanha?

Arrastando os pés, foi até a cozinha em seus velhos chinelos
cambaios, e abriu a gaveta

dos utensilios. A faca que usavam para cortar Carrie era longa e
afiada, gasta no meio de

tanto afiar. Sentou-se numa alta banqueta junto a banca, pegou o
pedaco de pedra de



amolar no pequeno prato de aluminio, e com a atencao fixa e
apatica dos condenados

comecou a passa-la no fio brilhante da lamina.

Tique-taque, tique-taque, fazia o cuco da floresta Negra, e por
fim o passarinho saiu e

com um grito, anunciou as oito e trinta.

Em sua boca sentiu o gosto de olivas.
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Lembre-se, a festa € sua, torne-a um acontecimento inesquecivel!

Quando ele Ihe perguntou pela terceira vez, Carrie teve admitir
que nao sabia dancar. Ela

nao acrescentou que agora comecada a meia hora de rock, ela se
sentiria deslocada

rodando 1& no meio, (e pecaminosa) sim, € pecaminosa.

Tommy concordou e sorriu. Inclinou-se para ela disse que
detestava dancar. Sera que ela

gostaria de dar umas voltas pelas outras mesas? Sentiu um né na
garganta de pavor, mas

concordou. Seria 6timo, ele estava procurando agrada-la, ela
também deveria fazé-lo

(mesmo que ele nao estivesse contando com isto). Era parte do
trato, e ela se sentia

envolvida pelo encanto da noite. De repente teve a esperanca de
gue ninguém fosse

esticar a perna, nem perfidamente Ihe dar nas costas um tapa de
passa-adiante, ou lhe

espirrar agua no rosto com um cravo, ou qualquer destas
novidades e fugir as



gargalhadas, enquanto que todos, rindo, apontariam para ela e
assoviariam.

Se este encanto existia, ele nao era divino; era pagao (mae me
solta de sua saia ja nao sou

mais e crianga) e ela queria que assim fosse.
— Olhe! — disse ele ao se levantarem.

Dois ou trés funcionarios estavam empurrando os tronos do Rei e
da Rainha para fora

dos bastidores enquanto o sr. Lavoie, o chefe dos funcionarios, os
orientava com a

mao, para os lugares previamente marcados a giz Carrie achava
aqueles tronos, de um

branco ofuscante, semeados de flores verdadeiras e enormes
bandeirolas de papel

crepom tinham um aspecto bem arturiano.
— Sao bonitos — disse ela.

— Bonita esta vocé — retrucou Tommy e ela teve quase absoluta
certeza de que naquela

noite nada poderia acontecer de ruim; talvez eles mesmos ainda
acabariam sendo eleitos

Rei e Rainha da festa. Sorriu diante de sua prépria loucura.
Eram nove horas.

— Carrie? — disse uma voz hesitante.



Estivera tao absorta contemplando os musicos, a pista de danca e
as outras mesas, que

nao vira ninguém se aproximar. Tommy tinha ido apanhar
ponche.

Virou-se e viu Miss Desjardin.

Por um ou dois minutos ficaram apenas se olhando, a memoria
passando de uma a

outra, se comunicando (ela me viu me viu nua gritando
sangrando) sem palavras, hem

pensamentos. Sé pelos olhos
Acanhada, Carrie disse entao:
— A senhora esta muito bonita, Miss Desjardtn

Estava mesmo. Usava um vestido prateado, justo e brilhante, um
perfeito complemento

para seu cabelo louro, penteado para cima. No pescoco um
singelo pendente Estava com

aspecto de muito moca, mais parecia uma formanda do que
patronesse.

— Obrigada disse ela hesitando, e colocando a mao enluvada em
cima do braco de

Carrie — vocé esta linda — continuou e cada palavra continha
uma énfase especial.

Carrie sentiu-se enrubescer e baixou os olhos.



— E muita delicadeza sua dizer isso. Sei que ndo sou... ndo de
verdade...mas de

qualquer maneira muito obrigada.

— E verdade sim — retrucou Miss Desjardim — Carrie, qualquer
coisa que tenha

acontecido antes...bem, esta tudo esquecido. Queria que
soubesse disto.

— Esquecer, nao posso — disse Carrie levantando os olhos. As
palavras que lhe

subiram os labios foram: Eu nao culpo mais ninguém. Engoliu-as.
Era mentira.

Culpava a todas, e sempre culparia e queria acima de tudo ser
honesta — mas passou.

Agora tudo passou.

A professora sorriu, e seus olhos pareciam captar e segurar as
suaves tonalidades de

cores num cintilar quase transparente. Olhou para a pista de
danca e Carrie |he seguiu o

olhar.

— Ainda me lembro do meu baile — disse ela baixinho — de salto
era quase sete

centimetros mais alta do que meu par. As flores que ele me deu
nao combinavam com

meu vestido. O cano de descarga estava quebrado e a maquina
fazia uma barulheira



tremenda, meu Deus. Mas era fascinante. Nao sei dizer porque,
mas nunca tive outro

par igual. — Olhou para Carrie — Espero que com Vocé seja
assim também.

— Esta muito bom. — respondeu Carrie.

— S0 isso, nada mais?

— Tem mais, sim. Eu ndo saberia dizer o que a ninguém.
Desjardin sorriu e apertou seu braco.

— Vocé nunca esquecera. Nunca.

— Acho que tem razao.

— Divirta-se Carrie.

— Obrigada.

Quando Tommy chegou com as duas tacas de ponche, Desjardin
ja ia se afastando,

dando a volta na pista de danca em direcao a mesa da comissao.

— O que queria ela? — perguntou Tommy, depondo
cuidadosamente as tacas.

Seguindo-a com os olhos Carrie disse:
— Acho que ela veio se desculpar.

Sue Snell estava em casa, sentada calmamente na sala
embainhando um vestido e ouvindo



um album de discos do Jefferson Airplane, Long Jhon Silver, era
velho e muito

arranhado, mas confortante.

Seus pais tinham saido. Sabiam o que estava se passando, Sue
tinha certeza disto, mas

pouparam-lhe as conversas humilhantes de como se orgulhavam
de Sua Filha, ou como

estavam satisfeitos de como ela finalmente estava se Tornando
Gente. Sue ficara

satisfeita por terem decidido deixa-la sd, pois ainda se sentia
muito pouco a vontade com

seus proprios motivos e receava examina-los mais
profundamente, para nao ter que

descobrir uma centelha de egoismo acenando para ela e
cintilando como diamante, no

negro veludo do seu subconsciente.

Tinha tomado a decisao e pronto. Estava satisfeita. (talvez ele se
apaixone por ela)

Ergueu os olhos como se alguém tivesse falado com ela 1a do
corredor; um sorriso lhe

curvou os labios. Se acontecesse seria um fim de conto de fadas,
paciéncia. O principe

que se inclina sobre a Bela Adormecida, tocando-lhe os labios
com 0S Seus.

Sue eu nao sei como lhe dizer mas...



O sorriso desapareceu.

Sua regra estava atrasada. Quase uma semana. E ela vinha
regularmente como

almanaque.

O toca discos deu um clique; outro disco caiu. No repentino e
breve siléncio, ouviu

alguma coisa virar dentro de si.
Talvez fosse apenas sua alma.
Eram nove horas e quinze minutos.

Billy levou o carro até o fim do estacionamento, entrando num
galpao que ficava de

frente para a rampa de asfalto que dava para a estrada. Chris ia
saltar quando ele a jogou

para tras, seus olhos ardiam ferinamente no escuro.
— Que é? — perguntou ela nervosa.

— Quando o Rei e a Rainha forem eleitos, o conjunto tocara o
hino da escola, entao eles

estarao sentados naqueles tronos, bem no alvo.
— Sei disso. Largue-me. Vocé esta me machucando.

Apertou seu pulso com mais forca ainda e sentiu os frageis ossos
rangerem. Dava-lhe

um prazer sadico. Mesmo assim ela nao gritou. Era uma grande
garota!



— Escute aqui. Quero que vocé saiba em que esta se metendo.
Puxe a corda quando

estiverem tocando o hino. Com forca. Entre as duas roldanas a
corda esta frouxa, mas

nao muito, quando vocé puxar e sentir os baldes cairem, corra.
N3ao fique em pé

ouvindo os gritos ou qualquer coisa assim. Isso nao & nenhuma
brincadeirinha

engracada. E assalto criminoso, sabia?

Fora um discurso enorme pra ele.

Seus olhos ardiam,fitando-o em ira desafiadora.
— Pescou?

— Sim.

— Muito bem entdo. Quando os baldes cairem, eu corro.
Chegando ao carro me

mando. Se vocé estiver 1d muito bem. Se ndo estiver, azar. Se eu
me mandar e vocé der

com a lingua nos dentes, te mato. Acredita?
— Acredito. E vocé tira a porra desta mao daqui.

Ele a soltou involuntariamente, uma sombra de sorriso passou
pelo seu rosto.

— Muito bem. Vai ser divertido.

Saltaram do carro.



Eram quase nove e meia.

Vicky Mooney, orador da turma dos formandos, gritava
alegremente para dentro dos

microfones.

— Muito bem, senhores e senhoras! Instalem-se em seus lugares,
por favor. Esta na

hora de votar. Vamos eleger o Rei e a Rainha!

— Este concurso é um insulto para as mulheres — gritou Mira
Crewes com forcado

bom humor.

— E um insulto para os homens também! — respondeu George
Dawson no mesmo

tom de voz. Houve uma gargalhada geral. Myra calou-se, tinha
dado seu sinal de

protesto.

— Sentem-se, por favor! — Vic sorria dentro do microfone, sorria
0 enrubescia,

furioso. mexendo numa espinha no queixo. O enorme barqueiro
veneziano, atras,

olhava sonhador por sobre seus ombros — Esta na hora de votar!

Carrie e Tommy sentaram-se, Tina Blake e Norma Watson
distribuiam as cédulas

mimeografadas e, ao colocar uma na mesa deles. Norma
murmurou afobada: — BOA



SORTE
Carrie pegou a cédula e examinou-a. Seu queixo caiu.
— Tommy, estamos ai!

— E. Ja vi — disse ele. — A escola vota num candidato e seu par
é praticamente

arrastado junto, como marinheiro para o navio. Benvinda a
bordo! Quer que

recusemos?
Ela mordeu os labios e olhou pra ele.
— Vocé quer?

— Claro que nao! — disse ele alegremente — Se vocé for eleita
tudo que tem que fazer

é ficar sentada Ia enquanto tocam o hino da escola, dar uma
dancada, acenar com o cetro

e fazer cara de idiota. Tiram seu retrato para o livro do ano, para
que todo mundo possa

ver a cara de idiota que vocé fez e pronto.

— Em quem votamos? Ela olhou duvidosa da cédula para o
pequenino lapis ao lado do

barquinho de nozes. — A turma é mais sua que minha. — uma
risadinha lhe escapou —

Na verdade, eu nem turma tenho.

Ele deu de ombros.



— Vamos votar em nds mesmos. A falsa modéstia que va para o
inferno!

Carrie deu uma gargalhada, mas logo cobriu a boca a mao. Era
um som quase

desconhecido para ela. Antes de poder pensar,. passou um circulo
em volta do nome

deles. O terceiro a partir de cima. O pequenino lapis partiu-se em
sua mao, € ela

inspirou fundo. Uma farpa entrou na parte carnuda do dedo,
fazendo brotar uma gota

de sangue.
— Machucou?

— Nao — sorriu, mas de repente foi-lhe dificil sorrir. A vista do
sangue lhe

desagradava. Limpou-o0 com o guardanapo.
— Mas eu quebrei o lapis. E ele era lembranca. Idiota que sou!

— Ainda tem o barco — disse ele empurrando-o em sua direcao.
— Tu-tu!

Sentiu um nd na garganta e teve certeza de que ia chorar e
depois sentiu-se

envergonhada. Controlou-se; seus olhos brilharam como espectro
solar, mas ela baixou

a cabeca para que ele nao visse.



O conjunto tocava uma musica agradavel, enquanto a guarda da
Sociedade de honra

recolhia as cédulas dobradas. Eram levadas para a mesa da
comissao junto a porta, onde

Vic, o professor Stophens e o casal Lublin contavam os votos.
Miss Geer controlava

tudo com olhar sombrio e penetrante.

Carrie sentiu um tens3o constrangedora atravessa-la puxando-lhe
0s musculos da

barriga e das costas. Segurou com firmeza a mao de Tommy.
Claro que aquilo era

absurdo. Ninguém iria votar neles. No garanhao talvez, mas nao
quando ajaezado em

parelha com uma fémea de boi. Seria Frank e Jessica, ou talvez
Don Farnhan e Helen

Shyres. Ou o diabo quem fosse...

Duas pilhas estavam crescendo mais do que as outras. O
professor Stephens tinha

acabado de separar as tiras, e todos quatro se revezavam
contando as grandes pilhas, que

pareciam iguais. Conferenciavam ,conferiam , recontavam.
Stephens balangou a cabeca,

deu nova repassada, como quem vai distribuir cartas para poquer
e devolveu para Mike.



Este subiu ao palco e se aproximou do microfone. Assustou-se
com o ronco. O

conjunto Billy Bosnan tocou um preltdio. Vic sorriu nervoso ,
pigarreou no

microfone. Assustou-se com o ronco que lhe veio em resposta,
quase deixou cair as

cédulas no chao ,coberto de fios elétricos. Alguém deu uma
risada abafada.

— Esbarramos numa dificuldade — disse Vic simplesmente — O
Sr. Lublin disse que

é a primeira vez desde que existe o Baile da Primavera que...

— E quando foi isso? — resmungou alguém atras de Tommy —
Em mil e oitocentos?

— Tivemos um empate.
Um murmurio levantou-se em meio a multidao.

George Dawson fez um trocadilho, e alguns riram. Vic deu uma
risada meio amarela,

gauase deixando as cédulas cairem pela segunda vez.

— Sessenta e trés votos para Frank Grier e Jessica Mclean e
sessenta e trés votos para

Tommy Ross e Carrie White.

Seguiu-se um momento de siléncio, e depois, de repente o
aplauso foi crescendo.



Tommy olhou para seu par. Estava de cabeca baixa, como que
envergonhada, mas ela

teve uma subita sensacao (carrie, carrie, carrie) semelhante a
que tivera quando a

convidara para a festa. Sentiu como se dentro de sua mente
alguma coisa estranha

chamasse o nome de Carrie repetidamente. Como se...
— Atencao — gritava Vic — Um momento de atencao, por favor!

Os aplausos esmoreceram. — Vamos fazer o desempate. Quando
as tiras de papel forem

entregues a vocés, por favor escrevam em cima o nome do casal
preferido.

Deixou o microfone, aliviado.

Distribuiram as novas cédulas rasgadas as pressas de sobras de
programas de baile. A

musica tocava desapercebida; as pessoas conversavam animadas.

— Os aplausos nao eram para nés — disse Carrie levantando os
olhos. Aquela coisa

que ele tinha sentido (ou achava que tinha) desaparecera. — Nao
podiam ter sido para

nos.
— Talvez tenham sido para voceé.

Olhou muda para ele.



— Por que esta demorando tanto? — sibilou ela. — Eu os ouvi
batendo palmas. Talvez

tenha sido aquilo, se voce...

A corda trancada balancava solta entre eles, nenhum dos dois
tocara nela desde que Billy

puxara a ponta para fora, metendo uma chave de fenda pelo
buraco de ventilagao.

— Nao se incomode — disse ele calmamente. — Eles tocarao o
hino da escola. Sempre

tocam.
— Mas...

— Cale a boca, porra. Vocé fala demais. — A ponta de seu cigarro
tremeluzia pacifica

NO eSCuro.

Ela se calou. Mas (puxa quando isto acabar vocé vai ver meu
chapa talvez esta noite vocé

leve para a cama...) sua mente repassava furiosa as palavras
dele. Ninguém falava com

ela daquela maneira. Afinal seu pai era advogado.
Faltavam sete para as dez.

Ele segurava o lapis partido na mao, pronto para escrever,
quando ela lhe tocou o pulso

de leve, hesitando:



— Nao...

— Que foi?

— Nao vote em nds — disse ela finalmente.
Ergueu as sobrancelhas interrogando:

— E por que ndo? Ja que nos metemos, vamos em frente. Eo
gue minha mae sempre

diz. (mae)

No mesmo instante uma figura surgiu em sua mente, a mae
murmurando rezas sem fim

para um Deus dominador colunar, sem rosto, que, de espada de
fogo na mao, rondava

pelos motéis e estacionamentos. O terror foi subindo dentro delg,
negro, e teve que lutar

com todas as suas forcas para manté-lo afastado. Nao sabia
como explicar este seu

pavor, seu sentido de premonicao. SO conseguia sorrir, sorrir
perdida e repetir:

— Por favor, nao vote.

A guarda da Sociedade de Honra voltava recolhendo os papéis
dobrados. Ele hesitou

mais um instante, depois, num impeto, rabiscou “Tommy e
Carrie” no pedaco rasgado

de papel.



— Para vocé — disse ele. — Esta noite vocé vai de primeira.

Nao conseguiu responder. O pressentimento a dominava: o rosto
de sua mae.

A faca escapou da pedra de amolar e no mesmo instante entrou
na palma da mao logo

abaixo do polegar.

Ficou olhando para o corte. Sangrava lentamente, um sangue
grosso escorria do beico

aberto do talhe, descia pela mao, pingando no chdo de lindleo
gasto. Muito bem. Otimo.

A lamina experimentara a Carrie, fizera correr sangue. Nao fez
nennhum curativo,

inclinou a mao deixando o fluxo escorrer pelo fio da lamina,
embacando com o sangue

seus reflexos metalicos Em seguida recomecou a afia-la, sem se
importar com 0s pingos

que lhe salpicavam o vestido.
Se o teu olho direito te ofender, arranca-o.

Eram inclementes as palavras da Sagrada Escritura, mas também
doces e sabias.

Aplicavam-se perfeitamente aos que ocultavam nas entradas
escuras dos hotéis de alta

rotatividade, nas macegas atras dos clubes de boliche.

Arranca-o. (ah e a musica horrivel que tocavam).



Arranca-o. (as meninas mostram sua roupa de baixo suando
suando sangue)

O cuco da floresta Negra comegou a bater e (corte-lhe as
entranhas) se o teu olho direito

te ofender, arranca-o.

O vestido estava pronto e ela nao conseguia mais ver telelevisao,
nem pegar nos livros

ou telefonar para Nancy. Nao havia nada que pudesse fazer a nao
ser ficar sentada no

sofa olhando para o negrume da janela da cozinha, sentindo um
medo estranho crescer

dentro de si.

Com um suspiro comecou a esfregar distraidamente os bracos.
Estavam frios e

arrepiados. Eram dez horas e doze minutos, e nao havia razao
nenhuma, absolutamente

nenhuma, para aquela sensacao de que o mundo estava
chegando ao fim.

As pilhas desta vez estavam mais altas, mas ainda continuavam a
parecer iguais. Mais

uma vez foram contadas trés vezes para evitar engano. Depois
Vic voltou ao microfone.

Fez uma pausa, saboreando a tensao que pairava no ar, para
entao anunciar

simplesmente:



— Tommy e Carrie ganharam; por um voto.

Siléncio sepulcral por um instante. Depois os aplausos ecoaram
novamente pelo ginasio,

alguns deles nao isentos de colorido irénico. Assustada, Carrie
respirou fundo,

abafando uma exclamacao de espanto, e mais uma vez (apenas
por um segundo), Tommy

sentiu aquela misteriosa vertigem (carrie, carrie, carrie) que
parecia lhe tirar a faculdade

de pensar, deixando apenas o nome e a imagem daquela
estranha garota a seu lado. Por

um rapido segundo ficou literalmente apavorado.

Qualquer coisa caiu com um tinido, e no mesmo instante a vela
apagou-se com um

sopro.

Josie e o conjunto Moonglows estavam tocando um arranjo para
rock de Pompa e

Circunstancia, a guarda apareceu em sua mesa (quase por
magia. Tudo tinha sido

meticulosamente ensaiado por Miss Geer, que de acordo com 0s
rumores saboreava

guardas lentos e desajeitados), um cetro enrolado em papel-
estanho foi enfiado na mao

de Tommy, e um manto com farta gola de pelo de cachorro
jogado por cima dos



ombros de Carrie, e eles foram conduzidos pela passagem central
por um rapaz e uma

moca de blusdes brancos. O conjunto atacou. A audiéncia
aplaudiu. Miss Geer estava

realizada. Tommy Ross sorria sem graca.

Foram conduzidos degraus acima até a frente do palco, onde
foram instalados nos

troncos. Os aplausos cada vez aumentavam mais. Nao eram mais
irdnicos, eram

honestos e profundos, um pouco assustadores até. Carrie estava
satisfeita em poder

sentar. Tudo tinha acontecido rapido demais. Suas pernas
tremiam e de repente, mesmo

apesar do decote relativamente alto de seu vestido, sentiu seus
seios (travesseirimundos)

horrivelmente expostos. Os aplausos fizeram com que se sentisse
zonza, como que ébria

de ponche. Parte dela estava realmente convencida de que tudo
nao passava de um sonho

do qual ela acordaria, sentindo um misto de pena e alivio.
Vic troava ao microfone:

— Tommy ROSS e Carrie WHITE — o Rei e a Rainha do Baile da
Primavera de 1979!

E os aplausos continuavam, crescendo, vibrando, estourando.
Tommy Ross, agora nos



derradeiros momentos de sua vida. Tomou a mao de Carrie, e
sorriu para ela com

esforco, lembrando-se de que a intuicao de Suzie estava certa.
Carrie conseguiu retribuir

o sorriso. Tommy (ela tinha razao gosto muito dela assim como
gosto desta aqui desta

Carrie que € linda e esta certo gosto de todas elas da luz da luz
em seus olhos) e Carrie

(ndo consigo vé-los a luz é violenta demais ouco, mas nao posso
ver o chuveiro

lembram do chuveiro oh mae isto aqui € alto demais quero
descer oh eles estao rindo de

mim prontos para jogarem coisas apontar para mim rindo as
gargalhadas e eu nao

consigo vé-los nao consigo vé-los tudo esta claro demais) e a
viga por cima deles.

Numa repentina e estrepitosa fusao de rock e metais, os dois
conjuntos irromperam no

hino da escola. Ainda aplaudindo, os presentes se levantaram e
comegaram a cantar.

Eram sete para as dez.

Billy tinha acabado de flexionar os joelhos fazendo as juntas
estalarem. A seu lado Chris

dava mostra de crescente nervosismo. Suas maos brincavam
distraidas com a costura do



blusdao que estivera usando; mordia o labio inferior por dentro,
roendo até ficar meio

esfarrapado.
— Acha que vao votar neles? — perguntou Billy baixinho.

— Vao sim — disse ela. — Eu ajeitei tudo. Nao vai nem ser muito
disputado. Por que

sera que continuam aplaudindo? O que estara acontecendo?
— Eu é que sei? Eu...

De repente o hino da escola retumbou, forte e estrondoso em
meio a suave noite de

maio, Chris deu um salto como se tivesse sido mordida. Uma
exclamacgao de surpresa

lhe escapou dos labios.

All rise high for Thomas Ewen Hiiiiyyygh... (Todos se ergam altos
para Thomas Ewen)

— Vamos — disse ele. — Eles estao la. — Seus olhos brilhavam
suavemente no escuro.

Um estranho meio-sorriso tocara-lhe as feicoes.

Ela passou a lingua nos dentes. Ambos ficaram olhando fixos para
0 pedaco de corda.

We'II raise your banners to the skyyyys... (Ergueremos seu
estandarte aos céus)

— Cale a boca — murmurou ela. Tremia e ele achou que seu
corpo nunca lhe parecera



tao sensual e excitante. Também quando tudo tivesse acabado
ele iria pega-la, possui-la

como nunca antes. Iria trepar nela, seria como espiga de milho
crua atravessando

manteiga.
— Como é, perdeu a coragem?
Inclinou-se para a frente:

— Eu ndo vou puxar para vocé. Por mim pode ficar 1a até o dia de
Sao Nunca.

With pride we wear the red and whiiyyyte.... (Com orgulho
usamos o vermelho e

branco).

Um som abafado, meio grito saiu de sua boca: ela se inclinou,
puxando a corda

violentamente com ambas as maos. Por um instante sentiu a
corda frouxa, chegando a

pensar que Billy estivera gozando-a o tempo todo, e que a corda
estava presa no ar.

Depois estancou, resistiu por um segundo e correu
violentamente, queimando lhe as

palmas da mao.
— Eu... — comegou ela

La dentro a musica de repente parou em sons discordantes,
desafinada. Por um



momento, vozes roufenhas continuaram distraidas, depois se
calaram. Uma fragao de

segundo de siléncio, e alguém gritou. Novo siléncio.

Ficaram se olhando no escuro, sem acgao diante do ato que o
pensamento nunca teria

praticado. Até a respiracao enrijeceu-se lhes na garganta.
De repente, Ia dentro, comecou a gargalhada.

Eram dez e vinte e cinco e a sensacao piorava cada vez mais.
Diante do fogao a gas,

equilibrada num pé sé. Sue esperava o leite comecar a ferver. Ja
por duas vezes

comecara a subir para o quarto, vestir a roupa de dormir; duas
vezes ela desistira atraida

por nada para a janela da cozinha que dava para Brickyard Hill e
a espiral da Estrada 6,

que levava a cidade.

Agora que a sirene instalada no alto da prefeitura, na Main
Street, comecou a soar em

meio a noite, subindo e descendo em ciclos de panico; ela nao se
virou imediatamente

para a janela, apenas apagou o gas para o leite ndo derramar.

Todo dia ao meio-dia a sirene da prefeitura soava, mas sé ao
meio-dia, exceto em agosto



e setembro, na época da queimada, para convocar o corpo de
bombeiros voluntarios.

Era usada estritamente para caso de graves sinistros, e naquela
casa vazia soava fantastico

e aterrador.

Andando devagar, foi até a janela. O apelo da sirene ia e vinha.
Buzinas comecaram a

soar em alguma parte, como se fosse casamento. Podia ver sua
imagem refletida na

vidraca escurecida, os labios entreabertos, olhos, esgazeados e
logo o vapor de sua

respiracao encobriu tudo.

Uma lembranga meio esquecida veio-lhe @ memdria. Em crianca,
na escola, praticavam

exercicios contra ataques aéreos. Quando a professora batia
palmas e dizia: — O alarme

da cidade esta soando — todos deviam entrar debaixo das
carteiras, as maos sobre a

cabeca, esperando pelo sinal de perigo-passado, ou que 0s
misseis inimigos reduzissem

todos a po. Agora aquelas palavras ressoavam-lhe na mente, (o
alarme da cidade esta

soando) nitidas como folha prensada em plastico.

La embaixo, a esquerda, onde ficava o estacionamento da escola
— o circulo de



lampadas de mercurio o delineava perfeitamente, embora o
prédio da escola estivesse

invisivel no escuro — uma centelha brilhou como se Deus tivesse
riscado silex no aco.

(é ali que estdo os depdsitos de dleo)

A centelha hesitou, depois desabrochou em cor de laranja. Agora
podia-se ver a escola.

Estava ardendo.

Ja estava se encaminhando para o armario para apanhar um
casaco quando ouviu o

primeiro estrondo surdo de uma explosao. O chao estremeceu
debaixo de seus pés, a

lougca no armario tiniu.

Do livro: Nés Sobrevivemos ao Baile Negro, de Norma Watson
(publicado em agosto

de 1980 pela The Reader’s Digest, como artigo da série “Drama
na Vida Real”):

Tudo foi tdo rapido que ninguém realmente sabia o que estava
acontecendo. Estavamos

todos em pé aplaudindo e cantando o hino da escola. De repente
— eu estava na mesa da

guarda, logo atras da porta principal, olhando para o palco — vi
um reflexo, quando os

enormes refletores armados por cima do palco incidiram em
qualquer coisa metalica.



Estava ao lado de Tina Blake e Stella Horan, e acho que elas
também viram.

No mesmo instante desceu no ar um enorme esguicho vermelho.
Parte dele atingiu o

mural e ficou escorrendo em longas goteiras. Soube no mesmo
instante, antes mesmo

que eles fossem atingidos, que aquilo era sangue. Stella Horan
pensou que fosse tinta,

mas eu tive um pressentimento, como daquela vez em que meu
irmao foi atingido por

um caminhao de feno.

Eles ficaram encharcados. Carrie levou a pior. Parecia exatamente
como se tivesse sido

mergulhada dentro de um balde de tinta vermelha. Continuou
sentada. Sem se mover. O

conjunto que estava mais proximo do palco, Josie e os
Moonglows, ficou todo

respingado. O instrumento do guitarrista principal era branco, e
ficou manchado de alto

a baixo.
— Meu Deus — disse eu — é sangue!

Ao ouvir minhas palavras, Tina deu um grito. Um grito alto, que
ecoou por todo o

ginasio.



Todos tinham parado de cantar e o siléncio era profundo.

Nao consegui me mexer. Estava como que pregada no chao.
Olhei para cima e vi dois

baldes balancando no alto, por cima dos tronos, balancando e
batendo um no outro.

Pingavam. De repente despencaram, com um monte de corda
solta descendo atras deles.

Um acertou Tommy na cabeca. Ressoou alto como um gongo.

Alguém riu. N3ao sei quem, mas nao era riso de alguém que viu
uma coisa engragada,

divertida. Era brutal, histérico, horrivel.
No mesmo instante Carrie abriu os olhos, arregalando-os.

Foi ai que todos comecaram a gargalhar. Eu também, que Deus
me perdoe. Era tao...

tao fantastico.

Quando era pequena, tinha um livro de estdrias de Walt Disney
chamado Cancao do Sul;

nele havia a estdria do boneco de piche, contada por Tio Remus.
Tinha uma figura do

boneco de piche sentado no meio da estrada, igualzinho aqueles
velhos menestréis

negros, de cara preta e enormes olhos brancos. Quando Carrie
abriu os olhos foi



exatamente igual. Eram a Unica parte de seu corpo que nao
estava inteiramente vermelha.

A luz incidia neles, pareciam de vidro. Que Deus me perdoe, mas
juro que era o perfeito

Eddie Cantor naquela sua cena de olhos arregalados.

Foi isto que fez todo mundo rir. Nao havia jeito. Era um destas
cenas que Vocé ou ri ou

enlouquece. Ha tantos anos Carrie vinha sendo o alvo de todas as
pilhérias, e todos

sentimos que naquela noite éramos parte de algo muito especial.
Era como se

estivéssemos observando um ser humano se juntando novamente
a raca humana, e eu,

por minha parte, agradecia a Deus. E foi acontecer aquilo. Aquele
horror!

Portanto, nao havia outra coisa a fazer. Ou a gente ria ou
chorava, mas como seria

possivel chorar por Carrie, depois de todos estes anos?

E ela ficou sentada, de olhos fixos, e as gargalhadas
aumentavam, iam crescendo,

crescendo. Tinha gente segurando a barriga, se dobrando de rir,
apontando para ela. S6

Tommy nao olhava para ela. Arriado em sua cadeira, parecia
adormecido. Nao dava para

ver se estava ferido: estava todo coberto de sangue.



De repente o rosto de Carrie... desmantelou. Nao encontro outra
palavra para descrevé-

lo. Cobriu-o com as maos, e ergueu cambaleando. Quase se
embaracou em suas

proprias pernas, ameacou cair, o que fez a assisténcia rir mais
ainda. Depois saiu como

que saltando do palco. Era como se fosse um enorme sapo
vermelho pulando de um

canteiro de lirios. Ameacou cair mais uma vez, mas conseguiu se
manter de pé.

Miss Desjardin veio correndo a seu encontro e ja nao estava mais
rindo. Abria os bracos

para ela. Mas subitamente mudou de direcao e foi jogada contra
a parede ao lado do

palco. Foi a coisa mais esquisita. Ela nao tropecou em nada. E
como se alguém a tivesse

empurrado, s que nao havia ninguém.

Carrie atravessou a multidao correndo, as maos agarradas no
rosto, quando alguém

esticou a perna na sua frente. Nao sei quem foi, mas ela se
estatelou de rosto no chao,

deixando uma comprida trilha vermelha. Me lembro que ela fez:
— Uff I — Aquele uff !

Me fez rir mais ainda. Saiu engatinhando, depois ergueu-se e
desandou a correr. Passou



bem na minha frente. Senti até o cheiro de sangue. Um cheiro
nauseabundo, de coisa

podre.
Desceu os degraus dois a dois, e saiu porta afora. Desapareceu.

As gargalhadas foram esmorecendo aos poucos. Algumas pessoas
ainda fungavam e

bufavam. Lennie Brick tirou um enorme lenco branco para
enxugar os olhos. Sally

McManus estava livida, parecia que ia vomitar, mas continuava a
dar risadinhas sem

conseguir parar. Billy Bosman de batuta na mao estava de pé
sacudindo a cabeca. O Sr.

Lublin sentado ao lado de Miss Desjardin pediu um papel Yes. O
nariz dela sangrava

E preciso entender que tudo isto aconteceu no espaco de dois
minutos no maximo.

Ninguém conseguiu entender nada. Estavamos atordoados.
Alguns andavam de um lado

para outro; conversavam um pouco. Helen Shyres irrompeu em
choro, o que fez os

outros comegarem a chorar também.
— Chamem um médico! Raios, um médico! — gritou alguém.

Era Josi Vreck. Estava em cima do palco. Ajoelhado ao lado de
Tommy Ross. O rosto



branco como papel. Tentou ergue-lo, mas o trono se virou e
Tommy rolou para e chao.

Ninguém se mexeu. Todos olhavam atonitos. Ele parecia ter
virado pedra. Meu Deus,

foi tudo que consegui pensar. Meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Depois a outra idéia

veio penetrando lentamente, como se nem minha fosse. Pensei
em Carrie. E em Deus.

Estava tudo misturado, era horrivel.

Stella se virou, olhou para mim e disse:

— Carrie voltou.

— E, voltou — foi tudo que consegui responder.

Todas as portas do salao se fecharam seguidarnente. Era como se
alguém estivesse

batendo palmas. Uma voz no fundo gritou, e teve o inicio do
estouro da boiada. Todos

correram para as portas. Fiquei parada, sem acreditar no que
estava vendo. Quando

olhei para a porta, pouco antes de a primeira pessoa comecar a
empurra-la, vi Carrie

olhando para dentro, o rosto todo pintado, como indio antes de ir
para a guerra.

Sorria.



Empurravam e esmurravam as portas, mas elas nao cediam. Cada
vez mais gente se

aglomerava diante delas. Os primeiros a chegar acabaram sendo
atirados contra elas, e

gemiam ofegantes. As portas nao abriram. E elas nunca eram
fechadas. Era lei do

Estado.

O Sr. Stephens e O Sr. Lublin foram abrindo caminho, puxando o
pessoal, agarrando-

0s pelos casacos, pelas saias, por qualquer coisa. Todos
berravam, procurando

passagem, como animais. O Sr. Stephens distribuiu tapas entre as
meninas, deu um soco

no olho de Vic Mooney. Gritavam para que todos saissem pelos
fundos, pela porta de

emergéncia. Alguns atenderam. Foram os que sobreviveram.

Foi ai que comegou a chover... pelo menos, a principio achei que
fosse chuva. Caia agua

de todos os lados. Olhei para cima e vi que todo o sistema de
prevencao contra incéndio

estava ligado. A agua caia na quadra de basquete e respingava
para todos os lados. Josie

Vreck gritou para o pessoal do conjunto desligar rapidamente os
microfones e



amplificadores. Mas nao havia ninguém por perto. Ele saltou do
palco.

O panico na porta acalmara. Todos se afastavam olhando para o
teto. Ouvi alguém dizer

— acho que foi Don Farnham — que aquilo ia estragar a quadra
de basquete.

Algumas pessoas foram dar uma olhada em Tommy Ross. De
repente senti que tinha

que sair dali. Peguei Tina Blake pela mao e gritei:
— Vamos correr. Depressa!

Para chegar a saida de emergéncia era preciso seguir por um
pequeno corredor a

esquerda do palco. Ali também havia encanamentos, mas a agua
nao estava ligada. Vi

algumas pessoas sairem correndo pelas portas abertas. A
maioria, no entanto, ficou

parada em pequenos grupos, olhando surpresos uns para 0s
outros. Outros ainda

olhavam para as manchas de sangue onde Carrie tinha caido, e
que a agua agora estava

lavando.

Agarrei o braco de Tina e comecei a puxa-la em direcao a seta de
saida. No mesmo

instante houve um imenso clarao, um grito e um horrivel gemido
ressoou. Olhei em



volta e Josie Vreck estava segurando-se num dos microfones. Ele
nao conseguia se

soltar. Seus olhos estavam esbugalhados, os cabelos em pé;
parecia estar dancando. Seus

pés escorregaram na agua e sua camisa comecou a fumegar.

Caiu por cima de um dos amplificadores — eram enormes, com
cerca de metro e meio

de altura — e este caiu dentro d’agua. Os gemidos se
transformaram em gritos

horripilantes.

Houve mais um clarao sibilante, e a camisa de Josie estava em
fogo.

— Corre! — gritou Tina para mim. — Vamos, Norma. Por favor!

Saimos correndo e alguma coisa explodiu atras do palco, creio
que foram as chaves da

rede de forca. Por um segundo apenas olhei para tras. Como as
cortinas estivessem

abertas, podia ver exatamente o local onde Tommy estava
estendido. Todos os pesados

cabos de forca estavam dancando no ar, sacudindo e se torcendo
como serpentes saindo

de um cesto de faquir indiano. De repente um deles se partiu.
Bateu na agua com um

clarao violeta, e todos gritaram a uma so voz.



Saimos porta a fora, correndo pelo estacionamento. Acho que eu
também estava

gritando; nao me lembro exatamente. Nao me lembro de nada
com clareza, alids, depois

de eles comecarem a gritar. Depois que aqueles cabos de alta
voltagem bateram no chao

coberto d'agua...

Para Tommy Ross, de dezoito anos de idade, a morte veio rapida
e misericordiosa,

quase sem dor.

N3o chegou nem a ter consciéncia de que algo de importante
estava se passando. Ouviu

um barulho metalico, qualquer coisa se chocando que ele
associou momentaneamente

com (la vao os baldes de leite) uma memdria de infancia, 1a da
tazenda do tio Galen, e

depois com (alguém deixou cair qualquer coisa) o conjunto Ia
embaixo. Vislumbrou

Josie Vreck olhando por cima de sua cabeca (que € isto um halo
ou qualquer coisa

parecida) e ai o balde com um resto de sangue o atingiu. A borda
saliente do mesmo

acertou-o bem na cabeca e (hei isso machu) desmaiou na mesma
hora. Estava ainda



esticado no palco quando o fogo que teve origem no
equipamento elétrico de Josie e os

Moonglows se espalhou para o mural com o barqueiro veneziano
e depois para o

deposito atras do palco, com seus ratos, uniformes velhos, livros
e papéis, e foi

subindo.

Quando o tanque de dleo explodiu, meia hora mais tarde, ele ja
estava morto.

Do teletipo da AP dc New England, as 22h46min
CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM INCENDIO DE PROPORGOES ALARMANTES ESTA SE
ALASTRANDO

EM EWEN (U-WIN) CONSOLIDATED HIGH SCHOOL. QUANDO O
FOGO

IRROMPEU, CAUSADO APARENTEMENTE POR UM CURTO-
CIRCUITO

UM BAILE ESTAVA SE REALIZANDO NAQUELA ESCOLA. SEGUNDO
AS

TESTEMUNHAS O SISTEMA DE PREVENGCAO CONTRA INCENDIO
FOI

LIGADO SEM AVISO PREVIO, CAUSANDO UM CURTO NA
APARELHAGEM

DE SOM DE UM CONJUNTO DE ROCK. ROMPERAM-SE AINDA
ALGUNS



CABOS DE ALTA TENSAO ACREDITA-SE QUE CERCA DE CEM A
CENTO E

DEZ PESSOAS ESTEJAM PRESAS DENTRO DO GINASIO EM
CHAMAS. OS

CORPOS DE BOMBEIROS DAS CIDADES VIZINHAS DE
WESTOVER,

MOTTON E LEWINSTON TEM RECEBIDO PEDIDOS DE SOCORRO
E JA

DEVEM ESTAR A CAMINHO. POR ENQUANTO NAO HOUVE
NOTICIA DE VITIMAS. FIM.

Do teletipo da AP, New England, 11 h22min.
URGENTE

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

TREMENDA

EXPLOSAO

ABALOU

A

THOMAS

EWEN

(U-WIN)

CONSOLIDATED



HIGH
SCHOOL
NA
PEQUENA
CIDADE
DE

CHAMBERLAIN EM MAINE. TRES CARROS DE BOMBEIROS
DAQUELA

CIDADE, ENVIADOS PARA COMBATER UM INCENDIO NO
GINASIO

ONDE SE REALIZAVA UM BAILE DE FORMATURA, NADA
PUDERAM

FAZER. POIS TODOS OS HIDRANTES DAQUELA AREA TINHAM
SIDO

DESTRUIDOS. E A PRESSAO DA AGUA NOS CANOS ENTRE
SPRING

STREET E GRASS ERA PRATICAMENTE NENHUMA. UM DOS
BOMBEIROS

DISSE: — ARRANCARAM OS BOCAIS DAQUELAS DROGAS; DEVE
TER

JORRADO AGUA A VONTADE ENQUANTO A GAROTADA LA
DENTRO

ARDIA.



— ATE AGORA FORAM RETIRADOS TRES CORPOS. UM DELES
FOI

IDENTIFICADO COMO SENDO DE UM BOMBEIRO DE
CHAMBERLAIN, E

OS OUTROS DOIS PARECEM SER DE PARTICIPANTES DA FESTA.
TRES

OUTROS BOMBEIROS DE CHAMBERLAIN FORAM LEVADOS PARA
MOTTON,

ONDE

FORAM

ATENDIDOS

NUM

HOSPITAL,

POR

QUEIMADURAS LEVES E INTOXICACAO POR FUMACA. ACREDITA-
SE

QUE A EXPLOSAO TENHA OCORRIDO QUANDO O FOGO
ALCANCOU 0S

TANQUES DE COMBUSTIVEL DA ESCOLA, QUE FICAM AO LADO
DO

GINASIO. O FOGO DEVE TER TIDO ORIGEM NUM CURTO-
CIRCUITO



NUM EQUIPAMENTO ELETRICO MAL ISOLADO, EM VIRTUDE DE
UM

DEFEITO NO SISTEMA DE MANGUEIRAS. FIM.
3H22MIN, 27 DE MAIO

Sue tinha apenas uma licenga provisoria, mesmo assim pegou a
chave do carro da mae,

no gancho ao lado da geladeira, e correu a garagem. Pelo reldgio
da cozinha era

exatamente 23 horas.

Na primeira tentativa afogou o motor, e se controlou para esperar
antes de tentar

novamente. O motor engasgou, mas pegou, e ela baixou o pé.
Saiu a toda sem o menor

cuidado, amassando um para-lama. Fez a curva; as rodas
traseiras cuspiam pedregulhos.

O Plymouth 77 derrapava pela estrada, quase virando de lado,
fazendo-a sentir-se

enjoada. S6 entdo teve consciéncia de que estava emitindo uns
gemidos guturais, como

animal preso em armadilha.

Nao parou no sinal do cruzamento da Route 6 com a Back
Chamberlain Road. As

sirenes do Corpo de Bombeiros enchiam a noite, vindas do leste,
de onde Chamberlain



fazia fronteira com Westover, e do sul, atras dela, de Motton,
Estava quase ao pé da colina quando a escola explodiu.

Calcou violentamente o freio com ambos os pés, sendo jogada
por cima do volante

como uma boneca de trapos. Os pneus cantaram no asfalto. Sem
saber como, conseguiu

abrir a porta e saltar, protegendo os olhos contra o clarao. Uma
enorme labareda se

elevou, uma nuvem amalgamada de tirantes de aco, madeira e
papel. O cheiro era denso

e oleoso. Main Street parecia estar iluminada por refletores. Num
terrivel espaco de

segundo, viu toda a ala do ginasio de Ewen devastada, um ruina
em chamas.

A concussao veio logo em seguida, jogando-a para tras. Toda a
sujeira da rua passou

por ela de repente, numa velocidade incrivel, seguida de uma
rajada de ar quente que |Ihe

recordou vagamente (o cheiro dos metrds) uma viagem que
fizera a Boston um ano

atras. As janelas vitrinas da drogaria Bill's Home e da Kelly Fruit
Company tiniram e se

estilhacaram com a pressao.

Sue tinha caido de lado, e o fogo iluminava a rua com o infernal e
abrasador sol do



meio-dia. O que aconteceu em seguida passou-se em camara
lenta, as idéias se

atropelando constantemente (estao todos eles mortos carrie
morta por que pensa carrie)

em sua propria velocidade. Carros passavam zunindo em direcao
ao sinistro, pessoas

corriam em robes, camisolas e pijamas. Viu um homem, nas
escadas do prédio da

delegacia, levar a maos a boca e gritar qualquer coisa em meio a
cidade ululante aos

apitos, as sirenes, a goela-monstro do fogaréu.

A rua ali estava toda molhada. A luz dancava na agua la no posto
de Teddy Amoco.

— Ei, Garro!... Olha a Idalina! — parecia ele gritar.
E ai o mundo explodiu.

Do depoimento de Thomas K. Quillan, prestado sob juramento
diante do juri do

Maine, em relacao aos acontecimentos de 27-28 de maio, em
Chamberlain, Maine (esta

versao abreviada é extraida de O Baile Negro: Relatorio da
Comissao White, Signet

Books: Nova Iorque, 1980):
P: Sr. Quillan, o senhor mora em Chamberlain?

R: Moro.



P: Qual o seu endereco?

R: Moro num quarto em cima do salao de bilhar. — 13 que
trabalho. Varro o chao,

passo aspirador nas mesas, lido com as maquinas — maquinas de
pinball, sabe?

P: Onde € que vocé esteve na noite de vinte e sete de maio, as
20h, sr. Quillan?

R: Bem... na verdade estava numa cela da delegacia. Recebo as
quintas-feiras, sabe. Ai

sempre saio e encho a cara.Vou no The Cavalier tomar umas e
jogo um poquerzinho na

sala dos fundos. Mas. quando bebo viro fera. Parece até que um
prado inteiro esta

correndo dentro da minha cabeca. Um dia eu larguei a cadeira
em cima da cabeca de um

sujeito que...

P: Ja era habito seu ir procurar a delegacia toda vez que sentia
esses ataques de raiva?

R: Era sim. Otis, o Grandao é amigo meu.

P: Por acaso esta se referindo ao xerife Otis Doyle desta
comarca?

R: Estou sim. Ele me disse para aparecer por la toda vez que
comegasse a sentir a raiva

subir dentro de mim. Na noite antes do baile, um grupo de
sujeitos estava jogando



poquer |1a nos fundos do The Cavalier, e eu cismei que Marcel
Dubay, o Ligeiro estava

trapaceando. Se estivesse sobrio teria me dado conta de que um
francés esta a fim de

enganar quando olha para suas préprias cartas... mas aquilo me
fez perder a calma. Ja

tinha entornado algumas cervejinhas, por isso recolhi minhas
cartas e fui para a

delegacia. Plessy estava de plantao e me trancou direto na cela
de detencdo nimero 1.

Plessy € um hom sujeito. Conheci a mae dele, mas isto ja faz
muito tempo.

P: Sr. Quillan, seria possivel discutirmos apenas a noite de vinte e
sete? 22h30min por

favor?
R: E nao estamos?
P: Espero que sim. Continue.

R: Bem. Plessy me trancou la por volta de uma e quarenta e
cinco da manha, e fui

dormir direto. Apaguei, por assim dizer. Acordei Ia pelas quatro
horas do dia seguinte,

tomei trés Alka-Seltzers e fui dormir de novo. E jeito meu.
Consigo dormir até a ressaca

passar de todo. Otis, o Grandao, ja me disse para eu descobrir
como faco isto e tirar



patente. Disse que assim poderia evitar um monte de dor e
sofrimento no mundo.

P: Acredito, sr. Quillan. Mas agora me diga quando foi que
acordou novamente.

R: LA pelas dez da noite de sexta-feira. Estava com uma bruta
fome, por isso resolvi

descer para pegar uma bdia.
P: E ai 0 senhor saiu sozinho da cela aberta?

R: Sai, claro. Sou um grande sujeito quando nao estou de porre.
Uma vez até...

P: Limite-se a contar ao juri o que aconteceu depois de sair da
cela.

R: Aconteceu que o alarme contra fogo desandou a tocar. Fiquei
com um medo dos

diabos. Nunca mais tinha ouvido aquela sirene desde o fim da
guerra do Vietna. Por

isso subi correndo as escadas, mas, merda, |a em cima nao tinha
ninguém. Droga, disse

eu comigo, Plessy vai ver sd. Sempre tem gente por 13, caso
alguém tenha que ser

trancafiado Fui entao para a janela e olhei pra fora.
P: Dava para ver a escola daquela janela?

R: Claro. Fica do outro lado da rua. Um quarteirao e meio
adiante. Todo mundo corria



e gritava foi ai que vi Carrie White.

P: E o senhor ja tinha Visto Carrie White antes?
R: Nunca.

P: Entdao como sabia que era ela?

R: E dificil explicar.

P: Dava para ver distintamente’?

R: Estava em pé debaixo de um poste de luz, junto de um
hidrante. Na esquina de Main

& Spring.
P: Aconteceu qualquer coisa?

R: Por Deus, acho que sim. Toda a parte de cima do hidrante
explodiu em trés direcoes.

Pra esquerda, pra direita e direto pro céu.

P: A que horas foi que este, hum, defeito ocorreu?

R: La por volta de vinte para as onze. Nao era mais que isto.
P: E 0 que aconteceu depois?

R: Ela saiu andando em direcao a cidade. Doutor, o aspecto dela
era horrivel! Usava um

vestido de festa qualquer, ou melhor, o que restava dele. Estava
toda molhada por causa

daquele hidrante e coberta de sangue. Parecia que tinha acabado
de sair de um desastre



de automdvel. Mas sorria! Nunca vi um sorriso daqueles. Era a
propria caveira

sorrindo. Nao parava de olhar para as maos e esfrega-las no
vestido, tentando limpar o

sangue e achando que nunca ia conseguir, e pensando em
derramar sangue por cima da

cidade toda, pois eles iam lhe pagar. Era um trogo horrivel.
P: Como podia o senhor ter idéia do que ela estava pensando?
R: Nao sei. Nao consigo explicar.

P: Gostaria que daqui por diante, no seu depoimento, o senhor se
limitasse ao que viu,

Sr. Quillan.

R: Ta. Na esquina de Grass Plaza tinha um hidvante que estourou
também. Este eu

conseguia ver melhor. Os enormes parafusos dos lados
comegaram a se soltar

sozinhos.Eu VilE o hidrante estourou como os outros. E ela estava
feliz! Dizia consigo

mesma, assim vao levar uma boa ducha, vao...! Perdao. Os
carros de bombeiros

comecaram a passar. e ai eu a perdi de vista. O novo carro de
bomba encostou na escola,

e comecaram a trabalhar nos hidrantes. Mas logo viram que nao
iam conseguir, agua.



Burton, o chefe, berrava a qualquer coisa e foi ai que a escola
explodiu. Santa Maria!

P: E o senhor deixou a delegacia?

R: Queria encontrar Plessy, contar pra ele o caso daquela maluca
e dos hidrantes. Dei

uma olhada para o lado do posto de Teddy Amoco, e meu sangue
gelou. Todas as suas

bombas estavam com as mangueiras fora dos ganchos. Teddy
Duchamps esta morto

desde 1968, que Deus o tenha em paz, mas o filho trancava
aquelas bombas toda noite

exatamente Como Teddy costumava fazer. Mas todos os
cadeados, e eram Yale, pendiam

arrombados em suas alcas. As pontas estavam jogadas no asfalto
com 0s automaticos

ligados. A gasolina jorrava pela calcada. correndo para a rua.
Santa Maria Mae de Deus!

quando vi aquilo, meu saco se arrepiou. Logo depois vi aquele
sujeito correndo de

Cigarro aceso.
P: E que fez o senhor?

R: Berrei. Berrei qualquer coisa como: Ei! Cuidado com o cigarro!
Cuidado!! Olha a

gasolina!! Ele n@ao me ouviu. As sirenes. Os apitos, 0s carros
zunindo para baixo e para



cima. nao era para menos. Vi que ia jogar fora o cigarro, e tratei
de recuar, me

encolhendo na delegacia.
P: E 0 que aconteceu depois™?
R: Depois? Bem, depois o deménio ficou solto em Chamberlain.

Quando os baldes cairam, ela a principio so teve consciéncia de
um alto tinir metalico,

que cortou a musica, e depois ficou inundada por algo quente e
molhado.

Instintivamente fechou os olhos. Sentiu um grunhido a seu lado,
e naquela parte de sua

mente, que despertara ha tao pouco tempo, sentiu uma dor
fugaz. (tommy)

A musica parou dissonante e estrepitosa, algumas vozes
continuando ainda como cordas

partidas de um instrumento,e no repentino siléncio de
antecipacao, enchendo a lacuna

entre o ato e sua ocorréncia, como antecipacao a catastrofe,
ouviu alguém exclamar

claramente:
— Meu Deus, é sangue!

Mais um momento, e como para confirmar-lhe a verdade, para
torna-la plena e

perfeitamente clara, alguém deu um grito.



Sentada, de olhos fechados, Carrie sentiu o terror se avolumar
negro e penetrar-lhe a

mente. A mae afinal tivera razao. Ela tinha sido apanhada mais
uma vez, tinha sido

lograda, usada para cristo. Levaram-na Ia para cima, e diante da
escola inteira repetiram a

cena da sala de banho... SO que a voz dissera (meu deus é
sangue) algo terrivel demais

para poder ser contemplado. Se ela abrisse os olhos e fosse
verdade, e ai? E ai, meu

Deus?

Alguém comecou a rir. Uma solitaria e assustada risada de hiena
e ela abriu os olhos,

abriu-os para ver quem era... E era verdade! O pesadelo final se
concretizara: estava

verrnelha; pingava. Haviam-na mergulhado no préprio segredo do
sangue, em frente a

todos e seu pensamento (oh nao, eu... COBERTA... por ele) se
tingira de um purpura

tétrico, de repulsao e vergonha. Sentiu seu cheiro, o fedor de
sangue, aquele cheiro

horrivel, Umido e putrido. Num rapido cintilar de imagens
caleidoscopicas viu 0 sangue

escorrer grosso por suas pernas nuas, ouviu o bater constante da
agua do chuveiro nos



ladrilhos, sentiu em sua pele o tamborilar macio dos Modess e
toalhas higiénicas e as

vozes exortando: TAM-PA! Tam-pa! Sentiu em sua boca o rude e
repugnante amargo

do horror. Finalmente conseguiram dar-lhe a ducha que queriam.

Uma segunda voz juntou-se a primeira, sendo seguida por uma
terceira a risadinha em

soprano de uma garota — uma quarta, quinta, e sexta; uma
dezena delas, todas rindo.

Vic Mooney ria. Podia vé-lo. Petrificado, a expressao de total
pavor, mas mesmo assim

as gargalhadas brotavam incontrolaveis.

Ficou sentada imdvel, deixando as ondas de ruido rebentarem
por cima dela. Tudo

ainda era belo, ainda havia encanto e magia, mas ela
ultrapassara uma linha, e o conto de

fadas ficara verde de corrupcao e maldade. Ela agora morderia a
maca envenenada, seria

atacada por gigantes, devorada por ledes.
Estavam novamente rindo dela.

De repente houve a ruptura. A consciéncia horrivel do quanto
tinha sido enganada. Um

grito surdo, tremendo. (estao) OLHANDO (para mim) estava
subindo dentro dela.



Tentou oculta-lo cobrindo o rosto com as maos e ergueu-se
cambaleando. S6 pensava

numa coisa: correr, sumir do claro, da luz, deixando que a
escuridao a envolvesse e

ocultasse.

Mas era a mesma coisa que tentar atravessar melado, correndo.
Sua mente traidora

reduzira a velocidade do tempo. Era como se Deus tivesse
passado toda aquela cena de

78 rpm para 33 1/2. Mesmo as gargalhadas soavam mais
profundas e vagarosas, como

um sinistro e grave retumbar.

Suas pernas se embaracaram, e quase caiu do palco. Conseguiu
se equilibrar, agachou-

se, e saltou. As estridentes gargalhadas cresceram. Pareciam
rochas em atrito.

Nao queria ver, mas via. As luzes eram claras demais; via o rosto
de todos. As bocas, os

dentes, os olhos. Via, diante do rosto, suas préprias maos
riscadas de sangue

coagulado.Miss Desjardin veio correndo em sua direcao, O rosto
cheio de mentirosa

compaixao. Carrie conseguia penetrar com o olhar até a
superficie onde a verdadeira



Desjardin ria e zombava com rancoso cinismo de solteirona. Sua
boca se abriu e saiu

uma voz horrivel, lenta e profunda:

— Deixe que eu ajudo, meu bem. Meu Deus estou tao.. — Carrie
aplicou seu golpe

(vergar) e Miss Desjardin saiu voando de encontro a parede ao
lado do palco, onde

ficou caida como uma trouxa.

Carrie correu. Atravessou no meio de todo mundo. As maos
cobriam-lhe o rosto, mas

ela conseguia ver através da grade dos dedos. Via a todos em
sua beleza, envoltos em

luz, cobertos com as brilhantes vestes angelicais da Benquerenca.
Os sapatos brilhosos,

0s rostos transparentes, os cuidadosos penteados dos saldes de
beleza, as roupas

cintilantes. Recuavam dela como se fosse a Peste, mas
continuavam a rir.

Disfarcadamente alguém esticou o pé, e (isso mesmo era isto que
vinha depois

exatamente) ela caiu de maos e joelhos no chao. Saiu
engatinhando, o cabelo grudento de

sangue pendurado no rosto, e arrastando como Sao Paulo na
estrada de Damasco por

ter sido cegada pela luz. Nao demoraria, e levaria um chute.



Mas nao levou. Conseguiu se por de pé novamente. Tudo
comegou a se acelerar. Saiu

porta afora, atravessou a entrada, desceu voando as escadas,
que duas horas atras ela e

Tommy tinham subido tao majestosamente. (Tommy esta morto
pagou integralmente

integralmente por ter trazido a peste para o lugar ao sol)

Desceu-o0s em grandes pulos desajeitados, as gargalhadas
ecoando atras dela como ruflar

de asas de aves agourentas.
Depois a escuridao.

Fugiu pelo enorme gramado em frente a escola. perdendo as
duas sandalias de festa.

Continuou a correr descalca. A grama aparada parecia veludo,
ligeiramente umedecida de

orvalho, e as gargalhadas foram ficando para tras. Aos poucos foi
se acalmando.

Agora suas pernas realmente se emharacaram, e ela caiu
esticada ao lado do pau da

bandeira. Ficou deitada imovel, a respiracao ofegante, o rosto
enterrado na grama fria.

Lagrimas de vergonha comecaram a rolar, tdo quentes e pesadas
como o primeiro fluxo

menstrual. Tinham conseguido vencé-la, derrota-la de uma vez
por todas. Agora estava



tudo acabado.

Logo ela se ergueria, iria para casa sorrateiramente por vielas
escuras, mantendo-se

sempre na sombra, caso alguém estivesse a sua procura, ia em
busca da mae, dizer-lhe

que reconhecia estar errada. (!!NAO!!)

Sua témpera de aco — que era bem dura — ergueu-se dentro
dela e bradou alto a

palavra. O cubiculo? As infindaveis, delirantes rezas? Os folhetos
€ a Cruz, e apenas

aquele passaro mecanico, o cuco da floresta Negra a marcar as
horas, dias, anos e

décadas pelo resto) da sua vida?

Como se um video-tape tivesse sido ligado em sua mente, viu
Miss Desjardin correndo

em sua diregao, e viu também como pela forca de sua mente ela
havia sido atirada fora

de seu caminho como boneca de trapos, sem que ela mesma
tivesse pensado nisto

conscientemente.

Virou-se de costas, os olhos, esgazeados fixando as estrelas. Ela
tinha esquecido. (!' A

FORCA!)



Estava na hora de Ihes dar uma licao. De mostrar a eles umas
coisinhas. Ria

histericamente. Aquela era uma das expressoes favoritas da mae:
(a mae vindo para casa

largando a bolsa as lentes dos dculos brilhando) bem acho que
hoje na loja ensinei umas

coisinhas aquela idiota)

O sistema de prevencao contra incéndio! Poderia liga-lo, liga-lo
facilmente. Deu nova

risada, levantou, e comegou a marchar descalca em direcao as
portas de entrada. Ligar o

sistema todo e fechar todas as portas! Olhar 1& para dentro,
deixando que todos a

vissem, ficar olhando e rindo enquanto a agua lhes estragava os
vestidos e ternos, os

penteados, o brilho dos sapatos. Sentia unicamente que nao
pudesse ser com sangue.

A entrada estava deserta. Parou no meio das escadas — VERGAR,
e todas as portas

bateram, fechando-se sob a forca concentrada que dirigia a elas.
Os fechos de ar

comprimido foram arrancados. Ouviu alguns gritos que a seus
ouvidos eram musica,

doce e divina musica.



Por um instante tudo ficou na mesma; depois sentiu que
empurravam as portas tentando

abri-las. A forca de nada Ihes adiantou, estavam presos, (presos)
e a palavra ecoava

inebriante em sua mente. Estavam em suas maos, em seu poder.
Poder! Que grande

palavra!

Subiu o restante das escadas, olhou para dentro. George Dawson
estava comprimido

contra o vidro da porta. lutando. empurrando. o rosto contorcido
pelo esforco . Havia

outros atras dele, e todos pareciam peixes dentro de um aquario.

Deu uma olhada para o alto e se certificou da existéncia do
sistema de prevencao contra

incéndio, com suas valvulas que pareciam margaridas de metal.
As tubulagdes eram em

grande quantidade, ela se lembrava disto. Leis de protecao contra
inééndio ou qualquer

coisa semelhante.

Protecao contra incéndio! Subitamente lembrou-se dos (grossos
cabos negros

semelhantes a serpentes) cabos de forca estendidos pelo palco
todo. Nao podiam ser

vistos pela assisténcia, estavam escondidos pelas luzes da ribalta,
mas tivera que passar



por cima deles com cuidado para chegar ao trono. Tommy
segurara-lhe o braco. (agua e

fogo)

Elevou sua mente até eles, seguiu seu tracado, tocou-os. Frios,
cheios d’agua. Sentiu o

gosto de ferro na boca, de metal frio e Umido, de agua tomada
no bico de uma

mangueira de jardim.
Vergar.

Por um instante nada aconteceu. Depois todos comecaram a se
afastar das portas,

olhando em volta. Dirigiu-se ao pequeno visor oval da porta do
meio e deu uma olhada.

Chovia dentro do ginasio.
Carrie sorriu.

Nao tinha conseguido abrir todos, mas verificou que, olhando
para aqueles extintores,

para todo aquele sistema de sprinklers, podia seguir o esquema
mais facilmente com sua

mente. Comegou a ligar um atras do outro. Mas ainda nao
bastava. Eles ainda nao

estavam gritando, nem chorando. Nao bastava. (é preciso feri-los
feri-los)



No palco, ao lado de Tommy, estava um rapaz, gesticulando
corno louco, gritando

qualquer coisa. Ficou olhando. Ele desceu e correu em direcao ao
equipamento do

conjunto de rock. Segurou um dos suportes do microfone e ficou
transfigurado. Carrie

viu com espanto seu corpo executar uma danca quase imdével dc
eletricidade. Seus pés

arrastavam-se na agua, os cabelos estavam em pé, a boca se
escancarou, como se fosse

um peixe. Que engracado! Ela comecou a rir. (por deus que
ficassem todos entao com

aquela cara engracada)

Numa subita e cega arremetida valeu-se de todas as forgas que
sentia.

Algumas luzes se apagaram. Houve um clarao ofuscante quando
um cabo de forca

desencapado bateu de repente numa poga d’agua. Sentiu baques
surdos na cabeca,

quando as chaves de circuito desandaram. O rapaz que estava
segurando o suporte do

microfone caiu por cima de um dos amplificadores; houve uma
explosao de centelhas

purpureas e as bandeirolas de papel que enfeitavam a frente do
palco comecaram a arder.



Logo abaixo dos tronos, um cabo de forca partido, de 220 volts,
estalava no chao, e

Rhonda Simard executava uma louca danca de fantoche em seu
longo de tule verde..

Num segundo a saia toda ficou em chamas, e ela caiu de brucos,
ainda estremecendo.

Talvez tenha sido neste instante que Carrie perdeu todo o
controle. Encostada na porta,

seu coracao batia violentamente. mas o corpo parecia uma pedra
de gelo. O rosto livido,

as faces ardendo em febre, sua cabeca latejava
descompassadamente. Perdera o raciocinio

ldgico.

Mantendo as portas sempre fechadas, afastou-se cambaleando,
sem pensar em nada, sem

um plano fixo. L& dentro as chamas aumentavam, e vagamente
se lembrou de que o

mural devia estar em fogo.

No alto da escada, desfaleceu. Apoiou a cabeca nos joelhos,
procurando respirar mais

devagar. Eles estavam tentando abrir as portas novamente, mas
ela as mantinha fechadas

com facilidade — nao era nenhum esforco especial. Um sentido
obscuro |he dizia que



algumas pessoas estavam escapando pela porta de emergéncia.
Nao importava. Mais

tarde as pegaria.
Pegaria a todos. Sem excecao.

Foi descendo as escadas devagar, saiu pela porta da frente,
mantendo as portas sempre

fechadas. Era facil. Era so vé-las em mente.

De repente o alarme da cidade disparou. Carrie deu um grito e
cobriu o rosto com as

maos (€ o alarme é sd o alarme contra incéndio) por um instante.
Sua mente perdeu de

vista as portas do ginasio e algumas pessoas quase escaparam.
Nao, nao! Nada disso.

Fechou-as novamente pegando o dedo de alguém — parecia ser
o de Dale Norbert — e

amputando-o.

Continuou cambaleando, atravessou o gramado mais uma vez
(um espantalho de olhos

esbugalhados), dirigindo-se para Main Street. A sua direita estava
o centro da cidade —

as grandes casas de comércio, Kelly Fruit, o saldo de beleza, a
barbearia, os postos de

gasolina, a delegacia, o corpo de bombeiros. (eles vao apagar
meu fogo)



Nao iriam nao. Comecou a rir. Era uma gargalhada de demente,
vitoriosa, perdida,

aterrorizada. Chegou ao primeiro hidrante e tentou destorcer o
parafuso lateral pintado.

(uuuh)
Era duro. Muito duro. O metal apertado queria desafia-la.
Nao importava.

Torceu com mais forca e sentiu ceder. Depois o outro lado. Em
cima. Desatarraxou

todos trés de uma sé vez, e numa fracao de segundo estava tudo
solto. A agua esguichou

para todos os lados, um dos parafusos passou a um metro e meio
numa velocidade

suicida. Bateu na rua. Rodou no ar. A agua jorrou com pressao
violenta em desenho

cruciforme.

Sorrindo, cambaleando, o coragao com mais de duzentas
pulsacocs por minuto, saiu

andando em direcao a Grass Plaza. Nao tinha consciéncia de que
esfregava suas maos

ensanguentadas no vestido como Lady Macbeth, nem de que ria
e chorava ao mesmo

tempo, e muito menos de que uma parte oculta de sua mente
estava ansiosa por sua



propria destruicdo, total.

Ela iria leva-los junto, e haveria um incéndio enorme, que toda a
Terra ficasse

impregnada de seu mau cheiro.

Abriu o hidrante de Grass Plaza, e depois foi se encaminhando
para o posto de gasolina

de Teddy Amoco. Foi o primeiro posto por que passou, mas nao
foi o Ultimo.

Do depoimento do xerife Otis Doyle, prestado sob juramento
diante do juri do Maine

(do Relatdrio da Comissao White), paginas 29-31:
P: Onde esteve o senhor na noite de vinte e sete de maio xerife?

R: Estava na Estrada 179, conhecida por Old Bentow Road,
averiguando um acidente de

automovel. Este, na verdade ocorreu acima de Chamberlain, ja
em Durham, mas eu

auxiliava Mel Crager, o chefe de policia local.

P: Quando foi o senhor informado pela primeira vez que houve
um incidente na Ewen

High School?

R: As 22h2Imin recebi uma transmissdo pelo radio do agente de
policia Jacob Plessy.

P: Qual a natureza deste chamado?



R: Plessy me informou de que havia alguma confusao escola, mas
ele nao sabia se era

séria ou ndo. Disse que era uma gritaria imensa, e que alguém
tinha dado alarme de

fogo. Acrescentou ainda que estava se dirigindo para o local para
tentar determinar a

natureza do incidente.

P: Ele disse que a escola estava pegando fogo?

R: Nao, senhor.

P: O senhor Ihe pediu para continuar a dar informagdes?
R: Pedi.

P: E Plessy seguiu suas instrugoes?

R: Nao. Morreu na explosao que ocorreu logo apds no posto de
gasolina de Teddy

Amoco, na esquina das ruas Maine e Summer.

P: Qual foi o comunicado seguinte que recebeu pelo radio em
relacao a Chamberlain?

R: As 22h42 min. Estava naquela hora voltando para Chamberlain
com um suspeito

dentro do carro — um motorista bébado. Como eu ja lhe disse, o
acidente ocorreu na

zona de Mel Crager, mas Durnham nao tem cadeia. Quando
cheguei a Chamberlain,



também ja nao tinhamos mais.
P: Qual foi o comunicado que recebeu as 22h42 min?

R: Recebi um chamado da Policia que tinha sido transmitido em
cadeia do Corpo de

Bombeiros de Motton. Dizia que na Ewen High School havia um
incéndio, um aparente

tumulto e uma provavel explosdo. Ninguém ainda sabia de nada
com certeza. Lembre-

se, tudo se passou no espaco de quarenta minutos.
P: Sabemos disto, xerife. Mas o que aconteceu depois?

R: Voltei a Chamberlain de sirene ligada. Estava tentando entrar
em contato com Jake

Plessy e nao conseguia. Foi quando Tom Quillan apareceu falando
confusamente que a

cidade toda estava em chamas e que nao havia agua.

P.: Sabe que horas era entao?

R: Sei. Aquela altura estava anotando tudo. Era 22h58 min.

P.: Quillan afirma que o posto de gasolina explodiu as 23 horas.
R: Tiremos uma média entdo e digamos 22h59min.

P: A que horas o senhor chegou a Chamberlain?

R: As 23h 0 min.

P: Qual foi sua impressao assim que chegou, xerife Doyle?



R: Fiquei pasmo. Nao conseguia acreditar no que via.
P: Que foi exatamente que o senhor viu?

R: Toda a parte norte da zona de comércio da cidade estava em
chamas. O posto de

Teddy nao existia mais. A loja Woolworth nada mais era que uma
estrutura ardente. O

fogo tinha se alastrado a trés casas de fachada de madeira —
Duffy's Bar, Kelly Fruit

Company e o salao de bilhar. O calor era abrasador. Centelhas
voavam para o telhado da

Agencia de Loteamento Maitland e para a loja de carros Doug
Brann's Western Auto

Store. Carros de bombeiros chegavam, mas nao tinham muito
que lazer. Todos 0s

hidrantcs daquele lado da rua estavam destruidos Os Unicos dois
carros que

conseguiram prestar algum servico foram dois velhos carros-
bomba do servico de

bombeiros voluntarios de Westover, e assim mesmo sé
conseguiram molhar os telhados

dos
prédios
vizinhos.

E



evidentemente
do

ginasio.

A

escola

estava

praticamente...sumida. Sei que ela fica isolada — ndo ha nada
perto que possa pegar

fogo — mas, meu Deus, toda aquela garotada |3 dentro...toda
aquela garotada.

P: Encontrou Susan Sneil ao entrar na cidade?

R: Encontrei, sim, senhor. Fiquei desanimado

P: Que horas era?

R: Quando entrei na cidade era... 23hI2min, no maximo.
P: O que disse ela?

R: Estava atordoada. Tivera um pequeno acidente de carro —
derrapagem — mas nao

dizia coisa com coisa. Me perguntou se Tommy estava morto.
Perguntei-lhe quem era

Tommy mas ela nao respondeu. Quis saber se Carrie tinha sido
pega.



P.: O juri esta extremamente interessado nesta parte seu
depoimento, xerife Doyle.

R: Sim, senhor. Sei disso.
P: Que foi que o senhor respondeu?

R: Bem, existe apenas uma Carrie na cidade, pelo que eu saiba, a
filha de Margaret

White. Perguntei-lhe portanto se Carrie tinha alguma coisa a ver
com aquele incéndio.

Ela disse que Carrie havia sido a autora. Duas vezes ela repetiu:
“Foi Carrie. Foi

Carrie.
P: E disse mais alguma coisa?
R: Disse sim: — Foi a Ultima vez que magoaram Carrie.

P: Xerife, 0 senhor tem certeza de que ela nao disse: — Foi a
ultima vez que magoamos

Carrie?

R: Tenho certeza.

P: Certeza mesmo? Cem por cento?

R: Bem, a cidade toda ardia em torno de nos. Eu...
P: Ela tinha bebido?

R: Como?



P: Ela tinha bebido? O senhor disse agora mesmo que ela estava
envolvida numa batida

de carro.
R: Acho que disse “num pequeno acidente”.

P.: E ndo pode garantir que ela disse magoamos em vez de
magoaram?

R: Talvez, mas.

P: O que fez Susan Snell, entao?

R: Desandou a chorar. Eu Ihe dei um tapa.
P: Por que fez isto?

R: Ela parecia histérica.

P: E por acaso se acalmou?

R: Acalmou, sim, senhor. E até conseguiu se controlar muito bem,
levando em conta

que seu namorado estava provavelmente morto.
P: O senhor a interrogou?

R: Bem, nao da maneira como se interrogaria um criminoso, se é
isto que o senhor esta

pensando. Perguntei se ela sabia alguma coisa acerca do que
tinha acontecido. Repetiu 0

que ja tinha dito antes, porém muito mais calma. Perguntei ainda
onde estava quando a



confusao comecgou, e respondeu que estava em casa.
P: O senhor perguntou mais alguma coisa?

R: Nao, senhor.

P: E ela disse mais alguma coisa’?

R: Sim. Me pediu — implorou — para que eu encontrasse Carrie
White.

P: E qual foi a sua reacao’?
R: Disse-lhe para voltar para casa.
P: Muito obrigado, xerife Doyle.

Vic Mooney saiu tropecando do escuro perto da agéncia drive-in
do Bankers Trust, um

sorriso no rosto, um sorriso escancarado, horrivel, de dentes a
mostra, flutuando

quimérico na escuridao injetada de fogo, como vaga reminiciéncia
de loucura. Seu

cabelo, cuidadosamente alisado para suas obrigagoes de mestre-
de-cerimonias, estava

agora em pé, revolto como ninho de rato. Manchas de sangue
deixaram-lhe na testa a

marca de algum tombo nao sentido na sua louca fuga do Baile da
Primavera. Um olho

estava roxo, inchado, completamente fechado. Foi entrando pelo
carro de patrulha do



xerife Doyle, deu um salto para tras, voltando como bola de
bilhar, rindo para o

motorista embriagado que cochilava no fundo do carro. Depois
virou-se para Doyle,

que tinha acabado de despachar Sue Snell. O fogo espalhava
sombras ondulantes de luz

ao redor, mergulhando o mundo cm tonalidades marrom-
avermelhadas dc sangue

ressecado.

Quando Doyle se virou, Vic Mooney agarrou-se a ele. Agarrou-o
COmMO UM camponés

apaixonado dancando abracado com sua hamorada. Enlacou-o
com 0s bracos. apertou-

0. olhando para Doyle de olhos revirado e aquele sorriso de
louco.

— Vic... — disse Doyle.

Ela arrancou todos os tegistros — disse Vic com uma risadinha. —
Arrancou todos 0s

registros, ligou a agua e chhhhhh, chhhhh!
— Vic...

— Nao podemos deixar. Nao, por favor Nao. Nao. Nao. Nao pode!
Carrie arrancou

todos os registros. Rhonda Simard pegou fogo. Santo
Deuuuuuuuuuuuuusssss!!!.



Doyle lhe deu dois bons tapas, a mao calejada estalando no rosto
do rapaz. O grito

morreu com espantosa prontidao, mas o sorriso permaneceu
como um eco do mal,

solto, terrivel

— Que foi que houve? — perguntou Doyle brutalmente. Que
aconteceu la na escola?

— Carrie — murmurou Vic. — Foi Carrie. Ela... — palavras se
perderam. Continuou

a rir, olhando para o chao.

Doyle lhe deu trés violentas sacudidas. Os dentes de Vic bateram
como castanholas.

— O que houve com Carrie?

— Rainha da Festa — balbuciou Vic. — Entornaram sangue em
cima dela e de Tommy.

— O qué...

Era 23h15min. De repente o posto de Tony em Summer Street
explodiu com tremendo

estrondo intermitente. A rua ficou clara como a luz do dia. Os
dois homens cairam com

o carro da patrulha, cobrindo o rosto com as maos. Uma imensa
nuvem oleosa de fogo

ergueu-se acima dos olmos parque do Palacio da Justica,
iluminando o lago dos patos



num escarlate diamantino. Em meio ao crepitante, avido troar
que logo ressoou, Doyle

ouviu vidro, madeira e pedacos do poste caindo com estrépito no
chao. Seguiu-se uma

segunda explosao, fazendo com que se encolhessem mais uma
vez. Ele ainda nao

conseguia atinar (minha cidade isto esta acontecendo na minha
cidade) que isto estivesse

acontecendo em Chamberlain, em Chamberlain, pelo amor de
Deus! Onde ele tomava

seu chope gelado na varanda, ao sol, na casa materna, era juiz
do time de basquete, e

dava voltas pela Route 6, passando pelo The Cavalier, antes de se
recolher diariamente as

duas e trinta da madrugada. Sua cidade estava sendo consumida
pelo fogo!

Tom Quillan saiu da delegacia e desceu correndo a calcada em
direcao ao carro de Doyle.

Seu cabelo estava todo arrepiado, usava sua roupa verde e suja
de faxina, camiseta, e as

sandalias trocadas nos pés. Nunca Doyle estivera tao satisfeito
em encontrar alguém.

Tom Quillan era parte de Chamberlain, e ai estava ele — intato.
— Santo Deus — arquejou ele. — Vocé viu?

— O que esta acontecendo? — perguntou Doyle rispidamente.



— Estava operando no radio — disse Quillan. — De Motton e
Westover queriam saber

se era para eles mandarem ambulancias; eu lhes disse que claro
que sim, mandem tudo.

RabecOes também. Agi certo?

— Agiu sim — Doyle passou a mao pelos cabelos. — Vocé viu
Harry Block? — Block

era diretor dos Servicos de Utilidade Publica, que incluiam
também a agua.

— Nao. Mas o Comandante Deighan disse que tem agua do outro
lado da cidade, no

velho quarteirao de Rennett. Estao estendendo as mangueiras
agora. Peguei alguns

rapazes e eles estdo instalando um hospital 1 na delegacia. Sao
bons garotos. mas vao

sujar seu chao de sangue, Otis.

Otis Doyle sentiu uma onda de irrealidade envolvé-lo. Evidente
que esta conversa nao

estava se realizando em Charnberlain, impossivel!

— Isto mesmo, Tommy. Fez bem. Agora volte e convoque todos
os médicos da lista

telefonica. Vou até Summer Street.
— T4, Otis. Se cruzar com aquela maluca, cuidado!

— Quem? — Doyle nao era homem de gritar, mas agora gritou.



Tom Quillan recuou assustado.

— Carrie. Carrie White.

— Quem?? Como é que vocé sabe?

Quillan olhou, piscou:

— N3o sei. E que... sei la... me ocorreu.

Do teletipo da Nationa/ AP/, 23h46min:

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM SINISTRO DE GRAVES PROPORCCN)ES ATINGIU ESTA NOITE A

CIDADE DE CHAMBERLAIN, NO MAINE.UM INCENDIO. QUE
PARECE

TER COMECADO EM EWEN(U — WIN) HIGH SCIIOOL. DURANTE
UM

BAILE . ALASTROU-SE ATE O CENTRO DA CIDADE CAUSANDO
DIVERSAS

EXPLOSOES QUE ARRASARAM GRANDE PARTE DO CENTRO.
CONSTA

QUE O BAIRRO RESIDENCIAL A OESTE DO CENTRO TAMBEM
ESTA

ARDENDO. A MAIOR PREOCUPACAO,NO ENTANTO, E A ESCOLA.
ONDE

ESTAVA SE REALIZANDO UM BAILE ESTUDANTIL. ACREDITA-SE
QUE



MUITOS DOS PARTICIPANTES TENHAM FICADO PRESOS
DENTRO DO

SALAO. UM BOMBEIRO DE WESTOVER CONVOCADO PARA O
LOCAL

DECLARA QUE O TOTAL. DE MORTOS ATE AGORA SE ELEVA A

SESSENTA E SETE. SENDO A MAIORIA DELES ESTUDANTES.
TENDO

SIDO PERGUNTADO EM QUANTO SE ESTIMAVA O TOTAL DE
VITIMAS,

DECLAROU: — NAO -PODEMOS FAZER CONJECTURAS. O CASO E
MUITO

GRAVE — SABE-SE PELAS ULTIMAS INFORMACOES QUE NA
CIDADE HA

TRES INCENDIOS GRASSANDO INCONTROLAVEIS NAO HA
NENHUMA

INFORMAGAO CONFIRMADA DE QUE O INCENDIO TENHA SIDO
PROVOCADO PROPOSITALMENTE. FIM.
23H46MIN, 27 DE MAIO 894F AP.

N30 houve mais noticias da Associated Press de Chamberlain. As
0h06min abriram o

registro de gas de Jackson Avenue. As Ohl7min um enfermeiro de
uma ambulancia de

Motton atirou fora uma ponta de cigarro, quando o se dirigia as
pressas para Summer



Street.

A explosao destruiu meio quarteirao de uma so vez, incluindo os
escritorios do Clarin

de Chamberlain. As Oh18mim a cidade estava isolada do resto do
pais, que dormia em

coeréncia.

As Oh10min, ainda sete minutos antes da explosdo da rede de
gas, houve outra de

menores proporcdes na central telefonica: uma interferéncia total
em todas as linhas que

ainda funcionavam. As trés pobres mocas de plantao ficaram
incapacitadas de dar conta

do servico. Trabalhavam com expressao de mudo horror, tentando
completar ligacoes

imcompletaveis.

E toda Chamberlain correu para as ruas.Vinham como invasores,
do cemitério que

ficava na esquina formada pela intercessao da Bellsqueeze Road
com a Route 6; vinham

de camisolas brancas e roupdes como que envoltos em
mortalhas. Vinham de pijamas e

rolos na cabeca (a Sra. Dawson, a do filho recem-morto que tinha
sido um rapaz tao

engracado, parecia vestida para um espetaculo de menestréis);
vinham ver o que tinha



acontecido com a cidade, ver se ela estava realmente ardendo e
sangrando. Muitos

também vinham para morrer.

A Carlin Street estava apinhada; uma avalanche de gente movia-
se em direcao ao centro

da cidade, através do estranho rubor do céu, quando Carrie saiu
da Igreja

Congregacional de Carlin Streét, onde estivera orando.

Entrara ali havia cinco minutos, depois de abrir 0 encanamento
de gas (tinha sido tao

facil! Foi so visualiza-lo debaixo da terra), mas parecia que
tinham-se passado horas.

Rezara demorada e fervorosamente, as vezes em voz alta, as
vezes baixinho. Seu coracao

martelava, respirava com dificuldade. As veias do rosto e pescoco
estavam estufadas.

Sua mente, repleta da vasta consciéncia de PODERES e de um
ABISMO. Rezou em

frente ao altar, ajoelhada em seu vestido molhado, rasgado e
ensanglientado, os pés

sujos e descalcos. sangrando por causa de um caco de garrafa
em que pisara: Sua

respiracao saia da garganta em solucos, e a igreja ecoava com
lamentos, baques e tinidos,



a energia psiquica emanando dela. Bancos de igreja caiam,
hinadrios voavam, um

conjunto para comunhao, em prata, atravessou silencioso o
escuro abobadado da nave,

chocando-se na parede no extremo oposto. Orou, mas nao
obteve resposta. Nao havia

ninguém — ou se havia, seja la quem fosse, estava recuando
diante dela. Deus desviara

dela Seu semblante; e por que nao? Todo este horror era Obra
tao Dele quanto dela. E

assim saiu da igreja, para ir para casa. procurar a mae € a
destruicao final.

Parou aos pés dos degraus, olhou a multiddao que como rebanho
descia em direcao ao

centro da cidade. Animais. Que queimem, portanto. Que as ruas
se encham do cheiro de

seu sacrificio. Que esta cidade se chame raca, icabode, amargura!
Vergar.

Os transformadores no alto dos postes desabrocharam em luz
pUrpura, nacarada,

langando chispas de fogos de artificio. Os fios de alta tensao
cairam na rua num

emaranhado de jogo de varetas. Algumas pessoas comecaram a
correr, infelizmente,



porque a rua inteira agora estava coberta de fios, e sentiu-se o
cheiro de crestado, de

chamuscado. Comecaram a queimar. Comecaram a gritar, a
recuar, encostavam nos fios

e estremeciam em dangas elétricas. Alguns ja estavam caidos na
rua, seus roupoes e

pijamas fumegando.

Carrie virou-se. Olhou fixo para a igreja de onde acabara de sair,
A pesada porta de

repente bateu, como fechada por violento furacao.
Carrie foi se encaminhando para casa.

Do depoimento prestado sob juramento pela Sra. Cora Simard
diante do juri do Maine

(do Relatdrio da Comissao White), paginas 217-18:

P: Sra. Simard, sabemos que a senhora perdeu sua filha na Noite
do Baile e sentimos

profundamente. Seremos t3o breves quanto possivel.
R:Muito obrigada. Gostaria de ajudar, se fosse possivel, € claro.

P:A senhora estava na Carlin Street por volta de Oh12min,
quando Carrietta White saiu

da Primeira Igreja Congregacional nesta mesma rua?
R:Estava.

P:E por qué?



R:Meu marido teve que ir para Boston a negdcios, passar o fim
de semana, e Rhonda

estava no Baile da Primavera. Eu estava sozinha em casa
assistindo a televisao, acordada,

esperando por ela. Assistia ao Filme de Sexta-feira a Noite,
quando soou a sirene da

Prefeitura. Nao a relacionei em absoluto com o baile; mas depois
houve a explosao... e

eu figuei sem saber o que fazer. Tentei telefonar para a policia,
mas dava sinal de

ocupado depois de eu discar os trés primeiros nUmeros. Eu:..
eu... ai...

P:Calma, ara. Simard. Nao temos pressa nenhuma.

R: Estava ficando nervosissima. Houve uma segunda explosao —
O posto de Teddy

Amoco, pelo que soube depois — e decidi ir a cidade ver o que
estava acontecendo.

Havia um clarao no céu, um clarao horrivel. Foi ai que a Sra.
Shyres bateu na minha

porta com toda forca.
P: A Sra. Georgette Shyres7

R: Exatamente. Mora logo na esquina. Willow, 217 Bem no inicio
da Carlin Street. Batia

na porta e gritava:



— Cora, vocé esta ai? Vocé estd ai dentro? — Fui até a porta. Ela
estava de roupao e

chinelos. Seus pés pareciam congelados. Disse que havia ligado
para Westover para ver

se sabiam de alguma coisa e lhe disseram que a escola estava
pegando fogo.

— Santo Deus — respondi eu. — Rhonda esta na testa!
P: Foi ai que a senhora decidiu ir até a cidade, Sra. Simard?

R: Nao decidimos nada. Simplesmente fomos. Meti uns chinelos
nos pés — creio que

eram da Rhonda. Tinham pequenos pompons brancos na frente.
Devia ter posto

sapatos. mas minha cabeca nao estava funcionando. Acho que
também nao esta agora. O

que afinal lhe interessam meus sapatos?
P: A senhora pode contar as coisas a sua maneira. Sra. Simard.

R: O-obrigado. Dei a senhora Shyres um velho casaco que estava
pendurado por 13. e

fomos.
P: Havia muita gente andando pela Carlin Street?

R: Nao sei. Estava muito transtornada. Talvez umas trinta
pessoas. Talvez mais.

P: O que aconteceu?



R:Eu e Georgette iamos em direcao a Main Street, de maos
dadas, como duas meninas

assustadas atravessando uma campina depois do escurecer.
Georgette batia queixo. Me

lembro disto. Queria Ihe pedir para parar, mas achava que ficaria
indelicado A um

quarteirao e meio da Congo Church. vi a porta da igreja aberta e
pensei: Alguém deve

ter entrado para pedir ajuda a Deus. Mas no mesmo instante
senti que nao era verdade

P:Sentiu como? Seria inteiramente normal e l6gico aceitar sua
primeira suposi¢cao, nao €?

R:Mas eu sentia.

P:Conhecia a pessoa que saiu da igreja?

R: Sim. Era Carrie White.

P: Ja tinha visto Carrie antes?

R: Nao. Nao pertencia ao grupo de amigas dc minha filha.
P: Ja tinha visto algum retrato de Carrie White?

R: Nao.

P: De qualquer maneira, estava escuro e a senhora estava a uma
quadra e meia da igreja.

R: Exatamente.

P: Sra. Simard, como podia saber entao que era Carrie White?



R: Eu simplesmente sabia.

P: Este saber, Sra. Simard, era como se alguma luz tivesse se
acendido dentro de sua

cabeca?
R: Nao, senhor.
P: Como era entao?

R Nao sei Ihe dizer. Fugiu como acontece com os sonhos. Uma
hora depois de levantar,

a gente apenas coiisegue se lembrar que teve um sonho. Mas eu
sabia.

P: Havia algum sentimento emocional ligado a este saber?
R: Sim. Horror.

P: Que fez entao?

R: Virei-me para Georgette e disse:

—La esta ela.

—Sim. E ela — respondeu Georgette. Ia dizendo qualquer coisa
mais, quando toda a

rua ficou iluminada por um grande clarao e estalos; os cabos de
forca comecaram a se

partir, cair na rua, alguns cuspindo centelhas. Um deles atingiu
um homem na nossa

frente e ele in-incendiou-se. Outro comegou a correr, pisou num
dos cabos e seu corpo



se... se dobrou para tras, como se fosse de borracha. Depois caiu
no chao. Outros

gritavam e corriam, corriam cegamente, e cada vez mais cabos
caiam. Cobriam o chao

todo, como serpentes. E ela estava satisfeita. Feliz da vida!
Cheguei a sentir sua

satisfacao. Sabia que tinha que manter a cabeca fria. Os que
corriam, morriam todos

eletrocutados. Georgette disse:
— Depressa, Cora. Meu Deus, nao quero morrer queimada viva!

— Pare com isto — disse eu. — Temos que nos controlar,
Georgette, caso contrario

nao saimos mais daqui. — Qualquer bobagem dessas. Mas ela
nao me ouviu. Soltou

minha mao e comegou a correr em dire¢ao a calcada. Gritei para
que parasse — bem na

nossa frente, havia um daqueles grossos cabos partidos — mas
ela n@ao me deu ouvidos.

E ela.., ela... meu Deus, senti o cheiro quando comecou a arder. A
fumaca parecia

irromper de sua roupa e eu pensei: deve ser assim mesmo
quando alguém morre na

cadeira elétrica. O cheiro era doce, parecia Carrie de porco.
Algum dos senhores ja



sentiu? As vezes eu 0 sinto em sonhos. Fiquei imével, olhando
para Georgette Shyres

que ia ficando preta. A oeste da cidade houve uma grande
explosao — suponho que

tenha sido a rede de gas, mas nem me dei conta. Olhei em volta
e Vi que estava so. Todo

o resto ou tinha fugido ou estava esticado no chao, queimando.
Vi uns seis corpos.

Pareciam montes de trapos velhos. Um dos cabos tinha caido na
varanda de uma casa a

esquerda, e ela se incendiara. Me parece que fiquei 13, de pé,
durante algum tempo, me

convencendo a manter a cabeca fria. Me pareceram horas.
Comecei a ficar com medo de

desmaiar e cair em cima de um daqueles cabos, ou entao entrar
em panico e desandar a

correr. Igual... igual a Georgette. Ai comecei a andar. Passo a
passo. A rua estava mais

clara ainda, por causa da casa em chamas. Passei por cima de
um ou dois fios

descncapados, dei a volta hum corpo que ficara reduzido a uma
poca. Eu... eu... eu tinha

que olhar para ver onde pisava. Na mao de um corpo vi uma
alianca, mas estava preta.

Toda preta. Meu Deus!, pensei eu. Santo Cristo! Passei por cima
de outro cabo, e de



repente 14 estavam trés na minha frente. Fiquei parada, olhando
para eles. Pensei

comigo: se conseguir atravessar estes esta tudo resolvido. — mas
nao tinha coragem.

Sabem de que me lembrei? Daquela brincadeira de crianca:
Mamae-posso-ir? Uma voz

dentro de mim me dizia:

Cora, da um passo bem grande por cima dos cabos na rua. E eu
pensava Mamae, posso

ir? Posso ir? Um deles ainda cuspia centelhas, mas os outros dois
pareciam mortos. Mas

nunca se sabe. Fiquei em pé, ali, esperando que alguém viesse,
mas nao apareceu

ninguém. A casa ainda ardia e o fogo tinha se alastrado pelo
gramado, pelas arvores e

pela sebe ao lado. Mas nada de carro de bombeiros! Claro que
nunca chegariam, pois se

aquela altura toda a parte oeste da cidade estava em fogo! E eu
me sentia tao fraca.

Finalmente compreendi que nao havia outra alternativa, ou dar a
passada ou desmaiar, e

dei o maior passo que pude. O salto do meu chinelo ficou a
menos dc trés centimetros

do ultimo cabo. Tinha conseguido passar!



Dei a volta por mais uma ponta de fio, e depois comecei a correr,
E isso é tudo de que

me lembro. Ao amanhecer estava deitada num cobertor, na
delegacia de policia, com

mais uma porc¢ao de gente. Alguns — a minoria — eram garotos
em suas roupas de

festa, e eu comecei a perguntar se alguém tinha visto Rhonda.
Foi ai que me disseram...

dis-disseram... (um pequeno intervalo)

P:A senhora pessoalmente tem certeza de que aquilo foi obra de
Carrie?

R:Tenho.

P:Obrigado, Sra. Simard.

R:Gostaria de lhe fazer uma pergunta, por favor.
P:Pois nao.

R: O que sera se houver outras iguais a ela? O que sera do
mundo?

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 151):

Pelas O0h45min da madrugada de 28 de maio, a situacao em
Chamberlain era critica. A

escola estava toda destruida, numa area relativamente isolada;
todo o centro da cidade

estava em chamas. Quase toda a agua daquela zona tinha sido
esgotada; restava ainda



alglima (com pouca pressao) nos encanamcntos da Deghan
Street, suficiente no entanto

para salvar os edificios do comércio no cruzamento das ruas
Maine e Oak.

A explosao do posto de Tony em Summer Street resultara num
fogaréu que so foi

controlado pelas dez horas da manha. Agua havia na Summer
Street, o que nao havia era

bombeiros Lewiston, Auburn, Lisbon e Brunswick ja estavam
entdo a caminho, mas so

chegaram depois de uma hora.

Na Carlin Street, iniciara-se um incéndio provocado por cabos de
forca derrubados. Ia

acabar destruindo todo o lado norte da rua, inclusive o chalé
onde Margaret White havia

dado a luz sua filha.

No lado oeste da cidade, logo abaixo da parte comumente
chamada de Brickyard Hill,

ocorrera a tragédia pior: a explosdao de um posto de gasoling,
cujo incéndio grassou

incontrolavel por quase todo o dia seguinte.

Se olharmos para estes pontos num mapa do municipio (veja
pagina ao lado),

poderemos’ tracar a rota de Carrie — um caminho de destruicao
que numa linha em



espiral atravessava a cidade, porém com um destino quase certo:
Sua casa...

Qualquer coisa caiu na sala de estar. Margaret White se aprumou,
virando a cabeca de

lado. A faca de acougueiro tinha um brilho fosco a luz das
chamas. A luz elétrica se

apagara havia algum tempo, a Unica iluminacao vinha do incéndio
no extremo da rua.

Um dos quadros caiu da parede com um baque. Mais um
instante, e o cuco da floresta

Negra caia também. O passaro mecanico soltou um grito curto e
estrangulado, e calou-

SeE.

Da cidade as sirenes soavam sem parar, mas mesmo assim ouviu-
lhe os passos quando

entrou pelo portao.
A porta abriu-se. Passos ecoaram no corredor.

Ouviu as placas de gesso da sala (CRISTO, O HOSPEDE
INVISIVEL; O QUE

FARIA JESUS; A HORA SE APROXIMA: SE ESTA NOITE FOSSE O
DIA DO

JULGAMENTO, ESTARIA VOCE PRONTA) explodirem uma apos a
outra, como

passaros de gesso num estande de tiro. (meu deus ja estive 13 e
vi as meretrizes dancando



em palcos dc madeira)

Ficou sentada em sua banqueta como um aluno brilhante
promovido a primeiro da

turma. Mas seu olhar estava transtornado.
As janelas da sala se abriram.
A porta da cozinha bateu. Carrie entrou.

Seu corpo parecia torcido, encolhido como de uma velha
encarquilhada. O vestido de

festa, um trapo mulambento, com sangue de porco escorrido,
coaqgulado. Havia uma

mancha de graxa em sua testa, e os dois joelhos estavam
esfolados, em Carrie viva.

— Mae — murmurou ela. Os olhos de um brilho sobrenatural
pareciam os de um

falcao, mas sua boca tremia. Se alguém estivesse ali para
observa-las teria ficado

impressionado com a semelhanca de ambas.

Margaret White estava sentada na banqueta da cozinha, a faca
escondida entre as pregas

do vestido.

— Eu deveria ter me matado quando ele a colocou dentro de mim
— disse ela

claramente. — Depois da primeira vez, antes de nos casarmos ele
prometeu. Nunca



mais. Disse que tinhamos apenas... resvalado. Acreditei nele. Cai
e perdi a crianca; foi a

sentenca de Deus. Senti que meu pecado tinha sido expiado.
Com sangue. Mas o pecado

nao morre nunca. O pecado... nao morre. , . nunca... — Seus
olhos ardiam.

— Mae, eu...

— A principio tudo estava bem. Viviamos sem pecado.
Dormiamos na mesma cama, as

vezes de ventre encostado, meu Deus, as vezes eu sentia a
presenca da Serpente, mas

nunca. o fizemos. até que. — Um sorriso de escarnio apareceu
em seu rosto), duro,

horrivel. — E naquela noite eu o Vi olhando Daquele Jeito. Nos
ajoelhamos e rezamos

pedindo forcas e ele... me tocou. Naquele lugar. No lugar da
mulher. Eu o expulsei de

casa. Ficou fora durante horas. Fiquei rezando por ele. Via-o em
mente perambulando

pelas ruas desertas lutando com o Deménio, como Jaco havia
lutado com o Anjo do

Senhor. Quando voltou meu coracao exultou de agradecimento.

Fez uma pausa, com aquele sorriso seco, rindo para sombras
fugidias do quarto.

— Mae, eu nao quero ouvir!



Pratos comegaram a estourar no armario, como pombos de barro.

— S6 quando ele entrou é que senti seu halito de uisque. E ele
me usou. Me agarrou!

Com o fétido halito de uisque me agarrou... e eu gostei! Berrou
as ultimas palavras

virada para o teto. — Gostei de toda aquela porca fornicacao e
das maos me apalpando,

me APALPANDO TODA.!
— Mae! (!!Maee!!)

Parou como se tivesse levado uma bofetada, e ficou olhando para
a filha, piscando.

— Eu quase me suicidei — continuou ela num tom de voz mais
normal. — E Ralph

chorou e falou em peniténcia mas eu nao, e depois ele morreu.
Eu entdo pensei que

Deus tinha me castigado com cancer, e que ele estava
transformando meus 6rgaos

femininos em algo tdo negro e corroido quanto minha alma
pecadora. Mas isto seria

muito pouco. Misteriosos sao os caminhos em que o Senhor
realiza Seus milagres. Hoje

o reconheco. Quando as dores comecaram, fui apanhar uma
faca... esta aqui—e ela a

ergueu para o alto — e esperei que vocé viesse para poder fazer
meu sacrificio. Mas eu



era fraca e pérfida. Quando vocé tinha trés anos, peguei na faca
novamente, mas nao tive

forcas. Por isto agora O demonio veio a nds.

Ergueu a faca e como que hipnotizada, seus olhos se fixararn na
ldmina gasta e

brilhante.
Cegamente. Carrie deu um passo lento em frente.

— Eu vim aqui para mata-la, mae. E encontro vocé esperando
para me liquidar. Mae.

Eu... nao esta certo... mae. Nao...

— Vamos rezar — disse a mae calmamente. Seus olhos fixos em
Carrie, tinham uma

expressao louca de terrivel compaixao. A luz do fogo agora estava
mais clara dancando

na parede como dervixes. — Pela Ultima vez. vamos rezar.

— Oh mae, me ajude!

Caiu de joelhos, a cabeca baixa, as maos erguidas em suplica.

A mae se inclinou e a faca desceu descrevendo um arco brilhante.

Talvez por ter visto com o rabo do olho, Carrie se jogou para tras,
e em vez de Ihe

penetrar nas costas a faca foi enterrada no ombro até o cabo.
Embaracando as pernas

nos pés da cadeira, a mae caiu sentada.



Ficaram se entreolhando. Um quadro mudo.

O sangue comecou a escorrer pelo cabo da faca, pingando no
chao.

Falando também com toda calma, Carrie disse:
— Mae, vou lhe dar um presente.

Margaret White tentou se levantar, cambaleou e caiu de joelhos,
as maos apoiadas no

chao.
— O que vocé esta fazendo? — crocitou ela com voz rouca.

— Estou visualizando seu coragao, mae — respondeu Carrie. — E
mais facil quando se

consegue ver as coisas mentalmente. Seu coracdao € um musculo
vermelho, enorme. O

meu bate mais rapido quando uso minhas forcas. Mas o seu
agora vai bater cada vez

mais devagar. Um pouquinho de cada vez.

A mae tentou se erguer novamente; nao conseguiu. Cruzou os
dedos para conjurar o

mau olhado da filha.

— Um pouco mais devagar, mae. Sabe qual é o presente, mae?
Uma coisa que vocé

sempre quis. As trevas com o Deus que nelas habita.

— Pai nosso, que estais no céu... — murmurou a mae



— Mais devagar, mae. Mais devagar.

— ... santificado seja O Teu nome...

— Vejo o0 sangue parando de circular. Mais devagar.
— ... venha a nos o Teu reino...

— Seus pés e maos ja estao frios como marmore, como
alabastro. Brancos.

— ... seja feita a Tua Vontade...

— A minha, mae, Mais devagar.

— ... a@ssim na terra...

— Mais devagar.

— ... COMO... COMO...COMoO...

Caiu para a frente, torcendo as maos.
— ... COMO No céu.

— Ponto final — murmurou Carrie.

Olhou para si mesma e, debilitada, segurou o cabo da faca com
ambas as maos. Foi

acometida de nausea e tontura. Sentia o gosto de sangue, vivo e
liso no fundo da

garganta. Uma fumaca acre e sufocante estava entrando pela
janela. As chamas tinham

atingido a casa vizinha. Ja agora as centelhas deviam estar
caindo macias sobre o telhado,



que ha mil anos fora brutalmente vazado por pedras.

Carrie saiu pela porta dos fundos, foi cambaleando pelo gramado,
indo encostar-se

(onde esta minha mae) contra uma arvore. Ainda tinha que fazer
alguma coisa. Alguma

coisa relacionada com (motéis estacionamentos) o Anjo com sua
Espada. A Espada de

Fogo. Nao importava. Logo se lembraria.

Atravessando quintais chegou a Willow Street. e depois subiu a
rampa de quatro, até a

Route 6.
Eram 1h15min da manha.

As 23h20min Christine Hargensen e Billy Nolan estavam de volta
ao The Cavalier.

Subiram pela escadaria dos fundos, desceram o corredor, e antes
mesmo que ela pudesse

acender a luz, ja ele dava violentos puxoes em sua blusa.
— Pelo amor de Deus, deixa que eu desabotoo...
— Ora, va pro inferno.

Com um arranco rasgou a blusa ao meio nas costas. A fazenda
cedeu com um ruido

aspero. A musica de espelunca subia vagamente até eles, e o
prédio vibrava ligeiramente



com a danca rustica e entusiasmada dos camponeses, choferes
de caminhdo, operarios de

fabrica, garconetes e cabeleleiras, dos trabalhadores de oficinas e
suas nhamoradas da

cidade, de Westover e Lewinston.
— Ei!
— Cale a boca!

Ele lhe deu uma bofetada que a cabeca lhe voou para tras. Seus
olhos ficaram de um

brilho frio, mortal.

— Isto é o fim, Billy. — Recuou, os seios inflando dentro do sutia,
o ventre latejando,

as pernas compridas se esticando dentro das calcas americanas.
la recuando em direcao a

cama. — Acabou-se.

— Claro — disse ele. Quis agarra-la, mas ela lhe deu um murro.
Uma bofetada

surpreendentemente violenta acertou-lhe o rosto.
Ele se aprumou, encolhendo ligeiramente a cabeca.
— Sua cachorra, vocé me largou a mao!

— E largo de novo.

— E 0 que eu quero ver, sua desgracada.



Avancaram um para o outro, ofegantes, os olhos faiscando. Ele
comecou a desabotoar a

camisa, um leve sorriso de escarnio nos labios.

— Isso, Charlie. Isso mesmo. — Ele a chamava de Charlie toda
vez que estava satisfeito

com ela. Parece, pensou ela com um olhar frio e divertido, um
termo genérico para boa

Xoxota.

Sentiu um sorriso se esbocar em seus labios, relaxou um pouco e
foi ai que ele lhe deu

uma chicotada no rosto com a camisa, acercando-se dela meio
abaixado, dando-lhe uma

marrada no estbmago como se fosse bode, jogando-a para cima
da cama. As molas

gemeram. Em vao comecou a lhe esmurrar as costas.

— Sai de cima de mim! Sai de cima de mim! Sai de cima de mmi,
seu porco sebento de

uma figa!

Sorria cinicamente e com um arranco rebentou o fecho de sua
calca, deixando sua

barriga a mostra.

— Anda, chama seu pai — grunhiu ele. — Nao ¢€ isto que vocé
faz? Hein? E, nao é,



queridinha? Chama o teu velho, e advogadao com faro de cao de
caca. Vai! Eu teria feito

a mesma coisa com vocé também. vocé sabe disto. Teria
emborcado tudo sobre esta sua

merda de cranio. Sabia? Hein? Sangue de porco para porcos, nao
é? Bem em cima deste

puto de Cranio Sua...

De repente ela parou de resistir. Ele fez uma pausa, olhou para
ela e viu um estranho

SOrriso em seu rosto.

— Era isto mesmo que vocé queria o tempo todo, ndo é? Sua
miseravel, vagabunda.

Confessa, nao é? Seu prodigiozinho rastejante.
Sorria, um sorriso parado de louco.
— Nao faz mal.

— Nao — respondeu ela: — Nao faz mal nao. — De repente seu
sorriso desapareceu,

os tenddes em seu pescoco se retesaram, ela pigarreou e...
cuspiu-lhe na cara.

E mergulharam em roxa espancante inconsciéncia. La embaixo a
musica continuava

batendo surda, resfolegando (I'm poppin little white pills on my
eye’s are open wide/



Six days on use rgad, and I'm gonna make it home tonight -Estou
estalando pequenas

pilulas brancas e meus olhos estao abertos, bem abertos/ Seis
dias na estrada, mas vou

conseguir chegar em casa esta noite) aos brados, a todo volume,
horrivel, um conjunto

de cinco, todos de camisas de cowboy enfeitadas de lantejoulas,
calgas americanas novas

apertadas, cravadas de tachas brilhantes, de vez em quando
enxugando o suor da testa;

guitarras, metais, tambores, ritmo: ninguém ouviu o alarme da
cidade, nem a primeira

explosdao e nem a segunda. Quando a rede de gas explodiu, € a
musica parou, um carro

entrou no estacionamento e alguém gritou a noticia; Chris e Billy
dormiam calmamente.

Chris acordou de repente e o reldgio de cabeceira marcava cinco
para uma da

madrugada. Alguém esmurrava a porta.
— Billy! — berrava a voz. — Anda, levanta!
Billy se mexeu, virou do lado, derrubou o despertador ordinario.

— Ora, raios! — disse ele grosseiramente e sentou-se na cama.
Suas costas ardiam.

Aquela cachorra cobrira-o de arranhdes. Na hora mal notara, mas
agora ela ia ver, iria



manda-la de volta para casa de pernas tortas, para lhe mostrar
quem era o...

Siléncio. Siléncio impressionante. The Cavalier s6 fechava as duas
da manha. Na

verdade ele ainda via as lUzes de néon piscando e tremeluzindo
pela empoeirada janela da

agua-furtada. A nao ser pelas batidas constantes. (alguma coisa
estava acontecendo) o

local parecia um cerniterio.
— Billy, vocé esta ai dentro? Hei!

— Quem é? — sussurrou Chris, os olhos brilhantes, vigilantes, em
meio as luzes

intermitentes.

— Jackie Talbot — respondeu ele distraido; depois levantou a
voz: — Que é?

— Deixa eu entrar, Billy. Tenho que falar com vocé!

Billy levantou e foi nu até a porta. Levantou o gancho antiquado e
abriu-a.

Jackie Talbot irrompeu porta a dentro. O olhar desvairado.

O rosto sujo de fuligem. Estivera bebendo com Steve e Henry.
quando veio a noticia as

dez para meia-noite. Voltaram para a cidade no velho Dodge
conversivel de Henry, e do



alto de Brickyard Hill viram a rede de gas em Jackson Avenue
explodir. Quando Jackie

tomou o Dodge emprestado e voltou para a cidade as 1
2h30ntin, esta era uma ruina

apavorante.

— Chamberlain esta sendo devorada pelo fogo — disse ele a
Billy. — A merda da

cidade inteirinha. A escola desapareceu. West End explodiu...
gas. A Carlin Street esta

ardendo. E estao. dizendo que foi Carrie White!

— Meu Deus — disse Chris. Saltou da cama, tateando a procura
de sua roupa. — Que

foi...

— Cala a boca — disse Billy serenamente — ou levas um chute
no traseiro. — Olhou

de novo para Jackie e Ihe fez sinal para continuar.

— Viram ela. Uma porcao de gente viu. Dizem que esta toda
lambuzada de sangue,

Billy. Ela estava na droga daquele baile esta noite... Steve e
Henry nao ligaram os fatos...

mas Billy, vocé... o sangue daqueles porcos... sera que foi...
— Foi — disse Billy.

— Oh, nao! Pelo amor de Deus! — Jackie caiu para tras
segurando-se na moldura da



porta. A luz daquela Unica ldmpada do corredor, seu rosto estava
de um amarelo

doentio. — Pelo amor de Deus, Billy, a cidade inteira...

— Carrie causou estragos na cidade inteira? Carrie White? Vocé
esta com bosta na cabeca

— disse ele com toda calma, quase com serenidade. Atras dele,
Chris se vestia

rapidamente.
— Vai até 13! Da uma olhada pela janela — disse Jackie.

Biily obedeceu. Todo o horizonte a leste da cidade estava rubro, e
0 céu incandescente.

Enquanto ele olhava, trés carros de bombeiros passaram de
sirene ligada. A luz das

lampadas que marcavam o estacionamento do The Cavalier,
conseguiu ler os nomes.

— Filho da puta — disse ele. — Aqueles carros vém de
Brunswick.

—.Brunswick? — perguntou Chris. — Isto fica a sessenta
quildbmetros daqui. Nao

pode ser...

— Muito bem. O que aconteceu? — disse Billy virando-se para
Jackie Talbot.

Jackie sacudiu a cabeca.



— Ninguém sabe por enquanto. Comegou na escola. Carrie e
Tommy foram Rei e

Rainha, ai alguém derramou uns baldes dc sangue em cima deles
e ela saiu correndo.

Depois a escola pegou fogo, e dizem que ninguém conseguiu sair.
Depois o posto de

Teddy Amoco explodiu, e o posto de 6leo na Summer Street...
— Citgo — corrigiu Billy — aquilo se chama de Citgo.

— Ora, merda, que me importa o nome! — gritou Jackie. — Era
ela. Em todo lugar

que acontecia qualquer coisa, era ela! E aqueles baldes...
nenhum de nds usava luvas...

— Eu me encarrego disto — disse Billy.

— Vocé nao esta entendendo, Billy. Carrie esta...

— Saia daqui.

— Billy...

— Sai logo antes que eu te arranque o brago e faga vocé engolir.
Cauteloso, Jackie foi saindo de costas.

— Va para casa. Nao fale com ninguém. Eu me encarrego de
tudo.

— Esta bem, Billy. Esta bem. Eu sé pensei que...

Billy bateu a porta.



No mesmo instante Chris avancou para ele.

— Billy, que vamos fazer? Carrie, aquela cachorra, meu Deus, que
vVamos...

Com toda a forca de seu braco, Billy lhe deu um tapa e a
derrubou no chao. Atordoada,

Chris ficou esticada um momento, depois levou as maos ao rosto
e comecou a solucar.

Billy vestiu as calcas, a camisa de malha, as botas. Foi até o
lavatério lascado, no canto,

acendeu a luz, molhou a cabeca, e comecou a se pentear,
inclinando-se para poder se ver

no velho espelho manchado. Atras de si, viu a imagem distorcida,
ondulada, de Chris

Hargensen, sentada no chao limpando o sangue do beico
rachado,

— Sabe o que vamos fazer? — perguntou. — Vamos a cidade
olhar o incéndio. Depois

voltamos para casa. Vocé vai contar a seu querido papaizinho que
estivemos tomando

cerveja no The Cavalier na hora em que tudo comecou. Eu vou
contar a mesma coisa a

minha velha. Ta?

— E suas impressoes digitais. Billy? — lembrou ela. A voz
abafada, porém, respeitosa.

— As impressoes deles, isto sim. Eu estava de luvas.



— Vocé acha que eles vao contar? Se os policiais os pegarem e
interrogar..

— Claro — disse ele. — Contariam sim.

As ondas e redemoinhos estavam quase todos alisados. Brilhavam
na luz fosca do globo

salpicado de sujo de mosca, como turbilhdo em aguas profundas.
Seu rosto estava

calmo, descansado. O pente que ele usava era todo velho,
colento de graxa. Seu pai lhe

havia dado de presente quando fizera onze anos, e nem um
dente estava quebrado. Nem

um unico.

— Talvez eles achem os baldes — disse ele. Se acharem. é
possivel que o fogo tenha

apagado as impressoes digitais. Nao sei. Mas se Doyle pegar um
deles, eu me mando pra

Califérnia Vocé faz o que quiser.

— Vocé me leva junto? — perguntou ela, olhando para ele Ia do
chdo, o labio inchado

como o de um negrdide, os olhos suplicantes.

— Talvez — sorriu ele, sabendo que nao levaria, Agora nao. —
Vamos la. Vamos até a

cidade.



Desceram, atravessaram o salao de danca deserto, onde as
cadeiras ainda estavam fora do

lugar, as garrafas de cerveja espalhadas pelas mesas.
Ao passarem pela porta de emergéncia, Billy disse:
— Isto aqui é uma decepgao, de qualquer maneira.

Entraram no carro, e ele ligou o motor. Quando acendeu 0s
fardis, Chris comecou a

gritar, as maos em punho apertando as faces.

Billy sentiu @ mesma coisa: algo em sua mente, (carrie carrie
carrie) uma presenca.

Em pé, a pouco mais de vinte metros a frente, estava Carrie.

A luz das altas lampadas a destacavam em horrendo preto €
branco de filme de terror,

grudenta de sangue, pingando, por seu aspecto principalmente.
O cabo da faca de aco

ainda aparecia projetando-se do seu ombro, seu vestido sujo de
terra, manchado. Viera

se arrastando grande parte distancia desde a Carlin Street, quase
desfalecendo, para

destruir este motel — talvez precisamente aquele onde tivera a
desgraca de sua criacao.

Ficou em pé cambaleando, os bragos abertos como hipnotizador
de palco, e veio

avancando tropega.



Tudo se passou numa fragao de segundo. Chris nao teve nem
tempo de terminar seu

primeiro grito. Billy tinha reflexos, sua reacao foi instantanea.
Calcou rapido a

embreagem, engrenou uma primeira e baixou o pé.

Os pneus do Chevrolet cantaram no asfalto, o carro deu um salto
para a frente,

avancando como avido, terrivel engolidor de gente. O vulto diante
do para-brisa foi

aumentando, sua presenca foi se tornando cada vez mais audivel,
(CARRIE CARRIE

CARRIE) soava cada vez mais alto (CARRIE CARRIE CARRIE)
como um radio que ia

sendo aumentado até o volume maximo. O tempo parecia se
restringir em torno deles,

reduzir-se, e por um instante ficaram gelados, paralisados até em
seus movimentos: Billy

(CARRIE como os cachorros CARRIE igual aos chorros
desgracados CARRIE queria

que CARRIE fosse vocé CARRIE) e Chris. (CARRIE santo deus nao
mata nao

CARRIE nao queria mata-la CARRIE billy nao CARRIE quero
CARRIE ver CAR) e a

propria Carrie. (olha a roda a roda do carro acelerador roda estou
vendo a RODA oh



deus meu coracao meu coracao meu coragao)

E de repente Billy sentiu o carro trai-lo, tomar vida, usar em suas
maos. O Chevrolet

rodou sulcando o chao em semicirculo, arrancando fumaca, o
cano de descarga aos

estouros. E a fachada do The Cavalier, revestida de madeira, foi
aumentando,

aumentando, aumentando (é isto) e foram se chocar, a sessenta
por hora, acelerando

ainda. Madeira espirrou para todos os lados, numa detonacao
matizada de néon. Billy foi

jogado para a frente e atravessado pelo volante. Chris,
arremessada contra o painel.

O tanque de gasolina estourou e o combustivel comegou a
empocar debaixo da traseira

do carro. Um pedaco do cano de descarga caiu dentro, e o liquido
abriu-se em chamas.

Deitada de lado, os olhos fechados, Carrie resfolegava. Seu peito
ardia em fogo.

Comecou a se arrastar pelo estacionamento, sem destino algum.
(desculpe mae deu tudo

errado oh mae por favor eu déi tanto mae o que € que eu fago)

Agora ja nada mais parecia importar, nada mais importaria se ela
pudesse se virar, virar

de costas para ver as estrelas, virar, dar uma olhada e morrer.



Foi assim que Sue a encontrou as duas da manha.

Depois de falar com o xerife Doyle, Sue foi descendo a rua e
sentou nas escadas da

tinturaria de Chamberlain. Ficou olhando fixo para o céu em fogo.
sem vé-lo. Tommy

estava morto. Sabia que era verdade e aceitou o fato com terrivel
tranquilidade.

E s6 por culpa de Carrie.

N3o tinha a menor idéia como sabia disto, mas sua convicgao era
pura e certa como a

matematica.

O tempo passava. Que importava... Macbeth havia assassinado o
sono, e Carrie o

tempo. Excelente. Boa imagem.

Sue sorria triste. Seria este o fim de nossa heroina, da pequena
Miss Dogura Dezesseis?

Acabaram-se as preocupacoes com o Country Club, com os
bairros chiques. Nunca

mais. Foram-se. O fogo as levara. Alguém passou correndo,
dizendo que a Carlin Street

estava pegando fogo. Bem feito. Tommy se fora.



Nao podia explicar como sabia. Nao tinha nenhuma relacao com
coisa alguma que ja lera

sobre telepatia. Nao visualisava nada, nao sentia grandes
lampejos de revelacao, apenas a

certeza prosaica. Assim como se sabe que depois da primavera
VEmM 0 verao, que cancer

pode rnatar, que a mae de Carrie ja estava morta neste momento

O Coracao apertava-lhe o peito. Morta. Examinou a certeza deste
incidente, tentando

desprezar a misteriosa insisténcia do conhecer pelo nada.

Sim, Margaret White estava morta. Qualquer coisa de coracao.
Mas antes havia

apunhalado Carrie. Carrie estava gravemente ferida. Estava...
E nada mais,

Levantou-se e correu de volta para o carro de sua mae. Dez
minutos mais tarde parava

na esquina da Branch com a Carlin Street que estava em fogo.
Nao havia mais carros

para combater as chamas, mas haviam armado cavaletes em
ambas as extremidades da

rua, e lanternas de estrada, latas de luz oleosa e enfumacada
iluminavam um letreiro que

dizia:



PERIGO FIOS DE ALTA TENSAO!

Sue atravessou dois quintais, passou através de uma sebe em flor
que a arranhou com

seus espinhos duros e curtos. Saiu em um quintal antes da casa
dos White e atravessou a

rua.

A casa estava em chamas, o telhado ardendo, Nao se podia nem
pensar em chegar perto

para olhar para dentro. Porém na violenta luz do fogo viu algo
melhor; a trilha

salpicada pelo sangue de Carrie. Sequia de cabeca baixa; passou
pelas manchas maiores

onde Carrie havia descansado, atravessou outra sebe, outro
quintal da Willow Street, e

depois um emaranhado pouco desenvolvido de raquiticos
arbustos de carvalhos e

pinheiros. Logo além uma vereda curta, nao calcada — pouco
mais larga que uma trilha

— subia em ziguezague para a direita, afastando-se em angulo
da Route 6.

Parou de repente, assaltada por uma duvida violenta, corroedora.
E se ela a encontrasse?

Que faria? Morreria do coracao? Seria incendiada? Controlada e
obrigada a caminhar de



encontro @ um carro ou corpo de bombeiros? Seu conhecimento
peculiar Ihe dizia que

Carrie seria capaz de tudo. (procure um policial)

Esta idéia Ihe provocou um risinho. Sentou-se no gramadg
acetinado de orvalho, Ela ja

havia procurado um policial. E mesmo que Otis Doyle tivesse
acreditado nela, e dai? Viu

na imaginacao uma centena de cacadores de cabeca
desesperados rodeando Carrie,

exigindo que ela depusesse as armas e se entregasse. Obediente,
Carrie levanta as maos,

arranca a cabeca dos ombros. entrega-a ao xerife Doyle. que
solenemente a coloca num

cesto de vime marcado SAIDA DE PESSOAS-A (e tommy esta
morto)

Muito bem; muito bem. E ela comeca a chorar. Cobre o rosto com
as maos e soluca.

Uma brisa suave sopra por entre os arbustos de zimbro no alto da
colina. Cada vez mais

carros de bombeiros passam clamando pela Route 6, como
enormes caes de caca

vermelhos,varando a noite. (a cidade esta queimando toda meu
deus)

N3o tinha a menor idéia de quanto tempo ficou sentada I3,
chorando num aspero



semitorpor. Nao tinha nem consciéncia de que estava seguindo
Carrie em sua marcha em

direcao ao The Cavalier. Era tao natural quanto o processo de
respiracao do qual sé se

lembrava quando pensava nele. Carrie estava gravemente ferida,
e a esta altura so resistiu

por uma tremenda obstinacao. Até o The Cavalier eram quase
cinco quilémetros, mesmo

cortando caminho como Carrie fazia agora. Sue, (viu? pensou?
nao importa) como

Carrie, caiu num regato e, arrastando-se, coseguiu sair de novo
gelada, tremendo. Era

espantoso que ela ainda prosseguisse. Evidentemente fazia-o
pela mae. A mae queria que

ela fosse a Espada de Fogo do Anjo. que ela destruisse. (e vai
destruir isto também)

Sue ergueu-se, e muito desajeitada comegou a correr sem
atentar para a trilha de sangue.

Ja nao precisava mais segui-la.
Do livro: The Shadow Exploded (paginas 164-65):

Seja qual for nossa opiniao sobre o caso Carrie White, ele passou.
E hora de nos

voltarmos para o futuro. Como ressalta o Reitor McGuffin, em seu
excelente artigo no



Science Yearbook, se nos recusarmos a fazé-lo é quase certo
termos que pagar pelas

conseqliéncias — e o0 preco nao sera nada baixo.

Chegamos entdo a um problema moral tormentoso. Ja esta em
progresso o completo

isolamento do gene TC. E um ponto mais ou menos. tacito entre
o mundo cientifico

(vejam por exemplo o livro de Bourke e Hannegan, A View
Toward Isolation of the TC

Gene with Specific Recommendations for Control Parameters —
Um Parecer em

Relacao ao isolamento do Gene TC com Recomendacgao Especial
para Parametros de

Controle — do Microbiology ,Annual, Berkeley. 1982) que. depois
de aprovado o

funcionamento de um teste, todas as criancas em idade escolar
se submeterao a ele tao

rotineiramente como ao teste contra a tuberculose. No entanto
TC nao € um germe, é

uma parte tao intrinseca da pessoa por ele afetada como é a cor
de seus olhos.

Se ficar comprovado que a capacidade TC se manifesta durante a
puberdade, e se

aplicarmos este hipotético teste TC numa crianca ao entrar no
ginasio, ficaremos



certamente prevenidos. Mas neste caso prevenir sera melhor que
remediar? E remediar

como? Se um teste TB der resulta$dos positivos, a crianca podera
ser tratada ou até

mesmo isolada. Se no entanto o teste TC der resultado positivo,
sO resta meter uma bala

na cabeca. Pois como seria possivel isolar uma pessoa com forca
capaz de derrubar

qualquer parede?

E, mesmo que se pudesse conseguir isola-la, sera que a indole do
pOVO americano

permitiria que uma crianca, uma linda menininha fosse arrancada
da casa paterna ja

primeiros sinais de puberdade, para ficar trancada num calabouco
para o resto da vida?

Duvido. Especialmente quando a Comissao White trabalhou tao
arduamente para

convencer a opiniao publica de que o pesadelo de Chamberlain
foi algo de inteiramente

inesperado.
Na verdade parecemos ter voltado a estaca zero.

Do depoimento de Susan Snell, prestado sob juramento diante do
juri do Estado do

Maine (do Relatdrio da Comissao White) paginas 306-472:



P: Muito bem, d. Susan Snell, gostariamos de fazer uma revisao
do seu depoimento em

relacao ao encontro com Carrie White no estacionamento diante
do The Cavalier...

R: Por que os senhores insistem sempre na mesma pergunta? Eu
ja lhes contei duas

VEZES.

P: Queremos ter a certeza de que o relatdrio esta exato em todos
0S...

R: Os senhores querem é me pegar numa mentira, nao € isto? Os
senhores acham que eu

nao estou dizendo a verdade, nao é?
P: A senhora disse que encontrou Carrie...
R: Os senhores querem me responder, por favor’?

P:... aproximadamente as duas horas da madrugada de 28 de
maio. Correto?

R: Eu nao responderei mais a nenhuma pergunta a nao ser que
0S senhores respondam a

que acabei de lhes fazer.

P:D. Susan Snell, esta junta esta autorizada a cita-la
judicialmente por contumacia se a

senhora se negar a responder por motivos que nao sejam os
previstos na Constituicao.



R: E eu la quero saber o que os senhores estao autorizado)s a
fazer. Eu perdi alguém a

guem amava. Podem me levar para a cadeia. Nao me importa.
Eu... eu... Ora, Vao pro

inferno todos vocés. Vao pro inferno! Os senhores estao é
tentando me... me... sei la...

crucificar ou coisa que o valha. Me deixem em paz!
(Um breve intervalo)

P.: D. Susan Snell, a senhora agora esta disposta a continuar seu
depoimento?

R: Estou, sim. Mas nao quero que me atormentem, sr. Presidente.

P: Evidente que nao, minha senhora. Ninguém pretende
atormenta-la. A senhora afirma

que encontrou Carrie no estacionamento daquela taberna cerca
de 2h da manha. Certo?

R: Sim.
P: A senhora sabia as horas.

R: Estava usando o mesmo reldgio que os senhores véem no meu
pulso agora.

P: Muito bem. Mas nao fica o The Cavalier a cerca de dez
quildbmetros do local onde

deixou o carro de sua mae?

R: Pela estrada, sim. Em linha reta, sao mais ou menos cinco.



P: E a senhora andou esta distancia a pé?
R: Andei, sim.

P: Antes a senhora havia declarado que "sabia” que estava se
aproximando de Carrie.

Pode explicar como?

R:Nao.

P: Podia sentir-lhe o cheiro?

R: Nao.

P: Seguiu pelo seu faro?

(Risadas nas galerias)

R: Os senhores estao de brincadeira comigo?

Responda a pergunta. Por favor.

p

Nao. Nao segui pelo meu faro.
Podia vé-la?

Nao.

p

P: Ouvi-la?
R: Nao.

P: Ent3o como é que a senhorita podia saber que ela estava por
1a?

R: Como o sabiam Tom Quillan? ou Cora Simard? .Ou o pobre Vic
Mooney? Como é



que qualgquer um deles sabia?

P: Responda a pergunta, por favor. Isto realmente nao é hora
nem local para

impertinéncias.

R:Mas eles disseram que “simplesmente sabiam”, nao foi? Eu li o
depoimento da Sra.

Simard no jornal! E o que me dizem os senhores dos hidrantes
que se abriram

sozinhos? E das bombas de gasolina que arrombaram seus
proprios cadeados e se

ligaram? Dos cabos de forca que desceram dos postes?! E...
P: Por favor, d. Susan Snell

R: Isto tudo consta no relatorio do processo desta Comissao.
P:Isto nao vem ao caso aqui.

R: E 0 que vem entao? Os senhores estao procurando saber a
verdade ou arranjar

apenas um bode expiatério?

P: A senhora nega, entao, ter tido conhecimento do paradeiro de
Carrie White.

R: Claro que sim. E uma idéia absurda.
P: Ora, e por que é absurda?

R: Bem, se os senhores estao sugerindo alguma conspiracao, é
absurdo porque Carrie



estava morrendo quando a encontrei. E nao era uma maneira
facil de morrer.

P: Se a senhora nao sabia de antemao onde encontra-la, como
pode se dirigir

diretamente ao local?

R: Ora, mas que estupidez! Os senhores por acaso prestaram
atencao a alguma coisa do

que foi dito até agora? Todo mundo sabia que foi Carrie!
Qualquer um a teria

encontrado se realmente estivesse decidido a fazé-lo.

P: Mas nao foi qualquer um que a encontrou. Foi a senhora. E
pode me dizer, por

acaso, por que nao apareceu gente de tudo que era lado, atraido
como limalha para um

ima?

R: Ela estava enfraquecendo rapidamente. Acho que talvez...
talvez sua area de influéncia

estivesse diminuindo.

P: Espero que a senhora concorde que esta € uma suposicao
sobre a qual temos

relativamente muito pouca informacao.

R: Evidente que é. No que diz respeito a Carrie White estamos
todos relativamente mal

informados.



P: Seja como a senhora quiser, d. Susan. Se pudéssemos agora
passar...

A principio, assim que subiu a rampa entre o prado Henry Drain e
o estacionamento do

The Cavalier, pensou que Carrie estivesse morta. Seu corpo
estava a meio caminho do

estacionamento, todo encolhido, enrugado. esquisito! Sue
lembrou-se de animais mortos

que vira na estrada — marmotas. jaguaritacas — esmagadas por
velozes tanques e

caminhoes.

Mas a presenca ainda estava em sua mente, vibrando obstinada,
repetindo as

caracteristicas da personalidade de Carrie sempre de novo. A
esséncia de Carrie, a

gestald. Muda agora. nao mais estridente, se anunciando com
clarins, mas crescendo e

decrescendo em constantes oscilagdes. Inconsciente.

Passou por cima da grade de protecao que cercava o
estacionamento, sentindo no rosto

o calor do fogo. The Cavalier tinha uma estrutura de madeira que
estava queimando

rapidamente. Os restos carbonizados de um carro se esbocavam
por entre as chamas, a



esquerda da porta dos fundos. Tinha sido obra de Carrie,
portanto. Nao foi até 1a para

ver se ainda tinha alguém dentro. Agora, isto ndao importava.

Foi até onde Carrie estava deitada de lado, incapaz de ouvir seus
passos em meio ao

avido crepitar do fogo. Em perdida e amarga compaixao, olhou
para o vulto ali

enroscado. O cabo da faca cruelmente fincada em seu ombro
ainda 1a estava, e Carrie

jazia numa poca de sangue. Este também lhe gotejava da boca.
Parecia que ela quisera se

virar, quando perdeu os sentidos. Com a forca de incendiar, de
arrancar fios de alta

tensao, de matar quase sé com a ajuda do pensamento, la estava
ela agora, incapaz até de

se virar.

Sue ajoelhou-se, pegou-a por um braco e pelo ombro que nao
estava ferido, e

delicadamente ajudou-a a deitar de costas.

Carrie soltou um gemido rouco, seus olhos piscaram rapidamente.
A percepcao dela foi

se tornando cada vez mais nitida na mente de Sue. como uma
imagem mental que aos

poucos vai entrando em foco. (quem esta ai)



E Sue, inconscientemente, respondeu da mesma maneira: (sou
eu sue snell)

S que nao precisou pensar em seu nome. A idéia dela como
sendo ela mesma nao se

resumia nem em palavras nem em imagens. Ao constata-lo, tudo
emergiu bem claro e

real, € a compaixao aflorou, rompendo o torpor do choque.

E Carrie, em distante e muda censura: (vocés me enganaram
todos vocés me enganaram)

(eu nao sei nem o que aconteceu carrie tommy esta) (vocés me
enganaram aquilo

aconteceu por golpe golpe sujo)

O misto de imagem e emocao era atordoador, indescritivel.
Sangue. Tristeza. Medo. O

golpe baixo mais recente de uma longa série de golpes baixos:
passavam como um

relampago, numa confusao estonteante, fazendo a mente de Sue
impotente,

desesperancada. Eles compartilhavam da terrivel totalidade do
conhecimento perfeito.

(carrie ndao nao nao me doi)

Agora eram as meninas a jogarem toalhas higiénicas,
salmodiando, rindo. O rosto de

Sue refletia sua prépria mente:feio, caricaturado, todo boca,
cruelmente belo. (veja os



golpes sujos veja a minha vida toda um sé golpe sujo) (olhe
carrie olhe dentro de mim)

E Carrie olhou.

A sensacao foi horrivel. Sua mente e seu sistema nervoso eram
como uma biblioteca.

Alguém a percorria em desesperada procura, os dedos correndo
ligeiros pelas

prateleiras, tirando alguns livros, examinando-os, devolvendo uns
a seus lugares,

deixando cair outros, as paginas esvoacando desordenadamente
(relances isto sou eu em

crianca detesto ele pai oh mae labios imensos ai os dentes bobby
me empurrou ai meu

joelho carro quero andar de carro vamos visitar tia cecily mae
vem aqui depressa eu fiz

pipi) no vento da memoaria. E continuando sempre até encontrar
uma prateleira escrita

TOMMY, com o subtitulo BAILE. Livros abertos; instantes de
experiéncias, anotagoes

a margem em todos os hierdglifos das emocoes, mais complexos
do que a Pedra da

Roseta.

Olhando. Encontrando mais do que a propria Sue esperava —
amor por Tommy,



cilme, egoismo, a necessidade de subjuga-la a sua vontade,
levando Carrie a festa,

aversao a propria Carrie, (ela bem que poderia se cuidar melhor
ela realmente tem cara

de SAPO DESGRACADO) ddio de Miss Desjardin, 6dio dela
mesma.

Mas nenhuma ma vontade para com Carrie, nenhum plano de
arrasa-la na frente de

todos.

A sensacao febril de ser violada em seus mais secretos corredores
comecou a desfazer-

se. Sentiu Carrie retroceder, fraca, exausta. (por que vocés nao
me deixaram em paz)

(carrie eu) (a mae agora estaria viva eu matei minha mae eu
quero minha mae ddi tanto

meu peito déi meu ombro eu quero minha mae) (carrie eu)

E nao havia como completar aquele pensamento; nao havia nada
para completa-lo. Sue

de repente sentiu-se esmagada pelo terror, ainda mais por nao
conseguir entender por

qué: aquele ser fantastico sangrando ali no asfalto manchado de
oléo, de repente lhe

pareceu insignificante, horrivel em sua dor e morte. (oh mae
estou com medo mae

MAE)



Sue tentou afastar-se, desligar-se, deixar a Carrie a0 menos a
intimidade de sua morte,

mas nao conseguiu. Sentiu que ela mesma estava morrendo e
nao queria ver

antecipadamente a visao de seu préprio fim eventual. (carrie
deixe eu IR) (Maaaaae

Maaaaae Maaaaae 0000000ooh 0000000H)

O grito mental chegou a um crescendo deslumbrante, incrivel e
de repente emudeceu.

Por um instante Sue teve a sensacao de estar observando a
chama de uma vela

desaparecer por um longo tinel escuro, em tremenda velocidade.
(ela estd morrendo

meu deus estou sentindo ela morrer)

Depois a luz se apagou. O ultimo pensamento consciente tinha
sido (desculpe mae onde)

que foi interrompido e Sue ficou sintonizada apenas na freqiiéncia
estupida e vazia das

extremidades fisicas de nervos que levariam horas ainda até
morrer.

Saiu cambaleando, os bragos esticados em frente como cega.
seguindo até a extremidade

do estacionamento. Tropecgou por cima da baixa grade de
protecao, e caiu rampa abaixo.



Ergueu-se e continuou trépega pelo campo que estava se
cobrindo com mistica camada

branca de neblina baixa. Grilos cricrilavam esquecidos e uma
coruja (coruja alguém esta

morrendo) piava no grande siléncio da noite.

Comecou a correr, respirando fundo, fugindo de Tommy, do
incéndio, das explosoes,

de Carrie, mas principalmente do horror final — desta idéia, a
ultima a se acender e que

ia terminar rapida no tunel negro da eternidade, seguida pelo
zumbido vazio e estupido

da prosaica eletricidade.

Relutando, a imagem ulterior comecou a desfazer-se, deixando
em sua mente uma

abencoada e suave escuridao, que tudo desconhecia. Afrouxou a
corrida, parou,

consciente de que alguma coisa comegara a acontecer. Em pé,
em meio ao vasto campo

coberto de neblina, esperava a realizagao.

Sua rapida respiragao foi diminuindo, diminuindo, prendeu-a de
repente como se um

espinho...

E depois soltou-a num grito gemido, enganador.



Em lento fluxo, o nhegro sangue menstrual desceu-lhe pelas
pernas.

PARTE III



ECOS E ESCOMBROS

MERCY HOSPITAL — WESTOWER / ATESTADO DE OBITO
Nome White Carrietta

(sobrenome) (prenome)

Residéncia Carlin Street, 47

Chamberlain, Maine 02249

Sala de Emergéncia Nao Ambulancia 16

Tratamento ministrado nenhum. Entrada no hospital morto vivo
Data de falecimento 28-5-1979 (2hs aprox.)

Causa mortis Hemorragia, choque, oclusao coronaria e/ou
trombose coronaria

Pessoa que identificou o corpo Susan Osnell
Back Chamberlain Road, 19

Chamberlain, Maine 02249

Parente mais préximo nenhum

Corpo a ser entregue a Estado do Maine
Médico de Plantao .... Harold Linekar
Patologista ... FM

Do teletipo da National AP, sexta-feira. 5 de junho de 1979:



CHAMBERLAIN. MAINE (AP)
FONTES OFICIAIS INFORMAM QUE O TOTAIL. DE MORTOS EM

CHAMBERLAIN SE ELEVA A 409, HAVENDO AINDA 49
DESAPARECIDOS

AS 1NVESTIGACOES ACERCA DE CARRIETTA WH1TE E DO
CHAMADO

FENOMENO ‘TC” CONTINUAM EM MEIO A INSISTENTES
RUMORES DE

QUE UMA AUTOPSIA REVELOU CERTAS FORMACOES ESTRANHAS
EM

SEU CEREBRO E CEREBELO. O GOVERNO DO ESTADO NOMEOU
UMA

COMI§SAO DE MEDALHOES PARA ESTUDAREMTODA A
TRAGEDIA. FIM.

5 DE JUNHO 0303N AP

Do jornal The Lewinuon Daily Sun, domingo, 7 de setembro
(pagina 3):

O Legado da TC:
Ressecou a terra e ressecou 0s coragoes

CHAMBERLAIN — A Noite do Baile agora ja passou para a
Histdria. Dizem os sabios

ha séculos que o tempo sara todas as feridas, mas a lesao desta
pequena cidade do oeste,



no Estado do Maine. talvez seja mortal. As ruas residenciais ainda
|a estdo a leste da

cidade, guardadas por garbosos carvalhos que ali se erguem ha
mais de duzentos anos.

As elegantes casas brancas e as em estilo de rancho na Morin
Street e Brickyard Hill

ainda continuam primorosas e ilesas. Mas esta Nova Inglaterra
bucdlica fica a margem

de um centro arrasado e enegrecido, e muitas destas casas
arrurnadinhas ostentam placas

de VENDE-SE nos gramados da frente. As que continuam
ocupadas trazem coroas

negras nas portas de entrada.

A maior industria da cidade, a Chamherlain Mills and Weaving
(Fabrica e Tecelagem

Chamberlain) continua de pé, nao atingida pelo fogo que grassou
por grande parte da

cidade naqueles dois dias de maio. Desde 4 de julho, no entanto,
trabalha num so turno,

e segundo o presidente William A. Chamblis, maiores dispensas
sao bem provaveis.

— Temos pedidos — declara Chamblis — mas nao é possivel fazer
uma fabrica

funcionar sem gente que marque o ponto. E gente nao temos.
Recebi pedidos de



demissao de trinta e quatro homens, desde 15 de agosto. A Unica
saida é fechar a

tinturaria e dar o servico para fora. Detestamos ter que dispensar
esta gente, pois as

coisas estao chegando a um ponto que é questao de
sobrevivéncia financeira.

Roger Fearon vive cm Chamberlain ha vinte e dois anos, e
trabalha na fabrica ha

dezoito. Durante este tempo passou de simples ensacador,
ganhando setenta e trés cents a

hora, para chefe de tinturaria. No entanto, a possibilidade de
perder 0 emprego parece

afeta-lo muito pouco:

— Perderia um ordenadao — diz Fearon. — Nao € coisa que se
passe por cima sem

mais nem menos. Eu e minha mulher discutimos o assunto.
Poderiamos vender a casa

— ela vale perfeitamente $20.000 ddlares — embora talvez sé
consigamos apurar

menos da metade. Assim mesmo acho que vamos anuncia-la.
Nao importa. Na verdade

nao queremos continuar a morar em Chamberlain. Digam o que
quiserem, mas a cidade

nao serve mais para nos.



E ndo é so6 Fearon. Também Henry Kelly,. proprietario de uma
tabacaria e de um bar e

de lojinhas de refrescos chamada Kelly Fruits, arrasada na Noite
do Baile, nao tem

nenhuni plano para reconstrui-la:

— A garotada foi-se — diz ele dando de ombros. — Se eu abrisse
novamente, haveria

fantasmas demais pelos cantos. Vou pegar o dinheiro do seguro e
ir viver em S.

Petersburgo.

Uma semana depois que o ciclone de 54 abriu seu caminho de
morte e destruicdo através

de Worcester. o0 ar estava impregnado do cheiro de madeira
verde, vibrava com

marteladas, com uma sensacao de otimismo e animacao. Nao se
sente nada disto neste

outono em Chamberlain. A rua principal foi desobstruida, o
entulho retirado, mas foi

sd. Os rostos que passam sao tristes, desesperancados. No
Frank’s Bar, na esquina da

Suilivan Street, os homens tomam sua cerveja em siléncio. Nos
fundos dos quintais, as

mulheres contam estorias de morte e dor, Chamberlain foi
declarada zona de calamidade,



e o dinheiro para ajudar a reerguer a cidade e comecar a
reconstrucao das zonas de

comercio existe.

Mas a principal ocupacao em Chamberlain nos ultimos quatro
meses foram os funerais.

Sabe-se agora que quatrocentos e quarenta pessoas morreram e
que dezoito ainda estao

desaparecidas. Sessenta e sete dos mortos eram estudantes da
Ewen High School. nas

vésperas de sua formatura. Talvez seja isto, mais do que qualquer
outra coisa, que tenha

tirado o animo de Chamberlain.

Foram todos enterrados em | e 2 de junho em trés cerimonias-
monstro. No dia 3 de

junho, na praca da cidade, foi oficiado um servico religioso em
sua memoria. Foi a

cerimOnia mais comovente que este reporter ja presenciou. Havia
milhares de assistentes,

e toda aquela multiddao emudeceu quando a banda de musica da
escola, reduzida de

cinquenta e seis a apenas quarenta, tocou o hino da escola.

Na semana seguinte, houve uma sombria cerimbnia de formatura
na Academia vizinha

de Motton, porém restavam apenas cinqlienta e dois formandos.
O orador da turma,



Henry Stampel, irrompeu em lagrimas no meio do discurso, e nao
conseguiu continuar.

Nao houve festas; os formandos receberam seu certificado e
foram para casa.

O verao avancava, mas mesmo assim 0s rabecoes continuavam a
passar, pois mais

corpos ainda continuavam a ser descobertos. Parecia a alguns
moradores como se a

casca fosse arrancada sempre de novo, para que a ferida pudesse
sangrar mais uma vez.

E se vocé for um dos muitos que percorreram Chamberlain na
ultima semana a procura

de curiosidades, deve ter encontrado uma cidade no estagio mais
avancado de cancer do

espirito. Algumas poucas pessoas, de olhar perdido, vagueiam
pelos corredores da .A &

P. A Igreja Congregacional desapareceu consumida pelo fogo,
mas a catolica, de tijolos,

continua de pé na Elm Street, e a metodista ficou intacta em sua
elegancia, no final da

Main Street, embora chamuscada pelo fogo. A fregliéncia no
entanto é muito pobre. Os

velhos continuam sentados na pracga do Palacio da Justica, mas
seu interesse no jogo de

damas ou mesmo em conversas € minimo.



A impressao geral é de uma cidade a espera da morte. Nao seria
exato dizer agora que

Chamberlain nunca mais sera a mesma. Seria mais correto dizer
que Chamberlain nunca

mais sera nada.

Extrato de uma carta datada de nove de junho, do Diretor Henry
Grayle a Peter

Philpott. Superintendente Geral das Escolas:

— ... € por isso acho que nao posso mais continuar com meu
cargo, ja que sinto que a

tragédia toda poderia ter sido evitada se eu tivesse tido uma
previsao maior. Espero que

o senhor aceite meu pedido de demissao a contar de 1 de julho,
e que nao haja

inconveniente para o senhor nem para sua equipe...

Extrato de uma carta datada de doze de junho. de Rita Desjardin,
instrutora de educacao

fisica, ao diretor Henry Grayle:

— ... peco assim a rescisao de meu contrato. Sinto que preferia
me suicidar a voltar a

dar aulas novamente. Tarde da noite, fico pensando: se ao menos
tivesse segurado

aquela garota, se ao menos, se a0 menos...



Encontrado pintado no gramado do terreno onde se erguera o
bangalo dos White:

CARRIE WHITE ARDE POR SEUS PECADOS CRISTO NUNCA
FRACASSOU

Extraido de Telekineses: Analysis and Aftermath (A Telecinética:
Analise e

Conseqliéncias) — Science Yearbook, 1981, de autoria do reitor
D. L. McDuffin:

Concluindo, gostaria de chamar atencao para o grave risco que as
autoridades estao

assumindo, enterrando o caso Carrie White sob uma capa de
burocracia — estou me

referindo especificamente a chamada Comissao White. O desejo
entre os politicos de

considerar a TC como um fendmeno que ocorre uma vez na vida
parece ser muito forte.

E embora isto possa ser compreensivel ndo é aceitavel.
Geneticamente falando, a

possibilidade de recorréncia é de 99 por cento. Esta na hora pois
de planejarmos para o

que podera vir...

De Slang Terms Explained. A Parent’s Guide (Termos de Giria
Explicados. Um Guia

para os Pais), por John R. Coombs — New York: The Lighthouse
Press, 1985 —



pagina 73:

To rip off a Carrie (dar uma de Carrie) — Causar violéncia ou
destruicao; mutilacao;

confusao; (2) provocar incéndio (de Carrie White, 1963-1979).

Do livro: Tire Shadow Exploded (A Sombra Explodiu) — pagina
201:

Em alguma parte deste livro foi mencionada uma pagina de um
caderno de Carrie

White, onde estava escrito repetidas vezes, como em desespero,
um verso de Bob Dylan,

famoso poeta de rock da década dos 60.

Talvez nao seja inoportuno encerrar este livro com 0s versos de
uma Cancao do mesmo

poeta, versos estes que poderam servir de epitafio para Carrie

I wish a could write you a melody so plain / That would save vou,
dear lady, from being

insane / That would ease you and cool you and cease the pain /
Of your and pointless

knowledge... (Gostaria de poder escrever uma cangao tao sincera
e leal / Capaz de evitar,

prezada senhora, a sua loucura / Que a tranquilizasse e
acalmasse, e fizesse cessar a dor

/ De inutil, despropositado saber).



Do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan Snell)
pagina 98:

Este livrinho esta agora terminado. Espero que venda bem pra
que eu possa ir a um

lugar qualquer onde ninguém me conheca. Gostaria de refletir
sobre as coisas, de

decidir o que fazer entre o0 agora e a hora em que minha luz for
carregada pelo longo

tunel para a escuridao..

Da conclusao do juri do Estado do Maine, em relagao aos
acontecimentos de 27 a 28 de

maio em Chamberlain, Maine:

... € assim somos forcados a concluir que nao vemos razao para
acreditar que uma

recorréncia seja provavel, nem possivel, uma vez que a autopsia
realizada na vitima

revela apenas algumas modificagoes celulares que poderiam
indicar a presenca de um

ligeiro poder paranormal...

Extrato de uma carta datada de 3 de maio de 1988, de Amélia
Jenks, Royal Knob,

Estado de Tennessee, para Sandra Jenks, Macon, Estado de
Georgia:

... € sua piquena subrinha esta crescendo que nem mato, enorme
pra dois anos. Tem



olhos azues que nem o pai e meus cabelo louro que tarvés mais
tarde escurecam. Mesmo

acim é um bucado bonitinha & as vezes quando esta durmindo,
fico olhando e achando

ela tao parecida com a nossa mae.

Otro dia enquanto brincava na terra ao lado da casa, dei uma
ispiada e vi a coisa mais

ingracada. Annie estava brincando com as bola de gudi do irmao,
s que elas se

mechiam sozinhas. Annie dava rizadas, e gargalhadas mais eu
figuei meio acustada.

Umas bolas subiam e dessiam. Me lembrei da vé. lembra daquela
vez que a pulicia veiu

atraz de Pete e as espingardas voaram das maos deles e a vo ria
e ria, E ela fazia também

a cadeira de balanco anda de 1 pra ca sem estar dentro dela.
Nao gostei nada quando vi

aquilo. So ispero que ela num tenha aqueles ataques do coragao
como a Vo, lembra?

Bem, tenho que ir lavar uma répa. Lembrancas pro Richard e nao
isquece de mandar

umas fotografias quando poder. Mesmo assim nossa Annie € um
bucado bunitinha &

os olhos dela brilhdo como conta. Aposto que um dia ela vai fazer
SUSSESSO.



Abracus

Melia.
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