






Para Tabby que nisto me enrolou

e depois me safou.

PARTE I



SANGUE E DIVERTIMENTO

Notícia do semanário Enterprise de Westover (Estado do Maine),
19 de agosto de 1966:

CHUVA DE GRANITO

Violenta chuva de granito caiu em plena luz do dia, na Carlton
Street, na cidade de

Chamberlain, no dia 17 de agosto p.p. Várias pessoas
testemunharam o fato. As pedras

atingiram principalmente a casa da Sra. Margaret White,
danificando seriamente o

telhado, e destruindo duas calhas e um condutor, avaliados em
cerca de vinte e cinco

dólares. A Sra. White, viúva, reside aí com sua filha Carrietta de
três anos.

Não foi possível, entretanto, entrevistar a referida senhora.

Ninguém ficou realmente surpreso com o fato, pelo menos não
no nível do

subconsciente, onde se desenvolve tudo que é selvagem.
Aparentemente todas as

meninas na sala de banhos ficaram chocadas, emocionadas ou
apenas satisfeitas por ter a

White, aquela filha da mãe, levado novamente a pior. Algumas
alunas podem ter fingido



surpresa, mas, evidentemente, não era autêntica. Carrie já era
colega delas desde o

primeiro ano, e tudo isto vinha se acumulando lentamente desde
aquela época, sem

nenhuma alteração, de acordo com todas as leis que governam a
natureza humana, com a

constância de uma reação em cadeia, que está se aproximando
do ponto crítico.

O que nenhuma delas, no entanto, sabia é que Carrie White fosse
telecinética.

Rabiscado numa carteira da Barker Street Grammar School de
Chamberlain, lia-se:

Carrie White come bosta.

O vestiário ecoava com gritos e o som subterrâneo da água dos
chuveiros batendo nos

ladrilhos. As meninas tinham jogado vôlei no primeiro tempo; o
suor matutino era farto

e leve.

As alunas se esticavam e se torciam debaixo da água quente,
gritando, espirrando água,

brancos pedaços de sabão passando de mão em mão. Plantada
flegmática no meio delas

estava Carrie, um sapo entre cisnes. Era uma garota troncuda,
com espinhas no pescoço,



nas costas e nas nádegas. O cabelo molhado, completamente
sem cor, colado no rosto,

em encharcada deprimência ela ficava ali em pé, a cabeça
ligeiramente inclinada, deixando

a água bater contra seu corpo e escorrer. Parecia um animal a ser
sacrificado, o eterno

alvo de gozações, a acreditar em coisas inexistentes, a
abominada; e ela realmente o era.

Sempre desejou perdidamente que Ewen High tivesse chuveiros
individuais privativos,

como os outros ginásios de Westover ou Lewinston. Todo mundo
vivia olhando.

Olhavam sempre.

Os chuveiros foram se fechando um a um, garotas saíam tirando
as toucas de banho de

cores pastel se enxugavam, passavam desodorantes, consultavam
o relógio por cima da

porta, fechavam sutiãs, vestiam calcinhas. Vapor pairava no ar; o
lugar mais parecia uma

casa de banhos egípcia, exceto pelo constante zumbir da bomba
centrífuga no canto.

Gritos e assobios repercutiam como os estalos e reflexos de bolas
de bilhar depois de

uma forte tacada.

"—... e Tommy disse que detestava me ver assim e eu...”.



"—... vou com minha irmã e o marido dela. Ele vive de dedo no
nariz, mas ela também,

por isso é muito..."

"—... um banho de chuveiro no fim das aulas e..."

"— ...não vale nem a pena gastar um vintém, por isto eu e
Cindi..."

Miss Desjardin, a magra professora de ginástica de peito chato,
entrou, esticou o

pescoço olhando em volta rapidamente, bateu palmas uma vez,
energicamente.

— O que é que você está esperando, Carrie? Dia do Juízo Final? A
campainha vai tocar

em cinco minutos!

Seu short era de um branco impecável, suas pernas ligeiramente
curvas, surpreendentes

em sua discreta musculatura. Pendurado no pescoço trazia um
apito de prata, ganho na

faculdade, numa competição de arco e flecha.

Diante das risadinhas das meninas, Carrie levantou os olhos num
olhar lento, atordoada

pelo calor e pelo constante troar da água a correr.

— Ahn? — fez ela.

Um estranho som de sapo, grotescamente condizente com ela. As
risadinhas se



renovaram. Com um movimento rápido de mágico a realizar um
número fantástico, Sue

Snell tirou a toalha da cabeça e começou a se pentear ligeira.
Miss Desjardin olhou para

Carrie, e com um gesto brusco e irritado saiu.

Carrie desligou o chuveiro, que morreu no gorgolejar de um
pingo.

Saiu. Só então todas viram o sangue escorrendo por suas pernas.

Extraído de: The Shadow Exploded (A Sombra Explodiu):

Fatos documentados e conclusões específicas tiradas do caso
Carrietta White, por David

R. Congress (Tulane University Press, (1981), página 34:

Dificilmente poderá ser contestado que a ausência de
manifestações telecinéticas

específicas durante os primeiros anos de vida da pequena White
deva ser atribuída à

conclusão apresentada por White e Stearns em seu trabalho:
Telecinética: Um Poder

Espantoso Reexaminado. Afirmam eles que esta capacidade de
mover objetos apenas

com o uso da vontade se manifesta somente em momentos de
extrema tensão pessoal. É

um poder realmente bem oculto pois, do contrário, como poderia
ele ter permanecido



submerso há séculos, com apenas o cume do iceberg apontando
num mar de

charlatanismo?

Temos apenas vagas provas de pessoas que ouviram falar no
caso para nos servir de

base, mas mesmo estas nos bastam coma indícios de que Carrie
White era portadora de

um potencial de “TC” de imensa magnitude. A grande tragédia é
que agora todos nós

somos como beques, numa segunda-feira de manhã.

— RE-gra!

O primeiro grito foi dado por Chris Hargensen. Bateu contra as
paredes azulejadas,

ressoou e voltou novamente. Ofegante, Sue Snell gargalhava
procurando respirar pelo

nariz, sentindo um misto estranho e aflitivo de ódio, repulsão,
exaspero e pena. Carrie

tinha uma cara tão idiota, parada lá no meio, sem saber o que
estava acontecendo. Meu

Deus, podia-se pensar até que ela nunca...

— RE-gra!

Soava como um cantochão, um encantamento. Alguém no fundo
(talvez fosse



Hargensen novamente, Sue não podia afirmar naquele
emaranhado de ecos) gritava

impulsiva, em voz rouca, desinibida:

— Tampa!

— RE-gra! RE-gra! RE-gra!!

Carrie ficou parada feito idiota no meio do círculo que se formava,
a água escorrendo

em bagas de sua pele. Parecia um boi paciente cônscio de que
era (como sempre) o alvo

da gozação; estúpida e desconcertada, mas não surpresa.

Sue sentiu náuseas quando os primeiros pingos escuros do
sangue menstrual caíram no

ladrilho, em gotas do tamanho de um níquel.

— Pelo amor de Deus, Carrie, sua regra chegou! — exclamou ela.
— Limpa isso!

— Ahn?

Lançou um olhar bovino à sua volta. Seu cabelo grudava-lhe no
rosto como se fosse

um elmo curvo; no ombro um monte de acne. Aos dezesseis
anos, já trazia claramente

estampada nos olhos a marca enganadora da mágoa.

— Ela acha que serve para pintar os lábios! — gritou de repente
Ruth Regan em secreto



regozijo, pana depois estourar em alta gargalhada. Mais tarde
Sue se lembrou do

comentário e o encaixou no quadro geral, mas agora era apenas
outro som sem sentido

em meio a toda a confusão. Dezesseis anos? Pensava ela. Ela
deve saber o que está

acontecendo, ela...

Mais pingos de sangue. Carrie continuava a piscar, olhando em
volta para as colegas em

lento aturdimento.

— Você está sangrando! — berrou Sue de repente furiosa. —
Você está sangrando, sua

gorda balofa, idiota!

Carrie olhou para suas pernas.

Soltou um grito.

Sua voz soou alta no úmido vestiário.

Súbito um Modess lhe foi acertado no peito e caiu no chão —
plop! Uma flor rubra

manchou o algodão absorvente e se espalhou.

A gargalhada revoltante, insolente, horrorizada, pareceu crescer
para desabrochar em

algo áspero e torpe, e as meninas começaram a bombardeá-la
com Modess e toalhas



higiênicas, que algumas tiravam de suas bolsas, ou do porta-
toalha-higiênica quebrado,

na parede. Voavam como neve e a cantilena era:

— Tam-pa, tam-pa, tam-pa!

Sue jogava também, fazendo coro com o rosto, sem saber ao
certo o que estava fazendo

— tinha-lhe vindo à mente um encantamento que ali brilhava
como um anúncio

luminoso:

— Não há mal nenhum, na verdade não há mal nenhum...

Continuava a reluzir e arder tranquilamente, quando de repente
Carrie começou a rugir,

recuando, agitando os braços, grunhindo e gorgolejando.

As colegas pararam, conscientes de que o ponto de ruptura, de
explosão tinha sido

finalmente alcançado. Foi a esta altura que algumas delas,
fazendo um retrospecto,

pretendem ter sentido surpresa. No entanto todos aqueles anos
tinham se passado, anos

de vamos-fazer-cama-de-gato para Carrie no Acampamento da
Juventude Cristã:

encontrei esta carta de amor de Carrie para Flash Bobby, vamos
copiá-la e passar



adiante, vamos esconder suas calças, meter uma cobra dentro do
seu sapato, vamos dar-

lhe um caldo, mais um, outro. E Carrie seguindo-as
obstinadamente nos passeios de

bicicleta, um ano conhecida como baleia, no outro como cara-de-
bode, sempre

cheirando a suor, incapaz de acompanhar a turma, pegando
urticária de urinar no mato e

todo mundo descobrindo (ei! coça-bunda, seu traseiro está
comichando?). Billy Preston

lambuzando seus cabelos com manteiga de amendoim no dia em
que ela adormeceu na

sala de estudos. Os beliscões, as pernas esticadas pelos
corredores da escola para lhe

passar rasteiras, os livros varridos de sua carteira, os cartões
obscenos que metiam em

sua pasta! Carrie no piquenique da escola, ajoelhada
desajeitadamente numa igreja para

rezar e a costura de sua velha saia de algodão estourando ao
longo do zíper com um

barulho que parecia uma rajada de vento. Carrie nunca
conseguindo acertar a bola, nem

jogando pelada, caindo de cana no chão na aula de dança
moderna no segundo ano

ginasial e lascando um dente. Carrie se enfiando pela rede de
vôlei a dentro; usando



meias de fio sempre corrido, correndo, ou por correr; sempre
com rodelas de suor nas

blusas, debaixo do braço, mesmo no dia em que Chris Hargensen
telefonou depois da

escola lá da Kelly Fruit Company, na cidade, para lhe perguntar se
ela sabia que peido de

porco se soletrava C-A-R-R-I-E. De repente tudo isto se avolumou,
chegando ao ponto

crítico. A humilhação, a ofensa, o espezinhamento final, há tanto
tempo procurados,

tinham sido encontrados. A ruptura.

Recuou, rugindo no silêncio que se fez, os braços cruzados na
frente do rosto, um

Modess no meio do pêlo púbico.

As colegas ficaram olhando para ela, os olhos brilhando
solenemente.

Carrie se refugiou no lado de um dos quatro grandes boxes de
chuveiro e lentamente

desmoronou, caindo sentada. Gemidos lentos de abandono
sacudiam-na

convulsivamente. Revirava os olhos, o branco úmido como os de
um porco a ser

abatido.

Lentamente, hesitando ainda, Sue disse:



— Acho que é a primeira vez que ela...

Nesse instante a porta foi aberta violentamente e Miss Desjardin
entrou precipitada para

ver o que estava acontecendo.

Extraído de: The Shadow Exploded (página 41):

Tanto os médicos como os psicólogos que se ocuparam do caso
estão de pleno acordo

que o início traumático e excepcionalmente tardio do ciclo
menstrual de Carrie White

podem muito bem ter sido a mola que acionou seus poderes
latentes.

Parece inacreditável que, até 1979, Carrie nada soubesse a
respeito do ciclo menstrual da

mulher. E é igualmente absurdo uma mãe permitir à filha chegar
a ter quase dezessete

anos sem consultar um ginecologista a respeito da sua ausência
de menstruação.

No entanto os fatos são incontestáveis. Quando Carrie constatou
que estava sangrando

pela vagina, não tinha a menor idéia do que estava acontecendo.
Desconhecia

inteiramente toda a concepção da menstruação.

Uma das colegas sobreviventes, Ruth Gogan, conta que, um ano
antes do acontecimento



acima relatado, ela entrou no vestiário das meninas da Ewen
High School, e viu Carrie

usando um Modess para tirar a pintura. Na época Ruth Gogan
disse:

— Bolas, o que você está fazendo?

— Eu? Por quê? Algo errado? — retrucou Carrie.

— Nada não. Nada — respondeu Ruth Gogan.

Contou o caso a algumas amigas (mais tarde disse a este
entrevistador que tinha achado

aquilo 'bacana'), e toda vez que depois disto alguém tentou
explicar a Carrie a verdadeira

finalidade daquilo que ela estava usando para sua maquilagem,
ela aparentemente

desprezava a explicação achando que estavam querendo caçoar
dela, faceta em sua vida à

qual se tornara especialmente sensível.

Depois de a campainha ter tocado e de todas as colegas terem
ido para o segundo tempo

de aula (diversas entre elas tinham saído sorrateiramente pela
porta dos fundos antes que

Miss Desjardin começasse a anotar nomes), a professora
empregou a tática padrão para

histerismo: aplicou-lhe um violento tapa no rosto. Ela dificilrnente
teria admitido o



prazer que este ato lhe deu, e certamente teria negado
considerar Carrie um gordo e

lamuriento saco de banha.

Carrie olhou para ela com expressão idiota, o rosto ainda
contorcido, os músculos

trabalhando. Em seu primeiro ano de profissão, a professora
ainda acreditava pensar

que todas as crianças fossem boas.

— M-M-Miss D-D-Des-D.

— Levante — disse ela friamente — Levante e componha-se.

— Estou me esvaindo em sangue! — gritou Carrie, e uma mão
cega subiu tateando,

agarrando o short branco da professora. Uma mão de sangue
ficou estampada em sua

calça.

— Eu... sua... — seu rosto se contraiu numa careta de nojo, e de
repente ela agarrou

Carrie e a colocou em pé, cambaleando:

— Vai pra lá!

Ela ficou oscilando entre os chuveiros e a parede com a caixa de
toalhas-higiênicas,

inclinada para a frente, os seios apontando para o chão, os
braços pendurados inertes.



Parecia um macaco. Seus olhos brilhavam sem expressão.

— Agora — disse Miss Desjardin com implacável ênfase
desaprovadora — pegue uma

destas toalhas... não.... deixe a fenda e a moeda pra lá, o
negócio não funciona de

qualquer maneira... pegue uma.., ora, droga, ande logo! Até
parece que você nunca teve

uma regra.

— Regra? — exclamou Carrie

Sua expressão de absoluta ignorância era tão autêntica, tão cheia
de mudo e total horror

que não podia ser ignorada ou negada. Uma terrível e negra
presciência foi crescendo na

mente de Rita Desjardin. Era inacreditável, não podia ser! Ela
mesma tinha ficado

menstruada logo depois de completar onze anos, e tinha corrido
até o topo da escada

para gritar excitada para a mãe lá em baixo: — Ei, mãe, já sou
mocinha!

— Carrie? — disse ela agora, e foi chegando para perto da
menina. — Carrie?

Carrie recuou assustada. No mesmo instante uma prateleira com
bolas e raquetes caiu

com tremendo estrondo. Corria bola para tudo que era lado,
fazendo Desjardin pular.



— Esta é a sua primeira regra Carrie?

No instante em que a ideia foi admitida, ela nem precisaria mais
ter perguntado. O

sangue corria grosso e pesado. As duas pernas de Carrie já
estavam lambuzadas e

respingadas: era como se ela tivesse atravessado um rio de
sangue.

— Dói — gemeu Carrie — Minha barriga...

— Isto passa — disse a professora. A compaixão e a vergonha de
si mesma se

encontraram dentro dela num misto constrangedor. — Você tem
que... ih, tem que parar

o fluxo do sangue. Você...

Um rápido clarão no alto foi seguido por um estampido como de
um tiro; uma lâmpada

apagou com um chiado. Miss Desjardin deu um grito de susto,
ocorreu-lhe que (esta

droga toda vai desabar) esse tipo de coisa sempre acontecia
perto de Carrie quando

estava transtornada. Era como se o azar lhe seguisse os passos.
Pegou uma das toalhas

da caixa quebrada, desdobrou-a e disse:

— Olhe aí. É assim...

Do livro The Shadow Exploded (página 54)



A mãe de Carrie White, Margaret White, deu à luz a sua filha em
21 de setembro de

1963, em circunstâncias que só podem ser chamadas de bizarras.
De fato, uma revisão

do caso Carrietta White deixa nos estudiosos um sentimento que
domina sobre todos os

outros: Carrie foi o único rebento de uma família das mais
estranhas, dessas que

chamam a atenção do público.

Como foi citado antes, Ralph White morrera em fevereiro de 1963
quando uma viga de

aço escapou de um guindaste numa obra em Portland, onde
trabalhava. A Sra. White

continuou a viver só, numa casinha de subúrbio em Chamberlain.

Devido à crença religiosa quase fanática dos White, Marganet não
teve o apoio de

nenhum amigo durante o período de luto. E quando, sete meses
mais tarde, começou

seu trabalho de parto, ela também estava só.

Cerca de 13h30min do dia 21 de setembro, os vizinhos da Carlin
Street começaram a

ouvir gritos vindos do bangalô dos White. A polícia no entanto só
foi chamada depois

das 18h. Temos apenas duas alternativas pouco atraentes para
explicar tal demora: ou os



moradores da vizinhança não queriam se envolver numa
investigação policial, ou então a

aversão a ela era tão grande, que deliberadamente assumiram a
posição de vamos-

esperar-para-ver-como-é-que-fica. A Sra. Georgia McLaughlin, a
única das três

vizinhas que ainda moravam lá (e que estava na rua na ocasião,
disposta a falar comigo),

disse que não chamou a polícia porque pensava que os gritos
tivessem alguma relação

com os “rituais sagrados’’.

Às 18h22min, quando a polícia chegou, os gritos tinham se
tornado mais irregulares. A

Sra. White foi encontrada em cima, na cama, e o investigador a
princípio pensou que ela

tivesse sido vítima de um assalto. A cama encharcada de sangue
e uma faca de cozinha no

chão. Só então viu o bebê, ainda parcialmente envolto na
placenta, no peito da Sra.

White. Ao que parece ela mesma cortara o cordão umbilical com
a faca.

É difícil crer ou imaginar a hipótese de que Margaret White
ignorasse estar grávida ou

que até mesmo desconhecesse o sentido dessa palavra; por isso,
estudiosos recentes



como J. W. Bankson e George Fielding propõem uma hipótese
mais plausível,

admitindo que o conceito associado intimamente com o “pecado”
da relação sexual tenha

sido inteiramente bloqueado em sua mente. Ela pode
simplesmente ter-se recusado a

admitir que tal coisa lhe pudesse acontecer.

Temos o registro de no mínimo três cartas a uma amiga em
Kenosha, Wisconsin, que

parecem provar decisivamente que desde o quinto mês a Sra.
White estava convencida de

ter “câncer nas partes femininas”, e que logo iria se juntar ao
marido no céu.....

Quando quinze minutos mais tarde Rita Desjardin levou Carrie
para o gabinete, os

corredores felizmente estavam desertos. Atrás das portas
fechadas, as aulas continuavam

em sua ladainha monótona.

Carrie finalmente tinha acabado de gritar, mas continuava a
chorar, sem parar. Desjardin

colocara o Modess para ela, limpara o sangue com papel-toalha, e
a enfiara nas calças de

algodão ordinário.

Duas vezes ela havia tentado explicar a realidade trivial da
menstruação, mas Carrie



tampara os ouvidos com as mãos e continuara a chorar.

Morton, o subdiretor, tinha dado uma rápida saída quando elas
entraram. Billy de Lois e

Henry Trennant, dois alunos à espera do merecido sermão por
terem matado o primeiro

tempo de aula, francês, arregalaram os olhos, esticando-se nas
cadeiras.

— Entrem — disse Morton animado. — Entrem. — Por sobre os
ombros da

Desjardin, lançou um olhar furioso aos rapazes que não tiravam
os olhos da mão de

sangue estampada no short da professora. — O que vocês estão
olhando?

— Sangue — disse Henry, e sorriu com estúpida surpresa.

— Retidos dois tempos — disse Morton bruscamente. Olhou
espantado para a mancha

de sangue.

Fechou a porta e sem jeito começou a remexer a gaveta superior
do arquivo, à procura

de uma ficha para acidentes escolares.

— Você está bem?

— Carrie — informou Desjardin. — Carrie White. — Morton
finalmente encontrou a

ficha. Havia uma grande mancha de café em cima dela.



— Não vai precisar dela, sr. Morton.

— Deve ter sido o trampolim. Nós vamos... como não vou
precisar?

— Não. Acho que Carrie deve ser dispensada pelo resto do dia.
Houve um incidente

meio desagradável com ela. — Fez um sinal para ele com os
olhos, que ele percebeu mas

não conseguiu interpretar.

— Muito bem. Perfeitamente. Se a senhora acha. Ótimo. —
Monton guardou a ficha

novamente amassando-a toda; fechou a gaveta bruscamente,
prendendo o polegar;

soltou um grunhido.Dirigiu-se rápido até a porta, abriu-a com um
arranco, olhou

furioso para Billy e Henry e chamou:

— Miss Fish, podia me dar um papel de dispensa por favor? Para
Carrie Wnight.

— White — corrigiu Desjardin.

— White — concordou Morton.

Billy de Lois deu uma risadinha.

— Retido uma semana! — berrou Morton. — Uma bolha de
sangue estava se

formando debaixo da unha de seu polegar. Doía pra diabo. O
choro regular e



monótono de Carrie continuava sem parar.

Miss Fish trouxe o papel amarelo de dispensa. Morton o rubricou
com sua lapiseira de

prata, estremecendo de dor pela pressão no polegar machucado.

— Você precisa de condução, Carrie? — perguntou ele. —
Podemos chamar um táxi, se

quiser.

Ela sacudiu a cabeça e ele notou com repugnância que uma
grande bolha de mucosa

verde se formara numa das narinas de Carrie. — Morton olhou
para Miss Desjardin

por cima da cabeça da menina.

— Pode deixar — disse a professora — Carrie mora logo ali na
Carlin Street. Um

pouco de ar puro fará bem a ela.

Morton lhe entregou o papelzinho amarelo.

— Pode ir, Cassie — disse ele magnânimo.

— Eu não me chamo assim! — berrou ela de repente.

Morton recuou. Desjardin deu um pulo como se tivesse levado
uma lambada pelas

costas. O pesado cinzeiro de cerâmica na mesa de Morton
(representava O Pensador de



Rodin, a cabeça transformada num recipiente para pontas de
cigarro) de repente foi

parar no chão, como para se proteger da violência do grito.
Guimbas e cinzas do

cachimbo de Morton se espalharam no tapete verde-claro de
náilon.

— Escute aqui — disse Morton, tentando mostrar severidade. —
Sei que você está

transtornada, mas isto não é motivo para que eu...

— Por favor — disse Míss Desjardin calmamente.

Morton olhou para ela e concordou com um rápido movimento de
cabeça. Tentava

projetar a imagem de um amável John Wayne, durante o
exercício do controle

disciplinar — sua principal função na escola — mas não se saia
muito bem. A

administração geralmente o chamava de "o amável Mort”. Já o
corpo discente era mais

inclinado a se referir a ele como “aquele tagarela maluco lá de
baixo”. No entanto, como

poucos alunos da espécie de Billy de Lois e Henry Trethnant se
manifestassem

oficialmente, a opinião da administração parecia ser a vencedora.

Continuando a alisar furtivamente o polegar imprensado, "o
amável Morton” sorriu



para Carrie e disse: — Pode ir se quiser, Miss Wright. Ou prefere
ficar sentada aí um

instante até se acalmar?

— Eu vou — murmurou ela, dando um violento puxão no cabelo.
Levantou, olhou ao

redor e fixou Miss Desjardin os olhos arregalados, tristes de
sofrimento: — Elas riram

de mim. Jogaram coisas. Sempre vivem rindo.

Desjardin ficou olhando para ela, sem saber o que dizer.

Carrie saiu.

Por um momento houve silêncio Morton e Desjardin
acompanharam-na com os olhos.

Depois, com um estranho pigarro, Morton abaixou-se
cuidadosamente e começou a

juntar as cinzas do cinzeiro.

— Que história é essa?

Ela deu um suspiro, olhou com repugnância para as marcas de
um marrom

avermelhado, secando em seu short.

— A regra dela veio. Pela primeira vez. No banho.

Morton pigarreou novamente, as faces rubras. A folha de papel
que usava para juntar o

lixo se moveu mais rápida. — Será que ela não está meio...



— Velha, para ser a primeira vez? Está sim. E daí o trauma todo.
Embora eu não

consiga entender por que a mãe... — A idéia se perdeu, ficou
esquecida por um instante.

— Acho que não me saí muito bem. Morty, mas não entendi o
que estava acontecendo.

Ela pensou que estivesse se esvaindo em sangue.

Ele ergueu os olhos, surpreso.

— Não acredito que ela soubesse da existência de uma coisa
chamada menstruação, até

meia hora atrás.

— Quer me passar aquela escovinha, por favor. Esta mesma. —
Ela lhe entregou uma

escovinha, propaganda da Companhia de Ferragens e Madeira
Chambenlain. Começou a

escovar o monte de cinzas para cima da folha. — Acho que ainda
vai sobrar coisa para o

aspirador. Este pelo grosso é horrível — Pensei que tivesse
colocado o cinzeiro mais

para dentro.

— Engraçado como as coisas caem. — Bateu com a cabeça na
mesa e sentou-se

repentinamente. — É difícil acreditar que uma garota do ginásio,
daqui ou de outro



colégio qualquer, — tenha passado estes três anos
completamente alheia ao fato da

menstruação.

— Para mim é mais difícil ainda. — respondeu ela — Mas é a
única coisa que posso

admitir para explicar sua reação. Aliás, ela sempre foi o bode
expiatório do grupo.

— Hum. — fez um canudo com o papel e por ele desceram as
cinzas e as pontas de

cigarro para dentro do cesto de papel. Limpou as mãos. — Acho
que a sei quem é.

White. A filha de Margaret White. Só pode ser. Ai já é mais fácil
acreditar. — Sentou-se

a mesa e sorriu como para se desculpar — São tantas! Depois de
cinco ou seis anos

todas se fundem em rostos de grupo. A gente começa a chamar
a garotada pelo nome

dos irmãos, e coisas assim. É tão difícil!

— Claro que é.

— Espere até estar vinte anos nesta brincadeira como eu — disse
ele taciturno,

contemplando a bolha de sangue no dedo — Aparecem garotos
que você acha que

conhece, e de repente descobre que o pai foi aluno da escola no
seu primeiro ano de



ensino. Margaret White foi anterior a mim, pelo que dou graças a
Deus. Ela disse a

Sra.Bicente, que Deus a tenha em paz, que o Senhor estava
reservando um lugar especial

para ela no inferno, por ter feito um esboço geral para a
garotada, do que era a teoria da

evolução, de Darwin, foi suspensa duas vezes enquanto esteve
aqui...uma das vezes por

ter batido numa colega com a mala. Consta que ela tinha visto a
colega fumando. Pontos

de vista religiosos meio estranhos!Muito estranhos, aliás.— Sua
expressão de John

Wayne de repente desmoronou.— As outras garotas ....elas
realmente riram dela?

— Pior ainda. Quando entrei estavam bombardeando Carrie com
tolhas

higiênicas...como quem atira amendoim.

— Meu Deus! — John Wayne desapareceu. Morton ficou
escarlate.— Tem os nomes?

— Tenho. Não de todas, mas elas vão... vão denunciar as
colegas. Christine Hargensen

parecia ser a líder... como sempre.

— Chris e o grupo dela.

— É. Tina Blake, Rachel Spies. Helen Shyres. Donna Thibodeau, e
a irmã Mary Lila



Grace, Jessica Upshaw. E Sue Snell.— Desjardin franziu o cenho
— Nunca pensei ver

Sue Snell metida numa brincadeira dessas. Ela não me parece
garota para este tipo de...

de proeza.

— Você falou com elas?

Desjardin deu um sorriso triste.

— Fiz uma barulheira infernal para botá-las pra fora. Estavam
muito agitadas. Carrie

ainda por cima estava dando ataques histéricos.

— Hum — fez ele brincando com os dedos. — Pretende falar com
elas?

— Sim.— A resposta foi meio relutante.

— Será que estou percebendo um tom de...

— Talvez esteja — disse ela sombriamente — Estou numa
situação meio delicada.

Entendo o que as garotas sentiram. Toda aquela cena só me deu
vontade de pegar a

menina e sacudi-la. Talvez haja uma espécie de instinto em
relação à menstruação que

faça com que as mulheres tenham vontade de arrumar confusão;
não sei. O jeito de Sue

Snell não me sai da cabeça.



— Hum — repetiu Morton sabiamente. Ele não entendia nada de
mulheres e não tinha a

menor disposição para discutir menstruação.

— Vou falar com elas amanhã — prometeu ela, levantando-se

— Muito bem. Que o castigo seja proporcional ao crime. E se
achar que alguma delas

deva ser mandada... é, mandada a mim, não tenha
constrangimento...

— Pode deixar. — disse ela amavelmente. — Por falar nisto, uma
lâmpada queimou

enquanto eu estava tentando acalma-la. Foi o toque final!

— Vou mandar um zelador lá agora mesmo — prometeu ele. — E
muito obrigado pelo

seu esforço. Míss Desjardin. Quer pedir a Miss Fish para mandar
Billy e Henry

entrarem?

— Pois não.

Saiu.

Ele se recostou e deixou que tudo aquilo deslizasse de sua
mente. Quando Billy de Lois

e Henry Trennant gazeteadores por excelência, foram entrando
cabisbaixos encarou-os

feroz, feliz da vida, resolvido a dar um duro neles.



Como sempre dizia a Hank Grale saboreava gazeteiros no almoço.

Rabiscando numa carteira da Chamberlain Junior High School:

Rosas são vermelhas, violetas são azuis Carrie White come bosta.

Carrie foi descendo a Ewen Avenue e na esquina da Carlin
atravessou no sinal. De

cabeça baixa, tentava pensar no nada. A cólica ia e vinha em
grandes ondas

espasmódicas, fazendo com que ela diminuísse e aumentasse a
marcha como um carro de

carburador entupido. Andava de olhos fixos na calçada. Quartzo
brilhando no meio do

cimento. Traçados de amarelinha em fantasmagórico giz, lavado
pela chuva. Chicletes

amassados com o pé. Pedaços de folha de estanho, embalagens
de balas ordinárias.

Todos odeiam e não param nunca. Nunca se cansam de odiar.
Uma moedinha presa

numa fresta. Chutou-a. Imaginem Chris Hargensen toda
ensanguentada gritando por

misericórdia. Com ratos andando por cima de seu rosto. Ótimo.
Seria ótimo! Cocô de

cachorro com uma pisada no meio. Chapinhas escuras que algum
garoto tinha amassado

com uma pedra. Pontas de cigarro. Estourar sua cabeça com uma
pedra . Estourar á



cabeça de todas elas. Ótimo. Ótimo (Jesus salvador meigo e
afável)

Seria bom para a mãe: bem feito para ela. Não teria que sair
todos os dias do ano no

meio de lobos, no meio de um carnaval de zombadores,
contadores de piadas,

palpiteiros, cínicos gozadores. E não dizia a mãe que havia um
dia de Juízo Final? (o

nome daquela estrela será losna e eles serão flagelados por
escorpiões) e um anjo com

uma espada?

Se este dia fosse hoje, e Jesus viesse. Não com um cordeiro e um
cajado, mas com uma

pedra em cada mão para esmagar os zombadores e cínicos
gozadores, para exterminar o

mal e destruí-lo aos gritos, — com sangue e equidade.

E se ela pudesse ser Seu braço e Sua espada!

Tinha tentado se adaptar. Tinha desafiado a mãe numa centena
de coisinhas, tinha

tentado apagar o círculo de peste vermelha traçado em seu redor
desde o dia em que

saíra do ambiente controlado da pequena casa da Carlin Street e
subira até a Escola

Primária de Barker Street. A Bíblia debaixo do braço. Nunca se
esquecera daquele dia.



Dos olhares, do súbito e angustiante silêncio quando se ajoelhara
antes do almoço no

refeitório da escola. As risadas tinham começado naquele dia e
vinham ecoando pelos

anos afora.

O círculo de peste vermelha era como o próprio sangue podia-se
esfregar, esfregar sem

parar, que ele continuava lá, indelével, resistindo. Nunca mais ela
havia se ajoelhado em

público, embora não tivesse dito nada à mãe. Mesmo assim a
lembrança original

permanecia em sua mente e na deles. Com unhas e dentes ela
havia lutado com a mãe

para ir ao Acampamento da Juventude Cristã; ela mesma
conseguira o dinheiro com

costura. A mãe lhe havia dito sombriamente que era Pecado. Que
eram Metodistas,

Batistas e Congregacionalistas, que era Pecado e Apostasia.
Proibiu Carrie de nadar no

Acampamento. E embora ela tivesse nadado e tivesse rido
quando lhe deram caldo (até

que ficasse sem fôlego e eles continuassem, e ela em pânico
começasse a gritar), embora

tivesse tentado tomar parte nas atividades do acampamento.
Carrie, a beata, tinha sido



alvo de tanta molecagem, que voltou de ônibus urna semana
antes, os olhos vermelhos e

inchados de chorar, para ser apanhada na estação pela mãe, que
lhe disse impiedosamente

que para o futuro ela deveria se lembrar do castigo como prova
de que a mãe tinha

sabido, que a mãe tinha razão. Que a única esperança de
segurança e salvação estava

dentro do círculo vermelho. Pois “reto é o caminho", continuou a
mãe severa dentro do

táxi e, chegando em casa, Carrie tinha sido mandada para o
quartinho por seis horas.

É evidente que a mãe também lhe proibira os banhos junto com
as outras. Carrie

escondera seus apetrechos no escaninho da escola e entrava no
chuveiro com as outras,

tomando parte no ritual de nudismo, diante do qual se sentia
envergonhada e

embaraçada, na esperança de que o circulo desbotasse um
pouco, um pouquinho só...

(mas hoje meu Deus)

Tommy Erbter, de cinco anos um de idade, vinha subindo de
bicicleta pelo outro lado

da rua. Era um garoto pequeno de olhar vivo, montado numa
Schwinn de vinte



polegadas, de rodinhas laterais vermelhinhas. Vinha cantarolando
uma canção. Assim

que viu Carrie, seu rosto se iluminou e esticou a língua para ela:

— Ei, cara de traque! Carrie, velha beata!

Carrie olhou para ele espumando de ódio. Apesar das rodinhas
laterais, a bicicleta

balançou e de repente virou. Tommy deu um grito, a bicicleta por
cima dele. Carrie

sorriu e continuou a andar. Os gemidos de Tommy eram doce
música para seus

ouvidos.

Se ela pudesse fazer estas coisas acontecerem sempre que
quisesse! (sem mais nem

menos)

Sete casas antes da sua estancou, os olhos fixos no nada. Atrás
dela, Tommy subia

choramingando na bicicleta, o joelho todo ralado. Gritou qualquer
coisa para ela.

Ignorou-o. Gente muito mais categorizada já havia gritado tanta
coisa para ela...

Tinha apenas pensado: (cai desta bicicleta garoto, te arranco
desta bicicleta e te racho essa

porcaria de crânio) e tinha acontecido qualquer coisa.



Sua mente tinha... tinha... ela procurava por urna palavra. Tinha
se vergado. Não era

bem isto, mas quase isto. Houve uma estranha flexão, como se
fosse um cotovelo

entortando um haltere. Também não era isto, exatamente, mas
era a melhor imagem que

ela conseguia. Um cotovelo sem força. Um fraco cotovelo de
bebê.

Vergar.

De repente olhou furiosa para a bonita janela da casa da Sra.
Yorraty. Pensou: (puta

rabugenta idiota quebra aquela janela)

Nada. A janela continuou a brilhar serenamente no suave
resplendor das nove horas da

manhã. Outro espasmo de cólica contraiu a barriga de Carrie e
ela continuou a andar.

Mas...

A lâmpada. E o cinzeiro. Não podia esquecer o cinzeiro

Olhou para trás (puta de uma figa odeia minha mãe) por cima de
seu ombro. Mais uma

vez qualquer coisa pareceu se vergar... muito ligeiramente. O
fluxo de suas ideias

estremeceu como se tivesse havido um borbulhar repentino de
urna nascente lá no seu



íntimo.

A janela tremeu ligeiramente. Nada mais. Podia ser até sua vista.
Podia...

Sua cabeça começou a se sentir cansada e zonza, pulsava com o
inicio de uma dor de

cabeça. Seus olhos ardiam como se tivesse lido o Livro das
Revelações do princípio ao

fim.

Continuou a descer a rua em direção à casinha branca de
venezianas azuis. A sensação

familiar de ódio-amor-medo turbilhonava dentro dela. A hera
tinha subido pelas

paredes do bangalô (sempre o chamavam de bangalô, pois com o
nome White, White

House — Casa Branca — soava como uma pilhéria política e a
mãe dizia que os

políticos eram todos uns vigaristas e pecadores que acabariam
entregando o país aos

Ateus Vermelhos, que encostariam no paredão todos os crentes
em Jesus — mesmo os

católicos); a hera tinha um aspecto pitoresco, ela sabia disto, mas
às vezes tinha ódio. Às

vezes, como agora por exemplo, ela lhe parecia uma grotesca
mão de gigante sulcada de



grossas veias que brotara da terra para agarrar sua casa.
Aproximou-se de casa,

arrastando os pés.

Claro que também tinha havido as pedras.

Parou novamente, piscando apática para o dia. As pedras. A mãe
nunca falava nelas;

Carrie nem sabia se ela ainda se lembrava do dia das pedras. Era
surpreendente que ela

mesma ainda se lembrasse. Era muito pequena. Que idade teria?
Três? Quatro? Tinha

aquela menina de maiô branco, e aí vieram as pedras. As coisas
dentro de casa

começaram a voar. Nesse ponto sua memória era subitamente
clara e nítida. Era como se

estivesse lá o tempo todo, logo abaixe da superfície, esperando
por uma espécie de

puberdade mental.

Esperando, talvez, por hoje.

De: Carrie — O Negro Alvorecer da T. C. (revista Esquire, 12 de
setembro de 1980)

por Jack Gaver:

Estelle Horan vive há doze anos em Panrish, o bonito subúrbio de
San Diego. De



aspecto, é a típica californiana: usa camisas de estampados vivos
e óculos de sol, de

lentes cor âmbar; seu cabelo é louro de mechas pretas; dirige um
Volkswagen Fórmula

V marrom-avermelhado, com decalque no capô e uma flâmula
verde de ecologia colada

no vidro de trás. Seu marido é um executivo na filial local do
Banco da América; seu

filho e sua filha, criaturas morenas queimadas de sol, membros
da Sun ‘n Fun Crowd

(Grupo Sol e Divertimento) da Califórnia do Sul. No pequeno e
bem tratado quintal tem

um hibachi, e a campainha da porta toca tinindo um verso de
“Hey, Jude”.

Mas dentro de si a Sra. Horan ainda traz a terra pobre e madrasta
de New England e,

quando fala em Carrie White, seu rosto adquire um estranho
olhar de dor que nada tem

de Kerouac da Califórnia do Sul.

— É claro que era esquisita — conta Estelle Horan acendendo seu
segundo cigarro logo

após apagar o primeiro. — A família toda era esquisita. Ralph era
operário de obra, e o

povo dizia que todos os dias levava uma Bíblia e um revólver para
o trabalho. A Bíblia



era para o intervalo do almoço e do café. O 38 para um possível
Anticristo que

encontrasse no serviço. Eu mesma me lembro da Bíblia. O
revólver, quem sabe? Era

um homem grandalhão, de pele cor de oliva, o cabelo aparado
como o de um

marinheiro. Sempre tinha cara de mau, e não se podia encaná-lo
nunca. Seu olhar era tão

intenso que chegava a arder. Ninguém tinha coragem de esticar a
língua para ele, nem

pelas costas, nunca. Tão sinistro era ele.

Faz uma pausa, soprando nuvens de fumaça contra as vigas de
madeira fingida que

atravessam o teto. Stelle Horan morou na Carlin Street até os
vinte anos e lembra

nitidamente o incidente das pedras.

— Às vezes fico imaginando — diz ela — se eu poderia ter sido a
causa de tudo aquilo.

O quintal delas era vizinho do nosso. A Sra. White tinha mandado
plantar urna sebe que

ainda não estava crescida. Dezenas de vezes ela chamou a
atenção de minha mãe sobre o

“espetáculo" que eu estava dando no quintal. Ora, meu maiô era
perfeitamente decente



— recatado até para a concepção de hoje em dia —, nada mais
que um simples Jantzen

inteiro A Sra. White falava sem parar no escândalo que aquilo era
para “seu bebê".

Minha mãe...... bem, ela procurou ser delicada, mas tem um
gênio tão estourado! Eu não

sei bem o que Margaret White acabou dizendo para que ela
perdesse a calma — acho que

me chamou de Meretriz da Babilônia — e minha mãe disse a ela
que o nosso quintal era

nosso, e que se desse prazer a ela e a mim eu poderia até dançar
nua a dança negra do

ula-ula. Disse-lhe também que era uma velha de mente suja, com
uma lata cheia de

vermes no lugar de miolos. Houve uma porção de xingamentos,
mas este foi o

arremate.

— Na mesma hora quis parar de tomar banhos de sol. Detesto
confusão. Me embrulha

o estômago. Mas quando a mãe cisma com uma coisa é horrível.
Trouxe da cidade um

minúsculo biquíni branco. Disse-me para tomar quanto sol
quisesse:

— Afinal estamos no nosso quintal, é privativo e tudo mais.



Lembrando-se disto, Stella Horan dá um lese sorriso e apaga o
cigarro.

— Tentei argumentar, disse-lhe que não queria mais confusão,
não queria servir de

motivo para aquela guerra de sebe. Não levava a nada. Mas
tentar convencer a mãe

quando ela mete uma ideia na cabeça é a mesma coisa que
tentar parar um daqueles

caminhões enormes quando perde os freios numa ladeira. Além
disso, tinha mais: o meu

pavor dos White. Com fanáticos religiosos não se brinca! Bem
verdade que Ralph estava

morto, mas se Margaret ainda tivesse aquele 38?

— Apesar de tudo, lá estava eu num sábado à tarde, esticada em
cima de uma lona no

quintal, untada de óleo de bronzear, ouvindo os “Quarenta
Melhores” no rádio. Minha

mãe detestava esse tipo de programa, sempre gritava umas duas
ou três vezes para eu

baixar o volume antes que ela enlouquecesse. Mas naquele dia
ela mesma aumentou o

volume duas vezes. Comecei a me sentir a própria Meretriz da
Babilônia.

— Ninguém, no entanto apareceu no quintal vizinho. Nem mesmo
a velha, para



pendurar a roupa. Ainda tinha um detalhe: ela nunca pendurava
roupa de baixo na corda

do quintal. Nem mesmo a de Carrie que, na época, só tinha três
anos... Era sempre

dentro de casa.

— Comecei a me sentir mais à vontade. Acho que pensei que
Margaret tinha ido levar

Carrie para o parque para adorar a Deus em plena natureza ou
qualquer coisa assim. De

qualquer maneira, em alguns instantes eu me virei de costas,
cobri o rosto com o braço e

adormeci.

— Quando acordei Carrie estava em pé a meu lado, olhando para
meu corpo.

Stella Horan faz uma pausa. Franze o cenho, olha para o espaço.
Lá fora passam carros

num zumbido constante. Ouço o zunido ininterrupto do meu
gravador. Tudo, no

entanto parece inconsistente demais, lustroso demais, uma
pátina ordinária a cobrir um

mundo obscuro um mundo real de pesadelos.

— Ela era uma garotinha tão bonita — prossegue acendendo
outro cigarro. — Vi

alguns retratos dela no ginásio, inclusive aquele horrível, meio
apagado. em preto e



branco, da capa da Newsweek. Olho para eles e só consigo
pensar uma coisa: meu Deus,

como é possível? O que conseguiu aquela mulher fazer dela?
Sinto repulsa e pena. Era

tão bonita: faces rosadas, olhos castanhos brilhantes. O cabelo
do tom de ouro que mais

tarde escurece e fica tom de rato. Um amor é a palavra exata.
Um amor; viva e inocente.

A doença materna ainda não a atingira muito fundo.

— Acordei meio assustada e tentei sorrir. Era difícil pensar o que
fazer. Estava mole

por causa do sol, a idéia lenta e pegajosa — Oi — fiz eu. Ele
usava um vestidinho

amarelo, muito engraçadinho, mas horrívelrnente comprido para
uma garotinha em

pleno verão. Descia-lhe até a canela.

— Ela não devolveu o sorriso. Apontou para mim e perguntou:

— O que é isto?

Olhei para mim e vi que durante o sono a parte de cima do
biquíni tinha escorregado.

Ajeitei-o e disse — São meus seios, Carrie.

— Aí ela disse muito solenemente: — Queria ter também.

— Você tem que esperar, Carrie, respondi eu. Só vão aparecer
daqui a uns...sete ou oito



anos.

— Não vão não , respondeu ela. A mãe disse que menina
boazinha não tem — Seu olhar

era estranho para uma garotinha; meio triste, meio convencida
de sua virtude.

— Era difícil acreditar, e a primeira coisa que me ocorreu foi logo
saltando de minha

boca: Eu sou uma menina boazinha, disse eu. E sua mãe, não
tem seios também?

Baixou a cabeça e murmurou qualquer coisa que eu não consegui
entender. Quando lhe

pedi para repetir, olhou para mim desafiadora e disse que a mãe
tinha sido má quando a

fizera, por isso é que tinha seios. Chamava-os de
travesseirimundos, como se fosse uma

palavra só.

— Não conseguia acreditar no que tinha ouvido. Estava muda de
espanto. Não me

ocorreu nada que pudesse dizer. Ficamos olhando uma para a
outra; a única coisa que eu

tinha vontade de fazer era agarrar aquela pobrezinha e fugir com
ela.

— Foi aí que Margaret White saiu pela porta dos fundos e nos viu.

Por um instante ela parou de olhos arregalados, sem acreditar no
que via. Depois abriu



a boca e soltou um berro. Foi o som mais horrendo que já ouvi
em toda minha vida.

Parecia o grito de um enorme jacaré no pântano. Ela só berrava.
De ódio. Ódio cego,

insano. Seu rosto ficou vermelho como a lataria de um carro de
bombeiro, fechou os

punhos e bradou aos céus. Pensei que ela fosse ter um colapso.
Seu rosto, contorcido,

era o de um monstro.

— Pensei que Carrie fosse desmaiar ou morrer na hora. Ficou
com a respiração presa,

branca como queijo de Minas.

— CAAAARRRRIEEEEEE! — berrou a mãe.

— Ergui-me de um salto e berrei também: Não grite com ela
desse jeito! A senhora

devia até ter vergonha! Qualquer besteira dessas; não me lembro
direito. Carrie começou

a voltar, parou, deu mais uns passos e pouco depois de
atravessar do nosso quintal para

o seu, virou-se e me olhou com um olhar... horrível, meu Deus.
Nem sei como. De

ódio, medo... e desgraça. Como se a própria vida tivesse
desmoronado em cima dela, e

isto tudo na idade de três anos.



— Minha mãe apareceu na porta dos fundos, o desespero no
rosto, ao ver a criança. E

Margaret... continuava a gritar, falando em sem-vergonha,
prostituta, que os pecados

dos pais recairão sobre os filhos até a décima geração. A língua
ressecada me colava na

boca.

— Por um instante só, Carrie ficou indecisa, oscilando entre os
dois quintais, quando

Margaret White olhou para o alto, e (juro) por Deus, uivou ao
céu. Depois começou

a...a se ferir, se flagelar. Arranhava as faces e o pescoço; fazendo
lanhos e vergões

vermelhos. Rasgou a roupa.

— Mãe! , gritou Carrie, e correu para ela.

— A Sra. White se agachou como um sapo, os braços abertos.
Pensei que fosse esmagá-

la. Dei um grito. A mulher estava de dentes arreganhados. Ria e
a baba lhe escorria pelo

queixo. Eu estava enojada. Meu Deus, que nojo sentia!

— Ela a agarrou nos braços e entraram. Desliguei o rádio para
poder ouvir. Entendia

algumas palavras, nem todas. Também não era necessário
entender tudo para saber o



que se passava. Rezas, soluços, guinchos. Ruídos loucos. E
Margaret mandando a

menininha para o quartinho, para rezar. Esta, chorando e
gritando, pedindo desculpas,

dizendo que tinha esquecido. Depois, nada. Eu e minha mãe
ficamos olhando uma para

a outra. Nunca vi mamãe com aspecto tão arrasado nem quando
papai morreu. Dizia

apenas: — A criança — mas nada. Entramos.

Ela levanta, vai até a janela, urna mulher bonita com vestido
amarelo de verão, sem

costas.

— É como se eu estivesse revivendo tudo mais uma vez — diz ela
voltando-se para

mim. — Estou agitadíssirna — ¨Da uma risada curta, apoiando os
cotovelos na palma

da mão.

— Ela era tão bonita! Por estes retratos não da nem para ter
ideia.

Carros passam lá fora, indo e vindo, e eu. sentado, esperando
que ela prossiga. Ela me

faz lembrar um desportista preste a dar um salto de vara,
olhando em dúvida se não é

alto demais.



— Minha mãe preparou um chá quente para nós, bem forte, com
leite, (igual ao que

costumava fazer quando nas minhas peraltices alguém me
empurrava para dentro) de um

pé de urze, ou quando caia da bicicleta. Estava horrível, mas
tomamos assim mesmo,

sentadas no nicho da cozinha, uma em frente à outra. Ela usava
um vestido velho de

andar em casa, a bainha despencada atrás, e eu, meu duas-
peças de Meretriz da Babilônia.

Quis chorar, mas a situação era real demais para se chorar; aquilo
não era filme. Certa

vez em Nova York vi um velho bêbado levando pela mão uma
menininha de vestido

azul. A menina estava de nariz sangrando de tanto chorar. O
velho tinha papeira, seu

pescoço parecia uma câmara de ar. No meio da testa, um galo
vermelho e um comprido

cordão branco no blusão de sarja azul. Todo mundo passava
rápido, passava e voltava,

porque assim em breve não perceberia mais a dupla. Isto era real
também.

— Ia contar o fato a minha mãe, estava abrindo a boca para falar,
quando aconteceu

aquilo... que é justamente o que você quer que eu lhe conte.
Houve um grande baque



surdo lá fora que fez os copos tinirem no armário de louça. Era
um ruído sólido e

grosso, uma sensação como se alguém tivesse empurrado um
cofre de ferro através de

um telhado, por exemplo.

Acende novo cigarro e solta rápidas baforadas.

— Fui até a janela, olhei para fora, não vi nada. Quando ia me
virar, caiu mais alguma

coisa, que brilhava ao sol. Por um instante pensei que fosse uma
grande bola de vidro.

Bateu no canto do telhado da casa dos White, despedaçou-se.
Não era vidro coisa

alguma. Era um enorme bloco de gelo, ia me virar para mostrar a
mamãe, quando

começara cair, de repente, numa saraivada.

— Caíam no telhado da casa dos White, no jardim da frente e no
quintal. Lá fora na

porta do celeiro. Era um puxado de telhado de zinco, e a primeira
pedra a atingi-lo

ecoou como sino de igreja. Eu e minha mãe gritávamos
agarradas urna a outra como

meninas durante um temporal.

— Depois parou. O silêncio na casa era agora completo. Via-se o
gelo derretido pingar



das telhas de ardósia com a luz do sol. Um grande bloco de gelo
ficou preso entre o

telhado e a chaminé. Ofuscava tanto que minha vista doía ao
olhar para ele.

— Um grande bloco de gelo ficou preso entre o telhado e a minha
mãe estava

começando a perguntar o que tinha sido aquilo, quando Margaret
deu um berro

Ouvimos nitidamente. Talvez tenha até sido pior do que antes,
pois agora havia terror

em sua voz. Logo depois começou o barulho de coisas batendo e
quebrando, como se

ela estivesse jogando tudo que era prato e panela na menina.

— A porta dos fundos abriu e fechou violentamente. Ninguém
saiu. Os gritos se

repetiam. Mamãe me pediu para chamar a polícia, mas eu não
consegui sair do lugar. O

sr. Kirk apareceu no quintal com a mulher, para olhar. Os Smiths
vieram também. Em

pouco tempo todos os que estavam dentro de casa saíram,
mesmo a velha Sra. Warwick,

lá do fim do quarteirão, que era surda de um ouvido.

— Coisas começaram a ser quebradas, aos estrondos, tinindo.
Copos e garrafas e nem



sei mais o quê. A janela do lado foi rebentada e uma mesa de
cozinha atravessou-a,

ficando pendurada. Juro por Deus. Era uma mesa grande de
mogno que arrancou a

esquadria. Devia pesar uns cento e cinquenta quilos. Como podia
uma mulher, mesmo

que fosse grande e forte, jogar aquilo?

— A senhora está insinuando alguma coisa?

— Não; apenas contando — insiste ela. — de repente agitada. —
Não estou lhe pedindo

para acreditar.

Respira fundo e continua calmamente:

— Durante uns cinco minutos não aconteceu nada. A água
pingava das calhas da casa

dos White. O geIo cobria todo o gramado e ia se derretendo
rapidamente.

Dá uma risada curta, nervosa, e apaga o cigarro.

— E por que não? Era agosto.

Distraída volta até o sofá, depois muda de direção.

— Aí vieram as pedras. Caídas do céu, em plena luz do dia.
Desciam assobiando e

silvando como bombas. Minha mãe deu um grito: — Pelo amor de
Deus! — ë cobriu



a cabeça com as mãos. Eu não conseguia me mexer. Fiquei
olhando tudo. Imóvel. Que

importava. de qualquer maneira só estavam caindo na
propriedade dos White.

— Uma delas atingiu um condutor, arrancou-o e jogou no
gramado. Outras fizeram

rombos no telhado, indo cair no sótão. Cada vez que uma pedra
atingia o telhado, havia

um estrondo e nuvens de poeira se levantavam. As que caiam no
chão faziam estremecer

tudo. Sentia-se o baque sob os pés.

— Nossa louça tinia, a cristaleira estremeceu, a xícara de chá de
minha mãe caiu no chão

e quebrou.

— As pedras abriram grandes crateras no quintal da casa dos
White. Ela teve que alugar

um caminhão na cidade para levá-las, e Jerry Smith, lá do final da
rua, pagou um dólar

ao motorista para tirar uma lasca. Mandou examiná-la e lhe
disseram que era granito

comum.

— Uma das últimas a cair acertou uma pequena mesa no quintal
e a despedaçou. Mas

nada, absolutamente nada que estivesse fora da propriedade
delas foi atingido.



Faz uma pausa. volta-se da janela, olha para mim. o rosto pálido
de recordações. Uma

de suas mãos brinca perdida com o cabelo de corte
displicentemente elegante.

— Pouca coisa apareceu nos jornais. Quando Billy Harrís chegou
— era ele quem

colhia as noticias de Chamberlain — o telhado já havia sido
consertado, e quando lhe

contaram que as pedras o tinham atravessado achou que
estávamos brincando.

— Ninguém quer acreditar, nem mesmo hoje. O Senhor e todos
os outros que lerem o

que está escrevendo custariam de dar uma gargalhada me
chamando de mais uma dessas

malucas que pegou sol demais na cabeça. Mas o fato é que
aconteceu. Uma porção de

gente viu e foi tão real quanto o velho bêbado com a garotinha
de nariz sangrando. E

tem outra coisa, que ninguém pode desprezar com uma simples
gargalhada: o número

de mortos é grande demais...E estes não se restringem apenas à
propriedade dos White.

Stella Horan sorri, sem achar a menor graça, e continua:

— Ralph White tinha seguro e, por ocasião de sua morte, a Sra.
White recebeu um bom



dinheiro...indenização em dobro. Deixou a casa segurada
também, mas ela nunca

recebeu um tostão pelo estrago. O dano foi causado por forças
da natureza, por um ato

de Deus. Justiça poética, hein?

Dá mais uma risada, não por ter achado graça...

Encontrado escrito num dos cadernos de Carrie White da Ewen
Consolidated High

School:

Todos devem ter adivinhado/ que ela não será abençoada/ até
que veja finalmente que

em nada é diferente...

Carrie entrou e fechou a porta atrás de si. A luz do dia
desapareceu, substituída por

sombras escuras, pelo frio e o cheiro sufocante de talco. O único
ruído era o tique-taque

do cuco da floresta Negra, na sala. A mãe tinha ganhado o
relógio numa rifa. Certa vez,

na sexta série. Carrie decidira perguntar à mãe se rifa não era
pecado, mas não tivera

coragem.

Atravessou o corredor, pendurou o casaco no armário. Uma figura
luminosa por cima



dos cabides retratava um Cristo tétrico, pairando com olhar
furioso por sobre uma

família reunida à mesa da cozinha. Abaixo, a legenda (também
luminosa):

O Hóspede Invisível.

Entrou na sala, ficou em pé no meio do tapete desbotado, quase
esgarçado. Fechou os

olhos, e ficou observando os pequeninos pontos de luz passarem
em disparada na

escuridão. Uma dor de cabeça maçante latejava-lhe as têmporas.

Só.

A mãe trabalhava no centro da cidade, na tinturaria Blue Ribbon,
que passava e dobrava

automaticamente. Tinha este emprego desde que Carrie tinha
cinco anos, quando o

dinheiro recebido pelo seguro de acidente do pai foi escasseando.
Seu horário era das

sete e trinta da manhã até às quatro da tarde. Todos na tinturaria
eram hereges,

especialmente o sr. Elton Mott, o supervisor. A mãe lhe havia dito
isto uma porção de

vezes. Dizia também que Satã havia reservado, no inferno, um
canto especial para Elt

(assim era chamado na tinturaria).



Só.

Abriu os olhos. Na sala havia duas cadeiras de espaldar reto.
Havia ainda uma mesa de

costura com uma lâmpada, onde Carrie às vezes fazia seus
vestidos à noitinha, enquanto

a mãe tecia paninhos de mesa e falava sobre O Futuro. O cuco da
floresta Negra ficava

na parede dos fundos.

Havia muitos quadros religiosos, mas Carrie gostava mais do que
ficava na parede por

cima de sua cadeira. Representava Jesus guiando seus cordeiros
por uma colina verde e

macia como o campo de golfe do Riverside. Havia outros menos
tranquilos: Jesus

expulsando os mercenários do templo; Moisés arremessando suas
Tábuas contra os

adoradores do bezerro de ouro; Tomé, o incrédulo, colocando sua
mão nas feridas de

Cristo (meu Deus, que fascínio e que pesadelos este quadro lhe
havia causado em

criança! ); a arca de Noé flutuando em meio aos pecadores
agonizantes que se afogavam;

Lot e sua mulher fugindo do grande incêndio de Sodoma e
Gomorra.



Numa pequena mesa de madeira havia urna lâmpada e uma pilha
de folhetos. O

primeiro mostrava um pecador (condição óbvia diante da
expressão de agonia em seu

rosto) tentando se esconder, rastejando para debaixo de uma
grande pedra. E um título

berrante: Nem a pedra o escondera NAQUELE DIA!

Mas o que dominava o quarto era um grande crucifixo de gesso
na parede dos fundos,

com metro e meio de altura. Tinha sido encomendado
especialmente em St. Louis. O

Cristo nele sacrificado trazia estampado no tosto um grotesco
ricto de dor, os músculos

retesados, a boca escancarada, retorcida em lamentos. Sua coroa
de espinhos fazia o

sangue escorrer rubro pela fronte e têmporas Os olhos revirados
em expressão

medieval de agonia. As mãos igualmente encharcadas de sangue,
os pés pregados num

pequeno apoio de gesso. Também esta figura havia provocado
em Carrie pesadelos sem

fim, nos quais o Cristo mutilado a caçava pelos corredores do
sonho, segurando pregos

e martelo, pedindo-lhe para que ela pegasse sua cruz e o
seguisse. Recentemente estes



sonhos haviam se transformado em algo menos compreensível,
porém mais sinistro

ainda. A intenção Dele não parecia ser assassina-la mas algo
muito pior ainda.

Só.

A dor nas pernas, na barriga e no ovário haviam diminuído um
pouco. Não mais

pensava que fosse se esvair em sangue. Menstruação era a
palavra que, de repente, lhe

pareceu lógica e inevitável. Eram os seus Dias do Mês. Soltou
urna risada estranha,

assustada, em meio ao silêncio solene daquela sala. Parecia até
nome de programa de

auditório: Também você poderá ganhar uma viagem às Bermudas
com todas as despesas

pagas a seus Dias do Mês. Como a lembrança das pedras,
também o conhecimento da

menstruação parecia ter estado sempre lá, bloqueado, mas
latente.

Voltou-se e subiu a escada a passos pesados O piso do banheiro
era de madeira, quase

branco de tanto esfregar (limpeza vem logo depois de devoção),
e uma banheira apoiada

e patas com garras. Manchas de ferrugem escorriam ao longo
esmalte, pelo registro



cromado. Não havia chuveiro. A mãe dizia que chuveiros eram
pecaminosos.

Carrie entrou, abriu o armário das toalhas e começou procurar
resoluta, porém com

muito cuidado, sem deixar nada fora do lugar, pois a mãe tinha
um olho...

A caixa azul estava lá no fundo atrás das toalhas velhas, já fora
de uso. Num dos lados

havia a silhueta meio apaga de uma mulher usando um longo
vestido de gaze.

Tirou um Modess e examinou-o curiosa. Certa vez numa esquina
tinha usado um desses

em público para tirar o excesso de batom que trazia escondido no
bolso. Agora se

lembrava (ou imaginava lembrar) dos olhares estranhos,
surpresos. Enrubesceu

violentamente. Elas lhe tinham dito. De vermelha, ficou branca de
ódio.

Foi para seu minúsculo quarto. Aí havia mais um sem número de
gravuras religiosas,

porém com mais cordeiros e menos cenas de cólera e justiça.
Uma flâmula da escola esta

presa por cima de sua penteadeira. Em cima do móvel havia uma
Bíblia e um Cristo em

gesso fosforescente.



Mudou de roupa... Primeiro tirou a blusa, depois a odiada saia
que lhe descia abaixo

dos joelhos, a combinação, cinta, as calças, as ligas, as meias.
Com olhar de ódio e

infelicidade contemplou aquele monte de roupas pesadonas, os
botões e os elásticos. Na

biblioteca da escola havia uma pilha de Seventeen velhas
(figurinos para adolescentes)

que muitas vezes folheava, uma expressão idiota de fingida
naturalidade no rosto.

Aqueles modelos pareciam tão simples e fáceis, tão suave
aquelas fabulosas sainhas

curtas, as saias-calça, a roupa de baixo estampada, cheia de
preguinhas. Claro que fácil

era uma das palavras prediletas da mãe (Carrie sabia
perfeitamente qual seria a opinião

dela a respeito) para descrever os manequins. Sabia também que
ela se sentiria muito

envergonhada. Nua, má, maculada pelo pecado do exibicionismo,
a brisa lhe soprando

lascívia nas pernas, excitante, sensual. Carrie sabia que elas
também saberiam o que ela

estava sentindo. Sempre sabiam. Elas sempre encontravam um
jeito de embaraça-la, de

empurra-la de volta para sua ridícula posição de palhaço. Era o
jeito delas.



Podia, sabia perfeitamente que podia ser (o quê) em qualquer
outro lugar. Tinha cintura

grossa, só porque se sentia tão infeliz, vazia , entediada, que a
única maneira de

preencher esse vazio, de satisfazer esta ânsia, era comer, comer
sem parar — mas

também não era tão gorda assim. Sua estrutura química não lhe
permitia ir além de um

certo ponto. Achava até que suas pernas eram realmente bonitas,
quase tão bonitas

quanto às de Sue Snell ou Vicky Hanscom.

Podia ser (o que o que meu Deus) podia parar da comer
chocolate, e as espinhas

melhorariam. Sempre tinham melhorado. Podia ajeitar o cabelo.
Comprar saias-calça e

colantes verdes e azuis. Podia fazer sainhas e vestidos pelos
moldes Simplicity. Não

custavam mais que uma passagem de ônibus ou de trem. Podia,
podia ser, podia estar...

Viva.

Desenganchou o sutiã de algodão grosso e deixou-o cair no chão.
Seus seios eram de

um branco leitoso, rijos, lisos. Os bicos ligeiramente cor de café.
Correu as mãos por



cima deles; um estremecimento atravessou-lhe o corpo. Era o
mal, a ruindade. A mãe

havia lhe dito que existia Qualquer Coisa. E esta Coisa era
perigosa, antiquíssima

inexprimivelmente má. Fazia a gente se sentir Fraca. Cuidado,
dissera-lhe a mãe. Ela

vem à noite. Fará você se lembrar do mal que se passa em carros
estacionados por aí,

nos hotéis em beira de estrada.

Agora eram apenas nove e vinte da manhã, mas Carrie achava
que a Coisa tinha vindo

até ela. Passou a mão pelos seios (travesseirimundos)
novamente; a pele fresca, suave,

mas os bicos duros e quentes, e ao beliscar um deles se sentiu
Fraca, dissolvendo. Isto

mesmo era a Coisa.

Suas calças estavam manchadas de sangue.

De repente sentiu necessidade de chorar, de gritar, de arrancar
esta Coisa de dentro de si,

inteira, palpitante. esmagá-la, matá-la.

O Modess que Miss Desjardin lhe havia colocado já estava todo
mole. Mudou-o

cuidadosamente, consciente de sua ruindade, sua e deles, do
ódio que sentia deles e de si



mesma. Só mãe era boa. A mãe, que havia lutado com o Homem
Negro e o vencera.

Carrie o havia visto em sonhos. Com uma vassoura a mãe o
expulsara pela porta da

frente, e o Homem Negro tinha fugido pela noite adentro,
subindo a Carlin Street, seus

pés em casco arrancando fagulhas do cimento.

Sua mãe conseguira arrancar a Coisa, e era pura.

Carrie a odiava.

Vislumbrou seu rosto num pequeno espelho barato d moldura de
plástico verde,

pendurado atrás da porta, e que servia apenas para ela poder se
pentear.

Tinha ódio de seu rosto, daquela cara estúpida, bovina idiota; dos
olhos sem expressão,

das espinhas brilhantes, de montes de cravos. Como o odiava!

Sua imagem de repente se partiu num estalido argênteo de vidro.
O espelho estilhaçou-

se a seus pés, deixando apenas a moldura de plástico verde a
olhar para ela como olho de

cego.

Do Dicionário de Fenômenos Psíquicos

De Ogílvie:



Telecinética é a capacidade de mover objetos ou modificá-los pela
força da mente. Este

fenômeno se manifesta durante crises ou tensões nervosas,
havendo provas de carros

que foram levitados libertando corpos presos por baixo deles, ou
de escombros de

prédios que ruíram, etc.

O fenômeno é frequentemente confundido com a obra dos
poltergeists, que são

duendes folgazões. Deve-se lembrar ainda que os poltergeists são
seres astrais de

realidade questionável enquanto a telecinética é considerada uma
função empírica da

mente, possivelmente de natureza eletroquímica...

Depois de terem se amado, ao ajeitar lentamente sua roupa no
banco dos fundos do

Ford 1963 de Tommy Ross, Sue Snell sentiu seus pensamentos se
voltarem para Carrie

White.

Era uma sexta-feira à noite e Tommy (que olhava pensativo pela
janela, as calças ainda

arreadas — um quadro um tanto cômico mas de uma estranha
ternura) a havia

convidado para jogar boliche. Claro que era apenas urna desculpa
mutuamente aceita,



pois desde o inicio eles só pensavam em fornicação.

Desde outubro ela vinha saindo em companhia de Tommy com
certa frequência (agora

era maio ),e eram amantes há apenas duas semanas. Sete vezes,
aliás, corrigiu ela. Esta

noite havia sido a sétima. Até aí ainda não tinha havido
foguetório, nem bandas de

musica tocando hinos cívicos. mas já tinha sido um pouco melhor.

A primeira vez tinha doído pra diabo. Helen Shyres e Jeanne
Gault. suas amigas. já o

haviam feito antes e ambas haviam lhe garantido que a dor era
apenas momentânea —

como uma injeção de penicilina — e que depois tudo era um mar
de rosas. Mas, para

Sue. a primeira vez foi como se lhe introduzissem um cabo de
enxada. Com urna risada

meio amarela, Tommy lhe havia confessado, depois, que ele
também tinha colocado a

borracha errado.

Esta noite, pela segunda vez, ela começara a sentir algum prazer,
mas logo tudo

terminara. Tommy tinha aguentado o mais que pôde, mas aí
simplesmente... acabara. Era

muita fricção para pouco calor,



Depois ela se sentiu deprimida e melancólica. E neste estado de
espírito seu pensamento

se voltou para Carrie. Uma onda de remorso se abateu sobre ela,
(num momento em que

estava sem qualquer defesa emocional, e quando Tommy , que
estivera contemplando

Bríckard Hill, se virou. ela estava chorando.

— Hei — fez ele alarmado. — O que houve? — Abraçou-a
desajeitado.

— Nada não. — disse ela ainda chorando. — Não é com você. Eu
hoje fiz um troço

meio chato. Estava me lembrando agora.

— Que foi’? — alisou carinhosamente sua nuca.

E assim, de repente, ela se viu mergulhada no incidente que
ocorrera aquela manhã, mal

acreditando estar ouvindo sua própria voz. Constatou que,
honestamente falando, a

principal razão em ter deixado Tommy possuí-la era (amor?
paixão’? pouco importava

pois o resultado dava na mesma) e agora assumir uma posição
desta — de participante

de uma sórdida brincadeira numa sala de banho dificilmente era o
método acertado para

fisgar um sujeito E Tommy era sem dúvida Popular. Como ela
mesma tivesse sido



Popular a vida inteira, parecia até que estava escrito que iria
encontrar e se apaixonar por

alguém igualmente Popular. Era quase certo eles serem
escolhidos Rei e Rainha do Baile

da Primavera da escola; as classes mais altas até já os haviam
eleito para Dupla do Ano.

Eles haviam se tornado uma estrela fixa no firmamento instável
dos relacionamentos

escolares, aceitos por todos como Romeu e Julieta. Com certo
ódio reconheceu de

repente que em cada ginásio de brancos, em todos os subúrbios
da América do Norte,

havia uma dupla igual a eles.

Tendo conseguido algo pelo qual sempre ansiara — uma certa
posição, segurança e

status — constatou que isto lhe trazia, no entanto, urna certa
sensação de mal-estar,

como a de ter uma irmã de pele mais escura. Não era bem assim
que ela tinha imaginado

as coisas. Havia algo sinistro preso àquele seu cálido círculo de
luz, como por exemplo

ela ter se deixado futricar (também não é preciso usar estes
termos sim desta vez é)

apenas porque ele era Popular. Ou porque faziam boa figura
juntos e que, ao olhar para



sua imagem na vitrina, ela pudesse pensar: Lá vai um belo casal.
Tinha quase certeza (ou

ao menos a esperança) de que não era tão fraca nem tão
submissa para satisfazer

docilmente as complacentes expectativas de pais. irmãos e até
dela mesma. Mas havia o

caso do chuveiro no qual mergulhara com um prazer selvagem. A
palavra que ela

realmente estava evitando era Conformar-se, no infinitivo, pois
lhe trazia à mente

imagens acabrunhadoras de cabelos enrolados, de tardes sem fim
passadas diante de uma

tábua de passar, assistindo a novelas de televisão, enquanto o
maridinho estava fora

levando vilões à bancarrota num escritório anônimo qualquer. Ou
tornar-se membro da

Associação de Pais e Professores, e mais tarde sócio do Country
Club, quando o

ordenado tivesse um zero a mais. Ou as pílulas sem conta, em
redondas caixinhas

amarelas, para não perder seu manequim de menina-moça antes
que fosse realmente

necessário; lutando contra a intrusão de pequenos seres
estranhos, repulsivos, que

sujavam fraldas e berravam pedindo socorro às duas da manhã.
De lutar com decoro



desesperador para manter os negros afastados de Kleen Korners,
de ficar em pé ombro

a ombro com Terri Smith (Miss Flor de Batata 1975) e Vicki Jones
(vice-presidente da

Liga Feminina), armada de letreiros e petições, de sorrisos
encantadores com uma ponta

de desespero.

Carrie, era aquela maldita Carrie a culpada de tudo isto. Talvez
antes ela tivesse ouvido o

ruído de passos distantes rondarem seu lugar ao sol, mas hoje
escutando sua própria

história, sórdida e torpe, viu a silhueta real de todas estas coisas,
os olhos amarelos,

brilhando como lanternas no escuro.

Seu vestido para o baile da escola já estava comprado. Era azul.
Era bonito.

— Tem razão — disse ele quando ela terminou — também não
gostei. Nem parece coisa

sua. — Seu rosto estava grave e ela sentiu uma nesga de terror.
Depois ele sorriu — seu

sorriso alegre — e o sentimento sombrio recuou um pouco.

— Certa vez dei um chute num garoto que estava derrotado no
chão. Alguma vez lhe

contei?



Sacudiu a cabeça negativamente.

— Foi. — Esfregou o nariz, recordando, tez um ruído com a
bochecha, um tique,

como na hora em que lhe confessou ter colocado a borracha
errado.

— O garoto se chamava Dannv Patrick. Quando estávamos no
terceiro ano ele um dia

me deu uma tremenda surra. Tinha ódio dele, porém medo
também. Fiquei de tocaia.

Sabe como, não é?

Ela não sabia, mas disse que sim de qualquer maneira.

— Finalmente, um ou dois anos mais tarde ele escolheu o garoto
errado. Pete Taber.

Era um garoto miúdo mas musculoso. Danny engrossou com ele
por causa de bolas de

gude ou sei lá o quê, e Peter acabou se enfurecendo, com toda
razão, e Danny apanhou

que não foi brincadeira. Foi no pátio da escola. Danny caiu, bateu
com a cabeça e

desmaiou. Todos fugiram. Pensávamos que ele poderia estar
morto. Corri também, mas

primeiro lhe acertei um bom pontapé nas costas. Mais tarde me
arrependi, me senti mal,

tremendamente mal. Você vai pedir desculpas a ela?



A pergunta pegou Sue desprevenida e tudo que ela conseguiu
fazer foi perguntar

indecisa:

— Você pediu?

— Ora, claro que não! Tinha mais que fazer do que gastar meu
tempo com retratações.

Mas seu caso é completamente diferente, Susie.

— É? Por quê?

— Não estamos mais na quarta série. E eu pelo menos ainda
tinha uma desculpa, mesmo

que fosse muito esfarrapada mas era uma desculpa. Já no seu
caso, que mal lhe fez

aquele pobre-diabo desgraçado?

Ela nada respondeu porque não tinha o que responder. Em toda
sua vida não havia

trocado mais de cem palavras com Carrie e, destas, umas
quarenta tinham sido ditas

hoje. Depois que terminaram o ginásio, a única aula que tinham
tido em comum era

educação física. Carrie seguia o curso de comércio e
contabilidade. Sue, evidentemente, o

de letras.

De repente ela se achou abominável.



Como a ideia lhe fosse insuportável, para se livrar começou a
atacá-lo:

— Quando é que você começou a tomar todas estas decisões
moralistas? Depois que

começamos a trepar?

O bom humor desapareceu de seu rosto e ela se arrependeu,

— Acho que devia ter calado a boca — disse ele ajeitando suas
calças.

— Você não; eu. — Colocou a mão no seu braço. — Desculpa,
ouviu?

— Ouvi. Mas de qualquer maneira não devia ter me metido a dar
conselhos. Não sou

bom nisto.

— Tommy, você alguma vez teve ódio de ser tão Popular?

— Eu?! — a surpresa estava escrita em seu rosto. — Você se
refere ao fato de ser

representante de turma, presidente da equipe de futebol e coisas
assim?

— É.

— Não. Não é coisa de importância. O ginásio todo, aliás, não
tem grande importância.

Quando você está para entrar, acha que é uma grande coisa.
Mas, depois que acaba,



ninguém realmente acha que foi grande coisa, a não ser que se
esteja com a cuca cheia de

cerveja como meu irmão e a turma dele sempre estão.

Nada disso era conforto para ela, e só lhe aumentava os receios.
A pequena Susie, a

figura popular de Ewen High School, a líder de todo aquele
regimento, com o vestido

de festa guardado para sempre no armário, embrulhado em
plástico protetor.

À noite em sua escuridão comprimia-se violenta contra as janelas
embaçadas do carro.

— Eu provavelmente acabarei trabalhando com meu pai, com
carros — disse ele. —

Passando as noites de sexta e sábado no Uncle Bill’s ou lá no The
Cavalier, tomando

cerveja e falando sobre aquele sábado à tarde em que peguei
aquela bolada de Saunders e

os transtornos que causamos em Dorchester. Casarei com alguma
liberal chata, andarei

sempre em carros do ano, votarei nos democratas.

— Pare com isto — disse ela, num tom de repente cheio de negro
e doce horror. Ela o

puxou para junto de si. — Me ame. Minha cabeça anda tão ruim
esta noite. Me ame!



E desta vez tudo foi diferente. Finalmente parecia haver espaço,
não era mais aquela

esfregação cansativa, mas uma fricção deliciosa que subia cada
vez mais: duas vezes ele

teve que parar, ofegante, refrear-se e continuar novamente, (ele
era virgem antes de me

possuir o que admitiu pensei que fosse mentira) com força; sua
respiração vinha aos

arrancos e depois começou a gritar, segurando-se firme nas
costas dele, incapaz de

parar, suando, o gosto ruim lavado de sua boca, cada célula de
seu corpo parecendo

atingir seu próprio clímax, o corpo transbordando em luz, música
em sua mente,

borboletas esvoaçando dentro do crânio, a prisão da mente.

Mais tarde, a caminho, de casa, ele lhe perguntou com toda
formalidade se ela gostaria

de ir ao Baile da Primavera com ele. Aceitou. Perguntou-lhe
também se tinha decidido o

que fazer com Carrie. Disse que não sabia. Ele respondeu que
não importava, mas ela

achava que sim. Importava e muitíssimo.

Do livro: “Telecinética — Sua análise e conseqüências’ (Anuário
de Ciências de 1981),

do reitor D. L. McGuffin:



Evidentemente, hoje em dia ainda existem cientistas tendo
infelizmente o grupo da

Universidade de Duke na vanguarda — que rejeitam as terríveis
implicações que

envolvem o caso Carrie White. Como por exemplo a Sociedade da
Planície, os

Rosacrucianos, ou os Corlies do Arizona, que são positivos em
afirmar que a bomba

atômica não funciona, estes pobres infelizes que — com
desculpas pela metáfora —

voam diante da lógica com as cabeças enfiadas dentro da areia.

É evidente que se pode entender muito bem a consternação, o
alarido, as cartas de

protesto e os argumentos contra simpósios. A própria ideia da
telecinética, com todos os

requintes de filme de horror, as mesas oujia, os médiuns, as
batidas na mesa, as coroas

de nobreza flutuando ao ar, já é em si uma pílula amarga para a
comunidade científica.

Entender, no entanto, não é desculpa para irresponsabilidades
científicas.

O caso White e suas consequências suscitam questões graves e
difíceis. Um verdadeiro

terremoto abalou essas Concepções ordenadas de como um
mundo normal deve agir e



reagir. Por isto não se pode culpar um físico de renome como
Gerald Luponet quando

ele alega que tudo isso não passa de fraude e mistificação,
mesmo diante das provas

esmagadoras fornecidas pela Comissão White. Pois se Carrie
White for a verdade, que

faremos de Newton?...

Carrie estava sentada com a mãe na sala ouvindo Tenessee Ernie
Ford cantar Que as

Luzes Inferiores Continuem a Arder, num fonógrafo de marca
Webcor (que a mãe

chamava de vitrola, ou quando estava especialmente bem
humorada de vic). Instalada na

máquina de costura Carrie pedalava, pregando as mangas num
vestido novo. A mãe

estava sentada debaixo do crucifixo de gesso tecendo paninhos,
com o pé marcando o

compasso do hino que era um de seus favoritos, P. P. Bliss, autor
do hino, e um sem-

número de homens iguais a ele eram para a mãe o exemplo vivo
e radioso de Deus a

labutar na face da Terra. P. P. Bliss tinha sido marujo e pecador
(duas palavras

sinônimas no vocabulário da mãe), um blasfemador, que ria na
cara do Senhor. Certa



vez uma grande tempestade ameaçava fazer virar o barco e ele, o
fraco pecador, tinha

caído de joelhos, diante da visão do Inferno escancarada no
fundo do mar, aberta para

recebê-lo, e tinha orado a Deus. Prometera-lhe que se fosse salvo
dedicaria a Ele o resto

de sua vida. É claro que imediatamente a tempestade amainou.

Como todos seus hinos, também este tinha sempre presente um
sabor de mar, falava no

farol da divina misericórdia, (no litoral) por cuja iluminação os
homens teriam que

velar.

O vestido que Carrie cosia era bonito, cor de vinho escuro — a
cor mais próxima do

vermelho que a mãe lhe permitia —, tinha até mangas bufantes.
Esforçava-se por

manter suas ideias fixas estritamente à costura, mas era evidente
que elas divagavam.

A luz acima de sua cabeça era forte, violenta e amarela, o
pequeno sofá de veludo

empoeirado e obviamente deserto (Carrie nunca tivera permissão
para trazer qualquer

rapaz pra dentro de casa ), e, na extremidade oposta, dois vultos
irmãos : Jesus

crucificado, e, abaixo Dele, sua mãe.



A escola tinha mandado chamar a mãe na lavanderia e ao meio-
dia ela estava em casa.

Carrie a tinha visto chegar, e tremeu por dentro.

Margaret White era uma mulher grande sempre de chapéu na
cabeça. Ultimamente suas

pernas andavam inchadas, e os pés pareciam estar sempre
transbordando por cima dos

sapatos Usava um casaco de fazenda preta, com gola de pele,
olhos azuis pareciam

enormes atrás das lentes bifocais sem aro Sempre carregava urna
grande sacola preta

dentro da qual estavam sua bolsinha de níqueis, a carteira de
notas (ambas pretas, uma

grande Bíblia — também preta) com seu nome gravado na capa,
e uma pilha de folhetos

presos por um elástico. Eram geralmente cor de laranja, muito
mal impressos.

Carrie sabia vagamente que a mãe e o pai tinham sido batistas e
que tinham abandonado

a igreja quando se convenceram de que estavam fazendo o
trabalho do anticristo. Desde

então, todo o culto era em casa. Havia cultos aos domingos,
terças e sextas, que eram

chamados de santificados. A mãe era o ministro e Carrie a
congregação. A cerimônia



religiosa durava de duas a três horas.

A mãe abriu a porta e entrou com toda calma — Carrie e ela
ficaram olhando fixamente

para o pequeno corredor que se estendia a sua frente, como
artilheiros antes de

começarem a disparar. Foi um desses breves instantes que em
retrospecto pareciam

(medo seria realmente medo o que se via nos olhos da mãe)
muitos mais longos.

A mãe fechou a porta.

— Você agora é mulher — disse ela em voz baixa.

Carrie sentiu seu rosto se contrair, sentiu-se desmoronar e não e
pôde se controlar:

— Por que você não me falou? — exclamou ela — Puxa, mãe,
fiquei tão assustada, e as

garotas todas não teriam zombado de mim, jogado coisas e...

A mãe veio se encaminhando para ela e de repente sua mão
ergueu-se e desceu ágil e

rápido, uma mão dura, musculosa, cheia de calos do terno. Com
as costas acertou o

maxilar de Carrie que caiu no limiar da porta, entre a entrada e a
sala, soluçando alto.

— E Deus fez Eva de uma costela de Adão — disse ela. Seus
olhos estavam enormes



por detrás das lentes sem aro; pareciam dois ovos pochés.
Acertava-lhe chutes com o

lado do pé, e Carrie gritava.

— Vamos, mulher, levanta. Vamos entrar para rezar. Vamos orar a
Cristo por nossas

almas de mulher, fracas, más e pecadoras.

— Mãe!...

Os soluços eram violentos demais para poder falar. O histerismo
latente explodira em

palavras desarticuladas e risadas de escárnio. Não conseguiu se
pôr de pé. Engatinhava

pela sala, o cabelo caído no rosto, urrando em altos, ásperos
soluços. Volta e meia levava

um chute. Assim prosseguira pela sala, até onde ficava o altar,
num cubículo que antes

tinha sido quarto de dormir.

— E Eva foi fraca e... anda mulher, repete!

— Não, mãe, por favor...

Um pontapé vibrou. Grito de Carrie.

— E Eva foi fraca e soltou o negro corvo o pelo mundo —
continuou a mãe. — E o

corvo se chamava Pecado, e o primeiro Pecado foram as
Relações. E o Senhor fez cair



uma Maldição sobre Eva, e esta Maldição foi a Maldição do
Sangue. E Adão e Eva

foram expulsos do Paraíso para o mundo, e Eva descobriu que
seu ventre estava

inchado com um filho.

Um novo chute atingiu as nádegas de Carrie. Seu nariz raspou no
assoalho de madeira.

Estavam entrando no recinto do altar. Na mesa coberta com uma
toalha de seda via-se

uma cruz, ladeada de velas brancas. Atrás havia diversos
quadros, desses pintados em

série, de Jesus e seus apóstolos. À direita estava o pior lugar de
todos, a morada do

terror, o covil onde toda esperança, toda resistência à vontade de
Deus — e da Mãe —

se extinguia completamente. A porta aberta do quartinho ria
maliciosa. Lá dentro,

debaixo de uma hedionda luz azul eternamente acesa, estava
uma reprodução da

concepção de Derrault, do famoso sermão de Jonathan Edward,
Pecadores nas Mãos de

um Deus irado.

— E houve uma segunda Maldição, e esta foi a Maldição da
Concepção, e Eva gerou

Caim em sofrimento e dor.



Meio em pé, meio rastejando, a mãe arrastou-a até o altar, onde
ambas caíram de joelhos.

Com toda torça. a mãe segurava o braço de Carrie.

— E, depois de Caim, Eva deu a luz a Abel, não tendo ainda se
arrependido do Pecado

das Relações Sexuais. Assim sendo, Deus fez cair a terceira
Maldição sobre Eva, e esta

foi a de Homicídio. Caim ergueu-se e matou Abel com uma
pedrada. Mas nem assim

Eva se arrependeu, nem todas as suas filhas, e, sobre Eva, a
Astuciosa Serpente fundou

seu reino de prostituição e pestilência.

— Mãe! — gritou Carrie. — Mãe, por favor! Não foi minha culpa!

— Abaixe a cabeça — respondeu esta. — Vamos rezar.

— Você deveria ter-me dito!

E a mão materna desceu sobre a nuca de Carrie com o força
muscular de onze anos de

erguer pesados sacos de roupa, de carregar pilhas de lençóis
molhados. O rosto de

Carrie, os olhos esbugalhados com o tranco, foi jogado para a
frente e a testa bateu no

altar, onde deixou uma marca; as velas tremeram.

— Vamos rezar — continuou a mãe, implacável, em voz baixa.



Chorando e fungando, Carrie baixou a cabeça. Grosso ranho lhe
pendia do nariz e ela

(se eu ganhasse um tostão toda vez que ela já me fez chorar
aqui) o limpou com as costas

da mão.

— Senhor — declamou a mãe solenemente, a cabeça jogada para
trás. — Ajude esta

pecadora aqui a meu lado a ver os seus pecados. Mostre-lhe que
se tivesse permanecido

sem pecados, a Maldição do Sangue não a teria atingido. Em
pensamentos ela deve ter

cometido o Pecado de Luxúria. Deve ter ouvido músicas de rock
no rádio. Deve ter

sido tentada pelo Anticristo. Mostre-lhe que esta é a Sua
benévola e vingativa mão em

ação e...

— Não! Me largue!

Tentou pôr-se de pé, porém a mão, dura e impiedosa, como
algemas de ferro, fê-la

ajoelhar-se novamente.

— ... o seu Sinal que de agora em diante deverá seguir pela trilha
reta e estreita, se quiser

evitar as agonias das chamas da Cova Eterna. Amém.

Virou-se, os olhos ardentes, ampliados, fixos na filha;



— Agora vá para seu quarto.

— Não! — Ela sentiu sua respiração pesada de terror.

— Vá para seu quarto! — Reze em segredo. Peça perdão por seu
pecado.

— Mas eu não pequei mãe. Foi você quem pecou. Foi você que
não me contou nada, e

fez com que elas rissem de mim.

Mais uma vez ela sentiu o medo passar como um relâmpago
pelos olhos da mãe, rápido

e silencioso como um corisco de verão. E a mãe começou a
empurrar Carrie para o

quarto de luz azul.

— Reze e talvez seus pecados possam ser apagados.

— Me solte, mãe!

— Reze, mulher!

— Olha que eu faço as pedras voltarem, mãe.

A mãe estancou.

Até sua respiração pareceu ficar paralisada dentro da garganta.
Depois a mão apertou o

pescoço de Carrie, apertou cada vez mais, até que viu pontos
vermelhos e fúnebres

dançando diante de seus olhos, e sentiu sua mente enevoar-se, o
cérebro distanciar-se.



Os olhos aumentados pelas lentes, flutuavam diante dela.

— Oh, fruto do demônio! — murmurou a mãe. — Por que fui eu
tão amaldiçoada?

A mente turbilhonante de Carrie procurou algo bastante grande
para exprimir toda sua

agonia, vergonha, terror, Ócio e medo. Era como se toda sua vida
se tivesse reduzido a

este miserável ponto de derrota e rebelião Cota olhos
esbugalhados de louca, a boca

escancarada, cheia de saliva, gritou.

— CHUPA, sua desgraçada!

A mãe soltou um grito como se lhe tivessem jogado água
fervendo.

— Pecado! — gritou ela — Oh, pecado — E desandou a espancar
Carrie, as costas. o

pescoço e a cabeça. Cambaleando, foi arrastada para o tétrico
azul do quarto próximo.

— FUTRICA! — gritava ela. (isto, isto mesmo, foi assim, ou como
você acha então que

foi concebida, meu Deus)

Foi lançada de cabeça para dentro do cubículo, bateu contra a
parede dos fundos, e caiu

no chão semiconsciente. A porta bateu; a chave foi passada.

Estava a sós com o Deus da Ira do mãe.



A luz azul incidia sobre a figura de um enorme e barbado Jeová,
lançando ululantes

multidões humanas dentro de um nebuloso abismo de fogo. Lá
em baixo, medonhas

figuras negras lutavam em meio às chamas da perdição enquanto
o Homem Negro

permanecia sentado num enorme trono cor de fogo, um tridente
numa das mãos. Seu

corpo era de homem, porém a cauda terminava em seta, e a
cabeça era de chacal.

Desta vez ela não iria apelar.

Mas apelou. Levou seis horas, mas depois não aguentou mais:
chorando, pediu à mãe

para abrir a porta e deixá-la sair. A necessidade de urinar era
tremenda. O Homem

Negro olhava para ela estarrecedor, seus olhos escarlates
cônscios de todos os segredos

do sangue da mulher.

Uma hora depois de Carrie começar a gritar, a mãe a deixou sair.
Desesperada, foi

tateando para chegar ao banheiro.

Somente agora, passada três horas, sentada ali, de cabeça baixa
como penitente, junto à

máquina de costura, lembrou-se da expressão de medo que vira
nos olhos da mãe, e



pareceu-lhe também saber o porquê.

Houve tempos em que tinha sido mantida presa naquele
quartinho até por um dia inteiro

— quando roubou aquele anelzinho ordinário lá da loja, por
exemplo, ou quando a mãe

encontrara o retrato de Flash Bobby Picket debaixo de seu
travesseiro — , e uma vez

Carrie até chegou á desmaiar por falta de comida e pelo cheiro de
seus próprios

excrementos. Hoje ela até havia xingado. No entanto a mãe a
soltara logo que começara a

chamar.

Isto. O vestido estava pronto. Tirou o pé do pedal e segurou-o
para dar uma olhada.

Era comprido. Era feio. Detestava-o

Sabia por que a mãe a deixara sair.

— Posso ir pra cama, mãe?

— Pode — respondeu sem levantar os olhos de seu trabalho.

Dobrou o vestido por cima do braço. Olhou para a máquina de
costura. De repente o

pedal começou a se mover. A agulha subia e descia refletindo a
luz em reflexos

metálicos. O carretel zunia, girando aos arranques. A roda lateral
se pôs em movimento.



Assustada, a mãe levantou a cabeça, os olhos esgazeados.

A renda em volta do paninho, de um desenho lindo e complicado,
certinho e perfeito,

ficou toda emaranhada.

— Apenas distorcendo a linha — disse Carrie

— Vá pra cama — disse a mãe rispidamente, o medo novamente
estampado nos olhos.

— Já vou indo (ela ficou com medo de eu arrancar a porta das
dobradiças) mãe. (acho

até que poderia, acho que poderia mesmo)

Do livro: The Shadow Exploded (página 58):

Margaret White nasceu e cresceu em Motton, uma pequena
cidade vizinha de

Chambenlain, que envia todas as crianças em idade escolar para
os primários e ginásios

desta cidade. Seus pais estavam relativamente bem de vidas
Eram donos de uma casa

próspera situada logo nos limites da cidade de Mott e que se
chamava The Jolly

Roadhouse (A Alegre Casa de Beira de Estrada). John Brigham,
pai de Margaret, foi

morto numa rixa de bar, no verão de 1959.

Margaret Brigham, que na época estava com quase 30 anos,
começou a freqüentar um



círculo de orações dos fundamentalistas. Sua mãe conhecera
outro homem (Harold com

quem iria se casar mais tarde) e ambos queriam afastar Margaret
de casa — pois ela

achava que Judith, sua mãe e Harold Allison estavam vivendo em
pecado e manifestava

seu ponto de vista abertamente. Judith Brigham por sua vez
achava a que a filha ia

continuar solteirona para o resto da vida, no fraseado mais
pungente do futuro padrasto

“Margaret tinha cara de traseiro de tanque de gasolina, e um que
corpo combinava

perfeitamente”. Referia-se a ela também como “pequeno Jesus
rezador”.

Margaret, no entanto se recusou a sair de casa até que 1960,
numa reunião de caráter

religioso, conheceu Ralph.Em setembro daquele mesmo ano,
deixou sua casa em

Motton para ir viver num pequeno apartamento em Chamberlain
Center.

O namoro de Margaret Brigham e Ralph White terminou em
casamento, em 23 de

março de 1962. Logo depois, em de abril, Margaret White foi
internada por alguns dias

no Westover Doctors Hospital.



Que nada, ela nunca disse o que teve — declarou Harold Allison.
— Uma única vez

que fomos visitá-la, ela nos disse que estávamos vivendo em
adultério, apesar de

estarmos comprometidos, e que ambos iríamos para o inferno.
Disse ainda que Deus

havia posto uma marca invisível na nossa testa, mas que ela
podia ver. Procedeu

realmente como maluca, como um morcego dentro de um
galinheiro. Sua mãe tentou ser

amável, tentou descobrir o que estava acontecendo com ela.
Ficou histérica, delirava

falando em anjo armado de espada que passaria pelos
estacionamentos dos motéis

decapitando os maus. Fomos embora.

No entanto, Judith Allison tinha uma vaga ideia do que poderia
ter acontecido à filha;

achava que ela tivera um aborto. Se assim fosse o bebê tinha
sido concebido extra

matrimonialmente. Uma confirmação deste fato seria realmente
um aspecto bem

interessante do caráter da mãe de Carrie.

Numa carta longa e um tanto histérica dirigida a sua mãe, datada
de 19 de agosto de



1962, Margaret diz que ela e Ralph estavam vivendo sem pecado,
sem “a Maldição das

Relações”. Insistia para que Judith e Harold fechassem sua
“morada do mal”, e fizessem

a mesma coisa. Quase no final da carta Margaret declara que “e a
única maneira de você

& Aquele Homem conseguirem evitar a Chuva de Sangue que
está para vir. Eu &

Ralph, à semelhança de Maria & José, fazemos questão de
ignorar e não poluir a Carrie

um do outro Se, houver um fruto, que ele seja Divino”.

O calendário, no entanto prova que Carrie foi concebida mais
tarde, neste mesmo ano.

Na segunda-feira de manhã, as meninas se vestiram rápidas para
o primeiro tempo de

aula, educação física, sem brincadeiras de mau gosto, nem gritos
ou vaias, e nenhuma

delas ficou surpresa quando Miss Desjardin de repente abriu a
porta do vestiário e

entrou. O apito de prata pendia entre seus pequenos seios, e se o
short era o mesmo que

usara na sexta-feira, não se via nele nenhum vestígio das marcas
de sangue da mão de

Carrie



Sem olhar para ela, as meninas continuaram a se vestir mal-
humoradas.

— Vocês não são a turma que vai terminar este ano? —
perguntou a professora em voz

baixa. — Quando vai ser? Daqui a um mês? O Baile da Primavera
é antes ainda. A

maioria até já escolheu seu par, já tem vestido pronto, aposto.
Sue deve ir com Tommy

Ross. Helen, com Roy Evarts. Chris imagino que você possa
escolher quem quiser.

Quem será o felizardo?

— Billy Nolan — disse Chris Hargensen taciturna.

— E não é ele realmente um felizardo? — continuou a professora
— E o que é que

você vai dar de lembrança para ele, Chris? Um Modess sujo de
sangue? Ou um pedaço

de papel higiênico usado, quem sabe? Pelo que vejo estas coisas
parecem ser seu fraco.

Chris ficou vermelha.

— Vou-me embora. Ninguém pode me obrigar a ficar ouvindo
estas coisas.

Desjardin não conseguira se livrar da imagem de Carrie durante
todo o fim de semana.

Via Carrie gritando, soluçando, um Modess molhado enfiado no
meio do pêlo púbico



— e sua própria reação de ódio e repulsa.

E, agora, quando Chris tentava fugir, passando correndo por ela,
esticou a mão e

jogou-a contra uma fila de escaninhos cor de oliva, salientes, que
ficavam ao lado da

porta interna. Chris arregalou os olhos, chocada, sem acreditar
no que estava

acontecendo. Depois seu rosto se encheu de um ódio insano.

— Você não pode bater na gente! — gritou ela. — Você vai parar
na cadeia por causa

disto! Vai ver só, sua filha da mãe! (As outras meninas recuaram
e, sem coragem até de

respirar, fixavam o chão. A coisa estava ficando séria. Pelo canto
do olho, Sue viu que

Mary e Donna Thibodeau estavam de mãos dadas).

— Que bem me importa — disse a Desjardin. — Se você ou
alguma de suas colegas

achar que eu agora estou falando como professora, vocês estão
enganadas. Só quero que

vocês todas saibam que o que fizeram na sexta-feira foi uma
sujeira. Uma grossa

sujeira.

Com um sorriso de deboche Chris Hargensen fitava o chão.



O resto do grupo, sem graça, dirigia a vista para todos os lados.
Menos para a

professora. Sue surpreendeu-se olhando para dentro do boxe — o
cenário do crime —

e, rápido, desviou o olhar. Nenhuma delas nunca tinha ouvido a
professora falar assim.

— Nenhuma de vocês se lembrou de que Carrie White também
tem sentimentos? Será

que vocês alguma vez pararam para pensar? Sue? Fern? Helen?
Jessica? Alguma de

vocês? Vocês a acham nojenta? Ora, mas vocês todas também
são. Eu mesma vi na

sexta-feira de manhã.

Chris Hargensen murmurou qualquer coisa sobre o pai, que era
advogado.

— Cale essa boca! — gritou a Desjardin bem na sua cara. Chris
recuou tão assustada

que bateu com a cabeça nos escaninhos atrás dela. Gemendo,
esfregou a cabeça.

— Mais uma palavra sua — disse a professora com toda calma —
e boto você daqui pra

fora! Quer tentar, para ver se estou falando sério?

Chris, que aparentemente tinha decidido estar diante de uma
louca, não disse mais nada.

De mãos nos quadris, a Desjardin continuou:



— No gabinete decidiram que vocês serão punidas. O castigo não
é meu; sinto muito

dizê-lo. O que eu pretendia era suspendê-las por três dias e
cancelar o direito às entradas

para o baile.

Diversas meninas se entreolharam, murmurando revoltadas.

— Isto sim teria sido uma lição para vocês. Mas infelizmente o
colégio está entulhado de

homens, pelo menos na parte administrativa. E não creio que eles
tenham chegado a

entender como a atitude de vocês foi sórdida. Portanto, ficarão
detidas por uma semana.

Instintivamente, todas suspiraram aliviadas.

— Mas tem uma coisa, eu vou ficar tomando conta de vocês. No
ginásio. Farei vocês

correrem até ficarem com dois palmos de língua de fora.

— Eu não venho — disse Chris decidida.

— Você é quem resolve. Aliás todas vocês façam como quiserem.
Mas quem deixar de

comparecer uma vez será suspensa por três dias e perderá direito
às entradas do baile.

Perceberam?

Ninguém respondeu.



— Muito bem, então vamos acabar de mudar de roupa. Pensem
no que eu lhes disse.

Saiu.

Por um longo momento reinou silêncio completo. Depois com voz
alta, histérica e

estridente, Chris Hargensen disse:

— Isto não vai ficar assim! — Abriu uma porta qualquer arrancou
um par de sapatos de

tênis, atirou-os pela sala. — Eu pego ela! Raios! Merda! Juro que
pego! Se a gente se

juntar’...

— Cale a boca, Chris — disse Sue, assustada com a total
ausência de vida em sua voz

morta e adulta: — Cale a boca

— Isto não vai ficar assim não — repetiu Chris, abrindo com um
tranco o fecho de sua

saia, e pegando seu moderno calção de ginástica verde, desfiado:
— Isto ainda vai

render muito.

E ela estava com a razão.

Do livro: The Shadow Exploded (páginas 60-61):

Na opinião deste pesquisador, um grande número de pessoas que
estudaram o caso



Carrie White — ou para revistas científicas ou para a imprensa
popular — deu uma

ênfase errônea a uma pesquisa relativamente infrutífera à
procura de incidentes de

telecinética na infância da menina. Fazendo uma analogia
grosseira, seria a mesma coisa

que gastar anos tentando constatar as primeiras incidências de
masturbação na infância

de um violentador.

O incidente espetacular das pedras é apenas acidental. Muitos
estudiosos adotaram o

ponto de vista errôneo de que onde houve um incidente, deve ter
havido outros. O que,

por analogia, seria a mesma coisa que mandar um grupo de
cientistas especializados em

observação de meteoros para o Grater National Park, só porque
um gigantesco

asteroide caiu lá há dois milênios.

Pelo que se sabe não há outras provas registradas de TC na
infância de Carrie. Não

fosse ela filha única, talvez existissem referências a uma dezena
de outras pequenas

ocorrências.

No caso de Andrea Kolintz (para maiores detalhes veja ‘Apêndice
II”), sabemos que, em



consequência de um espancamento por ter andado pelo telhado,
“o armário de remédios

se abriu, vidros caíram no chão ou pareciam ser atirados pelo
banheiro, portas se

abriram e fecharam batendo violentamente, e, no auge da
manifestação, um armário de

discos de uns cento e cinquenta quilos virou, espalhando discos
por toda a sala;

atingindo seus ocupantes, indo se espatifar contra a parede”.

O importante é que, de acordo com o que consta no magazine
Life de 4 de setembro de

1955, o relato acima foi apresentado pelo próprio irmão de
Andrea. Embora o Life não

seja uma fonte de grande erudição e incontestabilidade, existe
uma quantidade de outros

documentos que, creio eu, sejam válidos como depoimentos de
pessoa da família.

No caso de Carrie White, a única testemunha de um possível
prólogo dos eventos finais

em clímax foi Margaret White, mas ela, evidentemente, está
morta.

Henry Grayle, diretor da Ewen High School, vinha esperando por
ele a semana inteira,

mas o pai de Chris Hargensen apenas se apresentou na sexta-
feira — um dia depois de



Chris ter deixado de cumprir a retenção com a terrível Miss
Desjardin.

— Pronto, Miss Fish — dizia ele formalmente ao interfone,
embora pudesse ver o

homem lá fora através de sua janela, e evidentemente o
conhecesse pelos retratos em

jornais locais.

— John Hargensen quer falar com o senhor.

— Mande-o entrar, por favor. Ora bolas Fish, para que esta voz de
quem está tão

impressionada?

Grayle era um incurável entortador de clips, rasgador de
guardanapos, enrolador de

papeizinhos. Para enfrentar John Hargensen, a luz da legalidade
que dominava a cidade,

preparara-se com munição pesada, uma caixa inteirinha de clips
enormes, colocada bem

no meio do mata-borrão que cobria sua mesa.

Hargensen era um homem alto, uma figura imponente, de andar
confiante, e traços

fisionômicos que revelavam segurança que diziam que aí estava
um ser que, no convívio

social, era mestre no jogo do “mais-um-passo-à-frente”.



Usava terno marrom com sutis reflexos de verde e ouro
entremeados na teia que

causava vergonha à fatiota de Gray, obra de carregação de uma
loja local. Sua pasta era

fina, de couro autêntico, emoldurada por um friso brilhante de
aço inoxidável. O

sorriso impecável deixava à mostra uma fileira de dentes
recapeados e faria derreter o

coração de um júri de mulheres, como manteiga em frigideira
quente. Seu aperto de mão

era firme, cálido, demorado.

— Sr. Grayle. Há tempos venho querendo conhecê-lo.

— É sempre um prazer a presença de pais interessados — disse
Grayle com um sorriso

seco. — Por isto é que todo mês de outubro temos o dia de
audiência para os pais.

— É claro — sorriu Hargensen. — Acredito que o senhor seja um
homem ocupado, e

eu tenho que estar de volta ao tribunal dentro de quarenta e
cinco minutos. Vamos ao

que interessa?

— Certamente. — Grayle mergulhou os dedos na caixa de clips, e
começou a deformar

o primeiro. — Presumo que o senhor esteja aqui em virtude da
medida disciplinar



tomada contra sua filha Chnistine. O senhor deve saber que a
escola tem um

regulamento, e, sendo o senhor mesmo pessoa que lida com a
justiça, deverá

compreender que é difícil torcer leis regulamentos e...

Hargensen agitou a mão, impaciente.

— Aparentemente deve estar havendo um engano, sr. Grayle.
Estou aqui porque minha

filha foi maltratada fisicamente pela professora de ginástica deste
estabelecimento, Miss

Rita Desjardin. Insultada também, receio eu. Creio que a
professora usou um

vocabulário meio violento.

Grayle suspirou por dentro.

— A professora já foi chamada à atenção.

O sorriso de John Hargensen esfriou trinta graus

— Receio que chamar a atenção não será o suficiente. Pelo que
ouvi, creio que é o

primeiro ano de magistério desta senhora?

— Realmente. Mas estamos sobremaneira satisfeitos com ela.

— Ao que me parece sua concepção de sobremaneira satisfeitos
inclui jogar alunas

contra escaninhos, e praguejar com chofer de caminhão.



Grayle defendeu-se:

— Como advogado o senhor deve saber que este Estado
reconhece à escola o direito de

in loco parcntis — isto é, além de assumirmos inteira
responsabilidade, gozamos de

plenos direitos paternos durante as horas de funcionamento da
escola. Se o senhor não

estiver bem familiarizado com o assunto lhe aconselharia a
consultar o caso.

— Estou perfeitamente familiarizado com esta concepção — disse
Hargensen. Mas sei

também que nenhum destes casos que os senhores gostam tanto
de mencionar tem a

menor relação com ofensa ou agressão. Existe no entanto outro
caso do Distrito Escolar

4 vs. David. Conhece-o, por acaso? Grayle o conhecia muito bem.
George Kramer,

subdiretor do colégio de 5. D. 14, era um grande parceiro de
pôquer.Hoje ele quase não

joga mais. Trabalha para uma companhia de seguros depois de
ter se metido a cortar o

cabelo de um aluno. A escola acabou tendo que pagar sete mil
dólares de indenização, ou

seja, cerca de mil cada tesourada.

Grayle pegou outro clips.



— Vamos deixar de citar casos um para o outro, sr. Grayle. Somos
homens ocupados.

Só quero evitar aborrecimentos. Não quero complicações. Minha
filha está em casa, e lá

permanecerá segunda e terça-feira. Com isto completará seus
três dias de suspensão.

Perfeito.

Com a mão indicou que esta parte estava encerrada. (coragem
garotão que aí vem um

osso duro)

— O que eu quero é o seguinte — continuou Hargensen. —
Primeiro: entradas para o

baile para minha filha. Um baile de formatura é importante para
ela, e Chris está muito

aflita. Segundo: que não haja renovação de contrato para aquela
mulher, a Desjardin.

Isto é para satisfação minha. Creio que se eu fosse à justiça,
sairia com a demissão da

moça no bolso, além de uma altíssima indenização. No entanto,
não quero ser vingativo.

— Quer dizer então que se eu não satisfizer as suas exigências a
justiça será a minha

alternativa?

— Pelo que eu saiba deverá haver antes uma reunião com o
Comitê da Escola, mas



apenas como formalidade. E, como o senhor diz, finalmente
acabaremos na justiça.

Meio desagradável para os senhores.

Outro clips.

— Por ofensa e agressão, se não me engano?

— Exatamente.

— Sr. Hargensen, por acaso o senhor sabia, que sua filha e mais
dez do seu grupo

jogaram toalhas higiênicas numa menina que estava tendo seu
primeiro período de

menstruação? Menina esta que pensava estar se esvaindo em
sangue?

Hargensen franziu ligeiramente o cenho, como se estivesse
ouvindo alguém falar de

uma sala distante.

— Não acho que isto venha ao caso. Estou me referindo aos atos
que se seguiram. .

— Não importa — disse Grayle. — Não importa a que o senhor
esteja se referindo. A

menina, Carrietta White, foi chamada de “gorda balofa”; “tampa”,
gritaram para ela,

acompanhando os gritos de gestos obscenos. Esta semana toda
ela ainda não veio à



escola. Será que isto para o senhor tem algum relação com
ofensa e agressão? Para mim

tem.

— Não pretendo ficar sentado aqui — disse Hargensen ouvindo
uma série de meias-

verdades, e muito menos uma lição de moral de um
professorzinho, sr. Grayle.

Conheço minha filha muito bem para...

— Olhe aqui. — Grayle apanhou um maço de fichas disciplinares
do cesto ao lado do

livro de ocorrências; atirou-a sobre a mesa. — Duvido um pouco
que o senhor conheça

tão bem a filha retratada aqui nestas fichas. Se conhecesse, já
tinha chegado à conclusão

de que estava mais do que na hora de dar um pulo até aqui. Está
na hora também de ela

levar uma chamada, antes que venha a causar um dano maior.

— O senhor não está...

— Há quatro anos frequenta a Ewen High School — foi lendo
Grayle, ignorando-o. —

Está na lista dos formandos de vinte e sete de junho; daqui a um
mês. Teste de Q.1.,

uma média de oitenta e três em cento e quarenta. Mesmo assim,
vejo que foi admitida em



Oberlin. Creio que alguém — provavelmente o senhor mesmo —
deva ter mexido seus

pauzinhos ou pauzões. Setenta e quatro retenções, sendo vinte
por perseguir e implicar

com colegas desajustados. E ela e sua claque achando isto tudo
hilariante. Em

Chamberlain Junior High foi suspensa uma vez por ter colocado
uma bombinha do

sapato de uma menina... Uma observação na ficha diz Irma
Swope, assim se chamava a

menina, quase perdeu dedos do pé em consequência da pequena
travessura. Note sr.

Hargensen, estou falando de sua filha. Isto lhe diz coisa?

— Diz sim — respondeu Hargensen, se erguendo. Um leve rubor
lhe cobria o rosto —

diz que nos veremos no tribunal. E depois do caso liquidado o
senhor dará graças a se

ainda conseguir ser vendedor de livros, batendo de porta em
porta.

Grayle levantou-se irritado e os dois homens se encarando por
cima da mesa.

— Que a justiça decida, então — disse Gravle.

Uma centelha de surpresa passou pelo rosto de Hargensen mas
Grayle cruzou os dedos,



e partiu para o que achava iria ser o golpe final — ou, com o
qual, pelo menos, salvar o

emprego da Desjardin e fazer este janota filho da puta meter o
rabo entre as pernas.

— Ao que me parece o senhor ainda não se deu conta das
implicações in loco parentis

neste seu caso. A mesma sombrinha que cobre sua filha cobre
também Carietta White. E

assim que o senhor entrar com processo por ofensa e agressão
nós responderemos com

outro nos mesmos termos, em favor de Carrietta White.

Hargensen abriu a boca e fechou-a novamente.

— Ora, o senhor não vai querer levar a melhor com um
truquezinho barato desses,

seu...

— Rábula? Não é esta a palavra que o senhor estava procurando?
— sorriu Grayle

furioso. — Creio que não preciso acompanhá-lo. As sanções
contra sua filha continuam

de pé. Se o senhor quiser levar o caso adiante, é um direito que
lhe assiste.

Hargensen atravessou a sala, teso, parou como quem quer dizer
mais alguma coisa,

depois saiu, tendo que se controlar muito para não bater a porta
violentamente.



Grayle respirou aliviado. Não era difícil adivinhar de onde Chris
tinha toda aquela sua

obstinada arrogância.

Logo depois entrou A. P. Morton.

— Então, como foi?

— O tempo nos dirá, Morty — respondeu Grayle. Olhou com uma
careta para o monte

de clips retorcidos. — De qualquer maneira custou sete clips. Um
bom recorde.

— E ele vai para a justiça?

— Não sei. Ficou meio abalado quando lhe disse que
responderíamos com outro

processo.

— Acredito que tenha ficado mesmo. — Morton olhou de relance
para o telefone em

cima da mesa de Grayle.

— Acho que está na hora de comunicarmos esta porcaria ao
superintendente.

— É — fez Grayle pegando o fone. — Graças a Deus estou com
meu seguro de

emprego em dia.

— Eu também — confirmou Morton, o amigo leal.

Do livro: The Shadow Exploded (“Apêndice II1’):



Carietta White apresentou o versinho que se segue como trabalho
de poesia na sétima

série, e foi aprovada. O professor King, que ensinava inglês nesta
série, disse:

Não sei por que o guardei. Ela de maneira alguma ficou gravada
na minha mente como

aluna excepcional, e menos é esta uma poesia de valor. Era
quieta e não me lembro

nunca de ter se manifestado em aula, mas havia qualquer coisa
nestas linhas que

implorava:

Jesus me observa da parede,

O seu rosto fria pedra,

Se ele me ama

Como ela diz,

Por que estou tão infeliz?

As margens do papel onde vinha escrito este versinho eram
decoradas com figuras em

forma de cruz que pareciam dançar..

Segunda à tarde. Tommy estava praticando beisebol, e foi até a
cidade, à Kelly Fruit

Company. esperar por ele.



A Kelly era o que havia de mais parecido com um autêntico antro
de estudantes do qual

se orgulhava a pequena comunidade de Chamberlain, tão
irregularmente espalhada. O

centro de recreação onde eles se reuniam antes havia sido
fechado pelo xerife Doyle

depois de ali estourar violenta “boca-de-fumo” A Kelly’s era
dirigida por Hubert Kelly.

um gordo moroso, tingia o cabelo de preto e vivia se lamentando
que o marca-passo

eletrônico estava a ponto de eletrocutá-lo.

O local era um misto de mercearia, bar e posto de gasolina .Lá na
frente havia uma

bomba de gasolina enferrujada, Hubert nunca se dera o trabalho
de trocar Ele também

vendia cerveja, vinho barato, livros sebosos, e uma grande
variedade de cigarros de

marcas obscuras.

O bar consistia numa pedra de mármore autêntico, e há quatro
ou cinco espécies de

cabines para aqueles que, por estarem na fossa ou por falta de
amigos, não sabiam onde

ir enche a cara. Um velho jogo de bolas, que na terceira jogada
sempre virava, lançava



luzes que acendiam e apagavam, lá no fundo ao lado da
prateleira dos livros sebosos.

Assim que Sue entrou, viu Chris Hargensen. Estava sentada numa
das cabines do

fundo. Billy Nolan. seu amor na época dava uma olhada no último
numero da revista

Popular Mechanics. Sue não entendia o que uma garota rica,
popular, como Chris, via

em Nolan. que parecia um daqueles hippies de 1950,de cabelo
gorduroso. Calças

enfeitadas de tachas, blusão de couro preto, e um Chevrolet que
cuspia por todos os

lados.

— Sue! — gritou Chris. — Vem até aqui.

Sue concordou acenado com a mão embora uma certa aversão
fosse logo subindo

dentro dela. Olhar para Chris era o mesmo que olhar por uma
porta entreaberta e ver

Carrie encolhida, as mãos cobrindo a cabeça. Como um prenúncio
ela achava sua

própria hipocrisia (inerente até no aceno da mãe)
incompreensível e revoltante Por que

ela não a ignorava simplesmente?

— Um chope — pediu ela a Hubie



Hubie tinha um chope gostosíssimo, servido em grandes canecos
gelados de 1890. Ela

vinha sonhando com uma boa cervejinha enquanto lia seu
romance, esperando por

Tommy. Mesmo sabendo o mal que a cerveja fazia a sua pele,
não conseguia resistir.

Não ficou surpresa, no entanto, ao constatar que até já perdera a
vontade.

— Como vai o coração, Hubie? — perguntou ela.

— É, moçada — disse ele, cortando o excesso de espuma com
uma faca de mesa e

completando o caneco. E, vocês não entendem nada disto. Hoje
de manhã liguei meu

barbeador elétrico e uma descarga de cento e dez volts
atravessou o marca-passo direto.

Vocês é que não conhecem nada disto, não é verdade?

— Acho que não.

— E queira Deus que nunca tenham que passar por isto.

Por quanto tempo ainda este aparelhinho irá me agüentar?Vocês
todos vão descobrir

logo, assim que aqueles urbanistas aparecerem por aí para
transformar isto em

estacionamento.

São dez cents.



Sue empurrou a moeda por cima do mármore

— São cinquenta milhões de volts que passam por este velho
encanamento — disse

Hubie sombriamente, os olhos fixos no volume dentro do bolsinho
do paletó.

Sue deu a volta e escorregou para o lugar vazio ao lado de Chris,
que estava

excepcionalmente bonita, o cabelo negro presos por uma fita
verde e uma blusa justa

que lhe acentuava o busto firme e rijo.

— Como vai, Chris?

— Fabulosamente bem — disse esta, um pouco alegre demais. —
Sabe da última? Estou

fora do baile. Mas garanto que aquele filho da mãe, o Grayle, vai
perder o emprego.

Sue já tinha ouvido a novidade. Todo mundo em Ewe, aliás,
também.

— Ele está sendo processado por meu pai — continuou Chris.
Virando-se: — Billeee!

vem até aqui dizer oi a Sue.

Ele largou a revista e veio gingando, os polegares enganchados
no cinto de exército de

alça do lado, os dedos moles pendurados em direção à braguilha
recheada de sua Levis



enfeitada de tachas. Sue sentiu uma onda de irrealidade envolvê-
la, e reprimiu uma

vontade louca de cobrir o rosto com as mãos e gargalhar como
louca.

— Oi. Sue — disse Billy. Instalou-se ao lado de Chris logo
começou a massagear seu

ombro. Seu rosto era completamente sem expressão. Era como
se estivesse testando a

consistência de um peso de carne.

— De qualquer maneira acho que a gente vai acabar com aquele
baile — disse Chris. —

Em sinal de protesto ou qualquer coisa parecida.

— Você acha isto direito? — Sue estava realmente assustada.

— Não — respondeu Chris, abandonando o assunto. — Não sei
não. — Seu rosto

ficou transtornado, com expressão de fúria tão repentina e
surpreendente como o

redemoinho de um furacão. — Aquela desgraçada da Carrie
White! Só queria ela

pegasse toda aquela sua santidade e enfiasse pelo cu dentro!

— Daqui a pouco você esquece — disse Sue.

— Se ao menos o resto de vocês tivesse ficado do meu lado...
Puxa, Sue, por que você



não ficou? Teríamos apanhado eles pela perna. Nunca imaginei
que você se prestasse pra

boneco.

Sue sentiu o calor subir-lhe ao rosto.

— Eu não servi de boneco. Quanto às outras, não sei. Aceitei o
castigo porque achei que

era merecido. O que fizemos foi o fim. E ponto final.

— Ora, merda! Aquela filha da mãe anda por aí dizendo que todo
mundo, a não ser ela e

a mãezinha de ouro, vai pro inferno, e você ainda a defende?
Devíamos ter pegado

aqueles trapos e lhe metido pela goela abaixo.

— Claro que sim. Tchau, Chris. — Foi se levantando

Desta vez foi Chris quem enrubesceu. Numa onda súbita o
sangue lhe afluiu ao rosto,

como se urna nuvem vermelha lhe tivesse passado por um sol
interno.

— Vejam só a Sta. Joana D’Arc! E, se eu não me engano, você
estava lá arremessando

coisas com a gente.

— Estava — disse Sue. — Mas parei.

— Ora vejam só! — disse Chris admirada. — Quem diria? Leve a
sua cerveja junto.



Tenho até medo de toCarriela e ela virar ouro.

Sue mão pegou a cerveja. Deu meia volta e saiu, meio andando,
meio cambaleando. Sua

revolta era imensa, grande demais para lágrimas ou raiva. Era
uma garota que se dava

com todo mundo, e esta era sua primeira briga, de fato ou por
palavras, desde os

puxões de trança no primário. E era a primeira vez na vida que
estava defendendo um

Princípio ativamente.

Além disso, Chris evidentemente acertara no alvo, exatamente no
ponto em que ela era

mais vulnerável: ela estava sendo hipócrita, não havia como
negá-lo, e, lá no fundo,

oculta e odienta, estava a certeza de que uma das razões de ter
ido para as aulas de

calistenia e exaustivas corridas em volta do ginásio nada tinha de
nobreza de caráter. Ela

não ia, por nada, perder seu último Baile da Primavera. Por nada
mesmo.

Tommy não estava à vista.

Sue foi andando de volta para a escola, o estomago remoendo
em desventura. A Miss

Fraternidade. Pequena Suzy Santinha. A Boa Menina que apenas
O faz com garotos com



os quais pretende casar — e com a devida cobertura do
suplemento dominical. Duas

crianças.

Baile da Primavera. Vestido azul. O buquê de flores guardado a
tarde inteira na

geladeira. Tommy num Summer branco, calças e sapatos pretos.
Pais munidos de

Kodaks e Polaroids tirando fotografias no sofá da sala. Dois
conjuntos: um de rock e

um de música suave. Nada de maus elementos. Apenas futuros
membros do Country,

futuros residentes em Kleeu Korners.

Finalmente vieram as lágrimas e ela começou a correr.

Do livro: ‘lhe Shadow Exploded (página 60):

O extrato abaixo é tirado de uma carta de Christine Hargensen a
Donna Kellogg, que se

mudara de Chamberlain para Providence, Rhode lsland, no
outono de 1978.

Aparentemente uma das poucas amigas intimas de Chris
Hargensen, e sua confidente. A

carta traz no selo o carimbo de 17 de maio de 1979:

E assim, fiquei fora do baile. O covarde do meu pai dirá que não
vai tomar as medidas



que eles mereciam. Mas isto não vai ficar assim não. Ainda não
sei bem o que vou fazer,

mas posso lhe garantir. Vai ser aquela surpresa.

Era dia dezessete. Dezessete de maio. Riscou o dia no calendário
de seu quarto. Assim

que vestiu sua longa camisola branca. Riscava cada dia que
passava com uma grossa

pena de feltro preta. E achava mostrar, com isto, sua atitude
vingativa diante da vida. Na

verdade não estava ligando. O que a afligia realmente era saber
que amanhã a mãe a

obrigaria a voltar para a escola e ela teria que enfrentar a Todas.

Sentou-se ao lado da janela, na pequena cadeira de balanço
(comprada e paga com seu

próprio dinheiro ), fechou os olhos, varrendo de sua mente todas
Elas junto com e

tumulto de pensamentos conscientes. Era como se estivesse
varrendo o chão. Levante a

ponta do tapete do seu subconsciente e varra todo lixo lá pra
baixo! Pronto.

Abriu os olhos. Olhou para a escova de cabelos em cima de sua
mesa?

Vergar.

Ela estava erguendo a escova. Era pesada. Era como levantar
halteres com braços fracos.



Geme. Grunhe.

A escova escorrega até o canto da mesa, e continua passando do
ponto em que pela lei da

gravidade deveria ter caído, depois fica pendurada como
suspensa por um fio invisível.

Os olhos de Carrie são apenas estreitas nesgas. As veias pulsam
em suas têmporas. Um

médico talvez se interessasse em saber o que estava
acontecendo a seu corpo neste

momento; racionalmente, não fazia o menor sentido, O ritmo da
respiração baixara para

dezesseis por minuto. A pressão subira a 19/10. As pulsações
cardíacas a mais 140 do

que a dos astronautas sob a pesada carga G da ascensão. Sua
temperatura baixou para

34.6º. Seu corpo parecia estar queimando energia
aparentemente vinda de nada e indo

para o nada. Um eletroencefalograma teria revelado que as ondas
alfa já não eram mais

ondas, porém pontudas setas serrilhadas.

Com todo cuidado ela desceu a escova. Ótimo. Na noite anterior
deixara-a cair.

Fechou os olhos novamente e se acalmou. As funções físicas
foram voltando ao normal;



a respiração acelerou até ela ficar quase ofegante. A cadeira de
balanço rangia

ligeiramente. Não chegava, entretanto a incomodar. Era até
calmante Vai e vem; vai e

vem. Clareia a mente.

— Carrie? — a voz da mãe. Levemente perturbada. Veio
flutuando até ela.

Ela está recebendo interferências exatamente como um rádio
ótimo, ótimo.

— Você já fez suas orações. Carrie?

— Estou fazendo agora — gritou ela em resposta

Olhou para a cama em seu cubículo

Vergar.

O peso era enorme. Tremendo. Insuportável.

A cama estremeceu e depois uma das pontas se ergueu uns dez
centímetros.

Caiu com um estrondo. Esperou, um sorriso lhe brincar nos
lábios, que a mãe

reclamasse, aos gritos, lá de baixo. Não houve nada. Carrie então
levantou, foi até a

cama e se enfiou nos lençóis fresquinhos. Sua cabeça doía e ela
se sentia zonza, como

sempre depois de uma dessas sessões de treino. Seu coração
batia violento e assustado.



Esticou-se, apagou a luz e se ajeitou. Nada de travesseiros. A
mãe nunca os permitira.

Pensou em duendes e outros espíritos. Em feiticeiras (sou
feiticeira e a mãe a prostituta

do demônio) atravessando a noite, azedando leite, virando
desnatadeiras, queimando

colheitas, enquanto Elas estavam encolhidinhas em suas casas,
com o sinal da bruxa

rabiscado em Suas portas.

Fechou os olhos, adormeceu e sonhou com enormes Pedras
vivas, varando a noite,

atingindo a mãe e a Elas. Tentavam fugir, em vão, esconder-se.
Mas os rochedos não as

ocultavam, as arvores mortas não lhes davam abrigo.

Extraído do livro: My Name is Susan SnelI (Eu Me Chamo Susan
Snell) —— Simon &

Schuster: Nova lorque. 1986. paginas I a IV:

Uma coisa ninguém entendeu em relação aos acontecimentos em
Chamberlain naquela

noite do baile. A imprensa não entendeu, nem os cientistas da
Duke University; Davidi

Congress tampouco — embora The Shadow Exploded seja talvez
o único livro

razoavelmente decente escrito sobre o assunto —, e muito menos
ainda a Comissão



White que me usou para bode expiatório.

Existe um fato que é fundamental: éramos crianças.

Carrie tinha dezessete anos, eu e Chris Hargensen também
Tommy Ross, dezoito, Billy

Nolan (que repetiu a nona série antes de aprender a dar seus
golpes durante os exames),

dezenove.

A garotada mais velha reage de maneira mais aceitável pela
sociedade do que os menores,

mas mesmo assim ainda toma decisões erradas, se exagera, se
subestima.

Na primeira parte que se segue a esta introdução, quero mostrar
estas tendências em

mim mesma do melhor modo possível. O assunto, no entanto,
que vou discutir fica

bem na raiz do meu envolvimento na Noite do Baile, e para eu
conseguir limpar meu

nome devo começar a recordar cenas que considero
particularmente desagradáveis.

Já contei esta história antes, notoriamente diante da Comissão
White, que a recebeu

incrédula. Em meio ao luto por duzentos mortos, diante da
destruição de uma cidade

inteira é tão fácil esquecer uma coisa: éramos crianças! Apenas
crianças. Crianças,



tentando resolver um problema da melhor maneira possível.

— Você deve estar maluca.

Ele olhou para ela, os olhos piscando, sem querer acreditar no
que tinha ouvido.

Estavam em sua casa, a televisão ligada e esquecida. Sua mãe
tinha ido visitar uma amiga

em frente. Seu pai estava na oficina, no porão, fazendo uma
gaiola de passarinho.

Sue sentia-se pouco à vontade, mas tinha uma expressão
decidida.

— É isso que eu quero, Tommy.

— Bem, mas eu não. Puxa, acho que é a coisa mais louca que já
ouvi alguém dizer.

Dessas que se propõe em apostas.

Seu rosto se retesou.

— Não diga? Não foi você que outro dia andou aí fazendo
grandes discursos? Mas

quando chega a hora de trocar palavras pomposas por ações, aí...

— Espere aí, ora. — Sorria, sem se mostrar ofendido, Eu não
disse que não, ou disse?

Ao menos por enquanto ainda não.

— Então você...



— Espere. Espere um pouco. Deixe-me falar. Você quer que eu
leve Carrie White para

o Baile da Primavera. Muito bem, isto eu peguei. Mas há uma
porção de outras coisas

que eu não entendi.

— Vá dizendo. — E ela se inclinou para frente.

— Primeiro, que adiantaria isto? Segundo, por que você acha que
ela ia aceitar meu

convite?

— Aceitar, ora. — Ela hesitou. — Você é... todo mundo gosta de
você e...

— Tanto eu quanto você sabemos muito bem que Carrie não tem
a menor razão para

ligar para pessoas de quem todo mundo gosta.

— Com você ela iria.

— E por quê?

Imprensada, ela se mostrou desafiadora e orgulhosa ao mesmo
tempo.

— Eu já vi o jeito dela olhar para você. Ela está caidinha por
você. Como, aliás, a

metade das garotas de Ewen.

Ele revirou os olhos.

— Ora, só estou lhe contando — disse Sue na defensiva.



— Ela não saberá como negar.

— Vamos que eu acredite em você — disse ele — e o resto?

— Você quer saber de que adiantaria? Ora... vai fazer com que
ela saia da sua casca. Que

ela... — perdeu o fio.

— Faça parte das coisas? Ora, Suze. Você mesma não acredita
nesta merda.

— Muito bem. Talvez não acredite mesmo. Mas talvez continue a
achar que lhe devo

alguma compensação.

— Pelo que houve no vestiário?

— Por muito mais ainda. Talvez, se fosse apenas isto, eu podia
esquecer, mas acontece

que desde o primário ela vem sendo alvo destas brincadeiras de
mau gosto. Não entrei

em muitas, mas participei de algumas. Garanto que se fosse da
turma dela teria sido

pior. Era como se fosse... uma só gargalhada de gozação. Você
não sabe como menina

pode ser nojenta. Garoto não entende muito destas coisas.
Implicavam com Carrie um

momento, mas logo esqueciam. As meninas. no entanto. .
continuavam, insistiam; nem



me lembro mais de quando começou. Se eu Carrie não teria nem
mais coragem de

mostrar minha cara ao mundo ia procurar buraco enorme para
mête-la dentro.

— Vocês eram crianças — disse ele — Crianças não sabem o que
fazem. Não têm nem

ideia de que suas reações possam magoar alguém. Não tem,
digamos, empatia. Morou?

Sue se esforçava para encontrar palavras que exprimissem a idéia
que isto lhe evocava,

pois de repente lhe pareceu fundamental, predominando sobre o
incidente do chuveiro

como o céu sobre as montanhas.

— Mas dificilmente alguém descobre que suas ações chegam
realmente a ferir os outros!

As pessoas não vão se tornando melhores, apenas mais espertas.
E não e por ficarem

mais espertas que param de arrancar as asas das moscas. O que
fazem é apenas achar

uma justificativa a melhor para fazê-lo. Uma porção de meninas
diz que tem pena de

Carrie White — quase sempre são meninas, o que é até
engraçado, mas que nenhuma

delas realmente tem ideia do que é ser Carrie White todos os
segundos do dia. E no



fundo elas estão pouco se importando.

— E você?

— Não sei! — Gritou ela. — Mas alguém devia tentar e ter pena
de alguma maneira

válida... de uma maneira realmente importasse.

— Muito bem. Eu falo com ela.

— Fala mesmo? — a afirmação pegou-a de surpresa. Na verdade
nunca pensara que ele

fosse concordar

— Falo. Mas acho que ela vai dizer não Acho que você me
superestima na minha

qualidade de sucesso de bilheteria. Esse negócio de popularidade
é uma merda. Você é

que cisma com isto.

— Obrigada — disse ela, com voz estranha, era como estivesse
agradecendo a um

Inquisidor pela tortura sofrida.

— Adoro você — disse ele.

Sue olhou para ele, surpresa. Era a primeira que vez dizia isto

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 6):

Existe uma porção de pessoas homens principalmente — que não
se mostram nem um



pouca surpresas por eu ter pedido a Tommy para convidar Carrie
para o baile.O que os

surpreende é o fato de Tommy ter concordado, o que prova que a
mente masculina

acredita muito pouco no altruísmo de seu sexo.

Tommy a levou porque me amava, e porque eu havia pedido.
Como sabe, pergunta o

cético do alto do seu balcão, como sabe que ele a amava? Ora,
porque ele me disse. Se o

tivesse conhecido, garanto que seria o bastante para o senhor
também...

Ele a convidou na quinta-feira depois do almoço, e ficou tão
nervoso como qualquer

garotinho na primeira festa de bolo e sorvetinho.

Estava sentada na sua frente na sala de estudos, no quinto
tempo de aula, e, ao tocar o

sinal, ele foi abrindo caminho por entre a massa de apressados.
Na mesa o professor

Stephen... um homem alto que estava começando a engordar
dobrava distraidamente sua

papelada para guarda-la em sua velha pasta marrom.

— Carrie?

— Ahn?



Levantou os olhos do livro encolhendo-se assustada como para se
defender de um tapa.

O dia estava encoberto e a fileira de luzes fluorescentes
embutidas no teto não era

especialmente favorável à sua tez clara. Mas pela primeira vez ele
viu (também era a

primeira vez que olhava a para ela) que ela não tinha nada de
repulsivo. Seu rosto era

mais para redondo da que para oval, os olhos, de tão escuros,
criavam sombras que até

pareciam contusões. Seus cabelos de um louro escuro meio
duros, puxados para trás

num coque que não lhe assentava bem. Os lábios cheios, os
dentes brancos. O corpo

tinha uma forma mais ou menos indeterminada. Um suéter largão
lhe ocultava os seios,

deixando perceber apenas uma saliência. A saia, de cores vivas,
porém horrível, descia-

lhe até o meio da canela, a moda 1958, num talhe estranho e
desajeitado. Os tornozelos

eram fortes e bem torneados; ( a tentativa de ocultá-los com
meias mescladas três-

quartos era bizarra e mal sucedida)

Olhava para ele com uma expressão meio assustada, mas que
revelava outra coisa mais.



Ele tinha quase certeza do que era. Sue tivera razão, e por um
instante ficou cismando se

estava lhe fazendo algum bem ou apenas piorando as coisas.

— Se você ainda não estiver comprometida, quer ir ao baile
comigo?

Ela piscou, e uma coisa estranha aconteceu. Não levou mais do
que o limiar de um

segundo porem ele se lembrava nitidamente, como nos sonhos
ou nas sensações do já-

visto. Sentiu uma tonteira como se tivesse perdido o controle
sobre corpo — a mesma

sensação detestável que ele associava com o ponto de vômito
resultante do excesso de

bebida.

Logo passou.

— Que foi? O que, hein!

Ao menos ela não se zangara. Ele estava preparado para uma
descarga de raiva, seguida

de um retraimento súbito. Mas ela não se zangou, parecia-lhe
apenas impossível captar o

que ele havia dito. Estavam agora a sós na sala de estudos,
exatamente em meio à vazante

de uma leva de alunos e a enchente de outra.



— O Baile da Primavera — disse ele meio abalado — na próxima
sexta-feira; sei que é

meio tarde, mas...

— Eu não gosto que me preguem peças — disse ela em voz
baixa, abaixando a cabeça.

Hesitou um instante, e passou por ele. Parou, voltou-se, e de
repente ele viu dignidade

em seu rosto, mas tão natural que ela parecia nem ter
consciência do fato.

— Vocês acham então que vão me gozar para o resto da vida?
Sei muito bem com quem

você anda agora.

— Só ando com quem eu quero — disse Tommy toda calma. —
Se estou convidando

você, também é porque quero. — E no fundo isto era verdade. Se
Sue com seu gesto

visava reparar algum mal, ela o fazia apenas em segunda mão.

Os alunos do sexto tempo de aula começaram a entrar; alguns
olhavam para eles com

curiosidade. Dale Ullman disse qualquer coisa para um colega que
Tommy não entendeu

mas ambos deram risadinhas.

— Vamos andando — disse Tommy, e saíram da sala.



Estavam a meio caminho da Ala Quatro — a sala dele ficava em
outra direção —

andando um ao lado do como se fosse por acaso, quando Carrie
disse em voz

imperceptível:

— Eu adoraria. Adoraria mesmo.

Ele tinha percepção bastante para sentir que com isto ela não
estava concordando, e

novamente ficou em dúvida, já que tinha se metido nessa, disse:

— Pois então venha. Vai dar tudo certo. Vai ser ótimo. Vai ver só.

— Não — respondeu ela, e perdida em pensamentos como
estava, poderia até ser

considerada bonita. — Vai ser um pesadelo...

— Eu ainda não tenho entradas — continuou ele como se não
tivesse ouvido. — Hoje é

o último dia que estão à venda.

— Hei, Tommy, você está indo pro lado errado! — gritou Brent
Gilliam.

Ela parou.

— Você vai se atrasar.

— Você vem?

— Sua aula — disse ela, aflita. — Olhe sua aula. A campainha já
vai tocar.



— Você vem?

— Vou — disse ela zangada, sem ver outra saída. — Você sabia
que eu ia. — Com um

gesto brusco passou as costas da mão nos olhos.

— Sabia não — disse ele. — Agora sim, sei. — Ela parecia que ia
desmaiar.

E aí, cada vez mais inseguro de si, ele tocou sua mão.

Do livro: The Shadow Exploded (páginas 74-76)

Provavelmente nenhum outro aspecto do caso Carrie White tenha
sido tão mal

entendido, mal interpretado, envolvido em tanto mistério como o
papel representado

por Thomas Everett Ross, o desafortunado parceiro de Carrie no
Baile da Primavera da

Ewen High School.

Morton Cratzchbarken disse no ano passado, durante o Simpósio
Nacional de

Fenômenos Psíquicos, num discurso reconhecidamente
sensacionalista, que os dois

acontecimentos que mais abalaram o mundo no século vinte
foram o assassinato de John

F. Kennedy em 1963, e a destruição da cidade de Chambenlain
em maio de 1979.



Cratzchbarken salienta que ambos os acontecimentos foram
provocados pelos meios de

comunicação em massa, sendo que ambos também
apresentavam um fato bastante

assustador: enquanto uma coisa terminava, outra era posta em
movimento,

irrevogavelmente, para o bem ou para o mal. Comparando,
portanto, Thomas Ross

representou o papel de um Lee Harvey Oswald — foi ele quem
acionou o gatilho de

toda a catástrofe. Uma pergunta, no entanto continua sem
resposta: Ele o teria feito

consciente ou inconscientemente?

Susan Snell, e ela mesmo o admite, ia ser levada ao baile por
Ross. Ela afirma ter

sugerido a Ross convidar Carrie para compensar sua atuação no
incidente da sala de

banho. Os são contrários a este ponto de vista, e a sua frente
está George Jerome da

Universidade de Harvard, asseveram ser isto uma distorção muito
romântica ou então

uma mentira deslavada. Jerome argumenta com grande força e
eloquência, aliás, que não

é típico de adolescentes desta idade o sentimento de
“compensação — especialmente se



tratando de uma ofensa a colega que tenha colocada no
ostracismo por todas as facções...

— Seria dignificante se pudéssemos crer que a natureza humana
do adolescente fosse,

capaz de, com tal gesto, salvar picadas uma pobre gralha,
restituindo-lhe e orgulho e a

auto- confiança — disse Jerome em um número recente do
Atlantic Monthly — mas nós

sabemos o que acontece: a pobre gralha não é levantada do chão
com ternura por seus

companheiros. Pelo contrário, é abandonada rapidamente sem a
menor paixão.

É óbvio que Jerome tem toda razão — sobretudo no que diz
respeito às galhas — e a

sua eloquência é, sem dúvida responsável, em grande parte, pela
apresentação da teoria

sobre o “autor da brincadeira de mau gosto” abordada pela
Comissão do caso White.

Esta teoria formula a hipótese de que Ross e Christsne Hargensen
(veja-se paginas 10 e

18) eram o centro de uma conspiração que visava levar Carrie
White para o baile da

Primavera e ali acabar de humilhá-la. Alguns teóricos ( sobretudo
os que se ocupam de

crimes) afirmam ainda que Snell também era membro ativo dessa
conspiração. Esta



teoria coloca o misterioso Tommy Ross na pior posição possível,
de autor da

brincadeira de mau gosto, a manobrar deliberadamente uma
garota insegura para colocá-

la, numa situação tensão extrema.

Já o autor dele não encara o caráter de Tommy sob este aspecto.
É uma faceta que foi

muito pouco explorada, aliás por seus detratores, que preferem
retrata-lo como um

atleta estulto,o líder de uma facção.” Moleque Paspalho” exprime
perfeitamente esta

concepção de Tommy Ross.

Tommy era na verdade um atleta de excepcional habilidade. Seu
esporte preferido era

beisebol, e fazia parte da equipe da escola. Dick O’Connell,
presidente da Boston Red

Sox, declarou que se Ross fosse vivo ter-lhe-iam oferecido uma
boa quantia para

assinar um contrato.

Mas Ross era, além disso, o aluno conceito A (coisa que
dificilmente condiz com a

imagem do “moleque paspalho”), e seus pais diziam que ele
decidira que o beisebol

devia esperar até que ele acabasse estudos e se formasse em
inglês. Gostava também de



escrever poesia e um poema escrito por ele, seis meses antes de
sua morte, foi publicado

numa “pequena revista” chamada Everleaf. Este poderá ser
encontrado no “Apêndice

V”.

Os colegas sobreviventes também o tinham em alta estima, o que
é muito importante.

Houve apenas doze sobreviventes do sinistro que ficou conhecido
pela imprensa

popular como A Noite do Baile. Entre os que não estiveram
presentes à festa figuram

principalmente os alunos impopulares das classes mais altas e
das mais baixas. E se estes

se recordam de Ross como um sujeito amigo, sempre bem-
humorado (muitos deles se

referiam a ele como “um cara legal paca”), será que isto não vem
afetar a teoria do

professor Jerome?

As fichas escolares de Ross — que em virtude de lei não podem
ser reproduzidas aqui

—, reunidas às recordações dos colegas, aos comentários de
parentes, vizinhos e

professores, nos fornecem um quadro de uma pessoa
extraordinária Este é um fato que



se coaduna muito mal com o retrato fornecido por Jerome, do
líder negativo, hipócrita,

celerado. Ao que parece ele era muito tolerante no que diz
respeito a injurias e se

impunha a seu grupo conservando para si a independência de
poder convidar Carrie. De

fato, Thomas Ross parece ter sido uma espécie de raridade: um
rapaz socialmente

consciente.

Não pretendemos criar um caso em torno de sua santidade. Não
é esta a questão. A

pesquisa intensiva, no entanto me deu a satisfação de constatar
não ter sido ele nenhum

poltrão a participar irresponsavelmente da destruição de uma
pobre desgraçada.

Ela estava deitada na cama, (não tenho medo não tenho medo
dela) os olhos cobertos

com o braço. Era sábado à noite Se quisesse fazer o vestido que
tinha imaginado teria

que começar no máximo (não tenho medo da mãe) amanhã. Já
tinha comprado a fazenda

em Westlatest, na loja John’s. A riqueza do veludo pesado a
assustara. O preço também a

assustara, e tinha ficado intimidada pelo tamanho da loja, pelas
freguesas alinhadas que



passeavam por lá, examinando os rolos de fazenda. Havia um
estranho eco no ar, e

lugar era o extremo oposto da loja em Chamberlain, onde
costumava comprar suas

fazendas.

Ficou intimidada, mas não recuou. Não podia ela, se quisesse,
fazer com que todas elas

saíssem correndo para a rua? Não podia derrubar manequins,
arrancar a instalação

elétrica arremessar para o ar rolos de fazenda que se
desenrolariam como serpentina?

Como Sansão no templo, ela podia fazer chover a destruição
sobre todos, se assim o

desejasse. (não tenho medo)

O embrulho estava agora guardado num canto seco de uma
prateleira no porão. Esta

noite ia trazê-lo para cima.

Abriu os olhos.

Vergar.

A mesa ergueu-se no ar, tremeu por um instante, continuou a
subir até chegar quase até

o teto. Abaixou-a. Subiu novamente e desceu. Para cima e para
baixo. Como um

elevador.



Quase não estava cansada. Só um pouco. Um pouquinho só. A
habilidade que duas

semanas atrás, estivera quase perdida florescia em todo
esplendor. Progredira num

ritmo que era.

Bem, era quase assustador.

E agora, como que intuitivamente — como a consciência da
menstruação —, veio-lhe à

memória uma dezena de recordações, como se uma barreira
mental tivesse sido

destruída, deixando jorrar estranhas águas. Eram recordações
dela quando menina,

difusas e contorcidas, mas apesar disso muito reais. Os quadros
dançavam na parede,

torneiras esguichavam. A mãe lhe pedindo (Carrie feche a janela
vai chover) para fazer

qualquer coisa e de repente todas as janelas da casa, começaram
a bater; os quatro pneus

do Volkswagen de Miss Macaferty esvaziaram-se ao mesmo
tempo, por terem sido

desatarraxadas as válvulas; as pedras... (!!não não não não!!)...
mas agora não havia como

negar esta memória, tampouco a do fluxo menstrual, e a
lembrança desta não estava



envolta em neblina, esta não; era áspera e brilhante como raios
fulminantes: a garotinha,

(mãe pare mãe não eu não consigo mais respirar oh minha
garganta ó mãe desculpe por

ter olhado ó minha língua tem sangue na minha boca) a pobre
garotinha, (gritando: sua

desgraçada já sei o que houve sei o que fizeram com você) a
pobrezinha deitada na porta

do cubículo, metade do corpo para fora, vendo estrelas negras
dançando diante de seus

olhos, ouvindo um doce e distante zumbido, sentindo a língua
inchada, aparecendo entre

os dentes, a garganta cingida por uma gargantilha de Carrie
inflada e esfolada onde a

mãe a esganara, e depois a mãe voltando, se aproximando dela,
brandindo a comprida

faca de açougueiro do pai (vou cortar fora tenho que cortar fora o
mal a sordidez os

pecados da Carrie conheço isto tenho os olhos estes seus olhos)
na mão; o rosto da mãe

desfigurado, os músculos trabalhando, a baba lhe escorrendo
pelo queixo, segurando a

Bíblia do pai na outra mão (você nunca mais há de olhar para
aquela sórdida nudez) e

alguma coisa vergou, não apenas vergara, mas VERGARA algo
enorme, informe,



titânico, uma fonte de poder que não era sua nem nunca seria, e
qualquer coisa caiu em

cima do telhado. A mãe deu um grito. Deixou cair a Bíblia do pai;
ótimo. Seguiram-se

mais baques e pancadas; a casa começou a jogar a mobília para
todos os lados, e a mãe,

largando a faca, caindo de joelhos, começou a rezar, os braços
erguidos, mal se

equilibrando enquanto cadeiras passavam assoviando e, lá em
cima, as camas eram

viradas de pernas para o ar, a mesa da sala tentava se espremer
para passar pela janela, e

os olhos da mãe aumentando cada vez mais, se esbugalhando
desvairados, o dedo

apontando para a garotinha, (é você é você prole do demônio
feiticeiro duende filha do

diabo é você que está fazendo isto) e aí vieram as pedras, e a
mãe desmaiara quando o

telhado rachara e rebentara como sob as passadas de Deus, e
aí...

Aí também ela desmaiou. Depois não se recordava de nada. A
mãe não tocara no

assunto. A faca do açougueiro estava de volta em sua gaveta. A
mãe tinha passado

remédio nos enormes lanhos pretos e azuis em seu pescoço e
Carrie imaginava se



lembrar de ter perguntado a causa das manchas e a mãe
apertara os lábios, sem nada

responder. Pouco a pouco o incidente foi esquecido. Os olhos da
memória apenas se

abriam em sonho. Os quadros já não dançavam mais na parede.
As janelas não batiam.

Carrie nem se recordava de que as coisas tivessem sido
diferentes. Ao menos até aquele

dia, nunca.

Deitada na cama olhava para o teto. Suava.

— Jantar, Carrie!

— Obrigado, (não tenho medo) mãe.

Levantou, amarrou o cabelo com uma fita azul-marinho. Desceu.

Do livro: The Shadow Exploded (página 59):

Até que ponto era o aparente “talento selvático” de Carrie, e o
que pensava Margaret

White dele com sua exagerada ética cristã? Provavelmente nunca
saberemos a resposta.

Somos no entanto levados a crer que sua reação tenha sido
violentíssima.

— Você nem tocou na torta, Carrie. — A mãe levantou os olhos
do folheto que lia

atentamente, enquanto tomava o chá. — Foi feita em casa.



— Me dá espinhas, mãe.

— Suas espinhas são um castigo de Deus. Agora vamos coma a
torta.

— Mãe?

— Que é?

Carrie foi em frente:

— Tommy Ross me convidou para o Baile da Primavera na
próxima sexta...

No mesmo instante o folheto foi esquecido. A mãe levantou para
ela, os olhos

arregalados de quem não acredita no que está ouvindo. Suas
narinas se dilataram como

as de um cavalo ao ouvir o seco chocalho de uma cascavel.

Carrie engoliu tentando desobstruir a garganta, mas só o (não
tenho medo; que nada

tenho sim) conseguiu parcialmente.

— ...é um rapaz muito simpático. Prometeu passar aqui para
conhecer a senhora antes

de...

— Não.

— ...vir me apanhar às onze... Eu...

— Não. Não. E não!



— ...aceitei. Por favor, mãe procure entender, eu tenho que
começar a... a acompanhar o

mundo. Não sou como você. Sou esquisita... quero dizer, o
pessoal acha que sou. E eu

não quero ser. Quero tentar ser uma pessoa normal antes que
seja tarde...

Margaret White jogou a xícara de chá no rosto de Carrie.

Estava apenas morno, mas se estivesse pelando não teria se
calado mais depressa. Ficou

sentada, muda, o líquido âmbar a lhe escorrer pelas faces e pelo
queixo, pingando na

blusa branca, que o absorvia. Era pegajoso e cheirava a canela.

Margaret White ficou sentada, tremendo, o rosto paralisado
exceto as narinas que

continuavam a se dilatar. De repente jogou a cabeça para trás e
bradou, fixando o teto:

— Deus! Deus! Oh Deus!

A cada palavra seu maxilar se trancava violentamente

Carrie ficou sentada, imóvel.

Margareth levantou e deu a volta a mesa. Seu rosto trazia uma
expressão meio louca de

ódio e compaixão.

— Vá para o quarto — disse ela — Vá para o quarto rezar



— Não vou mãe.

— Rapazes. Isto mesmo, são eles que vem logo depois. Primeiro
o sangue, depois eles.

Como cães a farejar, babando de dentes arreganhados, tentando
descobrir de onde vem

aquele cheiro. Aquele... cheiro.

Estendeu o braço todo para desferir o golpe, e o estalo de sua
mão espalmada contra o

rosto de Carrie (meu deus, estou com tanto medo) soou como o
barulho de um cinto de

couro a ser estalado no ar. A marca em seu rosto ficou primeiro
branca, depois

vermelho como sangue.

— A marca — disse Mangareth White. Seus olhos estavam
enormes, mas sem

expressão. Respirava rapidamente. Inspirando o ar em golfadas.
Parecia estar falando

consigo mesma, quando a mão em garra desceu sobre o ombro
de Carrie, arrancando-a

da cadeira.

— Eu já a vi, sim senhora. Se vi. Mas. Eu nunca. O fiz. A não ser
por ele. Ele. Me.

Possuiu... — Fez uma pausa, os olhos caminhando perdidos pelo
teto. Carrie ficou



aterrada. A mãe parecia estar na agonia de alguma grande
revelação que a destruiria.

— Mãe...

— Nos carros. Oh, eu sei para onde eles as levam em seus
carros. Fora da cidade.

Motéis de beira de estrada. Uísque. Cheiradas... isto mesmo, eles
sentem o cheiro em

vocês! — Sua voz foi se transformando em gritos. Os tendões
saltaram-lhe no pescoço,

sua cabeça se torceu, num movimento giratório ascendente.

— Mãe, é melhor você parar.

Estas palavras a fizeram voltar a uma realidade meio nebulosa.
Seus lábios se crisparam,

numa surpresa ingênua, e ela estancou como que tateando por
novos pontos de apoio

num outro mundo.

— Para o quarto — murmurou ela. — Vá para o quarto rezar.

— Não vou.

A mãe ergueu a mão para novo golpe.

— Não!

A mão ficou parada no alto, imóvel. A mãe olhava para ela,
fixamente, como para se

certificar de que ainda estava lá e inteira.



De repente a torta se ergueu do descanso em cima da mesa, e se
projetou pela sala indo

espatifar-se ao lado da porta, a framboesa respingando e
escorrendo pela parede.

— Pois eu vou, mãe.

A xícara vazia de chá ergueu-se e passou voando pela cabeça da
mãe, indo estilhaçar-se

por cima da lareira. Com um grito ela caiu de joelhos, as mãos
cobrindo a cabeça.

— Filha do demônio — disse ela gemendo. — Filha do demônio.
Prole satânica.

— Levante, mãe.

— Lascívia e libertinagem, a sede da Carrie...

— Levante!

A voz da mãe falhou, mas ela levantou, as mãos ainda por cima
da cabeça, como um

prisioneiro de guerra. Seus lábios se moveram. Carrie tinha a
impressão de que estivesse

recitando o Padre Nosso.

— Não quero lutar com você, mãe — disse Carrie com voz
entrecortada, quase sumida.

Fez um esforço para se controlar — Só quero que me deixem
viver a minha vida Eu...

eu não gosto da sua.



Ela parou. horrorizada diante de si mesma. A blasfêmia tinha sido
proferida. Mil vezes

pior do que os palavrões.

— Feiticeira — sussurrou a mãe. — Diz no Livro do Senhor: “Não
permitirás que a

feiticeira sobreviva”. Seu pai serviu ao Senhor...

— Não quero ouvir falar nisto — disse Carrie. Sempre a
incomodava ouvir a mãe falar

do pai. — Só quero que entenda que as coisas aqui em casa vão
mudar, mãe. — Seus

olhos brilhavam. — Seria melhor que elas entendessem isto
também.

A mãe, no entanto estava novamente murmurando sozinha.

Insatisfeita, com uma sensação de anticlímax a lhe subir pela
garganta, e a desagradável

agitação de distúrbio emocional no estômago, desceu ao porão
para apanhar a a fazenda

do vestido.

Aqui era melhor do que lá dentro do quarto. Não havia dúvida.
Qualquer coisa era

melhor do que aquele cubículo com a luz azul e o deprimente
mau cheiro de suor e

pecado. Qualquer coisa. Fosse o que fosse.



Parada, o embrulho apertado contra o peito, fechou os olhos,
impedindo com isto a

entrada da bruxuleante luz da lâmpada do porão, infestada de
teia de aranha. Que

Tommv Ross não a amava, ela sabia. Era apenas uma estranha
forma de compensação,

que ela entendia e a que respondia. Desde que começara a
raciocinar, vira-se defrontada

com a concepção de penitência. Ele havia dito que seria bom —
que eles se

encarregariam de que assim fosse.Bem,ela encarregaria E seria
melhor que os outros

não se metessem a inventar novidades. Muito melhor. Ela não
sabia se o seu dom lhe

tinha sido concedido pelo senhor da luz ou das trevas, e,
constatando que isto também

lhe era indiferente, foi tomada de uma indescritível. Sensação de
alívio, como se lhe

tivessem tirado das costas um peso que há muito carregava.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 23)

Acabaram até fazendo um filme sobre o tema. Eu o vi em abril do
ano passado. Saí do

cinema me sentindo mal. Toda vez que ocorre algo de sério nos
Estados Unidos a pílula



tem que ser dourada, para que o fato possa ser esquecido. No
entanto, esquecer o caso

Carrie White talvez seja um erro maior do que muita gente
imagina...

Segunda-feira de manhã: O diretor Grayle e seu assistente Peter
Morton estavam

tomando café no gabinete d Grayle..

— Nenhuma palavra de Hargensen por enquanto? — perguntou
Morton, um malicioso

sorriso a la John Wavne nos lábios, (com uma ligeira ponta dc
medo)

— Nada. Até Christine parou de contar vantagens como o pai iria
nos botar na nua. —

Grayle deu uma longa soprada no café.

— Ora, e nem assim você está a dando cambalhotas?

— Você sabia que Carrie White vai ao baile?

— Com quem? — perguntou Morton piscando. — Com o Bicanca?
— O Bicanca era

Freddy Holt, outro desajustado de Ewen. Ele devia pesar uns
cinqüenta quilos quando

encharcado e um observador despreocupado talvez fosse levado
a acreditar que só o

nariz já pesava trinta.

— Não — disse Grayle. — Com Tommy Ross.



Morty se engasgou com o café e teve um acesso de tosse.

— Foi exatamente isto que eu senti — disse Grayle.

— E o que é feito da namorada dele? A pequena Snell.

— Pelo que ouvi dizer, foi quem o convenceu a isto. Na verdade,
quando falei com ela

parecia realmente se sentindo culpada em relação a Carrie. Agora
faz parte do Comitê

Decoração, feliz da vida como se o Baile de Formatura
representasse absolutamente nada

para ela.

— Não diga! — respondeu Morty com grande sabedoria

— Quanto a Hargensen, creio que deve ter falado com alguém
que lhe disse que, se

quiséssemos, poderíamos realmente processá-lo por causa do
que houve com Carrie.

Acho que já desistiu. Quem me preocupa é a filha.

— Você acha que poderá ocorrer qualquer coisa sexta-feira à
noite?

— Não sei. Só sei que Chris tem um monte de amigos que irão à
festa. E ela atualmente

anda com aquele mau elemento, Billy Nolan, que tem todo um
jardim zoológico de

amigos. Daqueles que têm por profissão meter medo em
senhoras grávidas.



Pelo que ouço dizer, Chris faz dele gato e sapato.

— Você receia qualquer coisa em especial?

Grayle fez um gesto de impaciência.

— Em especial? Não. Mas já estou metido nisto há bastante
tempo para saber que a

situação não é lá das melhores. Você lembra do jogo dos Stadler
em setenta e seis?

Morty aquiesceu. Seriam necessários bem mais do que três anos
para fazer esquecer o

jogo Ewen x Stadler. Bruce Trevor, como aluno, era um péssimo
elemento, mas um

fantástico jogador de basquete. O treinador Gaines não gostava
dele, mas pela primeira

vez em dez anos, graças a Trevor, Ewen ia participar de um
torneio. Uma semana antes

do jogo decisivo de Ewen contra os Stadler Bobcats, Trevor foi
cortado do time. Numa

inspeção de rotina nos escaninhos dos alunos fora encontrado um
quilo de maconha

atrás dos livros de moral e cívica de Trevor. Ewen perdeu o jogo
— o resultado do

torneio foi de 104 x 48. Ninguém se lembra mais do escore;
lembram-se no entanto do

tumulto que interrompeu o jogo no quarto tempo, e que, liderado
por Bruce Trevor,



resultou em quatro entradas no hospital. Uma das vítimas foi o
treinador da equipe

Stadler, que foi golpeado na cabeça com uma caixa de primeiros
socorros.

— Tenho como que um pressentimento — disse Grayle -de que
alguém vai aparecer

por lá com ovos podres e tomates ou qualquer coisa assim.

— É, quem sabe se você não é vidente? — disse Morton.

Do livro: The Shadow Exploded (páginas 92-93):

Hoje em dia é amplamente aceito que o fenômeno de TC seja
uma manifestação

geneticamente recessiva, porém o oposto de uma doença como a
hemofilia que apenas se

manifesta em linha masculina. Nesta doença, antigamente
conhecida como “Mal do Rei”,

o gene é recessivo entre as mulheres, que são portadoras
inofensivas. Já os descendentes

masculinos são “sangradores”. A doença se manifesta quando um
homem afetado pelo

mal casa com uma mulher portadora do gene recessivo. Se, desta
união, houver um

filho homem, ele poderá ser hemofílico; se for mulher, ela será
apenas portadora E

importante frisar que o gene da hemofilia poderá ser recessivo no
homem como parte



de sua constituição genética. Se ele, no entanto casar com uma
mulher portadora deste

mesmo gene maligno o resultado será uma descendência
hemofílica na linha masculina.

No caso das famílias reais, onde era comum o casamento dos
diferentes membros entre

si, a probabilidade de reprodução deste gene, uma vez que
penetrasse na árvore

genealógica, altíssima — daí o nome “Mal do Rei”. No princípio
deste século a

hemofilia também se manifestou em larga escala entre os
Apalaches, sendo comumente

observada entre culturas o é normal o incesto e o casamento
entre primos de primeiro

grau.

Já no caso da TC, o homem ao que parece é o portador podendo
o gene da TC ser

recessivo na mulher, mas sendo dominante apenas na mulher.
Ralph White ao que tudo

indica era portador deste gene. Por mero acaso, Margareth
Brigham também era

portadora deste gene maligno, mas podemos ter plena certeza de
que este era recessivo,

já que nunca foi encontrada nenhuma referência a qualquer
poder telecinético semelhante



ao da filha. A vida de Sadie Cochran, avó de Margareth Brigham
está atualmente sendo

investigada — pois se o padrão dominante/recessivo prevalece na
TC como na

hemofilia, Sadie Cochran pode ter sido TC dominante.

Se do casamento dos White tivesse nascido um filho homem, este
seria outro portador

do gene. As probabilidades este gene morrer com ele teriam sido
muito grandes, já que

do lado de Margareth nem do de Ralph White existiam primos
que pela idade pudessem

vir a casar com este descendente rico de linha masculina.
Também as possibilidades de

encontrar e casar com outra mulher de gene TC seriam muito
remotas. Nenhum dos

grupos ocupados com este problema conseguiu no entanto até
hoje isolar o gene.

À luz do holocausto do Maine, certamente ninguém duvidará de
que o isolamento deste

gene deverá se tornar a. prioridade número um da medicina. O
gene hemofílico ou gene

H é responsável por uma prole masculina com falta de glóbulos
vermelhos. Já o gene

telecinético ou gene TC produz Marias Tifóides, capazes de, pela
força de vontade,



destruírem...

Quarta-feita à tarde.

Susan e mais quatorze colegas — o Comitê de Decoração do Baile
da Primavera —

trabalhavam num enorme mural que na sexta-feira à noite
deveria ficar pendurado atrás

dos palanques geminados. O tema era Primavera em Veneza.
Quem será que escolhe

estes temas cafonas?, pensava Sue. Já estudava em Ewen há
quatro anos, tinha ido a dois

bailes, e ainda não descobrira. Bolas, por que afinal tinha que
haver um tema? Por que

não faziam simplesmente. um arrasta e pronto? George Chizmar,
o aluno de maior

pendor artístico da escola, fizera um pequeno esboço a giz de
gôndolas flutuando num

canal ao pôr do sol, e o gondoleiro, com um enorme chapéu de
palha, encostado na cana

do leme; uma orgia de cor-de-rosa, laranja e vermelho cobrindo o
céu e o mar. Era

bonito; não havia a menor dúvida. George havia redesenhado o
esboço numa enorme

tela de quatro por seis, numerando as diversas seções de acordo
com as tonalidades do



giz. Agora o Comitê estava pacientemente colorindo tudo, como
crianças engatinhando

por cima de uma página enorme de um gigantesco álbum de
colorir. Apesar de tudo,

pensou Sue, olhando para suas mãos e braços, sujos de giz cor-
de-rosa, este ia ser o

baile mais bonito de todos.

Acocorada a seu lado, Helen Shyres se esticou, gemendo ao
endireitar as costas. Com as

costas da mão afastou uma mecha de cabelo da testa, deixando
uma marca cor-de-rosa.

— Gostaria de saber como foi que você conseguiu me meter
nisto.

— Vocês não querem que fique tudo bonito? — disse Sue
imitando Miss Geer, a

presidente do Comitê de Decoração (muito apropriadamente
chamada de Miss Bigode).

— Sim, mas por que não no Comitê das Bebidas ou das
Diversões? Qualquer coisa

onde tivesse que usar mais a cabeça. O intelecto, essa é que é
minha área. Além disso

você... — Engoliu as palavras.

— Nem vai — completou Susan dando de ombros e pegando
novamente o giz, depois



de uma violenta cãibra na mão. — Não vou mesmo, mas apesar
disto quero que fique

tudo bonito. — Acanhada, acrescentou: — Tommy vai.

Trabalharam em silêncio por alguns instantes, quando Helen fez
nova pausa. Não havia

ninguém por perto. A mais próxima era Holly Marshall, ocupada
na outra ponta do

mural colorindo a quilha da gôndola.

— Posso lhe fazer uma pergunta, Sue? — disse Helen finalmente.
— Puxa, todo

mundo fala nisso.

— Claro. — Sue parou de colorir, esticando os dedos. -Talvez eu
deva até contar para

alguém. só para que as coisa fiquem claras. Fui eu que pedi a
Tommy para levar Carrie

Espero que com isto ela consiga sair um pouco de dentro de si...
que derrube algumas

de suas barreiras. .Acho que devo isto a ela.

— E o resto de nós como é que fica? — perguntou Helen sem o
menor rancor.

Sue deu de ombros.

— Cada um que julgue por si o que fizemos. Eu não estou em
situação de poder jogar

pedras. Só não quero que pensem que estou...



— Se fazendo de mártir?

— Mais ou menos isto.

— E Tommy entrou nessa? — Era isto que mais a fascinava.

— Entrou — disse Sue, com toda simplicidade. E depois de uma
pausa: — Acho que os

outros pensam que eu estou pior.

Helen ficou pensando.

— Bem...é o que eles todos andam dizendo. Mas a maioria acha
que você está certa. É

como você diz. Cada um que tome as suas decisões. Existe na
verdade uma pequena

facção divergente.

— A turma de Chris Hargensen?

— E Billy Nolan também.

— Ela não vai muito comigo? — disse Sue, como perguntando.

— Ora Susie, ela odeia você

Susan concordou, surpresa em sentir que isto a irritava e afligia
ao mesmo tempo.

— Ouvi dizer que seu pai ia processar a escola, depois mudou de
ideia.

Helen deu de ombros.



— Isto não lhe valeu a amizade de ninguém. Na verdade nem sei
o que houve conosco.

Eu me sinto como se já não me conhecesse mais.

Continuaram a trabalhar em silêncio. No outro lado da sala Don
Barrett estava armando

uma escada para poderem começar a enfeitar com papel crepom
as vigas de aço lá no

alto.

— Olhe — disse Helen. — Lá vai a Chris.

Susan levantou os olhos e ainda conseguiu vê-la entrar naquela
toca de sala ao lado da

entrada do ginásio. Usava calça de veludo cor de vinho de boca
larga, e uma blusa de

seda branca — sem sutiã, pelo jeito como tudo balançava na
frente —; era dessas com

que sonham os velhos sem-vergonha, pensou Sue com azedume,
curiosa por saber o

que Chris poderia querer lá dentro onde o Comitê do Baile havia
instalado sua sede.

Bem verdade que Tina Blake fazia parte do Comitê, e que as duas
eram unha e carne.

Ora, pare com isto, ela se repreendeu. Queria que andasse por aí
com a cabeça coberta de

cinzas?



Exatamente, admitiu ela. Era isto mesmo que parte dela
desejava.

— Helen?

— Hummmmm?

— Acha que eles vão fazer qualquer coisa?

O rosto de Helen pareceu se cobrir com uma máscara, a
expressão contrafeita.

— Não sei — respondeu ela com voz despreocupada e exagerada
inocência.

— Ah — fez Sue, meio desconfiada. (você sabe de alguma coisa:
admita e se for só você

me diga)

Continuaram a pintar; nenhuma delas falou. Sue sabia que as
coisas não andavam tão

bem como Helen afirmava. Não era possível; aos olhos de seus
colegas ela nunca mais

seria aquela garota de ouro. Tinha cometido algo perigoso que
não mais poderia

controlar — tinha quebrado a máscara e mostrado a face.

O sol do fim da tarde, cálido e doce como um afago de criança,
penetrava enviesado

pelas altas e reluzentes janelas do ginásio.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (página 40):



Entendo parte do que aconteceu na noite do baile. Por horrível
que seja, entendo como

alguém como Billy Nolan tenha se metido nisto, por exemplo.
Chris Hargensen fazia

dele o que queria — quase sempre. O mesmo acontecendo com
ele e seus amigos.

Kenny Garson. que terminou o primeiro grau aos dezoito anos,
tinha nível de terceira

série primaria. No sentido clínico, Steve Deighan apenas escapava
de ser débil mental.

Alguns dos outros estavam fichados na polícia: Jackie Talbo por
exemplo, foi preso

pela primeira vez aos nove anos, quando roubava calotas. Se
você tiver mentalidade de

assistente social poderá classificar todos eles de infelizes vitimas.

Mas e Chris Hargensen?

Me parece que desde o inicio tinha um objetivo: a destruição total
e completa de Carrie.

— Não posso — disse Tina Blake ,constrangida. Era uma garota
bonitinha, com uma

cascata de cabelos ruivos Um lápis espetado neles dava-lhe um ar
de importante. — Se a

Norma voltar, vai ficar uma fera.

— Ela está lá na latrina — disse Chris.— Anda logo.



Meio chocada Tina deu unta risadinha sem querer. Mesmo assim
continuou a relutar:

— Ora, para que você quer ver. Você não vai mesmo. — Pode
deixar — disse Chris —

como sempre transbordando dando mau humor.

— Toma aí — e Tina lhe empurrou por cima da mesa uma folha
dentro de um plástico

mole. — Vou sair para tomar uma coca. Se aquela filha da mãe. a
Norma Watson, voltar

eu não sei de nada.

— Tá — murmurou Chris já absorta. estudando o desenho. Nem
ouviu a porta fechar.

Também o plano de arrumação da sala tinha sido desenhado por
George Chizmar.

portanto estava uma perfeição a pista de dança claramente
marcada, os dois palanques, o

palco onde o Rei e a Rainha seriam coroados (eu também
gostaria de coroar Carrie

aquela desgraçada filha da pula) no fim da noite. Arrumadas ao
longo dos três lados

estavam as mesas dos convidados. Na verdade eram mesas de
jogo enfeitadas com fitas e

papel crepom, com prendas, programas da festa e cédulas para a
eleição do Rei e da

Rainha.



Passou a unha pontuda e envernizada pelas mesas à direita da
pista de dança, e depois

pela esquerda. Lá estavam eles.

Tommy R. & Carrie W. Então o negócio era pra valer mesmo.
Custava até a acreditar.

Tremia com o insulto. Será que eles realmente achavam que ela
ia permitir! Seus lábios

se crisparam em escárnio.

Olhou por cima do ombro. Nada de Norma Watson

Chris colocou o mapa no lugar e deu uma rápida e furtiva olhada
nos papéis na mesa

rabiscada, coberta de iniciais. Faturas (principalmente do papel
crepom e tachas), uma

lista de nomes de pais que tinham emprestado as mesas. Trechos
de miudezas, uma conta

de Star Printers. a firma que tinha impresso as entradas do baile,
um rascunho da cédula

de votação.

— Uma cédula! — pegou-a avidamente.

Ela na verdade não deveria ser vista por ninguém antes da sexta-
feira, quando todo o

corpo discente da escola ouviria os nomes dos candidatos
anunciados através do alto-



falante. O Rei e a Rainha seriam escolhidos pelos presentes.
Quase um mês atrás as

cédulas vazias tinham sido distribuídas internamente, porém os
resultados eram segredo

de Estado.

Havia entre os alunos um movimento que vinha tomando vulto,
visando acabar de uma

vez com essa história de Rei e Rainha — algumas das meninas
afirmavam ser sexista,

enquanto os rapazes achavam aquilo pura idiotice e ainda por
cima um tanto

embaraçoso. Era ~em possível que este fosse o último ano tão
formal e tradicional.

Mas, por Deus, era o único ano que realmente contava. Com
ávida intensidade ficou

examinando a cédula:

George e Frieda. De maneira nenhuma. Frieda Jason era judia.

Peter e Myra. Também não. Ela pertencia ao grupo das que
queriam acabar com todo

este carnaval. Nem seria eleita. Além disto era tão bonita como o
traseiro de Ethel, o

velho cavalo de carroça.

Frank e Jéssica. Possível. Frank Grier tinha organizado este ano o
time de futebol All



New England, mas Jéssica era uma pequena sem graça, com
mais espinhas do que

miolos.

Don e Helen. Que nada. Nem para varredor de rua esta
conseguiria se eleger.

E o último par:

Tommy e Sue. Só que Sue tinha sido riscada e no lugar dela
haviam escrito Carrie. Não

havia dupla igual para suas conjurações! Uma gargalhada falsa e
estranha a sacudiu e ela

cobriu a boca com a mão para abafá-la.

Tina voltou apressada:

— Santa Maria, você ainda por aqui! Ela vem ai!

— Calma, boneca — disse Chris colocando os papéis de volta na
mesa. Foi saindo com

um sorriso de deboche, parando na porta para acenar zombadora
para Sue Snell. que

estava dando duro, gastando seu ossudo traseiro naquele
estúpido mural.

Lá fora, no hall, catou um níquel da bolsa. deixou-o cair no
telefone público e ligou

para Billy Nolan.

Do livro: The Shadow Exploded (páginas 100-101)



Até que ponto teria a destruição de Carrie sido planejada. Eis
uma pergunta a responder.

Seguiu ela um plano meticulosamente traçado, ensaiado
repetidas vezes, ou as coisas

foram acontecendo desordenadamente?

Eu sou a favor da última hipótese. Creio que Christina Hargensen
tenha sido o cérebro

disso tudo, mas que ela mesma tivesse tido apenas uma idéia
meio nebulosa de como

pegar uma garota como Carrie. O que suspeito é que tenha
sugerido a William Nolan e a

seus amigos fazerem o passeio até a fazenda de Irwin Henty em
North Chamberlain.

Tenho certeza de que a finalidade deste passeio teria apelado a
qualquer senso de justiça

poética pervertido.

O carro subia cantando pela sulcada Stack End Road em direção
a North Chamberlain, a

cem quilômetros por hora. Um perigo e um suplício, passando por
cima das costelas da

estrada de terra batida. Por vezes, uni galho pendente, viçoso em
sua folhagem

primaveril, raspava na capota do Biscayne “61”, de pára-lama
amassado, todo



enferrujado, empenado atrás, e equipado com dois canos de
descarga sem silencioso.

Um dos faróis não acendia. O outro piscava no negrume da meia-
noite toda vez que o

carro caía num buraco mais violento.

Billy Nolan manejava o volante, vermelho e coberto de poeira.
Jackie Talbot, Henry

Blake. Steve Deighan e os irmãos Garson, Kenny e Lou estavam
também espremidos lá

dentro. Varavam a escuridão como os olhos chamejantes de um
Cérbero sobre rodas.

— Tem certeza que Henty não anda por aí? — perguntou Henry.
— Não tô afim de fica

aí de costas pra cima, meu caro William. O pau aí come.

Kenny Garson, um fracassado à quinta potência, achou isto
engraçadíssimo, e deixou

escapar uma torrente de risadinhas agudas.

— Não anda não — disse Billy. Até estas poucas palavras saíram
de má vontade, a

contragosto. — Enterro.

Chris havia descoberto isto por acaso. O velho Henty era dono de
uma das poucas

fazendas independentes e prósperas em toda Chamberlain.
Extremo oposto do



excêntrico fazendeiro de coração de ouro, o herói da literatura
pastoral, era mesquinho

como ninguém. Na época das maçãs verdes não carregava sua
espingarda com sal

grosso, mas com chumbo. Também já tinha processado diversos
cidadãos por furto.

Um deles era amigo do grupo, um pobre coitado de nome Freddy
Overlock. Freddy

fora pego em flagrante dentro do galinheiro do velho Henty, e
recebera uma carga dupla

de chumbinho numero seis exatamente onde o bom Deus o
partira ao meio. Pobre

Fred, passou quatro horas xingando e blasfemando, de bruços
num Pronto Socorro,

enquanto um médico interno alegremente tirava chumbinhos de
seu traseiro e os deixava

cair num recipiente de aço. Acrescentando ainda prejuízo a
insulto, fora multado em

duzentos dólares por furto e infração. Realmente Irwin Henty não
morria de amores

pelo bando de impostores.

— E Red? — perguntou Steve.

— Anda atrás de uma nova garçonete do The Cavalier -disse Billy,
dando um guinada



no volante e fazendo com que, numa velocidade de carro de
corrida, o Biscayne pegasse

a estrada da fazenda. Red Trelawney era empregado do velho
Henty. Era um beberrão e

tão bom atirador quanto o patrão. — Esse não volta antes de
fecharem.

— Arriscado pra burro para uma brincadeira — murmurou Jackie
Talbot.

Billy se empertigou:

— Quer sair fora?

— Não, não — apressou-se Jackie. Billy tinha-lhes mostrado trinta
gramas de erva boa

para rachar entre os cinco. Além disto estavam a dez quilômetros
da cidade. — Até que é

uma brincadeira legal!

Kenny abriu o porta-luva, tirou um peixe articulado cheio de
ornatos (propriedade de

Chris) e prendeu o lado aceso uma guimba entre uma das juntas.
Achou a operação

engraçadíssima e deu novamente sua risadinha aguda.

Passavam em disparada pelas placas de “Propriedade Particular
— Entrada Proibida”

fixadas em ambos os lados da estrada, por arame farpado e
campos recém-arados. O



cheiro de terra fresca era forte, penetrante e doce no ar quente
daquela noite de maio.

Logo que chegou ao alto da colina seguinte, Billy apagou as
luzes, colocou a alavanca de

mudança em ponto morto desligou a chave. Como silencioso
batelão de metal, o carro

foi descendo em direção à entrada da fazenda.

Billy conseguiu fazer a curva sem o nenhum problema, ao
enfrentarem outra elevação

menor, foram perdendo a velocidade, passando pela escura casa
vazia. Agora já

distinguiam o vulto enorme do celeiro e, mais além, o luar
brilhando tranquilo nas

águas do tanque para o gado e no pomar de macieira.

No chiqueiro duas porcas enfiavam o focinho chato por entre a
grade. No estábulo,

uma vaca mugiu baixinho, em sonhos talvez.

Billy parou o carro acionando o freio de emergência — operação
na verdade

desnecessária uma vez que a chave estava desligada, mas um
gesto agradável de

comando. Saltaram.

Lou Garson passou a mão na frente de Kenny e tiro qualquer
coisa de dentro do porta-



luva. Billy e Henry deram a volta e abriram a mala do carro.

— O desgraçado vai se cagar todo quando voltar e der com os
olhos naquilo — disse

Steve regozijante.

— Para Freddy — disse Henry tirando o martelo da mala.

Billy não respondeu mas era evidente que não fazia isto para
Freddy Overlock, aquele

filho da mãe. Fazia-o para Chris Hargensen, como tudo aliás na
vida, desde o dia em

que ela se dignou a descer de seu Olimpo de estudante e se
tornou vulnerável a ele. Por

ela mataria, faria coisa pior até.

Só para experimentar, Henry rodou no ar o malho de cinco quilos.
O pesado bloco da

extremidade a ser utilizada zuniu portentoso no ar da noite, e os
outros rapazes se

reuniram em torno de Billy quando este abriu a tampa da
geladeira retirando dois baldes

de ferro galvanizado. Estavam cobertos por uma fina camada de
gelo, e os dedos

ficavam entorpecidos ao tocá-los.

— Muito bem — disse ele.

Todos os seis se dirigiram rapidamente ao chiqueiro a respiração
curta de excitação. As



duas porcas eram mansas como gatos, e o velho varão estava
deitado de lado, dormindo,

na outra extremidade. Mais uma vez Henry vibrou o malho no ar,
mas desta vez sem

grande convicção. Estendeu-o a Billy.

— Não dá — disse com voz fraca. — Pegue ai.

Billy pegou-o e olhou interrogador para Lou, que segurava a larga
faca de açougueiro

que havia tirado do porta-luva.

— Não se preocupe — disse ele, passando o polegar na afiada
lâmina.

— A garganta — lembrou Billy.

— Eu sei.

Cantarolando e rindo, Kenny dava os restos de um saco de batata
frita para os porcos.

— Não liguem não, porquinhos, não liguem não. Billy, o grandão.
vai rachar os crânios

de vocês, e nunca mais vão ter que se preocupar com a bomba.
— Coçava seus focinhos

cobertos de cerdas, e os porcos grunhiam e mastigavam
satisfeitos da vida.

— Lá vai — disse Billy quando o malho desceu.

O ruído lembrou-lhe a vez em que ele e Henry tinham jogado
uma abóbora do alto da



passarela de Claridge Road no 495 a oeste da cidade. Uma das
porcas caiu morta de

língua de fora, os olhos ainda abertos, com migalhas de batata
frita penduradas no

focinho.

Kenny ria como imbecil:

— Ela não teve nem tempo de arrotar.

— Rápido, Lou — disse Billy.

O irmão de Kenny se esgueirou por entre as ripas, levantou a
cabeça do animal em

direção à lua — os olhos vidrados fixavam o crescente com
enlevado desinteresse — e

enfiou a faca.

Na mesma hora o sangue esguichou assustador. Alguns dos
rapazes ficaram

respingados e deram um salto para trás com exclamações de
nojo.

Billy se esticou para dentro e segurou um dos baldes debaixo do
jato maior. O balde

encheu rápido e foi colocado de lado. Quando o sangue começou
a pingar e parou de

correr o segundo balde estava cheio pela metade.

— O outro — disse Billy.



— Meu Deus, Billy — disse Jackie se lamentando. Será que isto
não .....

— O outro — repetiu Billy.

Vem, porquinho, vem — chamou Kenny,, rindo e sacudindo o
saco vazio de batata. O

porco foi chegando até o ripado. O malho vibrou. O segundo
balde ficou cheio e o

resto do sangue escorreu pela terra. Um cheiro forte, cúprico.
encheu o ar. Billy notou

que estava com o antebraço todo lambuzado de sangue.

Carregando os baldes de volta para a mala, a mente Billy fez urna
associação confusa,

simbólica. Sangue de porco Chris tinha razão. Isto era bom. Era
ótimo. Consolidava

tudo.

Sangue de porco para aquela porca.

Ajeitou os baldes no meio do gelo picado, tampou-os, fechou a
geladeira com violência.

— Vamos embora — disse ele.

Instalou-se ao volante, soltou o freio. Os cinco rapazes meteram
os ombros no carro, e

foram empurrando-o por trás. Em silêncio descreveu um círculo
bem fechado, passou

pelo estábulo, galgou a colina em frente à casa de Henty



Quando o carro começou a descer sozinho, foram correndo a seu
lado e saltaram para

dentro, soprando e bufando.

O Biscayne foi ganhando velocidade, chegando a derrapar um
pouco quando Billy, com

um golpe de direção, o fez dobrar da entrada da fazenda para
Henty Road. Ao pé da

colina, passou a alavanca de mudança para terceira e soltou a
embreagem. Com um

ronco o motor pegou.

Sangue de porco para uma porca. Grande ideia, sim, senhor.
Muito boa mesmo. Sorriu

e Lou Garson ficou surpreso e temeroso. Não se lembrava de ter
visto Billy Nolan

sorrir em ocasião alguma. Nem ouvira jamais falar em tal coisa.

— Pro enterro de quem foi o velho Henty? — perguntou Steve.

— Da mãe dele — respondeu Billv.

— Da mãe? — disse Jackie Talbot perplexo. — santo Deus, devia
ser mais velha que

Matusalém.

A risada aguda de Kenny foi levada pela fragrante escuridão que
tremia no limiar do

verão.



PARTE II



A NOITE DO BAILE

Vestiu o vestido pela primeira vez, no seu quarto, na manhã de
27 de maio. Tinha

comprado um sutiã especial para usar com ele, que erguia o
busto adequadamente (não

que ela na verdade precisasse disto) e deixava a metade de cima
descoberta. Dava-lhe

uma sensação estranha de mistério e sonho, um misto de
vergonha e excitação.

O vestido ia quase até o chão. A saia era folgada, o corpete justo,
a fazenda de uma

riqueza e toque que não eram familiares a sua pele, acostumada
apenas ao contato de lã

ou algodão.

O caimento parecia bom, melhoraria ainda com os sapatos novos.
Calçou-os, prendeu a

gargantilha, e foi até a janela. Na vidraça conseguia ver apenas
uma vaga e irritante

imagem de si mesma, mas tudo parecia perfeito. Mais tarde
talvez pudesse.

A porta se abriu de repente com um pequeno estalo do trinco.
Carrie virou-se e olhou

para a mãe.



Estava vestida para o trabalho, de suéter branco e bolsa preta
numa das mãos. Na outra,

segurava a Bíblia.

Se encararam.

Quase inconscientemente, Carrie sentiu suas costas se
empertigarem e ficou reta em pé

na réstea de sol primaveril que entrava pela janela.

— Vermelho — murmurou a mãe. — tinha que ser vermelho.

Carrie não respondeu.

— Estou vendo seus travesseirinhos, todo mundo vai vê-los
também. Vão olhar para o

seu corpo. O livro diz...

— Isto são meus seios mãe. Toda mulher tem um.

— Tire este vestido — disse a mãe.

— Não.

— Tire Carrie. Vamos lá pra baixo queimá-lo no incinerador
juntas, e depois rezar

pedindo perdão. Vamos fazer penitência. — Seus olhos
começaram a arder com aquele

desprendido fervor que se apossava dela nas ocasiões em que
punham sua fé a prova.

— Eu não vou trabalhar e nem você vai a escola, vamos ficar em
casa rezando. Pedindo



um sinal divino. Vamos nos ajoelhar e pedir o fogo de
Pentecostes

— Não, mãe.

A mãe levantou a mão e beliscou seu próprio rosto, deixando
uma marca vermelha

Olhou para Carrie à procura uma reação, mas não vendo
nenhuma, fechou a mão em

forma de garra e arrancou sangue da face. Gemendo, oscilava
nos canhares. Seus olhos

ardiam de exaltação

— Deixe de se ferir, mãe Não vai me fazer desistir de qualquer
maneira.

A mãe soltou um grito. Com a mão direita fechada, aplicou
violento murro na porta,

fazendo-a sangrar. Molhou dedos no sangue, ficou olhando para
eles perdida em

pensamentos, e manchou a capa da Bíblia.

— Lavada no Sangue do cordeiro — murmurou ela — Muitas
vezes. Muitas vezes eu e

ele...

— Me deixa, mãe.

Olhou para Carrie, os olhos brilhando. Havia uma horrível
expressão de ira e justiça

estampada em seu rosto.



— De Deus não se zomba — murmurou ela. — Pode estar certa
de que seu pecado há

de revelá-la. Queime-o, Carrie. Arranque este vermelho satânico
de seu corpo e queime-

o. Queime-o! Queime-o! Queime-o!

A porta abriu-se sozinha, violentamente.

— Vá embora, mãe.

A mãe sorriu. Sua boca ensanguentada tornava o riso grotesco,
deformava-o.

— Como Jezabel caiu da torre, assim seja com você — disse ela.
— E Os cães vieram

lamber-lhe o sangue. Está escrito na Bíblia. Está...

Seus pés começaram a deslizar no chão — ela olhou para eles
estupefata. Era como se a

madeira tivesse se transformado em gelo.

— Pare com isto! — gritou.

Já estava no corredor. Passando pelo umbral da porta segurou-se
nele por um instante.

Seus dedos foram soltos, aparentemente por nada.

— Gosto de você, mãe — disse Carrie com firmeza — Sinto
muito.

Imaginou a porta se fechando, e foi exatamente o que ela fez,
movida como por uma



leve brisa. Cuidadosamente e para não feri-la, soltou as mãos
mentais com as quais

empurrara a mãe.

Um minuto mais tarde. Margaret esmurrava a porta. Carrie
manteve-a fechada. os lábios

tremendo.

— Haverá um julgamento! — esbravejou Margareth White. — Eu
lavo as minhas

mãos. Tentei em vão.

— Pilatos disse o mesmo — respondeu Carrie.

A mãe foi embora. Logo depois. Carrie viu-a descer a entrada,
atravessar a rua a

caminho do trabalho.

— Mãe — disse ela baixinho, encostando a testa na vidraça.

Do livro: The Shadow Exploded ( pagina 129)

Antes de passar a uma análise mais profunda da Noite do Baile
em si, seria bom

fazermos um resumo do que sabemos de Carrie White como
pessoa.

Sabemos que era vítima do fanatismo de sua mãe. Sabemos
também que possuía forças

telecinéticas latentes, do que costumamos chamar de TC.
Sabemos que estas forças,



chamadas de “talento selvático”, são um traço hereditário,
provocado por um gene que

se, presente e via de regra recessivo. Suspeitamos que a
faculdade TC seja de natureza

glandular. Sabemos outrossim que em criança, quando colocada
em situação de extrema

tensão e culpabilidade, ela deu pelo menos uma demonstração
desta sua faculdade.

Sabemos que uma segunda situação de extrema tensão e
culpabilidade foi provocada por

um incidente desagradável no vestiário da escola .Segundo a
teoria de William G,

Throneberry e Julia Givens de Berkeley, a manifestação da
faculdade TC a esta altura foi

provocada por fatores psicológicos (isto é, a reação das colegas e
da própria Carrie a sua

primeira menstruação). e por fatores fisiológicos (ou seja, o
advento da puberdade ).

Finalmente sabemos que na Noite do Baile surgiu uma terceira
situação de tensão, que

veio causar os terríveis acontecimentos que agora passaremos a
discutir. Começaremos

com... (não estou nervosa nem um pouco nervosa)

Tommy viera mais cedo lhe trazendo as flores que agora prendia
no vestido, na altura



do ombro. Evidentemente não tinha mamãe que fizesse isso por
ela, que desse uma

olhada para ver se estavam na posição certa. Sua mãe estava
trancada na capela há duas

horas, rezando histericamente, Sua voz crescia e decrescia em
ciclos incoerentes,

assustadores. (sinto muito mãe, mas não consigo me arrepender)

Tendo acabado de ajeitá-las, deixou pender os braços, e ficou
parada por um instante

imóvel, de olhos fechados. Na casa não havia nenhum espelho
onde se pudesse ver

inteira (vaidade, vaidade tudo é vaidade) mas achava que devia
estar bem. Tinha que

estar. Ela...

Abriu os olhos novamente. O cuco da floresta Negra ganho na
rifa, marcava sete e dez.

(ele deverá estar aqui dentro de vinte minutos)

Estaria?

Ou talvez tudo não passasse de uma brincadeira primorosamente
arquitetada, o último

lance, o golpe final. Deixá-la sentada ali a noite inteira em seu
vestido de veludo

molhado, com corte princesa, mangas Julieta e saia reta — com
as rosas-chá presas no



ombro esquerdo.

Do outro quarto, agora em crescendo:

— ...na terra bendita! Sabemos que Teu Olho Vela, hediondo Olho
de três lóbulos, e o

som dos negros clarins. Nós nos arrependemos sinceramente...

Carrie não acreditava que alguém pudesse avaliar a enorme
coragem que fora preciso

para se reconciliar com isto, para expor às terríveis possibilidades
que nesta noite

poderiam concretizar. Levar o bolo, realmente, não seria a pior
delas. Bem no íntimo até

pensava que seria melhor se... (não pare com isto)

Claro que seria mais simples ficar em casa com a mãe. Mais
seguro. Sabia perfeitamente

o que Elas pensavam da mãe. Na verdade, a mãe podia ser
fanática e excêntrica, mas ao

menos era previsível. E a casa também era. Nunca ela ai
encontraria um bando de

garotas gritando e jogando coisas nela.

E se ele não viesse, se ela tirasse o corpo fora e desistisse? Seu
curso acabaria em um

mês. E depois? Uma vida subterrânea, rastejante, sustentada
pela mãe, passando o dia



inteiro diante da televisão da Sra. Garrison toda vez que ela a
convidasse (a Sra.

Garnison tinha oitenta e seis anos), assistindo a competições
esportivas ou novelas, indo

até a cidade tomar uma cerveja maltada depois do jantar lá no
Kelly Fruit, numa hora em

que estivesse deserto, engordando cada vez mais, perdendo
todas as esperanças,

perdendo até a capacidade de pensar.

Não. Pelo amor de Deus. Não. (por favor, faça com que tudo dê
certo).

— ... Protegei-nos Dele com o casco fendido. que está sempre à
espera nos becos, nos

estacionamentos de motéis, ó Salvador ...

Sete e vinte e cinco.

Nervosa, sem pensar no que estava fazendo, começou a erguer
coisas com a mente e

repô-las de novo exatamente como a mulher impaciente que, à
espera de alguém num

restaurante, fica dobrando e desdobrando o guardanapo.
Conseguiu aguentar uma dúzia

de objetos no ar ao mesmo tempo, sem o menor indício de
cansaço ou dor de cabeça.

Ficou esperando que a força esmorecesse, mas continuou em
plena forma. Na noite



passada, a caminho de casa, fizera com que um carro ali
estacionado (por favor, faça

com que isto não seja brincadeira), andasse uns sete metros ao
longo do meio-fio, pela

rua principal, sem que isto lhe custasse o menor esforço. Os
ociosos em frente ao

Palácio da Justiça arregalaram os olhos, a ponto de quase lhe
saltarem das órbitas. E

Carrie também, só que no íntimo, sorria.

O cuco saiu de sua casa e cantou uma vez. Sete e trinta.

Começou a tomar um pouco de cautela. A tensão que o uso desta
força provocava em

seu coração, pulmões e termostato interno era tremenda.
Acreditava que seria bem

possível seu coração vir a estourar, literalmente. Era como se
estivesse dentro de outro

corpo que a forçasse a correr, correr e correr cada vez mais. Não
era o seu corpo que

pagaria o custo, seria o outro. Aos poucos, foi tomando
consciência de que sua força era

bem semelhante à dos faquires indianos que passeiam sobre
carvões em brasa, enfiam

agulhas dentre dos olhos, se enterram alegremente por até seis
semanas. A mente sobre a



matéria, seja em que forma for, é um terrível sangradouro dos
recursos do corpo.

Sete e trinta e dois. (ele não vem) (não pense nisto, água que se
controla não ferve, ele

vem sim) (não, não vem não, esta lá com os amigos zombando
de você e dai a pouco

passarão num daqueles carros velozes barulhentos rindo
buzinando e berrando).

Derrotada, começou a erguer e descer a maquina de costura,
balançando-a no ar em

arcos cada vez maiores.

— ... e protegei-nos das filhas rebeldes imbuídas dos caprichos
do Malvado...

— Cale a boca! — gritou Carrie de repente.

Por um momento houve um silêncio de espanto, depois a
cantilena recomeçou.

Sete e trinta e três

Não vem. (então vou destruir a casa)

A ideia lhe ocorreu clara e simples. Primeiro a máquina de
costura, atravessando a

parede da sala O sofá pela janela Mesas, cadeiras, livros e
folhetos tudo voando. Os

encanamentos arrancados ainda esguichando, como artérias
arrancadas da Carrie viva.



Até o telhado, se tivesse forças para tanto, as ripas se partindo,
explodindo na noite

como um bando de pombos assustados.

Luzes faiscavam garridas pela janela.

Outros carros já tinham passado, fazendo seu coração bater
acelerado, mas este estava

diminuindo a marcha. (oh)

Correu ate a janela, incapaz de se conter. Era ele, Tommy.
Acabara de saltar do carro, e

mesmo a luz da lâmpada da rua era alinhado, lépido, quase,
estalando. A estranha idéia

lhe deu vontade de rir.

A mãe tinha parado de rezar.

Pegou o leve chale de seda das costas da cadeira, enrolou os
ombros nus. Mordeu os

lábios, tocou o cabelo, teria dado a alma em troca de um
espelho. A campainha na

entrada gritava estridente.

Ela se obrigou a esperar pelo segundo toque, controlando o
tremor das mãos. Depois

foi andando lentamente, com um farfalhar sedoso.

Abriu a porta e lá estava ele, quase ofuscante em seu Summer
branco e calças pretas.



Entreolharam-se em silêncio.

Carrie sentiu que seu coração se partiria se ele dissesse uma
palavra errada. Se risse, ela

morreria. Sentiu — na carne, de verdade — toda sua desgraçada
vida se estreitar, se

reduzir a um ponto que poderia ser o início ou o fim de um raio
que se abria.

Finalmente, perdida, ela disse:

— Então, gostou?

— Você está linda! — disse ele.

E estava mesmo.

Do livro: The Shadow Exploded (pagina 131)

Enquanto Os convidados do Baile da Primavera de Ewen estavam
se reunindo na escola

ou fazendo sua boquinha de antes-da-festa, Christine Hargensen
e William Nolan

tinham se encontrado num quarto de uma taberna nos limites da
cidade, no The

Cavalier. Sabemos que eles já vinham se encontrando) há
tempos; isto consta nos

relatórios da Comissão White. O que não sabemos é se os planos
estavam completa e

irrevogavelmente traçados, ou se eles iam se desenrolando quase
a capricho...



— Já está na hora? — perguntou ela no escuro.

— Não — disse ele olhando para o relógio.

Através do assoalho de madeira soava vagamente a música da
vitrola tocando She’s got

to be a Saint, de Ray Price. Pensando bem, The Cavalier não
tinha trocado de discos

desde a primeira vez que estivera ali há dois anos, com
identidade falsa. Evidente que

naquela época estivera lá em baixo na sala de danças e não aqui
num dos reservados de

Sam Deveaux

O cigarro aceso de Billy piscava no escuro como o olho inquieto
do demônio. Ficou

olhando introspectiva. Desde segunda-feira não consentira em
dormir com ele, quando

lhe prometera que junto com seus amigos de oficina lhe ajudaria
a mexer os pauzinhos

em relação a Carrie White, se esta realmente ousasse ir à festa
com Tommy Ross. Mas

eles já tinham estado aí antes, já tinham tido umas boas e
quentes sessões de carícias

amorosas que ela chamava de amor à escocesa e ele, na sua
qualidade de acertar

infalivelmente no vulgar de ávidas corcoveadas.



Pretendia fazê-lo esperar até que ele realmente tivesse feito
alguma coisa (mas claro que

ele tinha feito ele apanhara o sangue) mas foi perdendo o
controle da situação e começou

a ficar inquieta Se ela não se tivesse entregue na segunda, ele a
tinha tomado a força.

Billy não era seu primeiro amante, mas era o primeiro que não
dançava conforme ela

assobiava. Os outros tinham sido hábeis bonecos de rosto liso
sem espinhas, pais bem

relacionados, membros do Country Club. Dirigiam seus próprios
Volkswagens,

Javelins ou Dodge Chargers iam à missa, frequentavam o Boston
College. No outono

usavam blusas das fraternidades, e no verão camisas de malha
justas com letras vivas.

Fumavam uma boa dose de maconha, e contavam coisas cômicas
que lhes aconteciam

sob seu efeito. A principio a tratavam com condescendente
camaradagem. e sempre

acabavam correndo atrás dela ofegantes, como cachorros no cio.
Depois de terem

corrido bastante tempo, ela acabava permitindo que a levassem
para a cama. Muitas vezes

ficava deitada impassiva debaixo deles, sem ajudar nem impedir,
esperando que



terminasse. Mais tarde, enfocando o incidente como um elo
isolado em sua memória, ela

alcançava solitária seu próprio clímax.

Encontrara Billy Nolan depois de uma batida à procura de drogas
num apartamento em

Portland. Quatro estudantes, inclusive seu par daquela noite,
tinham sido apanhados.

Chris e as outras garotas foram fichadas por frequentarem o
local.Com discreta

eficiência o pai de Chris se encarregou do caso e perguntou-lhe
se ela imaginava o que

seria de sua reputação e de sua clientela se a filha tivesse que
responder a processo por

uso de droga. Ela lhe respondeu que duvidava muito que afetasse
qualquer uma das

duas, fato que levou o pai a tirar-lhe o carro

Uma semana mais tarde, ao sair da escola, à tarde, Billy lhe
ofereceu carona para levá-la

em casa. Aceitou.

Apesar de toda sua vulgaridade, alguma coisa nele a excitava e
agora, deitada na modorra

desta cama ilícita (sentindo no entanto o despertar da excitação e
um temor prazeroso),

pensou que talvez fosse seu carro — ao menos a principio.



Não tinha a menor semelhança com os carros anônimos,
rotulados de fábricas dos

outros namorados, com janelas sem ventilação, volantes
dobráveis, um cheiro meio

desagradável de estofo de plástico e líquido de limpar para-brisa.

O carro de Billy era velho, escuro, sinistro. O para-brisa leitoso
nas bordas, como se a

catarata estivesse começando a se formar nele. Os assentos
soltos e desenganchados.

Garrafas de cerveja rolavam batendo umas nas outras no fundo
do carro, e ela tinha que

ajeitar os pés ao lado de uma enorme caixa de ferramentas sem
tampa, toda suja de

graxa. As ferramentas eram das mais diversas marcas, o que
fazia com que suspeitasse

serem elas roubadas. O carro cheirava a óleo e gasolina. Através
do fundo esburacado,

soava alto e alegre o barulho dos canos de descarga abertos. Um
fila de mostradores

pendia do painel onde estava escrito ampères, pressão do óleo,
tacom (seja lá o que for).

As rodas traseiras estavam empenadas. e o capô parecia estar
apontando para a estrada.

E, evidentemente, ele andava como louco.



Na terceira vez que a levou de carona para casa, um dos pneus
carecas da frente estourou

a cem quilômetros por hora. Cantando, o carro foi derrapando.
ela gritou alto de

repente, certa de sua morte. Uma imagem de seu corpo
rebentado e ensanguentado,

atirado contra a base de um poste da rede telefônica como um
amarrado de trapos,

passou-lhe pela mente, numa perfeita fotografia de jornaleco.
Xingando, Billy jogava o

volante empoeirado de um lado para outro.

Quando o carro finalmente parou, e ela saltou, Os joelhos
ameaçando dobrar a cada

passo, viu no asfalto os dois metros de marca em espiral de
borracha queimada.

Billy já estava abrindo a mala do carro, arrancando o macaco e
murmurando consigo

mesmo. Nenhum fio de cabelo estava fora do lugar.

Ele lhe entregou um cigarro pendurado no canto da boca
dizendo:

— Traga aquela caixa de ferramentas, bem.

Ficou pasma. Sua boca se abriu e fechou duas vezes como um
peixe fora d’água, antes

que conseguisse dizer qualquer coisa



— Eu... eu não! Você quase me m... você quase... seu cretino,
maluco! Além disto está

suja!

Virou-se e olhou para ela decidido:

— Ou você traz ou amanhã à noite não levo você àquela merda
de luta.

— Detesto lutas! — Ela nunca havia assistido a nenhuma mas sua
raiva e o desaforo

exigiam uma resposta categórica. Seus namorados anteriores a
levavam para

apresentações de rock, que ela abominava. Sempre acabava
ficando perto de alguém que

não tinha tomado banho há semanas.

Billy deu de ombros, voltou para a frente do carro começou a
suspendê-lo.

Chris apanhou a caixa sujando de graxa seu suéter novinho. Ele
deu um grunhido sem

ao menos se virar. Sua camisa tinha saído da calça, as costas
eram bronzeadas, musculosa

pele lisa. Ficou fascinada, a língua se arrepiou no canto boca.
Ajudou-lhe a mudar a

roda, ficando com as mãos negras. O carro balançava ameaçador
em cima do macaco, e

o estepe estava com a lona aparecendo em dois lugares.



Quando o serviço estava terminado e ela instalada novamente no
carro, todo o suéter e a

saia vermelha, que tinham custado uma nota, estavam sujos de
graxa.

— Se você acha que... — começou ela, quando ele sentou ao
volante.

Ele se ajeitou e a beijou, as mãos apertando-a e subindo da
cintura aos seios. Cheirava a

Brylcream e suor, com hálito de tabaco. Por fim ela se afastou,
olhando para sua roupa

agora ainda mais suja, com manchas de óleo e poeira. Duzentas
pratas, que agora só

serviam para a lata de lixo. Sua excitação era tão intensa que
chegava a doer.

— Como é que você vai explicar isto? — perguntou beijando-a
novamente. Sentia como

se sua boca estivesse rindo.

— Me apalpa — disse ela a seu ouvido. — Me apalpa toda. Me
lambuza.

Ele obedeceu. Uma meia de náilon estourou como boca
escancarada. Sua saia que já era

curta foi puxada violentamente até acima da cintura. As mãos
ávidas não tinham requinte

algum. Alguma coisa — talvez a repentina proximidade morte —
fez com que



subitamente se sacudisse em violento orgasmo. Ela tinha entrado
em luta com ele.

— Quinze para as oito — disse ele, sentando-se na cama.
Acendeu a luz e começou a se

vestir. Seu corpo ainda a fascinava. Lembrou-se da noite de
sexta-feira, e do que tinha

sentido. Ele tinha. (não)

Mais tarde haveria tempo de sobra para isto, quando talvez
pudesse lhe trazer mais

alguma coisa do que a excitação inútil. Jogou as pernas para fora
da cama e vestiu as

calcinhas rendadas.

— Talvez a ideia não seja das melhores — disse ela, sem saber se
estava testando a ele ou

a si própria. — Talvez seja melhor voltarmos para a cama e...

— A ideia é boa sim — respondeu ele, e uma sombra de humor
lhe passou pelo rosto.

— Sangue de porco para uma porca.

— O quê?

— Nada não. Vamos. Se arruma.

Ela obedeceu. Ao saírem pela escada dos fundos, sentiu em suas
entranhas uma enorme

excitação crescendo para desabrochar ávida como alva rainha-da-
noite.



Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (página 45):

Sabe de uma coisa, eu francamente não me sinto tão desolada
por tudo que aconteceu

como as pessoas acham que deveria estar. Não que elas o digam
francamente, mas são

elas que sempre vêm me dizer o quanto ficaram desoladas. E isto
geralmente acontece

pouco antes de me pedirem um autógrafo. Mas acham que eu
devia estar desolada, me

lamentando, usando luto, bebendo demais, apelando para
drogas. Vivem dizendo coisas

como:

— É horrível, mas sabe o que aconteceu a ela... — e blá, blá, blá.

Estou desolada, sinto muito, desculpa, a palavrinha ‘sorrv’, em
suma, é o lenitivo para

as emoções humanas. É o que se diz ao derrubar uma xícara de
café, ou quando, em

companhia de garotas, a bola escapa no jogo de boliche. No
entanto a compaixão

autêntica é tão rara quanto a verdadeira amizade. Não sinto mais
a morte de Tommy.

Para mim parece mais um sonho de anos atrás. Vocês podem
achar que eu seja cruel,

mas já correu tanta água depois daquela Noite do Baile. Também
não sinto ter



comparecido diante da Comissão White. Disse verdade...ao
menos até onde sabia.

Por Carrie, sim, por ela eu sinto muito, e tenho pena.

Vocês sabem, ela foi esquecida, transformaram-na numa espécie
de símbolo e

esqueceram que ela era um ser humano tão real quanto você que
está lendo estas linhas,

com esperanças e sonhos e todo aquele blá, blá, blá. Não adianta
nada disto agora, creio

eu. Nada poderá modificar a pessoa em que a imprensa a
transformou. Mas ela era, sim,

e como doía. Doía mais do que qualquer de nós talvez possa ter
imaginado.

Por ela eu sinto, e espero que a festa tenha sido boa para ela.
Boa, formidável, fabulosa,

encantadora, até que o horror começou...

Tommy levou o carro até o estacionamento ao lado ala nova da
escola, deixou o motor

rodar mais uns segundos e desligou-o. Carrie estava sentada a
seu lado, o chale de seda

nos ombros. De repente lhe pareceu como se estivesse vivendo
num sonho de intenções

ocultas, e que só agora tomava conhecimento deste fato. O que
estava ela fazendo? Tinha

deixado a mãe sozinha em casa!



— Nervosa? — perguntou ele, e Carrie se assustou.

— É.

Tommy riu e saltou. Ela ia abrindo a porta, quando se adiantou e
abriu para ela saltar.

— Não fique nervosa. Você é como Galatéa.

— Como quem?

— Galatéa. Lemos sobre ela na aula do professor Ever.
Transformou-se de criada

numa bela moça que ninguém reconheceu.

Ficou pensativa.

— Mas eu quero que elas me reconheçam — disse finalmente.

— E tem toda razão. Vamos lá.

George Dawson e Frieda Jason estavam de pé ao lado máquina
de coca-cola. Frieda,

uma misturada de tule cor de laranja, mais parecia uma tuba.
Donna Thibodeau, na porta

recolhia entradas com David Bracken. Ambos eram membros da
Sociedade Honorífica

Nacional, e da Gestapo pessoal de Miss Geer; usavam calças
brancas e blusões

vermelhos — as cores da escola. Tina Blake e Norma Watson
distribuíam programas e



instalavam as pessoas de acordo com o mapa. Ambas estavam de
preto, e deviam se

achar muito alinhadas pensou Carrie, embora a seus olhos
parecessem vendedoras de

cigarros dos velhos filmes de gangster.

Quando Tom e Carrie entraram, todos se viraram, e por um
instante houve um silêncio

forçado e constrangedor. Carrie sentiu uma vontade louca de
molhar seus lábios, mas se

controlou. Depois George Dawson disse:

— Meu Deus, que cara mais esquisita, Ross.

Tommy sorriu.

— Quando foi que você desceu do alto das copadas árvores,
Chita?

Dawson avançou de punhos erguidos. Carrie se sentiu apavorada.
Em seu estado de

tensão, por um triz ergueu George e o jogou para fora do salão.
Depois se lembrou de

que este era um jogo antigo, muito comum e apreciado.

Os dois se preparam para a luta, a rosnar em círculo. George,
então, que já tinha levado

dois empurrões, começou a bramir e a gritar:

— Pega! Mata! — e Tommy derrubou-o, rindo.



— Não liga, não — disse Frieda, virando seu nariz de tucano e se
aproximando. — Se

eles se matarem, danço com você.

— São idiotas demais para isto — arriscou Carrie. — Parecem uns
dinossauros. — E

quando Frieda sorriu, ela sentiu como se algo muito velho e
enferrujado se rompesse,

trazendo consigo calor, alívio, tranquilidade.

— Onde você comprou seu vestido? — perguntou Frieda. —
Adorei.

— Eu fiz.

— Você fez? — Os olhos de Frieda se arregalaram em genuína
surpresa. — Ora, deixa

disso!

Carrie sentiu-se enrubescer de raiva.

— Fui eu sim... Eu... eu gosto de coser. Comprei a fazenda em
Westover. O modelo é

bem simples.

— Vamos — disse George dirigindo-se a todos em geral. — O
conjunto vai começar.

— Revirou os olhos, e, num gesto macio e irônico de quem vai
atacar, saiu dançando:

— Vib, vib, vib, nós, malandros, gostamos é de vibração.



Quando entraram, George estava imitando Flash Bobby Pickett e
fazendo caretas, Carrie

falava com Frieda a respeito de seu vestido, e Tommy ria, as
mãos enfiadas no bolso.

Assim amarrota todo o seu paletó, Sue estaria dizendo, mas,
bolas parecia que ia dar

tudo certo. Até aí parecia que ia dar tudo certo.

Só que ele, George e Frieda, não teriam nem mais duas horas de
vida.

Do livro The Shadow Exploded (página 132):

A posição da Comissão White em insistir nos dois baldes de
sangue de porco sobre uma

viga por cima do palco como chave de tudo, parece fraca e
duvidosa demais, mesmo à

luz da reduzida prova concreta. Se optarmos por acreditar nas
testemunhas orais do

circulo mais chegado dos amigos Nolan (e, para sermos
inteiramente francos, eles não

parecem ter inteligência suficiente para mentir
convincentemente), então ele tirou esta

parte da conspiração totalmente das mãos de Christine
Hargensen, agindo inteiramente

por iniciativa própria...

Quando dirigia, não conversava; e gostava de dirigir. Dava-lhe
uma sensação de força



que não se comparava a nada, nem mesmo a fornicação.

A estrada se desenrolava a sua frente em brancos e pretos
fotográficos, e a agulha do

velocímetro tremia beirando cento e vinte. Ele vinha de um lar
destruído; seu pai fugira

logo após o fracasso de um posto de gasolina mal administrado
— Billy tinha então

doze anos — e sua mãe, a última vez que contara, já tivera
quatro amantes. Brucie era

atualmente o favorito, e ela era hoje um traste velho e feio,

Mas o carro! Este lhe transmitia poder e glória por suas próprias
linhas de força.

Transformava-o em alguém com quem se podia contar, alguém
com charme; e não era

por acaso que a maior parte de suas conquistas eram resolvidas
no banco traseiro do

carro. O carro era seu deus, seu escravo. Ele dava e podia tirar.
Muitas vezes Billy o

usara para tirar. Nas longas noites insones quando Brucie e sua
mãe estavam se

debatendo Billy fazia pipoca e saía por aí à cata de cachorros sem
dono Às vezes, de

madrugada, de motor desligado, deixava o carro rolar silencioso
para dentro da



garagem que ele mesmo tinha construído atrás da casa, o para-
choque dianteiro

pingando.

Ela, já conhecia seus hábitos bastantes bem, e não se preocupou
em manter uma

conversa à qual ele não prestaria atenção de qualquer maneira.
Sentada a seu lado com

uma perna encolhida, roía as juntas dos dedos. Os carros que
passavam por eles com

seus fachos de luz brilhavam em seu cabelo de reflexos
prateados.

Quanto tempo ainda duraria ela? — pensou Billy. Talvez não fosse
muito além desta

noite. De qualquer maneira, desde o inicio tudo levara a isto, e
depois o adesivo que os

mantivera unidos ficaria fraco, talvez se dissolvesse, deixando-os
admirados, sem saber

como tudo principiara. Talvez ela deixasse de ter aquele ar de
deusa, voltando à antiga

puta de sociedade e isto talvez o levasse a querer judiar dela um
pouco ou muito.

Esfregar seu nariz dentro.

Chegaram ao alto da colina de Brickyard e lá embaixo estava a
escola, o estacionamento



repleto de carrões brilhantes dos ricos papais. Como sempre,
sentiu um nó’ na garganta

de nojo e ódio. Pode deixar, vamos lhes proporcionar algo (uma
noite inolvidável) sim

senhores. Nós o podemos fazer.

As alas das salas de aula estavam escuras, silenciosas, desertas.
O salão iluminado com a

luz amarela de sempre, e o painel de vidro que formava a pane
leste do ginásio ardia em

tênues reflexos alaranjados, meio etéreos, meio tétricos.
Novamente aquele gosto

amargo, aquela necessidade premente de atirar pedras.

— Estou vendo as luzes, as luzes da festa — murmurou..

— Hein? — ela se virou sobressaltada, acordando de seus
próprios sonhos.

— Nada não. — Tocou-lhe a nuca dizendo: -Acho que vou deixar
você apertar o

gatilho.

Billy, no entanto se encarregou disso sozinho, pois sabia que não
podia confiar cm

ninguém. Era uma lição dura, muito mais do lhe haviam ensinado
na escola, mas ele

aprendera muito bem. Os rapazes que na noite anterior tinham
ido com ele à fazenda de



Henty, não faziam ideia para que ele queria aquele sangue. Talvez
suspeitassem de que

Chrís estivesse envolvida. Mas nem disto tinham certeza.

Minutos depois da noite de quinta ter se transformado na
madrugada de sexta, ele

chegou a escola, deu duas voltas para se certificar de que os dois
carros da patrulha de

Chamberlain não estavam por lá.

De luzes apagadas entrou no estacionamento, deu a volta
parando atrás do edifício. Mais

ao longe se vislumbrava o campo de futebol mergulhado numa
fina camada de névoa

baixa.

Abriu a mala e destrancou a geladeira O sangue estava
congelado; não importava. Teria

ainda vinte e quatro horas para degelar.

Colocou os baldes no chão e apanhou urna série de ferramentas
da caixa. Meteu-as no

bolso da calça e pegou uma bolsa marrom no banco de trás.
Parafusos tiniram dentro

dela.

Trabalhava sem pressa, com a tranquila concentração quem é
incapaz de conceber



qualquer interrupção. O ginásio onde iria se realizar a festa era
ao mesmo tempo o

auditório da escola, e a pequena fileira de janelas que dava para
o lado onde ele tinha

estacionado o carro abria para uma área de depósito atrás do
palco.

Escolheu uma ferramenta chata com extremidade espatulada, e
enfiou-a pela estreita

junta entre o vidro inferior e o superior de uma das janelas. Era
uma boa ferramenta.

Ele mesmo a fizera na oficina de Chamberlain. Forçou-a até que o
fecho cedesse. Abriu

a janela; entrou.

Estava muito escuro. O cheiro predominante era o de tinta velha
das telas dos cenários

do Clube de Arte Dramática. As sombras solitárias das estantes
de notas e das caixas de

instrumentos de música da Sociedade de Conjuntos pareciam
sentinelas em seus postos.

Num canto, o piano do professor Downer.

Billy tirou uma pequena lanterna da bolsa e foi andando até o
palco, atravessando a

cortina de veludo vermelho. O do ginásio com a quadra de
basquete marcada e a



superfície envernizada brilhava como urna lagoa de âmbar.
Iluminando parte do palco

diante da cortina. Em giz branco tinham sido desenhados aí os
contornos dos tronos do

Rei e da Rainha que seriam colocados lá no dia seguinte. Toda
esta parte seria coberta de

flores de papel...por que, só Deus sabia.

Esticou o pescoço e ergueu o facho de luz, iluminando as
sombras acima. Vigas se

entrecruzavam em linhas sombrias, que ficavam diretamente por
cima da pista de dança

tinham sido decoradas com papel crepom; as da parte dianteira
palco, não. Ali, uma curta

cortina de correr encobria as vigas de modo que não eram
visíveis quando olhadas da

frente, do ginásio. Esta cortina abrigava ainda uma fileira que
iluminariam

profusarnente o mural da gôndola

Billy apagou a lanterna, dirigiu-se para a extremidade esquerda
do palco e subiu urna

escada de degraus de ferro fixos na parede. O conteúdo da bolsa,
que por medida de

segurança tinha escondido na camisa, tinia alegremente com um
barulho oco no ginásio

deserto.



No alto da escada havia uma pequena plataforma. Agora olhando
para a parte dianteira

do palco, o urdimento ficava a sua direita, e o ginásio à esquerda.
No urdirnento

guardavam-se os apetrechos do Clube de Arte Dramática, alguns
deles ainda de 1920.

Um busto de Palas, usado em alguma versão dramática antiga de
“O Corvo”, de Poe,

olhava para Billy com um olhar cego, flutuante, lá do alto de um
estrado de molas

enferrujado. Bem em frente, corria uma viga de aço até a
extremidade do palco. Nela

tinham sido fixadas as luzes que iluminariam o mural.

Foi andando por cima da viga, com calma, sem e menor medo,
pela parte em balanço.

Cantarolava baixinho uma musica popular A viga estava coberta
por uma grossa camada

de poeira e ele andando deixava grandes rastos. A meio caminho
parou, ajoelhou-se e

olhou para baixo.

Perfeitamente. Com a ajuda da lanterna podia distinguir o traçado
a giz bem embaixo

dele. Deu um assovio em surdina. (nada de bombas)

Marcou com um X na poeira o local exato, depois voltou pela viga
até a plataforma.



Ninguém viria aí em cima antes da festa. As luzes que
iluminariam o mural e os tronos

onde seriam coroados o Rei e a Rainha do baile (serão coroados
sim senhor) eram

controladas por uma chave atrás do palco Qualquer pessoa que
olhasse lá de baixo,

diretamente para cima, ficaria ofuscada pelas luzes. Seu arranjo
seria notado apenas por

alguém que viesse apanhar qualquer coisa aí em cima. Não
acreditava que viesse. Era um

risco que poderia correr perfeitamente.

Abriu a bolsa marrom, retirou um par de luvas de borracha,
vestiu-as. Em seguida

pegou duas pequenas roldanas que, por via das dúvidas, havia
comprado ontem numa

loja de ferragem.

Enfiou uma porção de pregos na boca como se fossem cigarros, e
apanhou o martelo

Ainda cantarolando a boca cheia de pregos fixou a roldana
direitinha num canto , trinta

centímetros acima da plataforma ao lado dela atarraxou um
pequeno pitão.

Desceu, atravessou o fundo do palco e subiu outra escada não
longe da janela por onde



entrara. Chegou ao sótão — um desses guarda tudo de escola.
Aqui estavam pilhas de

diários escolares, uniformes de educação física roído de traças,
velhos livros didáticos

comidos por camundongos.

Olhando para a esquerda, jogando o facho de luz por cima do
urdimento, conseguiu

identificar a pequena roldana que acabara de fixar. Olhou para a
direita a suave brisa

noturna que entrava por uma fresta de ventilação sopro-lhe no
rosto. Sempre

cantarolando, tirou a segunda roldana e pregou-a

Voltou. Saiu de quatro pela janela que havia forçado, pegou os
dois baldes de sangue de

porco. Estava trabalhando há meia hora, mas o sangue não
degelara nem um pouco,

carregando os baldes voltou até a janela. No escuro parecia a
silhueta do fazendeiro

regressando da primeira ordenha. Levantou-os, enfiou-os pela
janela e subiu atrás.

Era bem mais fácil equilibrar-se nas vigas com os dois baldes na
mão. Quando chegou

ao X marcado anteriormente descansou os baldes, deu mais uma
olhada no traçado de



giz lá embaixo, balançou a cabeça aprovadoramente, e foi até
plataforma. Lembrou-se de

passar um pano nos baldes, quando fosse lá pela última vez — as
impressões digitais de

Ken deviam estar nele, as de Dou e Steve também — mas era
melhor não fazê-lo. Assim

talvez no domingo de manhã eles teriam uma surpresinha. A
astúcia da idéia fê-lo sorrir.

O último artigo dentro de sua bolsa era um rolo de corda
trançada. Voltou até os baldes

e amarrou a alça dos dois com nó corrediço. Passou a ponta pelo
pitão. e depois pela

roldana jogou a corda que foi se desenrolando, no sótão, onde a
enfiou na outra

roldana. Talvez não gostaria que lhe dissessem, mas naquela
escuridão do auditório,

coberto pela poeira de décadas, com morcegos cinzentos
esvoaçando sonhadores em

torno de sua cabeleira em ninho-de-rato, mais parecia um Rube
Goldberg corcunda e

semilouco concentrado na invenção uma ratoeira mais
aperfeiçoada.

Enrolou a ponta solta da corda colocou a em cima uma pilha de
caixotes perto do

respiradouro. Desceu pela última vez, limpou a poeira das mãos.
Pronto, o serviço



estava feito.

Olhou para fora da janela, saiu espremendo-se, e com um baque
surdo pulou para o

chão. Fechou a janela com a ajuda do mesmo ferro de antes,
trancou o fecho da melhor

maneira que pôde. Voltou para o carro.

Chris tinha dito que havia muita chance de Tomny Ross e a
White, aquela cachorra,

ficarem debaixo do balde. Em surdina, ela havia feito sua
promoçãozinha entre os

amigos. Seria bom se fosse verdade. Mas para Billy qualquer um
dos outros serviria

também.

Estava até começando a achar que seria ótimo se fosse a própria
Chris.

Partiu.

Do livro: Eu Me Chamo Susan Snell (pagina 48).

Um dia antes da festa Carrie foi procurar Tommy. Esperou por ele
na porta da sala de

aula, e Tommy declarou que Carrie estava realmente com cara de
infeliz, como quem

receasse que ele fosse recebê-la aos gritos, dizendo que parasse
de azucriná-lo, que o

deixasse em paz.



Falou-lhe que teria que estar de volta no máximo às onze e meia,
senão a mãe ficaria

preocupada. Disse que não queria estragar-lhe a festa, nem nada
disso, mas que não

achava certo deixar a mãe preocupada.

Tommy sugeriu que depois do baile dessem uma passada no Kelly
Fruit para tomar uma

cerveja e um hamhurger. Todos os outros iriam para Westover ou
Lewinston, portanto

o local seria só deles. O rosto de Carrie se iluminou, disse ele. Ela
respondeu que seria

ótimo, Ótimo mesmo.

Esta é a garota que eles insistem em chamar de monstro. Quero
que gravem isto bem.

Uma jovem que fica satisfeita com um copo de cerveja e um
hamburger depois de seu

único baile na escola, para que a mãe não fique preocupada...

A primeira coisa que impressionou Carrie ao entrar foi a
Elegância. Não elegância, mas

Elegância. Vultos graciosos frufulhavam pela sala, em seda,
cetim, renda e gazes. O ar

recendia a flores, surpreendendo sempre de novo o olfato.
Vestidos de costas decotados,

de frente tão cavados que se viam até os regos, de corpetes da
linha império, vestidos



longos, sapatilhas, Summers de um branco ofuscando, reluzentes
sapatos pretos.

Alguns pares na pista de dança, não muitos ainda; à meia luz,
pareciam espectros etéreos.

Não queria ver neles seus colegas de turma. Preferia que fossem
elegantes estranhos.

A mão de Tommy segurava seu cotovelo com firmeza.

— O mural ficou bonito — disse ele

— Ficou sim — concordou em voz baixa

O alaranjado espalhava uma luz suave e difusa, o barqueiro
estava encostado com eterna

indolência na cana leme, enquanto o pôr do sol ardia a seu redor,
e as construções

conspiravam juntas por sobre águas urbanas. Tranquila veio-lhe a
certeza de que este

momento ficaria guardado para sempre em sua memória, ao
alcance da mão

Será que todos sentiam a mesma coisa? Até o George calou-se
por um instante, olhando.

E a cena, o perfume, até som da banda tocando uma música de
filme vagamente

reconhecível, ficaram gravados para sempre dentro dela. Estava
em paz. Seu espírito

conhecera um momento de tranquilidade, como se tivesse sido
alisado, desamarrotado a



ferro.

— Vamos — gritou George de repente, levando ela para dançar.
De troça começou a

dar uns passos de jitterbug das velhas músicas de banda, e
alguém assoviou. George deu

um sorriso velhaco, disse qualquer bobagem, e passou a rápida
demonstração de dança

cossaca, de braços cruzados quase aterrissando no traseiro.

Carrie sorriu.

— George é engraçado — disse ela.

— É mesmo. É um bom sujeito. Aliás tem uma porção de gente
boa por aí. Quer

sentar?

— Quero — respondeu agradecida.

Tommy foi até a porta e voltou com Norma Watson cujo cabelo
tinha sido arranjado

numa divertida explosão.

— É lá do outro lado — disse ela, e seus olhos vivos de lince
examinaram Carrie de alto

a baixo, à procura de qualquer alça aparecendo, qualquer espinha
brotando, qualquer

coisa que pudesse levar fora como novidade lá para a porta,
depois de voltar a seu lugar.



— Que amor de vestido, Carrie! Onde foi que você conseguiu?

Enquanto Norma atravessava com eles a pista de dança para lhes
indicar a mesa, Carrie

lhe contou do vestido. Norma exsudava aromas de sabonete
Avon, perfume Woolworth

e chicletes de frutas.

Junto à mesa havia duas cadeiras de dobrar (enfeitadas com fitas
e laços do inevitável

papel crepom) A mesa estava coberta com o mesmo papel, nas
cores da escola. Em cima

dela havia uma garrafa de vinho com uma vela dentro, um
programa da festa, um

pequenino lápis dourado, e duas prendas — gôndolas recheadas
com nozes.

— Eu não CONSIGO me convencer — dizia Norma — Você está
TÃO diferente. —

Lançou um olhar estranho e furtivo para o rosto de Carrie, o que
a fez sentir-se

nervosa. — Você está RADIOSA. Qual o seu SEGREDO?

— Sou a amante secreta de Don MacLean — respondeu Carrie.
Tommy deu uma

risadinha, mas se controlou logo. Norma sorriu muito sem graça,
e Carrie ficou

espantada com sua própria audácia e espírito. Então era assim a
cara de quem ficava na



berlinda. Como se uma abelha lhe tivesse picado o traseiro.
Carrie constatou ter ficado

satisfeita de ver Norma assim. Era uma atitude realmente
anticristã.

— Bem, tenho que voltar — disse ela. — Não é EMOCIONANTE,
Tommy? — seu

sorriso era de compaixão — Não seria emocionante se...?

— Estou suando em bicas. O suor gelado me escorre pelas
pernas — disse Tommy

seriamente.

Norma foi andando, um sorriso estranho e enigmático nos lábios.
As coisas não

estavam saindo como ela esperava. Todo mundo sabia como as
coisas deveriam se

passar com Carrie. Tommy deu outra risadinha.

— Quer dançar? — perguntou.

Ela não sabia, mas ainda não estava em condições de admiti-lo.

— Vamos ficar sentados um pouco.

Enquanto ele segurava a cadeira para ela sentar, Carrie viu a vela
e pediu para Tommy

acendê-la. Ao fazê-lo seus olhares se encontraram por cima da
chama. Pegou-lhe a mão

e ficou segurando. A música continuava a tocar...



Do livro: The Shadow Exploded (páginas 133-134):

Talvez algum dia façam um estudo detalhado da mãe de Carrie,
quando a discussão do

caso Carrie se tornar mais acadêmica. Eu mesmo talvez tente
fazê-lo, nem que seja

apenas para ter acesso a árvore genealógica da família Brighan.
Seria interessantíssimo

constatar as estranhas ocorrências que se nos deparam duas ou
três gerações atrás.

Além disso, existe evidentemente o fato de Carrie ter ido para
casa na Noite do Baile.

Por quê? É difícil dizer até que ponto, a esta altura, as razões de
Carrie ainda eram sãs. E

pode ter ido para conseguir a absolvição e o perdão, mas
também com o firme

propósito de cometer matricídio. De qualquer maneira a prova
física parece indicar que

Margaret White estava a sua espera.

A casa estava completamente silenciosa

Ela tinha partido.

À noite.

Partido.

Lentamente, Margaret White foi andando do quarto para sala.
Primeiro viera o fluxo de



sangue e as torpes fantasias que o Demônio envia junto. Depois
o poder satânico que ele

lhe dera. Este veio evidentemente na época do sangue e dos
pelos no corpo. Ah, ela

conhecia esta força do demônio! Sua própria avó a possuíra. Era
capaz de acender o

fogo da lareira sem se mexer da cadeira de balanço junto à
janela. Fazia os olhos

brilharem com (não permitirás que as feiticeiras vivam) uma
estranha luz de feiticeira. E,

às vezes, na mesa do janela o açucareiro rodopiava como louco
dervixe. Toda vez que

acontecia a avó dava uma gargalhada louca de bruxa, coisas sem
nexo, e fazia o sinal de

Mau Olhado em seu redor. Por vezes respirava ofegante como
cachorro em dia de sol e

quando morreu de ataque cardíaco aos sessenta e seis anos já
inteiramente senil, Carrie

ainda não tinha um ano. Mas quase menos de quatro semanas
após os funerais da avó,

Margaret entrou no quarto, viu a filhinha no berço, rindo e
gargarejando olhando para

uma garrafa suspensa no ar, por cima de cabeça.

Na ocasião Margaret quis matá-la. Ralph o impedira.

Ela não devia ter-lhe dado ouvido.



Agora Margaret estava em pé no meio da sala. Cristo no Calvário
olhava para ela com

seu olhar magoado, padecente, reprovador. O cuco da floresta
Negra tiquetaqueava. Era

oito horas e dez minutos

Ela a chegara a se sentir, sentir de fato, a Força do Demônio
trabalhando em Carrie.

Rastejando, tomava conta das pessoas levantando e puxando
como pequeninos dedos

fazendo cócegas Mais uma vez ela decidira cumprir sua obrigação
quando Carrie tinha

três anos e ela a pegara em pecado, olhando para a prostituta do
demônio, no quintal

vizinho. Mas as pedras vieram e ela fraquejara. Agora, depois de
treze anosa força se

erguia novamente. De Deus não se escarnece

Primeiro o sangue, depois a força, (você assina seu nome assina-
o em sangue) agora

um rapaz e o baile, e depois ele a levaria para um motel, para um
escuro estacionamento,

para o banco traseiro do carro e...

Sangue. Sangue fresco. Sempre o sangue como raiz de todo mal
que só com sangue

pode sei expiado



Ela era um mulherão de braços maciços cotovelos reduzidos a
duas covas, e uma cabeça

surpreendentemente pequena no alto de um pescoço musculoso,
sulcado de tendões Seu

rosto tinha sido bonito. E ainda era, em certo misterioso ardor. Só
os olhos tinham

atualmente uma expressão estranha de delírio, e os traços eram
cruelmente vincados em

torno de uma boca que, apesar de recusadora, era de uma
incrível fraqueza. Seu cabelo,

que há um ano fora quase todo preto, era hoje branco.

A única maneira de exterminar o pecado, o autentico pecado
negro, era sufocá-lo no

sangue (ela tem que ser sacrificada) de um coração arrependido.
Era evidente que Deus

compreendera isto e que colocara Seu dedo em cima dela. Não
fora o próprio Deus

quem ordenou a Abrão que ele levasse seu filho para o alto da
montanha?

Arrastando os pés, foi até a cozinha em seus velhos chinelos
cambaios, e abriu a gaveta

dos utensílios. A faca que usavam para cortar Carrie era longa e
afiada, gasta no meio de

tanto afiar. Sentou-se numa alta banqueta junto a banca, pegou o
pedaço de pedra de



amolar no pequeno prato de alumínio, e com a atenção fixa e
apática dos condenados

começou a passá-la no fio brilhante da lâmina.

Tique-taque, tique-taque, fazia o cuco da floresta Negra, e por
fim o passarinho saiu e

com um grito, anunciou as oito e trinta.

Em sua boca sentiu o gosto de olivas.

A TURMA DOS FORMANDOS APRESENTA O BAIIE DA PRIMAVERA

27 de maio de 1979

Musica a cargo do Conjunto Billy Bosnan e de Josie e os
‘Moonglows’

PROGRAMA

“Cabaret’ — espetáculo de baliza por Sandra Stenchfield”.

‘500 Miles’

“Lemon Tree”

“Mr. Tamhounine Man”

Música popular por John Swithen e Maureen Cowan

“The Street Where You Live”

“Raindrops Keep Failin’ on My Head”

“Bridge Over Troubled Waters

Coro da Ewen High Schoot



ORGANIZADORES

Sr. Stephens, Miss Geer, sr e Sra. Lublin, Miss Desjardin

Coroação ás 22 horas

Lembre-se, a festa é sua, torne-a um acontecimento inesquecível!

Quando ele lhe perguntou pela terceira vez, Carrie teve admitir
que não sabia dançar. Ela

não acrescentou que agora começada a meia hora de rock, ela se
sentiria deslocada

rodando lá no meio, (e pecaminosa) sim, e pecaminosa.

Tommy concordou e sorriu. Inclinou-se para ela disse que
detestava dançar. Será que ela

gostaria de dar umas voltas pelas outras mesas? Sentiu um nó na
garganta de pavor, mas

concordou. Seria ótimo, ele estava procurando agradá-la, ela
também deveria fazê-lo

(mesmo que ele não estivesse contando com isto). Era parte do
trato, e ela se sentia

envolvida pelo encanto da noite. De repente teve a esperança de
que ninguém fosse

esticar a perna, nem perfidamente lhe dar nas costas um tapa de
passa-adiante, ou lhe

espirrar água no rosto com um cravo, ou qualquer destas
novidades e fugir as



gargalhadas, enquanto que todos, rindo, apontariam para ela e
assoviariam.

Se este encanto existia, ele não era divino; era pagão (mãe me
solta de sua saia já não sou

mais e criança) e ela queria que assim fosse.

— Olhe! — disse ele ao se levantarem.

Dois ou três funcionários estavam empurrando os tronos do Rei e
da Rainha para fora

dos bastidores enquanto o sr. Lavoie, o chefe dos funcionários, os
orientava com a

mão, para os lugares previamente marcados a giz Carrie achava
aqueles tronos, de um

branco ofuscante, semeados de flores verdadeiras e enormes
bandeirolas de papel

crepom tinham um aspecto bem arturiano.

— São bonitos — disse ela.

— Bonita está você — retrucou Tommy e ela teve quase absoluta
certeza de que naquela

noite nada poderia acontecer de ruim; talvez eles mesmos ainda
acabariam sendo eleitos

Rei e Rainha da festa. Sorriu diante de sua própria loucura.

Eram nove horas.

— Carrie? — disse uma voz hesitante.



Estivera tão absorta contemplando os músicos, a pista de dança e
as outras mesas, que

não vira ninguém se aproximar. Tommy tinha ido apanhar
ponche.

Virou-se e viu Miss Desjardin.

Por um ou dois minutos ficaram apenas se olhando, a memória
passando de uma a

outra, se comunicando (ela me viu me viu nua gritando
sangrando) sem palavras, nem

pensamentos. Só pelos olhos

Acanhada, Carrie disse então:

— A senhora esta muito bonita, Miss Desjardtn

Estava mesmo. Usava um vestido prateado, justo e brilhante, um
perfeito complemento

para seu cabelo louro, penteado para cima. No pescoço um
singelo pendente Estava com

aspecto de muito moça, mais parecia uma formanda do que
patronesse.

— Obrigada disse ela hesitando, e colocando a mão enluvada em
cima do braço de

Carrie — você esta linda — continuou e cada palavra continha
uma ênfase especial.

Carrie sentiu-se enrubescer e baixou os olhos.



— É muita delicadeza sua dizer isso. Sei que não sou... não de
verdade...mas de

qualquer maneira muito obrigada.

— É verdade sim — retrucou Miss Desjardim — Carrie, qualquer
coisa que tenha

acontecido antes...bem, está tudo esquecido. Queria que
soubesse disto.

— Esquecer, não posso — disse Carrie levantando os olhos. As
palavras que lhe

subiram os lábios foram: Eu não culpo mais ninguém. Engoliu-as.
Era mentira.

Culpava a todas, e sempre culparia e queria acima de tudo ser
honesta — mas passou.

Agora tudo passou.

A professora sorriu, e seus olhos pareciam captar e segurar as
suaves tonalidades de

cores num cintilar quase transparente. Olhou para a pista de
dança e Carrie lhe seguiu o

olhar.

— Ainda me lembro do meu baile — disse ela baixinho — de salto
era quase sete

centímetros mais alta do que meu par. As flores que ele me deu
não combinavam com

meu vestido. O cano de descarga estava quebrado e a máquina
fazia uma barulheira



tremenda, meu Deus. Mas era fascinante. Não sei dizer porque,
mas nunca tive outro

par igual. — Olhou para Carrie — Espero que com você seja
assim também.

— Está muito bom. — respondeu Carrie.

— Só isso, nada mais?

— Tem mais, sim. Eu não saberia dizer o que a ninguém.

Desjardin sorriu e apertou seu braço.

— Você nunca esquecerá. Nunca.

— Acho que tem razão.

— Divirta-se Carrie.

— Obrigada.

Quando Tommy chegou com as duas taças de ponche, Desjardin
já ia se afastando,

dando a volta na pista de dança em direção a mesa da comissão.

— O que queria ela? — perguntou Tommy, depondo
cuidadosamente as taças.

Seguindo-a com os olhos Carrie disse:

— Acho que ela veio se desculpar.

Sue Snell estava em casa, sentada calmamente na sala
embainhando um vestido e ouvindo



um álbum de discos do Jefferson Airplane, Long Jhon Silver, era
velho e muito

arranhado, mas confortante.

Seus pais tinham saído. Sabiam o que estava se passando, Sue
tinha certeza disto, mas

pouparam-lhe as conversas humilhantes de como se orgulhavam
de Sua Filha, ou como

estavam satisfeitos de como ela finalmente estava se Tornando
Gente. Sue ficara

satisfeita por terem decidido deixa-la só, pois ainda se sentia
muito pouco a vontade com

seus próprios motivos e receava examiná-los mais
profundamente, para não ter que

descobrir uma centelha de egoísmo acenando para ela e
cintilando como diamante, no

negro veludo do seu subconsciente.

Tinha tomado a decisão e pronto. Estava satisfeita. (talvez ele se
apaixone por ela)

Ergueu os olhos como se alguém tivesse falado com ela lá do
corredor; um sorriso lhe

curvou os lábios. Se acontecesse seria um fim de conto de fadas,
paciência. O príncipe

que se inclina sobre a Bela Adormecida, tocando-lhe os lábios
com os seus.

Sue eu não sei como lhe dizer mas...



O sorriso desapareceu.

Sua regra estava atrasada. Quase uma semana. E ela vinha
regularmente como

almanaque.

O toca discos deu um clique; outro disco caiu. No repentino e
breve silêncio, ouviu

alguma coisa virar dentro de si.

Talvez fosse apenas sua alma.

Eram nove horas e quinze minutos.

Billy levou o carro até o fim do estacionamento, entrando num
galpão que ficava de

frente para a rampa de asfalto que dava para a estrada. Chris ia
saltar quando ele a jogou

para trás, seus olhos ardiam ferinamente no escuro.

— Que é? — perguntou ela nervosa.

— Quando o Rei e a Rainha forem eleitos, o conjunto tocará o
hino da escola, então eles

estarão sentados naqueles tronos, bem no alvo.

— Sei disso. Largue-me. Você esta me machucando.

Apertou seu pulso com mais força ainda e sentiu os frágeis ossos
rangerem. Dava-lhe

um prazer sádico. Mesmo assim ela não gritou. Era uma grande
garota!



— Escute aqui. Quero que você saiba em que está se metendo.
Puxe a corda quando

estiverem tocando o hino. Com força. Entre as duas roldanas a
corda está frouxa, mas

não muito, quando você puxar e sentir os baldes caírem, corra.
Não fique em pé

ouvindo os gritos ou qualquer coisa assim. Isso não é nenhuma
brincadeirinha

engraçada. É assalto criminoso, sabia?

Fora um discurso enorme pra ele.

Seus olhos ardiam,fitando-o em ira desafiadora.

— Pescou?

— Sim.

— Muito bem então. Quando os baldes caírem, eu corro.
Chegando ao carro me

mando. Se você estiver lá muito bem. Se não estiver, azar. Se eu
me mandar e você der

com a língua nos dentes, te mato. Acredita?

— Acredito. E você tira a porra desta mão daqui.

Ele a soltou involuntariamente, uma sombra de sorriso passou
pelo seu rosto.

— Muito bem. Vai ser divertido.

Saltaram do carro.



Eram quase nove e meia.

Vicky Mooney, orador da turma dos formandos, gritava
alegremente para dentro dos

microfones.

— Muito bem, senhores e senhoras! Instalem-se em seus lugares,
por favor. Está na

hora de votar. Vamos eleger o Rei e a Rainha!

— Este concurso é um insulto para as mulheres — gritou Mira
Crewes com forçado

bom humor.

— É um insulto para os homens também! — respondeu George
Dawson no mesmo

tom de voz. Houve uma gargalhada geral. Myra calou-se, tinha
dado seu sinal de

protesto.

— Sentem-se, por favor! — Vic sorria dentro do microfone, sorria
o enrubescia,

furioso. mexendo numa espinha no queixo. O enorme barqueiro
veneziano, atrás,

olhava sonhador por sobre seus ombros — Está na hora de votar!

Carrie e Tommy sentaram-se, Tina Blake e Norma Watson
distribuíam as cédulas

mimeografadas e, ao colocar uma na mesa deles. Norma
murmurou afobada: — BOA



SORTE

Carrie pegou a cédula e examinou-a. Seu queixo caiu.

— Tommy, estamos ai!

— É. Já vi — disse ele. — A escola vota num candidato e seu par
é praticamente

arrastado junto, como marinheiro para o navio. Benvinda a
bordo! Quer que

recusemos?

Ela mordeu os lábios e olhou pra ele.

— Você quer?

— Claro que não! — disse ele alegremente — Se você for eleita
tudo que tem que fazer

é ficar sentada lá enquanto tocam o hino da escola, dar uma
dançada, acenar com o cetro

e fazer cara de idiota. Tiram seu retrato para o livro do ano, para
que todo mundo possa

ver a cara de idiota que você fez e pronto.

— Em quem votamos? Ela olhou duvidosa da cédula para o
pequenino lápis ao lado do

barquinho de nozes. — A turma é mais sua que minha. — uma
risadinha lhe escapou —

Na verdade, eu nem turma tenho.

Ele deu de ombros.



— Vamos votar em nós mesmos. A falsa modéstia que vá para o
inferno!

Carrie deu uma gargalhada, mas logo cobriu a boca a mão. Era
um som quase

desconhecido para ela. Antes de poder pensar,. passou um circulo
em volta do nome

deles. O terceiro a partir de cima. O pequenino lápis partiu-se em
sua mão, e ela

inspirou fundo. Uma farpa entrou na parte carnuda do dedo,
fazendo brotar uma gota

de sangue.

— Machucou?

— Não — sorriu, mas de repente foi-lhe difícil sorrir. A vista do
sangue lhe

desagradava. Limpou-o com o guardanapo.

— Mas eu quebrei o lápis. E ele era lembrança. Idiota que sou!

— Ainda tem o barco — disse ele empurrando-o em sua direção.
— Tu-tu!

Sentiu um nó na garganta e teve certeza de que ia chorar e
depois sentiu-se

envergonhada. Controlou-se; seus olhos brilharam como espectro
solar, mas ela baixou

a cabeça para que ele não visse.



O conjunto tocava uma música agradável, enquanto a guarda da
Sociedade de honra

recolhia as cédulas dobradas. Eram levadas para a mesa da
comissão junto à porta, onde

Vic, o professor Stophens e o casal Lublin contavam os votos.
Miss Geer controlava

tudo com olhar sombrio e penetrante.

Carrie sentiu um tensão constrangedora atravessá-la puxando-lhe
os músculos da

barriga e das costas. Segurou com firmeza a mão de Tommy.
Claro que aquilo era

absurdo. Ninguém iria votar neles. No garanhão talvez, mas não
quando ajaezado em

parelha com uma fêmea de boi. Seria Frank e Jessica, ou talvez
Don Farnhan e Helen

Shyres. Ou o diabo quem fosse...

Duas pilhas estavam crescendo mais do que as outras. O
professor Stephens tinha

acabado de separar as tiras, e todos quatro se revezavam
contando as grandes pilhas, que

pareciam iguais. Conferenciavam ,conferiam , recontavam.
Stephens balançou a cabeça,

deu nova repassada, como quem vai distribuir cartas para pôquer
e devolveu para Mike.



Este subiu ao palco e se aproximou do microfone. Assustou-se
com o ronco. O

conjunto Billy Bosnan tocou um prelúdio. Vic sorriu nervoso ,
pigarreou no

microfone. Assustou-se com o ronco que lhe veio em resposta,
quase deixou cair as

cédulas no chão ,coberto de fios elétricos. Alguém deu uma
risada abafada.

— Esbarramos numa dificuldade — disse Vic simplesmente — O
Sr. Lublin disse que

é a primeira vez desde que existe o Baile da Primavera que...

— E quando foi isso? — resmungou alguém atrás de Tommy —
Em mil e oitocentos?

— Tivemos um empate.

Um murmúrio levantou-se em meio a multidão.

George Dawson fez um trocadilho, e alguns riram. Vic deu uma
risada meio amarela,

qauase deixando as cédulas cairem pela segunda vez.

— Sessenta e três votos para Frank Grier e Jessica Mclean e
sessenta e três votos para

Tommy Ross e Carrie White.

Seguiu-se um momento de silêncio, e depois, de repente o
aplauso foi crescendo.



Tommy olhou para seu par. Estava de cabeça baixa, como que
envergonhada, mas ela

teve uma súbita sensação (carrie, carrie, carrie) semelhante a
que tivera quando a

convidara para a festa. Sentiu como se dentro de sua mente
alguma coisa estranha

chamasse o nome de Carrie repetidamente. Como se...

— Atenção — gritava Vic — Um momento de atenção, por favor!

Os aplausos esmoreceram. — Vamos fazer o desempate. Quando
as tiras de papel forem

entregues a vocês, por favor escrevam em cima o nome do casal
preferido.

Deixou o microfone, aliviado.

Distribuíram as novas cédulas rasgadas às pressas de sobras de
programas de baile. A

música tocava desapercebida; as pessoas conversavam animadas.

— Os aplausos não eram para nós — disse Carrie levantando os
olhos. Aquela coisa

que ele tinha sentido (ou achava que tinha) desaparecera. — Não
podiam ter sido para

nós.

— Talvez tenham sido para você.

Olhou muda para ele.



— Por que está demorando tanto? — sibilou ela. — Eu os ouvi
batendo palmas. Talvez

tenha sido aquilo, se você...

A corda trançada balançava solta entre eles, nenhum dos dois
tocara nela desde que Billy

puxara a ponta para fora, metendo uma chave de fenda pelo
buraco de ventilação.

— Não se incomode — disse ele calmamente. — Eles tocarão o
hino da escola. Sempre

tocam.

— Mas...

— Cale a boca, porra. Você fala demais. — A ponta de seu cigarro
tremeluzia pacífica

no escuro.

Ela se calou. Mas (puxa quando isto acabar você vai ver meu
chapa talvez esta noite você

leve para a cama...) sua mente repassava furiosa as palavras
dele. Ninguém falava com

ela daquela maneira. Afinal seu pai era advogado.

Faltavam sete para as dez.

Ele segurava o lápis partido na mão, pronto para escrever,
quando ela lhe tocou o pulso

de leve, hesitando:



— Não...

— Que foi?

— Não vote em nós — disse ela finalmente.

Ergueu as sobrancelhas interrogando:

— E por que não? Já que nos metemos, vamos em frente. É o
que minha mãe sempre

diz. (mãe)

No mesmo instante uma figura surgiu em sua mente, a mãe
murmurando rezas sem fim

para um Deus dominador colunar, sem rosto, que, de espada de
fogo na mão, rondava

pelos motéis e estacionamentos. O terror foi subindo dentro dela,
negro, e teve que lutar

com todas as suas forças para mantê-lo afastado. Não sabia
como explicar este seu

pavor, seu sentido de premonição. Só conseguia sorrir, sorrir
perdida e repetir:

— Por favor, não vote.

A guarda da Sociedade de Honra voltava recolhendo os papéis
dobrados. Ele hesitou

mais um instante, depois, num ímpeto, rabiscou “Tommy e
Carrie” no pedaço rasgado

de papel.



— Para você — disse ele. — Esta noite você vai de primeira.

Não conseguiu responder. O pressentimento a dominava: o rosto
de sua mãe.

A faca escapou da pedra de amolar e no mesmo instante entrou
na palma da mão logo

abaixo do polegar.

Ficou olhando para o corte. Sangrava lentamente, um sangue
grosso escorria do beiço

aberto do talhe, descia pela mão, pingando no chão de linóleo
gasto. Muito bem. Ótimo.

A lâmina experimentara a Carrie, fizera correr sangue. Não fez
nennhum curativo,

inclinou a mão deixando o fluxo escorrer pelo fio da lâmina,
embaçando com o sangue

seus reflexos metálicos Em seguida recomeçou a afiá-la, sem se
importar com os pingos

que lhe salpicavam o vestido.

Se o teu olho direito te ofender, arranca-o.

Eram inclementes as palavras da Sagrada Escritura, mas também
doces e sábias.

Aplicavam-se perfeitamente aos que ocultavam nas entradas
escuras dos hotéis de alta

rotatividade, nas macegas atrás dos clubes de boliche.

Arranca-o. (ah e a música horrível que tocavam).



Arranca-o. (as meninas mostram sua roupa de baixo suando
suando sangue)

O cuco da floresta Negra começou a bater e (corte-lhe as
entranhas) se o teu olho direito

te ofender, arranca-o.

O vestido estava pronto e ela não conseguia mais ver telelevisão,
nem pegar nos livros

ou telefonar para Nancy. Não havia nada que pudesse fazer a não
ser ficar sentada no

sofá olhando para o negrume da janela da cozinha, sentindo um
medo estranho crescer

dentro de si.

Com um suspiro começou a esfregar distraidamente os braços.
Estavam frios e

arrepiados. Eram dez horas e doze minutos, e não havia razão
nenhuma, absolutamente

nenhuma, para aquela sensação de que o mundo estava
chegando ao fim.

As pilhas desta vez estavam mais altas, mas ainda continuavam a
parecer iguais. Mais

uma vez foram contadas três vezes para evitar engano. Depois
Vic voltou ao microfone.

Fez uma pausa, saboreando a tensão que pairava no ar, para
então anunciar

simplesmente:



— Tommy e Carrie ganharam; por um voto.

Silêncio sepulcral por um instante. Depois os aplausos ecoaram
novamente pelo ginásio,

alguns deles não isentos de colorido irônico. Assustada, Carrie
respirou fundo,

abafando uma exclamação de espanto, e mais uma vez (apenas
por um segundo), Tommy

sentiu aquela misteriosa vertigem (carrie, carrie, carrie) que
parecia lhe tirar a faculdade

de pensar, deixando apenas o nome e a imagem daquela
estranha garota a seu lado. Por

um rápido segundo ficou literalmente apavorado.

Qualquer coisa caiu com um tinido, e no mesmo instante a vela
apagou-se com um

sopro.

Josie e o conjunto Moonglows estavam tocando um arranjo para
rock de Pompa e

Circunstância, a guarda apareceu em sua mesa (quase por
magia. Tudo tinha sido

meticulosamente ensaiado por Miss Geer, que de acordo com os
rumores saboreava

guardas lentos e desajeitados), um cetro enrolado em papel-
estanho foi enfiado na mão

de Tommy, e um manto com farta gola de pelo de cachorro
jogado por cima dos



ombros de Carrie, e eles foram conduzidos pela passagem central
por um rapaz e uma

moça de blusões brancos. O conjunto atacou. A audiência
aplaudiu. Miss Geer estava

realizada. Tommy Ross sorria sem graça.

Foram conduzidos degraus acima até à frente do palco, onde
foram instalados nos

troncos. Os aplausos cada vez aumentavam mais. Não eram mais
irônicos, eram

honestos e profundos, um pouco assustadores até. Carrie estava
satisfeita em poder

sentar. Tudo tinha acontecido rápido demais. Suas pernas
tremiam e de repente, mesmo

apesar do decote relativamente alto de seu vestido, sentiu seus
seios (travesseirimundos)

horrivelmente expostos. Os aplausos fizeram com que se sentisse
zonza, como que ébria

de ponche. Parte dela estava realmente convencida de que tudo
não passava de um sonho

do qual ela acordaria, sentindo um misto de pena e alívio.

Vic troava ao microfone:

— Tommy ROSS e Carrie WHITE — o Rei e a Rainha do Baile da
Primavera de 1979!

E os aplausos continuavam, crescendo, vibrando, estourando.
Tommy Ross, agora nos



derradeiros momentos de sua vida. Tomou a mão de Carrie, e
sorriu para ela com

esforço, lembrando-se de que a intuição de Suzie estava certa.
Carrie conseguiu retribuir

o sorriso. Tommy (ela tinha razão gosto muito dela assim como
gosto desta aqui desta

Carrie que é linda e está certo gosto de todas elas da luz da luz
em seus olhos) e Carrie

(não consigo vê-los a luz é violenta demais ouço, mas não posso
ver o chuveiro

lembram do chuveiro oh mãe isto aqui é alto demais quero
descer oh eles estão rindo de

mim prontos para jogarem coisas apontar para mim rindo às
gargalhadas e eu não

consigo vê-los não consigo vê-los tudo está claro demais) e a
viga por cima deles.

Numa repentina e estrepitosa fusão de rock e metais, os dois
conjuntos irromperam no

hino da escola. Ainda aplaudindo, os presentes se levantaram e
começaram a cantar.

Eram sete para as dez.

Billy tinha acabado de flexionar os joelhos fazendo as juntas
estalarem. A seu lado Chris

dava mostra de crescente nervosismo. Suas mãos brincavam
distraídas com a costura do



blusão que estivera usando; mordia o lábio inferior por dentro,
roendo até ficar meio

esfarrapado.

— Acha que vão votar neles? — perguntou Billy baixinho.

— Vão sim — disse ela. — Eu ajeitei tudo. Não vai nem ser muito
disputado. Por que

será que continuam aplaudindo? O que estará acontecendo?

— Eu é que sei? Eu...

De repente o hino da escola retumbou, forte e estrondoso em
meio à suave noite de

maio, Chris deu um salto como se tivesse sido mordida. Uma
exclamação de surpresa

lhe escapou dos lábios.

All rise high for Thomas Ewen Hiiiiyyygh... (Todos se ergam altos
para Thomas Ewen)

— Vamos — disse ele. — Eles estão lá. — Seus olhos brilhavam
suavemente no escuro.

Um estranho meio-sorriso tocara-lhe as feições.

Ela passou a língua nos dentes. Ambos ficaram olhando fixos para
o pedaço de corda.

We’II raise your banners to the skyyyys... (Ergueremos seu
estandarte aos céus)

— Cale a boca — murmurou ela. Tremia e ele achou que seu
corpo nunca lhe parecera



tão sensual e excitante. Também quando tudo tivesse acabado
ele iria pegá-la, possuí-la

como nunca antes. Iria trepar nela, seria como espiga de milho
crua atravessando

manteiga.

— Como é, perdeu a coragem?

Inclinou-se para a frente:

— Eu não vou puxar para você. Por mim pode ficar lá até o dia de
São Nunca.

With pride we wear the red and whiiyyyte.... (Com orgulho
usamos o vermelho e

branco).

Um som abafado, meio grito saiu de sua boca: ela se inclinou,
puxando a corda

violentamente com ambas as mãos. Por um instante sentiu a
corda frouxa, chegando a

pensar que Billy estivera gozando-a o tempo todo, e que a corda
estava presa no ar.

Depois estancou, resistiu por um segundo e correu
violentamente, queimando lhe as

palmas da mão.

— Eu... — começou ela

Lá dentro a música de repente parou em sons discordantes,
desafinada. Por um



momento, vozes roufenhas continuaram distraídas, depois se
calaram. Uma fração de

segundo de silêncio, e alguém gritou. Novo silêncio.

Ficaram se olhando no escuro, sem ação diante do ato que o
pensamento nunca teria

praticado. Até a respiração enrijeceu-se lhes na garganta.

De repente, lá dentro, começou a gargalhada.

Eram dez e vinte e cinco e a sensação piorava cada vez mais.
Diante do fogão a gás,

equilibrada num pé só. Sue esperava o leite começar a ferver. Já
por duas vezes

começara a subir para o quarto, vestir a roupa de dormir; duas
vezes ela desistira atraída

por nada para a janela da cozinha que dava para Brickyard Hill e
a espiral da Estrada 6,

que levava à cidade.

Agora que a sirene instalada no alto da prefeitura, na Main
Street, começou a soar em

meio à noite, subindo e descendo em ciclos de pânico; ela não se
virou imediatamente

para a janela, apenas apagou o gás para o leite não derramar.

Todo dia ao meio-dia a sirene da prefeitura soava, mas só ao
meio-dia, exceto em agosto



e setembro, na época da queimada, para convocar o corpo de
bombeiros voluntários.

Era usada estritamente para caso de graves sinistros, e naquela
casa vazia soava fantástico

e aterrador.

Andando devagar, foi até a janela. O apelo da sirene ia e vinha.
Buzinas começaram a

soar em alguma parte, como se fosse casamento. Podia ver sua
imagem refletida na

vidraça escurecida, os lábios entreabertos, olhos, esgazeados e
logo o vapor de sua

respiração encobriu tudo.

Uma lembrança meio esquecida veio-lhe à memória. Em criança,
na escola, praticavam

exercícios contra ataques aéreos. Quando a professora batia
palmas e dizia: — O alarme

da cidade está soando — todos deviam entrar debaixo das
carteiras, as mãos sobre a

cabeça, esperando pelo sinal de perigo-passado, ou que os
mísseis inimigos reduzissem

todos a pó. Agora aquelas palavras ressoavam-lhe na mente, (o
alarme da cidade está

soando) nítidas como folha prensada em plástico.

Lá embaixo, à esquerda, onde ficava o estacionamento da escola
— o círculo de



lâmpadas de mercúrio o delineava perfeitamente, embora o
prédio da escola estivesse

invisível no escuro — uma centelha brilhou como se Deus tivesse
riscado sílex no aço.

(é ali que estão os depósitos de óleo)

A centelha hesitou, depois desabrochou em cor de laranja. Agora
podia-se ver a escola.

Estava ardendo.

Já estava se encaminhando para o armário para apanhar um
casaco quando ouviu o

primeiro estrondo surdo de uma explosão. O chão estremeceu
debaixo de seus pés, a

louça no armário tiniu.

Do livro: Nós Sobrevivemos ao Baile Negro, de Norma Watson
(publicado em agosto

de 1980 pela The Reader’s Digest, como artigo da série “Drama
na Vida Real”):

Tudo foi tão rápido que ninguém realmente sabia o que estava
acontecendo. Estávamos

todos em pé aplaudindo e cantando o hino da escola. De repente
— eu estava na mesa da

guarda, logo atrás da porta principal, olhando para o palco — vi
um reflexo, quando os

enormes refletores armados por cima do palco incidiram em
qualquer coisa metálica.



Estava ao lado de Tina Blake e Stella Horan, e acho que elas
também viram.

No mesmo instante desceu no ar um enorme esguicho vermelho.
Parte dele atingiu o

mural e ficou escorrendo em longas goteiras. Soube no mesmo
instante, antes mesmo

que eles fossem atingidos, que aquilo era sangue. Stella Horan
pensou que fosse tinta,

mas eu tive um pressentimento, como daquela vez em que meu
irmão foi atingido por

um caminhão de feno.

Eles ficaram encharcados. Carrie levou a pior. Parecia exatamente
como se tivesse sido

mergulhada dentro de um balde de tinta vermelha. Continuou
sentada. Sem se mover. O

conjunto que estava mais próximo do palco, Josie e os
Moonglows, ficou todo

respingado. O instrumento do guitarrista principal era branco, e
ficou manchado de alto

a baixo.

— Meu Deus — disse eu — é sangue!

Ao ouvir minhas palavras, Tina deu um grito. Um grito alto, que
ecoou por todo o

ginásio.



Todos tinham parado de cantar e o silêncio era profundo.

Não consegui me mexer. Estava como que pregada no chão.
Olhei para cima e vi dois

baldes balançando no alto, por cima dos tronos, balançando e
batendo um no outro.

Pingavam. De repente despencaram, com um monte de corda
solta descendo atrás deles.

Um acertou Tommy na cabeça. Ressoou alto como um gongo.

Alguém riu. Não sei quem, mas não era riso de alguém que viu
uma coisa engraçada,

divertida. Era brutal, histérico, horrível.

No mesmo instante Carrie abriu os olhos, arregalando-os.

Foi aí que todos começaram a gargalhar. Eu também, que Deus
me perdoe. Era tão...

tão fantástico.

Quando era pequena, tinha um livro de estórias de Walt Disney
chamado Canção do Sul;

nele havia a estória do boneco de piche, contada por Tio Remus.
Tinha uma figura do

boneco de piche sentado no meio da estrada, igualzinho àqueles
velhos menestréis

negros, de cara preta e enormes olhos brancos. Quando Carrie
abriu os olhos foi



exatamente igual. Eram a única parte de seu corpo que não
estava inteiramente vermelha.

A luz incidia neles, pareciam de vidro. Que Deus me perdoe, mas
juro que era o perfeito

Eddie Cantor naquela sua cena de olhos arregalados.

Foi isto que fez todo mundo rir. Não havia jeito. Era um destas
cenas que você ou ri ou

enlouquece. Há tantos anos Carrie vinha sendo o alvo de todas as
pilhérias, e todos

sentimos que naquela noite éramos parte de algo muito especial.
Era como se

estivéssemos observando um ser humano se juntando novamente
à raça humana, e eu,

por minha parte, agradecia a Deus. E foi acontecer aquilo. Aquele
horror!

Portanto, não havia outra coisa a fazer. Ou a gente ria ou
chorava, mas como seria

possível chorar por Carrie, depois de todos estes anos?

E ela ficou sentada, de olhos fixos, e as gargalhadas
aumentavam, iam crescendo,

crescendo. Tinha gente segurando a barriga, se dobrando de rir,
apontando para ela. Só

Tommy não olhava para ela. Arriado em sua cadeira, parecia
adormecido. Não dava para

ver se estava ferido: estava todo coberto de sangue.



De repente o rosto de Carrie... desmantelou. Não encontro outra
palavra para descrevê-

lo. Cobriu-o com as mãos, e ergueu cambaleando. Quase se
embaraçou em suas

próprias pernas, ameaçou cair, o que fez a assistência rir mais
ainda. Depois saiu como

que saltando do palco. Era como se fosse um enorme sapo
vermelho pulando de um

canteiro de lírios. Ameaçou cair mais uma vez, mas conseguiu se
manter de pé.

Miss Desjardin veio correndo a seu encontro e já não estava mais
rindo. Abria os braços

para ela. Mas subitamente mudou de direção e foi jogada contra
a parede ao lado do

palco. Foi a coisa mais esquisita. Ela não tropeçou em nada. E
como se alguém a tivesse

empurrado, só que não havia ninguém.

Carrie atravessou a multidão correndo, as mãos agarradas no
rosto, quando alguém

esticou a perna na sua frente. Não sei quem foi, mas ela se
estatelou de rosto no chão,

deixando uma comprida trilha vermelha. Me lembro que ela fez:
— Uff ! — Aquele uff !

Me fez rir mais ainda. Saiu engatinhando, depois ergueu-se e
desandou a correr. Passou



bem na minha frente. Senti até o cheiro de sangue. Um cheiro
nauseabundo, de coisa

podre.

Desceu os degraus dois a dois, e saiu porta afora. Desapareceu.

As gargalhadas foram esmorecendo aos poucos. Algumas pessoas
ainda fungavam e

bufavam. Lennie Brick tirou um enorme lenço branco para
enxugar os olhos. Sally

McManus estava lívida, parecia que ia vomitar, mas continuava a
dar risadinhas sem

conseguir parar. Billy Bosman de batuta na mão estava de pé
sacudindo a cabeça. O Sr.

Lublin sentado ao lado de Miss Desjardin pediu um papel Yes. O
nariz dela sangrava

É preciso entender que tudo isto aconteceu no espaço de dois
minutos no máximo.

Ninguém conseguiu entender nada. Estávamos atordoados.
Alguns andavam de um lado

para outro; conversavam um pouco. Helen Shyres irrompeu em
choro, o que fez os

outros começarem a chorar também.

— Chamem um médico! Raios, um médico! — gritou alguém.

Era Josi Vreck. Estava em cima do palco. Ajoelhado ao lado de
Tommy Ross. O rosto



branco como papel. Tentou ergue-lo, mas o trono se virou e
Tommy rolou para e chão.

Ninguém se mexeu. Todos olhavam atônitos. Ele parecia ter
virado pedra. Meu Deus,

foi tudo que consegui pensar. Meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Depois a outra idéia

veio penetrando lentamente, como se nem minha fosse. Pensei
em Carrie. E em Deus.

Estava tudo misturado, era horrível.

Stella se virou, olhou para mim e disse:

— Carrie voltou.

— É, voltou — foi tudo que consegui responder.

Todas as portas do salão se fecharam seguidarnente. Era como se
alguém estivesse

batendo palmas. Uma voz no fundo gritou, e teve o início do
estouro da boiada. Todos

correram para as portas. Fiquei parada, sem acreditar no que
estava vendo. Quando

olhei para a porta, pouco antes de a primeira pessoa começar a
empurrá-la, vi Carrie

olhando para dentro, o rosto todo pintado, como índio antes de ir
para a guerra.

Sorria.



Empurravam e esmurravam as portas, mas elas não cediam. Cada
vez mais gente se

aglomerava diante delas. Os primeiros a chegar acabaram sendo
atirados contra elas, e

gemiam ofegantes. As portas não abriram. E elas nunca eram
fechadas. Era lei do

Estado.

O Sr. Stephens e O Sr. Lublin foram abrindo caminho, puxando o
pessoal, agarrando-

os pelos casacos, pelas saias, por qualquer coisa. Todos
berravam, procurando

passagem, como animais. O Sr. Stephens distribuiu tapas entre as
meninas, deu um soco

no olho de Vic Mooney. Gritavam para que todos saíssem pelos
fundos, pela porta de

emergência. Alguns atenderam. Foram os que sobreviveram.

Foi aí que começou a chover... pelo menos, a princípio achei que
fosse chuva. Caía água

de todos os lados. Olhei para cima e vi que todo o sistema de
prevenção contra incêndio

estava ligado. A água caía na quadra de basquete e respingava
para todos os lados. Josie

Vreck gritou para o pessoal do conjunto desligar rapidamente os
microfones e



amplificadores. Mas não havia ninguém por perto. Ele saltou do
palco.

O pânico na porta acalmara. Todos se afastavam olhando para o
teto. Ouvi alguém dizer

— acho que foi Don Farnham — que aquilo ia estragar a quadra
de basquete.

Algumas pessoas foram dar uma olhada em Tommy Ross. De
repente senti que tinha

que sair dali. Peguei Tina Blake pela mão e gritei:

— Vamos correr. Depressa!

Para chegar à saída de emergência era preciso seguir por um
pequeno corredor à

esquerda do palco. Ali também havia encanamentos, mas a água
não estava ligada. Vi

algumas pessoas saírem correndo pelas portas abertas. A
maioria, no entanto, ficou

parada em pequenos grupos, olhando surpresos uns para os
outros. Outros ainda

olhavam para as manchas de sangue onde Carrie tinha caído, e
que a água agora estava

lavando.

Agarrei o braço de Tina e comecei a puxá-la em direção à seta de
saída. No mesmo

instante houve um imenso clarão, um grito e um horrível gemido
ressoou. Olhei em



volta e Josie Vreck estava segurando-se num dos microfones. Ele
não conseguia se

soltar. Seus olhos estavam esbugalhados, os cabelos em pé;
parecia estar dançando. Seus

pés escorregaram na água e sua camisa começou a fumegar.

Caiu por cima de um dos amplificadores — eram enormes, com
cerca de metro e meio

de altura — e este caiu dentro d’água. Os gemidos se
transformaram em gritos

horripilantes.

Houve mais um clarão sibilante, e a camisa de Josie estava em
fogo.

— Corre! — gritou Tina para mim. — Vamos, Norma. Por favor!

Saímos correndo e alguma coisa explodiu atrás do palco, creio
que foram as chaves da

rede de força. Por um segundo apenas olhei para trás. Como as
cortinas estivessem

abertas, podia ver exatamente o local onde Tommy estava
estendido. Todos os pesados

cabos de força estavam dançando no ar, sacudindo e se torcendo
como serpentes saindo

de um cesto de faquir indiano. De repente um deles se partiu.
Bateu na água com um

clarão violeta, e todos gritaram a uma só voz.



Saímos porta a fora, correndo pelo estacionamento. Acho que eu
também estava

gritando; não me lembro exatamente. Não me lembro de nada
com clareza, aliás, depois

de eles começarem a gritar. Depois que aqueles cabos de alta
voltagem bateram no chão

coberto d’água...

Para Tommy Ross, de dezoito anos de idade, a morte veio rápida
e misericordiosa,

quase sem dor.

Não chegou nem a ter consciência de que algo de importante
estava se passando. Ouviu

um barulho metálico, qualquer coisa se chocando que ele
associou momentaneamente

com (lá vão os baldes de leite) uma memória de infância, lá da
tazenda do tio Galen, e

depois com (alguém deixou cair qualquer coisa) o conjunto lá
embaixo. Vislumbrou

Josie Vreck olhando por cima de sua cabeça (que é isto um halo
ou qualquer coisa

parecida) e aí o balde com um resto de sangue o atingiu. A borda
saliente do mesmo

acertou-o bem na cabeça e (hei isso machu) desmaiou na mesma
hora. Estava ainda



esticado no palco quando o fogo que teve origem no
equipamento elétrico de Josie e os

Moonglows se espalhou para o mural com o barqueiro veneziano
e depois para o

depósito atrás do palco, com seus ratos, uniformes velhos, livros
e papéis, e foi

subindo.

Quando o tanque de óleo explodiu, meia hora mais tarde, ele já
estava morto.

Do teletipo da AP dc New EngIand, ás 22h46min

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM INCÊNDIO DE PROPORÇÕES ALARMANTES ESTÁ SE
ALASTRANDO

EM EWEN (U-WIN) CONSOLIDATED HIGH SCHOOL. QUANDO O
FOGO

IRROMPEU, CAUSADO APARENTEMENTE POR UM CURTO-
CIRCUITO

UM BAILE ESTAVA SE REALIZANDO NAQUELA ESCOLA. SEGUNDO
AS

TESTEMUNHAS O SISTEMA DE PREVENÇÃO CONTRA INCÊNDIO
FOI

LIGADO SEM AVISO PRÉVIO, CAUSANDO UM CURTO NA
APARELHAGEM

DE SOM DE UM CONJUNTO DE ROCK. ROMPERAM-SE AINDA
ALGUNS



CABOS DE ALTA TENSÃO ACREDITA-SE QUE CERCA DE CEM A
CENTO E

DEZ PESSOAS ESTEJAM PRESAS DENTRO DO GINÁSIO EM
CHAMAS. OS

CORPOS DE BOMBEIROS DAS CIDADES VIZINHAS DE
WESTOVER,

MOTTON E LEWINSTON TÊM RECEBIDO PEDIDOS DE SOCORRO
E JÁ

DEVEM ESTAR A CAMINHO. POR ENQUANTO NÃO HOUVE

NOTICIA DE VITIMAS. FIM.

Do teletipo da AP, New England, 11 h22min.

URGENTE

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

TREMENDA

EXPLOSÃO

ABALOU

.A

THOMAS

EWEN

(U-WIN)

CONSOLIDATED



HIGH

SCHOOL

NA

PEQUENA

CIDADE

DE

CHAMBERLAIN EM MAINE. TRÊS CARROS DE BOMBEIROS
DAQUELA

CIDADE, ENVIADOS PARA COMBATER UM INCÊNDIO NO
GINÁSIO

ONDE SE REALIZAVA UM BAILE DE FORMATURA, NADA
PUDERAM

FAZER. POIS TODOS OS HIDRANTES DAQUELA ÁREA TINHAM
SIDO

DESTRUÍDOS. E A PRESSÃO DA ÁGUA NOS CANOS ENTRE
SPRING

STREET E GRASS ERA PRATICAMENTE NENHUMA. UM DOS
BOMBEIROS

DISSE: — ARRANCARAM OS BOCAIS DAQUELAS DROGAS; DEVE
TER

JORRADO ÁGUA À VONTADE ENQUANTO A GAROTADA LÃ
DENTRO

ARDIA.



— ATÉ AGORA FORAM RETIRADOS TRÊS CORPOS. UM DELES
FOI

IDENTIFICADO COMO SENDO DE UM BOMBEIRO DE
CHAMBERLAIN, E

OS OUTROS DOIS PARECEM SER DE PARTICIPANTES DA FESTA.
TRÊS

OUTROS BOMBEIROS DE CHAMBERLAIN FORAM LEVADOS PARA

MOTTON,

ONDE

FORAM

ATENDIDOS

NUM

HOSPITAL,

POR

QUEIMADURAS LEVES E INTOXICAÇÃO POR FUMAÇA. ACREDITA-
SE

QUE A EXPLOSÃO TENHA OCORRIDO QUANDO O FOGO
ALCANÇOU OS

TANQUES DE COMBUSTÍVEL DA ESCOLA, QUE FICAM AO LADO
DO

GINÁSIO. O FOGO DEVE TER TIDO ORIGEM NUM CURTO-
CIRCUITO



NUM EQUIPAMENTO ELÉTRICO MAL ISOLADO, EM VIRTUDE DE
UM

DEFEITO NO SISTEMA DE MANGUEIRAS. FIM.

3H22MIN, 27 DE MAIO

Sue tinha apenas uma licença provisória, mesmo assim pegou a
chave do carro da mãe,

no gancho ao lado da geladeira, e correu à garagem. Pelo relógio
da cozinha era

exatamente 23 horas.

Na primeira tentativa afogou o motor, e se controlou para esperar
antes de tentar

novamente. O motor engasgou, mas pegou, e ela baixou o pé.
Saiu a toda sem o menor

cuidado, amassando um pára-lama. Fez a curva; as rodas
traseiras cuspiam pedregulhos.

O Plymouth 77 derrapava pela estrada, quase virando de lado,
fazendo-a sentir-se

enjoada. Só então teve consciência de que estava emitindo uns
gemidos guturais, como

animal preso em armadilha.

Não parou no sinal do cruzamento da Route 6 com a Back
Chamberlain Road. As

sirenes do Corpo de Bombeiros enchiam a noite, vindas do leste,
de onde Chamberlain



fazia fronteira com Westover, e do sul, atrás dela, de Motton,

Estava quase ao pé da colina quando a escola explodiu.

Calçou violentamente o freio com ambos os pés, sendo jogada
por cima do volante

como uma boneca de trapos. Os pneus cantaram no asfalto. Sem
saber como, conseguiu

abrir a porta e saltar, protegendo os olhos contra o clarão. Uma
enorme labareda se

elevou, uma nuvem amalgamada de tirantes de aço, madeira e
papel. O cheiro era denso

e oleoso. Main Street parecia estar iluminada por refletores. Num
terrível espaço de

segundo, viu toda a ala do ginásio de Ewen devastada, um ruína
em chamas.

A concussão veio logo em seguida, jogando-a para trás. Toda a
sujeira da rua passou

por ela de repente, numa velocidade incrível, seguida de uma
rajada de ar quente que lhe

recordou vagamente (o cheiro dos metrôs) uma viagem que
fizera a Boston um ano

atrás. As janelas vitrinas da drogaria Bill’s Home e da Kelly Fruit
Company tiniram e se

estilhaçaram com a pressão.

Sue tinha caído de lado, e o fogo iluminava a rua com o infernal e
abrasador sol do



meio-dia. O que aconteceu em seguida passou-se em câmara
lenta, as idéias se

atropelando constantemente (estão todos eles mortos carrie
morta por que pensa carrie)

em sua própria velocidade. Carros passavam zunindo em direção
ao sinistro, pessoas

corriam em robes, camisolas e pijamas. Viu um homem, nas
escadas do prédio da

delegacia, levar a mãos à boca e gritar qualquer coisa em meio à
cidade ululante aos

apitos, às sirenes, à goela-monstro do fogaréu.

A rua ali estava toda molhada. A luz dançava na água lá no posto
de Teddy Amoco.

— Ei, Garro!... Olha a Idalina! — parecia ele gritar.

E aí o mundo explodiu.

Do depoimento de Thomas K. Quillan, prestado sob juramento
diante do júri do

Maine, em relação aos acontecimentos de 27-28 de maio, em
Chamberlain, Maine (esta

versão abreviada é extraída de O Baile Negro: Relatório da
Comissão White, Signet

Books: Nova Iorque, 1980):

P: Sr. Quillan, o senhor mora em Chamberlain?

R: Moro.



P: Qual o seu endereço?

R: Moro num quarto em cima do salão de bilhar. — lá que
trabalho. Varro o chão,

passo aspirador nas mesas, lido com as máquinas — máquinas de
pinball, sabe?

P: Onde é que você esteve na noite de vinte e sete de maio, às
20h, sr. Quillan?

R: Bem... na verdade estava numa cela da delegacia. Recebo às
quintas-feiras, sabe. Aí

sempre saio e encho a cara.Vou no The Cavalier tomar umas e
jogo um poquerzinho na

sala dos fundos. Mas. quando bebo viro fera. Parece até que um
prado inteiro esta

correndo dentro da minha cabeça. Um dia eu larguei a cadeira
em cima da cabeça de um

sujeito que...

P: Já era hábito seu ir procurar a delegacia toda vez que sentia
esses ataques de raiva?

R: Era sim. Otis, o Grandão é amigo meu.

P: Por acaso esta se referindo ao xerife Otis Doyle desta
comarca?

R: Estou sim. Ele me disse para aparecer por lá toda vez que
começasse a sentir a raiva

subir dentro de mim. Na noite antes do baile, um grupo de
sujeitos estava jogando



pôquer lá nos fundos do The Cavalier, e eu cismei que Marcel
Dubay, o Ligeiro estava

trapaceando. Se estivesse sóbrio teria me dado conta de que um
francês está a fim de

enganar quando olha para suas próprias cartas... mas aquilo me
fez perder a calma. Já

tinha entornado algumas cervejinhas, por isso recolhi minhas
cartas e fui para a

delegacia. Plessy estava de plantão e me trancou direto na cela
de detenção número 1.

Plessy é um hom sujeito. Conheci a mãe dele, mas isto já faz
muito tempo.

P: Sr. Quillan, seria possível discutirmos apenas a noite de vinte e
sete? 22h30min por

favor?

R: E não estamos?

P: Espero que sim. Continue.

R: Bem. Plessy me trancou lá por volta de uma e quarenta e
cinco da manhã, e fui

dormir direto. Apaguei, por assim dizer. Acordei lá pelas quatro
horas do dia seguinte,

tomei três Alka-Seltzers e fui dormir de novo. É jeito meu.
Consigo dormir até a ressaca

passar de todo. Otis, o Grandão, já me disse para eu descobrir
como faço isto e tirar



patente. Disse que assim poderia evitar um monte de dor e
sofrimento no mundo.

P: Acredito, sr. Quillan. Mas agora me diga quando foi que
acordou novamente.

R: Lá pelas dez da noite de sexta-feira. Estava com uma bruta
fome, por isso resolvi

descer para pegar uma bóia.

P: E aí o senhor saiu sozinho da cela aberta?

R: Saí, claro. Sou um grande sujeito quando não estou de porre.
Uma vez até...

P: Limite-se a contar ao júri o que aconteceu depois de sair da
cela.

R: Aconteceu que o alarme contra fogo desandou a tocar. Fiquei
com um medo dos

diabos. Nunca mais tinha ouvido aquela sirene desde o fim da
guerra do Vietnã. Por

isso subi correndo as escadas, mas, merda, lá em cima não tinha
ninguém. Droga, disse

eu comigo, Plessy vai ver só. Sempre tem gente por lá, caso
alguém tenha que ser

trancafiado Fui então para a janela e olhei pra fora.

P: Dava para ver a escola daquela janela?

R: Claro. Fica do outro lado da rua. Um quarteirão e meio
adiante. Todo mundo corria



e gritava foi aí que vi Carrie White.

P: E o senhor já tinha Visto Carrie White antes?

R: Nunca.

P: Então como sabia que era ela?

R: É difícil explicar.

P: Dava para ver distintamente’?

R: Estava em pé debaixo de um poste de luz, junto de um
hidrante. Na esquina de Main

& Spring.

P: Aconteceu qualquer coisa?

R: Por Deus, acho que sim. Toda a parte de cima do hidrante
explodiu em três direções.

Pra esquerda, pra direita e direto pro céu.

P: A que horas foi que este, hum, defeito ocorreu?

R: Lá por volta de vinte para as onze. Não era mais que isto.

P: E o que aconteceu depois?

R: Ela saiu andando em direção à cidade. Doutor, o aspecto dela
era horrível! Usava um

vestido de festa qualquer, ou melhor, o que restava dele. Estava
toda molhada por causa

daquele hidrante e coberta de sangue. Parecia que tinha acabado
de sair de um desastre



de automóvel. Mas sorria! Nunca vi um sorriso daqueles. Era a
própria caveira

sorrindo. Não parava de olhar para as mãos e esfregá-las no
vestido, tentando limpar o

sangue e achando que nunca ia conseguir, e pensando em
derramar sangue por cima da

cidade toda, pois eles iam lhe pagar. Era um troço horrível.

P: Como podia o senhor ter idéia do que ela estava pensando?

R: Não sei. Não consigo explicar.

P: Gostaria que daqui por diante, no seu depoimento, o senhor se
limitasse ao que viu,

Sr. Quillan.

R: Tá. Na esquina de Grass Plaza tinha um hidvante que estourou
também. Este eu

conseguia ver melhor. Os enormes parafusos dos lados
começaram a se soltar

sozinhos.Eu vi!E o hidrante estourou como os outros. E ela estava
feliz! Dizia consigo

mesma, assim vão levar uma boa ducha, vão...! Perdão. Os
carros de bombeiros

começaram a passar. e ai eu a perdi de vista. O novo carro de
bomba encostou na escola,

e começaram a trabalhar nos hidrantes. Mas logo viram que não
iam conseguir, água.



Burton, o chefe, berrava a qualquer coisa e foi aí que a escola
explodiu. Santa Maria!

P: E o senhor deixou a delegacia?

R: Queria encontrar Plessy, contar pra ele o caso daquela maluca
e dos hidrantes. Dei

uma olhada para o lado do posto de Teddy Amoco, e meu sangue
gelou. Todas as suas

bombas estavam com as mangueiras fora dos ganchos. Teddy
Duchamps esta morto

desde 1968, que Deus o tenha em paz, mas o filho trancava
aquelas bombas toda noite

exatamente Como Teddy costumava fazer. Mas todos os
cadeados, e eram Yale, pendiam

arrombados em suas alças. As pontas estavam jogadas no asfalto
com os automáticos

ligados. A gasolina jorrava pela calçada. correndo para a rua.
Santa Maria Mãe de Deus!

quando vi aquilo, meu saco se arrepiou. Logo depois vi aquele
sujeito correndo de

Cigarro aceso.

P: E que fez o senhor?

R: Berrei. Berrei qualquer coisa como: Ei! Cuidado com o cigarro!
Cuidado!! Olha a

gasolina!! Ele não me ouviu. As sirenes. Os apitos, os carros
zunindo para baixo e para



cima. não era para menos. Vi que ia jogar fora o cigarro, e tratei
de recuar, me

encolhendo na delegacia.

P: E o que aconteceu depois’?

R: Depois? Bem, depois o demônio ficou solto em Chamberlain.

Quando os baldes caíram, ela a princípio só teve consciência de
um alto tinir metálico,

que cortou a música, e depois ficou inundada por algo quente e
molhado.

Instintivamente fechou os olhos. Sentiu um grunhido a seu lado,
e naquela parte de sua

mente, que despertara há tão pouco tempo, sentiu uma dor
fugaz. (tommy)

A música parou dissonante e estrepitosa, algumas vozes
continuando ainda como cordas

partidas de um instrumento,e no repentino silêncio de
antecipação, enchendo a lacuna

entre o ato e sua ocorrência, como antecipação à catástrofe,
ouviu alguém exclamar

claramente:

— Meu Deus, é sangue!

Mais um momento, e como para confirmar-lhe a verdade, para
torná-la plena e

perfeitamente clara, alguém deu um grito.



Sentada, de olhos fechados, Carrie sentiu o terror se avolumar
negro e penetrar-lhe a

mente. A mãe afinal tivera razão. Ela tinha sido apanhada mais
uma vez, tinha sido

lograda, usada para cristo. Levaram-na lá para cima, e diante da
escola inteira repetiram a

cena da sala de banho... Só que a voz dissera (meu deus é
sangue) algo terrível demais

para poder ser contemplado. Se ela abrisse os olhos e fosse
verdade, e aí? E aí, meu

Deus?

Alguém começou a rir. Uma solitária e assustada risada de hiena
e ela abriu os olhos,

abriu-os para ver quem era... E era verdade! O pesadelo final se
concretizara: estava

verrnelha; pingava. Haviam-na mergulhado no próprio segredo do
sangue, em frente a

todos e seu pensamento (oh não, eu... COBERTA... por ele) se
tingira de um púrpura

tétrico, de repulsão e vergonha. Sentiu seu cheiro, o fedor de
sangue, aquele cheiro

horrível, úmido e pútrido. Num rápido cintilar de imagens
caleidoscópicas viu o sangue

escorrer grosso por suas pernas nuas, ouviu o bater constante da
água do chuveiro nos



ladrilhos, sentiu em sua pele o tamborilar macio dos Modess e
toalhas higiênicas e as

vozes exortando: TAM-PA! Tam-pa! Sentiu em sua boca o rude e
repugnante amargo

do horror. Finalmente conseguiram dar-lhe a ducha que queriam.

Uma segunda voz juntou-se à primeira, sendo seguida por uma
terceira a risadinha em

soprano de uma garota — uma quarta, quinta, e sexta; uma
dezena delas, todas rindo.

Vic Mooney ria. Podia vê-lo. Petrificado, a expressão de total
pavor, mas mesmo assim

as gargalhadas brotavam incontroláveis.

Ficou sentada imóvel, deixando as ondas de ruído rebentarem
por cima dela. Tudo

ainda era belo, ainda havia encanto e magia, mas ela
ultrapassara uma linha, e o conto de

fadas ficara verde de corrupção e maldade. Ela agora morderia a
maçã envenenada, seria

atacada por gigantes, devorada por leões.

Estavam novamente rindo dela.

De repente houve a ruptura. A consciência horrível do quanto
tinha sido enganada. Um

grito surdo, tremendo. (estão) OLHANDO (para mim) estava
subindo dentro dela.



Tentou ocultá-lo cobrindo o rosto com as mãos e ergueu-se
cambaleando. Só pensava

numa coisa: correr, sumir do claro, da luz, deixando que a
escuridão a envolvesse e

ocultasse.

Mas era a mesma coisa que tentar atravessar melado, correndo.
Sua mente traidora

reduzira a velocidade do tempo. Era como se Deus tivesse
passado toda aquela cena de

78 rpm para 33 1/2. Mesmo as gargalhadas soavam mais
profundas e vagarosas, como

um sinistro e grave retumbar.

Suas pernas se embaraçaram, e quase caiu do palco. Conseguiu
se equilibrar, agachou-

se, e saltou. As estridentes gargalhadas cresceram. Pareciam
rochas em atrito.

Não queria ver, mas via. As luzes eram claras demais; via o rosto
de todos. As bocas, os

dentes, os olhos. Via, diante do rosto, suas próprias mãos
riscadas de sangue

coagulado.Miss Desjardin veio correndo em sua direção, O rosto
cheio de mentirosa

compaixão. Carrie conseguia penetrar com o olhar até a
superfície onde a verdadeira



Desjardin ria e zombava com rançoso cinismo de solteirona. Sua
boca se abriu e saiu

uma voz horrível, lenta e profunda:

— Deixe que eu ajudo, meu bem. Meu Deus estou tão.. — Carrie
aplicou seu golpe

(vergar) e Miss Desjardin saiu voando de encontro à parede ao
lado do palco, onde

ficou caída como uma trouxa.

Carrie correu. Atravessou no meio de todo mundo. As mãos
cobriam-lhe o rosto, mas

ela conseguia ver através da grade dos dedos. Via a todos em
sua beleza, envoltos em

luz, cobertos com as brilhantes vestes angelicais da Benquerença.
Os sapatos brilhosos,

os rostos transparentes, os cuidadosos penteados dos salões de
beleza, as roupas

cintilantes. Recuavam dela como se fosse a Peste, mas
continuavam a rir.

Disfarçadamente alguém esticou o pé, e (isso mesmo era isto que
vinha depois

exatamente) ela caiu de mãos e joelhos no chão. Saiu
engatinhando, o cabelo grudento de

sangue pendurado no rosto, e arrastando como São Paulo na
estrada de Damasco por

ter sido cegada pela luz. Não demoraria, e levaria um chute.



Mas não levou. Conseguiu se por de pé novamente. Tudo
começou a se acelerar. Saiu

porta afora, atravessou a entrada, desceu voando as escadas,
que duas horas atrás ela e

Tommy tinham subido tão majestosamente. (Tommy esta morto
pagou integralmente

integralmente por ter trazido a peste para o lugar ao sol)

Desceu-os em grandes pulos desajeitados, as gargalhadas
ecoando atrás dela como ruflar

de asas de aves agourentas.

Depois a escuridão.

Fugiu pelo enorme gramado em frente a escola. perdendo as
duas sandálias de festa.

Continuou a correr descalça. A grama aparada parecia veludo,
ligeiramente umedecida de

orvalho, e as gargalhadas foram ficando para trás. Aos poucos foi
se acalmando.

Agora suas pernas realmente se emharaçaram, e ela caiu
esticada ao lado do pau da

bandeira. Ficou deitada imóvel, a respiração ofegante, o rosto
enterrado na grama fria.

Lágrimas de vergonha começaram a rolar, tão quentes e pesadas
como o primeiro fluxo

menstrual. Tinham conseguido vencê-la, derrotá-la de uma vez
por todas. Agora estava



tudo acabado.

Logo ela se ergueria, iria para casa sorrateiramente por vielas
escuras, mantendo-se

sempre na sombra, caso alguém estivesse à sua procura, ia em
busca da mãe, dizer-lhe

que reconhecia estar errada. (!!NÃO!!)

Sua têmpera de aço — que era bem dura — ergueu-se dentro
dela e bradou alto a

palavra. O cubículo? As infindáveis, delirantes rezas? Os folhetos
e a cruz, e apenas

aquele pássaro mecânico, o cuco da floresta Negra a marcar as
horas, dias, anos e

décadas pelo resto) da sua vida?

Como se um vídeo-tape tivesse sido ligado em sua mente, viu
Miss Desjardin correndo

em sua direção, e viu também como pela força de sua mente ela
havia sido atirada fora

de seu caminho como boneca de trapos, sem que ela mesma
tivesse pensado nisto

conscientemente.

Virou-se de costas, os olhos, esgazeados fixando as estrelas. Ela
tinha esquecido. (!! A

FORÇA!!)



Estava na hora de lhes dar uma lição. De mostrar a eles umas
coisinhas. Ria

histericamente. Àquela era uma das expressões favoritas da mãe:
(a mãe vindo para casa

largando a bolsa as lentes dos óculos brilhando) bem acho que
hoje na loja ensinei umas

coisinhas àquela idiota)

O sistema de prevenção contra incêndio! Poderia ligá-lo, ligá-lo
facilmente. Deu nova

risada, levantou, e começou a marchar descalça em direção às
portas de entrada. Ligar o

sistema todo e fechar todas as portas! Olhar lá para dentro,
deixando que todos a

vissem, ficar olhando e rindo enquanto a água lhes estragava os
vestidos e ternos, os

penteados, o brilho dos sapatos. Sentia unicamente que não
pudesse ser com sangue.

A entrada estava deserta. Parou no meio das escadas — VERGAR,
e todas as portas

bateram, fechando-se sob a força concentrada que dirigia a elas.
Os fechos de ar

comprimido foram arrancados. Ouviu alguns gritos que a seus
ouvidos eram música,

doce e divina música.



Por um instante tudo ficou na mesma; depois sentiu que
empurravam as portas tentando

abri-las. A força de nada lhes adiantou, estavam presos, (presos)
e a palavra ecoava

inebriante em sua mente. Estavam em suas mãos, em seu poder.
Poder! Que grande

palavra!

Subiu o restante das escadas, olhou para dentro. George Dawson
estava comprimido

contra o vidro da porta. lutando. empurrando. o rosto contorcido
pelo esforço . Havia

outros atrás dele, e todos pareciam peixes dentro de um aquário.

Deu uma olhada para o alto e se certificou da existência do
sistema de prevenção contra

incêndio, com suas válvulas que pareciam margaridas de metal.
As tubulações eram em

grande quantidade, ela se lembrava disto. Leis de proteção contra
inéêndio ou qualquer

coisa semelhante.

Proteção contra incêndio! Subitamente lembrou-se dos (grossos
cabos negros

semelhantes a serpentes) cabos de força estendidos pelo palco
todo. Não podiam ser

vistos pela assistência, estavam escondidos pelas luzes da ribalta,
mas tivera que passar



por cima deles com cuidado para chegar ao trono. Tommy
segurara-lhe o braço. (água e

fogo)

Elevou sua mente até eles, seguiu seu traçado, tocou-os. Frios,
cheios d’água. Sentiu o

gosto de ferro na boca, de metal frio e úmido, de água tomada
no bico de uma

mangueira de jardim.

Vergar.

Por um instante nada aconteceu. Depois todos começaram a se
afastar das portas,

olhando em volta. Dirigiu-se ao pequeno visor oval da porta do
meio e deu uma olhada.

Chovia dentro do ginásio.

Carrie sorriu.

Não tinha conseguido abrir todos, mas verificou que, olhando
para aqueles extintores,

para todo aquele sistema de sprinklers, podia seguir o esquema
mais facilmente com sua

mente. Começou a ligar um atrás do outro. Mas ainda não
bastava. Eles ainda não

estavam gritando, nem chorando. Não bastava. (é preciso feri-los
feri-los)



No palco, ao lado de Tommy, estava um rapaz, gesticulando
corno louco, gritando

qualquer coisa. Ficou olhando. Ele desceu e correu em direção ao
equipamento do

conjunto de rock. Segurou um dos suportes do microfone e ficou
transfigurado. Carrie

viu com espanto seu corpo executar uma dança quase imóvel dc
eletricidade. Seus pés

arrastavam-se na água, os cabelos estavam em pé, a boca se
escancarou, como se fosse

um peixe. Que engraçado! Ela começou a rir. (por deus que
ficassem todos então com

aquela cara engraçada)

Numa súbita e cega arremetida valeu-se de todas as forças que
sentia.

Algumas luzes se apagaram. Houve um clarão ofuscante quando
um cabo de força

desencapado bateu de repente numa poça d’água. Sentiu baques
surdos na cabeça,

quando as chaves de circuito desandaram. O rapaz que estava
segurando o suporte do

microfone caiu por cima de um dos amplificadores; houve uma
explosão de centelhas

purpúreas e as bandeirolas de papel que enfeitavam a frente do
palco começaram a arder.



Logo abaixo dos tronos, um cabo de força partido, de 220 volts,
estalava no chão, e

Rhonda Simard executava uma louca dança de fantoche em seu
longo de tule verde..

Num segundo a saia toda ficou em chamas, e ela caiu de bruços,
ainda estremecendo.

Talvez tenha sido neste instante que Carrie perdeu todo o
controle. Encostada na porta,

seu coração batia violentamente. mas o corpo parecia uma pedra
de gelo. O rosto lívido,

as faces ardendo em febre, sua cabeça latejava
descompassadamente. Perdera o raciocínio

lógico.

Mantendo as portas sempre fechadas, afastou-se cambaleando,
sem pensar em nada, sem

um plano fixo. Lá dentro as chamas aumentavam, e vagamente
se lembrou de que o

mural devia estar em fogo.

No alto da escada, desfaleceu. Apoiou a cabeça nos joelhos,
procurando respirar mais

devagar. Eles estavam tentando abrir as portas novamente, mas
ela as mantinha fechadas

com facilidade — não era nenhum esforço especial. Um sentido
obscuro lhe dizia que



algumas pessoas estavam escapando pela porta de emergência.
Não importava. Mais

tarde as pegaria.

Pegaria a todos. Sem exceção.

Foi descendo as escadas devagar, saiu pela porta da frente,
mantendo as portas sempre

fechadas. Era fácil. Era só vê-las em mente.

De repente o alarme da cidade disparou. Carrie deu um grito e
cobriu o rosto com as

mãos (é o alarme é só o alarme contra incêndio) por um instante.
Sua mente perdeu de

vista as portas do ginásio e algumas pessoas quase escaparam.
Não, não! Nada disso.

Fechou-as novamente pegando o dedo de alguém — parecia ser
o de Dale Norbert — e

amputando-o.

Continuou cambaleando, atravessou o gramado mais uma vez
(um espantalho de olhos

esbugalhados), dirigindo-se para Main Street. A sua direita estava
o centro da cidade —

as grandes casas de comércio, Kelly Fruit, o salão de beleza, a
barbearia, os postos de

gasolina, a delegacia, o corpo de bombeiros. (eles vão apagar
meu fogo)



Não iriam não. Começou a rir. Era uma gargalhada de demente,
vitoriosa, perdida,

aterrorizada. Chegou ao primeiro hidrante e tentou destorcer o
parafuso lateral pintado.

(uuuh)

Era duro. Muito duro. O metal apertado queria desafiá-la.

Não importava.

Torceu com mais força e sentiu ceder. Depois o outro lado. Em
cima. Desatarraxou

todos três de uma só vez, e numa fração de segundo estava tudo
solto. A água esguichou

para todos os lados, um dos parafusos passou a um metro e meio
numa velocidade

suicida. Bateu na rua. Rodou no ar. A água jorrou com pressão
violenta em desenho

cruciforme.

Sorrindo, cambaleando, o coração com mais de duzentas
pulsaçocs por minuto, saiu

andando em direção a Grass Plaza. Não tinha consciência de que
esfregava suas mãos

ensanguentadas no vestido como Lady Macbeth, nem de que ria
e chorava ao mesmo

tempo, e muito menos de que uma parte oculta de sua mente
estava ansiosa por sua



própria destruição, total.

Ela iria levá-los junto, e haveria um incêndio enorme, que toda a
Terra ficasse

impregnada de seu mau cheiro.

Abriu o hidrante de Grass Plaza, e depois foi se encaminhando
para o posto de gasolina

de Teddy Amoco. Foi o primeiro posto por que passou, mas não
foi o último.

Do depoimento do xerife Otis Doyle, prestado sob juramento
diante do júri do Maine

(do Relatório da Comissão White), páginas 29-31:

P: Onde esteve o senhor na noite de vinte e sete de maio xerife?

R: Estava na Estrada 179, conhecida por Old Bentow Road,
averiguando um acidente de

automóvel. Este, na verdade ocorreu acima de Chamberlain, já
em Durham, mas eu

auxiliava Mel Crager, o chefe de polícia local.

P: Quando foi o senhor informado pela primeira vez que houve
um incidente na Ewen

High School?

R: Às 22h2lmin recebi uma transmissão pelo rádio do agente de
polícia Jacob Plessy.

P: Qual a natureza deste chamado?



R: Plessy me informou de que havia alguma confusão escola, mas
ele não sabia se era

séria ou não. Disse que era uma gritaria imensa, e que alguém
tinha dado alarme de

fogo. Acrescentou ainda que estava se dirigindo para o local para
tentar determinar a

natureza do incidente.

P: Ele disse que a escola estava pegando fogo?

R: Não, senhor.

P: O senhor lhe pediu para continuar a dar informações?

R: Pedi.

P: E Plessy seguiu suas instruções?

R: Não. Morreu na explosão que ocorreu logo após no posto de
gasolina de Teddy

Amoco, na esquina das ruas Maine e Summer.

P: Qual foi o comunicado seguinte que recebeu pelo rádio em
relação a Chamberlaín?

R: Às 22h42 min. Estava naquela hora voltando para Chamberlain
com um suspeito

dentro do carro — um motorista bêbado. Como eu já lhe disse, o
acidente ocorreu na

zona de Mel Crager, mas Durnham não tem cadeia. Quando
cheguei a Chamberlain,



também já não tínhamos mais.

P: Qual foi o comunicado que recebeu às 22h42 min?

R: Recebi um chamado da Polícia que tinha sido transmitido em
cadeia do Corpo de

Bombeiros de Motton. Dizia que na Ewen High School havia um
incêndio, um aparente

tumulto e uma provável explosão. Ninguém ainda sabia de nada
com certeza. Lembre-

se, tudo se passou no espaço de quarenta minutos.

P: Sabemos disto, xerife. Mas o que aconteceu depois?

R: Voltei a Chamberlain de sirene ligada. Estava tentando entrar
em contato com Jake

Plessy e não conseguia. Foi quando Tom Quillan apareceu falando
confusamente que a

cidade toda estava em chamas e que não havia água.

P.: Sabe que horas era então?

R: Sei. Àquela altura estava anotando tudo. Era 22h58 min.

P.: Quillan afirma que o posto de gasolina explodiu às 23 horas.

R: Tiremos uma média então e digamos 22h59mín.

P: A que horas o senhor chegou a Chamberlain?

R: Às 23h lO min.

P: Qual foi sua impressão assim que chegou, xerife Doyle?



R: Fiquei pasmo. Não conseguia acreditar no que via.

P: Que foi exatamente que o senhor viu?

R: Toda a parte norte da zona de comércio da cidade estava em
chamas. O posto de

Teddy não existia mais. A loja Woolworth nada mais era que uma
estrutura ardente. O

fogo tinha se alastrado a três casas de fachada de madeira —
Duffy's Bar, Kelly Fruit

Company e o salão de bilhar. O calor era abrasador. Centelhas
voavam para o telhado da

Agencia de Loteamento Maitland e para a loja de carros Doug
Brann's Western Auto

Store. Carros de bombeiros chegavam, mas não tinham muito
que lazer. Todos os

hidrantcs daquele lado da rua estavam destruidos Os únicos dois
carros que

conseguiram prestar algum serviço foram dois velhos carros-
bomba do serviço de

bombeiros voluntários de Westover, e assim mesmo só
conseguiram molhar os telhados

dos

prédios

vizinhos.

E



evidentemente

do

ginásio.

A

escola

estava

praticamente...sumida. Sei que ela fica isolada — não há nada
perto que possa pegar

fogo — mas, meu Deus, toda aquela garotada lá dentro...toda
aquela garotada.

P: Encontrou Susan Sneil ao entrar na cidade?

R: Encontrei, sim, senhor. Fiquei desanimado

P: Que horas era?

R: Quando entrei na cidade era... 23hl2min, no máximo.

P: O que disse ela?

R: Estava atordoada. Tivera um pequeno acidente de carro —
derrapagem — mas não

dizia coisa com coisa. Me perguntou se Tommy estava morto.
Perguntei-lhe quem era

Tommy mas ela não respondeu. Quis saber se Carrie tinha sido
pega.



P.: O júri está extremamente interessado nesta parte seu
depoimento, xerife Doyle.

R: Sim, senhor. Sei disso.

P: Que foi que o senhor respondeu?

R: Bem, existe apenas uma Carrie na cidade, pelo que eu saiba, a
filha de Margaret

White. Perguntei-lhe portanto se Carrie tinha alguma coisa a ver
com aquele incêndio.

Ela disse que Carrie havia sido a autora. Duas vezes ela repetiu:
“Foi Carrie. Foi

Carrie.’

P: E disse mais alguma coisa?

R: Disse sim: — Foi a última vez que magoaram Carrie.

P: Xerife, o senhor tem certeza de que ela não disse: — Foi a
última vez que magoamos

Carrie?

R: Tenho certeza.

P: Certeza mesmo? Cem por cento?

R: Bem, a cidade toda ardia em torno de nós. Eu...

P: Ela tinha bebido?

R: Como?



P: Ela tinha bebido? O senhor disse agora mesmo que ela estava
envolvida numa batida

de carro.

R: Acho que disse “num pequeno acidente”.

P.: E não pode garantir que ela disse magoamos em vez de
magoaram?

R: Talvez, mas.

P: O que fez Susan Snell, então?

R: Desandou a chorar. Eu lhe dei um tapa.

P: Por que fez isto?

R: Ela parecia histérica.

P: E por acaso se acalmou?

R: Acalmou, sim, senhor. E até conseguiu se controlar muito bem,
levando em conta

que seu namorado estava provavelmente morto.

P: O senhor a interrogou?

R: Bem, não da maneira como se interrogaria um criminoso, se é
isto que o senhor está

pensando. Perguntei se ela sabia alguma coisa acerca do que
tinha acontecido. Repetiu o

que já tinha dito antes, porém muito mais calma. Perguntei ainda
onde estava quando a



confusão começou, e respondeu que estava em casa.

P: O senhor perguntou mais alguma coisa?

R: Não, senhor.

P: E ela disse mais alguma coisa’?

R: Sim. Me pediu — implorou — para que eu encontrasse Carrie
White.

P: E qual foi a sua reação’?

R: Disse-lhe para voltar para casa.

P: Muito obrigado, xerife Doyle.

Vic Mooney saiu tropeçando do escuro perto da agência drive-in
do Bankers Trust, um

sorriso no rosto, um sorriso escancarado, horrível, de dentes à
mostra, flutuando

quimérico na escuridão injetada de fogo, como vaga reminiciência
de loucura. Seu

cabelo, cuidadosamente alisado para suas obrigações de mestre-
de-cerimônias, estava

agora em pé, revolto como ninho de rato. Manchas de sangue
deixaram-lhe na testa a

marca de algum tombo não sentido na sua louca fuga do Baile da
Primavera. Um olho

estava roxo, inchado, completamente fechado. Foi entrando pelo
carro de patrulha do



xerife Doyle, deu um salto para trás, voltando como bola de
bilhar, rindo para o

motorista embriagado que cochilava no fundo do carro. Depois
virou-se para Doyle,

que tinha acabado de despachar Sue SneIl. O fogo espalhava
sombras ondulantes de luz

ao redor, mergulhando o mundo cm tonalidades marrom-
avermelhadas dc sangue

ressecado.

Quando Doyle se virou, Vic Mooney agarrou-se a ele. Agarrou-o
como um camponês

apaixonado dançando abraçado com sua namorada. Enlaçou-o
com os braços. apertou-

o. olhando para Doyle de olhos revirado e aquele sorriso de
louco.

— Vic... — disse Doyle.

Ela arrancou todos os tegistros — disse Vic com uma risadinha. —
Arrancou todos os

registros, ligou a água e chhhhhh, chhhhh!

— Vic...

— Não podemos deixar. Não, por favor Não. Não. Não. Não pode!
Carrie arrancou

todos os registros. Rhonda Simard pegou fogo. Santo
Deuuuuuuuuuuuuusssss!!!.



Doyle lhe deu dois bons tapas, a mão calejada estalando no rosto
do rapaz. O grito

morreu com espantosa prontidão, mas o sorriso permaneceu
como um eco do mal,

solto, terrível

— Que foi que houve? — perguntou Doyle brutalmente. Que
aconteceu lá na escola?

— Carrie — murmurou Vic. — Foi Carrie. Ela... — palavras se
perderam. Continuou

a rir, olhando para o chão.

Doyle lhe deu três violentas sacudidas. Os dentes de Vic bateram
como castanholas.

— O que houve com Carrie?

— Rainha da Festa — balbuciou Vic. — Entornaram sangue em
cima dela e de Tommy.

— O quê...

Era 23h15min. De repente o posto de Tony em Summer Street
explodiu com tremendo

estrondo intermitente. A rua ficou clara como à luz do dia. Os
dois homens caíram com

o carro da patrulha, cobrindo o rosto com as mãos. Uma imensa
nuvem oleosa de fogo

ergueu-se acima dos olmos parque do Palácio da Justiça,
iluminando o lago dos patos



num escarlate diamantino. Em meio ao crepitante, ávido troar
que logo ressoou, Doyle

ouviu vidro, madeira e pedaços do poste caindo com estrépito no
chão. Seguiu-se uma

segunda explosão, fazendo com que se encolhessem mais uma
vez. Ele ainda não

conseguia atinar (minha cidade isto está acontecendo na minha
cidade) que isto estivesse

acontecendo em Chamberlain, em Chamberlain, pelo amor de
Deus! Onde ele tomava

seu chope gelado na varanda, ao sol, na casa materna, era juiz
do time de basquete, e

dava voltas pela Route 6, passando pelo The Cavalier, antes de se
recolher diariamente às

duas e trinta da madrugada. Sua cidade estava sendo consumida
pelo fogo!

Tom Quillan saiu da delegacia e desceu correndo a calçada em
direção ao carro de Doyle.

Seu cabelo estava todo arrepiado, usava sua roupa verde e suja
de faxina, camiseta, e as

sandálias trocadas nos pés. Nunca Doyle estivera tão satisfeito
em encontrar alguém.

Tom Quillan era parte de Chamberlain, e aí estava ele — intato.

— Santo Deus — arquejou ele. — Você viu?

— O que está acontecendo? — perguntou Doyle rispidamente.



— Estava operando no rádio — disse Quillan. — De Motton e
Westover queriam saber

se era para eles mandarem ambulâncias; eu lhes disse que claro
que sim, mandem tudo.

Rabecões também. Agi certo?

— Agiu sim — Doyle passou a mão pelos cabelos. — Você viu
Harry Block? — Block

era diretor dos Serviços de Utilidade Pública, que incluíam
também a água.

— Não. Mas o Comandante Deighan disse que tem água do outro
lado da cidade, no

velho quarteirão de Rennett. Estão estendendo as mangueiras
agora. Pegueï alguns

rapazes e eles estão instalando um hospital lá na delegacia. São
bons garotos. mas vão

sujar seu chão de sangue, Otis.

Otis Doyle sentiu uma onda de irrealidade envolvê-lo. Evidente
que esta conversa não

estava se realizando em Charnberlain, impossível!

— Isto mesmo, Tommy. Fez bem. Agora volte e convoque todos
os médicos da lista

telefônica. Vou até Summer Street.

— Tá, Otis. Se cruzar com aquela maluca, cuidado!

— Quem? — Doyle não era homem de gritar, mas agora gritou.



Tom Quillan recuou assustado.

— Carrie. Carrie White.

— Quem?? Como é que você sabe?

Quillan olhou, piscou:

— Não sei. É que... sei lá... me ocorreu.

Do teletipo da Nationa/ AP,’, 23h46min:

CHAMBERLAIN, MAINE (AP)

UM SINISTRO DE GRAVES PROPORÇÕES ATINGIU ESTA NOITE A

CIDADE DE CHAMBERLAIN, NO MAINE.UM INCÊNDIO. QUE
PARECE

TER COMEÇADO EM EWEN(U — WIN) HIGH SCIIOOL. DURANTE
UM

BAILE . ALASTROU-SE ATÉ O CENTRO DA CIDADE CAUSANDO
DIVERSAS

EXPLOSÕES QUE ARRASARAM GRANDE PARTE DO CENTRO.
CONSTA

QUE O BAIRRO RESIDENCIAL A OESTE DO CENTRO TAMBÉM
ESTÁ

ARDENDO. A MAIOR PREOCUPAÇÃO,NO ENTANTO, E A ESCOLA.
ONDE

ESTAVA SE REALIZANDO UM BAILE ESTUDANTIL. ACREDITA-SE
QUE



MUITOS DOS PARTICIPANTES TENHAM FICADO PRESOS
DENTRO DO

SALÃO. UM BOMBEIRO DE WESTOVER CONVOCADO PARA O
LOCAL

DECLARA QUE O TOTAL. DE MORTOS ATÊ AGORA SE ELEVA A

SESSENTA E SETE. SENDO A MAiORIA DELES ESTUDANTES.
TENDO

SIDO PERGUNTADO EM QUANTO SE ESTIMAVA O TOTAL DE
VITIMAS,

DECLAROU: — NÃO -PODEMOS FAZER CONJECTURAS. O CASO É
MUITO

GRAVE — SABE-SE PELAS ÚLTIMAS INFORMAÇÕES QUE NA
CIDADE HÁ

TRÊS INCÊNDIOS GRASSANDO INCONTROLÁVEIS NÃO HÁ
NENHUMA

INFORMAÇÃO CONFIRMADA DE QUE O INCÊNDIO TENHA SIDO

PROVOCADO PROPOSITALMENTE. FIM.

23H46MIN, 27 DE MAIO 894F AP.

Não houve mais noticias da Associated Press de Chamberlain. Às
0h06min abriram o

registro de gás de Jackson Avenue. As Ohl7mín um enfermeiro de
uma ambulância de

Motton atirou fora uma ponta de cigarro, quando o se dirigia ás
pressas para Summer



Street.

A explosão destruiu meio quarteirão de uma só vez, incluindo os
escritórios do Clarin

de Chamberlain. Às Oh18mim a cidade estava isolada do resto do
país, que dormia em

coerência.

Às 0h10min, ainda sete minutos antes da explosão da rede de
gás, houve outra de

menores proporções na central telefônica: uma interferência total
em todas as linhas que

ainda funcionavam. As três pobres moças de plantão ficaram
incapacitadas de dar conta

do serviço. Trabalhavam com expressão de mudo horror, tentando
completar ligações

imcompletáveis.

E toda Chamberlain correu para as ruas.Vinham como invasores,
do cemitério que

ficava na esquina formada pela intercessão da Bellsqueeze Road
com a Route 6; vinham

de camisolas brancas e roupões como que envoltos em
mortalhas. Vinham de pijamas e

rolos na cabeça (a Sra. Dawson, a do filho recem-morto que tinha
sido um rapaz tão

engraçado, parecia vestida para um espetáculo de menestréis);
vinham ver o que tinha



acontecido com a cidade, ver se ela estava realmente ardendo e
sangrando. Muitos

também vinham para morrer.

A Carlin Street estava apinhada; uma avalanche de gente movia-
se em direção ao centro

da cidade, através do estranho rubor do céu, quando Carrie saiu
da Igreja

Congregacional de Carlin Streét, onde estivera orando.

Entrara ali havia cinco minutos, depois de abrir o encanamento
de gás (tinha sido tão

fácil! Foi só visualizá-lo debaixo da terra), mas parecia que
tinham-se passado horas.

Rezara demorada e fervorosamente, às vezes em voz alta, às
vezes baixinho. Seu coração

martelava, respirava com dificuldade. As veias do rosto e pescoço
estavam estufadas.

Sua mente, repleta da vasta consciência de PODERES e de um
ABISMO. Rezou em

frente ao altar, ajoelhada em seu vestido molhado, rasgado e
ensangüentado, os pés

sujos e descalços. sangrando por causa de um caco de garrafa
em que pisara: Sua

respiração saía da garganta em soluços, e a igreja ecoava com
lamentos, baques e tinidos,



a energia psíquica emanando dela. Bancos de igreja caíam,
hinários voavam, um

conjunto para comunhão, em prata, atravessou silencioso o
escuro abobadado da nave,

chocando-se na parede no extremo oposto. Orou, mas não
obteve resposta. Não havia

ninguém — ou se havia, seja lá quem fosse, estava recuando
diante dela. Deus desviara

dela Seu semblante; e por que não? Todo este horror era Obra
tão Dele quanto dela. E

assim saiu da igreja, para ir para casa. procurar a mãe e a
destruição final.

Parou aos pés dos degraus, olhou a multidão que como rebanho
descia em direção ao

centro da cidade. Animais. Que queimem, portanto. Que as ruas
se encham do cheiro de

seu sacrifício. Que esta cidade se chame raca, icabode, amargura!

Vergar.

Os transformadores no alto dos postes desabrocharam em luz
púrpura, nacarada,

lançando chispas de fogos de artifício. Os fios de alta tensão
caíram na rua num

emaranhado de jogo de varetas. Algumas pessoas começaram a
correr, infelizmente,



porque a rua inteira agora estava coberta de fios, e sentiu-se o
cheiro de crestado, de

chamuscado. Começaram a queimar. Começaram a gritar, a
recuar, encostavam nos fios

e estremeciam em danças elétricas. Alguns já estavam caídos na
rua, seus roupões e

pijamas fumegando.

Carrie virou-se. Olhou fixo para a igreja de onde acabara de sair.
A pesada porta de

repente bateu, como fechada por violento furacão.

Carrie foi se encaminhando para casa.

Do depoimento prestado sob juramento pela Sra. Cora Simard
diante do júri do Maine

(do Relatório da Comissão White), páginas 217-18:

P: Sra. Simard, sabemos que a senhora perdeu sua filha na Noite
do Baile e sentimos

profundamente. Seremos tão breves quanto possível.

R:Muito obrigada. Gostaria de ajudar, se fosse possível, é claro.

P:A senhora estava na Carlin Street por volta de Oh12min,
quando Carrietta White saiu

da Primeira Igreja Congregacional nesta mesma rua?

R:Estava.

P:E por quê?



R:Meu marido teve que ir para Boston a negócios, passar o fim
de semana, e Rhonda

estava no Baile da Primavera. Eu estava sozinha em casa
assistindo à televisão, acordada,

esperando por ela. Assistia ao Filme de Sexta-feira à Noite,
quando soou a sirene da

Prefeitura. Não a relacionei em absoluto com o baile; mas depois
houve a explosão... e

eu fiquei sem saber o que fazer. Tentei telefonar para a polícia,
mas dava sinal de

ocupado depois de eu discar os três primeiros números. Eu:..
eu... ai...

P:Calma, ara. Simard. Não temos pressa nenhuma.

R: Estava ficando nervosíssima. Houve uma segunda explosão —
O posto de Teddy

Amoco, pelo que soube depois — e decidi ir à cidade ver o que
estava acontecendo.

Havia um clarão no céu, um clarão horrível. Foi aí que a Sra.
Shyres bateu na minha

porta com toda força.

P: A Sra. Georgette Shyres7

R: Exatamente. Mora logo na esquina. Willow, 217 Bem no início
da Carlin Street. Batia

na porta e gritava:



— Cora, você está aí? Você está aí dentro? — Fui até a porta. Ela
estava de roupão e

chinelos. Seus pés pareciam congelados. Disse que havia ligado
para Westover para ver

se sabiam de alguma coisa e lhe disseram que a escola estava
pegando fogo.

— Santo Deus — respondi eu. — Rhonda está na testa!

P: Foi aí que a senhora decidiu ir até à cidade, Sra. Simard?

R: Não decidimos nada. Simplesmente fomos. Meti uns chinelos
nos pés — creio que

eram da Rhonda. Tinham pequenos pompons brancos na frente.
Devia ter posto

sapatos. mas minha cabeça não estava funcionando. Acho que
também não está agora. O

que afinal lhe interessam meus sapatos?

P: A senhora pode contar as coisas à sua maneira. Sra. Símard.

R: O-obrigado. Dei à senhora Shyres um velho casaco que estava
pendurado por lá. e

fomos.

P: Havia muita gente andando pela Carlin Street?

R: Não sei. Estava muito transtornada. Talvez umas trinta
pessoas. Talvez mais.

P: O que aconteceu?



R:Eu e Georgette íamos em direção à Main Street, de mãos
dadas, como duas meninas

assustadas atravessando uma campina depois do escurecer.
Georgette batia queixo. Me

lembro disto. Queria lhe pedir para parar, mas achava que ficaria
indelicado A um

quarteirão e meio da Congo Church. vi a porta da igreja aberta e
pensei: Alguém deve

ter entrado para pedir ajuda a Deus. Mas no mesmo instante
senti que não era verdade

P:Sentiu como? Seria inteiramente normal e lógico aceitar sua
primeira suposição, não é?

R:Mas eu sentia.

P:Conhecia a pessoa que saiu da igreja?

R: Sim. Era Carrie White.

P: Já tinha visto Carrie antes?

R: Não. Não pertencia ao grupo de amigas dc minha filha.

P: Já tinha visto algum retrato de Carrie White?

R: Não.

P: De qualquer maneira, estava escuro e a senhora estava a uma
quadra e meia da igreja.

R: Exatamente.

P: Sra. Simard, como podia saber então que era Carrie White?



R: Eu simplesmente sabia.

P: Este saber, Sra. Simard, era como se alguma luz tivesse se
acendido dentro de sua

cabeça?

R: Não, senhor.

P: Como era então?

R Não sei lhe dizer. Fugiu como acontece com os sonhos. Uma
hora depois de levantar,

a gente apenas coiisegue se lembrar que teve um sonho. Mas eu
sabia.

P: Havia algum sentimento emocional ligado a este saber?

R: Sim. Horror.

P: Que fez então?

R: Virei-me para Georgette e disse:

—Lá está ela.

—Sim. É ela — respondeu Georgette. Ia dizendo qualquer coisa
mais, quando toda a

rua ficou iluminada por um grande clarão e estalos; os cabos de
força começaram a se

partir, cair na rua, alguns cuspindo centelhas. Um deles atingiu
um homem na nossa

frente e ele in-incendiou-se. Outro começou a correr, pisou num
dos cabos e seu corpo



se... se dobrou para trás, como se fosse de borracha. Depois caiu
no chão. Outros

gritavam e corriam, corriam cegamente, e cada vez mais cabos
caíam. Cobriam o chão

todo, como serpentes. E ela estava satisfeita. Feliz da vida!
Cheguei a sentir sua

satisfação. Sabia que tinha que manter a cabeça fria. Os que
corriam, morriam todos

eletrocutados. Georgette disse:

— Depressa, Cora. Meu Deus, não quero morrer queimada viva!

— Pare com isto — disse eu. — Temos que nos controlar,
Georgette, caso contrário

não saímos mais daqui. — Qualquer bobagem dessas. Mas ela
não me ouviu. Soltou

minha mão e começou a correr em direção à calçada. Gritei para
que parasse — bem na

nossa frente, havia um daqueles grossos cabos partidos — mas
ela não me deu ouvidos.

E ela.., ela... meu Deus, senti o cheiro quando começou a arder. A
fumaça parecia

irromper de sua roupa e eu pensei: deve ser assim mesmo
quando alguém morre na

cadeira elétrica. O cheiro era doce, parecia Carrie de porco.
Algum dos senhores já



sentiu? Às vezes eu o sinto em sonhos. Fiquei imóvel, olhando
para Georgette Shyres

que ia ficando preta. A oeste da cidade houve uma grande
explosão — suponho que

tenha sido a rede de gás, mas nem me dei conta. Olhei em volta
e vi que estava só. Todo

o resto ou tinha fugido ou estava esticado no chão, queimando.
Vi uns seis corpos.

Pareciam montes de trapos velhos. Um dos cabos tinha caído na
varanda de uma casa à

esquerda, e ela se incendiara. Me parece que fiquei lá, de pé,
durante algum tempo, me

convencendo a manter a cabeça fria. Me pareceram horas.
Comecei a ficar com medo de

desmaiar e cair em cima de um daqueles cabos, ou então entrar
em pânico e desandar a

correr. Igual... igual a Georgette. Aí comecei a andar. Passo a
passo. A rua estava mais

clara ainda, por causa da casa em chamas. Passei por cima de
um ou dois fios

descncapados, dei a volta num corpo que ficara reduzido a uma
poça. Eu... eu... eu tinha

que olhar para ver onde pisava. Na mão de um corpo vi uma
aliança, mas estava preta.

Toda preta. Meu Deus!, pensei eu. Santo Cristo! Passei por cima
de outro cabo, e de



repente lá estavam três na minha frente. Fiquei parada, olhando
para eles. Pensei

comigo: se conseguir atravessar estes está tudo resolvido. — mas
não tinha coragem.

Sabem de que me lembrei? Daquela brincadeira de criança:
Mamãe-posso-ir? Uma voz

dentro de mim me dizia:

Cora, dá um passo bem grande por cima dos cabos na rua. E eu
pensava Mamãe, posso

ir? Posso ir? Um deles ainda cuspia centelhas, mas os outros dois
pareciam mortos. Mas

nunca se sabe. Fiquei em pé, ali, esperando que alguém viesse,
mas não apareceu

ninguém. A casa ainda ardia e o fogo tinha se alastrado pelo
gramado, pelas árvores e

pela sebe ao lado. Mas nada de carro de bombeiros! Claro que
nunca chegariam, pois se

àquela altura toda a parte oeste da cidade estava em fogo! E eu
me sentia tão fraca.

Finalmente compreendi que não havia outra alternativa, ou dar a
passada ou desmaiar, e

dei o maior passo que pude. O salto do meu chinelo ficou a
menos dc três centímetros

do último cabo. Tinha conseguido passar!



Dei a volta por mais uma ponta de fio, e depois comecei a correr.
E isso é tudo de que

me lembro. Ao amanhecer estava deitada num cobertor, na
delegacia de polícia, com

mais uma porção de gente. Alguns — a minoria — eram garotos
em suas roupas de

festa, e eu comecei a perguntar se alguém tinha visto Rhonda.
Foi aí que me disseram...

dis-disseram... (um pequeno intervalo)

P:A senhora pessoalmente tem certeza de que aquilo foi obra de
Carrie?

R:Tenho.

P:Obrigado, Sra. Simard.

R:Gostaria de lhe fazer uma pergunta, por favor.

P:Pois não.

R: O que será se houver outras iguais a ela? O que será do
mundo?

Do livro: The Shadow Exploded (página 151):

Pelas 0h45min da madrugada de 28 de maio, a situação em
Chamberlaín era crítica. A

escola estava toda destruída, numa área relativamente isolada;
todo o centro da cidade

estava em chamas. Quase toda a água daquela zona tinha sido
esgotada; restava ainda



algüma (com pouca pressão) nos encanamcntos da Deghan
Street, suficiente no entanto

para salvar os edifícios do comércio no cruzamento das ruas
Maine e Oak.

A explosão do posto de Tony em Summer Street resultara num
fogaréu que só foi

controlado pelas dez horas da manhã. Água havia na Summer
Street, o que não havia era

bombeiros Lewiston, Auburn, Lisbon e Brunswick já estavam
então a caminho, mas só

chegaram depois de uma hora.

Na Carlin Street, iniciara-se um incêndio provocado por cabos de
força derrubados. Ia

acabar destruindo todo o lado norte da rua, inclusive o chalé
onde Margaret White havia

dado à luz sua filha.

No lado oeste da cidade, logo abaixo da parte comumente
chamada de Brickyard Hill,

ocorrera a tragédia pior: a explosão de um posto de gasolina,
cujo incêndio grassou

incontrolável por quase todo o dia seguinte.

Se olharmos para estes pontos num mapa do município (veja
página ao lado),

poderemos’ traçar a rota de Carrie — um caminho de destruição
que numa linha em



espiral atravessava a cidade, porém com um destino quase certo:
sua casa...

Qualquer coisa caiu na sala de estar. Margaret White se aprumou,
virando a cabeça de

lado. A faca de açougueiro tinha um brilho fosco à luz das
chamas. A luz elétrica se

apagara havia algum tempo, a única iluminação vinha do incêndio
no extremo da rua.

Um dos quadros caiu da parede com um baque. Mais um
instante, e o cuco da floresta

Negra caía também. O pássaro mecânico soltou um grito curto e
estrangulado, e calou-

se.

Da cidade as sirenes soavam sem parar, mas mesmo assim ouviu-
lhe os passos quando

entrou pelo portão.

A porta abriu-se. Passos ecoaram no corredor.

Ouviu as placas de gesso da sala (CRISTO, O HÓSPEDE
INVISIVEL; O QUE

FARIA JESUS; A HORA SE APROXIMA: SE ESTA NOITE FOSSE O
DIA DO

JULGAMENTO, ESTARIA VOÇÉ PRONTA) explodirem uma após a
outra, como

pássaros de gesso num estande de tiro. (meu deus já estive lá e
vi as meretrizes dançando



em palcos dc madeira)

Ficou sentada em sua banqueta como um aluno brilhante
promovido a primeiro da

turma. Mas seu olhar estava transtornado.

As janelas da sala se abriram.

A porta da cozinha bateu. Carrie entrou.

Seu corpo parecia torcido, encolhido como de uma velha
encarquilhada. O vestido de

festa, um trapo mulambento, com sangue de porco escorrido,
coagulado. Havia uma

mancha de graxa em sua testa, e os dois joelhos estavam
esfolados, em Carrie viva.

— Mãe — murmurou ela. Os olhos de um brilho sobrenatural
pareciam os de um

falcão, mas sua boca tremia. Se alguém estivesse ali para
observá-las teria ficado

impressionado com a semelhança de ambas.

Margaret White estava sentada na banqueta da cozinha, a faca
escondida entre as pregas

do vestido.

— Eu deveria ter me matado quando ele a colocou dentro de mim
— disse ela

claramente. — Depois da primeira vez, antes de nos casarmos ele
prometeu. Nunca



mais. Disse que tinhamos apenas... resvalado. Acreditei nele. Caí
e perdi a criança; foi a

sentença de Deus. Senti que meu pecado tinha sido expiado.
Com sangue. Mas o pecado

não morre nunca. O pecado... não morre. , . nunca... — Seus
olhos ardiam.

— Mãe, eu...

— A princípio tudo estava bem. Vivíamos sem pecado.
Dormíamos na mesma cama, às

vezes de ventre encostado, meu Deus, às vezes eu sentia a
presença da Serpente, mas

nunca. o fizemos. até que. — Um sorriso de escárnio apareceu
em seu rosto), duro,

horrível. — E naquela noite eu o Vi olhando Daquele Jeito. Nos
ajoelhamos e rezamos

pedindo forças e ele... me tocou. Naquele lugar. No lugar da
mulher. Eu o expulsei de

casa. Ficou fora durante horas. Fiquei rezando por ele. Via-o em
mente perambulando

pelas ruas desertas lutando com o Demônio, como Jacó havia
lutado com o Anjo do

Senhor. Quando voltou meu coração exultou de agradecimento.

Fez uma pausa, com aquele sorriso seco, rindo para sombras
fugidias do quarto.

— Mãe, eu não quero ouvir!



Pratos começaram a estourar no armário, como pombos de barro.

— Só quando ele entrou é que senti seu hálito de uísque. E ele
me usou. Me agarrou!

Com o fétido hálito de uísque me agarrou... e eu gostei! Berrou
as últimas palavras

virada para o teto. — Gostei de toda aquela porca fornicação e
das mãos me apalpando,

me APALPANDO TODA.!

— Mãe! (!!Mãee!!)

Parou como se tivesse levado uma bofetada, e ficou olhando para
a filha, piscando.

— Eu quase me suicidei — continuou ela num tom de voz mais
normal. — E Ralph

chorou e falou em penitência mas eu não, e depois ele morreu.
Eu então pensei que

Deus tinha me castigado com câncer, e que ele estava
transformando meus órgãos

femininos em algo tão negro e corroído quanto minha alma
pecadora. Mas isto seria

muito pouco. Misteriosos são os caminhos em que o Senhor
realiza Seus milagres. Hoje

o reconheço. Quando as dores começaram, fui apanhar uma
faca... esta aqui — e ela a

ergueu para o alto — e esperei que você viesse para poder fazer
meu sacrifício. Mas eu



era fraca e pérfida. Quando você tinha três anos, peguei na faca
novamente, mas não tive

forças. Por isto agora O demônio veio a nós.

Ergueu a faca e como que hipnotizada, seus olhos se fixararn na
lâmina gasta e

brilhante.

Cegamente. Carrie deu um passo lento em frente.

— Eu vim aqui para matá-la, mãe. E encontro você esperando
para me liquidar. Mãe.

Eu... não esta certo... mãe. Não...

— Vamos rezar — disse a mãe calmamente. Seus olhos fixos em
Carrie, tinham uma

expressão louca de terrível compaixão. A luz do fogo agora estava
mais clara dançando

na parede como dervixes. — Pela última vez. vamos rezar.

— Oh mãe, me ajude!

Caiu de joelhos, a cabeça baixa, as mãos erguidas em súplica.

A mãe se inclinou e a faca desceu descrevendo um arco brilhante.

Talvez por ter visto com o rabo do olho, Carrie se jogou para trás,
e em vez de lhe

penetrar nas costas a faca foi enterrada no ombro até o cabo.
Embaraçando as pernas

nos pés da cadeira, a mãe caiu sentada.



Ficaram se entreolhando. Um quadro mudo.

O sangue começou a escorrer pelo cabo da faca, pingando no
chão.

Falando também com toda calma, Carrie disse:

— Mãe, vou lhe dar um presente.

Margaret Whíte tentou se levantar, cambaleou e caiu de joelhos,
as mãos apoiadas no

chão.

— O que você está fazendo? — crocitou ela com voz rouca.

— Estou visualizando seu coração, mãe — respondeu Carrie. — É
mais fácil quando se

consegue ver as coisas mentalmente. Seu coração é um músculo
vermelho, enorme. O

meu bate mais rápido quando uso minhas forças. Mas o seu
agora vai bater cada vez

mais devagar. Um pouquinho de cada vez.

A mãe tentou se erguer novamente; não conseguiu. Cruzou os
dedos para conjurar o

mau olhado da filha.

— Um pouco mais devagar, mãe. Sabe qual é o presente, mãe?
Uma coisa que você

sempre quis. As trevas com o Deus que nelas habita.

— Pai nosso, que estais no céu... — murmurou a mãe



— Mais devagar, mãe. Mais devagar.

— ... santificado seja O Teu nome...

— Vejo o sangue parando de circular. Mais devagar.

— ... venha a nós o Teu reino...

— Seus pés e mãos já estão frios como mármore, como
alabastro. Brancos.

— ... seja feita a Tua Vontade...

— A minha, mãe, Mais devagar.

— ... assim na terra...

— Mais devagar.

— ... como... como...como...

Caiu para a frente, torcendo as mãos.

— ... como no céu.

— Ponto final — murmurou Carrie.

Olhou para si mesma e, debilitada, segurou o cabo da faca com
ambas as mãos. Foi

acometida de náusea e tontura. Sentia o gosto de sangue, vivo e
liso no fundo da

garganta. Uma fumaça acre e sufocante estava entrando pela
janela. As chamas tinham

atingido a casa vizinha. Já agora as centelhas deviam estar
caindo macias sobre o telhado,



que há mil anos fora brutalmente vazado por pedras.

Carrie saiu pela porta dos fundos, foi cambaleando pelo gramado,
indo encostar-se

(onde está minha mãe) contra uma árvore. Ainda tinha que fazer
alguma coisa. Alguma

coisa relacionada com (motéis estacionamentos) o Anjo com sua
Espada. A Espada de

Fogo. Não importava. Logo se lembraria.

Atravessando quintais chegou à Willow Street. e depois subiu a
rampa de quatro, até a

Route 6.

Eram 1h15min da manhã.

Às 23h20min Christine Hargensen e Billy Nolan estavam de volta
ao The Cavalier.

Subiram pela escadaria dos fundos, desceram o corredor, e antes
mesmo que ela pudesse

acender a luz, já ele dava violentos puxões em sua blusa.

— Pelo amor de Deus, deixa que eu desabotoo...

— Ora, vá pro inferno.

Com um arranco rasgou a blusa ao meio nas costas. A fazenda
cedeu com um ruído

áspero. A música de espelunca subia vagamente até eles, e o
prédio vibrava ligeiramente



com a dança rústica e entusiasmada dos camponeses, choferes
de caminhão, operários de

fábrica, garçonetes e cabeleleiras, dos trabalhadores de oficinas e
suas namoradas da

cidade, de Westover e Lewinston.

— Ei!

— Cale a boca!

Ele lhe deu uma bofetada que a cabeça lhe voou para trás. Seus
olhos ficaram de um

brilho frio, mortal.

— Isto é o fim, Billy. — Recuou, os seios inflando dentro do sutiã,
o ventre latejando,

as pernas compridas se esticando dentro das calças americanas.
la recuando em direção à

cama. — Acabou-se.

— Claro — disse ele. Quis agarrá-la, mas ela lhe deu um murro.
Uma bofetada

surpreendentemente violenta acertou-lhe o rosto.

Ele se aprumou, encolhendo ligeiramente a cabeça.

— Sua cachorra, você me largou a mão!

— E largo de novo.

— É o que eu quero ver, sua desgraçada.



Avançaram um para o outro, ofegantes, os olhos faiscando. Ele
começou a desabotoar a

camisa, um leve sorriso de escárnio nos lábios.

— Isso, Charlie. Isso mesmo. — Ele a chamava de Charlie toda
vez que estava satisfeito

com ela. Parece, pensou ela com um olhar frio e divertido, um
termo genérico para boa

xoxota.

Sentiu um sorriso se esboçar em seus lábios, relaxou um pouco e
foi ai que ele lhe deu

uma chicotada no rosto com a camisa, acercando-se dela meio
abaixado, dando-lhe uma

marrada no estômago como se fosse bode, jogando-a para cima
da cama. As molas

gemeram. Em vão começou a lhe esmurrar as costas.

— Sai de cima de mim! Sai de cima de mim! Sai de cima de mmi,
seu porco sebento de

uma figa!

Sorria cinicamente e com um arranco rebentou o fecho de sua
calça, deixando sua

barriga à mostra.

— Anda, chama seu pai — grunhiu ele. — Não é isto que você
faz? Hein? É, não é,



queridinha? Chama o teu velho, e advogadão com faro de cão de
caça. Vai! Eu teria feito

a mesma coisa com você também. você sabe disto. Teria
emborcado tudo sobre esta sua

merda de crânio. Sabia? Hein? Sangue de porco para porcos, não
é? Bem em cima deste

puto de Crânio Sua...

De repente eIa parou de resistir. Ele fez uma pausa, olhou para
ela e viu um estranho

sorriso em seu rosto.

— Era isto mesmo que você queria o tempo todo, não é? Sua
miserável, vagabunda.

Confessa, não é? Seu prodigiozinho rastejante.

Sorria, um sorriso parado de louco.

— Não faz mal.

— Não — respondeu ela: — Não faz mal não. — De repente seu
sorriso desapareceu,

os tendões em seu pescoço se retesaram, ela pigarreou e...
cuspiu-lhe na cara.

E mergulharam em roxa espancante inconsciência. Lá embaixo a
música continuava

batendo surda, resfolegando (I’m poppin little white pills on my
eye’s are open wide/



Six days on use røad, and l’m gonna make it home tonight -Estou
estalando pequenas

pílulas brancas e meus olhos estão abertos, bem abertos/ Seis
dias na estrada, mas vou

conseguir chegar em casa esta noite) aos brados, a todo volume,
horrível, um conjunto

de cinco, todos de camisas de cowboy enfeitadas de lantejoulas,
calças americanas novas

apertadas, cravadas de tachas brilhantes, de vez em quando
enxugando o suor da testa;

guitarras, metais, tambores, ritmo: ninguém ouviu o alarme da
cidade, nem a primeira

explosão e nem a segunda. Quando a rede de gás explodiu, e a
música parou, um carro

entrou no estacionamento e alguém gritou a notícia; Chris e BiIly
dormiam calmamente.

Chris acordou de repente e o relógio de cabeceira marcava cinco
para uma da

madrugada. Alguém esmurrava a porta.

— Billy! — berrava a voz. — Anda, levanta!

Billy se mexeu, virou do lado, derrubou o despertador ordinário.

— Ora, raios! — disse ele grosseiramente e sentou-se na cama.
Suas costas ardiam.

Aquela cachorra cobrira-o de arranhões. Na hora mal notara, mas
agora ela ia ver, iria



mandá-la de volta para casa de pernas tortas, para lhe mostrar
quem era o...

Silêncio. Silêncio impressionante. The Cavalier só fechava às duas
da manhã. Na

verdade ele ainda via as lúzes de néon piscando e tremeluzindo
pela empoeirada janela da

ãgua-furtada. A não ser pelas batidas constantes. (alguma coisa
estava acontecendo) o

local parecia um cerniterio.

— Billy, você está aí dentro? Hei!

— Quem é? — sussurrou Chris, os olhos brilhantes, vigilantes, em
meio as luzes

intermitentes.

— Jackie Talbot — respondeu ele distraído; depois levantou a
voz: — Que é?

— Deixa eu entrar, BiIly. Tenho que falar com você!

Billy levantou e foi nu até a porta. Levantou o gancho antiquado e
abriu-a.

Jackie Talbot irrompeu porta a dentro. O olhar desvairado.

O rosto sujo de fuligem. Estivera bebendo com Steve e Henry.
quando veio a notícia às

dez para meia-noite. Voltaram para a cidade no velho Dodge
conversível de Henry, e do



alto de Brickyard HilI viram a rede de gás em Jackson Avenue
explodir. Quando Jackie

tomou o Dodge emprestado e voltou para a cidade às 1
2h3Ontin, esta era uma ruína

apavorante.

— Chamberlain está sendo devorada pelo fogo — disse ele a
BilIy. — A merda da

cidade inteirinha. A escola desapareceu. West End explodiu...
gás. A Carlin Street está

ardendo. E estão. dizendo que foi Carrie White!

— Meu Deus — disse Chrís. Saltou da cama, tateando à procura
de sua roupa. — Que

foi...

— Cala a boca — disse Billy serenamente — ou levas um chute
no traseiro. — Olhou

de novo para Jackie e lhe fez sinal para continuar.

— Viram ela. Uma porção de gente viu. Dizem que esta toda
lambuzada de sangue,

BiIly. Ela estava na droga daquele baile esta noite... Steve e
Henry não ligaram os fatos...

mas BiIly, você... o sangue daqueles porcos... será que foi...

— Foi — disse Billy.

— Oh, não! Pelo amor de Deus! — Jackie caiu para trás
segurando-se na moldura da



porta. À luz daquela única lâmpada do corredor, seu rosto estava
de um amarelo

doentio. — Pelo amor de Deus, Billy, a cidade inteira...

— Carrie causou estragos na cidade inteira? Carrie White? Você
está com bosta na cabeça

— disse ele com toda calma, quase com serenidade. Atrás dele,
Chris se vestia

rapidamente.

— Vai até lá! Dá uma olhada pela janela — disse Jackie.

BiiIy obedeceu. Todo o horizonte a leste da cidade estava rubro, e
o céu incandescente.

Enquanto ele olhava, três carros de bombeiros passaram de
sirene ligada. À luz das

lâmpadas que marcavam o estacionamento do The Cavalier,
conseguiu ler os nomes.

— Filho da puta — disse ele. — Aqueles carros vêm de
Brunswick.

—.Brunswick? — perguntou Chris. — Isto fica a sessenta
quilômetros daqui. Não

pode ser...

— Muito bem. O que aconteceu? — disse Billy virando-se para
Jackie Talbot.

Jackie sacudiu a cabeça.



— Ninguém sabe por enquanto. Começou na escola. Carrie e
Tommy foram Rei e

Rainha, aí alguém derramou uns baldes dc sangue em cima deles
e ela saiu correndo.

Depois a escola pegou fogo, e dizem que ninguém conseguiu sair.
Depois o posto de

Teddy Amoco explodiu, e o posto de óleo na Summer Street...

— Citgo — corrigiu Billy — aquilo se chama de Citgo.

— Ora, merda, que me importa o nome! — gritou Jackie. — Era
ela. Em todo lugar

que acontecia qualquer coisa, era ela! E aqueles baldes...
nenhum de nós usava luvas...

— Eu me encarrego disto — disse BilIy.

— Você não está entendendo, Billy. Carrie está...

— Saia daqui.

— Billy...

— Sai logo antes que eu te arranque o braço e faça você engolir.

Cauteloso, Jackie foi saindo de costas.

— Vá para casa. Não fale com ninguém. Eu me encarrego de
tudo.

— Está bem, Billy. Está bem. Eu só pensei que...

BilIy bateu a porta.



No mesmo instante Chris avançou para ele.

— Billy, que vamos fazer? Carrie, aquela cachorra, meu Deus, que
vamos...

Com toda a força de seu braço, Billy lhe deu um tapa e a
derrubou no chão. Atordoada,

Chris ficou esticada um momento, depois levou as mãos ao rosto
e começou a soluçar.

Billy vestiu as calças, a camisa de malha, as botas. Foi até o
lavatório lascado, no canto,

acendeu a luz, molhou a cabeça, e começou a se pentear,
inclinando-se para poder se ver

no velho espelho manchado. Atrás de si, viu a imagem distorcida,
ondulada, de Chris

Hargensen, sentada no chão limpando o sangue do beiço
rachado,

— Sabe o que vamos fazer? — perguntou. — Vamos a cidade
olhar o incêndio. Depois

voltamos para casa. Você vai contar a seu querido papaizinho que
estivemos tomando

cerveja no The Cavalier na hora em que tudo começou. Eu vou
contar a mesma coisa a

minha velha. Tá?

— E suas impressões digitais. Billy? — lembrou ela. A voz
abafada, porém, respeitosa.

— As impressões deles, isto sim. Eu estava de luvas.



— Você acha que eles vão contar? Se os políciais os pegarem e
interrogar..

— Claro — disse ele. — Contariam sim.

As ondas e redemoinhos estavam quase todos alisados. Brilhavam
na luz fosca do globo

salpicado de sujo de mosca, como turbilhão em águas profundas.
Seu rosto estava

calmo, descansado. O pente que ele usava era todo velho,
colento de graxa. Seu pai lhe

havia dado de presente quando fizera onze anos, e nem um
dente estava quebrado. Nem

um único.

— Talvez eles achem os baldes — disse ele. Se acharem. é
possível que o fogo tenha

apagado as impressões digitais. Não sei. Mas se Doyle pegar um
deles, eu me mando pra

Califórnia Você faz o que quiser.

— Você me leva junto? — perguntou ela, olhando para ele lá do
chão, o lábio inchado

como o de um negróide, os olhos suplicantes.

— Talvez — sorriu ele, sabendo que não levaria, Agora não. —
Vamos lá. Vamos até a

cidade.



Desceram, atravessaram o salão de dança deserto, onde as
cadeiras ainda estavam fora do

lugar, as garrafas de cerveja espalhadas pelas mesas.

Ao passarem pela porta de emergência, Billy disse:

— Isto aqui é uma decepção, de qualquer maneira.

Entraram no carro, e ele 1igou o motor. Quando acendeu os
faróis, Chris começou a

gritar, as mãos em punho apertando as faces.

Billy sentiu a mesma coisa: algo em sua mente, (carrie carrie
carrie) uma presença.

Em pé, a pouco mais de vinte metros a frente, estava Carrie.

A luz das altas lâmpadas a destacavam em horrendo preto e
branco de filme de terror,

grudenta de sangue, pingando, por seu aspecto principalmente.
O cabo da faca de aço

ainda aparecia projetando-se do seu ombro, seu vestido sujo de
terra, manchado. Viera

se arrastando grande parte distância desde a Carlin Street, quase
desfalecendo, para

destruir este motel — talvez precisamente aquele onde tivera a
desgraça de sua criação.

Ficou em pé cambaleando, os braços abertos como hipnotizador
de palco, e veio

avançando trôpega.



Tudo se passou numa fração de segundo. Chris não teve nem
tempo de terminar seu

primeiro grito. Billy tinha reflexos, sua reação foi instantânea.
Calcou rápido a

embreagem, engrenou uma primeira e baixou o pé.

Os pneus do Chevrolet cantaram no asfalto, o carro deu um salto
para a frente,

avançando como ávido, terrível engolidor de gente. O vulto diante
do pára-brisa foi

aumentando, sua presença foi se tornando cada vez mais audível;
(CARRIE CARRIE

CARRIE) soava cada vez mais alto (CARRIE CARRIE CARRIE)
como um rádio que ia

sendo aumentado até o volume máximo. O tempo parecia se
restringir em torno deles,

reduzir-se, e por um instante ficaram gelados, paralisados até em
seus movimentos: Billy

(CARRIE como os cachorros CARRIE igual aos chorros
desgraçados CARRIE queria

que CARRIE fosse você CARRIE) e Chris. (CARRIE santo deus não
mata não

CARRIE não queria matá-la CARRIE billy não CARRIE quero
CARRIE ver CAR) e a

própria Carrie. (olha a roda a roda do carro acelerador roda estou
vendo a RODA oh



deus meu coração meu coração meu coração)

E de repente Billy sentiu o carro traí-lo, tomar vida, usar em suas
mãos. O Chevrolet

rodou sulcando o chão em semicírculo, arrancando fumaça, o
cano de descarga aos

estouros. E a fachada do The Cavalier, revestida de madeira, foi
aumentando,

aumentando, aumentando (é isto) e foram se chocar, a sessenta
por hora, acelerando

ainda. Madeira espirrou para todos os lados, numa detonação
matizada de néon. Billy foi

jogado para a frente e atravessado pelo volante. Chris,
arremessada contra o painel.

O tanque de gasolina estourou e o combustível começou a
empoçar debaixo da traseira

do carro. Um pedaço do cano de descarga caiu dentro, e o líquido
abriu-se em chamas.

Deitada de lado, os olhos fechados, Carrie resfolegava. Seu peito
ardia em fogo.

Começou a se arrastar pelo estacionamento, sem destino algum.
(desculpe mãe deu tudo

errado oh mãe por favor eu dói tanto mãe o que é que eu faço)

Agora já nada mais parecia importar, nada mais importaria se ela
pudesse se virar, virar

de costas para ver as estrelas, virar, dar uma olhada e morrer.



Foi assim que Sue a encontrou às duas da manhã.

Depois de falar com o xerife Doyle, Sue foi descendo a rua e
sentou nas escadas da

tinturaria de Chamberlain. Ficou olhando fixo para o céu em fogo.
sem vê-lo. Tommy

estava morto. Sabia que era verdade e aceitou o fato com terrível
tranqüilidade.

E só por culpa de Carrie.

Não tinha a menor idéia como sabia disto, mas sua convicção era
pura e certa como a

matemática.

O tempo passava. Que importava... Macbeth havia assassinado o
sono, e Carrie o

tempo. Excelente. Boa imagem.

Sue sorria triste. Seria este o fim de nossa heroína, da pequena
Miss Doçura Dezesseis?

Acabaram-se as preocupações com o Country Club, com os
bairros chiques. Nunca

mais. Foram-se. O fogo as levara. Alguém passou correndo,
dizendo que a Carlin Street

estava pegando fogo. Bem feito. Tommy se fora.

E Carrie tinha ido para casa matar a mãe. (??????????)

Aprumou-se, os olhos fixos na escuridão. (??????????)



Não podia explicar como sabia. Não tinha nenhuma relação com
coisa alguma que ja lera

sobre telepatia. Não visualisava nada, não sentia grandes
lampejos de revelação, apenas a

certeza prosaíca. Assim como se sabe que depois da primavera
vem o verão, que câncer

pode rnatar, que a mãe de Carrie já estava morta neste momento
que... (!!!!!)

O Coração apertava-lhe o peito. Morta. Examinou a certeza deste
incidente, tentando

desprezar a misteriosa insistência do conhecer pelo nada.

Sim, Margaret White estava morta. Qualquer coisa de coração.
Mas antes havia

apunhalado Carrie. Carrie estava gravemente ferida. Estava...

E nada mais,

Levantou-se e correu de volta para o carro de sua mãe. Dez
minutos mais tarde parava

na esquina da Branch com a Carlin Street que estava em fogo.
Não havia mais carros

para combater as chamas, mas haviam armado cavaletes em
ambas as extremidades da

rua, e lanternas de estrada, latas de luz oleosa e enfumaçada
iluminavam um letreiro que

dizia:



PERIGO FIOS DE ALTA TENSÃO!

Sue atravessou dois quintais, passou através de uma sebe em flor
que a arranhou com

seus espinhos duros e curtos. Saiu em um quintal antes da casa
dos White e atravessou a

rua.

A casa estava em chamas, o telhado ardendo, Não se podia nem
pensar em chegar perto

para olhar para dentro. Porém na violenta luz do fogo viu algo
melhor; a trilha

salpicada pelo sangue de Carrie. Seguia de cabeça baixa; passou
pelas manchas maiores

onde Carrie havia descansado, atravessou outra sebe, outro
quintal da Willow Street, e

depois um emaranhado pouco desenvolvido de raquíticos
arbustos de carvalhos e

pinheiros. Logo além uma vereda curta, não calçada — pouco
mais larga que uma trilha

— subia em ziguezague para a direita, afastando-se em ângulo
da Route 6.

Parou de repente, assaltada por uma dúvida violenta, corroedora.
E se ela a encontrasse?

Que faria? Morreria do coração? Seria incendiada? Controlada e
obrigada a caminhar de



encontro a um carro ou corpo de bombeiros? Seu conhecimento
peculiar lhe dizia que

Carrie seria capaz de tudo. (procure um policial)

Esta idéia lhe provocou um risinho. Sentou-se no gramadø
acetinado de orvalho, Ela já

havia procurado um policial. E mesmo que Otis Doyle tivesse
acreditado nela, e dai? Viu

na imaginação uma centena de caçadores de cabeça
desesperados rodeando Carrie,

exigindo que ela depusesse as armas e se entregasse. Obediente,
Carrie levanta as mãos,

arranca a cabeça dos ombros. entrega-a ao xerife Doyle. que
solenemente a coloca num

cesto de vime marcado SAIDA DE PESSOAS-A (e tommy está
morto)

Muito bem; muito bem. E ela começa a chorar. Cobre o rosto com
as mãos e soluça.

Uma brisa suave sopra por entre os arbustos de zimbro no alto da
colina. Cada vez mais

carros de bombeiros passam clamando pela Route 6, como
enormes cães de caça

vermelhos,varando a noite. (a cidade está queimando toda meu
deus)

Não tinha a menor idéia de quanto tempo ficou sentada lá,
chorando num áspero



semitorpor. Não tinha nem consciência de que estava seguindo
Carrie em sua marcha em

direção ao The Cavalier. Era tão natural quanto o processo de
respiração do qual só se

lembrava quando pensava nele. Carrie estava gravemente ferida,
e a esta altura só resistiu

por uma tremenda obstinação. Até o The Cavalier eram quase
cinco quilômetros, mesmo

cortando caminho como Carrie fazia agora. Sue, (viu? pensou?
não importa) como

Carrie, caiu num regato e, arrastando-se, coseguiu sair de novo
gelada, tremendo. Era

espantoso que ela ainda prosseguisse. Evidentemente fazia-o
pela mãe. A mãe queria que

ela fosse a Espada de Fogo do Anjo. que ela destruísse. (e vai
destruir isto também)

Sue ergueu-se, e muito desajeitada começou a correr sem
atentar para a trilha de sangue.

Já não precisava mais seguí-la.

Do livro: The Shadow Exploded (páginas l64-65):

Seja qual for nossa opinião sobre o caso Carrie White, ele passou.
É hora de nos

voltarmos para o futuro. Como ressalta o Reitor McGuffin, em seu
excelente artigo no



Science Yearbook, se nos recusarmos a fazê-lo é quase certo
termos que pagar pelas

conseqüências — e o preço não será nada baixo.

Chegamos então a um problema moral tormentoso. Já esta em
progresso o completo

isolamento do gene TC. É um ponto mais ou menos. tácito entre
o mundo científico

(vejam por exemplo o livro de Bourke e Hannegan, A View
Toward lsolation of the TC

Gene with Specific Recommendatíons for Control Parameters —
Um Parecer em

Relação ao isolamento do Gene TC com Recomendação Especial
para Parâmetros de

Controle — do Microbiology ,Annual, Berkeley. 1982) que. depois
de aprovado o

funcionamento de um teste, todas as crianças em idade escolar
se submeterão a ele tão

rotineiramente como ao teste contra a tuberculose. No entanto
TC não é um germe, é

uma parte tão intrínseca da pessoa por ele afetada como é a cor
de seus olhos.

Se ficar comprovado que a capacidade TC se manifesta durante a
puberdade, e se

aplicarmos este hipotético teste TC numa criança ao entrar no
ginásio, ficaremos



certamente prevenidos. Mas neste caso prevenir será melhor que
remediar? E remedíar

como? Se um teste TB der resulta$dos positivos, a criança poderá
ser tratada ou até

mesmo isolada. Se no entanto o teste TC der resultado positivo,
só resta meter uma bala

na cabeça. Pois como seria possível isolar uma pessoa com força
capaz de derrubar

qualquer parede?

E, mesmo que se pudesse conseguir isolá-la, será que a índole do
povo americano

permitiria que uma criança, uma linda menininha fosse arrancada
da casa paterna já

primeiros sinais de puberdade, para ficar trancada num calabouço
para o resto da vida?

Duvido. Especialmente quando a Comissão White trabalhou tão
arduamente para

convencer a opinião pública de que o pesadelo de Chamberlain
foi algo de inteiramente

inesperado.

Na verdade parecemos ter voltado à estaca zero.

Do depoimento de Susan Snell, prestado sob juramento diante do
júri do Estado do

Maine (do Relatório da Comissão White) páginas 306-472:



P: Muito bem, d. Susan Snell, gostaríamos de fazer uma revisão
do seu depoimento em

relação ao encontro com Carrie White no estacionamento diante
do The Cavalier...

R: Por que os senhores insistem sempre na mesma pergunta? Eu
já lhes contei duas

vezes.

P: Queremos ter a certeza de que o relatório está exato em todos
os...

R: Os senhores querem é me pegar numa mentira, não é isto? Os
senhores acham que eu

não estou dizendo a verdade, não é?

P: A senhora disse que encontrou Carrie...

R: Os senhores querem me responder, por favor’?

P:... aproximadamente às duas horas da madrugada de 28 de
maio. Correto?

R: Eu não responderei mais a nenhuma pergunta a não ser que
os senhores respondam a

que acabei de lhes fazer.

P:D. Susan Snell, esta junta está autorizada a citá-la
judicialmente por contumácia se a

senhora se negar a responder por motivos que não sejam os
previstos na Constituição.



R: E eu lá quero saber o que os senhores estão autorizado)s a
fazer. Eu perdi alguém a

quem amava. Podem me levar para a cadeia. Não me importa.
Eu... eu... Ora, Vão pro

inferno todos vocês. Vão pro inferno! Os senhores estão é
tentando me... me... sei lá...

crucificar ou coisa que o valha. Me deixem em paz!

(Um breve intervalo)

P.: D. Susan Snell, a senhora agora está disposta a continuar seu
depoimento?

R: Estou, sim. Mas não quero que me atormentem, sr. Presidente.

P: Evidente que não, minha senhora. Ninguém pretende
atormentá-la. A senhora afirma

que encontrou Carrie no estacionamento daquela taberna cerca
de 2h da manhã. Certo?

R: Sim.

P: A senhora sabia as horas.

R: Estava usando o mesmo relógio que os senhores vêem no meu
pulso agora.

P: Muito bem. Mas não fica o The Cavalier a cerca de dez
quilômetros do local onde

deixou o carro de sua mãe?

R: Pela estrada, sim. Em linha reta, são mais ou menos cinco.



P: E a senhora andou esta distância a pé?

R: Andei, sim.

P: Antes a senhora havia declarado que "sabia” que estava se
aproximando de Carrie.

Pode explicar como?

R:Não.

P: Podia sentir-lhe o cheiro?

R: Não.

P: Seguiu pelo seu faro?

(Risadas nas galerias)

R: Os senhores estão de brincadeira comigo?

P: Responda a pergunta. Por favor.

R: Não. Não segui pelo meu faro.

P: Podia vê-la?

R: Não.

P: Ouvi-la?

R: Não.

P: Então como é que a senhorita podia saber que ela estava por
lá?

R: Como o sabiam Tom Quillan? ou Cora Simard? .Ou o pobre Vic
Mooney? Como é



que qualquer um deles sabia?

P: Responda a pergunta, por favor. Isto realmente não é hora
nem local para

impertinências.

R:Mas eles disseram que “simplesmente sabiam”, não foi? Eu li o
depoimento da Sra.

Simard no jornal! E o que me dizem os senhores dos hidrantes
que se abriram

sozinhos? E das bombas de gasolina que arrombaram seus
próprios cadeados e se

ligaram? Dos cabos de força que desceram dos postes?! E...

P: Por favor, d. Susan Snell

R: Isto tudo consta no relatorio do processo desta Comissão.

P:Isto não vem ao caso aqui.

R: E o que vem então? Os senhores estão procurando saber a
verdade ou arranjar

apenas um bode expiatório?

P: A senhora nega, então, ter tido conhecimento do paradeiro de
Carrie Whíte.

R: Claro que sim. E uma idéia absurda.

P: Ora, e por que é absurda?

R: Bem, se os senhores estão sugerindo alguma conspiração, é
absurdo porque Carrie



estava morrendo quando a encontrei. E não era uma maneira
fácil de morrer.

P: Se a senhora não sabia de antemão onde encontrá-la, como
pôde se dirigir

diretamente ao local?

R: Ora, mas que estupidez! Os senhores por acaso prestaram
atenção a alguma coisa do

que foi dito até agora? Todo mundo sabia que foi Carrie!
Qualquer um a teria

encontrado se realmente estivesse decidido a fazê-lo.

P: Mas não foi qualquer um que a encontrou. Foi a senhora. E
pode me dizer, por

acaso, por que não apareceu gente de tudo que era lado, atraído
como limalha para um

imã?

R: Ela estava enfraquecendo rapidamente. Acho que talvez...
talvez sua área de influência

estivesse diminuindo.

P: Espero que a senhora concorde que esta é uma suposição
sobre a qual temos

relativamente muito pouca informação.

R: Evidente que é. No que diz respeito a Carrie White estamos
todos relativamente mal

informados.



P: Seja como a senhora quiser, d. Susan. Se pudéssemos agora
passar...

A princípio, assim que subiu a rampa entre o prado Henry Drain e
o estacionamento do

The Cavalier, pensou que Carrie estivesse morta. Seu corpo
estava a meio caminho do

estacionamento, todo encolhido, enrugado. esquisito! Sue
lembrou-se de animais mortos

que vira na estrada — marmotas. jaguaritacas — esmagadas por
velozes tanques e

caminhões.

Mas a presença ainda estava em sua mente, vibrando obstinada,
repetindo as

características da personalidade de Carrie sempre de novo. A
essência de Carrie, a

gestald. Muda agora. não mais estridente, se anunciando com
clarins, mas crescendo e

decrescendo em constantes oscilações. Inconsciente.

Passou por cima da grade de proteção que cercava o
estacionamento, sentindo no rosto

o calor do fogo. The Cavalier tinha uma estrutura de madeira que
estava queimando

rapidamente. Os restos carbonizados de um carro se esboçavam
por entre as chamas, à



esquerda da porta dos fundos. Tinha sido obra de Carrie,
portanto. Não foi até lá para

ver se ainda tinha alguém dentro. Agora, isto não importava.

Foi até onde Carrie estava deitada de lado, incapaz de ouvir seus
passos em meio ao

ávido crepitar do fogo. Em perdida e amarga compaixão, olhou
para o vulto ali

enroscado. O cabo da faca cruelmente fincada em seu ombro
ainda lá estava, e Carrie

jazia numa poça de sangue. Este também lhe gotejava da boca.
Parecia que ela quisera se

virar, quando perdeu os sentidos. Com a força de incendiar, de
arrancar fios de alta

tensão, de matar quase só com a ajuda do pensamento, lá estava
ela agora, incapaz até de

se virar.

Sue ajoelhou-se, pegou-a por um braço e pelo ombro que não
estava ferido, e

delicadamente ajudou-a a deitar de costas.

Carrie soltou um gemido rouco, seus olhos piscaram rapidamente.
A percepção dela foi

se tornando cada vez mais nítida na mente de Sue. como uma
imagem mental que aos

poucos vai entrando em foco. (quem está aí)



E Sue, inconscientemente, respondeu da mesma maneira: (sou
eu sue snell)

Só que não precisou pensar em seu nome. A idéia dela como
sendo ela mesma não se

resumia nem em palavras nem em imagens. Ao constatá-lo, tudo
emergiu bem claro e

real, e a compaixão aflorou, rompendo o torpor do choque.

E Carrie, em distante e muda censura: (vocês me enganaram
todos vocês me enganaram)

(eu não sei nem o que aconteceu carrie tommy está) (vocês me
enganaram aquilo

aconteceu por golpe golpe sujo)

O misto de imagem e emoção era atordoador, indescritível.
Sangue. Tristeza. Medo. O

golpe baixo mais recente de uma longa série de golpes baixos:
passavam como um

relâmpago, numa confusão estonteante, fazendo a mente de Sue
impotente,

desesperançada. Eles compartilhavam da terrível totalidade do
conhecimento perfeito.

(carrie não não não me dói)

Agora eram as meninas a jogarem toalhas higiênicas,
salmodiando, rindo. O rosto de

Sue refletia sua própria mente:feio, caricaturado, todo boca,
cruelmente belo. (veja os



golpes sujos veja a minha vida toda um só golpe sujo) (olhe
carrie olhe dentro de mim)

E Carrie olhou.

A sensação foi horrível. Sua mente e seu sistema nervoso eram
como uma biblioteca.

Alguém a percorria em desesperada procura, os dedos correndo
ligeiros pelas

prateleiras, tirando alguns livros, examinando-os, devolvendo uns
a seus lugares,

deixando cair outros, as páginas esvoaçando desordenadamente
(relances isto sou eu em

criança detesto ele pai oh mãe lábios imensos ai os dentes bobby
me empurrou ai meu

joelho carro quero andar de carro vamos visitar tia cecily mãe
vem aqui depressa eu fiz

pipi) no vento da memória. E continuando sempre até encontrar
uma prateleira escrita

TOMMY, com o subtítulo BAILE. Livros abertos; instantes de
experiências, anotações

à margem em todos os hieróglifos das emoções, mais complexos
do que a Pedra da

Roseta.

Olhando. Encontrando mais do que a própria Sue esperava —
amor por Tommy,



ciúme, egoísmo, a necessidade de subjugá-la à sua vontade,
levando Carrie à festa,

aversão à própria Carrie, (ela bem que poderia se cuidar melhor
ela realmente tem cara

de SAPO DESGRAÇADO) ódio de Miss Desjardín, ódio dela
mesma.

Mas nenhuma má vontade para com Carrie, nenhum plano de
arrasá-la na frente de

todos.

A sensação febril de ser violada em seus mais secretos corredores
começou a desfazer-

se. Sentiu Carrie retroceder, fraca, exausta. (por que vocês não
me deixaram em paz)

(carrie eu) (a mãe agora estaria viva eu matei minha mãe eu
quero minha mãe dói tanto

meu peito dói meu ombro eu quero minha mãe) (carrie eu)

E não havia como completar aquele pensamento; não havia nada
para completá-lo. Sue

de repente sentiu-se esmagada pelo terror, ainda mais por não
conseguir entender por

quê: aquele ser fantástico sangrando ali no asfalto manchado de
óléo, de repente lhe

pareceu insignificante, horrível em sua dor e morte. (oh mãe
estou com medo mãe

MÃE)



Sue tentou afastar-se, desligar-se, deixar a Carrie ao menos a
intimidade de sua morte,

mas não conseguiu. Sentiu que ela mesma estava morrendo e
não queria ver

antecipadamente a visão de seu próprio fim eventual. (carrie
deixe eu IR) (Maaaaãe

Maaaaãe Maaaaãe 0000oooooh 0000000H)

O grito mental chegou a um crescendo deslumbrante, incrível e
de repente emudeceu.

Por um instante Sue teve a sensação de estar observando a
chama de uma vela

desaparecer por um longo túnel escuro, em tremenda velocidade.
(ela está morrendo

meu deus estou sentindo ela morrer)

Depois a luz se apagou. O último pensamento consciente tinha
sido (desculpe mãe onde)

que foi interrompido e Sue ficou sintonizada apenas na freqüência
estúpida e vazia das

extremidades físicas de nervos que levariam horas ainda até
morrer.

Saiu cambaleando, os braços esticados em frente como cega.
seguindo até a extremidade

do estacionamento. Tropeçou por cima da baixa grade de
proteção, e caiu rampa abaixo.



Ergueu-se e continuou trôpega pelo campo que estava se
cobrindo com mística camada

branca de neblina baixa. Grilos cricrilavam esquecidos e uma
coruja (coruja alguém está

morrendo) piava no grande silêncio da noite.

Começou a correr, respirando fundo, fugindo de Tommy, do
incêndio, das explosões,

de Carrie, mas principalmente do horror final — desta idéia, a
última a se acender e que

ia terminar rápida no túnel negro da eternidade, seguida pelo
zumbido vazio e estúpido

da prosaica eletricidade.

Relutando, a imagem ulterior começou a desfazer-se, deixando
em sua mente uma

abençoada e suave escuridão, que tudo desconhecia. Afrouxou a
corrida, parou,

consciente de que alguma coisa começara a acontecer. Em pé,
em meio ao vasto campo

coberto de neblina, esperava a realização.

Sua rápida respiração foi diminuindo, diminuindo, prendeu-a de
repente como se um

espinho...

E depois soltou-a num grito gemido, enganador.



Em lento fluxo, o negro sangue menstrual desceu-lhe pelas
pernas.

PARTE III



ECOS E ESCOMBROS

MERCY HOSPITAL — WESTOWER / ATESTADO DE ÓBITO

Nome White Carríetta

(sobrenome) (prenome)

Residência Carlin Street, 47

Chamberlain, Maine 02249

Sala de Emergência Não Ambulância 16

Tratamento ministrado nenhum. Entrada no hospital morto vivo

Data de falecimento 28-5-1979 (2hs aprox.)

Causa mortis Hemorragia, choque, oclusão coronária e/ou
trombose coronária

Pessoa que identificou o corpo Susan Osnell

Back Chamberlain Road, 19

Chamberlain, Maine 02249

Parente mais próximo nenhum

Corpo a ser entregue a Estado do Maine

Médico de Plantão .... Harold Linekar

Patologista ... FM

Do teletipo da National AP, sexta-feira. 5 de junho de 1979:



CHAMBERLAIN. MAINE (AP)

FONTES OFICIAIS INFORMAM QUE O TOTAI. DE MORTOS EM

CHAMBERLAIN SE ELEVA A 409, HAVENDO AINDA 49
DESAPARECIDOS

AS 1NVESTIGAÇÔES ACERCA DE CARRIETTA WH1TE E DO
CHAMADO

FENÔMENO ‘TC” CONTINUAM EM MEIO A INSISTENTES
RUMORES DE

QUE UMA AUTÓPSIA REVELOU CERTAS FORMAÇÕES ESTRANHAS
EM

SEU CEREBRO E CEREBELO. O GOVERNO DO ESTADO NOMEOU
UMA

COMISSÃO DE MEDALHÕES PARA ESTUDAREMTODA A
TRAGÊDIA. FIM.

5 DE JUNHO 0303N AP

Do jornal The Lewinuon Daily Sun, domingo, 7 de setembro
(página 3):

O Legado da TC:

Ressecou a terra e ressecou os corações

CHAMBERLAIN — A Noite do Baile agora já passou para a
História. Dizem os sábios

há séculos que o tempo sara todas as feridas, mas a lesão desta
pequena cidade do oeste,



no Estado do Maine. talvez seja mortal. As ruas residenciais ainda
lá estão a leste da

cidade, guardadas por garbosos carvalhos que ali se erguem há
mais de duzentos anos.

As elegantes casas brancas e as em estilo de rancho na Morin
Street e Brickyard Hill

ainda continuam primorosas e ilesas. Mas esta Nova Inglaterra
bucólica fica à margem

de um centro arrasado e enegrecido, e muitas destas casas
arrurnadinhas ostentam placas

de VENDE-SE nos gramados da frente. As que continuam
ocupadas trazem coroas

negras nas portas de entrada.

A maior indústria da cidade, a Chamherlain Mills and Weaving
(Fábrica e Tecelagem

Chamberlain) continua de pé, não atingida pelo fogo que grassou
por grande parte da

cidade naqueles dois dias de maio. Desde 4 de julho, no entanto,
trabalha num só turno,

e segundo o presidente William A. Chamblis, maiores dispensas
são bem provaveis.

— Temos pedidos — declara Chamblis — mas não é possível fazer
uma fábrica

funcionar sem gente que marque o ponto. E gente não temos.
Recebi pedidos de



demissão de trinta e quatro homens, desde 15 de agosto. A única
saída é fechar a

tinturaria e dar o serviço para fora. Detestamos ter que dispensar
esta gente, pois as

coisas estão chegando a um ponto que é questão de
sobrevivência financeira.

Roger Fearon vive cm Chamberlain há vinte e dois anos, e
trabalha na fábrica há

dezoito. Durante este tempo passou de simples ensacador,
ganhando setenta e três cents a

hora, para chefe de tinturaria. No entanto, a possibilidade de
perder o emprego parece

afetá-lo muito pouco:

— Perderia um ordenadão — diz Fearon. — Não é coisa que se
passe por cima sem

mais nem menos. Eu e minha mulher discutimos o assunto.
Poderíamos vender a casa

— ela vale perfeitamente $20.000 dólares — embora talvez só
consigamos apurar

menos da metade. Assim mesmo acho que vamos anunciá-la.
Não importa. Na verdade

não queremos continuar a morar em Chamberlain. Digam o que
quiserem, mas a cidade

não serve mais para nós.



E não é só Fearon. Também Henry Kelly,. proprietário de uma
tabacaria e de um bar e

de lojinhas de refrescos chamada Kelly Fruits, arrasada na Noite
do Baile, não tem

nenhuni plano para reconstruí-la:

— A garotada foi-se — diz ele dando de ombros. — Se eu abrisse
novamente, haveria

fantasmas demais pelos cantos. Vou pegar o dinheiro do seguro e
ir viver em S.

Petersburgo.

Uma semana depois que o ciclone de 54 abriu seu caminho de
morte e destruição através

de Worcester. o ar estava impregnado do cheiro de madeira
verde, vibrava com

marteladas, com uma sensação de otimismo e animação. Não se
sente nada disto neste

outono em Chamberlain. A rua principal foi desobstruida, o
entulho retirado, mas foi

só. Os rostos que passam são tristes, desesperançados. No
Frank’s Bar, na esquina da

Suílivan Street, os homens tomam sua cerveja em silêncio. Nos
fundos dos quintais, as

mulheres contam estórias de morte e dor, Chamberlain foi
declarada zona de calamídade,



e o dinheiro para ajudar a reerguer a cidade e começar a
reconstrução das zonas de

comércio existe.

Mas a principal ocupação em Chamberlain nos últimos quatro
meses foram os funerais.

Sabe-se agora que quatrocentos e quarenta pessoas morreram e
que dezoito ainda estão

desaparecidas. Sessenta e sete dos mortos eram estudantes da
Ewen High School. nas

vésperas de sua formatura. Talvez seja isto, mais do que qualquer
outra coisa, que tenha

tirado o ânimo de Chamberlain.

Foram todos enterrados em l e 2 de junho em três cerimônias-
monstro. No dia 3 de

junho, na praça da cidade, foi ofíciado um serviço religioso em
sua memória. Foi a

cerimônia mais comovente que este repórter já presenciou. Havia
milhares de assistentes,

e toda aquela multidão emudeceu quando a banda de música da
escola, reduzida de

cinqüenta e seis a apenas quarenta, tocou o hino da escola.

Na semana seguinte, houve uma sombria cerimônia de formatura
na Academia vizinha

de Motton, porém restavam apenas cinqüenta e dois formandos.
O orador da turma,



Henry Stampel, irrompeu em lágrimas no meio do discurso, e não
conseguiu continuar.

Não houve festas; os formandos receberam seu certificado e
foram para casa.

O verão avançava, mas mesmo assim os rabecões continuavam a
passar, pois mais

corpos ainda continuavam a ser descobertos. Parecia a alguns
moradores como se a

casca fosse arrancada sempre de novo, para que a ferida pudesse
sangrar mais uma vez.

E se você for um dos muitos que percorreram Chamberlain na
última semana à procura

de curiosidades, deve ter encontrado uma cidade no estágio mais
avançado de câncer do

espírito. Algumas poucas pessoas, de olhar perdido, vagueiam
pelos corredores da .A &

P. A Igreja Congregacional desapareceu consumida pelo fogo,
mas a católica, de tijolos,

continua de pé na Elm Street, e a metodista ficou intacta em sua
elegância, no final da

Main Street, embora chamuscada pelo fogo. A freqüência no
entanto é muito pobre. Os

velhos continuam sentados na praça do Palácio da Justiça, mas
seu interesse no jogo de

damas ou mesmo em conversas é mínimo.



A impressão geral é de uma cidade a espera da morte. Não seria
exato dizer agora que

Chamberlain nunca mais será a mesma. Seria mais correto dizer
que Chamberlain nunca

mais será nada.

Extrato de uma carta datada de nove de junho, do Diretor Henry
Grayle a Peter

Philpott. Superintendente Geral das Escolas:

— ... e por isso acho que não posso mais continuar com meu
cargo, já que sinto que a

tragédia toda poderia ter sido evitada se eu tivesse tido uma
previsão maior. Espero que

o senhor aceite meu pedido de demissão a contar de 1 de julho,
e que não haja

inconveniente para o senhor nem para sua equipe...

Extrato de uma carta datada de doze de junho. de Rita Desjardin,
instrutora de educação

física, ao diretor Henry Grayle:

— ... peço assim a rescisão de meu contrato. Sinto que preferia
me suicidar a voltar a

dar aulas novamente. Tarde da noite, fico pensando: se ao menos
tivesse segurado

aquela garota, se ao menos, se ao menos...



Encontrado pintado no gramado do terreno onde se erguera o
bangalô dos White:

CARRIE WHITE ARDE POR SEUS PECADOS CRISTO NUNCA
FRACASSOU

Extraído de Telekineses: Analysis and Aftermath (A Telecinética:
Análise e

Conseqüências) — Science Yearbook, 1981, de autoria do reitor
D. L. McDuffin:

Concluindo, gostaria de chamar atenção para o grave risco que as
autoridades estão

assumindo, enterrando o caso Carrie White sob uma capa de
burocracia — estou me

referindo especificamente à chamada Comissão White. O desejo
entre os políticos de

considerar a TC como um fenômeno que ocorre uma vez na vida
parece ser muito forte.

E embora isto possa ser compreensível não é aceitável.
Geneticamente falando, a

possibilidade de recorrência é de 99 por cento. Está na hora pois
de planejarmos para o

que poderá vir...

De Slang Terms Explained. A Parent’s Guide (Termos de Gíria
Explicados. Um Guia

para os Pais), por John R. Coombs — New York: The Lighthouse
Press, 1985 —



página 73:

To ríp off a Carrie (dar uma de Carrie) — Causar violência ou
destruição; mutilação;

confusão; (2) provocar incêndio (de Carrie White, 1963-1979).

Do livro: Tire Shadow Exploded (A Sombra Explodiu) — página
201:

Em alguma parte deste livro foi mencionada uma página de um
caderno de Carrie

White, onde estava escrito repetidas vezes, como em desespero,
um verso de Bob Dylan,

famoso poeta de rock da década dos 60.

Talvez não seja inoportuno encerrar este livro com os versos de
uma Canção do mesmo

poeta, versos estes que poderam servir de epitáfio para Carrie

I wish a could write you a melody so plain / That would save vou,
dear lady, from being

insane / That would ease you and cool you and cease the pain /
Of your and pointless

knowledge... (Gostaria de poder escrever uma canção tão sincera
e leal / Capaz de evitar,

prezada senhora, a sua loucura / Que a tranqüilizasse e
acalmasse, e fizesse cessar a dor

/ De inútil, despropositado saber).



Do livro: My Name is Susan Snell (Eu Me Chamo Susan SnelI)
página 98:

Este livrinho está agora terminado. Espero que venda bem pra
que eu possa ir a um

lugar qualquer onde ninguém me conheça. Gostaria de refletir
sobre as coisas, de

decidir o que fazer entre o agora e a hora em que minha luz for
carregada pelo longo

túnel para a escuridão..

Da conclusão do júri do Estado do Maine, em relação aos
acontecimentos de 27 a 28 de

maio em Chamberlain, Maine:

... e assim somos forçados a concluir que não vemos razão para
acreditar que uma

recorrência seja provável, nem possível, uma vez que a autópsia
realizada na vítima

revela apenas algumas modificações celulares que poderiam
indicar a presença de um

ligeiro poder paranormal...

Extrato de uma carta datada de 3 de maio de 1988, de Amélia
Jenks, Royal Knob,

Estado de Tennessee, para Sandra Jenks, Macon, Estado de
Georgia:

... e sua piquena subrinha está crescendo que nem mato, enorme
pra dois anos. Tem



olhos azues que nem o pai e meus cabelo louro que tarvês mais
tarde escureçam. Mesmo

acim é um bucado bonitinha & as vezes quando esta durmindo,
fico olhando e achando

ela tão parecida com a nossa mãe.

Otro dia enquanto brincava na terra ao lado da casa, dei uma
ispiada e vi a coisa mais

ingraçada. Annie estava brincando com as bola de gudi do irmão,
só que elas se

mechiam sozinhas. Annie dava rizadas, e gargalhadas mais eu
fiquei meio açustada.

Umas bolas subiam e dessiam. Me lembrei da vó. lembra daquela
vez que a pulícia veiu

atraz de Pete e as espingardas voaram das mãos deles e a vó ria
e ria, E ela fazia também

a cadeira de balanço andá de lá pra cá sem estar dentro dela.
Não gostei nada quando vi

aquilo. So ispero que ela num tenha aqueles ataques do coração
como a vó, lembra?

Bem, tenho que ir lavar uma rôpa. Lembranças pro Richard e não
isquece de mandar

umas fotografias quando poder. Mesmo assim nossa Annie é um
bucado bunitinha &

os olhos dela brilhão como conta. Aposto que um dia ela vai fazer
sussesso.



Abraçus

Melia.
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