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Horrível, para além de qualquer concepção, foi a mudança por que passou 

meu melhor amigo, Crawford Tillinghast. Eu não o vira desde aquele dia, dois 

meses e meio antes, quando ele me falou da meta em direção à qual suas 

pesquisas físicas e metafísicas se encaminhavam e quando respondeu à minha 

demonstração de espanto e medo expulsando-me de seu laboratório e de sua 

casa num estouro de raiva fanática. Eu sabia que ele agora passava a maior 

parte do tempo fechado em seu laboratório no sótão com aquela maldita 

máquina elétrica, comendo pouco e afastado até dos próprios criados, mas não 

pensara que um período tão breve de dez semanas pusesse alterar e desfigurar 

de tal maneira uma criatura humana. Não há prazer em ver um homem 

garboso tornar-se magro de repente, e é pior ainda quando a pele flácida 

começa a amarelar ou a acinzentar, os olhos fundos, esgazeados, brilhando de 

modo sobrenatural, a testa enrugada e coberta de veias, e as mãos trêmulas e 

contorcidas. E se, adicionado a isso, houver um desalinho repulsivo, uma 

desordem louca do vestir, moitas de cabelos escuros esbranquiçados na raiz, e 

uma sombra de barba não aparada sobre um queixo que sempre fora 

cuidadosamente barbeado, o efeito cumulativo será chocante. Mas esse era o 

aspecto de Crawford Tillinghast na noite em que sua mensagem pouco 

coerente me trouxe até sua porta depois de semanas de exílio. Tal era o 

espectro que tremia enquanto me fazia entrar, uma vela na mão, a olhar 

furtivamente por sobre o ombro, como se receoso de coisas invisíveis na casa 

antiga e solitária, situada ao fundo da Benevolent Street. 

Para Crawford Tillinghast, ter um dia estudado ciência ou filosofia fora um 

erro. São coisas que deveriam ser deixadas para o investigador impessoal e 

frio, pois oferecem duas alternativas igualmente trágicas ao homem de 

sentimento e ação: desespero, se fracassa em sua busca, e terrores indizíveis e 

inimagináveis, se obtém sucesso. Tillinghast fora presa uma vez do fracasso, 

da reclusão e da melancolia; mas agora eu sabia, entre receios repelentes de 

minha parte, que ele era presa do sucesso. De fato, eu o tinha alertado, duas 

semanas antes, quando aventou, num ímpeto, a história do que estava prestes a 

descobrir. Tornara-se vermelho e excitado, falando num tom de voz muito alto 

e antinatural, embora sempre pedante. 

“O que sabemos”, ele dissera, “sobre o mundo e o universo ao nosso redor? 

Nossos meios de receber impressões são absurdamente escassos, e nossas 

noções dos objetos que nos cercam são infinitamente estreitas. Vemos as 

coisas somente na medida em que somos construídos para vê-las e não 

podemos fazer idéia alguma de sua natureza absoluta. Com cinco débeis 



sentidos, queremos compreender o cosmos ilimitadamente complexo, 

enquanto outros seres, com uma gama de sentidos diferente, mais ampla ou 

mais possante, não apenas poderiam ver de modo diferente as coisas que 

vemos, como também ver e estudar mundos inteiros de matéria, energia e vida 

que jazem próximos de nós, mas que não podem ser detectados com os 

sentidos que temos. Sempre acreditei que tais mundos estranhos e inacessíveis 

existem colados aos nossos cotovelos, e agora creio que encontrei um modo 

de romper as barreiras. Não estou blefando. Dentro de vinte e quatro horas 

aquela máquina sobre a mesa gerará ondas que agirão sobre órgãos ignorados 

de sentidos que existem em nós como vestígios atrofiados ou rudimentares. 

Essas ondas abrirão para nós inúmeros panoramas desconhecidos do homem e 

muitos desconhecidos de qualquer coisa que consideramos como vida 

orgânica. Haveremos de ver aquilo para o qual os cachorros uivam na 

escuridão, aquilo para o qual os gatos levantam suas orelhas após a meia-

noite. Veremos essas coisas e outras coisas que nenhuma criatura que respira 

jamais viu. Vamos saltar sobre o tempo, o espaço e as dimensões e, sem 

mover nossos corpos, espiar o fundo da criação.” 

Quando Tillinghast disse essas coisas, não disfarcei, pois conhecia-o bem o 

suficiente para ter muito mais receio do que admiração; mas ele era um 

fanático e expulsou-me da casa. Agora ele não era menos fanático, mas seu 

desejo de falar sobrepujara o ressentimento, e ele me escrevera num tom 

imperativo, com uma caligrafia quase ilegível. Quando penetrei na casa desse 

amigo tão subitamente metamorfoseado numa gárgula vacilante, infectou-me 

o terror que parecia espreitar em meio a todas as sombras. Era como se as 

palavras e crenças expressas dez semanas antes se encarnassem na escuridão 

que cercava o pequeno círculo de luz da vela, e senti-me mal diante da voz 

oca e alterada de meu anfitrião. Desejei que os criados estivessem por perto e 

não gostei quando ele disse que todos tinham deixado a casa havia três dias. 

Pereceu estranho que o velho Gregory, ao menos, pudesse desertar de seu 

senhor sem dizer isso a um amigo tão próximo como eu. Era ele que me dava 

toda a informação que tive sobre Tillinghast depois que, furioso, este me 

expulsou. 

No entanto, logo obriguei meus medos a se subordinarem à minha curiosidade 

e fascinação. O que é que Crawford Tillinghast queria de mim agora eu podia 

até conjeturar, mas de que ele tinha algum segredo ou descoberta estupenda 

para revelar, disso eu não duvidava. Antes eu protestara contra sua perquirição 

indiscreta do impensável, e agora que ele evidentemente tivera algum tipo de 

sucesso eu quase compartilhava seu espírito, por mais terrível que pudesse ser 

o custo da vitória. Seguindo a luz vacilante da vela que a mão daquela paródia 

trêmula de homem segurava, subi em direção à escuridão vazia da casa. A 

eletricidade parecia ter sido desligada, e quando perguntei ao meu guia ele 

disse que era por um motivo definido. 



“Seria demais… Eu não ousaria”, ele continuava a murmurar. Notei em 

especial esse seu novo hábito de murmurar, pois não era do seu feitio falar 

sozinho. Entramos no laboratório no sótão, e observei aquela detestável 

máquina elétrica a cintilar com uma luminosidade doentia, sinistra, violeta. 

Estava conectada a uma potente bateria química, mas não parecia receber 

corrente, pois eu me lembrava de que em seu estágio experimental ela tinha 

roncado e ciciado quando posta em ação. Em resposta à minha pergunta, 

Tillinghast sussurrou que esse brilho permanente não era elétrico em nenhum 

sentido que eu pudesse entender. 

Ele me fez sentar próximo à máquina, de modo que ela ficou à minha direita, 

e acionou um comutador que ficava por baixo de uma profusão de bulbos de 

vidro. Os estralejos usuais começaram, tornaram-se um gemido, e terminaram 

num rumor monótono e tão suave que dava impressão de retornarem ao 

silêncio. Entrementes a luminosidade aumentou, diminuiu, até assumir uma 

tonalidade pálida e inusitada ou uma mistura de cores que eu não poderia 

situar ou descrever. Tillinghast tinha estado a me observar, notando minha 

expressão de perplexidade. 

“Sabe o que é isso?”, murmurou, “Isso é ultravioleta”. E gargalhou ao ver a 

minha surpresa. “Pensou que o ultravioleta era invisível, e é – mas você pode 

vê-lo e a muitas outras coisas agora. Ouça-me! As ondas dessa coisa estão 

despertando em você mil sentidos adormecidos – sentidos que você herdou de 

éons de evolução, desde o estado dos elétrons errantes até o estado da 

humanidade orgânica. Eu vi a verdade, e pretendo mostrá-la a você. Faz idéia 

de como ela se parece? Vou dizê-lo a você.” Aqui, Tillinghast se sentou 

também, de frente para mim, segurando sua vela e olhando-me perversamente 

nos olhos. “Seus órgãos sensórios existentes – ouvidos primeiro, suponho – 

captarão muitas das impressões, pois estão intimamente conectados com os 

órgãos adormecidos. Então haverá outros. Já ouviu falar da glândula pineal? 

Rio-me dos ingênuos endocrinologistas, pretensiosos e comparsas iludidos 

dos freudianos. Essa glândula é o órgão sensório por excelência – eu o 

descobri. É como uma visão, afinal, e transmite imagens visuais ao cérebro. 

Se você é normal, esse será o modo como você obterá a maior parte... Refiro-

me à maior parte da evidência do além.” 

Olhei em volta o imenso sótão com a parede alta ao sul, obscuramente 

iluminada por raios que os olhos cotidianos não poderiam ver. Os cantos mais 

distantes eram pura sombra, e o lugar inteiro mergulhava numa irrealidade 

nevoenta que obscurecia sua natureza e convidava a imaginação ao 

simbolismo e à fantasmagoria. Durante o longo intervalo em que Tillingthast 

permaneceu em silêncio, tive um devaneio de estar num incrível e vasto 

templo de deuses há muito desaparecidos, num edifício vago de inúmeras 

colunas de pedra negra que se elevavam de um piso de lajes úmidas até alturas 

de nuvens que ficavam para além da minha visão. A imagem me pareceu 



bastante vívida por algum tempo, mas gradualmente deu lugar a uma 

concepção mais horrível – aquela da solidão extrema e absoluta do espaço 

infinito, inescrutável e silencioso. Parecia haver um vazio e nada mais, e senti 

um medo infantil que me fez sacar do bolso junto ao peito um revólver que 

passei a carregar desde que fora assaltado em East Providence. Então, das 

mais distantes regiões do remoto, o som deslizou suavemente para dentro da 

existência. Era infinitamente débil, sutilmente vibrante, e inequivocamente 

musical, mas continha um não sei quê de indizivelmente selvagem que fazia 

com que o seu impacto parecesse uma tortura delicada de todo o meu corpo. 

Vieram-me sensações que eram como se alguém pisasse vidro moído no chão. 

Simultaneamente, desenvolveu-se alguma coisa como um sopro frio, que 

aparentemente passava por mim vindo do som distante. Enquanto, sem fôlego, 

aguardava, percebi que tanto o som quanto o vento estavam aumentando, o 

efeito assemelhando-se ao de ter sido atado a um par de trilhos no caminho de 

uma gigantesca locomotiva que se aproximasse. Comecei a falar a Tillinghast 

e, quando o fiz, todas as impressões incomuns se desvaneceram abruptamente. 

Vi apenas o homem, as máquinas cintilantes e o cômodo penumbroso. 

Tillinghast ria de um jeito repulsivo para o revólver que eu sacara quase 

inconscientemente, mas pela sua impressão compreendi que ele tinha visto e 

ouvido tanto quanto eu, se não muito mais. Murmurei o que eu tinha 

experimentado, e ele me instruiu para que permanecesse o mais quieto e 

receptivo possível. 

“Não se mova”, advertiu, “pois nesses raios tanto podemos ver quanto ser 

vistos. Eu lhe disse que os servos foram embora, mas não lhe disse como. Foi 

aquela governanta de cabeça dura; ela acendeu as luzes no térreo depois que 

eu avisei para não fazer isso, e os arames captaram vibrações empáticas. Deve 

ter sido amedrontador – pude ouvir os gritos daqui de cima, a despeito de tudo 

o que via e ouvia vindo de outra direção, e mais tarde foi pavoroso encontrar 

aqueles montes vazios de roupas por toda a casa. As roupas da senhora 

Updike estavam próximas do comutador de luz da sala – eis como eu soube 

que ela o fizera. Pegou-os a todos. Mas, desde que não nos movamos, estamos 

razoavelmente seguros. Lembre-se de que estamos lidando com um mundo 

medonho no qual somos praticamente indefesos... Fique quieto!” 

O choque combinado da revelação e da intimação abrupta deu-me um tipo de 

paralisia, e no terror minha mente se abriu de novo para as impressões que 

vinham do que Tillinghast chamou de “além”. Um vórtice de som e 

movimento me envolvia agora, imagens confusas surgindo diante de meus 

olhos. Eu via os contornos imprecisos do cômodo, mas de algum ponto do 

espaço parecia jorrar uma coluna fervilhante de formas irreconhecíveis ou de 

nuvens, penetrando no teto sólido num ponto adiante, à minha direita. Então 

vislumbrei o templo – como efeito novamente, mas desta vez os pilares 

subiam em direção a um oceano aéreo de luz, o qual despejava um raio de luz 

ofuscante por todo o caminho da coluna de nuvens que eu vira antes. Depois 



disso, a cena tornou-se quase inteiramente caleidoscópica, e na profusão de 

visões, sons e impressões sensoriais não identificadas, senti que estava prestes 

a me dissolver ou, de algum modo, a perder a forma sólida. De um 

determinado lance eu hei de me lembrar para sempre. Pareceu-me ter visto, 

por um instante, uma nesga de estranho céu noturno repleto de esferas 

cintilantes e rodopiantes, e quando desapareceu vi que os sóis brilhantes 

formavam uma constelação ou galáxia de forma definida, sendo essa forma o 

rosto distorcido de Crawford Tillinghast. Noutra ocasião, senti que as coisas 

imensas e animadas se arrastavam para além de mim e às vezes caminhavam 

ou vogavam através do meu corpo supostamente sólido, e pensei ter visto 

Tillinghast olhar para elas como se seus sentidos mais bem treinados 

pudessem captá-las visualmente. Lembrei-me do que ele dissera acerca da 

glândula pineal e me perguntei o que ele via com esse olho sobrenatural. 

De súbito, senti-me também possuído por uma espécie de visão aumentada. 

Por cima e ao longo do caos luminoso e sombrio se elevava uma imagem que, 

embora vaga, continha elementos de consistência e permanência. Era de fato 

algo familiar, pois a parte incomum estava superposta à cena comum e 

terrestre, tal como uma imagem de cinema se pode projetar sobre a cortina 

pintada de um teatro. Vi o laboratório do sótão, a máquina elétrica e a forma 

indistinta de Tillinghast em frente a mim, mas de todo o espaço não ocupado 

por objetos familiares sequer a menor porção estava vaga. Formas 

indescritíveis, vivas ou não, se misturavam numa desordem repulsiva, e perto 

de cada coisa conhecida havia mundos inteiros de entidades alienígenas e 

ignotas. Igualmente, parecia que todas as coisas conhecidas entravam na 

composição de outras coisas desconhecidas e vice-versa. Mais à frente, entre 

os objetos vivos, havia monstruosidades pretas,  semelhantes a medusas, que 

estremeciam languidamente com as vibrações da máquina. Manifestavam-se 

numa profusão nauseante, e eu vi, para o meu horror, que se imbricavam, que 

eram semifluidas e capazes de passar através umas das outras e daquilo que 

conhecemos como sólidos. Essas coisas jamais paravam; antes: pareciam 

flutuar sempre com algum propósito maligno. Às vezes, davam mostras de 

devorar-se umas às outras, o atacante lançando-se sobre sua vítima e 

instantaneamente fazendo-a desaparecer de vista. Trêmulo, entendi o que 

tinha feito desaparecer os infelizes criados, e não podia expulsar a coisa de 

minha mente enquanto lutava para observar outras propriedades do mundo, há 

pouco tornado visível, que existe incógnito à nossa volta. Mas Tillinghast 

tinha estado a me observar e agora falava. 

“Você as vê? Você as vê? Vê as coisas que flutuam e se precipitam à sua volta 

a cada momento de sua vida? Vê as criaturas que formam o que os homens 

chamam de ar puro e de céu azul? Não tive sucesso em romper a barreira, não 

mostrei a você mundos que os outros homens jamais chegaram a ver?” Ouvi 

seu grito através do horrível caos e olhei para a face selvagem que tão 

ofensivamente se colava à minha. Seus olhos eram poços de chamas e me 



fitavam com aquilo que – logo entendi – era apenas o mais profundo ódio. A 

máquina ronronava de maneira horrorosa. 

“Pensa que essas coisas rastejantes arrebataram os criados? Tolo, são 

inofensivas! Mas os criados desapareceram, não é? Você tentou me impedir, 

você me desencorajou quando precisei de cada gota de incentivo que pudesse 

obter. Você teve medo da verdade cósmica, seu maldito covarde, mas agora 

eu o peguei! O que foi que levou os criados? O que os fez berrar tão alto?... 

Não sabe, hein? Logo, logo saberá. Olhe para mim – ouça o que eu digo. 

Supõe você que existem mesmo tais coisas como tempo e magnitude? 

Acredita mesmo que existem tais coisas como forma e matéria? Eu lhe digo, 

você atingiu profundidades que o seu pequeno cérebro não pode conceber. Vi 

para além das fronteiras do infinito e arrastei demônios das estrelas... Conduzi 

as sombras que perambulam de mundo para mundo para semear a morte e a 

loucura... O espaço me pertence, está me ouvindo? As coisas estão à minha 

caça agora – as coisas que devoram e dissolvem –, mas eu sei como ludibriá-

las. É a você que elas pegarão, como fizeram com os criados... Está tremendo, 

caro senhor? Eu lhe disse que era perigoso mover-se, coloquei-o a salvo 

dizendo que se mantivesse quieto – salvei-o para ter mais visões e para me 

ouvir. Se você tivesse se movido, eles já teriam se atirado sobre você há muito 

tempo. Não se preocupe, não vão machucá-lo. Não machucaram os criados – 

foi apenas ver que os fez berrar daquele jeito. Meus bichinhos não são 

bonitos, pois vêm de lugares onde os padrões estéticos são... muito diferentes. 

Eu quase os vi, mas soube como parar. Você é curioso? Sempre soube que 

você não era um cientista. Tremendo, hein? Tremendo de ansiedade para ver 

as últimas coisas que descobri. Por que não se move, então? Cansado? Bem, 

não se preocupe, amigo, pois elas estão vindo… Olhe, olhe, amaldiçoado, 

olhe… Está bem em cima do seu ombro esquerdo.” 

O que falta contar é bem pouco, e vocês talvez já tenham sabido por meio dos 

jornais. A polícia ouviu um tiro na velha casa de Tillinghast e nos encontrou 

lá – Tillinghast morto, e eu, inconsciente. Prenderam-me, porque o revólver 

estava em minha mão, mas soltaram-me dentro de três horas, pois 

descobriram que foi a apoplexia que acabou com Tillinghast e viram que meu 

tiro tinha sido disparado contra a máquina perversa que agora jaz 

irremediavelmente destroçada no chão do laboratório. Não contei muito do 

que vi, pois temi que o investigador ficasse cético, mas, pela descrição evasiva 

que dei, o médico me disse que, sem dúvida, eu tinha sido hipnotizado pelo 

louco vingativo e homicida. 

Quem dera eu pudesse acreditar no médico. Seria bom para os meus nervos se 

eu pudesse pôr de lado o que agora tenho de pensar sobre o ar e o céu que me 

envolvem e que estão acima de mim. Nunca me sinto sozinho e confortável, e 

um senso horrível e arrepiante de perseguição às vezes me invade quando 

esmoreço. O que me impede de acreditar no médico é apenas este fato: que a 



polícia nunca encontrou os corpos dos criados que, segundo dizem, Crawford 

Tillinghast assassinou. 

 

Fonte: http://www.arquivors.com/doalem.htm 


