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No alto, coroando o topo gramado de um morro cujos flancos, próximo à 

base, são guarnecidos pelas árvores de galhos retorcidos da floresta primeva, 

situa-se o velho chateau de meus ancestrais. Durante séculos, suas ameias 

altíssimas têm vigiado a paisagem selvagem e irregular à sua volta, servindo de 

lar e de refúgio para a casa altiva cuja honorável linhagem é mais velha do que 

as muralhas do castelo que o musgo recobre. Essas torres antigas, batidas durante 

gerações inteiras pelas tempestades e que aos poucos vão cedendo à lenta mas 

incoercível pressão do tempo, compuseram na época do feudalismo uma das 

mais temidas e formidáveis fortalezas de toda a França. Das suas galerias, 

parapeitos e ameias, barões e condes e mesmo reis foram desafiados, sem que em 

seus largos vestíbulos jamais tivesse ressoado o som dos passos do invasor.  

Mas, desde aqueles dias gloriosos, tudo mudou. Uma pobreza pouco mais 

que remediada, somada a um orgulho de casta que proíbe aliviá-la com recurso 

aos expedientes comerciais, impediu os descendentes de nossa casa de 

conservarem o antigo esplendor de suas propriedades; e o aspecto decadente dos 

muros, a vegetação crescida dos parques, o fosso seco e pedregoso, os pátios mal 

pavimentados, as torres arruinadas, bem como os pisos destruídos, os lambris 

carcomidos e as tapeçarias gastas, tudo conta a triste história de uma grandeza 

decadente. Enquanto as épocas passavam, primeiro uma, depois outra das quatro 

grandes torres desmoronou, até que finalmente restou apenas uma para abrigar 

os descendentes daqueles que um dia foram os poderosos senhores da 

propriedade.  

Foi numa das câmaras amplas e depressivas dessa torre remanescente que 

eu, Antoine, o último dos infelizes e malditos condes de C***, vi pela primeira 

vez a luz do dia, há noventa longos anos. Entre estes muros e em meio às florestas 

negras e sombrias, às ravinas selvagens e às grutas da encosta abaixo, 



transcorreram os primeiros anos de minha tormentosa vida. Meus pais, eu nunca 

os conheci. Meu pai morreu quando tinha trinta e dois anos, um mês antes de eu 

nascer, atingido por uma pedra que de algum modo se desprendeu dos 

parapeitos desertos do castelo. E, tendo minha mãe morrido quando nasci, minha 

educação e minha formação ficaram a cargo do único serviçal que restou, um 

homem velho e fiel, de considerável inteligência, cujo nome – lembro-me – era 

Pierre. Sendo filho único, a falta de companhia que isso acarretou para mim foi 

acrescentada pelo cuidado estranho que meu velho protetor me dedicava, 

afastando-me dos filhos dos camponeses cujas moradias se espalhavam aqui e ali 

pelos plainos que rodeiam a base da colina. Naquele tempo, Pierre disse que tal 

restrição era imposta sobre mim porque minha ascendência nobre me colocava 

acima das associações com tão plebeia companhia. Agora sei que seu real objetivo 

era manter distante de meus ouvidos certas histórias acerca da temível maldição 

que pende sobre nossa linhagem, histórias que eram contadas à noite e 

aumentadas pela raia miúda, entre sussurros à luz de suas lareiras.  

Assim, isolado e deixado à própria sorte, passava eu as horas de minha 

infância debruçado sobre os velhos tomos que enchiam a penumbrosa biblioteca 

do chateau, ou a perambular sem destino e sem propósito através das sombras 

perpétuas da mata espectral que circunda o lado da colina próximo à base. Foi 

talvez por um efeito de tais deambulações que minha mente adquiriu, muito 

cedo, certa tonalidade melancólica. Aqueles estudos e perquirições que se voltam 

para o que há de escuro e de oculto na natureza atraíram fortemente a minha 

atenção.  

Sobre minha própria raça foi-me permitido aprender bem pouco. No 

entanto, por menor que fosse, tal conhecimento me oprimiu bastante. Talvez 

tenha sido no princípio apenas a relutância de meu velho preceptor em discutir 

comigo sobre minha ascendência paterna que deu origem ao terror que sempre 

senti à simples menção de minha grande casa, porém à medida que fui crescendo 

tornei-me capaz de ajuntar fragmentos esparsos de discurso, involuntariamente 

escapos de uma língua que a senilidade começava a trair, os quais tinham algum 

tipo de relação com certa circunstância que sempre considerei estranha, mas que 



logo se tornou sombria e terrível. A circunstância a que aludo é a idade precoce 

na qual todos os condes de minha linhagem encontraram o seu fim. Enquanto até 

então considerei isso como sendo apenas o atributo natural de uma família de 

homens que morriam jovens, ponderei depois, longamente, sobre essas mortes 

prematuras e comecei a conectá-las com as tresvariações do velho, o qual falava 

frequentemente de uma maldição que durante séculos fizera com que as vidas 

daqueles de quem herdei o título não excedessem o prazo dos trinta e dois anos. 

Quando fiz vinte e um anos, o idoso Pierre me entregou um documento de 

família que, segundo dizia, ao longo de muitas gerações tinha sido passado de 

pai para filho, continuando a sê-lo por cada possuidor. Seu conteúdo era de uma 

natureza absolutamente espantosa, e sua leitura confirmou as minhas mais 

graves apreensões. Por essa época, minha crença no sobrenatural era firme e bem 

assentada, caso contrário teria tratado com desdém a narrativa incrível que se 

desdobrou diante dos meus olhos.  

O papel levou-me de volta aos dias do décimo terceiro século, quando o 

velho castelo onde eu morava fora uma fortaleza temida e inexpugnável. Falava 

de certo homem, muito velho, que um dia habitara em nossas propriedades, 

pessoa de não pequenas habilidades, embora se tratasse de pouco mais que um 

camponês, de nome Michel, comumente designado pelo sobrenome de Mauvais, 

o Mau, por conta de sua reputação sinistra. Tinha estudos superiores aos da sua 

casta, buscando tais coisas como a Pedra Filosofal e o Elixir da Vida Eterna, e sua 

reputação era grande como conhecedor de Magia Negra e Alquimia. Michel 

Mauvais tinha um único filho, Charles, um jovem tão hábil quanto o pai nas artes 

ocultas, e que por isso era chamado de Le Sorcier, ou o Mago. Esse par, evitado 

por toda a gente honesta, era suspeito das práticas mais infames. Dizia-se que o 

velho Michel tinha queimado viva a própria esposa, num sacrifício ao Demônio, 

e o desaparecimento inexplicável de muitos filhos pequenos de camponeses era 

atribuído aos umbrais temíveis desses dois. No entanto, através da natureza 

negra do pai e do filho, passava ainda assim um raio redentor de humanidade: o 

homem mau amava sua cria com enorme intensidade, enquanto o jovem nutria 

pelo pai uma mais que filial afeição. 



Certa noite, o castelo mergulhou em grande confusão, com o 

desaparecimento do jovem Godfrey, rilho de Henri, o conde. Um grupo de busca, 

liderado pelo pai em desespero, invadiu a cabana dos feiticeiros e caiu sobre o 

velho Michel Mauvais, que se achava ocupado em mexer um grande caldeirão 

fervente. Sem uma causa definida, na loucura desgovernada que vem da fúria e 

do desespero, o conde deitou as mãos no idoso mago e, antes mesmo que o 

libertasse, sua vítima já não mais respirava. Entrementes, alegres criados 

alardeavam que o jovem Godfrey tinha sido encontrado numa câmara distante e 

pouco utilizada do grande edifício, dizendo tarde demais que o velho Michel fora 

morto em vão. Enquanto o conde e seus seguidores se retiravam da pobre 

habitação do alquimista, a figura de Charles Le Sorcier surgiu de entre as árvores. 

A tagarelice excitada dos caseiros informou-o logo do que ocorrera, mas ele não 

demonstrou a princípio nenhuma reação frente ao destino do pai. Só então, 

avançando lentamente para o conde, pronunciou num acento monótono e ao 

mesmo tempo terrível a maldição que para sempre assombraria a casa de C-: 

  

“Que nobre algum da tua estirpe matadora 

Idade venha a ter mais do que tens agora.” 

  

Assim falou e, de repente, recuando em direção à mata, sacou de sua túnica 

um frasco contendo um líquido incolor que atirou contra a face do assassino de 

seu pai, para desaparecer em seguida em meio aos cortinados escuros da noite. 

O conde morreu sem dizer uma palavra, sendo enterrado no dia seguinte, com 

pouco mais do que trinta e dois anos contados a partir do seu nascimento. 

Nenhum vestígio do assassino foi encontrado, conquanto bandos incansáveis de 

camponeses tivessem batido toda a mata circundante e as campinas ao redor do 

monte.  

Assim o tempo e a falta de algo que a recordasse sopitaram a memória da 

maldição nas mentes da família do conde, a tal ponto que, quando Godfrey, causa 

inocente de toda a tragédia e agora portador do título, foi morto por uma flecha, 

durante uma caçada, com a idade de trinta e dois anos, em nada se pensou a não 



ser na dor de seu desaparecimento. Porém, quando, anos mais tarde, o jovem 

conde seguinte, de nome Robert, foi encontrado morto sem causa aparente num 

campo próximo, os camponeses murmuraram que seu senhor mal tinha 

completado o trigésimo segundo aniversário quando a morte o surpreendeu. 

Louis, filho de Robert, se afogou no fosso com a mesma idade fatal, e assim a 

crônica ominosa prosseguiu ao longo dos séculos: Henris, Roberts, Antoines e 

Armands, todos arrancados de suas vidas felizes e virtuosas com pouco menos 

idade que a do seu desafortunado ancestral que cometera o assassinato.  

Que me restavam ainda, quando muito, sete anos de existência tornou-se 

uma certeza para mim quando li tais palavras. Minha vida, que até então tivera 

pouco valor, tornou-se para mim mais preciosa a cada dia que passava, ao mesmo 

tempo em que mergulhei mais e mais fundo nos mistérios do mundo oculto da 

magia negra. Isolado como eu vivia, a ciência moderna não produzira nenhuma 

impressão em mim, e lidava como se vivesse na Idade Média, tão ávido quanto 

o velho Michel e o jovem Charles da aquisição do saber demoníaco e alquímico. 

No entanto, por mais que lesse, não podia atinar com o estranho feitiço que 

pesava sobre minha linhagem. Em certos momentos de racionalidade incomum, 

eu poderia ir ao ponto de procurar uma explicação racional, atribuindo as mortes 

precoces de meus ancestrais ao sinistro Charles Le Sorcier e seus herdeiros. 

Contudo, tendo descoberto, após cuidadoso inquérito, que não havia 

descendentes conhecidos do alquimista, eu mergulharia de novo nos estudos 

ocultos e tentaria de novo encontrar um encantamento que pudesse livrar minha 

casa de seu terrível fardo. De uma única coisa, porém, estava certo: jamais me 

casaria, desde que, não havendo mais nenhum ramo vivo de minha família, eu 

poderia desse modo, em mim mesmo, dar fim à maldição.  

Quando me aproximei da idade dos trinta, o velho Pierre partiu desta para 

a melhor. Sozinho, sepultei-o sob as pedras do pátio ao longo do qual ele amava 

perambular enquanto vivo. Assim, tomei consciência de ser a única criatura viva 

que ainda restava na grande fortaleza, e na solidão extrema minha mente 

começou a esmorecer em seu vão protesto contra o fado iminente, reconciliando-

se quase com o destino que tinha sido o de muitos de meus ancestrais. Grande 



parte do meu tempo era agora empregada na exploração das salas e torres 

ruinosas e abandonadas do velho chateau, que na juventude o medo me fizera 

evitar, e algumas das quais o velho Pierre me dissera não tinham sido pisadas 

por pés humanos por mais de quatro séculos. Estranhos e inquietantes eram 

muitos dos objetos que encontrei. Mobília coberta pela poeira das eras e 

desmanchando-se na umidade dos anos caía-me sob os olhos. Teias de aranha 

numa profusão que eu jamais vira antes se estendiam por toda parte, e enormes 

morcegos batiam suas asas ossudas e agourentas por todos os cantos naquele 

sombrio abandono.  

De minha idade exata – incluindo-se dias e horas – eu mantinha a mais 

estrita conta, pois cada movimento do pêndulo do relógio maciço na biblioteca 

soava como uma intimação em minha existência condenada. Por fim me 

aproximei daquele dia que tão longamente eu aguardara com apreensão. Desde 

que muitos de meus ancestrais foram apanhados pouco antes de completarem a 

idade com a qual o conde Henri encontrara seu fim, eu permanecia a cada 

instante à espera da morte desconhecida. De que estranha forma a maldição me 

levaria eu não podia saber. Mas havia decidido que não encontraria em mim uma 

vítima covarde ou passiva. Com renovado vigor, apliquei-me ao exame do 

velho chateau e do que havia nele.  

Foi durante uma de minhas mais longas excursões de descobrimento pela 

porção deserta do castelo, menos de uma semana antes da hora fatal que marcaria 

o limite extremo de minha estada na terra, para além do qual eu não tinha a mais 

ligeira esperança de continuar a respirar, que me deparei com o evento 

culminante de toda a minha vida. Tinha passado a melhor parte da manhã 

subindo e descendo lances de escada semi-arruinados numa das torres mais 

dilapidadas. Quando a tarde avançou, busquei os níveis inferiores, descendo em 

direção ao que parecia ser um lugar medieval de confinamento ou um depósito 

para pólvora mais recentemente escavado. Enquanto eu atravessava lentamente 

o corredor cujas paredes exalavam a nitrato, próximo ao pé da última escada o 

piso tornou-se bastante úmido, e logo vi, pela luz vacilante de minha tocha, que 

uma parede nua, manchada pela umidade, impedia a passagem. Voltando sobre 



meus passos, dei com os olhos num pequeno alçapão com uma argola, o qual 

jazia bem embaixo dos meus pés. Parando, consegui erguê-lo com certa 

dificuldade, após o que uma abertura estreita se revelou, da qual exalavam 

emanações nocivas que fizeram crepitar a chama da tocha, revelando ao clarão 

mais forte o topo de um lanço de degraus de pedra.  

Tão logo a tocha que introduzi nas profunduras repulsivas ardeu livre e 

vivamente, comecei a descer. Os degraus eram muitos e conduziam a um 

corredor calçado de pedras que eu sabia devia levar ao subsolo mais embaixo. 

Esse corredor pareceu-me de grande extensão, terminando numa porta maciça 

de carvalho, sobre a qual a umidade do lugar escorria em gotas e que resistiu 

energicamente às minhas tentativas de abri-la. Cessando, depois de algum 

tempo, meus esforços nesse sentido, recuei alguns passos rumo aos degraus, e 

então subitamente experimentei um dos mais profundos e enlouquecedores 

choques que uma mente humana é capaz de receber. Sem nenhum aviso, ouvi 

ranger a porta atrás de mim, sobre os mancais enferrujados, abrindo-se devagar. 

Seria impossível analisar as minhas sensações imediatas. Confrontar-me num 

lugar tão completamente deserto quanto eu supunha ser o velho castelo com a 

evidência da presença de homem ou espírito produziu em meu cérebro um 

horror da mais aguda qualidade. Quando, por fim, me voltei e olhei para o local 

de onde vinha o som, meus olhos devem ter saltado das órbitas frente à imagem 

do que viram.  

Ali, no corredor antigo, gótico, estava uma figura humana. Era a figura de 

um homem trajando um gorro e uma longa túnica medieval de cor escura. Seus 

cabelos longos e sua barba ondulante eram de uma tonalidade azul, intensa e 

terrível, e de uma profusão incrível. Sua testa, muito mais alta do que as 

dimensões usuais, suas faces, profundas e densamente sulcadas de rugas, e suas 

mãos longas e retorcidas, em forma de garras, eram de uma brancura marmórea, 

mortiça, como jamais vi em homem nenhum. Seu vulto, tão delgado quanto um 

esqueleto, curvava-se e quase se perdia por entre as dobras volumosas de sua 

peculiar indumentária. Mas o mais estranho eram os seus olhos, duas cavernas 

de pretume abismal, profundos na expressão do entendimento, porém inumanos 



no grau da malignidade. Fixavam-se sobre mim, perfurando minha alma com o 

seu ódio e prendendo-me ao lugar onde eu me encontrava.  

Por fim, a figura falou numa voz trovejante cuja monotonia oca e 

malevolência latente me fizeram gelar. A linguagem em que o discurso se 

desdobrou era aquela forma deteriorada de latim que foi comum entre os homens 

instruídos da Idade Média e que se me tornou familiar em minhas pesquisas nas 

obras dos antigos alquimistas e demonólogos. A aparição falou da maldição que 

pendia sobre minha casa, falou-me de meu fim próximo, aludiu ao crime 

perpetrado por meu ancestral contra o velho Michel Mauvais e se demorou em 

discorrer sobre a vingança de Charles Le Sorcier. Falou-me de como Charles 

escapara em direção à noite, retornando mais tarde para matar Godfrey, o 

herdeiro, com uma flecha, quando se aproximou o dia em que este completaria a 

idade que o seu pai tinha na época do assassinato. Falou de como retornara à 

propriedade e se estabelecera, incógnito, na câmara subterrânea já naquela época 

deserta, cujo vestíbulo agora emoldurava o vulto medonho do narrador; falou de 

como apanhara Robert, filho de Godfrey, num campo, e metera veneno em sua 

garganta, e o deixara para morrer na idade de trinta e dois, mantendo assim as 

infames previsões de sua maldição vingativa. Nesse ponto, ficou a meu encargo 

imaginar a solução do maior de todos os mistérios, isto é, o modo como a 

maldição tinha sido cumprida desde o tempo em que Charles Le Sorcier, segundo 

a natureza, deveria ter morrido, já que o homem entrou em digressões acerca dos 

profundos estudos alquímicos dos dois magos, pai e filho, discorrendo mais 

particularmente sobre as pesquisas de Charles Le Sorcier quanto ao elixir que 

garantiria vida e juventude eterna a quem dele bebesse. 

Seu entusiasmo pareceu expulsar, por um momento, de seus olhos a negra 

malevolência que tanto me perturbara no princípio; porém de repente o brilho 

feérico retornou e, com um som chocante parecido ao cicio de uma serpente, o 

estranho ergueu um frasco de vidro com o intuito evidente de dar fim à minha 

vida, tal como Charles Le Sorcier, há seiscentos anos, liquidara com a do meu 

ancestral. Alertado por algum instinto de autopreservação e autodefesa, quebrei 

o feitiço que tinha me mantido imóvel desde então e assestei a tocha quase 



apagada contra a criatura que ameaçava minha existência. Ouvi o frasco quebrar-

se de modo inofensivo contra as pedras do corredor, enquanto a túnica do 

estranho pegava fogo e iluminava a horrível cena com uma radiância fantasmal. 

O grito de pavor e malícia impotente emitido pelo quase assassino pareceu 

demais para os meus nervos, já mais que abalados, e tombei de bruços sobre o 

piso lodoso, num completo desmaio.  

Quando, por fim, meus sentidos retornaram, tudo jazia imerso numa 

escuridão amedrontadora, e minha mente, lembrando-se do ocorrido, recuava 

frente a ideia de descobrir o que quer que fosse, porém a curiosidade prevaleceu. 

Quem, perguntei-me, era esse homem do mal, e como teria penetrado no castelo? 

Por que procuraria vingar a morte de Michel Mauvais e como a maldição teria 

sido efetivada ao longo de séculos, desde o tempo de Charles Le Sorcier? A 

ameaça dos anos fora retirada de sobre meus ombros, pois eu sabia que aquele a 

quem eu tinha vencido era a fonte de todo o perigo que me ameaçava devido à 

maldição. E, agora que estava livre, ardia no desejo de saber mais acerca da coisa 

sinistra que tinha assombrado minha linhagem durante séculos e que fizera de 

minha própria juventude um longo e contínuo pesadelo. Determinado a fazer 

maiores explorações, saquei do bolso uma pedra e um objeto metálico e acendi a 

tocha ainda não utilizada que trazia comigo.  

Primeiramente, a luz revelou a forma distorcida e negra do estranho 

misterioso. Os olhos horrendos estavam fechados agora. Fugindo à visão, 

desviei-me e entrei na câmara que havia para além da porta gótica. Encontrei lá 

o que parecia ser um laboratório de alquimista. Num dos cantos havia um monte 

de metal amarelo e reluzente que faiscou fantasticamente à luz da tocha. Talvez 

fosse ouro, mas não parei para examinar, pois me achava estranhamente afetado 

por tudo o que me ocorrera. Ao fundo do cômodo havia uma abertura que dava 

para uma das ravinas selvagens da floresta negra ao pé da colina. Cheio de 

espanto, mas conhecendo já o modo como o homem obtivera acesso ao chateau, 

retrocedi. Intentara passar pelo que restou do estranho sem lhe voltar a face, mas, 

quando me aproximei do corpo, pareceu-me emanar dele um ruído débil, tal 



como se a vida não se tivesse extinguido de todo. Atônito, voltei-me para 

examinar a figura carbonizada e encarquilhada que jazia sobre o piso.  

Então, de súbito, os horríveis olhos, mais negros até do que a face 

requeimada em que se incrustavam, abriram-se numa expressão que eu não 

soube interpretar. Os lábios arruinados tentaram articular palavras 

incompreensíveis. Em dado momento, captei o nome de Charles Le Sorcier, e 

novamente tive a impressão de que as palavras “anos” e “maldição” brotavam 

da boca contorcida. No entanto ainda não havia como atinar com o sentido de 

seu discurso desconexo. Frente à minha evidente ignorância quanto ao 

significado, os olhos de breu, mais uma vez, me fuzilaram malignamente, a ponto 

de que, mesmo reconhecendo a completa impotência de meu oponente, estremeci 

ao olhar para ele.  

De repente, aquele resto, animado por um último ímpeto de força, levantou 

sua lamentável cabeça do piso úmido e lodoso. Por fim, como eu não me 

movesse, paralisado de medo, conseguiu falar e, no seu derradeiro sopro, gritou 

estas palavras que desde então têm assombrado todos os meus dias e as minhas 

noites. “Tolo!”, berrou, “Não consegue adivinhar meu segredo? Não tem cérebro 

para reconhecer a vontade que durante séculos levou a cabo a terrível maldição 

contra a casa? Não lhe falei a respeito do elixir da vida eterna? Não sabe como o 

segredo da Alquimia foi resolvido? Já lhe digo: fui eu! eu! eu! que vivi por 

seiscentos anos para conduzir minha vingança – pois sou Charles Le Sorcier!” 
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