


Atras deles, Laughlin estava sendo retalhado por Bobby Thom
pson para satisfacao da platéia.

Desceram um corredor branco, seus passos soando 0cos — 0s
unicos ali. Inteiram ente sozinhos. Um elevador no fim da
passagem .

— E aqui que nds nos despedim os — disse Killian. — Expresso
até a rua. Nove segundos.

Ofereceu a m ao pela quarta vez e novam ente Richards recusou-
se a aperta-la. Ainda assim , ele ficou ali por m ais um m om
ento.

— E se eu subir? — perguntou ele e gesticulou com a cabeca
para o teto e os 80 andares acim a. — Quem eu poderia m atar 13
em cim a? Quem , se eu pudesse subir até o alto?

Killian riu baixinho e apertou o botao ao lado do elevador, cuj as
portas se abriram im ediatam ente.

— E isso o0 que gosto em vocé, Richards. Vocé pensa grande.
Entrou no elevador. As portas deslizaram um a para a outra.

— Esconda-se — repetiu Killian e logo em seguida ele ficou
sozinho.

O fundo caiu de seu estdm ago quando o elevador m ergulhou na
direcao da rua.

...Menos 079
e CONTANDO...

O ELEVADOR ABRIU EXATAMENTE NA RUA. Viu um policial em
frente, de servico no Nixon Mem orial Park, m as ele nao olhou



quando Richards saiu.

Apenas bateu de leve, pensativam ente, no chicote elétrico e
olhou para a garoa fina que enchia o ar. A chuva fina trouxera um
lusco-fusco prem aturo para a cidade. Luzes brilhavam m isticam
ente na escuridao e as pessoas que andavam pela Ram part
Street a som bra do Edificio dos Jogos eram apenas silhuetas im
ateriais, com o sabia que ele m esm o devia ser. Tom ou um a
respiracao funda de ar Um ido e contam inado por enxofre. Bom
a despeito do gosto. Teve a im pressao de que acabara de ser
libertado de um a prisao, em vez de um vaso com unicante com
outro. O ar era bom . O ar era 6tim o.

Figue perto de sua propria gente, dissera Killian. Claro que ele
tinha razao. Mas nao precisara dele para |Ihe dizer isso. Ou para
saber que a pressao seria @ m aior na Co-Op City quando a
trégua fosse suspensa ao m eio-dia da m anha seguinte. Mas por
essa hora j a estaria m uito longe.

Andou trés quadras e cham ou um taxi. Tinha a esperanca de que
estivesse pifado a Free-Vee do taxi — um bocado delas estava m
esm 0 — m as aquela estava em ordem de funcionam ento A-l e
m ostrando os créditos.finais do program a O Sobrevivente.
Merda.

— Para onde, m o¢o?
— Robart Street.

Essa rua ficava a cinco quadras de seu destino. Quando o taxi o
deixasse, iria via expressa pelos quintais para a casa de Molie.

O taxi acelerou, o0 m otor antigo a gasolina parecendo um a
sinfonia desafinada de pistdes e ruido de eixos de m anivelas.
Afundou-se no forro de vinil no que esperava fosse um a som bra
m ais escura.



— Hei, acabo de vé-lo na Free-Vee — exclam ou o m otorista. —
Vocé é aquele cara, Pritchard!

— Pritchard. Isso m esm o — respondeu resignado Richards.

O Edificio dos Jogos ia desaparecendo atras do carro. Um a som
bra psicoldgica parecia estar tam bém dim inuindo proporcionalm
ente em sua m ente, a despeito da m a sorte com o m otorista.

— Jesus, vocé tem colhdes, m oco. Isso eu digo com conviccao.
Tem , m esm o. Cristo, vao m ata-lo. Sabe disso? Vao m ata-lo
bem m atado. Vocé deve ter realm ente aqueles ovos.

— Exatam ente. Dois deles. Exatam ente igual a vocé.

— Dois deles! — repetiu 0 m otorista. Ficou extatico. - Jesus, isso
é bom ! Isso é quente! Vocé se im porta se eu disser a m inha m
ulher que Ihe dei um a corrida? Ela é doida varrida pelos Jogos.
Eu devia com unicar que vi vocé, m as, Cristo, nao ia ganhar
nada com isso. Motoristas de taxi tém que ter pelo m enos um a
testem unha que confirm e o que dizem , sabia? Conhecendo m
inha sorte, ninguém viu vocé entrar no m eu taxi.

— Isso seria um a pena — sim patizou Richards. — Sinto m uito
nao poder aj uda-lo a m e m atar. Quer que deixe um bilhete
dizendo que estive aqui?

— Jesus, vocé podia...? Isso seria... Havia j ustam ente cruzado o
Canal.

— Eu salto aqui — disse bruscam ente Richards.

Tirou um ddlar novo do envelope que Thom pson |lhe entregara e
deixou-o cair no assento dianteiro.

— PO, eu nao disse nada, disse? Nao tive intencao...



— Nao — concordou Richards.
— Vocé podia m e dar aquele bilhete...
— Foda-se, verm e.

Saltou e com egou a andar na direcao da Drum m ond Street. Co-
Op City erguia-se esquelética na escuridao cada vez m aior a sua
volta. O grito do m otorista chegou-lhe aos ouvidos:

— Tomara que o matem logo, seu cabra ordinario.
...Menos 078
e CONTANDO...

ATRAVES DE UM QUINTAL, de um lado a outro de um buraco de
form a irregular num a cerca que separava um estéril deserto de
asfalto de outro, cruzando um abandonado e fantasm agorico
canteiro de obras, escondendo-se bem no fundo das som bras
quando um a quadrilha de m otoqueiros rugiu por ali em cim a de
suas m aquinas, os fardis brilhando na noite com o olhos
psicopaticos de lobisom ens. Transpondo a cerca final (e cortando
a m ao) e logo depois batendo a porta dos fundos de Molie
Jenigan — o que significava a entrada principal.

Molie tinha um a loj a de penhores na Dock Street onde um cara
com dinheiro suficiente para gastar podia com prar um chicote
elétrico especial da policia, um a escopeta de grosso calibre, um a
subm etralhadora, heroina, anfetam ina, cocaina, disfarces, um a
pseudom ulher em styroflex, um a prostituta de carne e 0sso se o
dinheiro nao desse para um a styroflex, o endereco atual de um
dos trés j ogos de dados em atividade, o endereco atual de um
Clube de Pervertidos em funcionam ento, ou centenas de outros
itens ilegais. Se Molie nao tinha o que o cara queria, ela encom
endava.



Incluindo docum entos falsos.

Quando abriu a j anelinha e viu quem estava ali, Molie teve um
sorriso bondoso e disse:

— Por que ndo vai em bora, m eu chapa? Nao vi vocé nem de
longe.

— Novos dolares — respondeu Richards, com o se falando com o
proprio ar.

Houve um a pausa, enquanto Richards exam inava o punho da
cam isa com 0 se nunca o tivesse visto antes.

Logo em sequida ferrolhos e fechaduras foram abertos, rapidam
ente, com o se Molie tivesse m edo que Richards m udasse de
idéia. Ele entrou. Estava na casa de Molie, que ficava atras da loj
a, um ninho de ratos de velhos aparelhos de televisao, instrum
entos m usicais roubados, cam eras surrupiadas, e caixas de
géneros vendidos no m ercado negro. Molie era, por necessidade,
um a espécie de Robin Hood. Um dono de casa de penhores ao
sul do Canal nao ficava no negdcio por m uito tem po se fosse
ganancioso dem ais. Molie esfolava tanto quanto podia os ricos
verm es da zona norte e vendia quase ao custo nas vizinhancas
— as vezes abaixo do custo se algum am igo estivesse num
verdadeiro aperto. Por tudo isso, era excelente sua reputacao em
Co-op City, e soberba sua protecao. Se um tira perguntasse a um
alcagliete da zona sul (e havia centenas deles) algum a coisa
sobre Molie Jenigan, saberia que Molie era um a velha ligeiram
ente senil que aceitava um a pequena propina e vendia um pouco
de coisas do m ercado-negro.

Um bom num ero de bacanas da zona norte com estranhas
tendéncias sexuais poderia ter contado a policia um a histéria m
uito diferente, m as nao havia m ais batidas policiais contra a
prostituicao. Todo m undo sabia que a prostituicao era ruim para
qualquer auténtico clim a revolucionario. O fato de Molie explorar



tam bém um negdécio m oderadam ente lucrativo de docum entos
falsos, apenas para clientes locais, era desconhecido na zona
norte. Ainda assim , Richards sabia que preparar docum entos
falsos para um cara tao perigoso com o ele seria extrem am ente
perigoso.

— Que docum entos? — perguntou Molie, exalando um profundo
suspiro e ligando um velho abaj ur extensivel que inundou sua
escrivaninha com um a forte luz branca. Ela era um a velha,
aproxim ando-se dos 75, e ao brilho forte da luz seus cabelos
pareciam prata torcida.

— Carteira de habilitacao de m otorista. Certificado de Servico
Militar.

Identidade de Rua de Residéncia. Cartao de carga axial. Cartao
da Previdéncia Social. Facil. Um trabalho de sessenta ddlares para
qualquer um , m enos para vocé, Bennie.

— Vocé arranj a isso para m im ?

— Por sua m ulher, fago. Por vocé, nao. Nao boto m inha cabeca
no laco por um sacana doido com o Bennie Richards.

— Quanto tem po, Molie?
Os olhos de Molie relam pej aram sardonicam ente.

— Conhecendo sua situacao com o conheco, vou m e apressar.
Um a hora para cada um .

— Cristo, cinco horas... Posso ir...

— Nao, nao pode. Vocé esta pirado, Bennie? Um tira foi até seu
Proj eto Residencial na sem ana passada. Levava um envelope
para sua m ulher. Chegou num cam burao preto com seis colegas.
Flapper Donnigan estava na esquina vendendo pé com Gerry



Hanrahan quando eles chegaram . Flapper m e conta tudo. O
garoto & m eio débil m ental, sabia?

— Eu sei que Flapper € — respondeu im paciente Richards. — Eu
m andei dinheiro. Ela o...

— Quem sabe? Quem viu? — Molie encolheu os om bros e virou
0S

olhos para cim a enquanto punha caneta e form ularios brancos
no centro de luz form ado pelo abaj ur. — Eles estao form ados
em fileira por quatro em volta de seu prédio, Bennie. Quem quer
que fosse Ia levar um recado acabaria num porao, conversando
com um bocado de cassetetes de borracha. Nem m esm o bons
am igos tém que suportar isso. Tem algum nom e que queira
nestes docum entos?

— Nao im porta, desde que sej a um nom e inglés. Jesus, Molie,
ela deve ter saido de casa para fazer com pras de alim entos.

— Ela m andou o filho de Budgie Sanchez. Qual € o nom e dele?
— Walt.

— Sim , isso m esm 0. Nao posso m ais guardar essas drogas de
nom es.

Estou ficando senil, Bennie. Acabando m eu tem po. — Olhou
subitam ente para Richards. — Mas m e lem bro do tem po em
que Mick Jagger era um grande nom e. Vocé nem m esm o sabe
quem foi ele, sabe?

— Sei quem foi ele — respondeu abatido Richards.

Virou-se para a j anela de Molie, que ficava no nivel da calcada,
sentindo m edo. A coisa era pior do que pensava. Sheila e Cathy
estavam tam bém num a gaiola. Pelo m enos até que...



— Elas estao bem , Bennie — disse suavem ente Molie. —

Sim plesm ente, fique longe delas. Neste m om ento, vocé é
veneno para elas. Pode entender isso?

— Posso — respondeu.

Foi subitam ente dom inado pelo desespero, negro e terrivel.
Estou com saudade de casa, pensou, espantado, m as era m ais
do que isso, era pior. Tudo parecia desfocado, irreal, o préprio
tecido da existéncia forcando as costuras, rostos, rodopiando:
Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila...

Trem endo, olhou para a escuridao. Molie com ecara a trabalhar,
cantarolando algum a velha cancao do passado vazio, algum a
coisa que tinha os olhos de Bette Davis, o que diabo era isso?

— Ele era baterista — disse de repente. — Naquele grupo inglés,
os Beatles. Mick McCartney.

— Ah, vocés garotos — disse Molie, encurvada sobre o trabalho.

Isso é tudo que vocés garotos sabem .
...Menos 077
e CONTANDO...

DEIXOU A CASA DE MOLIE dez m inutos apds a m eia-noite e m
ais pobre em duzentos novos dolares. A penhorista Ihe vendera
tam bém um disfarce, lim itado m as m uito eficaz: cabelos
grisalhos, dculos, recheio para a boca, dentes acavalados
plasticos que transfiguraram sutilm ente a linha de seus labios.

— Manque um pouco, tam bém — aconselhou Molie. — Nao um a
coisa que cham e m uita atencao. Apenas um pouco. Lem bre-se,



vocé tem o poder de toldar a m ente do hom em se o usar. Lem
bra-se dessas palavras, nao?

Richards nao se lem brava.

Segundo 0s novos cartdes que levava na carteira, ele era John
Griffen Springer, vendedor de fitas-texto em Harding. Era vilvo,
de 43 anos de idade.

Nenhum status técnico, m as isso era bom . Técnicos usam um j
argao peculiar, préprio.

Reem ergiu da Robard Street as 12:30h, um a boa hora pra m
eter, ser assaltado ou m orto, m as péssim a para em preender
um a fuga discreta. Ainda assim , vivera ao sul do Canal durante
toda a vida.

Cruzou-a a trés quildbm etros m ais a oeste, quase na beira do
lago. Viu

um grupo de bébados reunidos em torno de um a fogueira
furtiva, varios ratos, m as nenhum policial. A I:15h da m anha
estava cruzando a borda distante da terra de ninguém de arm
azens, restaurantes baratos e escritorios de com panhias de
navegacao no lado norte do Canal. A 1:30h estava no m eio de
um nUm ero suficientem ente grande de gente da zona norte,
circulando de um antro de pecado para outro, para poder em
seguranca m andar parar um taxi.

Dessa vez o m otorista nao lhe deu um segundo olhar.
— Jatoporto — disse.
— E com igo m esm o que se fala, cara.

Os em puxos a ar em purraram -no para o trafego. A1:50h
chegaram ao aeroporto. Passou coxeando ligeiram ente por varios



policiais e guardas de seguranca, que nao lhe deram a m inim a
atencao. Com prou um a passagem para Nova York porque foi o
nom e que naturalm ente Ihe ocorreu. A verificagao de identidade
foi rotineira e sem problem as. As 2:20h estava na ponte aérea
para Nova York. Havia no aparelho uns quarenta passageiros, a m
aioria de hom ens de negdcios que dorm iam e estudantes. O
guarda que ocupava a cabine de seguranca dorm iu durante toda
a viagem . Apds algum tem po, ele cochilou.

O aviao aterrou as 3:06h. Desceu e deixou 0 aeroporto sem
incidentes.

As 3:15h o taxi descia em espirais a lindsay Overway. Cruzaram o
Central Park em diagonal e, as 3:20h, ele desapareceu na m aior
cidade existente na face da Terra.

...Menos 076
e CONTANDO...

VOLTOU A TERRA NO BRANT HOTEL, um estabelecim ento m ais
ou m enos no East Side. Essa parte da cidade vinha entrando
gradualm ente em um novo ciclo de elegancia. Ainda assim , o
Brant ficava a m enos de quilom etro e m eio do centro arruinado
e em pestado de crim es de Manhattan — e que era tam bém o
m aior do m undo. Ao registrar-se, lem brou-se outra vez das
palavras de despedida de Dan Killian. Figue perto de sua propria
gente.

ApoOs saltar do taxi, fora a pé até Tim es Square, ndao querendo
registrar-se num hotel durante a m adrugada. Passara as cinco
horas e m eia, de 3:30h as 9h num program a de noite inteira de
perversoes sexuais. Queria desesperadam ente dorm ir m as nas
duas vezes em que cochilara foi acordado bruscam ente por
dedos leves subindo por dentro de sua coxa.



— Quanto tem po vai ficar aqui, senhor? — perguntou o
recepcionista do hotel, olhando para seu registro com o John G.
Springer.

— Nao sei — respondeu, tentando o gam bito da afabilidade
cordial. —

Tudo depende dos clientes, o senhor sabe.

Pagou sessenta novos ddlares por dois dias e tom ou o elevador
para o 230 andar. Do quarto tinha um a vista som bria do
esqualido East River. E chovia tam bém em Nova York.

O quarto era lim po m as despoj ado. Havia um banheiro
contiguo e o vaso produzia ruidos constantes e sinistros, que nao
conseguiu consertar m esm o depois de m exer na bdia do
tanque.

Pediu o desj ej um no quarto — ovos escaldados com torrada,
suco de laranj a e café. Quando o garoto apareceu com a bandej
a, deu-lhe um a gorj eta pequena m as perdoavel.

Resolvida a questdo do desj ej um , pegou a cam era de
videotape e exam inou-a. Um a pequena placa de m etal com o
titulo INSTRUCOES fora pregada j ustam ente em baixo do visor.
Leu:

1. Em purre o cartucho de tape na ranhura
m arcada A até que ouca o estalido
indicando que se encaixou.

2. Aj uste o visor através da reticula em
seu interior.

3. Aperte o botao m arcado B para gravar



som e video.

4. Quando a cam painha soar, o cartucho

sai autom aticam ente.

Tem po de gravagao: 10 m inutos.

Bom , pensou. Eles podem m e ver dorm indo.

Colocou a cam era no bureau, j unto a Biblia Gedeao, e aj ustou a
reticula para a cam a. A parede atras era vazia e com um . Nao
viu com o alguém poderia descobrir sua localizacao baseando-se
na cam a ou no fundo. O ruido da rua tornava a questao da
altura negligivel, m as, por precaucao, deixaria o chuveiro aberto.

Mesm o tendo se preparado m entalm ente, quase apertou o
botdo e entrou no cam po de visao da cdm era com o disfarce a
vista. Parte dele podia ser rem ovido, m as os cabelos grisalhos
nao. Cobriu a cabegca com a fronha do travesseiro. Apertou em
seguida o botao e sentou-se na cam a de frente para a lente.

— Surpresa — disse ele em voz oca a sua im ensa platéia de
espectadores e ouvintes que m ais tarde naquela m esm a noite
veriam aquela fita com horrorizado interesse. — Vocés nao
podem m e ver, m as estou rindo de vocés, seus com edores de
m erda.

Deitou-se, fechou os olhos e fez um esforco para nao pensar.
Quando o clipe da fita saltou dez m inutos depois, dorm ia a sono
solto.

...Menos 075
e CONTANDO...



ACORDOU POUCO DEPOQIS DAS 4H DA TARDE - a caca com
ecara.

Com ecara ha trés horas, calculando-se a diferenca de fuso
horario. O

pensam ento provocou um calafrio pela espinha abaixo.

Introduziu um a nova fita na cam era, pegou a Biblia Gedeao e
leu os Dez Mandam entos repetidam ente durante dez m inutos,
conservando a fronha do travesseiro sobre a cabeca.

Encontrou trés envelopes na gaveta da m esa, m as com o nom e
e endereco do hotel. Hesitou m as depois chegou a conclus3o de
que aquilo nao fazia diferenca.

Tinha que aceitar a palavra de Killian de que sua localizacao,
revelada pelo carim bo do correio ou pelo endereco de resposta
im presso, nao seria revelada a McCone e a seus rafeiros pela
Com issao de Jogos. Tinha que utilizar o servico postal. Nao lhe
haviam fornecido pom bos-correio.

Havia um a caixa do correio j unto aos elevadores. Cheio de
apreensoes colocou os clipes na abertura que designava
correspondéncia para fora da cidade. Em bora as autoridades
postais nao pudessem receber qualquer dinheiro dos Jogos por
com unicar o paradeiro de participantes, ainda assim aquilo
parecia um a coisa horrivelm ente arriscada de fazer. Mas a Unica
outra coisa que podia

fazer era om itir-se, e tam pouco podia fazer isso.

Voltou ao quarto, fechou o chuveiro (o banheiro estava tao cheio
de vapor com o um a floresta tropical) e deitou-se na cam a para
pensar.

Com o fugir? O que era a m elhor coisa a fazer?



Tentou colocar-se no lugar do participante tipico. O prim eiro im
pulso, naturalm ente, era puro instinto anim al: enterre-se. Abra
um cova e cubra-se de areia.

E fora isso o que fizera. O Brant Hotel.

Os Cacadores esperariam isso? Esperariam . Nao andariam
absolutam ente a procura de um hom em que estivesse correndo.
Procurariam um hom em que se escondesse.

Poderiam encontra-lo em seu buraco?

Queria responder que nao, m as nao podia. O disfarce era bom ,
m as apressadam ente produzido. Nao havia m uitas pessoas
observadoras, m as sobravam algum as. Talvez j @ houvesse sido
identificado. Pelo recepcionista. Pelo em pregado que Ihe trouxera
o desj ej um . Talvez m esm o por um dos hom ens sem rosto
que haviam estado no show de perversdes na Forty -second
Street.

N3o era provavel, m as possivel.

E 0 que dizer de sua protecao verdadeira, o falso docum ento de
identidade fornecido por Molie? Bom por quanto tem po? Bem, o
m otorista que o

apanhara no Edificio dos Jogos podia coloca-lo em South City. E
os Cacadores eram assustadoram ente, pavorosam ente, com
petentes. Estariam pressionando seriam ente todo m undo que
ele conhecia, de Jack Crager aquela puta Eileen Jenner que m
orava no fundo do corredor. Pressao forte. Quanto tem po
passaria até que alguém , talvez aquele m iolo-m ole do Flapper
Donnigan, deixasse escapar que Molie falsificava ocasionalm ente
docum entos? E se encontrassem Molie, estava perdido. A
penhorista resistiria o suficiente para aglientar um espancam
ento. Ela era bastante astuciosa para querer algum as m arcas
visiveis de batalha para exibir pela vizinhanca. Para que nao



0COrresse em sua casa um caso grave de com bustdo espontanea
um a dessas noites. E depois? Um a verificacdo sim ples nos trés
j atoportos de Harding descobriria que John G.

Springer viaj ara a m eia-noite para a Cidade dos Anorm ais.
Se descobrissem Molie.

Vocé supbe que sim. Tem que supor que sim.

Em sequida, fuga. Para onde?

Nao sabia. Passara toda sua vida em Harding. No Meio-Oeste.
Nao conhecia a Costa Leste, nao havia lugar para onde pudesse
fugir e sentir-se em terreno conhecido. Assim , para onde? Onde?

A m ente m assacrada e infeliz resvalou para um devaneio m
orbido.

Sem nenhum problem a haviam descoberto Molie. Arrancaram -
lhe o nom e Springer em cinco faceis m inutos, depois de lhe
extrairem a frio duas unhas, encher-lhe o um bigo de fluido de
isqueiro e am eacar acender um fosforo. Com um rapido
telefonem a conseguiriam o num ero do seu voo (hom ens
bonitoes, de aparéncia com um , usando capas de gabardine de
idéntico corte e m arca) e chegado a Nova York por volta de
2:30h tem po do leste. Pessoal auxiliar j @ conseguira o endereco
do Brant em um a busca de telex na lista dos hotéis da Cidade de
Nova York, que era tabulada por com putador todos os dias.
Estavam |3 fora nesse instante, cercando o local. Carregadores, m
ensageiros, em pregados burocraticos, garcoes de bar haviam
sido substituidos por Cacadores. Um a m eia

ddzia subindo pela escada de incéndio. Outros cingilienta
ocupando os trés elevadores. Mais e m ais chegando, carros
parando por toda parte em volta do prédio. Nesse m om ento
haviam chegado ao corredor e dentro de um m om ento a porta



seria derrubada e eles entrariam , um a gravadora de video film
ando entusiasticam ente m ontada num tripé rolante, acim a de
seus om bros m usculosos, registrando tudo aquilo para a
posteridade enquanto o transform avam em ham burguer.

Sentou-se na cam a, suando. Nem m esm o possuia um a arm a,
ainda nao.

Corra. Rdpido.

Boston serviria, para com ecar.
...Menos 074
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DEIXOU O QUARTO AS 5 DA TARDE e cruzou o saguao. O
recepcionista sorriu-lhe cordialm ente, com toda probabilidade j a
a espera de seu substituto no turno da noite.

— Boa tarde, sr.... ahn...

— Springer. — Retribuiu o sorriso. — Parece que tive sorte, hom
em .

Trés clientes que parecem ... receptivos. Vou ocupar aquele
excelente apartam ento por m ais dois dias. Posso pagar
antecipadam ente?

— Certam ente, senhor.

Ddlares m udaram de m ao. Ainda sorridente, Richards voltou ao
quarto.

Corredor vazio. Pendurou um aviso NAO PERTURBE na m acaneta
da porta e desceu rapido pela escada de incéndio.



A sorte aj udou-o e nao encontrou ninguém . Desceu até o chao
e escapuliu sem ser observado por um a entrada lateral.

A chuva parara, m as as nuvens ainda cobriam Manhattan. O ar
tinha um cheiro de bateria rancosa. Andou rapidam ente,
abandonando a claudicacao, até o term inal de 6nibus elétrico.
Um hom em ainda podia com prar um bilhete ou um a passagem
num Grey hound sem ter que dar o nom e.

— Boston — disse ao barbudo vendedor de bilhete.
— Vinte e trés ddlares, m oco. O 6nibus parte as 6:15h em ponto.

Entregou o dinheiro, reduzindo sua disponibilidade para m enos
de trés m il novos dodlares. Tinha um a hora de espera e o term
inal estava congestionado de gente, m uitos deles do Exército-
Voluntario, boinas azuis e fisionom ias vazias, j uvenis e brutais.
Com prou um a revista de perversoes, sentou-se e colocou-a em
frente ao rosto. Na hora seguinte olhou para a revista, virando
ocasionalm ente um a pagina para evitar parecer estatua.

Quando o 6nibus chegou, foi arrastando os pés para as portas
abertas, j untam ente com o resto de passageiros de aparéncia
com um .

— Heil Hei, vocé!

Olhou em volta. Um guarda de seguranca aproxim ava-se,
correndo.

Ficou im Ovel, incapaz de levantar voo. Um a parte distante de
seu cérebro gritava-lhe que ele ia ser abatido ali m esm o, ali m
esm o nesse term inal de m erda, cheio de bolinhos de gom a de
m ascar no chao e um a ou outra obscenidade pichada nas
paredes suj as: ia ser o troféu de algum estipido guarda!

— Peguem ! Peguem esse cara!



O guarda estava m udando de direcao. Nao era com ele,
absolutam ente.

Era com um garotao m agrelo e suj o que nesse m om ento corria
para as escadas, levando um a bolsa de senhora na m ao e em
purrando as pessoas ali para os lados com o se fossem garrafas
de m adeira num j ogo de boliche.

Ele e o perseguidor desapareceram , subindo a escada em trés
enorm es saltos. 0 grupo de pessoas que em barcavam , desem
barcavam e se despediam observaram -nos com vago interesse
por um m om ento e em seqguida retom aram os fios do que
estavam fazendo, com o se nada houvesse acontecido.

Richards perm aneceu na fila, trem endo e sentindo frio.

Desm oronou num a poltrona quase no fim do carro e, m inutos
depois, o0 0nibus ronronou subindo suavem ente a ram pa, parou,
e entrou no fluxo do trafego. O tira e sua presa haviam
desaparecido na m ultidao geral que constituia a hum anidade.

Se eu tivesse um a arm a, té-lo-ia queim ado ali m esm o,
pensou. Cristo.

Oh, Cristo.

E depois dessas palavras m entais: Na proxima vez ndo vai ser
um batedor de carteiras. Vai ser vocé.

De qualquer m aneira, arranj aria um a arm a em Boston. De
qualquer j eito.

Lem brou-se de Laughlin, dizendo que em purraria alguns de um
a j anela alta antes que o pegassem .

O 6nibus rolou para o norte na escuridao cada vez m aior.
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A ASSOCIACAO CRISTA DE MOCOS de Boston localizava-se na
alta Huntington Avenue. Im ensa, em pretecida pelos anos,
antiquada, parecendo um a caixa, ocupava o que fora um a das
m elhores areas de Boston em m eados do Ultim o século. Perm
anecia ali com o um culpado lem brete do que fora outro tem po,
outro dia, seu ultrapassado letreiro de neon ainda piscando as
letras na direcao da pecam inosa zona dos teatros. Parecia o
esqueleto de um a idéia assassinada.

No m om ento em que entrou no vestibulo, o recepcionista
discutia com uni m enino negro, pequenino, suj o e m al-am
anhado, vestido com um a cam isa de equipe de bola assassina
tao grande que lhe descia pelo jeans e chegava até o m eio da
canela. O m otivo da disputa parecia ser um a m aquina de venda
de chicletes ao lado da porta.

— Perdi m eus cinco centavos, cara. Perdi m eus cinco centavos
que precisava m uito!

— Se nao for em bora daqui, vou cham ar o detetive da casa,
garoto. S isso. Enchi de falar com vocé!

— Mas aquela m erda de m aquina ficou com m eus cinco!

— Deixe de falar palavrao, seu bostinha! — O recepcionista, que
parecia ter uns velhos e frios trinta anos, estendeu a m ao e
agarrou a cam isa.

Mas ela era grande dem ais para que pudesse sacudir o garoto ali
dentro. —

Agora, caia fora. Estou com o saco cheio de falar.



Vendo que ele falava sério, a m ascara quase com ica de ddio e
desafio sob o penteado afro do garoto, transform ou-se num a
agoniada careta de incredulidade.

— Ouca, aquela era a Unica m oeda de cinco centavos que eu
tinha!

Aquela m aquina de chiclete ficou com m eu niquel! Aquela...
— Vou cham ar o detetive da casa agora.

O recepcionista virou-se para a m esa telefénica. Seu paletd, um
refugiado de algum balcao de trocas, bateu cansadam ente em
volta da bunda m agra.

O m enino deu um pontapé na m aquina e correu dali em
seguida, gritando.

— Va tom ar no cu, seu brancoso filho da puta!

O em pregado seguiu-o com os olhos, o botao de seguranca, real
ou inventado, intocado. Sorriu para Richards, m ostrando um
velho teclado no qual faltavam algum as teclas.

A gente nao pode m ais conversar com crioulos. Se eu m andasse
na Rede, botaria todos eles em gaiolas.

— Ele perdeu realm ente cinco centavos? — perguntou Richards,
assinando o livro com o John Deegan, de Michigan.

— Se perdeu, ele o roubou antes — retrucou 0 hom em . — Oh,
acho que perdeu. Mas se eu Ihe devolvesse um niquel, antes do
anoitecer eu teria aqui duzentos deles alegando a m esm a coisa.
Onde é que eles aprendem essa linguagem ? Era isso o que eu
queria saber. Sera que os pais deles ndo se im portam com o que
fazem ? Quanto tem po vai perm anecer aqui, sr. Deegan?



— Nao sei ainda. Estou aqui a negdcios.
Tentou um sorriso aliciante e, quando conseguiu, am pliou-o. O

recepcionista reconheceu-o im ediatam ente (talvez pelo seu
proprio reflexo olhando de baixo para cim a para ele das
profundidades do balcdo de m arm ore falsificado, polido por m
ilhdes de cotovelos) e retribuiu-o.

— Serao $15,50, sr. Deegan. — Em purrou pelo balcao um a
chave presa a um a m urada lingieta de m adeira. — Quarto 512.

— Obrigado.
Pagou em dinheiro. Mais um a vez, nada de pedido de identidade.
Gracas a Deus pela A.C.M.

Dirigiu-se para os elevadores e pelo corredor olhou para a
biblioteca circulante da instituicao. Era m al ilum inada, com
globos am arelos cobertos de m oscas. Um velho usando
sobretudo e galochas exam inava um tratado, virando lenta e m
etodicam ente as paginas com um dedo trém ulo e salivado. Ali
onde estava, j unto aos elevadores, podia ouvir 0 assovio
entupido da respiracao do hom em e sentiu um a m istura de
pena e horror.

O elevador chegou com um baque e abriu com um a relutancia
ofegante as velhas portas. Quando entrou, ainda ouviu o
recepcionista dizer

— E um a pena e um a vergonha. Eu botaria todos eles em
gaiolas.

Ergueu a vista, pensando que o hom em se dirigia a ele, m as o
recepcionista nao olhava para coisa nenhum a.



O vestibulo estava m uito vazio e m uito silencioso.
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O 5° ANDAR FEDIA A URINA.

O corredor era suficientem ente estreito para fazé-lo sentir
claustrofobia e o carpete, que poderia ter sido verm elho, puira
no m eio e nesse m om ento era constituido de alguns fios soltos.
As portas eram de um a cor cinzenta industrial e varias delas
exibiam m arcas de chutes, socos e tentativas recentes de arrom
bam ento. Tabuletas a cada 12 passos diziam : PROIBIDO FUMAR
POR

ORDEM DO CORPO DE BOMBEIROS. Havia um banheiro coletivo
no centro e o fedor de urina tornou-se subitam ente m ais forte.
Aquele era um cheiro que autom aticam ente associava a
desespero. Pessoas m oviam -se inquietas atras das portas
cinzentas com o se fossem anim ais em j aulas — anim ais
terriveis e assustadores dem ais para serem vistos. Em voz de
bébado, alguém estava cantarolando repetidam ente o que
podiam ter sido ave-m arias. Estranhos sons de coisas engolidas
vinham de outra porta. Um a m Usica caipira atras de outra porta
(“"Nao tenho grana pro telefone/E estou tao sozinho...”). Ruido de
arrastam ento de pés. O solitario chiado de m olas de cam a que
poderiam significar um hom em dando trabalho a m do. Solugos.
Risos. Grunhidos histéricos de um a discussao de bébados. E por
tras desses sons, siléncio. E siléncio. Um hom em com um peito
horrivelm ente afundado passou por ele sem olha-lo, levando um
sabonete e um a toalha na m ao, usando calca de pij am a
cinzenta am arrada com um cordao. Nos pés, chinelas de papel.

Abriu a porta do quarto e entrou. Encontrou um a tranca das
recom endadas pela policia no outro lado da porta e usou-a. Viu



um a cam a com lengdis quase brancos e um cobertor excedente
do Exército. E tam bém um a

m esa a qual faltava a segunda gaveta. E um a im agem de Jesus
na parede. E

tam bém um cano de m etal com dois cabides atravessados no
angulo reto form ado por duas paredes. E nada m ais, exceto a j
anela, que dava para a escuridao. O reldégio m arcava 10:15h da
noite.

Pendurou a j aqueta, tirou os sapatos e deitou-se na cam a. Deu-
se conta de com o, neste m undo, ele era sofredor, desconhecido,
vulneravel. O universo com o que chiava, batia e roncava em tom
o dele com o um enorm e e indiferente calham beque descendo
um a ladeira a cam inho de um abism o insondavel. Os labios
com ecaram a trem er e chorou um pouco.

Nao gravou isso em fita. Ficou olhando para o teto, que era
rachado em m ilhdes de loucos rabiscos, com o a vitrificagao de
um m au oleiro. Nesse m om ento andavam a sua procura ha m
ais de oito horas. Ele j a ganhara oitocentos dodlares de seu
dinheiro de aposta. Cristo, € nem m esm o saira ainda do buraco.

E nem m esm o conseguira ver-se na Free-Vee. Cristo, sim .
Aquela fronha espetacular cobrindo-lhe a cabeca.

Onde estariam eles? Ainda em Harding? Nova York? A cam inho
de Boston? Nao, nao poderiam estar vindo para ali, poderiam ? O
onibus ndo passara por nenhum a barreira policial na estrada.
Deixara anonim am ente a m aior cidade do inundo e estava ali
sob nom e suposto. Nao podiam estar em seu encalco. De j eito
nenhum .

A A.C.M. de Boston poderia ser lugar seguro durante uns dois
dias.



Depois disso, poderia seguir para New Ham pshire e Verm ont, ou
para o suina direcao de Hartford, Philadelphia ou m esm o
Atlanta. Mais a leste estendia-se o oceano e, do outro lado, a
Gra-Bretanha e a Europa. Era um a idéia interessante, m as
provavelm ente fora de seu alcance. Passagem de aviao exigia
prova de identidade, a Franca estava sob lei m arcial e conquanto
viaj ar com o clandestino fosse possivel, a descoberta de seu
paradeiro im plicaria fim rapido de tudo. O

Oeste estava fora de cogitacao. Era ali onde o calor se tornava m
ais forte.

Se ndo pode aglientar o calor, saia da cozinha. Quem dissera
isso? Molie saberia. Soltou um a risadinha e sentiu-se m elhor.

O som desencarnado de um radio chegou-lhe aos ouvidos.

Seria bom arranj ar a arm a logo, naquela noite, m as estava
cansado dem ais. A viagem deixara-o esgotado. Ser um fugitivo
cansava-o. E sabia, de um a m aneira anim al que era m ais
profunda do que a racional, que m uito cedo poderia estar dorm
indo em um bueiro, no frio de outubro, ou em um a ravina cheia
de m ato e cinzas.

Arranj aria a arm a na noite seguinte.
Apagou a luz e deitou-se.
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ERA NOVAMENTE HOUA DE ESPETACULO

De pé, com as nadegas voltadas para o gravador de video, ele
cantarolava a m Usica-tem a de O Sobrevivente. Envolvera a



cabeca com um a fronha da A.C.M.,, virada pelo avesso, a fim de
nao aparecer o nom e estam pado nela.

A cam era inspirara-lhe um a espécie de hum or criativo que
nunca supusera possuir. A auto-im agem que sem pre tivera de si
m esm o era de um hom em m uito am argo, com pouco ou
nenhum hum or em suas opinides. A perspectiva de m orte im
inente acordara um com ediante solitario escondido nele.

Quanto ao clipe, resolveu econom izar o segundo para a tarde.

O quarto isolado era m ondtono e talvez lhe ocorresse algum a
outra coisa.

Vestiu-se sem pressa, foi até a j anela e olhou para fora.

O trafego de um a m anha de quinta-feira corria apressado para
cim a e para

baixo

da
Huntington
Avenue.
Pedestres
andando
lentam ente

congestionavam as duas calgcadas. Alguns exam inavam anuncios
de em prego. A m aioria sim plesm ente andava. Viu um policial
em cada esquina que dali divisava. Mentalm ente, podia ouvi-los,
dizendo: Andem. N&o tém nenhum lugar para ir? Mais ligeiro,
vermes!



De m odo que o individuo ia até a esquina seguinte, que era
exatam ente igual a precedente, e novam ente recebia ordem de
prosseguir. A pessoa podia tentar enfurecer-se com aquilo, m as,
na m aior parte do tem po, os pés doiam dem ais.

Debateu consigo m esm o o risco de descer o corredor e tom ar
um banho de chuveiro. Finalm ente, chegou a conclusao de que
nao haveria problem a. Saiu com um a toalha em cim a do om
bro, ndo viu ninguém e dirigiu-se para o banheiro.

Misturavam -se ali esséncias de urina, vom ito e fezes. Evidentem
ente, haviam sido arrancadas todas as portas das privadas. Em
cim a do m ictério, alguém escrevera A REDE QUE SE FODA em
letras de 30cm de altura. Parecia que o cara estivera furioso
quando escrevera aquilo. Observou um m onte de m erda hum
dos m ictorios. Alguém devia ter estado m esm o bebdo para
fazer aquilo, pensou. Um as poucas indolentes m oscas de outono
passeavam por cim a da m erda. Nao ficou repugnado, a vista era
com um dem ais, m as, por razoes praticas, ficou satisfeito por
estar calcado.

O chuveiro estava tam bém vazio. O chao em de porcelana
rachada, as paredes de ladrilho esburacado, com grossas estrias
de podridao perto da base.

Abriu o chuveiro entupido pela ferrugem , quente ao m axim o, e
esperou pacientem ente durante cinco m inutos até que a agua
correu, lépida, e depois banhou-se rapidam ente. Usou um
pedaco de sabao que encontrou no chao. A A.C.M. deixara de
fornecé-lo ou a arrum adeira levara o seu.

De volta ao quarto, um hom em de labio leporino entregou-lhe
um

volante.



Vestiu a cam isa, sentou-se na cam a e acendeu um cigarro.
Estava com fom e, m as esperaria até anoitecer antes de sair
para com er algum a coisa.

Tédio levou-o novam ente a j anela. Identificou m arcas
diferentes de carros — Fords, Chevies, Wints, VWSs, Ply m ouths,
Studebakers, Ram bler-Suprem es, contando pontos. Era um
divertim ento chato, m as m elhor do que nenhum .

Na alta Huntington Avenue erguia-se a Norlheastern University e,
no outro lado da rua, bem em frente a A.C.M., viu um a livraria
autom atizada.

Enquanto contava observava estudantes entrando e saindo do
prédio. Form avam um flagrante contraste com os individuos que
liam os classificados a procura de em prego: usavam cabelos m
ais curtos e aparentem ente todos vestiam j aquetas axadrezadas
com capuz., .!i nesse ano era a Ultim a m oda no campus.
Entravam na loj a para fazer suas com pras com um ar de em
baracada superioridade e condescendéncia que deixou um sabor
am argo de divertim ento em sua boca. As vagas de estacionam
ento de cinco m inutos em frente a livraria enchiam -se e
esvaziavam -se de carros-esporte vistosos, freqientem ente de m
arcas estrangeiras. A m aioria exibia decalques da faculdade na j
anela traseira: Northeastem , M.I.T., Boston College, Harvard. A
m aioria dos desem pregados olhava para os carros-esporte com
o se eles fizessem parte da paisagem , m as alguns fitavam -nos
com um a expressao de desej o, estupida e infeliz.

Um Wint saiu da vaga bem em frente a livraria e foi substituido
por um Ford que parou a uns dois centim etros da calcada
quando seu m otorista, um cara de cabelos cortados a escovinha,
fum ando um charuto de uns 30cm de com prim ento, colocou-o
em ponto m orto e desligou. O carro inclinou-se um pouco
quando o m otorista, um tipo alm ofadinha usando j aqueta m
arrom e branca de cacador, desceu e entrou na loj a.



Richards suspirou. Contar carros era um j ogo m uito estipido. Os
Fords estavam a frente dos concorrentes m ais proxim os por um
escore de 78 a 40. O

resultado ia ser tao previsivel com o a proxim a eleigao.

Alguém bateu a porta e ele endureceu-se com o um a barra de
ferro.

— Frankie? Vocé esta ai, Frankie?
Perm aneceu calado. Paralisado de m edo, bancou a estatua.

— Va com er m erda, Frankie, m enino. — Seguiu-se um riso de
ébrio e ele ouviu passadas afastando-se. Batidas na porta
seguinte: — Frankie, vocé esta ai?

A m ao de Richards desceu lentam ente da garganta.

O Ford ia deixando a vaga nesse m om ento, substituido por
outro Ford.

NUm ero 79. Merda.

O dia transform ou-se em tarde e logo depois era 1h, soube pelos
carrilhdes de varias igrej as m uito distantes. Ironicam ente, o
hom em que lutava contra o reldgio nao possuia um que lhe
dissesse as horas.

Nesse m om ento, experim entava um a variacao do j ogo de
carros: os Fords valiam dois pontos, os Studcbakers, trés, os
Wints, quatro. O prim eiro a chegar a quinhentos ganha.

Talvez 15 m inutos depois notou o j ovem de j aqueta de caca m
arrom e branca encostado em um poste de ilum inacao livraria
acim a, lendo um cartaz sobre um concerto. Ele nao estava sendo
m andado circular; na verdade, a policia parecia ignora-lo.



Vocé estd se assustando com sombras, verme. Logo em seguida
vai vé-

las nas esquinas. Contou um Wint com para-choque denteado.
Um Ford am arelo.

Um velho Studebaker. Um VW — nao adiantava, nao estavam m
ais na m oda.

Outro Wint. Um Studebaker.

Um hom em que fum ava um charuto de uns 30cm de com prim
ento parecia esperar, desinteressado de tudo, no ponto de onibus
na esquina. Era a Unica pessoa ali. E com boa razao. Vira os
onibus subirem e descerem a rua e sabia que nao haveria outro
ainda por 45 m inutos.

Sentiu um a friagem entrar nos testiculos.

Um velho usando um sobretudo preto puido desceu preguicosam
ente o outro lado da rua e se encostou no prédio com o quem
nao quer nada.

Dois caras usando casacos axadrezados com capuz desceram de
um taxi, conversando anim adam ente e com ecaram a estudar o
cardapio colado na vitrine do Stockholm Restaurant.

Um policial aproxim ou-se e conversou algum a coisa com 0 hom
em que estava no ponto do 6nibus. Depois, afastou-se.

Com um em botado e distante terror, notou que m uitos dos
vagabundos que liam o caderno de em pregos estavam andando
m uito m ais lentam ente. Suas roupas e m aneiras de andar
pareciam -lhe estranham ente conhecidas, com o se tivessem
passado por ali m uitas vezes antes e s6 entao ele tom asse
conhecim ento do fato — na m aneira experim ental,



desagradavel, com o reconhecem 0s nos sonhos a voz dos m
ortos.

Havia m ais policiais, tam bém .

Estou sendo cercado, pensou. O pensam ento despertou nele um
pavor im potente de coelho cacado.

Néo, corrigiu-o a m ente. Vocé ja foi cercado.
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DIRIGIU-SE RAPIDO PARA O BANHEIRO, calm o, ignorando o
pavor, da m esm a m aneira que um hom em num a alta
plataform a ignora a queda. Se ia escapar daquilo, isso s
aconteceria se conservasse a cabeca no lugar. Se entrasse em
panico, m orreria rapido.

Alguém no banheiro cantava, em voz rachada e desafinada, um a
cancao popular. Ninguém nos m ictorios ou as pias.

O m acete lhe ocorrera sem esforco enquanto estivera ali a j
anela, observando-os quando se reuniam a sua m aneira
descuidada, sinistra. Se nao Ihe tivesse ocorrido, achava que
estaria ainda no m esm o lugar, com o Aladim , observando a fum
aca que saia da lam pada solidificar-se e transform ar-se em um
onipotente génio. Haviam usado o m acete no tem po de m
eninos para roubar j ornais dos poroes do Proj eto Habitacional.
Molie com prava-os a dois centavos a libra-peso.

Com um forte puxao tirou um dos suportes de escova de dentes,
de aram e. Estava um pouco enferruj ado m as isso nao teria im
portancia. Dirigiu-se para o elevador, estirando e tom ando reto o
aram e.



Apertou o botao de cham ada e a gaiola levou um a lenta
eternidade para descer do 89 andar. Vazia. Gracas a Cristo, vazia.

Entrou, olhou por um m om ento para o corredor e virou-se para
o painel de controle. Havia um a ranhura ao lado do botao m
arcado com o subsolo. O

zelador teria um cartao especial para enfiar ali. Um olho elétrico
exam inaria o cartdo, o zelador apertaria o botdo e desceria até o
subsolo.

E se nao funcionar? Esqueca isso. Esqueca isso agora.

Fazendo careta a espera de uni possivel choque elétrico, enfiou o
aram € na ranhura e apertou sim ultaneam ente o botao do
subsolo.

Ouviu um som dentro do painel que |he pareceu um curto
palavrao elétrico e um a sensacao leve, de form igam ento, no
braco. Por um m om ento, nada m ais. Mas em seguida a grade
pantograflea correu, as portas se fecharam e o elevador desceu
de m a vontade. Um pequeno tentaculo de fum aca azul evolou
da ranhura no painel.

Afastou-se da porta do elevador e observou os nim eros
correrem para tras. Quando o [9 se ilum inou, o m otor no alto do
prédio em itiu um som de coisa arranhando e pareceu que o
carro ia parar. Apés um m om ento (talvez depois de pensar que j
a apavorara Richards o suficiente), o elevador voltou a descer.
Vinte segundos depois as portas se abriram e ele saiu para o
enorm e e escuro subsolo.

Ouviu o som de agua gotej ando em algum lugar e das patas de
ratos perturbados no que porventura estivessem fazendo. Mas, a
parte isso, o porao era seu. Por ora.

...Menos 069



e CONTANDO...

CANOS ENORMES, ENFERRUJADQS, cobertos de teias de aranha
espalhavam -se em arranj os loucos pelo teto. Quando a fornalha
ligou autom aticam ente, quase gritou de pavor. O aum ento de
adrenalina nos m em bros e coragao doeu e, por um m om ento,
foi quase incapacitante.

Havia tam bém j ornais ali, notou. Milhares deles, em pilhados e
am arrados com barbante. Ratos, aos m ilhares, haviam
construido ali seus ninhos.

Fam ilias inteiras olharam com desconfiados olhos de rubis para
aquele intruso.

Com ecou a afastar-se do elevador m as parou a m eio-cam inho
no rachado chdo de cim ento. Viu um a grande caixa de fusiveis
aferrolhada a um poste e, atras do posto, encostadas na outra
parede, um conj unto de ferram entas.

Pegou um pé-de-cabra e continuou a andar, m antendo os olhos
no chao.

Perto da parede m ais distante descobriu a tubulacao principal de
aguas pluviais, a esquerda. Foi até ali, perguntando-se no fundo
da m ente se eles j & sabiam que se encontrava ali em baixo.

A tubulacao de drenagem era de aco, com respiradouro. Tinha
uns 90cm de diam etro e no lado m ais distante ele descobriu um
a reentrancia para enfiar o pé-de-cabra. Introduziu-o, levantou a
tam pa e colocou um pé em cim a do pé-de-cabra para sustenta-
lo ali. PGs as m aos sob a borda da tam pa e

em purrou-a para cim a. Ela caiu no cim ento com um estrondo m
etalico que fez os ratos guincharem de desalento.



A tubulacdo em baixo descia em um angulo de 45° e calculou que
a alm a do cano nao podia ter m ais de 75cm . E m uito escuro. A
claustrofobia secou-lhe de repente a boca. O cano era estreito
dem ais para m anobrar ali dentro, quase pequeno dem ais para
perm itir que respirasse ali. Mas tinha que ser.

Desvirou a tam pa do poco de drenagem e puxou-a para a
entrada j ustam ente o suficiente para poder pega-la logo que
estivesse ali dentro. Foi até a caixa de fusiveis, quebrou o
cadeado com o pé-de-cabra e abriu-a. Ia com ecar a arrancar os
fusiveis quando lhe ocorreu outra idéia.

Dirigiu-se as pilhas de j ornais que se alinhavam em bancos am
arelos suj os contra toda a parede leste do subsolo. Tirou do
bolso a carteia am assada e dobrada nas pontas dos fosforos que
estivera usando para acender os cigarros.

Havia ainda trés ali. Puxou um a folha de j ornal e transform ou-a
em tocha, colocou-a sob um brago e acendeu o fésforo. O prim
eiro apagou-se num a corrente de ar. O segundo caiu-lhe da m ao
trém ula e apagou com um chiado no concreto m olhado.

O terceiro continuou aceso. Tocou com ele a tocha de papel e
cham as am arelas surgiram logo. Um rato, talvez desconfiado do
que ia acontecer, passou por cim a de seu pé e correu para a
escuridao.

Em bora tom ado nesse m om ento por um terrivel senso de
urgéncia, esperou até que a cham a da tocha chegasse a uns
30cm de altura. Nao tinha m ais fosforos. Com todo o cuidado,
introduziu-a em um a abertura na parede de papel, que chegava
a altura do peito e esperou até que se certificou de que o fogo
estava se espalhando.

O enorm e tanque de dleo que aquecia a A.C.M. era em butido
num a parede contigua. Talvez explodisse. Pensou que explodiria.



Correndo nesse m om ento, voltou a caixa de fusiveis e com ecou
a arranca-los. Tirou a m aioria antes de se apagarem as luzes do
subsolo. Foi tenteando até a tubulagdo de drenagem , aj udado
pela luz cada vez m ais forte dos j ornais em cham as.

Sentou-se a beira da tubulagao, com os pés pendentes para
dentro e em seguida lentam ente arriou-se para baixo. Quando a
cabeca ficou abaixo do nivel do chao, pressionou com os j oelhos
os lados do cano para se m anter firm e e levantou os bracos por
cim a da cabeca. Um trabalho lento. Era pouco o espaco para se
m over. A luz do fogo era de um am arelo brilhante nesse m om
ento e o som crepitante do incéndio encheu-lhe os ouvidos.
Quando os dedos tateantes chegaram a borda da tubulagao, em
purrou-os deslizando para cim a e agarrou a tam pa perfurada.
Lentam ente, puxou-a para a frente, suportando m ais e m ais o
peso com os m Usculos das costas e pescoco. Quando achou que
a borda m ais distante da tam pa estava a beira da entrada, deu-
lhe um Ultim o e forte puxao.

A tam pa caiu no lugar certo com um som m etalico alto,
entortando-lhe cruelm ente os punhos. Relaxou os j oelhos e
deslizou para baixo com o um m enino descendo a toda num
toboga. O cano estava coberto de lodo e ele escorregou sem
esforco por uns trés -m etros até o ponto em que o cotovelo do
cano se transform ava num a linha reta. Os pés bateram com
forca no chao e ficou ali com o um bébado encostado num poste.

Mas nao conseguia entrar na tubulacao horizontal. O cotovelo ali
era fechado dem ais.

O gosto de claustrofobia na boca tornou-se insuportavel,
sufocante.

Encurralado, gaguej ou sua m ente, encurralado aqui,
encurralado, encurralado...

Um grito subiu em sua garganta e abafou-o com forca.



Calma. Claro, é um chavdo muito gasto, muito banal, mas temos
que ficar muito calmos aqui. Muito calmos. Porque estamos no
fundo deste cano e ndo

podemos nem subir nem descer e se aquela bosta do tanque
explodir vamos ser fritados com toda a perfeicao e...

Lentam ente, com egou a contorcer-se até que o peito ficou de
frente para o cano, e nao m ais as costas. O revestim ento de
lodo servia com o lubrificante, facilitando-lhe os m ovim entos.
Havia m uita claridade no cano naquele m om ento e estava
esquentando. A tam pa perfurada j ogava som bras de grades de
prisao sobre seu rosto angustiado.

Inclinando-se contra o peito, barriga e virilha, os j oelhos
dobrando-se da m aneira certa, pode deslizar m ais para baixo,
introduzindo pés e panturrilha no canal horizontal até ficar aj
oelhado. Mas ainda nao era o suficiente. As nadegas em
purravam a ceram ica solida que ficava de frente para a entrada
do cano horizontal.

Distantes, achou que ouvia berros de com ando acim a do
crepitar alucinado do incéndio, m as poderia ter sido sua im
aginacao, que nesse m om ento estava tensa e febril dem ais
para m erecer confianca.

Com ecou a flexionar os m Usculos das coxas e panturrilhas em
um cansativo ritm o de serrote e, pouco a pouco, os j oelhos com
ecaram a ceder sob o corpo. Ergueu as m aos acim a da cabeca
para obter m ais espaco e nesse m om ento tinha o rosto colado
ao lim o do cano. Estava quase entrando no cano.

Dobrou tanto quanto podia as costas e com ecou a em purrar
com o0s bracos e cabeca, as Unicas partes do corpo em condigoes
de Ihe dar algum a im pulsao.



Quando com ecou a pensar que nao havia espaco suficiente, que
ia sim plesm ente ficar pendurado ali, incapaz de se m over em
qualquer das direcoes, os quadris e nadegas subitam ente
entraram na abertura do tubo horizontal. A parte baixa das costas
foi arranhada dolorosam ente quando os j oelhos afrouxaram sob
0 corpo e a cam isa subiu pelas om oplatas. Logo depois estava
no tubo horizontal — exceto pela cabeca e bracos, que estavam
dobrados para tras. Coleou para dentro e parou em seguida,
arquej ando, o rosto estriado de lodo e m erda de rato, a pele da
parte inferior das costas lixada e escorrendo

sangue.

O cano era ainda m ais estreito. Os om bros tocavam levem ente
os lados a cada vez que seu peito subia num a respiracao.

Gracas a Deus eu sou subalimentado.

Ofegante, com ecou a afundar-se na escuridao desconhecida do
cano.

...Menos 068
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COMO UMA TOUPEIRA, fez progressos lentos ao longo de uns
50cm através da tubulacdao, em purrando-se cegam ente para
tras. Logo em seguida, o tanque de 6leo da A.C.M. explodiu com
um ribom bo alto o suficiente para produzir vibragdes sim paticas
nos canos que quase lhe arrebentavam os tim panos.

Ocorreu um relam pago am arelo-esbranquicado com o se um a
pilha de fésforos houvesse pegado fogo, que desm aiou depois
para um brilho rosado, irregular.

Mom entos depois um a onda quente atingiu-lhe o rosto fazendo-
o produzir um sorriso doloroso.



A cam era de video no bolso do casaco sacudiu-se e balancou
enquanto tentou esgueirar-se para tras com m aior rapidez. O
cano estava absorvendo calor da violenta explosao e do fogo que
lavrava furioso em algum lugar acim a, da m esm a m aneira que
o cabo de um a frigideira pega o calor do fogao. Ele nao tinha a
m enor vontade de ser assado ali com o um a batata num a
panela fechada.

Suor rolava-lhe pelo rosto, m isturando-se com as estrias pretas
de excrem ento que j & o cobriam , fazendo-o parecer, no brilho
gue aum entava e dim inuia do fogo refletido, um indio pintado
para guerra. Os lados do cano estavam quentes dem ais para
poder toca-los.

Movim entando-se com o um a lagosta, contraindo-se e
espichando-se, rastej ou para tras sobre os j oelhos e antebracos,
as nadegas subindo e batendo a todo m om ento na parte
superior do cano. A respiracao saia entrecortada, em

arguej os caninos. O ar quente, cheio do gosto pegaj oso de 6leo,
era dificil de respirar. Um a dor de cabeca apareceu no cranio €
com ecgou a cravar adagas no fundo de seus olhos.

Vou fritar aqui. Vou fritar.

De repente, seus pés balancaram no ar. Tentou olhar por entre as
pernas e ver o que havia ali, m as estava escuro dem ais ali atras
e tinha os olhos ofuscados dem ais pela luz a sua frente. Teria
que arriscar-se. Recuou e os j oelhos chegaram a borda do fim do
cano. Cautelosam ente, deixou-as deslizar por ali.

Os sapatos tocaram subitam ente em agua, fria e chocante apos
o calor do cano.

O novo cano corria em angulo reto com aquele que acabara de
deixar e era m uito m ais largo — suficientem ente para ficar em
pé encurvado. A agua grossa, em lento m ovim ento, chegava-



lhes aos tornozelos. Parou por apenas um m om ento para olhar
para o cano m inusculo, com seu m ortico circulo de luz refletida
do incéndio. O fato de poder ver qualquer brilho daquela
distancia significava que a explosao devia ter sido m uito forte.

Relutantem ente, obrigou-se a reconhecer que o pessoal dos
Jogos teria que supor que ele continuava vivo, e nao m orto
naquele inferno do subsolo da A.C.M., m as talvez nao
descobrissem qual fora sua rota de fuga até depois de debelado o
incéndio e iniciado o rescaldo das ruinas. Pareceu-lhe um a
suposicao segura. Mas parecera tam bém seguro supor que nao
poderiam seguir-lhe os passos até Boston.

Talvez ndo tenham. Afinal de contas, o que foi que vocé
realmente viu?

N3o. Foram eles. Tinha certeza. Os Cacadores. Eles até m esm o
exalavam odor do m al, um odor que lhe chegara no quinto
andar, trazido por

correntes térm icas psiquicas invisiveis.

Um rato passou por ele, nadando cachorrinho e parou um m om
ento para observa-lo com olhos brilhantes.

Desaj eitado, foi espadanando atras do rato, na direcao para
aonde corria a agua.

...Menos 067
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CHEGOU A ESCADA, olhou para cim a, ofuscado pela luz. Nao
ouviu sons de trafego regular, o que era um a boa coisa, m as
luz...



A luz era surpreendente porque tinha a im pressao de que andara
pelos esgotos durante horas infindaveis. Na escuridao, sem insum
0s Visuais € nenhum outro som que o gorgolej ar da agua, o
ocasional chape-chape baixo de um rato e as batidas fantasm
agoricas de outros canos (o que é que vai acontecer se alguém
der descarga num a latrina em cim a de m inha cabeca,
especulou m orbidam ente), perdera inteiram ente o sentido de
tem po.

Nesse m om ento, olhando para a tam pa da boca de lobo a uns
5m acim a de sua cabeca, notou que a luz nao desaparecera
ainda do céu. Na tam pa havia varios orificios circulares de
ventilacao e raios de sol do tam anho de lapis im prim iam m
oedas de sol no seu peito e om bros.

Nenhum carro pneum atico passara desde que chegara ali,
apenas um veiculo pesado de rodas e um a frota de m otos
Honda. Esse fato levou-o a suspeitar que, m ais por sorte e lei
das m édias do que por um inato senso de direcdao, conseguira
abrir cam inho até o nucleo da cidade — até sua prdpria gente.

Ainda assim , nao ousava subir até que escurecesse. A fim de
passar o

tem po, tirou a cdm era do bolso, introduziu um clipe e com ecou
a gravar o proprio peito. Sabia que as fitas eram “sensiveis a luz”,
capazes de aproveitar a m ais fraca fonte de luz existente, e nao
queria revelar m uita coisa do lugar onde se encontrava. Nessa
vez nem falou nem fez palhacadas. Estava cansado dem ais.

Term inada a gravacao, guardou-a com a outra fita j & usada.
Desej ava poder livrar-se da suspeita persistente — quase um a
certeza — de que as fitas indicavam com precisao o local onde se
encontrava. Tinha que haver um a m aneira de anular aquilo.
Tinha que haver.



Sentou-se resignado no terceiro degrau da escada a fim de
esperar pela noite. Estava em fuga ha quase 30 horas.

...Menos 066
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O MENINO, DE UNS SETE ANOS DE IDADE, negro, fum ando um
cigarro, estava encostado na parede perto da entrada do beco,
olhando para a rua.

Houve um repentino e leve m ovim ento na rua antes deserta.
Som bras m overam -se, descansaram , m overam -Se hovam
ente. A tam pa do poco de inspegao estava subindo. A tam pa
parou e algum a coisa — olhos? — brilhou. De repente, com um
estridor m etalico, a tam pa deslizou para um lado.

Alguém (ou alguma coisa, pensou 0 m enino com um pouco de m
edo) estava saindo dali. Talvez o0 dem 06nio estivesse saindo do
inferno para vir buscar Cassie. Mam ae dissera que Cassie ia para
0 céu para fazer com panhia a Dicky e a outros anj os. O m enino
achava que aquilo era conversa pra boi dorm ir. Todo m undo ia
pro inferno quando m orria e o diabo cutucava o rabo deles com
um forcado. Vira um retrato do diabo nos livros que Bradley
roubara da Biblioteca Publica de Boston. O céu era para os
viciados ricos. O dem 6nio era o Hom em .

Podia ser o dem 6nio, pensou, quando Richards subitam ente saiu
do poco e inclinou-se por um segundo para a frente, no cim ento
rachado e riscado, para recuperar o félego. Nem rabo nem
chifres, e nem verm elho com o naquele livro, m as parecendo
suficientem ente louco e perverso.

Nesse m om ento ele estava em purrando a tam pa de volta para
0



encaixe, e nesse m om ento — e nesse m om ento, santo Jesus,
ele corria para o beco.

O m enino soltou um grunhido, tentou correr e caiu, tropecando
nos proprios pés.

Estava tentando levantar-se, atabalhoado, deixando cair coisas,
quando o diabo subitam ente agarrou-o.

— Nao m e fure com isso! — gritou ele num sussurro abafado. —
Nao m e fure com seu garfo, seu filho da puta...

— Psiu! Cale essa boca! Cale essa boca!

O dem 6nio sacudiu-o, fazendo-lhe os dentes chocalhar com o
bolas de gude, e o m enino calou-se. O dem 6nio olhou em volta,
apreensivo. A expressao de seu rosto era quase cOm ica no m
edo extrem o que revelava. O m enino lem brou-se daqueles tipos
engracados no program a de j ogos Nadando com os Crocodilos.
Teria rido tam bém se nao estivesse tao am edrontado.

— Vocé nao é o capeta — disse 0 m enino.
— Vai pensar que eu sou, se gritar.

— Nao vou gritar — respondeu desdenhosam ente 0 m enino. —
Que é que esta pensando, que corte m eus colhdes? Jesus, nao
tenho ainda nem idade pra gozar.

— Vocé sabe de um lugar tranquiilo aonde a gente possa ir?
— Nao m e m ate, hom em , eu nao tenho nada.
Os olhos do m enino, brancos na escuridao, rolaram para cim a.

— Eu n3o vou m atar voce.



Segurando-lhe a m 3o, o0 m enino levou Richards pelo beco
tortuoso e cheio de lixo e dai para outro. No fim do cam inho,
pouco antes de o beco abrir no poco de ventilacao entre dois
altos prédios, o m enino guiou-o até um a m eia-agua de tabuas
aproveitadas e tij olos. Fora construida para pessoas baixas €
bateu com a cabeca ao entrar.

O m enino afastou para o lado um pano preto suj o que tapava a
entrada e m exeu em algum a coisa. Um m om ento depois um
brilho fraco ilum inou-lhes o rosto. O m enino ligara um a
pequena lam pada a um a velha bateria rachada de autom 6vel.

— Eu m esm o roubei essa bateria — disse 0 m enino. — Bradley
m e ensinou com o consertar ela. Ele tem livros. Eu tenho um
saco de m oedas de 10

centavos que dou a vocé se vocé nao m e m atar. E m elhor que
nao m ate. Bradley esta com os Esfaqueadores. Vocé m e m ata e
ele faz vocé cagar em sua bota e com er a m erda.

— Eu ndo vou m atar ninguém — respondeu im paciente
Richards. —

Pelo m enos, nao m enininhos.
— Eu nao sou m enininho! Eu m esm o roubei essa bateria.

Aquela expressao de pessoa ultraj ada provocou-lhe um pequeno
sorriso e ele disse:

— Tudo bem . Qual é o seu nom e, garoto?

— Eu nao sou garoto — respondeu ele e, m al-hum orado: —
Stacey.

— Tudo bem . Stacey. Otim o. Eu estou em fuga. Acredita nisso?



— Acredito, vocé esta fugindo. Vocé nao saiu daquele esgoto pra
com prar foto de safadeza. — Olhou-o especulativam ente. —
Vocé é branco? E

dificil saber com todo esse suj o.

— Stacey, eu... — Interrom peu-se e correu a m ao pelos cabelos.
Ao voltar a falar, parecia dirigir-se a si m esm o: — Tenho que
confiar em alguém e vai ter que ser em um garoto. Um garoto.
Oh, Jesus, vocé nao tem nem seis anos, rapaz.

— Vou fazer oito em m arco — respondeu zangado 0 m enino. —
Minha irm a Cassie tem cancer — acrescentou. — Ela grita m
uito. E por isso que gosto daqui. Eu m esm o roubei aquela porra
de bateria. Quer queim ar um fum o, m 0¢o?

— Nao, e vocé tam bém nao quer. Quer ganhar dois dolares,
Stacey ?

— Cristo, quero! — Mas desconfianca apareceu naqueles olhos.

— Vocé nao saiu daquele buraco com dois ddlares. Isso é
conversa fiada.

Richards tirou do bolso um novo dolar e entregou-0 ao m enino.
O

garoto olhou-o com reveréncia que quase se aproxim ava do
horror.

— Vocé ganha m ais um se trouxer seu irm ao até aqui — prom
eteu Richards e, observando-lhe a expressao, acrescentou
rapidam ente: — Eu dou a vocé as escondidas, de m odo que ele
nao vej a. Mas traga-o aqui sozinho.

— Nao vai adiantar nada vocé m atar Bradley, hom em . Ele
obriga vocé a cagar em sua bota...



— E com er a m erda. Eu sei. Va correndo busca-lo. Espere até
ele estar sozinho.

— Trés dolares.
— Nao.

— Ouca, hom em . Por trés ddlares posso com prar um trogo pra
Cassie na farm acia. Depois, ela nao vai gritar tanto.

O rosto de Richards contorceu-se de repente com o se algo que o
m enino nao podia ver Ihe houvesse dado um a punhalada.

— Tudo bem . Trés.
— Novos dodlares — insistiu 0 m enino.

— Sim , pelo am or de Deus, sim. Va busca-lo. E se trouxer os
tiras nao vai ganhar nada.

O m enino parou, m etade fora m etade dentro do cubiculo.

— Vocé é burro se pensa que vou fazer isso. Odeio m ais aqueles
noj entos do que qualquer outra coisa. Até m esm o que o dem
onio.

Saiu, um m enino de sete anos com sua vida nas m aos im undas
e sarnentas. Mas estava cansado dem ais para sentir realm ente
m edo. Apagou a luz, recostou-se e cochilou.

...Menos 065
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UM SONO COM SONHOS com ecara j ustam ente quando os
sentidos altam ente esticados acordaram -no de chofre. Confuso,
em um lugar escuro, o inicio do pesadelo dom inou-o por um m
om ento e pensou que um enorm e cao policial vinha pega-lo, um



a pavorosa arm a organica de sete m etros de altura. Quase
gritou, antes que Stacey trouxesse o m undo para a dura
realidade, silvando:

— Se ele quebrou aquela m erda da m inha lam pada...

O m enino foi violentam ente silenciado. O pano que tapava a
entrada ondulou e Richards acendeu a luz. Viu Stacey e outro
negro. O novo cara tinha talvez 18 anos, calculou, usava j aqueta
de m otoqueiro, e fitava-o com um a m istura de ddio e interesse.

Um canivete de m ola estalou e brilhou na m ao de Bradley.
— Se esta arm ado, deixe cair.
— Nao estou.

— Eu nao acredito que... — interrom peu-se, esm igalhando os
olhos. —

Hei, vocé é o cara da Free-Vee. Destruiu a A.C.M. na Huntington
Avenue. — O

negror da face foi fendido por um sorriso involuntario. —
Disseram que vocé fritou cinco policiais. Isso provavelm ente quer
dizer 15.

— Ele saiu do buraco do esgoto — explicou todo im portante
Slacey. —

Eu soube logo que nao era o diabo. Eu sabia que era algum
brancoso filho da puta. Vai cortar ele, Bradley ?

— Sim plesm ente, cale o bico e deixe o hom em falar.

Bradley passou o resto do corpo pela porta, agachou-se desaj
eitado e sentou-se em frente a Richards em um caixote rachado



de laranj as. Olhou para o canivete na m ao, pareceu surpreso de
vé-lo ainda ali, e fechou-o.

— Vocé é m ais quente do que o sol, hom em — disse, finalm
ente.

— Isso é verdade.
— Pra onde vai vocé?
— Nao sei. Tenho que sair de Boston.

Bradley perm aneceu ali sentado, perdido em silenciosos pensam
entos.

— Vocé tem que ir com igo e Stacey |1 pra casa. Tem os que
conversar e a gente nao pode fazer isso aqui. Da na vista dem
ais.

— Tudo bem — respondeu cansadam ente Richards. — Nao m e
im porto.

— Vam os pelos fundos. Os porcos estao rondando novam ente.
Agora, sei por qué.

Quando Bradley saiu, Stacey chutou violentam ente Richards na
canela.

Durante um m om ento, ele fitou-o, sem com preender, m as
depois lem brou-se.

Passou trés novos dolares ao m enino, que os fez im ediatam
ente desaparecer.

...Menos 064
e CONTANDO...



A MULHER ERA MUITO VELHA. Pensou que nunca vira antes um
a pessoa tao velha assim . Usava um vestido caseiro de algodao
estam pado com um grande rasgao sob um braco. Um m am ilo
antigo e engelhado balancava de um lado para o outro atras do
rasgao enquanto ela preparava a refeicao com prada com os
novos dodlares de Richards. Os dedos am arelos de nicotina
cortavam , aparavam , descascavam . Os pés, achatados e com a
form a de batelbes por anos de vida em pé, estavam calcados em
chinelas de tecido felpudo cor-de-rosa. O cabelo dava a im
pressao de ter sido ondulado por um ferro m anej ado por sua
propria m 3o trém ula: era em purrado para tras em form a de
piram ide pela rede de cabelos torcida que se entortara na parte
de tras da cabeca. O rosto era um delta do tem po, ndo m ais
parda ou preta, m as acinzentada, costurada com um a galaxia
radiante de rugas, bolsas e caim entos. A boca desdentada m
anej ava habilm ente o cigarro que segurava, soprando baforadas
de fum aga azul que pairavam acim a e atras dela com o
pequenas bolas azuis furadas. Ela fum ava sem cessar em um
triangulo form ado pelo balcdo, frigideira € m esa. As m eias de
algodao estavam enroladas a altura do j oelho e acim a deles e
da bainha da saia que voava, veias varicosas sobressaiam .

O apartam ento era assom brado pelo fantasm a de repolho ha m
uito tem po falecido.

No quarto distante, Cassie gritava de dor, uivava, calava-se.
Bradley Ihe dissera, com um a espécie de zangada vergonha, que
nao desse im portancia a ela.

A irm a tinha cancer nos dois pulm 0es, que recentem ente se
espalhara pela garganta e barriga.

Stacey retirara-se para algum lugar.

Enquanto ele e Bradley conversavam , o arom a enlouquecedor
de carne m oida, verduras e m olho de tom ate com ecou a



encher a sala, expulsando o repolho para os cantos e fazendo-o
com preender com o estava fam into.

— Eu podia entregar vocé€, hom em . Podia m atar vocé e roubar
esse dinheiro. Entregar o corpo. Ganhar m ais m il ddlares e ficar
num a boa.

— Nao acho que vocé possa fazer isso — respondeu Richards. —
Eu sei que eu nao poderia.

— Por que é que vocé esta fazendo isso, afinal de contas? —
perguntou irritado Bradley. — Por que esta sendo o otario deles?
E tao ganancioso assim ?

— O nom e de m inha filhinha é Cathy — respondeu Richards. —
Mais m oca do que Cassie. Pneum onia. Chora o tem po todo,
tam bém .

Bradley perm aneceu calado.

— Ela poderia m elhorar. Nao é com o... com o ela 1a dentro. A
pneum onia nao é pior do que um resfriado. Mas é preciso rem
édio e um m édico.

Isso custa dinheiro. Quis o dinheiro da Unica m aneira que podia
consegui-lo.

— Vocé ainda é um otario — disse Bradley com um a énfase seca
e algo estranha. — Vocé esta chupando m etade do m undo e
eles gozam em sua boca todas as noites as 6h. Neste m undo,
sua garota ficaria m elhor se estivesse com o Cassie.

— Eu nao acredito nisso.

— Ent3o vocé é m ais burro do que eu, hom em . Um a vez, m
andei um cara para o hospital com um a facada. Um cara rico. Os
tiras m e cagaram durante trés dias. Mas vocé é m ais burro do



que eu. — Pegou um cigarro e acendeu-o. — Talvez vocé dure o
m és inteiro. Um bilhdo de ddlares. Ia ter que alugar um a m erda
de trem de carga para transportar essa grana toda.

— Nao diga palavrao. Dé gragas ao Senhor — disse a velha, no
outro lado da sala, cortando cenoura.

Bradley nao lhe deu atencao.

— Vocé, sua m ulher e o bebé ficariam num a boa. Vocé j a
ganhou dois dias.

— Nao — negou Richards. — O j ogo é viciado. Lem bra-se
daquelas duas coisas que eu dei a Stacey para botar no correio
quando ele e sua m ae foram com prar com ida? Tenho que
enviar pelo correio duas delas todos os dias, antes da m eia-
noite.

Explicou a Bradley a clausula de desisténcia e a desconfianca de
que o haviam seguido até Boston pela m arca do correio.

— Isso é facil de resolver.
— Com 0?
— Esqueca. Depois. Com o é que vocé vai sair de Boston? Vocé é

danado de perigoso. Deixou os caras fulos de raiva, explodindo
aqueles tiras deles na A.C.M. Apresentaram isso na Free-Vee hoj
e a noite. E aquelas em que vocé aparece com um saco na
cabeca. Aquilo foi m uito vivo. Mae! — disse irritado —

Quando é que esse troco vai ficar pronto? A gente ‘td m orrendo
de fom e bem na sua frente!

— Ela esta acordando — disse a m ae.



Colocou um a tam pa sobre a m assa grossa, que fervia lentam
ente, e dirigiu-se devagar para o quarto da m enina doente.

— Nao sei — respondeu Richards. — Vou tentar arranj ar um
carro, acho. Tenho docum entos falsos, m as nao tenho coragem
de usa-los. Vou fazer algum a coisa — usar 6culos escuros — €
sair da cidade. Estive pensando em ir para Verm ont e de 13
cruzar a fronteira para o Canada.

Bradley grunhiu algum a coisa, levantou-se e colocou pratos na m
esa.

— Por esta hora, j @ bloqguearam todas as estradas que saem de
Boston.

Um hom em que usa dculos escuros é o prim eiro a cham ar
atencdo. Fazem de vocé com ida de cachorro antes que possa
andar I0km .

— Neste caso, nao sei o que fazer — confessou Richards. — Se
ficar aqui, pegam vocé com o cum plice.

Bradley com ecou a espalhar os pratos pela m esa.

— Vam os supor que a gente consiga um carro. Vocé tem as
verdinhas.

Eu tenho um nom e que nao é perigoso. Ha um cara na Milk
Street que m e vende um Wint por 300. Peco a um de m eus am
igos para leva-lo a Manchester. La vai

ser um a m aré m ansa porque vocé esta cercado em Boston.
Vem com er, m ae?

— Vou, e dé gracas ao Senhor. — Saiu bam boleando do quarto.
— Sua irm a esta dorm indo um pouco.



— Otim 0. — Com um a concha encheu trés pratos com a m assa
de ham burguer e fez um a pausa: — Onde esta Stacey ?

— Disse que ia a farm acia — respondeu indiferente a m ae,
enfiando com um a espantosa rapidez na boca desdentada a m
assa de carne. Disse que ia arranj ar rem édio.

— Se ele for preso, quebro ele de pancada — prom eteu Bradley,
sentando-se pesadam ente.

— Ele nao vai — tranquiilizou-o Richards. — Ele tem dinheiro.

— A gente talvez nao queira dinheiro de caridade, brancoso.
Richards riu e botou sal na com ida.

— Eu estaria provavelm ente m orto agora se nao fosse por ele —
lem brou. — Acho que foi dinheiro ganho.

Bradley inclinou-se para frente, concentrando-se no prato.
Nenhum deles falou m ais até acabar a refeicdao. Richards e
Bradley repetiram um a vez; a velha, duas. No m om ento em
que acendiam os cigarros, um a chave arranhou na fechadura e
todos ali ficaram tensos até que Stacey entrou, parecendo
culpado, assustado e excitado. Trazia um saco pardo na m ao e
dele tirou um frasco de

rem édio, que entregou a m ae.

— Isso é droga de prim eira — disse. — Aquele velho, o Curry, m
e perguntou onde arranj ei dois dolares para com prar droga de
prim eira e eu disse a ele que cagasse na bota e com esse a m
erda.

— Nao diga nom e feio ou o diabo vem te buscar — avisou a m
ae. —



Olhe ai seu j antar.
Os olhos do m enino se arregalaram .
— Jesus, tem carne ai?

— Nao, a gente sim plesm ente cagou ainda pra engrossar —
explicou Bradley.

O m enino olhou para ele vivam ente, viu que era um a
brincadeira que o irm ao estava fazendo, e caiu em cim a do
prato.

— Esse farm acéutico vai contar aos tiras? — perguntou
tranquilam ente Richards.

— Curry ? Nao. Nao se puder haver m ais algum a verdinha nesta
fam ilia. Ele sabe que Cassie precisa de droga pesada.

— O que é que m e diz desse negocio de Manchester?

— Isso m esm 0. Bem , Verm ont ndo serve. Nao ha o suficiente
de nossa propria gente. Tiras duros. Vou pegar um cara bom com
o Rich Goleon e pedir a ele para levar aquele Wint até
Manchester e deixa-lo num a garagem autom atica.

Depois eu levo vocé em outro carro. — Apagou o cigarro. — Na
m ala. SO estao usando caes farej adores nas estradas
secundarias. NOs vam os diretos pela 495.

— Isso é m uito perigoso para vocé — lem brou Richards.

— Oh, eu nao ia fazer isso de graca. Quando Cassie m orrer, vai
ter enterro de gente.

— Louve ao Senhor — lem brou a m ae.

— Mas ainda assim m uito perigoso para vocé.



— Qualquer porco que grunhir com Bradley, ele obriga a cagar na
bota e com er a m erda — disse Stacey, enxugando a boca.

Quando olhou para Bradley, seus olhos brilharam com a luz da
adoracao do herdi.

— Vocé esta babando na cam isa, m agrelo — disse Bradley, e Ihe
deu um cascudo. — Ja anda tocando punheta, m agrelo? Vocé
ainda nao tem idade pra isso, tem ?

— Se eles nos pegarem , vocé vai pagar caro — lem brou
Richards. —

Quem é que vai tom ar conta do garoto?

— Ele cuidara de si m esm o, se algum a coisa acontecer —
retrucou

Bradley. — Dele m esm o e da m ae, aqui. Ele ndo é viciado em
nada, &, Stacey ?

O garoto sacudiu enfaticam ente a cabeca.

— E ele sabe que se eu descobrir algum a picada nos bracos dele
dou-lhe um a surra com o ele nunca viu igual. Nao é isso, Stacey
?

Stacey inclinou a cabeca.

— Além disso, a gente pode usar o dinheiro. Isso ‘ta m
achucando a fam ilia. De m odo que nado fale m ais nada sobre
isso. Acho que sei 0 que estou fazendo.

Richards term inou o cigarro enquanto Bradley ia até o quarto dar
um pouco de rem édio a Cassie.

...Menos 063



e CONTANDO...

QUANDO ACORDOU ERA AINDA NOITE e o sistem a de m arés
interno de seu corpo colocou a hora em volta de 4:30h. A m
enina Cassie, estivera gritando e Bradley levantou-se. Os trés
dividiam nesse m om ento um quarto de fundos pequeno e
ventilado por um a corrente de ar, Stacey e Richards no chao. A
m ae dorm ia com a m enina.

Abafando o ronco da respiracao de Stacey cm sono profundo, ele
ouviu o som de Bradley deixando o quarto. Escutou o0 som m
etalico de um a colher na pia. Os gritos da m enina transform
aram -se em gem idos isolados que finalm ente acabaram em
siléncio. Im aginou Bradley em pé em algum lugar na cozinha, im
ovel, esperando o siléncio. Ele voltou, soltou um peido e as m
olas da cam a rangeram quando ele se deitou.

— Bradley ?
— O qué?
— Stacey disse que ela s tem cinco anos. E verdade?

O dialeto urbano desaparecera de sua voz, fazendo-o parecer
irreal, um a criatura de sonhos.

— O que é que um a m enina de cinco anos tem a ver com
cancer pulm onar? Eu nao sabia que tinham isso. Leucem ia,
talvez. Nao cancer pulm onar.

Da cam a partiu um risinho am argo e baixo.

— Vocé é de Harding, certo? Qual € a contagem da poluicao atm
osférica em Harding?

— Nao sei — respondeu. — Nao a fornecem m ais com o boletim
m eteoroldgico. Nao fazem isso ha... poxa, nao sei. Muito tem po.



— Nao desde o ano 2020 em Boston — sussurrou Bradley. — As
autoridades tém m edo de divulgar. Vocé nao usa filtro de nariz,
usa?

— Nao sej a estupido — retrucou irritado Richards. — Essas m
erdas de coisas custam duzentos paus, m esm o nas loj as de
descontos, eu nao vi duzentos paus durante todo o ano passado,
VOCé viu?

— Nao — respondeu baixinho Bradley. Interrom peu-se por um m
om ento. — Stacey tem um deles. Eu fiz um . Mae, Rich Goleon e
uns outros caras tam bém tém .

— Vocé esta gozando da m inha cara — acusou-o Richards.

— Nao, hom em . — Interrom peu-se. Richards teve subitam ente
certeza de que Bradley estava ponderando o que j a dissera
contra as m uito m ais coisas que poderia dizer. Perguntando a si
m esm o0 quanto m uito era dem ais. Quando as

palavras voltaram , sairam com dificuldade: — Nos andam os
lendo. Aquela m erda da Free-Vee

é pra cabecas vazias.
Richards grunhiu, concordando.

— A turm a, vocé sabe. Alguns caras s3ao sim plesm ente
baderneiros, sabia? Tudo que querem é um barato nos sabados a
noite. Mas alguns de nds tém freqlientado a biblioteca desde que
a gente tinha uns 12 anos, ou por ai.

— Aqui em Boston deixam vocés entrar sem cartao?

— Nao. Ninguém consegue um cartdao a m enos que haj a alguém
com um a renda anual garantida de cinco m il dolares em sua
fam ilia. A gente pegou um garoto rico bobao e roubou o cartao



dele. A gente se reveza indo 1a. A gente tem um uniform e de
turm a que usa quando vam os. — Bradley parou. — Ria de m im
e eu corto vocé, hom em .

— Nao estou rindo.

— No com eco, a gente s0 lia livros de sexo. Depois, quando
Cassie adoeceu, com ecei a ler esse troco sobre poluicao. Depois,
a gente reuniu todos os livros que havia sobre contagem de im
purezas, niveis de smog e filtros nasais que estao na secao
reservada. A gente m andou fazer um a chave usando um m olde
de cera. Hom em , vocé sabia que todo m undo em Toquio teve
que usar filtro nasal desde o ano 2012?

— Nao.

— Rich e Dink Moran construiram um contador de poluicdao. Dink
tirou

o desenho de um livro e fizeram a coisa com latas de café e uns
trocos que tiraram de carros.

Esta escondido num beco. Em 1978 havia um a escala de
poluicdo atm osférica que ia de um a vinte. Entende?

— Entendi.

— Quando a m arca chegava aos 12, as fabricas e todas as m
erdas que produziam poluicao tinham que fechar até que o tem
po m udasse. Foi lei federal até 1987, quando o Congresso
Revisado revogou-a. — A som bra na cam a ergueu-se sobre um
cotovelo. — Aposto que conhece um bocado de pessoas que
sofrem de asm a, nao?

— Claro — respondeu cauteloso Richards. — Eu m esm o tenho,
um pouco. A gente pega isso no ar. Cristo, todo m undo sabe que



a gente deve ficar em casa quando faz calor e esta nublado e o
ar Nao se m ove...

— Inversao de tem peratura — observou som briam ente Bradley.

— ...e um bocado de gente pega asm a, certo. O ar fica igual a
xarope pra tosse em agosto e setem bro. Mas cancer pulm onar...

— Vocé nao esta falando de asm a — corrigiu-o Bradley. — Esta
falando de enfisem a.

— Enfisem a?

Richards revolveu a palavra na m ente. Nao conseguiu atribuir-lhe
um significado, em bora a palavra lhe fosse vagam ente fam iliar.

— Os tecidos dos pulm 6es incham . O cara inspira, inspira, m as
continua sem folego. Vocé conhece um bocado de gente assim
nao?

Richards pensou. Conhecia. Conhecia um bocado de pessoas que
haviam m orrido dessa m aneira.

— As autoridades nao falam nessa doenca — continuou Bradley,
com o se tivesse lido os pensam entos de Richards. — Agora, a
contagem da poluicdo em Boston é de vinte nos m elhores dias.
Isso significa fum ar, apenas respirando, o equivalente a quatro m
acos de cigarros. Num dia ruim , a poluicao chega a 42.

Idosos caem m ortos por toda a cidade. No atestado de dbito
dizem que foi asm a.

Mas € o ar, o0 ar, o ar. E estdo suj ando o ar com toda rapidez de
que sao capazes, grandes cham inés despej ando fum aca nas 24
horas do dia. Os m andachuvas gostam da coisa assim .



— Esses filtros nasais de duzentos ddlares nao valem um pedaco
de m erda. Sao apenas dois pedacinhos de tela com um pedaco
de algodao m entolado entre eles. S6 isso. Os Unicos que prestam
sao os da General Atom ics.

E os Unicos que podem pagar por eles sao os m andachuvas.
Deram -nos a Free-Vee para nos tirar das ruas, de m odo que a
gente possa respirar até m orrer sem causar problem a. O que é
que vocé acha disso? Os filtros G-A a venda custam seis m il
novos ddlares. Com base naquele livro, fizem os um para Stacey
que custou dez ddlares. Usam os um a pepita atdom ica do tam
anho da m eia-lua de sua unha. Tiram os de um aparelho de
surdez que com pram os hum a casa de penhor por sete dodlares.
O que é que vocé acha disso?

Richards ficou calado. Nao tinha o que dizer.

— Quando Cassie m orrer, acha que vao botar cancer no atestado
de 6bito? Escreverao asm a. Com m edo que alguém figue com m
edo. Alguém pode roubar um cartao de biblioteca e descobrir que
o cancer pulm onar aum entou 700% desde 2015.

— Isso é verdade? Ou vocé esta inventando isso?

— Eu li isso num livro. Hom em , eles qstéo nos m atando. A
Free-Vee esta acabando com a gente. E com o um m agico que
leva a gente a ver os seios saindo da blusa de sua aj udante
enquanto ele tira coelhos das prdprias calcas e os coloca num a
cartola. — Parou por um m om ento e depois disse, sonhador: —
As vezes, penso que podia botar tudo isso a perder com dez m
inutos de conversa franca na Free-Vee. Contar ao povo. Mostrar.
Todo m undo podia ter um filtro nasal se a Rede quisesse que
tivessem .

— E eu a estou aj udando — disse Richards.

— Isso nao é culpa sua. Vocé tem que fugir.



O rosto de Killian, e o de Arthur M. Burns, surgiram diante do
olho de sua m ente. Queria esm aga-los, pisa-los, andar em cim a
deles. Melhor ainda, arrancar-lhes os filtros nasais e solta-los nas
ruas.

— O povo esta louco — disse Bradley. — Esta louco com os
brancosos ha trinta anos. Tudo de que precisa € de um a razao.
Um a razao... um a Unica razao...

Richards caiu no sono com a palavra ainda Ihe ecoando nos
ouvidos.
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PERMANECEU TODO O DIA NA CASA enquanto Bradley saia para
providenciar o carro e com binar com outro m em bro da turm a
para leva-lo a Manchester.

Ele e Stacey voltaram as 6h. Bradley indicou a Free-Vee com o
polegar.

— Tudo arranj ado, hom em . Vam os hoj e a noite.
— Agora?

Bradley riu sem alegria.

— Nao quer se ver no program a costa-a-costa?

Richards descobriu que queria e quando O Sobrevivente entrou
no ar ficou olhando, fascinado.

De um posto em um m ar de escuridao, Bobby Thom pson olhou
im passivel para a cam era.



— Olhem — disse. — Esse é um dos lobos que andam entre
VOCés.

Um a enorm e am pliacao do rosto dele, Richards, apareceu na
tela.

Ficou ali durante um m om ento e em seguida foi substituida por
um a segunda foto, desta vez no disfarce de John Griffen
Springer.

A im agem dissolveu-se e Thom pson voltou, parecendo grave:

— Hoj e a noite dirij 0-m e especialm ente ao povo de Boston.
Ontem a tarde, cinco policiais m orreram horrivel e tragicam ente
nas cham as do subsolo da A.C.M. em Boston as m aos desse
lobo, que preparara um a habil e im placavel arm adilha. Onde
estara ele hoj e a noite? Onde esta ele hoj e a noite? Olhem !

Olhem para ele!

Thom pson proj etou os dois prim eiros clipes que ele film ara
naquela m anha. Stacey colocara-os em um a caixa do correio na
Cornm onwealth Avenue, do outro lado da cidade. Ele m andara a
m de segurar a cam era depois de tapar a j anela e cobrir toda a
m obilia.

— Todos vocés que assistem a isso — disse lentam ente a sua im
agem .

— Nao os técnicos, ndo as pessoas que m oram em coberturas —
nao m e refiro a vocés, seus m erdas. Falo a vocés que m oram
nos Proj etos Habitacionais, nos guetos, nos arranha-céus
baratos. A vocés, m otoqueiros. A vocés, desem pregados. Seus
filhos estao sendo presos por drogas que vocés nao tém e por
crim es que vocés nao com eteram porque a Rede quer ter
certeza de que vocés nao estao se reunindo e conversando.



Quero Ihes falar sobre um a m onstruosa conspiracao para priva-
los do préprio ar...

O audio tornou-se de repente um a m istura de chiados, pipocos
e gargarej os. Um m om ento depois, o som desapareceu
inteiram ente. A sua boca continuava a m over-se m as henhum
som saia dela. Parece que perdem os nosso audio — disse Bobby
Thom pson suavem ente —, m as nao precisam 0s ouvir m ais 0s
disparates radicais desse assassino para com preender com quem
estam os tratando, precisam 0s?

— Nao! — berrou a platéia.

— O que é que farao vocés, se o virem em sua rua?

— ENTREGAREMOS!

— E 0 que é que nds vam os fazer quando o encontrarm os?
— MATA-LO!

Richards esm urrou o braco cansado da Unica espreguicadeira
que havia na sala de estar-cozinha.

— Esses filhos da puta — disse, im potente.

— Vocé pensava que deixariam vocé no ar com aquilo que estava
dizendo? — perguntou zom beteiro Bradley. — Oh, nao, hom em .
Estou até surpreso de terem deixado vocé falar tanto quanto
falou.

— Eu nao pensava... — respondeu enoj ado Richards.
— Nao, acho que nao — concordou Bradley.

O prim eiro clipe foi substituido pelo segundo. Nesse instante, ele
pedia aos espectadores que tom assem de assalto as bibliotecas,
exigissem cartoes de freqliéncia, descobrissem a verdade. Lera



um a lista de livros que tratavam da poluicdo do ar e da agua e
que lhe fora fornecida por Bradley.

Sua im agem na tela abriu a boca.

— Fodam -se, todos vocés — disse a im agem . Os labios
pareciam estar pronunciando palavras diferentes, m as quantos
entre duzentos m ilhdes de espectadores iam notar isso? —
Fodam se todos os policiais. Foda-se a Com issao dos Jogos. Vou
m atar todo policial que encontrar. Vou...

Houve m ais, o suficiente para querer tapar os ouvidos e sair
correndo da sala. Nao conseguia saber se aquilo era a voz de um
im itador ou um discurso m anipulado de pedacos de fita de
audio ligados de form a proposital.

O clipe foi substituido por um a tela dividida, onde apareciam o
rosto de Thom pson e um a foto posada dele, Richards.

— Olhem para esse hom em — insistiu Thom pson. — O hom em
que m ataria. O hom em que m obilizaria um exército de
descontentes com o ele m esm o para provocar disturbios em
suas ruas, estuprando, queim ando, derrubando. O hom em m
entiria, enganaria, m ataria. Ele fez tudo isso.

— Benj am in Richards! — A voz soou num a ira fria, im periosa,
de Velho Testam ento. — Vocé esta assistindo? Se estd, vocé
ganhou seu suj o dinheiro sanguinolento. Cem ddlares por cada
hora — neste m om ento, 54 — em que vocé perm anece a solta.
E quinhentos ddlares extras. Cem por cada um desses cinco hom
ens.

Os rostos de policiais j ovens, de fisionom ias honestas, com
ecaram a aparecer na tela. Aparentem ente, as fotos haviam sido
tiradas durante o ensaio de form atura na Academ ia de Policia.
Pareciam novos, cheios de energia e esperanca, dolorosam ente



vulneraveis. Baixinho, um a Unica com eta com ecou a tocar o
togue do siléncio.

— E estas... — a voz de Thom pson baixara de tom e estava
rouca de em ocao — e estas sao as fam ilias deles.

Esposas, sorrindo cheias de esperanca. Criancas que haviam sido
treinadas para sorrir para a cam era. Um bocado de criancas.
Richards, com frio, doente, repugnado, baixou a cabeca e
levantou as costas da m do a boca.

A m ao quente e m usculosa de Bradley fechou-se em volta de
Seu pescogo.

— Hei, ndo. Nao, hom em . Isso é fabricado. Tudo isso é m
entira. Eles, com toda probabilidade, foram um bando de burros
velhos que...

— Cale essa boca — bradou Richards. — Oh, cale a boca. Por
favor, cale a boca.

— Quinhentos ddlares — dizia nesse m om ento Thom pson, um
odio e desprezo im enso transparecendo-lhe na voz. O rosto de
Richards voltou a tela, frio, duro, destituido de toda em ogao,
salvo um a expressao de sede de sangue que parecia estar
principalm ente nos olhos. — Cinco policiais, cinco esposas, 19

filhos. Isso equivale a apenas 17 ddlares e 25 centavos por cada
um dos m ortos, dos despoj ados de pessoas queridas, dos que
estao com o coragao partido. Oh, sim , vocé trabalha barato, Ben
Richards. Até m esm o Judas recebeu trinta m oedas de prata, m
as VOcé nem m esm o exige isso. Em algum lugar, neste exato m
om ento, um a m ae esta dizendo ao filhinho que papai nunca m
ais voltara para casa porque um hom em desesperado,
ganancioso, com um a arm a ha m ao...



— Assassino! — solucou um a m ulher. — Assassino vil, suj o!
Deus o fulm inara!

— Fulm ine-o! — A audiéncia pegou o refrao. — Olhem para ele!
Ele recebeu sua paga sangrenta — m as o hom em vive pela
violéncia e pela violéncia m orrera. E que a m do de todos os hom
ens se levantem contra Benj am in Richards! Odio e m edo em
todas as vozes, subindo em um rugido continuo, vibrante. Nao,
eles nao o entregariam . Reduzi-lo-iam a m igalhas quando o
vissem . Bradley desligou a televisao e voltou-se para ele.

— E isso 0 que vocé esta enfrentando, hom em . O que é que
acha?

— Talvez eu os m ate — respondeu Richards, em voz pensativa.

Talvez, antes que acabem com igo, eu suba ao 900 andar daquele
edificio e cace os verm es que escreveram aquilo. Talvez eu sim
plesm ente m ate todos eles.

— Nao fale m ais! — explodiu alucinado Stacey. — Nao fale m ais
nisso.

No outro com odo, Cassie dorm ia seu sono drogado, de m
oribundo.

...Menos 061
e CONTANDO...

BRADLEY NAO OUSARA ABRIR BURACOS NO CHAO DA MALA e
Richards teve que assum ir a form a de um a lastim osa bola,
com a boca e o nariz colados a pequena ranhura de luz do buraco
da fechadura. Mas Bradley puxara tam bém parte do isolam ento
interno em volta da tam pa, de m odo a perm itir a entrada de
um a pequena corrente de ar.



O carro ergueu-se com um a sacudidela e ele bateu com a
cabeca na parte superior. Bradley |he dissera que a viagem
duraria pelo m enos um a hora e m eia, com duas paradas, talvez
m ais, em barreiras na estrada. Antes de fechar a m ala, entregou
um revolver de grosso calibre a Richards.

— A cada décim o ou décim o segundo carro, a policia faz um a
vistoria rigorosa — explicou. — Abre a m ala e fuca por ai. Mas
sao boas as chances, de 11 a 1. Se nao der certo, m eta bala nos
porcos.

O carro corcoveou e pairou por cim a das ruas cheias de buracos,
rachadas, do centro da cidade. Em certa ocasiao, um garoto disse
algum a coisa zom beteira, sequida pela pancada de um pedaco
da pavim entacdo, que j ogou no veiculo. Logo depois, os sons de
trafego cada vez m ais intenso e paradas m ais fregiientes nos
sinais de transito.

Ele perm aneceu passivam ente em seu lugar, segurando com
forca o

revolver na m do direita e pensando com o Bradley parecera
diferente no uniform e da turm a. Era um a Dillon Street sdbria,
tipo j aquetao, tao cinzenta com o as paredes de um banco. Era
arrem atada em m arrom e exibia um pequeno broche da
Associacao Nacional para o Progresso das Gentes de Cor.

Bradley dera um salto enorm e da aparéncia de suj o m em bro
da turm a (m ulheres gravidas, cuidado, alguns de ndés com em
fetos) para um sério hom em de negdcios negro que sabia
exatam ente a quem devia im itar.

— Vocé esta bacana — dissera Richards, adm irando-o. — Para
dizer a verdade, absolutam ente inacreditavel.

— Louve ao Senhor — disse a m ae.



— Eu pensei que vocé ia gostar dessa transform acao, m eu bom
hom em — respondeu Bradley com tranquila dignidade. — Com o
sabe, sou o gerente distrital da Ray gon Chem icals. Fazem os
excelentes negdcios nesta area.

Otim a cidade, Boston. Im ensam ente cordial.
Stacey estourou em risinhos.

— E m elhor que cale essa boca, crioulo — repreendeu-o Bradley
—, OU obrigo-o a cagar na bota e com er a m erda.

— Vocé im ita tdo bem , Bradley — disse Stacey, ainda rindo e em
nada intim idado. — Vocé td m esm o bonito pra burro.

Nesse m om ento o carro virou para a direita, passou para outra
superficie, engatou um a m archa m as depois parou bruscam
ente. Um a voz, horrivelm ente perto, gritava com m onétona
regularidade:

— Encostem ... preparem a carteira de habilitacao e o registro de
propriedade do carro... encostem ... preparem ...

Ja. Com egando j a.
Vocé é tdo perigoso, homem.

Suficientem ente perigoso para j ustificar a vistoria de um carro
em cada oito? Ou seis? Ou talvez todos?

O carro parou inteiram ente. Os olhos de Richards m overam -se
nas Orbitas com o coelhos presos num a arm adilha. Apertou com
forca o cano do revolver.

...Menos 060
e CONTANDO...



— DESCA DE SEU VEfCULO, SENHOR — dizia a voz entediada e
autoritaria.

— Carteira de habilitacao e registro do carro, por favor.

Um a porta foi aberta e fechada. O m otor ronronava baixinho, m
antendo o carro a 2,5cm do piso da estrada.

— ...gerente distrital da Ray gon Chem icals...

Bradley fazendo seu niUm ero de palco. Deus do céu, e se ele ndo
tivesse docum entos para confirm ar aquilo?

A porta de tras foi aberta e alguém com ecou a fucar ali atras.
Pareceu-lhe que o tira (ou era um m iliciano estadual, perguntou
a si m esm o Richards confusam ente) ia rastej ar para dentro da
m ala e ficar ali com ele.

A porta bateu. Pés andaram até a traseira do carro. Richards
passou a lingua pelos dentes e segurou com m ais forca o
revolver. Visoes de policiais m ortos trem eram em sua frente,
rostos angélicos em corpos contorcidos, porcinos. Especulou se o
tira ia borrifa-lo com balas de m etralhadora quando abrisse a m
ala e o visse ali enrodilhado com o um a salam andra. E conj
ecturou tam bém se Bradley daria no pé, tentaria fugir. Ele ia se
m ij ar. Nao fizera isso

desde crianca quando o irm @o m ais velho cogava-o até que a
bexiga se soltasse.

Sim , todos aqueles m Usculos ali em baixo estavam se soltando.
Meteria um a bala exatam ente na j uncao do nariz e testa do
guarda, espalhando pelo céu m iolos e estilhacos de cranio. Faria
m ais alguns orfaos. Sim . Bom . Jesus m e am a, isso eu sei,
porque m inha bexiga esta dizendo isso. Cristo, Jesus, o que é
que ele esta fazendo, rasgando o assento do carro? Sheila, eu te



am o tanto e quanto tem po durarao seis m il dolares? Um ano,
talvez, se nao a m atarem para rouba-los.

Depois, de volta as ruas, subindo e descendo, cruzando esquinas,
rebolando as nadegas, flertando com bolsos vazios. Hei, m oco,
eu chupo, esta cidade € lim pa, garoto, eu lhe ensino...

Um a m ao, de passagem , bateu casualm ente na tam pa da m
ala.

Richards abafou um grito. Poeira nas narinas, garganta cocando.
Biologia na escola secundaria, sentado na ultim a fila, riscando
suas iniciais e as de Sheila no tam po antigo da carteira. O espirro
€ uma funcao dos musculos lisos. Vou espirrar com o0 um
desgracado, m as sera ainda um tiro a queim a-roupa e posso m
eter aquela bala exatam ente no coco dele e...

— O que é que ha ai na m ala, m 0¢o?
Ouviu a voz de Bradley, divertida, um pouco entediada:

— Um cilindro de reserva, m as ndo m uito bom . A chave esta na
corrente. Espera ai que vou busca-la.

— Se eu a quisesse, tinha pedido.

Foi aberta e fechada outra porta traseira.

— Siga em frente.

— Aglienta ai, guarda. Tom ara que pegue o cara.
— Siga em frente, m oco. Te m anda.

Os cilindros detonaram . O carro ergueu-se no ar e acelerou.
Reduziu a m archa um a vez e deve ter sido m andado seguir
com um gesto. Richards sacudia-se um pouco enquanto o carro
subia, deslizava um pouco e engatava m archa. A respiracao lhe



saia do peito em cansados pequenos gem idos. Nao precisava m
ais espirrar.

...Menos 059
e CONTANDO...

A VIAGEM APARENTEMENTE DEMOROU MUITO MAIS do que
hora e m eia e foram m andados parar m ais duas vezes. Um a
delas pareceu ser um controle rotineiro de carteira de m otorista.
Na seguinte, um policial sem pressa e voz m ondtona conversou
um pouco com Bradley, dizendo que aqueles safados m
otoqueiros com unistas estavam aj udando aquele cara, Richards,
e possivelm ente o outro, tam bém . Laughlin ndao m atara
ninguém , m as corria 0 boato que estuprara um a m ulher em
Topeka.

Depois disso, nada m ais houve, salvo o chiado cansativo do
vento e o grito de seus préprios m Usculos im obilizados em caim
bras. Nao dorm iu, m as a m ente torturada finalm ente colocou-o
num estado de aturdida sem i-consciéncia.

Nao havia desprendim ento de m ondxido de carbono nos carros
aéreos, gracas a Deus por isso.

Séculos depois da Ultim a barreira de estrada, o carro reduziu
para um a m archa m ais baixa e inclinou-se subindo um a ram
pa de saida em espiral.

Richards pestanej ou lentam ente e pensou se iria vom itar. Pela
prim eira vez em sua vida, sentia enj 60 em um carro.

Passaram por um a série revoltante de voltas e m ergulhos que
achou que era um trevo rodoviario. Mais cinco m inutos e sons de
cidade voltaram .



Repetidam ente, tentou virar o corpo para um a nova posicao, m
as Nao conseguiu.

Finalm ente, parou, esperando em botadam ente que aquilo term
inasse. O braco

direito, dobrado sob o corpo, fora dorm ir hd um a hora. Nesse m
om ento transm itia a sensacao de ser um bloco de m adeira.
Podia toca-lo com a ponta do nariz, m as so sentia a pressao no
nariz.

Tom aram um a passagem a direita, seguiram em reta durante
algum tem po e depois viraram novam ente. O estdbm ago de
Richards deu cam balhotas quando o carro m ergulhou num a
ladeira ingrem e. O eco produzido pelo m otor disse-lhe que
estavam dentro de um a estrutura. Haviam chegado a garagem .

Um baixo e im potente som de alivio escapou-lhe dos labios.

— Pegou seu tiquete de estacionam ento, m oco? — perguntou
um a voz.

— Aqui m esm 0, com panheiro.
— Ram pa 5.
— Obrigado.

Viraram a direita. O carro subiu, parou, virou novam ente a direita
e depois para a esquerda. O m otor rodou um pouco em m archa
lenta e o carro logo arriou-se com um a batida suave quando o m
otor parou. Fim de viagem .

Seguiu-se um m om ento de siléncio e entdo o som oco da porta
de Bradley abrindo e fechando. Passos dele em direcao a m ala e
a fresta de luz na frente de seus olhos apagou-se quando ele
introduziu a chave na fechadura.



— Vocé esta ai, Bennie?

— Nao — grasnou ele. — Vocé m e deixou la na fronteira do
estado.

Abra esta m erda.

— Apenas um m om ento. O local esta deserto agora. Seu carro
esta estacionado j unto ao nosso. A direita. Vocé pode sair dai
rapidam ente?

— Nao sei.
— Faca todo possivel. La vam os nos.

A tam pa da m ala subiu, deixando entrar a m ortica luz da
garagem .

Richards levantou-se, apoiando-se num braco, passou um a perna
sobre a borda, e nao conseguiu ir adiante. O corpo endurecido
pelas caim bras berrou de dor.

Bradley segurou-lhe um braco e puxou-o para fora. As pernas
com ecaram a fechar-se em canivete. Bradley pegou-o pelo
sovaco e em parte levou e em parte carregou-o até o am assado
Wint verde a direita. Abriu a porta do m otorista, em purrou-o
para dentro e fechou-a com um estrondo. Um m om ento depois,
Bradley entrou tam bém suavem ente.

— Jesus — disse em voz baixa. — NOs chegam os aqui, hom em .
NOs chegam os aqui.

— E isso ai — respondeu Richards. — De volta & estrada. Mais
duzentos ddlares a cobrar.

Fum aram ali na escuridao, as pontas de seus cigarros brilhando
com o olhos. Durante algum tem po, nenhum deles falou.



...Menos 058
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— A GENTE QUASE SE FERRA NA PRIMEIRA BARREIRA —
contava nesse m om ento Bradley, enquanto Richards tentava
com m assagem restabelecer a circulagcao e a sensacao no braco,
que parecia cheio de pregos fantasm as. —

Aquele tira quase abriu a m ala. Quase.
Exalou um a grande nuvem de fum aca. Richards ficou calado.
— Com o é que vocé se sente? — perguntou em seguida Bradley.

— Esta m elhorando. Tire por m im m inha carteira. Nao consigo
m over direito ainda o braco.

Com um gesto, Bradley ignorou-lhe as palavras.

— Depois. Quero |he contar com o Rich e eu arm am os este
troco.

Richards acendeu outro cigarro com a bagana do prim eiro. Um a
dezena de caim bras com ecavam a se desatar lentam ente.

— Ha um quarto de hotel reservado para vocé na Winthrop
Street. O

nom e do lugar é Winthrop House. Parece coisa fina, m as nao é.
O nom e é Ogden Grassner.

Pode gravar o nom e?
— Posso. E vou ser reconhecido im ediatam ente.

Bradley estendeu a m ao para o assento traseiro, pegou um a
caixa e deixou-a cair no colo de Richards. Era com prida, m arrom



, am arrada com barbante. Para Richards, pareceu um a daquelas
caixas em que vinham becas alugadas para form atura. Olhou
interrogativam ente para Bradley.

— Abra-a.

Abriu-a. Encontrou éculos grossos, vidros azuis, em cim a de um
bocado de tecido preto. Colocou os éculos no painel e tirou o traj
e. Um a batina de padre.

Em baixo dela, no fundo da caixa, um rosario, um a Biblia, e um a
estola escarlate.

— Padre? — perguntou.

— Isso. Vocé m uda de roupa aqui m esm o. Eu Ihe aj udo. Ha
um a bengala ai no assento traseiro. Vocé nao banca o cego, m
as quase. Bate em coisas. Esta em Manchester para com parecer
a um a reuniao do Conselho das Igrej as, que vai tratar da
questao do abuso de drogas. Manj ou?

— Manj ei — retrucou Richards. Hesitou, os dedos nos botdes da
cam isa. Uso m inhas calcas por baixo desta saia?

Bradley estourou num a gargalhada.
...Menos 057
e CONTANDO...

BRADLEY FALAVA RAPIDO, enquanto o conduzia para o outro
lado da cidade.

— Ha um a caixa de rotulos gom ados do correio em sua valise —
disse.

— Ela estd na m ala do carro. As etiquetas dizem : “Apds cinco
dias, voltar a Brickhill Manufacturing Com pany, Manchester, N.H.”



Rich e outro cara prepararam esse troco. Nés tem os um a prensa
na sede dos Estaqueadores, na Boy Iston Street. Todos os dias,
vocé m e envia suas duas fitas em um a caixa com um a dessas
etiquetas. Eu as m andarei para os Jogos, a partir de Boston.
Envie o m aterial por Via Expressa. Esse m acete eles nunca vao
descobrir.

O carro aproxim ou-se vagarosam ente do m eio-fio da Winthrop
House.

— Este carro vai voltar para aquele estacionam ento de onde
saim os.

Nao tente sair nele de Manchester, a m enos que m ude seu
disfarce. Vocé vai ter que ser um cam aledo, hom em .

— Por quanto tem po vocé acha que vou ficar seguro aqui? —

perguntou Richards. E pensou: coloquei-m e nas m aos dele.
Aparentem ente, nao conseguia m ais, sozinho, pensar racionalm
ente. Sentia exaustao m ental em si m esm o com o quem sente
um odor corporal.

— Sua reserva € por um a sem ana. Isso pode ser legal. Pode
nao ser.

Com porte-se de acordo com as circunstancias. HA um nom e e
um endereco na valise. De um cara em Portland, Maine. O
pessoal de 1a escondera vocé por um ou dois dias. Vai custar um
a nota, m as eles sao de confianga. Vou ter que m e m andar,
hom em . Esta € um a zona de estacionam ento de cinco m
inutos. Tem po de falar de dinheiro.

— Quanto? — perguntou Richards.

— Seiscentos.



— Conversa fiada. Isso nao cobre as despesas.
— Cobre, sim . E sobram uns paus pra fam ilia.
— Aceite m il.

— Vocé vai precisar do dinheiro, m eu chapa.
Richards fitou-o, perdido.

— Cristo, Bradley...

— Mande m ais pra gente, se puder. Mande um m ilhdo. Bote a
gente num a boa.

— Vocé acha que vou conseguir?
Bradley apenas sorriu de leve, tristem ente, e nada disse.

— Entao, por qué? — perguntou secam ente Richards. — Por que
esta fazendo tanto por m im ? Posso com preender que tenha m
e escondido. Eu faria isso. Vocé deve ter quebrado o brago de sua
turm a.

— Ela nao se im porta. Ela conhece o placar.
— Que placar?

— Zero a zero. Esse placar. Se a gente nado se arrisca por nés m
esm 0s, eles nos pegam . Nem precisa esperar que o ar poluido
acabe com a gente. Do j eito que esta a coisa, € com o se a
gente ligasse um cano do fogao até a sala, ligasse a Free-Vee, e
esperasse.

— Alguém vai m ata-lo — disse Richards. — Alguém vai
alcagiieta-lo e vocé term inara num porao com as tripas de fora
de tanta pancada. Ou Stacey.



Ou a m ae.
Os olhos de Bradley brilharam m orticos.

— Mas um dia ruim esta se aproxim ando. Um dia ruim para os
verm es que andam por ai com as tripas cheias de rosbife. Para
eles, vej o sangue na lua.

Arm as e tochas. Um am uleto poderoso que anda e fala.
— Pessoas vém vendo essas coisas ha dois m il anos.

A cam painha de cinco m inutos disparou e Richards tenteou a
procura da m acaneta da porta.

— Obrigado — disse. — Nao sei com o dizer isso de outra m
aneira...

— Va em bora antes que m e déem um a m ulta — disse Bradley.
Um a forte e escura m @ao m orena agarrou a batina. — E quando
eles o pegarem , leve alguns com voceé.

Richards abriu a porta traseira e acionou 0 m ecanism o para
abrir a m ala do carro e poder pegar a sacola preta que estava ali
dentro. Sem um a palavra, Bradley entregou-lhe a bengala.

Suavem ente, o carro entrou no fluxo do trafego. Richards perm
aneceu um m om ento ali no m eio-fio, observando-o afastar-se
— observando-o com o um m iope, esperava. As luzes traseiras
brilharam um a vez na esquina e logo o carro desapareceu, de
volta ao patio de estacionam ento, onde Bradley o deixaria e
pegaria o outro para voltar a Boston.

Richards sentiu um a sensacao estranha de alivio e deu-se conta
de que nela havia em patia por Bradley — como ele deve estar
satisfeito por ter se livrado de mim, finalmente!



Obrigou-se a errar o prim eiro degrau ao subir a entrada da
Winthrop House e o porteiro aj udou-o.

...Menos 056
e CONTANDO...
PASSARAM-SE DOIS DIAS.

Desem penhou bem seu papel — isto €, com o se sua vida
dependesse disso. Nas duas noites, j antou no quarto. Acordava
as 7h, lia a Biblia na sala de espera e em seguida seguia para a
“reuniao’. O pessoal do hotel tratava-o com um a facil e
desdenhosa cordialidade — o tipo reservado para religiosos m eio
cegos, desaj eitados (m as que pagavam suas contas) nesse dia
de assassinato legalizado lim itado, guerra bacterioldgica no Egito
e na Am érica do Sul, e a m al-afam ada lei de Nevada, que dava
a m ulher o direito de m atar apenas um feto. O

Papa era um velho gaga de 96 anos cuj as bulas idiotas a
respeito desses fatos correntes eram divulgadas com o m atéria
final hum oristica nos noticiarios das 7h.

Com parecia as suas “reunioes” de um hom em s em um
cubiculo alugado de biblioteca, com a porta fechada, onde lia
sobre poluicao. Era pouca a inform agao posterior ao ano 2002 e
0 que havia nao com binava m uito bem com o que fora escrito
antes. O governo, com o0 sem pre, estava realizando um tardio m
as eficiente trabalho de assim ilar opinides contraditdrias.

Ao m eio-dia, dirigia-se a lanchonete na esquina de um a rua que
nao ficava m uito longe do hotel, colidindo com pessoas e
pedindo desculpas em seu cam inho. Algum as pessoas diziam :
nao ha do qué, padre. A m aioria sim plesm ente soltava um
palavrao indiferente e em purrava-o para o lado.



Passava as tardes no quarto e j antava assistindo O Sobrevivente.
Pelas m anhas, despachara os quatro clipes enquanto se dirigia a
biblioteca. A nova rem essa a partir de Boston parecia correr
norm alm ente.

Os produtores do program a haviam adotado um a nova tatica
para lhe com bater a m ensagem antipoluicao (ele persistia nelas
com um a espécie de sorridente frenesi — e tinha, afinal de
contas, de estar sendo com preendido por quem sabia ler labios):
nesse m om ento a platéia abafava a voz com um a tem pestade
crescente de sarcasm o, vaias, gritos, obscenidades, e palavroes.
O

som que ela produzia tornava-se cada vez m ais alucinado, feio
até parecer coisa de dem entes.

Nas longas tardes, refletia que um a m udanca involuntaria lhe
ocorrera nesses cinco dias de fuga. Fora Bradley quem fizera isso
— Bradley e irm azinha dele. Nao era m ais apenas ele, um
solitario lutando pela sua fam ilia, com os dias contados. Nesse m
om ento havia todos eles 13 fora, lutando para respirar — sua fam
ilia incluida.

Nunca fora um hom em de pendores sociais. Cheio de desprezo e
noj o evitara as cham adas cruzadas nobres. Eram em preendidas
por trouxas sim plorios dem ais e por pessoas com tem po €
dinheiro dem ais, com o aqueles estudantes de faculdade m
etidos a sebo com seus buttons chocantes e seus grupos de neo-
rock.

Seu pai m ergulhara na noite quando ele tinha cinco anos de
idade. Fora j ovem dem ais naquela época para lem brar-se de
algum a coisa, salvo em cenas isoladas.

Nunca odiara o pai por aquilo. Com preendia m uito bem que um
hom em defrontado pela op¢ao entre orgulho e responsabilidade
quase sem pre escolhe o orgulho — se a responsabilidade rouba-



lhe @ m asculinidade. Um hom em pode ficar e ver a m ulher
ganhando o dinheiro da ceia deitada de costas.

Se ele ndo pode fazer m ais do que servir de caften para a m
ulher com quem casou, achava, bem que podia saltar de um a
alta j anela.

Entre os cinco e os 16 anos vivera de biscates, ele e seu irm ao
Todd. A m e falecera de sifilis quando tinha dez anos e Todd
sete. Todd fora m orto cinco anos depois quando o cam inhao a
ar de um j ornal perdera os freios de em ergéncia em um a
ladeira, enquanto Todd o carregava. A m unicipalidade j ogara m
ae e filho no Crem atdrio Municipal. Os garotos da rua cham
avam -no de Fabrica de Cinzas ou Leiteria. Eram garotos
revoltados m as desam parados, sabendo m uito bem que, com
toda probabilidade, acabariam sendo vom itados pelas cham inés
no ar da cidade. Aos 16 anos, sozinho no m undo, trabalhava
com o lim pador de m otores, em um turno com pleto de oito
horas, apds as aulas. A despeito dessa vida sacrificada e
ocupada, sem pre sentira um panico constante por saber que era
s e desconhecido, m erda na corrente. Acordava as vezes as 3h
da m anha com o cheiro de repolho podre no apartam ento de
um Unico com odo num a casa de com odos, terror instalado na
cam ara m ais profunda de sua alm a. Nao tinha ninguém .

E, assim , casara. Sheila passara o prim eiro ano em orgulhoso
siléncio, enquanto seus am igos (e os inim igos que fez ao se
recusar a participar de expedicdes de vandalism o e de entrar
para um a turm a local) esperavam que chegasse o Expresso do
Utero. Quando nao chegou, o interesse dim inuiu, foram
abandonados no lim bo particular reservado aos recém -casados
em Co-Op City.

Poucos am igos e um circulo de conhecidos que chegava apenas
até onde ia a som bra de seu proprio prédio. Nao se im portara
com isso, era-lhe conveniente.



Entregou-se de corpo e alm a ao trabalho, com um a sorridente
intensidade, fazendo horas extras quando havia oportunidade. Os
salarios eram baixos, ndao havia oportunidade de prom ocao € a
inflagdo corria a solta — m as eles se am avam . Continuaram a
se am ar, e por que nao? Ele era aquele tipo de hom em solitario
que pode despej ar quantidades gigantescas de am or, afeicao, e,
talvez, dom inacdo psiquica sobre a m ulher que escolhera. Até
esse ponto, suas em o¢oes haviam perm anecido praticam ente
intocadas. Em 11 anos de casam ento nunca haviam discutido a
seério.

Deixou 0 em prego em 2018 porque as probabilidades de ter
filhos dim inuiam com cada turno de trabalho atras dos escudos
anti-radiacao antigos e cheios de vazam entos da G-A. As coisas
poderiam ter ocorrido bem se houvesse respondido com um a m
entira @ m agoada pergunta do contram estre: “Por que € que
esta pedindo suas contas?” Ele, porém , sim ples e claram ente,
lhe dissera o que pensava da General Atom ics, term inando com
um convite ao contram estre para tirar todos seus escudos anti-
raios gam a e dar um a cagada ao contrario com

eles. A coisa term inou em um a briga curta e selvagem . O
contram estre era m usculoso e parecia durao, m as ele o fizera
chorar com o um a m ulher.

A bola preta com ecara a rolar. Ele é perigoso. Evitem -no. Se
precisar m uito de um operario, contrate-o por um a sem ana €
depois m ande-0 em bora.

No j argao da G-A ele estava virando Verm elho.

Nos cinco anos seguintes, passara um bocado de tem po
carregando e distribuindo j ornais, m as o trabalho rareara e
finalm ente desaparecera. A Free-Vee liquidara, com grande
eficiéncia, a palavra im pressa. Com ecou a ser m andado a andar
pela policia. Trabalhava apenas interm itentem ente.



Os grandes m ovim entos da década passaram por ele, ignorados,
com o passam os fantasm as para os descrentes. Nada soube
sobre o Massacre das Donas-de-Casa em 24 até que sua m ulher
lhe contou o fato, trés sem anas depois

— duzentos policiais arm ados com m etralhadoras e chicotes
elétricos de alta poténcia repelira um exército de m ulheres que
m archava na direcao do Southwest Food Depository. Sessenta
haviam sido m ortas. Vagam ente, sabia que gas que ataca o
sistem a nervoso estava sendo usado no Oriente Médio. Mas nada
disso o afetava. Protestos em nada resultavam . Nem violéncia. O
m undo era o que era e Ben Richards m ovia-se nele com o um a
fina foice, nada pedindo, procurando trabalho. Conseguiu um a
centena de noj entos trabalhos de um dia ou m eio dia. Trabalhou
lim pando lim o que parecia geléia sob ancoradouros e fossas
sanitarias quando outros que andavam pelas ruas e que
honestam ente pensavam que procuravam em prego nada faziam

— Ande, verm e. Desapareca. Nada de em prego. Fora. Circule.
Mova-se.

Depois, as possibilidades de trabalho secaram . Era im possivel
arranj ar qualquer coisa. Um cara rico, usando cam isa de seda,
bébado, abordara-o na rua certa noite, enquanto ele ia se
arrastando para casa apds um dia infrutifero, e Ihe dissera que
lhe daria dez novos ddlares se baixasse a calca e ele pudesse ver
se esses anorm ais de rua tinham realm ente paus de 35cm de
com prim ento.

Derrubara o hom em com um soco e fugira dali.

Mas entao, depois de nove anos de tentativas, Sheila

engravidara. Ele era um lim pador de m otores, dizia o pessoal do
prédio. Vocé pode acreditar que ele tenha sido lim pador durante

seis anos e ainda sej a capaz de engravidar um a m ulher? Vai ser



um m onstro, diziam os m oradores do prédio. Com duas cabecas
e sem olhos. Radiacdo, radiacdo, seus filhos serdo monstros...

Mas, em vez de m onstros, fora Cathy quem nascera.
Redondinha, perfeita, gritalhona. Trazida ao m undo por um a
parteira que m orava no quarteirao e que recebera cinqlienta
centavos e quatro latas de feij ao.

Naquele m om ento, pela prim eira vez desde que o0 irm ao m
orrera, estava ao l1éu novam ente. Toda a pressao (até m esm o,
tem porariam ente, a pressao da cacada) fora rem ovida.

Sua m ente e raiva voltaram -se para a Federacao dos Jogos, com
seu im enso e potente elo de com unicagao com o0 m undo
inteiro. Pessoas gordas m unidas de filtros nasais passando as
noites com m ulheres que usavam calcinha de seda. Que a
guilhotina caisse. E caisse. E caisse. Ainda assim , nao haveria m
aneira de pega-los, elevavam -se m uito acim a deles, m al
entrevistos, com o o proprio Edificio dos Jogos.

Ainda assim , por ser quem era e porque estava sozinho e m
udando, pensou nisso. Nao sabia, sozinho no quarto, que
enquanto pensava nhisso ele sorria um enorm e sorriso branco de
lobo que em si m esm o parecia suficiente para provocar afundam
entos em ruas e derreter prédios. Era 0 m esm o sorriso que
tivera naquele dia quase esquecido em que derrubara um ricaco e
depois fugira com o0s bolsos vazios e a m ente queim ando.

...Menos 055
e CONTANDO...

A SEGUNDA-FEIRA FOI EXATAMENTE IGUAL AO DOMINGO — o
dia de trabalho nao era m uito diferente de qualquer feriado —
até as 6:30h.



O padre Ogden Grassner pediu no quarto um j antar de Pao de
Carne Suprem o (a cozinha do hotel, que teria parecido execravel
a qualquer pessoa acostum ada a algo m elhor do que ham
blrgueres em lanchonetes e pilulas concentradas, parecia-lhe m
aravilhosa), com um a garrafa de vinho Thunderbird, e depois
sentou-se para apreciar O Sobrevivente. O prim eiro bloco,
tratando dele m esm o, foi m uito parecido com os das duas
noites anteriores. O audio na fita foi abafado pelo audio da
audiéncia. Bobby Thom pson m ostrou-se educado e virulento.
Um a busca de casa em casa estava sendo realizada em Boston.
Quem quer que estivesse escondendo o fugitivo seria executado.
Sorriu sem alegria quando a rede passou a apresentar um com
ercial. A situacdo nao era tao ruim assim , era até m esm o
engracada, de m aneira lim itada. Poderia aglientar qualquer
Coisa, se nao apresentassem novam ente os policiais m ortos.

Ja a segunda parte do program a teve carater inteiram ente
diferente.

Thom pson sorria largam ente.

— Depois das ultim as fitas que nos foram enviadas pelo m
onstro que atende pelo nom e de Ben Richards, é um prazer dar
a vocés algum as boas noticias...

Haviam pegado Laughlin.

Ele fora visto em Topeka na sexta-feira, m as um a intensa busca
realizada na cidade no sabado e dom ingo nao havia lhe
levantado o paradeiro.

Supusera que Laughlin escapara pelo cordao de isolam ento com
o ele m esm o fizera. Naquela tarde, porém , Laughlin fora visto
por duas criancas. Estivera se escondendo em um telheiro do
Departam ento de Estradas de Rodagem . Em algum lugar, ele
fraturara o punho direito.



Os m eninos, Bobby e Mary Cowles foram m ostrados pela cam
era, rindo alegrem ente. Bob Cowles era banguelo.

Orgulhosam ente, Thom pson anunciou que Bobby e Mary, “Os
cidadaos NUm ero Um ” de Topeka, com pareceriam ao O
Sobrevivente na noite seguinte, quando receberiam o Certificado
de Mérito, um suprim ento de cereal por toda vida do cereal
FunTwinks, e um cheque de m il novos ddlares das m aos do
governador Hizzoner, do Kansas. O anuncio provocou
entusiasticos aplausos da platéia.

Seguiam -se fitas do corpo esburacado de balas, de Laughlin,
afundado na cintura sendo tirado do telheiro, que fora reduzido a
um m onte de gravetos pelo fogo concentrado. A audiéncia do
estudio saudou as centenas com um a m istura de aplausos, vaias
€ assovios.

Desviou a vista, repugnado. Nesse m om ento, dedos invisiveis
pressionaram -lhe as tém poras.

De algum a distancia, palavras continuavam a rolar. O corpo
estava sendo exibido no salao nobre da assem bléia estadual do
Kansas. Longas filas de cidaddaos com ecavam j a a desfilar por
ali, para ver o m orto. Um policial entrevistado, que participara da
execucao, disse que Laughlin ndo resistira 1a grande coisa.

Ah, que bom para vocé, pensou, lem brando-se de Laughlin, da
vOzZ am arga, cabeca estreita, expressao zom beteira nos olhos.

Nesse m om ento s6 havia um Unico grande program a no ar. O
grande program a era Ben Richards. Nao quis saber m ais do Pao
de Carne Suprem o.

...Menos 054
e CONTANDO...



NAQUELA NOITE TEVE UM PESADELO MUITO RUIM, o que era
incom um . O velho Ben Richards nunca sonhava.

O m ais estranho de tudo fora o fato de que ele nao existia com o
pessoa.

Sim plesm ente observava, invisivel.

A ilum inacao do cém odo era m ortica, caindo para a noite nas
bordas da vis3ao. Parecia que agua pingava em algum lugar por
ali. Tinha a im pressao de estar num a cam era subterranea.

No centro do com odo, viu Bradley sentado em um a cadeira de
m adeira de espaldar duro, os bracos e as pernas presos com
correias de couro.

Cabeca raspada com o a de um penitente. Cercando-o, figuras
usando capuzes pretos. Os Cacadores, pensou ele, com um m
edo crescente. Oh, Deus querido, sao os Cacadores.

— Eu nao sou o0 hom em que procuram — disse Bradley.

— Ah, m as &, irm dozinho — contestou-o suavem ente um a das
figuras encapuzadas e enfiou um alfinete em seu rosto.

Bradley soltou um grito.
— E 0 hom em que procuram 0s?
— Va chupar pica.

O alfinete entrou facilm ente no globo ocular de Bradley e saiu
gotej ando liquido incolor. O olho de Bradley assum iu um a form
a m urcha, esvaziada.

— Vocé é o hom em que procuram o0s?

— Enfie isso no cu.



Um chicote elétrico tocou-lhe o pescoco. Ele gritou novam ente e
seus cabelos ficaram em pé. Pareceu nesse m om ento um a com
ica caricatura de negro, um crioulo futurista.

— Vocé é o hom em que procuram os, irm aozinho?

— Filtros nasais dao cancer em vocés — retrucou Bradley. —
Vocés todos estdao podres por dentro, brancosos de m erda.

O outro olho foi furado.
— Vocé é o hom em que procuram o0s?
Bradley, cego, riu deles.

Um a das figuras encapuzadas fez um gesto e, das som bras,
sairam Bobby e Mary Cowles, saltitando alegrem ente. Com
ecaram a cabriolar em volta de Bradley, cantarolando:

— Quem tem m edo do lobo m au, lobo m au, lobo m au?

Bradley com ecou a gritar e a contorcer-se na cadeira. Parecia
querer erguer 0s bracos em um gesto de protecao. A cancao
infantil tornou-se m ais e m ais alta, ecoando ainda m ais. As
criancas estavam m udando de aparéncia. Suas m aos estavam
se alongando, escurecendo com sangue. Tinham as bocas
abertas e nas cavernas internas presas faiscavam com o se
fossem navalhas.

— Eu digo! — berrou Bradley. — Eu digo! Eu digo! Eu nao sou o
hom em que querem ! O hom em que querem é Ben Richards!
Deus... oh... D-d-deus!

— Onde esta ele, irm dozinho?
— Eu digo! Eu digo! Ele esta bem ...

As palavras, no entanto, foram abafadas pelas vozes cantantes.



Estavam m ergulhando para o pescoco esticado, encordoado de
Bradley, quando acordou, suando.

...Menos 053
e CONTANDO...
A SITUA(_;AO NAO ESTAVA MAIS BOA EM MANCHESTER.

N3o sabia se fora o noticiario da m orte brutal de Laughlin no
Meio-Oeste, 0 pesadelo ou apenas um a prem onicao.

Na terca-feira pela m anha, porém , perm aneceu no hotel,
riscando a biblioteca de sua agenda. Pareceu-lhe que cada m
inuto a m ais que continuava ali era um Convite para um a m orte
rapida. Olhando pela j anela, via um Cacador, capuz preto dentro
de cada velho latino-am ericano ou m otorista de taxi am ado em
seu veiculo. Fantasias em que apareciam pistoleiros subindo
sorrateiram ente a escada na direcao de sua porta atorm
entavam -no. Sentia um im enso reldgio tiqguetagueando dentro
da cabeca.

Ultrapassou o ponto de indecisao pouco depois das 11h da m
anha de terga-feira. Era im possivel continuar ali. Sabia que eles
sabiam .

Pegou a bengala, foi batendo no chao até os elevadores e desceu
para o vestibulo do hotel.

— Vai dar um a voltinha, padre Grassner? — perguntou 0 m 0¢o
do balcao com seu agradavel e desdenhoso sorriso.

— Feriado — respondeu Richards, falando no om bro do em
pregado do turno do dia. — Ha algum cinem a aberto nesta
cidade?



Sabia que havia pelo m enos uns dez, oito deles exibindo em 3-D
film es de perversoes sexuais.

— Bem — respondeu cautelosam ente o recepcionista —, ha o
Center.

Acho que estao exibindo film es de Disney...

— Esse serve — disse vivam ente Richards e na saida chocou-se
com um a planta no vaso.

A duas quadras do hotel entrou num a farm acia e com prou um
rolo gigante de ataduras e um par de m uletas baratas de alum
inio. O caixeiro colocou as com pras em um a longa caixa de fibra
e ele tom ou um taxi na esquina seguinte.

O carro estava exatam ente no lugar onde fora deixado e se havia
um vigia por ali, nao conseguiu descobri-lo. Entrou e deu partida
ao m otor. Teve um m au m om ento quando se lem brou que nao
possuia carteira de habilitacao em qualquer nom e que nao fosse
perigoso, m as depois afastou isso da m ente. Afinal de contas,
nao acreditava que o novo disfarce conseguiria dar conta do
recado se houvesse um a fiscalizagao rigorosa. Se encontrasse
barreiras na estrada, tentaria passar por cim a delas. Morreria, m
as iria m orrer de qualquer m aneira se o identificassem .

Guardou os 6culos de Ogden Grassner no porta-luvas e deixou a
garagem , fazendo um aceno neutro para o rapaz que estava de
servico a porta. O



rapaz m al levantou a vista da revista de m ulheres nuas que
estava estudando.

Parou nos suburbios do norte da cidade para tom ar um a carga
com pleta de ar com prim ido. O frentista estava em m eio a um
a violenta erupcao vulcanica de acne e parecia pateticam ente
ansioso para nao virar a cara para ele. Até ai, tudo bem .

Passou da Estrada 91 para a 17 e desta ultim a para outra, de
asfalto, sem nom e ou nim ero. Uns cinco quildm etros m ais a
frente parou em um esburacado ponto de retorno e desligou o m
otor.

Inclinando o espelho retrovisor no angulo certo, enrolou com toda
rapidez possivel a bandagem em torno da cabeca, segurando-a
pela ponta e prendendo-a com um alfinete de seguranca. Um
passarinho trinava incansavelm ente em um olm o de aspecto
cansado.

Nada m au. Se tivesse tem po, em Portland acrescentaria ao
disfarce um colarinho cervical.

POs ao lado no assento as m uletas e deu partida ao carro.
Quarenta m inutos depois entrava no circulo de trafego de Portsm
outh. Entrou na Estrada 95. Enfiou a m ao no bolso e tirou o
pedaco de papel pautado am assado que Bradley lhe deixara.
Usando um lapis m acio, Bradley escrevera ali com o cursivo
cuidadoso dos autodidatas:

94 State Street, Portland
THE BLUE DOOR, GUESTS

Elton Parrakis (& Virginia Parrakis)



Olhou com as sobrancelhas franzidas por um m om ento para o
papei e em seguida relanceou a vista para cim a. Um a unidade
preta e am arela da policia cruzava lentam ente o espaco por cim
a do trevo, trabalhando em tandem com um a unidade pesada de
rodas em baixo. Inspecionaram -no durante um m om ento e
depois seguiram em frente, ziguezagueando pelas seis pistas com
0 se num gracioso balé. Patrulha rotineira de trafego.

A m edida que os quilom etros se acum ulavam , um a sensacao
quase relutante, esquisita, de alivio surgiu-lhe no estdbm ago,
dando-lhe vontade de, ao m esm o tem po, vom itar.

...Menos 052
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A VIAGEM PARA PORTLAND TRANSCORREU SEM INCIDENTES.

Ao chegar aos lim ites da cidade, dirigindo através dos suburbios
reconstruidos de Scarborough (casas ricas, ruas ricas, escolas
particulares ricas cercadas por cercas eletrificadas) a sensacao de
alivio com ecou a desaparecer novam ente. Eles podiam estar por
toda parte. Podiam estar cm volta dele. Ou nao podiam estar em
parte algum a.

State Street situava-se em um a area de casas de pedra antigas,
arruinadas, nao m uito distante de um parque onde o m ato
crescia alto, quase um a floresta — um lugar de esconderij o,
pensou, para 0s pequenos assaltantes, am antes, viciados em
heroina e ladroes da cidade. Ninguém se aventuraria a sair da
State Street apds o cair da noite sem levar um cdo policial na
coleira ou acom panhado por um a dezena de com panheiros de
turm a.

O nUim ero 94 era um prédio antigo caindo aos pedacos,
enegrecido pela fuligem , com cortinas de velho estilo puxadas



por tras das j anelas. A casa lem brou-lhe um hom em m uito
velho que m orrera com catarata nos olhos.

Encostou no m eio-fio e desceu. A cidade estavam cheia de
carros sobre colchao de ar abandonados, alguns deles tao
enferruj ados que haviam se transform ado num a casca quase
irreconhecivel. A borda do parque, um

Studebaker tom bado sobre um lado, com 0 um cao m orto.
Obviam ente, nao se tratava de um a zona policiada. Se o carro
era deixado ali sem um guardador, quinze m inutos depois
transform ava-se no centro de atencdes de um grupo de
rapazolas de olhos duros, encurvados, escarrando para os lados.
Meia hora depois, os rapazes traziam de algum canto pés-de-
cabra, chaves inglesas e chaves de fenda. Batiam com elas, com
paravam -nas, faziam com elas lutas de espada de brincadeira.
Pensativam ente, erguiam -nas no ar, com o se procurando
descobrir 0 estado do tem po ou captar transm issoes de radio.
Em um a hora, o carro estaria inteiram ente depenado, das tam
pas dos tanques de ar e cilindros ao proprio volante.

Um m eninote correu ao seu encontro enquanto ele se apoiava
sobre as m uletas. Cicatrizes engelhadas, lustrosas, de queim
aduras haviam transform ado o rosto da crianca em um glabro
horror frankensteiniano.

— Quer um baseado, m oco? Do m elhor. Bota o cara na lua.

Sorriu m isteriosam ente, a carne enodoada e encarocada de seu
rosto queim ado m ovendo-se e contorcendo-se grotescam ente.

— Sum a — disse Richards.

O m enino tentou arrancar com um pontapé um a das m uletas
em que ele se apoiava. Richards ergueu um a delas em um baixo
arco e atingiu o m enino no traseiro. Ele fugiu dali correndo,
soltando palavroes.



Lentam ente, dirigiu-se para os degraus esburacados e olhou
para a porta. A porta fora originariam ente azul, m as nesse m
om ento a tinta desm aiara e despelara e assum ira um a palida
cor de sol de deserto. Houvera tam bém ali um a m acaneta, m
as algum vandalo se encarregara de rem ové-la usando um form
ao.

Bateu e esperou. Nada. Bateu outra vez.

Era fim de tarde nesse m om ento e o frio subia lentam ente pela
rua.

Muito baixo, da parte que se estendia além do fim da quadra,
chegou o som crepitante de galhos de outono perdendo as
folhas.

N3o havia ninguém ali. Era tem po de ir em bora.

Ainda assim , bateu outra vez, curiosam ente convencido de que
havia alguém na casa.

Dessa vez, foi recom pensado com o arrastar lento de chinelos.
Um a pausa a porta. Em seguida:

— Quem é? N3o quero com prar nada. Va em bora.
— Disseram -m e para procura-la — respondeu Richards.

Um a portinhola abriu-se com um pequeno rangido e um olho
castanho espiou por ela. Em seguida, a portinhola foi fechada
com um estalo.

— Nao conhego vocé.
Despedida final.

— Disseram -m e para perguntar por Elton Parrakis.



E, de m & vontade:
— Oh, vocé é um dos...

Atras da porta fechaduras com ecaram a ser abertas, ferrolhos a
serem puxados, um apds outro. Correntes cairam . Em um a
fechadura Yale ouviu 0 som de m artelos girando e depois em
outra. E finalm ente o chunk-slap de um a tranca reforcada
TrapBolt.

Aberta a porta, viu um a m ulher m agrela, sem seios, m aos
enorm es e enodoadas. Possuia um rosto liso, quase de querubim
, M as dava a im pressao de ter recebido centenas de diretos,
ganchos e uppercuts invisiveis em um a luta sem quartel com o
préprio tem po. Talvez o tem po estivesse ganhando, m as ela
nao sangrava facil. Tinha quase 1,85m de altura, m esm o usando
chinelos sem salto, e os j oelhos estavam inchados e transform
ados em troncos de arvore pela artrite.

Trazia os cabelos dentro de um a touca de banho. Os olhos
castanhos, fincados nele sob um a sobrancelha grossa e proem
inente (as proprias sobrancelhas agarravam -se ao precipicio com
o se fossem arbustos de m ontanha resolvidos a sobreviver a
qualquer preco, lutando contra a aridez e a altitude), eram
inteligentes e estavam ilum inados com o que poderia ser m edo
ou raiva. Mais tarde, com preendeu que ela era um a m ulher
confusa, am edrontada, cam baleando a beira da insanidade m
ental.

— Eu sou Virginia Parrakis — disse ela em voz sem expressao. —
Sou a m ae de Elton. Entre.

...Menos 051
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ELA SO O RECONHECEU DEPOIS QUE O LEVOU A COZINHA,
onde foi preparar o cha.

A casa era velha, caia aos pedacos, escura, m obiliada com um
estilo de decoracao que ele im ediatam ente identificou por
experiéncia prdpria: porcaria m oderna.

— Elton ndo estd no m om ento — disse ela, olhando atentam
ente para o velho e am assado bule de alum inio em cim a do
fogao a gas.

A luz era m ais forte ali, revelando as m anchas pardas de agua
que haviam em bolotado o papel de parede, as m oscas m ortas,
souvenirs do Ultim o verao, nos peitoris das j anelas, o velho
lindleo riscado de linhas pretas, a pilha de papel de em brulho Um
ido em baixo do cano de esgoto que pingava. No ar, um cheiro de
desinfetante que o fez lem brar-se de Ultim as noites em quartos
de doentes.

A m ulher cruzou a cozinha e os dedos inchados iniciaram um a
dolorosa pesquisa entre o lixo acum ulado cm cim a da bancada,
até encontrar dois saquinhos de cha, um deles j & usado.
Richards recebeu este. Nao ficou surpreso.

— Ele trabalha — disse ela, enfatizando vagam ente a prim eira
palavra e transform ando o que dizia num a acusagao. — Vocé
veio de parte daquele cara de Boston, aquele a quem Elton
escreve a respeito de poluicao, nao foi?

— Foi, sra. Parrakis.

— Eles se conheceram em Boston. Meu Elton € m ecanico de m
aquinas autom aticas de venda. — Pareceu orgulhosa disso por
um m om ento e depois iniciou a lenta j ornada de volta para o
fogao, passando pelas dunas de lindleo. —



Eu disse a Elton que o que aquele Bradley estava fazendo era
contra a lei. Eu disse a ele que isso ia acabar em prisao ou coisa
ainda pior. Mas ele nao me ouve.

Nao ouve sua velha m ae, isso ele nao faz. — Sorriu com um a
som bria dogura diante de tal calam idade. — Elton sem pre
gostou de construir coisas, sabia?...

Quando era m enino, construiu la no fundo do quintal um a casa
de quatro com odos em cim a de um a arvore. Mas isso antes de
derrubarem o elm o, sabia?

Mas foi idéia daquele crioulo que ele devia construir um a estacao
de controle da poluicao em Portland. Deixou cair os saquinhos de
cha nas xicaras e perm aneceu de costas para Richards,
esquentando as m aos sobre o fogao.

— Eles escrevem , um pro outro. Eu disse a ele que o correio nao
é seguro. Vocé vai acabar na prisao ou coisa pior, foi o que eu
disse. Ele disse: Mas m ae, a gente usa um cddigo pra escrever.
Ele pede um a dulzia de m agas, eu respondo a ele que m eu tio
esta um pouco pior. Eu disse: Eltie, vocé acha que eles nao
podem decifrar esse trogo de espiao? Mas ele nao m e ouve. Oh,
ele ouvia.

Eu era a m elhor am iga dele. Mas as coisas m udaram . Desde
que ele chegou a puberdade, as coisas m udaram . Revistas de
safadeza em baixo da cam a dele e toda aquela coisa. Agora,
esse crioulo. Acho que pegaram vocé fazendo testes sobre
smogs, carcindgenos ou coisas assim e agora vocé esta fugindo...

— Eu...
— Nao tem im portancia! — disse ela ferozm ente a j anela.

A j anela dava para um quintal cheio de rodas e pecas de m etal
enferruj adas. Havia tam bém ali um a caixa de areia de



brincadeiras infantis, nesse m om ento cheia com raquitica
vegetacao de outono.

— Nao tem im portancia! — repetiu ela. — Sao os crioulos. —
Virou para Richards olhos em papucados, furiosos, confusos. —
Eu tenho 65 anos de idade m as era um a m ocinha de apenas 19
quando isso com ecou a acontecer. Eu tinha 19 anos e os crioulos
estavam por toda parte! Por toda parte! Sim , estavam !

— quase gritou, com o se Richards houvesse divergido dela. —
Em toda parte!

Mandavam aqueles crioulos para as escolas, j untam ente com os
brancos. Deram postos im portantes a eles no governo. Radicais,
baderna e rebeliao. Eu nao sou...

Interrom peu-se com o se as palavras houvessem se estilhacado
na boca.

Olhou fixam ente para Richards, vendo-o pela prim eira vez.
— Oh, Deus, tende piedade — m urm urou.
— Sra. Parrakis...

— Nada disso! — retrucou ela, a voz enrouquecida pelo m edo. —
Nada disso! Nada disso! Oh, nada disso! — Com ecou a avancar
na direcao dele, parando a bancada da cozinha para pegar um a
longa e faiscante faca de acougueiro em m eio aquela m ixdrdia
toda. — Fora! Fora! Fora!

Ele levantou-se e com ecou a recuar lentam ente, prim eiro
através da porta entre a cozinha e a escura sala de estar e depois
pela propria sala.

Notou que havia um telefone de fichas na parede, lem brete dos
dias em que aquela casa fora um a pensao respeitavel. The Blue



Door, Guests. Quando teria sido isso? perguntou a si m esm o. Ha
vinte anos? Quarenta? Depois que os crioulos haviam rom pido as
cadeias, ou antes.

Ia j ustam ente com ecando a recuar pelo corredor entre a sala e
a porta da frente quando um a chave entrou na fechadura.
Pararam os dois com o se algum a m ao celestial houvesse
interrom pido o film e, enquanto decidia o que fazer em seguida.

A porta foi aberta e Elton Parrakis entrou. Era im ensam ente
gordo e por baixo dos cabelos louros, bacos, penteados para tras
em ondas absurdas, via-se um rosto redondo de bebé que
conservava um a expressao de eterna perplexidade. Usava o
uniform e azul e dourado da Vendo-Spendo Com pany.

Pensativam ente, ele olhou para Virginia Parrakis.
— Solte essa faca, m ae.

— Nada disso! — gritou ela, m as o desm oronam ento da derrota
j @ com ecava a lhe em branquecer o rosto.

Parrakis fechou a porta e com ecou a dirigir-se para ela, bam
boleando.

Ela recuou, dizendo:

— Vocé tem que m anda-lo em bora, filho. Ele é aquele hom em
m au.

Aquele Richards. Isso vai significar prisao ou coisa pior. Eu ndo
quero que nada lhe aconteca!

Com ecou a chorar, soltou a faca e deixou-se cair nos bracos dele.
Ele abracou-a e com ecou a nina-la suavem ente, enquanto ela
chorava.



— Eu nao vou para a cadeia — prom eteu. — Vam 0s, m ag, nao
chore.

Por favor, nao chore.

Por cim a dos om bros encurvados e que se sacudiam , lancou a
Richards

um sorriso em baracado de quem pede desculpa por aquela cena.
Richards ficou a espera.

— Agora — disse Parrakis, quando os solugos da m ae se
transform aram em m eras fungadelas —, o sr. Richards é um
bom am igo de Bradley Thom pson e vai ficar conosco, por uns
dois dias, m am ae.

A m ulher com ecou a chorar alto e ele tapou-lhe a boca,
contorcendo-se enquanto fazia isso.

— Sim , m am ae, sim , ele é. Vou levar o carro dele para o
parque e deixar um gatilho nele. E a senhora vai sair am anha
pela m anha e enviar pelo correio um pacote para Cleveland.

— Boston — corrigiu-0 autom aticam ente Richards. — As fitas
vao para Boston.

— Vao para Cleveland agora — respondeu Elton Parrakis com um
sorriso paciente. — Bradley esta em fuga.

— Oh, Jesus.

— E vocé vai fugir tam bém ! — uivou a sra. Parrakis para o filho.
—E

vao pega-lo, tam bém ! Vocé é gordo dem ais!

— Vou levar o sr. Richards 1a pra cim a e m ostrar-lhe o quarto
onde ele vai ficar, m ae.



— Sr. Richards! Sr. Richards! Por que nao o cham a pelo seu
verdadeiro

nom e? Veneno!

Ele se soltou da m ae com grande suavidade. Richards seguiu-o
obedientem ente.

— Ha m uitos quartos Ia em cim a — disse ele, arquej ando
ligeiram ente, enquanto suas grandes nadegas flexionavam -se e
se contraiam . — Ha m uitos anos esta casa era um a pensao —
quando eu era um bebé. De 1a de cim a o senhor podera vigiar a
rua.

— Talvez sej a m elhor eu ir em bora — observou Richards. — Se
Bradley esta num a pior, sua m ae pode ter razao.

— Seu quarto é esse — disse ele e abriu a porta para um cém
odo em poeirado e Um ido que m ostrava o peso dos anos.
Aparentem ente, nao ouvira o com entario de Richards. — Nao &
grande coisa em m atéria de acom odacao.

Lam ento, m as... — Virou para Richards seu paciente sorriso de
guem quer agradar. — Pode ficar aqui o tem po que quiser.
Bradley Thom pson é o m elhor am igo que j a tive. — O sorriso
fraquej ou um pouco — O wUnico am igo que j am ais tive. Eu tom
0 conta de m inha m ae. Nao se preocupe.

Richards sim plesm ente repetiu:
— Acho m elhor eu ir em bora.

— Vocé nao pode, e sabe disso. Essa atadura na cabeca nem m
esm 0 conseguiu enganar a m ae por m uito tem po. Vou levar
seu carro para um lugar seguro, sr. Richards. Mais tarde a gente
conversa.



Saiu, rapida e apressadam ente. Richards notou que estava
lustroso o

fundilho do uniform e do rapaz. Ele com o que deixou no quarto
um leve odor de pedido de desculpa.

Afastando um pouco a velha cortina verde, viu quando ele em
ergiu na calcada rachada em frente e entrou no carro. Mas
desceu em seguida e voltou apressado para casa. Richards sentiu
um a pontada de m edo.

Passos pesados ressoaram na escada. A porta foi aberta e Elton
sorriu para ele.

— Mam 3de tem razao — disse ele. — Eu nao sou la grande coisa
com o agente secreto. Esqueci as chaves.

Richards entregou-lhe a chave e tentou um a brincadeira:
— Meio agente secreto € m elhor do que nada.

As palavras tocaram um a corda sensivel, ou talvez nenhum a.
Elton Parrakis exibia visivelm ente dem ais seus torm entos e
Richards quase que podia ouvir as vozes fantasm agoricas, zom
beteiras, que o seguiriam para sem pre, com 0 pequenos
rebocadores atras de um grande transatlantico.

— Obrigado — disse baixinho.

Parrakis saiu e o pequeno carro em que Richards viera de New
Ham pshire foi levado para o parque.

Puxou a coberta em poeirada da cam a e deitou-se vagarosam
ente, a respiracao rasa, olhando apenas para o teto. A cam a com
O que o0 apertava num



um ido abraco de pervertida, m esm o através do lencol e de suas
roupas. Um odor de m ofo chegou-lhe as narinas.

No térreo, a m ae de Elton chorava.
...Menos 050
e CONTANDO...

COCHILOU UM POUCO MAS NAO CONSEGUIU DORMIR. A noite j
a caira quase inteiram ente quando ouviu outra vez 0s passos
pesados de Elton na escada.

Aliviado, colocou os pés no chao.

Ao bater e entrar, Richards notou que Parrakis se trocara para um
a cam isa-esporte que parecia um a tenda e calca jeans.

— Consegui — disse ele. — O carro esta no parque.
— Vai ser depenado?

— Nao — respondeu Elton. — Eu arm ei um gatilho. Um a bateria
e dois clipes-j acaré. Se um cara pde a m ao ou um pé-de-cabra
no carro, recebe um choque e provoca um disparo curto da
sirene. Funciona bem . Eu m esm o o construi.

Sentou-se com um profundo suspiro.

— Que historia é essa sobre Cleveland? — quis saber Richards.
(Era

facil, descobrira, querer coisas de Elton.) Parrakis deu de om
bros.

— Oh, ele é um cara com o eu. Estive com ele em Boston, na
biblioteca, em com panhia de Bradley. Nosso pequeno clube



antipoluicao. Acho que m am ae disse algum a coisa a esse
respeito.

Esfregou as m aos e sorriu com ar infeliz.
— Disse algum a coisa — confirm ou Richards.

— Ela é... um pouco biruta — explicou Parrakis. — Nao com
preende bem o que aconteceu nos Ultim os vinte anos m ais ou m
enos. Vive assustada o tem po todo. Eu sou tudo o que ela tem .

— Eles pegarao Bradley ?

— Nao sei. Ele tem um a... ahn, excelente rede de inform acoes.
Seus olhos, porém , desviaram -se dos de Richards.

— Vocé...

A porta foi aberta e a sra. Parrakis apareceu a soleira, bracos
cruzados no peito, sorridente, m as olhos de obcecada.

— Cham ei a policia — disse. — Agora, vocé tem que ir em bora.

O rosto de Elton esvaziou-se de todo sangue e adquiriu um a
coloragao branca aperolada.

— Vocé esta m entindo.

Richards levantou-se de um salto, m as depois parou, a cabeca
inclinada com o quem escuta.

Baixinho, crescendo, ouviu o som de sirenes.

— Ela ndo estd m entindo — disse ele. Foi tom ado por um a
sensacao de inutilidade. De volta ao ponto de partida. — Leve-m
e até o m eu carro.



— Ela estd m entindo — insistiu Elton. Levantou-se, quase tocou
0 brago de Richards, m as depois recuou a m ao quase com 0 Sse
aquele hom em fosse quente ao toque. — Aquilo é sirene de bom
beiro.

— Leve-m e para m eu carro, rapido.

As sirenes estavam se tornando m ais altas, subindo e descendo,
uivando. O som encheu-o de um pavor de pesadelo. Preso ali
com aqueles dois loucos enquanto...

— Mae... — disse ele, rosto contorcido, im plorante.

— Eu a cham ei! — berrou ela e sacudiu um dos bracos gordos
do filho com o se para desperta-lo. — Tive que fazer isso! Por
vocé! Aquele crioulo botou m inhoca em sua cabeca. Direm os
que ele invadiu a casa e ganharem os o dinheiro...

— Venha — grunhiu Elton para Richards e tentou soltar-se dela.

A m ulher, porém , continuou a segura-lo obstinadam ente, tal
com o0 um cachorrinho atorm entando um Percheron.

— Eu tive que fazer isso. Vocé tem que parar com esse negdcio
radical, Eltie! Vocé tem que...

— Eltie! — gritou ele. — Eltie! — e j ogou-a para longe. Ela
deslizou pelo quarto e caiu na cam a.

— Rapido — disse ele, o rosto cheio de pavor e sofrim ento. —
Oh, venha rapido!

Desceram aos tram bolhdes a escada e sairam pela porta da
frente, Elton iniciando um trote gigantesco e bam boleante. Com
€ecou a arquej ar novam ente.



Ld em cim a, saindo pela j anela fechada do prim eiro andar e
pela porta aberta do térreo, o grito da sra. Parrakis transform ou-
se num uivo que se m isturou e fundiu com as sirenas que se
aproxim avam :

AAAAAAAAAAA

— EUFIZISSOPORVOCEEEEEEEEEEE...
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SUAS SOMBRAS SEGUIRAM-NOS LADEIRA ABAIXO na direcao do
parque, aum entando e dim inuindo a m edida que se aproxim
avam e deixavam para tras as lam padas de ilum inacdo publica
G-A protegidas por telas de aram e. Elton Parrakis respirava com
0 um a locom otiva, em im ensos e ventosos haustos e silvos.

Cruzaram a rua e, de repente, farois focalizaram -nos em alto-
relevo na calcada oposta. Luzes relam pej antes azuis ilum inaram
a rua quando um carro de policia parou com um chiado de pneus
a uns 100m de distancia.

— RICHARDS! BEN RICHARDS!
Era unia voz tonitruante, am plificada por m egafone.
— Seu carro... Ia em cim a... esta vendo? — arquej ou Elton.

Richards conseguiu vé-lo, m as com dificuldade. Elton o
estacionara bem , em baixo de um bosque de desfolhadas
bétulas.

O carro da policia, subitam ente, voltou a roncar, os pneus
traseiros im prim indo borracha quente no asfalto em linhas de
aceleracao, o m otor a gasolina rugindo com o aum ento das
revolugdes. Passou com um solavanco sobre o m eio-fio, as luzes



dos fardis subindo para o alto, e desceu, apontando diretam ente
para eles.

Richards virou-se para o carro, sentindo-se inesperadam ente m
uito frio, quase em botado. Tirou do bolso a pistola que Bradley
lhe dera, ainda recuando.

O resto dos carros da policia ndo estavam ainda a vista. S6 esse.
O carro guinchou na direcao deles através do solo desnudo de
outubro do parque, os pneus traseiros arrancando grandes
torroes de terra preta.

Disparou dois tiros contra o para-brisa. Estilhacaram , m as nao
partiram o vidro. Saltou para o lado no ultim o segundo e rolou,
relva seca atingindo-lhe o rosto. Pondo-se de j oelhos, disparou m
ais duas vezes contra a traseira do carro, m as logo depois ele
estava voltando e com toda velocidade, as luzes azuis girando na
noite em um pesadelo de som bras saltitantes. A radiopatrulha se
encontrava nesse m om ento entre ele e seu carro. Elton, porém ,
saltara na direcao oposta e, nessa altura, trabalhava freneticam
ente para tirar o gatilho elétrico da porta do carro.

Um policial tinha posto parte do corpo fora da radiopatrulha, que
se m ovia novam ente. Um som gaguej ado, rouco, encheu a
escuridao. Um a subm etralhadora. Balas cravaram -se no chao
em volta dele sem obedecer a um padrao regular. Terra bateu em
seu rosto e choveu em sua testa.

Aj oelhou-se, com o se estivesse rezando, e atirou nhovam ente no
para-brisa. Dessa vez, a bala abriu um buraco no vidro.

O carro estava quase em cim a dele...

Saltou para a esquerda, m as o reforcado para-choque de aco
atingiu-lhe o pé esquerdo, quebrando-lhe o tornozelo e j ogando-
o de cara no chao,



bracos e pernas abertos.

O ruido do m otor transform ou-se num m uco superalim entado,
no m om ento em que fazia outra volta fechada. Nesse instante,
os fardis focalizavam -no

novam ente,
tornando
tudo

em

volta
inteiram ente

m onocrom atico. Tentou levantar-se, m as o tornozelo quebrado
nao o aglentou.

Solucando em grandes arquej os, observou a radiopatrulha aum
entar novam ente o tam anho a sua frente. Todas as coisas se
tornaram intensificadas, surrealistas. Estava vivendo em um
delirio de adrenalina e tudo parecia lento, deliberado,
orquestrado. O carro de policia que se aproxim ava parecia um im
enso e cego bufalo.

A subm etralhadora crepitou hovam ente e, desta vez, um a bala
repassou-lhe o braco esquerdo, fazendo-o cair de lado. O pesado
carro tentou virar e atropela-lo €, por um m om ento, teve um a
visdo clara do hom em atras do volante. Atirou um a vez e a j
anela voou para dentro. O carro chiou em um rolam ento lento,
fundo, lateral, e depois capotou, virando e a seguir tom bando
sobre um lado. O m otor rateou e, de repente, em um chocante
siléncio, o radio da policia crepitou claram ente.



Nao podendo levantar-se ainda, Richards com ecou a rastej ar na
direcao de seu carro. Parrakis, dentro do veiculo nesse instante,
tentava dar partida, m as, em seu panico cego, devia ter
esquecido de abrir as alertas de seguranca. Toda vez que girava a
chave ouvia-se apenas um oco som de tosse de ar nas cam aras
de com bustao.

A noite com ecou a encher-se com o0 som das sirenes que
convergiam para ali.

Ele se encontrava ainda a uns 50m do carro quando Elton com
preendeu o que estava errado e baixou a alavanca das alertas.
Quando girou a chave em seguida, o m otor pegou e o carro
deslizou na direcao de Richards.

Levantou-se parcialm ente, abriu com um puxao a porta do
passageiro e j ogou-se para dentro. Parrakis voltou a esquerda na
direcao da Estrada 7, que se cruzava com a State Street acim a
do parque, a parte inferior da plataform a do carro a nao m ais
de 2,5cm do chao, quase o suficiente para arrastar e cuspi-los de
seus assentos.

Elton engolia grandes golfadas de ar e soprava-as com forca
suficiente para fazer trem er os labios com o se fossem
venezianas.

Mais dois carros da policia apareceram na esquina atras deles, as
luzes azuis acesas, e iniciaram a perseguicao.

— Nao estam os indo rapidos o suficiente! — gritou Elton. — Nao
estam os indo...

— Eles sao de rodas! — gritou Richards em resposta. — Siga por
aquele terreno vazio!

O carro aéreo guinou para a esquerda e sofreram um violento em
purrao para cim a quando passaram por cim a do m eio-fio. A



pressao do ar colocou-os em m archa.

Os carros da policia aum entaram de tam anho atras deles, e
vinham atirando. Richards ouviu dedos de aco cavarem buracos
na carroceria de seu carro. A j anela traseira despedacou-se com
um som terrivel e foram borrifados com fragm entos de vidros de
seguranca. , Gritando, Elton m anobrou o carro para a direita e a
esquerda.

Um dos carros da policia, desenvolvendo m ais de 100 km /h,
perdeu-0s ao passar por cim a do m eio-fio. O carro guinou
loucam ente, as luzes azuis giratdrias da capota cortando a
escuridao com raios lunaticos e em seguida

tom bou sobre um lado, abrindo um quente sulco no terreno
vazio cheio de pedras, até que um a fagulha tocou seu tanque de
gasolina desprotegido. O carro explodiu, branco, com o se fosse
um foguete de sinalizagao rodoviario.

O segundo carro da policia voltara novam ente a estrada, m as
Elton o deixara para tras. Mas ele recuperaria rapidam ente a
distancia perdida. Os carros de propulsdo a gasolina que rodavam
no chdo eram trés vezes m ais rapidos do que os que usavam
propulsao a ar. E se um carro a ar tentasse afastar-se dem ais da
estrada, a superficie irregular em baixo dos bocais de em puxo
fa-lo-ia capotar, com o quase acontecera quando Parrakis cruzara
o m eio-fio.

— Vire para a direita! — gritou Richards.

Parrakis deu um a guinada de fazer o estdm ago saltar em cam
balhotas.

Estava nesse m om ento na Estrada 1. A frente, notou Richards
que logo seriam em purrados contra a ram pa de acesso ao Trevo
Rodoviario da Costa. Ali nenhum a m anobra evasiva seria
possivel, ali sO seria possivel a m orte.



— Vire! Vire, droga! Entre naquele beco!

— NAO! N3o! — Parrakis, falando nesse m om ento de form a
incoerente. — Vam os ficar ali com o ratos num a ratoeira!

Richards inclinou-se e puxou o volante, tirando com o m esm o
gesto a m ao de Elton do acelerador. O carro a ar derrapou cm
um a volta de quase 90°.

ricochetearam no concreto do prédio a esquerda da entrada do
beco, o que os colocou em angulo torto. O nariz rom budo do
carro atingiu um a pilha de destrogos acum ulados, latdes de lixo
e engradados quebrados. Atras disso, tij olo sdlido.

Richards foi lancado violentam ente contra o painel de instrum
entos

quando se chocaram com o obstaculo e seu nariz quebrou com
um estalo subito, o sangue esguichando com violéncia.

O carro parou inclinado no beco, um dos cilindros ainda tossindo
um pouco. Parrakis era um silencioso m onte de carne caido
sobre o volante. Nao havia tem po para ele, ainda.

Atirou o om bro contra a porta em perrada do passageiro. Ela se
abriu violentam ente e ele foi saltando sobre um a perna sé até a
boca do beco.

Recarregou a pistola com a m unicao que Bradley lhe fornecera
num a caixa, nesse m om ento am assada. Cartuchos frios e
graxentos ao toque. Deixou cair alguns no chao. O braco com
ecara a latej ar com o um dente infeccionado, tornando-o doente
e nauseado de dor.

Fardis transform aram a noite da via expressa urbana em um dia
sem sol. A radiopatrulha derrapou pela esquina, pneus traseiros
lutando para ganhar tracao, desprendendo um cheiro forte de



borracha queim ada. Marcas pretas riscaram em parabolas as j
untas de expansao do m acadam e. Logo depois, arrem etia
novam ente. Segurando a arm a com am bas as m aos, Richards
encostou-se no prédio a esquerda. Em um m om ento, a policia
descobrira que nao havia luzes traseiras a sua frente. O guarda
que ia ao lado do m otorista veria o beco, desconfiaria.

Sentindo o cheiro de sangue no nariz quebrado, com ecou a
atirar, quase a queim a-roupa €, a essa distancia, os proj éteis de
grosso calibre atravessaram o vidro a prova de bala com o se
fosse papel. Cada coice da pesada arm a vibrava através do braco
ferido, fazendo gritar.

O carro rugiu passando por cim a do m eio-fio, voou sem asas
por um a curta distancia e atingiu um m uro no outro lado da rua.
CONSERTOS DE FREE-VEE, dizia um cartaz no m uro. PORQUE
VOCE ASSISTE, DE CONSERTAR A GENTE NAO DESISTE.

O carro da policia, ainda a uns 30cm do chao, atingiu 0 m uro em
alta velocidade e explodiu.

Mas outros estavam vindo. Sem pre outros.

Arquej ando, voltou ao carro a ar. A perna sadia estava m uito
cansada.

— Estou ferido — gem ia em voz rouca Parrakis. — Estou m uito
ferido.

Onde esta a m ae? Onde esta m inha m ae?

Richards caiu de j oelhos, arrastou-se de costas para baixo do
carro €, com o um louco, com ecou a puxar lixo e destrocos das
cam aras de ar. O sangue do nariz quebrado escorria-lhe pelo
rosto e se j untava atras das orelhas.

...Menos 048



e CONTANDO...

O CARRO ESTAVA FUNCIONANDO com apenas cinco dos seus
seis cilindros e nao conseguia desenvolver m ais do que 40km /h,
e inclinado com o um bébado sobre um dos lados.

Parrakis orientava-o do banco do passageiro, onde Richards o
colocara rudem ente. A coluna do volante penetrara em seu
abdom en com o se fosse um espigao de trilho e achava que ele
estava m orrendo. Sentiu nas palm as das m aos que seguravam
o volante denteado o sangue ainda quente e pegaj 0so.

— Sinto m uito — disse Parrakis. — Vire a esquerda aqui... Foi
tudo realm ente culpa m inha. Eu devia ter sido m ais cuidadoso.
Ela... ela nao regula bem . Ela nao...

Tossiu e expeliu um coagulo de sangue preto no colo. As sirenes
enchiam a noite, m as estavam m uito atras nesse m om ento e
indo na direcao oeste. Haviam saido da Estrada Marginal e nesse
m om ento Parrakis orientava-o para estradas secundarias. Agora
encontravam -se na Estrada 9, indo para o norte, e os suburbios
de Portland estavam se dissolvendo no cam po estéril de outubro.
Os m adeireiros haviam passado por ali com o se fossem
gafanhotos e o resultado evidente era um confuso em aranhado
de pantanos e arvores renascendo de tocos.

— Vocé sabe para onde esta m e dizendo para ir? — perguntou
Richards.

Ele era um a Unica m arca de ferro em brasa de um lado a outro
do corpo. Tinha absoluta certeza de que o tornozelo estava
fraturado e nenhum a duvida sobre o nariz. A respiracao saia por
ele com o se passando por passagens achatadas.

— Para um lugar que eu conhego — respondeu Elton Parrakis,
tossindo m ais sangue. — Ela sem pre m e dizia que a m elhor
am iga de um m enino é a m ae dele. Vocé pode acreditar num a



coisa dessas? E eu acreditava. Vocé acha que vao m achuca-la?
Leva-la para a cadeia?

— Nao — respondeu secam ente Richards, sem saber se a policia
faria isso ou nao.

Faltavam 20 m inutos para as 8h. Ele e Elton haviam deixado a
Blue Dooer as 7:10h. E Ihe parecia que haviam transcorrido
décadas.

A um a grande distancia, m ais sirenes se j untavam ao corpo
geral. O

inqualificdvel em perseguicao ao incomivel, pensou incoerentem
ente. Se ndo aglienta o calor, saia da cozinha. Liquidara sozinho
dois policiais. Outro prém io para Sheila. Dinheiro sangrento. E
para Cathy. Adoeceria e m orreria Cathy com leite com prado com
dinheiro de recom pensa? Como vdo vocés, minhas queridas?

Amo vocés duas. Aqui nesta estrada torta, maluca, que so serve
para cacadores e casais a procura de um lugar para dar uma
metida, eu amo vocés e desejo que tenham bons sonhos. Eu
desejo...

— Vire a esquerda — grasnou Elton.

Richards guinou para a esquerda e subiu um a estrada m acia de
asfalto que cortava um em aranhado de pesadelo de olm os, sum
agreiras, pinheiros e

espruces que com ecavam a renascer depois do corte. Sentiu o
cheiro de um rio gordo e sulfuroso com despej os industriais.
Ram os baixos arranhavam a capota do carro soltando gritos de
esqueletos. Passaram por um a tabuleta que inform ava:
SUPERALAMEDA DE COMPRAS PINHEIRAL — EM

CONSTRUCAO — PROIBIDA A ENTRADA — INVASORES SERAO



PROCESSADOS!

Chegaram ao alto da ladeira e 13 estava a Superalam eda de Com
pras Pinheiral. O trabalho ali devia ter sido suspenso ha pelo m
enos dois anos, pensou Richards, e as obras nao estavam
adiantadas quando isso acontecera. O lugar era um labirinto, um
a coelheira de loj as e oficinas construidas pela m etade, pedagos
abandonados de canos, pilhas de placas de concreto e tabuas,
cabanas e enferruj ados abrigos pré-fabricados, tudo aquilo
coberto com m oitas de j unipero, loureiro, capim silvestre,
espruce azul, am ora-preta, am eixeira brava, e vara-de-ouro
desnudadas. Buracos de fundagdes oblongos, escancarados, com
o tum bas escavadas para deuses rom anos. Esqueletos enferruj
ados de aco. Paredes de cim ento com a arm acgao de aco proj
etando-se para fora com o obscuros criptogram as. Terrenos
nivelados por buld6zeres que deviam ter sido patios de
estacionam ento e que estavam nesse m om ento cobertos de m
ato alto.

Em algum lugar no alto, um a coruj a passou deslizando sobre as
asas rigidas e silenciosas, a caca.

— Aj ude-m e... a passar para o banco do m otorista.

— Vocé nao estd em condicoes de dirigir — respondeu Richards,
em purrando com forga sua porta, tentando abri-la.

— Isso € o m inim o que posso fazer — disse Elton Parrakis com
grave e sangrenta absurdidade. — Vou bancar o coelho para
atrai-los... guiarei até onde puder.

— Nao — recusou Richards.

— Deixe-m e ir! — gritou ele para Richards, terrivel e grotesco
seu rosto de bebé. — Estou m orrendo e € m elhor que vocé m e
deixe... — A voz sum iu e um horroroso ataque de tosses que
provocou novos vom itos de sangue. O



cheiro do sangue era m uito Um ido ali no carro, com o se aquilo
fosse um m atadouro. — Aj ude-m e — m urm urou ele. — Sou
gordo dem ais para fazer isso sozinho. Oh, Deus, aj ude-m e a
fazer isso.

Richards aj udou-o. Em purrou e levantou, suas m aos
escorregaram e chapinhavam no sangue de Elton. O banco da
frente parecia um chao de acougue. E Elton (quem poderia
pensar que havia tanto sangue assim nele?) continuava a sangrar.

Finalm ente, ele se aninhou com o0 um a cunha atras do volante e
O carro a ar com ecou a subir aos arrancos, virando. As luzes de
freio piscaram e apagaram , piscaram e apagaram e o carro
chocou-se levem ente com arvores antes de Elton encontrar a
saida dali.

Richards pensou que ouvira 0 som da queda, m as nao houve
nenhum a queda. O thumpa-thumpa-thumpa dos cilindros a ar
tornou-se m ais baixo, funcionando ao ritm o do cilindro
enguicado, que fundiria os outros dentro de um a hora, m ais ou
m enos. O som desapareceu. Nao ouviu m ais nada, salvo o zum
bido longinquo de um avido. Tardiam ente, lem brou-se que
deixara na traseira do carro as m uletas que com prara para fins
de disfarce.

As constelacoes giravam indiferentes no alto.

Viu sua respiracao em pequenas e congeladas baforadas. Fazia m
ais frio naquela noite.

Saiu da estrada e m ergulhou na selva do canteiro de obras.
...Menos 047
e CONTANDO...



VIU UMA PILHA DE MATERIAL DE ISOLAMENTO no fundo de um
buraco de porao e desceu usando com o suporte das m aos o0s
ferros da arm acao de cim ento arm ado. Descobriu por ali um
pedaco de pau e bateu no tecido isolante para afugentar os ratos,
se houvesse. Nada conseguiu tirar dali senao um a poeira grossa
e fibrosa que o fez espirrar e uivar com as dores da explosao
respiratoria no nariz m uito quebrado. Nenhum rato. Todos os
ratos estavam na cidade. Soltou um aspero zurro de riso que
estourou entrecortado e estilhacado na grande escuridao.

Enrolou-se em faixas de tecido até que se tom ou parecido com
um iglu hum ano — m as quente. Encostou-se na parede e caiu
num cochilo.

Quando acordou inteiram ente, um a lua tardia, nao m ais do que
um a réstia de luz, estava suspensa ainda no horizonte do leste.
Continuava sozinho. Nao ouviu som de sirenes. Seriam 3h da m
anha, talvez.

O braco latej ava, dolorido, m as o sangue parara por si m esm o.
Notou isso depois de tirar o braco de dentro do isolam ento e
espanar delicadam ente as fibras de cim a do coagulo que se
form ara. A bala de m etralhadora arrancara aparentem ente um
pedaco triangular bem grande de carne de um dos lados do
braco, im ediatam ente acim a do cotovelo. Achou que tinha sorte
porque a bala ndo quebrara o osso. O tornozelo, porém , pulsava
com um a dor forte e ininterrupta. O proprio pé parecia estranho
e etéreo, quase sem ligagao com o

corpo. Achou que a fratura devia ser exposta.
E assim cochilou novam ente.

Ao acordar, a cabeca estava m ais clara. A lua subira até a m
etade da abdbada celeste, m as ndo havia sinal ainda de m anh3,
falsa ou verdadeira. Ele estava esquecendo de alguma coisa...



Lem brou-se com um a sensacao desagradavel e violenta.

Antes do m eio-dia, tinha que po6r no correio dois cartuchos de
fita gravada, para que chegasse ao Prédio dos Jogos antes das
18:30h, quando o program a era posto no ar. Isso significava viaj
ar ou perder o dinheiro.

Bradley, porém , estava em fuga ou j a fora capturado.

E Elton Parrakis nao chegara a dar-lhe aquele nom e em
Cleveland.

E seu tornozelo estava fraturado.

Algum a coisa grande (um cervo? Mas eles nao estavam extintos
no leste?) cruzou subitam ente o m ato baixo a sua direita,
fazendo-o saltar. As faixas de isolam ento deslizaram de cim a de
seu corpo com o se fossem serpentes e puxou-as com dificuldade
para abrigar-se novam ente, fungando através do nariz quebrado.

Era um m orador da cidade, em um Proj eto de Desenvolvim ento
que recaira no estado de natureza no m eio de parte nenhum a.
De repente, a noite |he pareceu viva e m alévola, assustadora em
si, cheia de calom bos e rachaduras

incom preensiveis.

Respirando pela boca, passou em revista as suas opgoes e
conseqliéncias.

Nada a fazer. Ficar sim plesm ente ali e deixar que as coisas
esfriassem .

Conseqtiéncias: o dinheiro que estava j untando, 100 ddlares por
hora, seria suspenso as 6h da noite. Estaria em fuga sem nada
receber, m as a cacada nao term inaria, nem m esm o que
conseguisse escapar dos cacadores durante todos os trinta dias.



A cacada continuaria até que ele fosse tirado de cena dentro de
um caixao.

Enviar os clipes a Boston. Isso nao poderia prej udicar Bradley ou
a fam ilia, porque a protecao deles j a fora estourada.
Conseqiiéncias: 1) As fitas seriam sem duvida nenhum a enviadas
a Harding pelos Cacadores que vigiavam a correspondéncia de
Bradley, m as, 2) eles poderiam ainda localiza-lo diretam ente até
o local de onde m andasse as fitas, sem um a franquia de Boston
para atrapalhar.

Enviar as fitas diretamente para o Prédio dos Jogos, em Harding.

Conseqliéncias: A cacada continuaria, m as ele seria provavelm
ente reconhecido em qualquer cidade suficientem ente grande
para ter um caixa do correio.

Todas eram péssim as alternativas.
Obrigado, sra. Parrakis. Muito obrigado.

Levantou-se, j ogando para o lado o m aterial isolante e em cim a
dele atirou a bandagem inutil da cabeca. Ocorrendo-lhe outro
pensam ento, escondeu-o dentro do isolante.

Com ecou a procurar algum a coisa que pudesse usar com o m
uleta (a ironia de ter deixado no carro m uletas auténticas
ocorreu-lhe novam ente) e quando encontrou finalm ente um a
tabua que chegava a aproxim adam ente a altura da axila, j
ogou-a pela borda do buraco das fundacdes do subsolo e com
ecou a subir laboriosam ente pela arm acao de ferro.

Ao chegar ao alto, suando e trem endo de frio a0 m esm o tem
po, notou que nao podia ver as m aos. A prim eira leve luz
cinzenta do am anhecer com ecara a penetrar na escuridao.
Olhou saudoso para o Proj eto de Desenvolvim ento abandonado,
pensando: Isso teria sido um esconderijo excelente...



Nada bom . Nao devia ser um hom em escondido, m as um hom
em em fuga. Nao era isso que m antinha altos os indices de
audiéncia?

...Menos 046
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JA ERA DIA CLARO HA DUAS HORAS e com ecara quase a
convencer-se de que estava andando em grandes circulos quando
ouviu, através das sarcas e vegetacao baixa de m oitas, a frente,
o chiado de carros a ar.

Continuou a andar, cauteloso, e entre a folhagem viu um a
estrada asfaltada de duas pistas. Carros corriam nas duas
direcoes com um a boa regularidade. Mais ou m enos a uns 800m
adiante, enxergou uni am ontoado de casas e 0 que era ou um a
estacao de fornecim ento de ar ou um velho arm azém geral com
bom bas na frente.

Continuou seu cam inho, paralelo a estrada, caindo ocasionalm
ente.

Maos e rosto eram um bordado de sangue produzido por
espinhos e sarcas, e tinha a roupa coberta de carrapichos.
Desistira de tentar tira-los. Flocos de algodaozinho-do-cam po
caiam leves de seus om bros, dando a im pressao de que estivera
m etido num a briga de travesseiros. Estava m olhado dos pés a
cabeca.

Conseguira safar-se bem nos dois prim eiros riachos, m as, no
terceiro, sua

“m uleta” escorregara no fundo traicoeiro e caira de ponta-
cabeca. A cam era, claro, estava intacta. Era a prova de agua é
de choques. Claro.



Moitas e arvores com ecaram a rarear. Caiu sobre as m a0s e 0s j
oelhos e passou a engatinhar. Quando chegou até o lugar onde
achou que podia ir com seguranca, estudou a situacao.

Encontrava-se em um terreno ligeiram ente m ais alto, um a
peninsula no m ar de ervas— e m oitas de segundo crescim ento
que vinha cruzando. Abaixo dele viu a estrada, algum as casas
tipo rancho, e um arm azém com bom bas de ar.

Um carro estava parado ali nesse m om ento, sendo abastecido
enquanto o m otorista, um hom em que usava um a j aqueta de
cam urca, conversava com o frentista. Ao lado da loj a, j untam
ente com trés ou quatro m aquinas de vender chiclete e um a
vendedora Mary j ane, havia um a caixa de correio, azul e verm
elha. Estava a apenas uns 200m de distancia. Olhando para elg,
deu-se conta, am argam ente, que se houvesse chegado ali antes
da prim eira luz do dia teria provavelm ente depositado os clipes
sem ser visto.

Bem , leite derram ado e aquela lengalenga toda. Os m elhores
planos de ratos e hom ens.

Afastou-se até um ponto em que pode instalar a cdm era e fazer
a gravacao sem ser visto.

— 0I3, todos vocés, m aravilhosos, na terra da Free-Vee — com
ecou.

— Este que vos fala é o j ovial Ben Richards, falando-lhes durante
m inha excursao anual de contato com a natureza. Se olharem
com atencao poderdo ver o valente tangara escarlate ou o grande
e m osqueado anum . — Fez um a pausa.

— Eles podem deixar que esta parte passe, m as nao o resto. Se
vocé € surdo e pratica leitura labial, lem bre-se do que estou
dizendo. Conte a um am igo ou vizinho. Espalhe a noticia. A Rede



esta envenenando o ar que vocé respira e lhe negando protecao
barata porque...

Gravou as duas fitas e colocou-as no bolso da calca. Muito bem .
O que faria em seguida? A Unica m aneira possivel de conseguir
era ir até ali, arm a na m ao, depositar as fitas, e correr. Poderia
roubar um carro. Afinal de contas, nao era com o se eles nao
fossem saber onde se encontrava.

Aleatoriam ente, calculou o quanto Parrakis viaj ara antes de ser
abatido.

Sacou a arm a e, nesse m om ento, ouviu a voz, surpreendentem
ente perto, aparentem ente no ouvido esquerdo:

— Vam os, Rolf!

Seguiu-se um a saraivada de latidos que o fez saltar violentam
ente e teve apenas tem po de pensar: Caes policiais, Cristo, eles
trouxeram caes policiais, quando algum a coisa enorm e e preta
irrom peu entre as m oitas e partiu com o um a flecha em sua
direcao.

A arm a foi arrancada de sua m ao e ele caiu de costas. O cao
saltou em cim a dele, um grande cao pastor alem ao com um
generoso traco de vira-lata, e com ecou a lam ber-lhe o rosto e
babar em sua cam isa, a cauda vergastando o ar de um lado para
0 outro em vigorosos sinais de alegria.

— Rolf! Hei, Rolf! Rolf... oh, Deus! — Richards vislum brou
obscuram ente pernas correndo vestidas de jeans e logo em
seguida um m enino puxava o cao para longe.

— Jesus, desculpe, m 0¢o, Jesus, ele nao m orde. E burro dem
ais pra m order, ele é so brincalhao, ele... ele..! Poxa, o senhor
esta todo suj o! O senhor se perdeu?



Segurando Rolf pela coleira, o0 m enino olhava para Richards com
visivel interesse. Era um m enino bonito, bem construido de
corpo, de talvez 11

anos de idade, e nao havia em seu rosto nada de palidez e
abatim ento do m enino do centro de cidade. Nas suas feicoes,
algo desconfiado e estranho, m as tam bém conhecido. Apds um
m om ento, Richards descobriu o que era. Era inocéncia.

— E... — disse secam ente. — Eu m e perdi.
— Poxa, o senhor deve ter caido um bocado por ai.

— Quanto a isso, cai m esm 0, m eu chapa. Quer dar um bom
olhar na m inha cara e m e dizer se estou m uito m achucado? Eu
M esm 0 Nao posso ver, com o sabe.

O m enino inclinou-se obediente para a frente e exam inou-lhe o
rosto.

Nenhum sinal de reconhecim ento aparente. Richards ficou
satisfeito.

— Esta toda arranhada... m achucada — disse o m enino (falava
com um ligeiro sotaque da Nova Inglaterra, nao exatam ente
Leste Puro, m as um pouco refina do, sardonico) — m as o
senhor vai sobreviver. — Franziu as sobrancelhas. — O senhor
fugiu de Thom aston? Sei que nao é de Pineland porque nao
parece um retardado.

— Eu nao fugi de lugar nenhum — respondeu Richards, conj
ecturando consigo m esm o se isso era verdade ou m entira. —
Eu estava fazendo um a excursao a pé. E um m au habito, m eu
chapa. Vocé nunca faz isso, faz?

— Nunca — garantiu sério o m enino. — Nestes dias ha uns tipos
m alucos na cidade correndo pelas estradas. E isso 0 que m eu



pai diz.

— Ele tem toda razao — concordou Richards. — Mas eu sim
plesm ente tinha que ir a... — estalou os dedos num a pantom im
a de poxa-sim plesm ente-m e-esqueci-do-diabo-do-nom e. —
Vocé sabe, j atoporto.

— O senhor deve querer dizer Voigt Field.
— Isso m esm o.
— Jesus, isso fica a uns 160km daqui, m oco. Em Derry.

— Eu sei — respondeu m elancdlico Richards, e passou a m ao
sobre a pelagem de Rolf. O cachorro rolou obedientem ente no
chao e bancou o m orto.

Richards com bateu um a subita vontade de soltar um a risada.
— Peguei um a carona na fronteira de New Ham pshire com trés
verm es. Uns caras realm ente m aus. Espancaram -m g,
roubaram m inha carteira e m e j ogaram num shopping center
abandonado...

— Hei, eu conhecgo aquele lugar. Poxa, quer ir até lIa em casa tom
ar o café da m anha?

— Eu gostaria, m esm 0, m eu chapa, m as ia ser um a perda de
tem po.

Tenho que chegar ao j atoporto até o anoitecer.

— Vai pegar outra carona? — perguntou 0 m enino, esm
igalhando os olhos.

— Vou ter que pegar. — Richards fez m encao de levantar-se e
depois voltou a sentar-se com o se lhe tivesse ocorrido um a
grande idéia. — Escute, vocé m e faria um favor?



— Acho que sim — respondeu cauteloso o0 m enino.
Richards tirou do bolso duas fitas gravadas.

— Estes aqui sao saques de dinheiro com postagem paga —
disse, im provisando habilm ente. — Se vocé botar isso num a
caixa de correio para m im , m inha com panhia m andara um
bocado de dinheiro para m im em Derry.

Depois disso, eu poderei viaj ar por m inha propria conta.
— Mas sem endereco?
— Essas encom endas seguem diretas — explicou Richards.

— Claro, tudo bem . H4 um a caixa de correio 1& na Jarrok’s
Store. —

Levantou-se, seu rosto inexperiente incapaz de disfarcar o fato de
que ele pensava que Richards estava m entindo em sua cara. —
Vam os, Rolf.

Ele deixou que o m enino se afastasse por uns cinco m etros e
depois disse:

— Nao. Venha aqui novam ente.

O m enino virou-se e voltou, arrastando os pés. Havia m edo em
seu rosto. Claro, na historia contada por Richards havia buracos
largos o suficiente para que um cam inhao passasse por eles.

— Vou ter que Ihe contar tudo, acho — disse Richards. — Eu lhe
contei a verdade na m aior parte da historia, m eu chapa. Mas
nao queria m e arriscar a possibilidade de que vocé andasse
falando por ai.

O sol m atutino de outubro batia m aravilhosam ente quente em
suas costas e pescoco e sentiu vontade de passar, se pudesse, 0



dia inteiro naquela colina e dorm ir docem ente um fugitivo calor
de outono. Apanhou a arm a onde ela caira e depois deixou-a cair
m olem ente na gram a. Os olhos do m enino se esbugalharam .

— Governo — disse tranquilam ente Richards.
— Je... sus! — m urm urou 0 m enino.

Rolf sentou-se ao lado dele, a lingua rosada pendendo bonita de
um lado da boca.

— Ando a procura de uns caras m uito perigosos. Vocé pode ver
o que fizeram com igo, a coca que m e deram . Esses clipes que
estdo com vocé tem que ser enviados.

— Eu boto eles no correio — respondeu quase sem folego o m
enino. —

Jesus, espere soO até eu contar...

— A ninguém — cortou-o Richards. — N3o conte a ninguém por
24

horas. Pode haver represalias — acrescentou sinistram ente. —
De m odo que, até am anha a esta hora, vocé nunca m e viu.
Com preendeu?

— Claro! Com preendi!
— Ent3o, va agora. E obrigado, m eu chapa.
Estendeu a m 3o, que o m enino apertou m edrosam ente.

Richards ficou observando-os enquanto eles trotavam ladeira
abaixo, o0 m enino vestindo um a cam isa verm elha axadrezada
enquanto o cachorro rom pia alegrem ente a gram a baixa a seu
lado. Por que minha Cathy nao pode ter uma coisa assim?



O rosto contorceu-se em um a apavorante e inteiram ente
inconsciente careta de raiva e édio e poderia ter am aldicoado o
proprio Deus se um alvo m elhor ndo houvesse se interposto na
tela escura de sua m ente: a Federacao dos Jogos. E atras delga,
com 0 a som bra de um deus m ais som brio, a Rede.

Observou até que viu o m enino, tornado m indsculo pela
distancia, depositar as fitas na caixa do correio.

Levantou-se duro, aj eitou a m uleta sob a axila, e voltou a
penetrar na m ataria, tracando um curso obliquo em direcao a
estrada.

O j atoporto, entdo. E talvez alguém m ais pagasse o que devia
antes que tudo aquilo acabasse.

...Menos 045
e CONTANDO...

VIRA UM CRUZAMENTO cerca de quildbm etro e m eio para tras e
foi ai que abandonou o bosque, com ecando a andar desaj eitado
pelo acostam ento de cascalho entre o m ato e a estrada.

Sentou-se em seguida com o um hom em que desistiu de pegar
um a carona e resolveu em vez disso desfrutar o quente sol de
outono. Deixou que passassem os dois prim eiros carros. Em am
bos notou a presenca de dois hom ens e j ulgou que 0s riscos
eram m uito grandes.

Mas quando o terceiro aproxim ou-se do sinal de parada,
levantou-se. A sensacao de encurralam ento voltara. Toda aquela
area devia ser perigosa, pouco im portava que distancia Parrakis
pudesse ter percorrido. O carro seguinte poderia ser da policia e
isso significaria o fim do j ogo.



Viu um a m ulher no carro, e sozinha. Nem o olhou. Tom adores
de carona eram pessoas desagradaveis e deviam ser ignorados.
Ele abriu com um puxao a porta do passageiro e saltou para
dentro no m om ento em que 0 carro com ecou a acelerar. Foi
apanhado pelo im pulso e j ogado de lado, um a m ao agarrando-
se desesperadam ente a m acaneta da porta e o pé bom
arrastando-se no chao da estrada.

Silvo de freios e o carro guinando loucam ente.
— Que... quem ... 0 senhor nao pode...

Richards apontou-lhe a arm a, sabendo que devia parecer
grotesco assim de perto, com o um hom em que fora passado por
um m oedor de carne. A im agem feroz ser-lhe-ia Gtil. Puxou o pé
para dentro e bateu com forca a porta, a arm a nao se m exendo
nem um centim etro. A m ulher estava vestida para ir a cidade e
usava oculos de sol envolventes. Bonitona, pelo que podia ver.

— Siga — disse Richards.
Ela fez o previsivel. Pisou nos freios com am bos os pés e gritou.

Richards foi lancado para a frente, o tornozelo ferido arrastando
com um a dor insuportavel pelo piso do carro a ar, que se sacudiu
e parou no acostam ento, a uns 15 m etros além do cruzam ento.

— Vocé é aquele... vocé é aquele... R... R... R...
— Ben Richards. Tire as m aos do volante. Ponha-as no colo.

A m ulher obedeceu, trem endo convulsivam ente. Nao queria
olhar para ele. Receosa, pensou Richards, de ser transform ada
em pedra.

— Qual é o seu nom e, m adam €?



— A-Am elia William s. Nao atire em m im . Nao m e m ate. Eu...
eu...

pode ficar com m eu dinheiro, apenas, por amor de Deus, ndo me
maaaaaaa...

Logo que ela se acalm ou um pouco, continuou: — Nao vou
tentar m udar sua opiniao

sobre m im, sra. William s. E senhora?
— E... — respondeu ela autom aticam ente.
— Mas nao tenho intencao de |he fazer m al. Com preendeu isso?

— Com preendi — retrucou ela, subitam ente anim ada. — O
senhor quer um carro. Pegaram seu am igo e agora o senhor
precisa de um carro. Pode levar este... esta no seguro... ndo vou
nem m esm o contar a ninguém . Juro que nao contarei. Digo
que alguém o roubou no patio de estacionam ento...

— Falarem os disso depois — interrom peu-a Richards. — Com
ece a guiar. Suba a Estrada 1 e conversarem os a respeito. Ha
barreiras na estrada?

— Nao... hg, sim . Centenas. Eles vao pega-lo.
— Nao m inta, sra. William s. Sim ?

Ela com ecou a guiar, erraticam ente no com ecgo e depois com m
ais suavidade. O m ovim ento parecia acalm a-la. Richards repetiu
a pergunta sobre barreiras na estrada.

— La em Lewiston — respondeu ela com assustada infelicidade.
— Foi la que pegaram aquele outro ver... aquela pessoa.

— A que distancia fica isso?



— Uns 50km ou m ais.

Parrakis conseguira chegar m ais longe do que Richards j am ais
teria sonhado.

— Vocé vai m e estuprar?

Am élia William s fez a pergunta tao subitam ente que Richards
quase estourou na gargalhada.

— Nao — respondeu em voz com um . — Eu sou casado.

— Eu a vi — disse ela com um a espécie de incredulidade risonha
que fez Richards querer esm aga-la ali m esm o.

Coma lixo, sua puta. Mate o rato que estava escondido na caixa
de pdo, mate-o como uma vassoura e depois veja como fala a
respeito de minha mulher.

— Posso descer aqui? — perguntou ela, suplicante, e ele, novam
ente, sentiu um pouco de pena dela.

— Nao — retrucou. — A senhora é m inha protecdo, sra. William
S.

Tenho que chegar ao Voigt Field, em um lugar cham ado Deny. A
senhora vai dar um j eito para eu chegar Ia.

— Isso fica a 240km ! — gem eu ela.
— Alguém m e falou em 100km .
— Enganou-se. O senhor nunca conseguira chegar la.

— Eu poderia — disse ele, e fitou-a. — E a senhora, tam bém , se
fizer as coisas certinhas.



Ela voltou a trem er, m as nada disse. A atitude dela era de um a
m ulher que queria acordar.

...Menos 044
e CONTANDO...

VIAJARAM PARA O NORTE através de um outono que queim ava
com o um a tocha.

As arvores nao estavam m oitas tdo ao norte assim , assassinadas
pela fum aca volum osa de Portland, Manchester e Boston, m as
se vestiam de todas as tonalidades de am arelo, verm elho,
purpura brilhante. Despertaram nele um a sensacao de dolorosa
m elancolia. Era um sentim ento que nunca suspeitara que suas
em ocoes poderiam ter abrigado ha apenas duas sem anas. Em

m ais um m &s, a neve cairia e cobriria tudo aquilo.

Tudo term inava no outono.

Ela pareceu com preender-lhe o estado de espirito e perm aneceu
calada. O m ovim ento na estrada, a viagem , preenchia o siléncio
entre eles, tranquilizava-os. Deslizaram sobre a agua em Yarm
outh e depois houve apenas bosques, trailers e choupanas m
iseraveis, com “casinhas” ao lado (ainda assim , podia-se sem pre
ver a ligacao por cabo da Free-Vee, soldada em baixo de um
peitoril de j anela arriada, sem pintura ou ai lado de um a porta
com a dobradica quebrada, piscando e fazendo sinais sem
afdricos ao sol) até que entraram em Freeport.

Viram trés carros da policia estacionados pouco antes da cidade,
0S

guardas reunidos num a espécie de conferéncia a beira da
estrada. A m ulher enrij eceu-se com o um aram e, o rosto
desesperadam ente palido. Richards, porém , sentiu-se calm o.



Passaram pela policia sem despertar atencao, e ela afundou-se no
assento.

— Se estivessem m onitorando o trafego, teria vindo atras de nds
com o0 um a bala — observou casualm ente Richards. — Para
todos os efeitos vocé parece ter escrito na testa: BEN RICHARDS
ESTA NESTE CARRO.

— Por que nao m e solta? — explodiu ela, e no m esm o hausto
perguntou: — Tem um baseado por acaso?

Ricos fumam Dokes. O pensam ento fé-lo soltar um a gargalhada
irbnica e sacudiu a cabeca.

— Esta rindo de m im ? — perguntou ela, m agoada. — Vocé tem
coragem , nao tem, seu assassinozinho covarde! Quase m e m
atando de m edo e provavelm ente pensando em m e m atar com
o m atou aqueles pobre rapazes em Boston...

— Havia um a grosa inteira daqueles pobres rapazes — lem brou
—, todos eles prontos para m e m atar. E esse o trabalho deles.

— Matando por dinheiro. Disposto a fazer tudo por dinheiro.
Querendo roubar o pais. Por que ndo procura um trabalho
decente? Porque é preguicoso dem ais! Gente com o vocé cospe
na cara de tudo o que é decente.

— Vocé é decente? — perguntou Richards.

— Sou — respondeu ela, furiosa. — Nao foi por isso que m e
escolheu?

Porque eu era indefesa... e decente? Para que pudesse m e usar,
arrastar-m e para seu baixo nivel e depois rir?

— Se a senhora é tao decente, com o é que arranj ou seis m |l
novos ddlares para com prar este carro de luxo enquanto m inha



filhinha m orre de influenza?

— O qué... — Ela pareceu aturdida. A boca com ecou a abrir-se
m as ela fechou-a com um estalo. — Vocé € um inim igo da Rede
— disse. — E isso 0 que a Free-Vee diz. Eu vi algum as das coisas
revoltantes que vocé fez.

— Sabe o que € revoltante? — perguntou Richards, acendendo
um cigarro do m aco que estava sobre o painel. — Eu |he digo. E
revoltante ser posto na lista negra porque a gente nao quer ]
aceitar um trabalho na General Atom ics que nos torna estéreis. E
revoltante ficar sentado em casa e ver sua m ulher ganhando o
dinheiro das com pras deitada de costas com as pernas abertas.
E

revoltante saber que a Rede esta m atando m ilhdes de pessoas
todos os anos com poluentes atm osféricos, quando podia estar
fabricando filtros nasais por seis ddlares a peca.

— Vocé esta m entindo — retrucou ela, os nés dos dedos ficando
brancos no volante.

— Quando isto acabar — prosseguiu Richards —, a senhora pode
voltar para seu belo apartam ento duplex de dois niveis, acender
um Doke, entrar num barato e adorar a m aneira com o sua nova
prataria brilha na cristaleira. Nao ha no seu bairro ninguém que
corra atras de ratos com um cabo de vassoura ou defeque no
alpendre do fundo porque o vaso esta entupido. Conheci um a m
enininha de cinco anos que sofria de cancer pulm onar. O que
acha disso com o coisa revoltante?

— O que... Pare! — gritou ela. — Vocé esta dizendo coisas sujas!

— Isso m esm 0 — concordou ele, olhando para o cam po que
passava pela j anela.



O desam paro saturou-o com o se fosse agua fria. Nao havia um
terreno com um de com unicagao com esses belos afortunados.
Viviam em um a altitude em que o ar era rarefeito. Sentiu um a
ansia subita de obrigar aquela m ulher a parar, j ogar aqueles
Oculos de sol no cascalho, arrasta-la pela terra, obriga-la a com er
pedra, estupra-la, saltar sobre ela, quebrar-lhe os dentes, despi-la
e perguntar-lhe se ela estava com ecando a ver o grande quadro,
0 que é apresentado 24 horas por dia no Canal 1, onde o hino
nacional nunca é tocado antes do encerram ento de um program
a.

— Isso m esm 0 — m urm urou. — Conversa suj a € com igo!
...Menos 043
e CONTANDO...

CONSEGUIRAM CHEGAR MAIS LONGE do que tinham qualquer
direito de ir, pensou. Percorreram toda aquela distancia até um a
bonita cidadezinha a beira-m ar cham ada Cam den, a m ais de
160km do local onde pegara um a carona com Am élia William s.

— Escute — disse ele no m om ento em que entravam em
Augusta, a capital do Estado —, ha um a boa probabilidade de
gue nos descubram aqui. Eu nao tenho a m enor vontade de m
ata-la. Com preendeu isso?

— Com preendi — respondeu ela, €, cheia de ddio: — Vocé
precisa de um a refém .

— Exato. De m odo que se um tira aparecer atras de nds, pare.

Im ediatam ente. Abra a porta e incline-se para fora. Sim plesm
ente, incline-se.

Sua bunda nao deve deixar o assento. Com preendeu?



— Com preendi.

— Grite: Benj am in Richards m e tom ou com o refém . Se nao
der passagem livre a ele, ele m e m ata.

— E vocé pensa que isso vai funcionar?

— E m elhor que funcione — retrucou ele com tensa zom baria.—
E a sua bunda que esta em j ogo.

Ela m ordeu o labio e continuou calada.

— Vai funcionar. Acho. Logo, logo havera um a dezena de
cinegrafistas free lancer por ai, na esperanca de pegar algum
dinheiro dos Jogos ou m esm o um Prém io Zapruder. Com esse
tipo de publicidade, a policia tera que j ogar lim po. Sinto que nao
va ver nds dois m orrerm 0s em um a saraivada de balas, de m
odo que eles possam falar hipocritam ente em vocé com o a ultim
a vitim a de Ben Richards.

— Por que é que vocé diz essas coisas? — explodiu ela. Ele ndo
respondeu. Sim plesm ente afundou-se no assento até que ficou
de fora apenas o alto da cabeca e esperou as luzes azuis no
espelho retrovisor do carro.

Mas nao houve luzes azuis em Augusta. Continuaram durante m
ais hora e m eia, bordej ando o oceano enquanto o sol com ecava
a descam bar para oeste, captando pequenas faiscas e cristas de
onda, cruzando cam pos, transpondo pontes e através de abetos.

Passava das 2h da tarde quando term inaram um a curva nao m
uito longe de Cam den e viram um bloqueio de estrada: dois
carros da policia estacionados de cada lado da estrada. Dois
policiais estavam exam inando a situacao de um fazendeiro que
guiava um a velha pick-up. Com um gesto m andaram -no
prosseguir viagem .



— Rode m ais uns 70m e pare — disse Richards. — Faca com o
eu lhe disse.

Ela estava palida, m as, aparentem ente, no controle de si m esm
a.

Resignada, talvez. Aplicou os freios norm alm ente e o carro a ar
parou no m eio da estrada, a uns 50m do ponto de vistoria.

O m iliciano que segurava um a prancheta m andou-a seguir, im
periosam ente, com um gesto de m ao. Continuando ela parada,
ele olhou interrogativam ente para o com panheiro. Um terceiro
guarda, que estivera sentado dentro de um dos carros, com 0s
pés para cim a, pegou logo o m icrofone portatil sob o painel e
com ecgou a Mar rapidam ente.

Ld vamos nds, pensou Richards. Oh, Deus, 1 vamos nos.
...Menos 042
e CONTANDO...

O DIA ESTAVA MUITO CLARO (a chuva constante de Harding
parecia a anos-luz de distancia) e tudo era m uito nitido, claram
ente definido. As som bras dos m ilicianos davam a im pressao de
que tracadas a crayon. Nesse m om ento estavam soltando as
finas tiras que prendiam as coronhas de suas arm as. A sra.

William s abriu a porta e inclinou-se para fora.

— Nao atirem , por favor — disse, e pela prim eira vez Richards
deu-se conta de com o era cultivada a voz dela, com o era rica.
Em outras circunstancias, ela poderia estar em um a sala de
visitas, se fossem esquecidos os nds de dedos brancos e um a
veia que trem ia com o um passarinho assustado em seu
Pescoco.



Aberta a porta, sentiu o odor fresco, revigorante, de pinheiros e
capim rabo-de-gato.

— Saia do carro com as m aos sobre a cabeca — disse o policial
gue segurava a prancheta. Falava com o se fosse um a m aquina
bem program ada.

Modelo 6925-A9 da General Atom ics, pensou Richards. O m
iliciano Hicksville, baterias de radio de 16-psm incluidas. Sé
fornecido na cor branca. — A senhora e seu passageiro, m adam
e. Nds o estam os vendo.

— Meu nom e é Am élia William s — respondeu ela em voz m uito
clara.

— Nao posso descer do carro, com o quer. Benj am in Richards
esta m e detendo aqui com o refém . Se nao Ihe der transito
livre, ele disse que m e m ata.

Os dois policiais se entreolharam e algo m al perceptivel passou
entre eles. Richards, com os nervos esticados a um ponto tal que
parecia operar um sétim o sentido, percebeu.

— Guie!— gritou.
Ela fitou-o, confusa.
— Mas eles nao vao...

A prancheta caiu na estrada. Os dois policiais arriaram -se em
postura aj oelhada quase no m esm o instante, arm as a vista,
seguradas com forca na m ao direita, a m ao esquerda firm ando
o pulso direito. Um em cada lado da linha branca sélida no m eio
da estrada.

Richards pisou com o pé ferido no pé direito de Am élia William s,
seu rosto se contorcendo num a m ascara de tragédia de dor



quando os 0ssos do tornozelo fraturado arranharam uns nos
outros. O carro a ar arrancou.

No m om ento seguinte, dois socos perfurantes atingiram o carro,
fazendo-o vibrar. Um segundo depois, o para-brisa voou para
dentro, cobrindo os dois com fragm entos dos vidros de
seguranca. A m ulher ergueu as m aos para proteger o rosto,
enquanto Richards inclinava-se selvagem ente sobre ela, girando
o volante.

Passaram com o um a bala pelo espaco entre os carros
estacionados.

Richards captou um vislum bre dos m ilicianos girando para atirar
novam ente e depois concentrou toda a atencao na estrada.

Subiram um a pequena elevacao e logo depois m ais um oco
thutmnm!

quando um a bala abriu um buraco na m ala do carro. O carro
com egou a rabear e Richards agarrou com forca o volante
girando-0 em arcos cada vez m enores.

Obscuram ente, notou que a sra. William s estava gritando.
— Guie! — berrou para ela. — Guie, droga! Guie! Guie!

As m aos da m ulher procuraram reflexivam ente o volante e
encontraram -no. Ele soltou-o e com a m ao aberta arrancou-lhe
dos olhos os dculos de sol, que ficaram pendurados de um a
orelha por um instante e depois cairam .

— Parem !

— Eles atiraram em nds. — A voz dela com ecou a subir. — Eles
atiraram em nés. Eles atiraram em ...



— Parem!
O uivo das sirenes aum entou as costas deles.

Ela parou, desaj eitada, lancando o carro em um a violenta m eia-
volta que j ogou cascalho no ar.

— Eu disse a eles e eles tentaram nos m atar — disse ela,
espantada. —

Tentaram nos m atar.

Mas ele j @ descera do carro, capengando canhestram ente na
direcao de onde haviam vindo, a pistola na m @o. Perdeu o
equilibrio e caiu pesadam ente, arranhando o j oelho.

Quando a prim eira viatura apareceu no lado da ladeira, ele
estava sentado no acostam ento da estrada, a pistola em em
punhadura firm e ao nivel do om bro. O carro estava
desenvolvendo uns 125km /h e acelerando ainda; algum caubodi
do interior ao volante, com m otor dem ais na frente e visdes de
gléria nos olhos. Talvez o tenham visto, talvez tenham tentado
parar. Nao im portava. Nao havia pneus a prova de bala naqueles
carros. O m ais proxim o dele explodiu com o se tivesse dinam ite
dentro. A radiopatrulha decolou com o um pesado passaro, em
alta velocidade pelo acostam ento, em um vbo uivante e
descontrolado, chocando-se com o tronco de um enorm e olm o.
A porta do m otorista abriu-se bruscam ente. O m otorista passou
pelo para-brisa com o se fosse um torpedo e voou uns 30m antes
de cair num a m oita.

O segundo carro surgiu desenvolvendo quase a m esm a
velocidade e Richards precisou de quatro tiros para acertar num
pneu. Duas balas levantaram areia perto do lugar onde ele se
encontrava. Esse carro derrapou em um a fum acenta m eia-volta
e rolou trés vezes sobre si m esm o, espalhando vidro e m etal.



Levantou-se com dificuldade, olhou para baixo e viu a cam isa
escurecendo aos poucos, im ediatam ente acim a do cinto. Voltou
saltitando para o carro a ar e depois caiu sobre o rosto quando a
segunda radiopatrulha explodiu, vom itando estilhacos por cim a
e em volta dele.

Voltou a levantar-se, produzindo estranhos sons de choro. O lado
do corpo que fora atingido com ecou a latej ar em ciclos lentos e
dolorosos.

A m ulher poderia ter fugido, talvez, m as nao fez esforco
nenhum nesse sentido. Olhava, transfixada, para o carro da
policia em cham as na estrada.

Quando Richards entrou, ela se encolheu, afastando-se dele.
— Vocé os m atou. Vocé m atou aqueles hom ens.

— Eles tentaram m e m atar. E a vocé, tam bém . Guie. Rapido.
— ELES NAO TENTARAM ME MATAR!

— Guie!

Ela guiou.

A m ascara de j ovem e abastada hausfrau de volta de com pras
no superm ercado pendia nesse m om ento rasgada, em
frangalhos. Por baixo dela havia algum a coisa da caverna, algum
a coisa com labios contorcidos e olhos rolantes. Talvez houvesse
estado ali o tem po todo.

Percorreram cerca de 8km e chegaram a um arm azém e posto
de abastecim ento de ar na estrada.

— Pare — ordenou Richards.

...Menos 041



e CONTANDO...

— DESCA.

— Nao.

Ele enfiou a arm a no seio direito dela e a m ulher choram ingou:
— Nao faca isso. Por favor.

— Sinto m uito, m as nao ha m ais tem po para vocé bancar a
prim a-dona. Desca.

Ela desceu e ele deslizou atras dela.
— Deixe eu m e apoiar em voce.

Passou o braco em volta dos om bros dela e com a arm a
apontou para a cabine telefonica ao lado da m aquina de vender
gelo. Com ecaram a andar nessa direcao, parecendo um grotesco
par de teatro de variedades, Richards saltando sobre o pé sadio.
Sentia-se cansado. Mentalm ente, viu os carros estourando, o
corpo voando com o um torpedo, a explosao. As cenas se
repetiam , com o se fosse um a volta continua de fita gravada.

O proprietario do arm azém , um tipo idoso, cabelos brancos,
pernas m agrelas por tras de um suj o avental de agcougueiro,
saiu da casa e fitou-os com olhos preocupados.

— Hei — disse em voz hum ilde. — Nao quero vocés aqui. Eu
tenho fam ilia. Continuem na estrada. Por favor. Nao quero
problem a.

— Entre, papai — disse Richards.

O hom em entrou.



Richards entrou frouxam ente na cabine, respirando pela boca e
enfiou 50 cents na ranhura. Segurando a arm a e o aparelho com
um a Unica m ao, digitou 0. Que central é esta, telefonista?

— Rockland, senhor.

— Ligue-m e com a agéncia de noticias local, por favor.
— O senhor pode discar, senhor. O nim ero é...

— Disque voceé.

— O senhor desej a...

— Simplesmente, disque!

— Sim , senhor — respondeu im perturbavel a telefonista.

Richards ouviu cliques e estalidos. O sangue escurecera em sua
cam isa e nesse m om ento tinha um a cor purpura suj a. Desviou
a vista. Aquilo fazia-o sentir vontade de vom itar.

— Noticiario de Rockland — disse um a voz em sua orelha. —
Tabloide NUm ero 6943 da Free-Vee.

— Quem esta falando aqui é Ben Richards.
Houve um logo siléncio. Em seguida:

— Escute aqui, verm e, eu preciso tanto de um a piada com o
qualquer outro cara, m as hoj e tem sido um dia m uito, m uito...

— Cale-se. Vocé vai ter confirm acao disso dentro de dez m
inutos, no m axim o. E pode té-lo agora, se tem um radio que
opera na faixa da policia.

— Eu... espere um segundo.



No outro lado da linha, ele ouviu 0 som de um telefone que caia
de um m ao e ficava pendurado pelo fio. Em seguida, o telefone
foi recuperado e a voz falou, dura e pratica, m as com um subtom
de excitagao.

— Onde é que vocé esta, cara? Metade dos tiras da regiao leste
do Maine acaba de passar por Rockland... m ais ou m enos as
10:10h Richards espichou o pescoco para ler o nom e do arm
azém .

— Em um lugar cham ado Gilly s Town Line Store & Airstop, na
Estrada Federal. Conhece o lugar?

— Conhego. Sim plesm ente...

— Vocé é que m e escuta, verm e. Nao liguei para lhe contar a
histdria de m inha vida. Mande um a equipe de cinegrafistas para
aqui. Rapido. E ponha isso no ar. Boletim Extra. Tenho um a
refém . O nom e dela é Am élia William s.

De... — olhou para ela.

— Falm outh — disse ela, infeliz.

— De Falm outh. Quero salvo-conduto ou m ato-a.
— Jesus! Estou sentindo o cheiro do Prém io Pulitzer!

— Nao, vocé sim plesm ente cagou nas calcas, so isso. — disse
Richards.

Sentia-se m eio tonto. — Divulgue isso. Quero que os porcos da
Milicia Estadual saibam que nao estou sozinho. Trés deles num a
barreira da policia tentaram nos m atar.

— O que foi que aconteceu com esses policiais?

— Matei-os.



— Todos trés? Noticia quente! — A voz afastou-se do telefone e
gritou para um lugar a algum a distancia: — Dick, abra o cabo
nacional!

— Eu vou m ata-la, se eles atirarem — disse Richards, sim
ultaneam ente tentando inj etar sinceridade na voz e lem brar-se
de todos os film es de gangster que vira na televisao no tem po
de crianca. — Se querem salvar a m ulher, € m elhor que m e
deixem passar

— Quando...
Richards desligou e saiu desaj eitado da cabine.
— Aj ude-m e.

A m ulher pds um brago em volta dele, fazendo um a careta para
0 sangue.

— Com preende o que esta fazendo?
— Com preendo.
— Isso é loucura. Vocé vai ser m orto.

— Siga para o norte — m urm urou ele. — Sim plesm ente, siga
para o norte.

Entrou no carro, respirando com dificuldade. O m undo insistia
em aparecer e desaparecer. MUsica atonal, alta, feria-lhe os
ouvidos. A m ulher pos o carro na estrada. O sangue dele m
anchara-lhe a elegante blusa verde com listras pretas. O velho,
Gilly, abriu a porta num a fresta e por ela surgiu um a velha cdm
era Polaroid. Apertou o obturador, puxou a fita, e esperou. Tinha
o rosto pintado de horror, em ocao e deleite.



A distancia, o som de sirenes que aum entavam de volum e e
convergiam .

...Menos 040
e CONTANDO...

VIAJARAM UNS 8KM ANTES que pessoas com ecassem a correr
para seus gram ados fronteiros a fim de vé-los passar. Muitas
delas traziam cam eras fotograficas. Richards relaxou.

— Naquela barreira, eles atiraram nos bolsdes de ar — disse ela
em voz baixa. — Foi um erro. E isso o que foi. Um erro, se aquele
verm e estava atirando num bolsdo de ar quando destruiu o para-
brisa, entao deve ter havido naquela arm a um aparelho de
pontaria de um m etro de altura.

Foi um erro.

Nesse m om ento entravam no distrito residencial do que achou
que era Rockland. Casas de veraneio. Estradas de areia levando a
bangalos a beira-m ar.

Breeze Inn. Estrada Particular. S6 Eu e Patty. Entrada Proibida.
Intrusos Serdo Recebidos a Bala. Cloude-Hi. 5000 Volts. Set-A.
Spell. Caes Policiais Soltos.

Olhos doentios e rostos fam intos fitando-os de tras de arvores,
com o se fossem gatos Cheshire. O estridor de Free-Vees a
bateria entrava pelo para-brisa quebrado.

Um ar alucinado, sobrenatural, de carnaval em tudo.

— Essas pessoas — observou Richards — querem apenas ver
alguém sangrar. Quanto m ais, m elhor. E prefeririam que fossem
0s nos dois. Pode acreditar num a coisa dessas?



— Nao.
— Neste caso, eu a saudo.

Um hom em idoso, cabelos brancos, usando berm udas de tecido
m adras que |he descia aos j oelhos, correu para a borda da
estrada. Trazia um a grande cadm era, com lentes de telefoto.
Com ecou a tirar fotos feito um alucinado, dobrando-se e
abaixando-se. Suas pernas eram brancas com o barriga de peixe.

Richards estourou de repente num a gargalhada que parecia um
zurro, sobressaltando Am élia.

— O que...
— Ele nao tirou o protetor da lente — disse Richards. — Ele nao...
O riso, porém , dom inou-o.

Carros congestionavam o acostam ento da estrada no m om ento
em que chegaram ao alto de um a longa e suave ladeira e com
ecaram a descer em direcao a propria cidade de Rockland. Talvez
ela houvesse sido outrora um a pitoresca aldeia de pescadores na
costa, cheia de personagens de Winslow Hom er vestidos de im
perm eaveis am arelos que saiam em pequenos botes para pegar
as astuciosas lagostas. Se assim , aquilo tudo era coisa de
passado distante.

Nesse m om ento havia um enorm e shopping center de cada
lado da estrada, um a rua principal de espeluncas, bares, e
agéncias de aluguel de carros. E tam bém residéncias de classe m
édia nas alturas que davam para a rua principal e um a favela
crescente nascendo na borda rancosa da agua. O m ar no
horizonte

continuava ainda o m esm o. Brilhava, azul e im em orial, cheio
de pontos dancantes de luz ao sol de fins de tarde.



Iniciaram a descida e viram dois carros da policia atravessados na
estrada. As luzes azuis acendiam e apagavam irregularm ente,
loucam ente e fora de sincronia entre si. Estacionado em um
angulo no acostam ento esquerdo, um carro blindado, arm ado
com um canhao curto, grosso, apontava para eles.

— Vocé esta perdido — disse ela, quase com pena. — Eu tam
bém tenho que m orrer?

— Pare a 50m da barreira da policia e faca o que tem que fazer

respondeu Richards.

Deslizou para baixo no assento. Um tique nervoso com ecou a
aparecer-lhe no rosto.

A m ulher abriu a porta, m as nao se inclinou para fora. Havia um
siléncio m ortal no ar. O siléncio caiu sobre a multiddo, pensou
ironicam ente Richards.

— Estou com m edo — confessou a m ulher. — Por favor. Estou
com tanto m edo.

— Eles nao atirarao em vocé — retrucou ele. — Ha gente dem ais
por ai. Ninguém m ata reféns, a m enos que ninguém estej a
olhando. Essas sao as regras do j 0go.

Ela fitou-o por um m om ento e ele, de repente, desej ou que
pudessem tom ar j untos um a xicara de café. Escutaria com toda
atencao a conversa dela e

m exeria 0 crem e na xicara quente — oferecim ento dela, claro.
Discutiriam em seguida as possibilidades de desigualdade social,
a m aneira com 0 as m eias sem pre caem quando a gente usa
botas de borracha, e a im portancia de ser sério.



— Va em frente, sra. William s — disse ele com suave e tensa
zom baria. — Os olhos do m undo estao pousados na senhora.

Ela inclinou-se para fora.

Seis carros da policia e outro carro blindado haviam parado a uns
30m atras deles, cortando-lhes a retirada.

Ele pensou: Agora o unico caminho de fuga € direto para cima e
para o céu.

...Menos 039
e CONTANDO...

— MEU NOME E AMELIA WILLIAMS. Benj am in Richards estad m
e m antendo com o refém . Se nao lhe derem salvo conduto, ele
diz que m e m ata.

Siléncio durante um m om ento, tao com pleto que Richards
ouviu o ronco distante do apito pneum atico de algum iate ao
largo.

Em seguida, o berro assexual, am plificado:

— QUEREMOS FALAR COM BEN RICHARDS.

— Nao — respondeu im ediatam ente Richards.
— Ele diz que nao tem nada a falar.

— SAIA DO CARRO, MADAME.

— Ele diz que m e m ata! — gritou ela, alucinada. — Sera que
vocés nao escutam ? Alguns hom ens quase nos m ataram /a
atras! Ele diz que vocés nao se



im portam com quem m atam . Meu Deus sera que ele tem
razao?

Na m ultidao, um a voz rouca gritou:

— Deixem -na passatr.

— SAIAM DO CARRO OU NOS ATIRAREMOS.
— Deixem -na passar! Deixem -na passar!

A m ultidao pegara o estribilho com o torcedores entusiasticos de
um j ogo de bola assassina.

— SAIAM...

A m ultidao abafou a voz da policia. De algum lugar, um a pedra
veio voando. O para-brisa de um carro da policia transform ou-se
num a m atriz de rachaduras.

Ocorreu um a brusca aceleracao de m otores e as duas
radiopatrulhas com ecaram a se afastar um a da outra, deixando
um a estreita passagem na pista.

A m ultidao aplaudiu, feliz, e depois calou-se, a espera do ato
seguinte.

— TODO OS CIVIS DEVEM DEIXAR A AREA — entoou o alto- B
falante. — PODE HAVER TIROTEIO. TODOS OS CIVIS DEVERAO
DEIXAR

A AREA OU SERAO ACUSADOS DE OBSTRyc;Z\o E REUNIAO
ILEGAL. A PENA POR OBSTRUGAO DA AGAO DA JUSTIGA E
REUNIAO ILEGAL E

DE DEZ ANOS NA PENITENCIARIA ESTADUAL OU UMA MULTA DE
DEZ



MIL DOLARES OU AMBAS AS PENAS. EVACUEM A AREA.
EVACUEM A

AREA.

— Sim , de m odo que ninguém possa ver vocés m atarem a m
oca! —

gritou um a voz histérica. — Fodam -se, vocés todos policiais!

A m ultidao perm aneceu no m esm o lugar. Um carro de
reportagem preto e am arelo parara com um guinchar bem
produzido de pneus. Dois hom ens saltaram e com ecaram a m
ontar um a cam era.

Dois policiais correram para la e houve um a luta curta e
selvagem pela posse da cam era. Finalm ente, um dos guardas
arrancou-a, ergueu no ar o tripé e bateu com ele na estrada. Um
dos cinegrafistas tentou agarrar o policial que fizera isso e foi
derrubado a golpes de cassetete.

Um m enino saiu correndo do m eio da m ultidao e atirou um a
pedra na parte posterior da cabeca do policial. Sangue espirrou
pela estrada quando o policial caiu. Um a m eia duzia de
espectadores desceu sobre o0 m enino e levou-o dali.
Inacreditavelm ente, pequenas e selvagens lutas de socos haviam
com ecado no acostam ento entre bem vestidos m oradores da
cidade e m oradores m ais esm olam bados das favelas. Um a m
ulher usando vestido caseiro rasgado e desbotado atacou subitam
ente um a gorda m atrona e com ecou a puxar-lhe os cabelos. As
duas cairam pesadam ente na estrada e com ecaram a rolar pelo
asfalto, escoiceando e gritando.

— Meu Deus — disse Am élia, enoj ada.

— O que é que esta acontecendo? — perguntou Richards.



Nao ousava levantar a cabeca para um ponto m ais alto do que o
reldgio do painel.

— Brigas. A policia batendo no povo. Alguém quebrou um a cam
era de reportagem .

— DESISTA, RICHARDS. SAIA DO CARRO.
— Continue a dirigir — disse baixinho Richards.
O carro a ar avancou taticam ente.

— Eles atirarao nos bolsoes de ar — disse ela. — E depois
esperarao até que vocé saia.

— Nao farao isso — retrucou Richards.
— Porqué?

— Porque sao estupidos dem ais.

Nao atiraram .

Lentam ente, passaram pelos carros da policia alinhados ao lado
da pista e pelos espectadores de olhos esbugalhados. Estes Ultim
os haviam se separado em dois grupos em um a segregacao
inconsciente. Em um dos lados da estrada reuniam -se os
cidadaos de classe m édia e alta, as m ulheres que faziam o
cabelo em salbes de beleza, hom ens que usavam cam isas Arrow
e sapatos tipo m ocassim . Hom ens que usavam batas com os
nom es de suas com panhias nas costas e seus proprios nom es
bordados em fio de ouro sobre os bolsos do peito.

Mulheres com o a propria Am élia William s, vestidas para o m
ercado e as loj as.

Seus rostos eram diferentes de todas as m aneiras m as
parecidas em um a: pareciam estranham ente incom pletas, tais



com o fotos com buracos no lugar dos olhos ou um quebra-
cabeca em que faltava um a pequena peca. Era um a

caréncia de desespero, pensou Richards. Lobo nenhum rondava
aquelas barrigas.

Aquelas m entes nao estavam cheias de sonhos podres, loucos,
ou loucas esperancas.

Essas pessoas ocupavam o lado direito da estrada, o lado que
dava para a com binacao de m arina e clube de cam po pelo qual
estavam j ustam ente passando.

A policia estava desdobrada com m ais efetivos nessa parte da
estrada e m ais hom ens chegavam o tem po todo. Richards nao
ficou surpreso com a prontidao e efetivos com que haviam
chegado ali, a despeito do inesperado de sua aparicao no local.
Mesm o ali no interior, 0 cassetete e a arm a de fogo eram m
antidos sem pre ao alcance da m ao, os cachorros fam intos nos
canis. Os pobres arrom bavam casas de veraneio fechadas no
outono e inverno. Os pobres invadiam superm ercados em turm
as de adolescentes. Sabia-se que os pobres costum avam
escrever obscenidades com erros de ortografia nas vitrinas de loj
as.

Os .pobres sem pre tém fom e e sabia-se que a vista de ternos
de duzentos ddlares e barrigas bem abastecidas de com ida
faziam -lhes as bocas encherem -se de saliva invej osa. E os
pobres tinham que ter seus Jack Johnsons, seus Muham m ad
Alis, seus Cly de Barrows. Parados ali, apenas observavam .

Ali a direita, gente, tem os os veranistas, pensou Richards.
Gordos e desleixados, m as pesados em suas arm aduras. A
esquerda, pesando apenas 55kg

— m as um adversario m aldoso de olhos perversos — tem os os
Brancosos Fam intos. A politica deles era a m orte por inanicao,



trocariam o proprio Cristo por m eio quilo de salam e. A
polarizacao chegara ali. Cuidado com esses dois contendores,
porém . Eles ndo ficam no ringue, tém a tendéncia de brigar nos
lugares que custam dez ddlares. Poderem os, por acaso, arranj ar
um bode expiatorio para os dois.

Vagarosam ente, a 50km , Ben Richards passou por eles.
...Menos 038
e CONTANDO...

PASSOU-SE UMA HORA. Eram 4h. Som bras rastej avam pela
estrada.

Richards, derreado no assento abaixo do nivel do olho, entrava e
saia flutuando e sem esforco do estado de consciéncia. Com
dificuldade, puxara a cam isa de dentro das calcas para exam inar
o novo ferim ento. A bala abrira um fundo e feio canal no lado do
corpo e que sangrava um bocado. O sangue coagulara, m as de
m a vontade. Quando tinha que m over-se rapido, o ferim ento
reabria e sangrava um bocado. Mas isso nao im portava. Iam m
ata-lo. Diante desse m acico arsenal, seu plano era um a piada.
Mas iria adiante com ele, preencheria os claros até que houvesse
um “acidente” e o carro a ar fosse transform ado em rebites
recurvados e cacos de m etal (*...um terrivel acidente...

o m iliciano foi suspenso de suas funcoes até a conclusdo do
inquérito...

lam entam os a perda de um a vida inocente...” — tudo isso
sepultado no Ultim o noticiario do dia, entre o boletim do m
ercado de agbes e o Ultim o pronunciam ento do Papa), m as era
apenas um reflexo. Estava tornando-se cada vez m ais
preocupado com Am élia William s, cuj o grande erro fora
escolher a m anha de quarta-feira para fazer suas com pras.



— Ha tanques 13 na frente — disse ela de repente. A voz era j
ovial, em tom de prosa, histérica. — Pode im aginar um a coisa
dessas? Vocé pode...

E com ecou a chorar.
Richards esperou. Finalm ente disse:
— Em que cidade estam o0s?

— W-W-Winterport, era o que dizia a tabuleta. Oh, eu nao posso!
Nao posso esperar para que facam isso! Eu ndo posso!

— Tudo bem — retrucou ele.

Ela piscou devagar, dando um a sacudidela infinitesim al na
cabeca, com o se para clarea-la.

— O qué?
— Pare. Desca.
— Mas eles 0 m atarao...

— Matarao, sim . Mas nao havera sangue nenhum . Vocé nao
vera m eu sangue. Eles tém ali poder de fogo suficiente para
vaporizar o carro e a m im tam bém .

— Vocé esta m entindo. Vocé m e m ataria.

A arm a estivera pendurada entre seus j oelhos. Deixou-a cair no
piso do carro, onde ela bateu inocuam ente no tapete de
borracha.

— Eu quero um pouco de m aconha — disse ela, sem saber o que
dizia.



— Oh, Deus, quero ficar alta. Por que vocé nao esperou pelo
carro em seguida ao m eu? Jesus! Jesus!

Richards com ecou a rir. Riu de um a form a chiante, rasa, que
lhe provocava dores nos lados. Fechou os olhos e riu até que
lagrim as escaparam de suas palpebras.

— Esta frio aqui com esse para-brisas quebrado — disse ela,
irrelevantem ente. — Ligue o aquecedor.

O rosto dela era um a m ancha palida nas som bras de fins de
tarde.

...Menos 037
e CONTANDO...
— ESTAMOS EM DERRY — anunciou ela.

As ruas estavam pretas de tanta gente, que se em poleirava em
beirais de telhados e sentavam -se em balcOes e varandas de
onde havia sido retirada a m obilia de verao. Com iam sanduiches
e galinha assada em baldes sebentos.

— Ha sinais de j atoporto?

— Ha. Estou seguindo-os. Mas eles vao sim plesm ente fechar os
portoes.

— Eu sim plesm ente am eacarei novam ente m ata-la se fizerem
iSSO.

— Vai sequiestrar um aviao?
— Vou tentar.

— Vocé nao pode.



— Tenho certeza de que vocé tem razao.

Viraram a direita e depois a esquerda. Monotonam ente, alto-
falantes exortavam a m ultidao para que recuasse, se
dispersasse.

— Ela é realm ente sua esposa? Aquela m ulher nas fotos?

— E. O nom e dela é Sheila. Nossa filha, Cathy, tem um ano e m
eio.

Pegou influenza. Talvez estej a m elhor agora. Foi por isso que m
e m eti nisto.

Um helicdptero zum biu por cim a deles, desenhando um a
grande som bra de aranha na estrada a frente. Um a voz rudem
ente am plificada apelou a Richards para que soltasse a m ulher,
Quando o helicdptero se afastou e puderam conversar novam
ente, ela disse:

— Sua m ulher parece um a pequena vagabunda. Ela devia
cuidar-se m ais.

— Foi retocada — respondeu Richards num a voz sem expressao.
— Eles fariam um a coisa dessas?

— Eles fariam um a coisa dessas.

— O j atoporto. Estam os chegando.

— Os portoes estao fechados?

— Nao posso ver... espere... abertos, m as bloqueados. Um
tanque. Esta apontando o canhao para nds.

— Siga até uns 30m do tanque e pare.



O carro arrastou-se lentam ente pela estrada de acesso de quatro
pistas, entre os carros de policia estacionados e os gritos e
conversas incessantes da m ultidao. Um a tabuleta apareceu bem
acim a deles: VOIGT AIRFIELD. A m ulher viu um a cerca
eletrificada de aram e que cruzava um a espécie de terra
pantanosa e devoluta de am bos os lados da estrada. Bem a
frente, um a com binacdo de guiché de inform agdo e ponto de
controle, em um a ilha no m eio da estrada. Do outro lado dela, o
portao principal, bloqueado por um tanque A-62, capaz de
disparar obuses de um quarto de m egaton com seu canhao. Mais
longe, um a confusao de estradas e patios de estacionam ento,
todos convergindo para o com plexo de term inais de linhas a j
ato e que bloqueavam da vista as pistas de pouso e decolagem .
Um a im ensa torre de controle proj etava-se do m eio de tudo
aquilo, acim a de todo o terreno, com o um m arciano de H.G.
Wells, o sol a leste refletindo-se de suas baterias polarizadas de j
anelas e transform ando-as em fogo.

Em pregados e passageiros haviam se reunido no patio do
estacionam ento m ais proxim o, onde estavam sendo contidos
por m ais policiais. Ouviram um chiado pulsante, forte, e Am élia
viu um Lockheed G-A Superbird cinza-m etalico erguer-se em um
a poderosa ascensao vertical de um a das pistas que ficavam por
tras dos prédios principais.

— RICHARDS!

Ela sobressaltou-se e olhou para ele. Ele acenou indiferente com
a m ao para ela. Esta tudo bem , m ae. Eu estou apenas m
orrendo.

— VOCE NAO TERA PERMISSAO PARA ENTRAR — advertiu-o a
voz ensurdecedora m ente am plificada. — SOLTE A MULHER.
DESCA DO

CARRO.



— E 0 qué, agora? — perguntou ela. — E um im passe. Eles sim
plesm ente esperarao até que...

— Vam os pressiona-los um pouco m ais — disse Richards. —
Eles blefarao um pouco m ais. Incline-se para fora. Diga a eles
que estou ferido e m eio louco. Diga que quero m e entregar a
Policia das Com panhias Aéreas.

— Vocé quer fazer o qué?

A Policia das Com panhias Aéreas nem é estadual nem federal.

4

E

internacional desde a assinatura do tratado das Nacdes Unidas
em 1995. Havia um a historia que dizia que se a gente se
entregava a ela, conseguia anistia. Tal com o aterrar no
Estacionam ento Gratuito, nagquele j ogo, Monopdlio. Pura m erda,
claro. Ela entrega o cara aos Cacadores e os Cacadores arrastam
-no para a frente do celeiro.

Ela se contorceu.

— Mas talvez eles pensem que acredito nisso. Ou que m e
obriguei a acreditar nessa m entira. Va em frente e diga a eles.

Ela inclinou-se para fora e Richards ficou tenso. Se ia haver um
“infeliz acidente” que tiraria Am élia de cena, provavelm ente ia
acontecer nesse m om ento. A cabeca e parte superior dela
estavam claram ente expostos a m ilhares de arm as. Um Unico
aperto num gatilho e toda aquela farsa chegaria ao fim .

— Ben Richards quer se entregar a Policia das Com panhias
Aéreas —

gritou ela. — Ele foi ferido a bala em dois lugares. — Lancou um
olhar apavorado por cim a do om bro e sua voz se alquebrou, alta



e clara no siléncio subito criado pela partida do j ato que
desaparecia i distancia. — Ele tem estado

louco a m etade do tem po e, Deus,
estou tao assustada... por favor... por favor... POR FAVOR!

As cam eras estavam gravando tudo aquilo, ao vivo, num a
noticia de Ultim a hora que seria transm itida em questao de m
inutos para toda a Am érica do Norte e m etade do m undo. Isso
era bom . Isso era excelente. Richards sentiu a tensao enrij ecer-
lhe novam ente os m em bros e teve certeza de que estava com
ecando a ter esperanca.

Siléncio por um m om ento. Um a conferéncia estava em curso
atras da cabine do ponto de controle.

— Muito bom — disse Richards, baixinho.
Ela fitou-o.

— Vocé acha que é dificil parecer assustada? Nés nao estam os j
untos nisto, o que quer que vocé pense. Eu sé quero que vocé va
em bora.

Pela prim eira vez, ele notou com o os seios dela eram perfeitos
sob a blusa preta e verde m anchada de sangue. Com o eram
perfeitos e preciosos.

Ouviram os dois um inesperado e forte rangido e ela gritou.
— E o tanque — disse ele. — Tudo bem . Apenas o tanque.

— Ele esta se m ovendo — avisou ela. — Vao deixar que a gente
entre.

— RICHARDS! DIRIJA-SE AO LOTE 16! A POLICIA DAS



COMPANHIAS AEREAS ESTARA LA

PARA COLOCA-LO SOB SUA PROTECAO E CUSTODIA!

— Tudo bem — concordou ele, a voz fraca. — Continue a guiar.
Quando passar uns 800m do portao, pare.

— Vocé vai conseguir que eu sej a m orta — observou ela, sem
esperanca. — Tudo que eu preciso fazer é ir ao banheiro e vocé
vai conseguir que eu sej a m orta.

O carro a ar ergueu-se uns |l0cm do solo e zum biu suavem ente
para a frente. Richards agachou-se nhovam ente quando passaram
pelo portao, prevendo um a possivel em boscada, m as nao
houve nenhum a. A estrada de asfalto curvava-se suavem ente na
direcao dos prédios principais. Um a tabua com seta indicava que
aquele era o cam inho para os Lotes 16-20.

Nesse local a policia se alinhara de pé ou aj oelhada atras de
cavaletes am arelos.

Richards sabia que ao m enor m ovim ento suspeito, ela reduziria
o carro a frangalhos.

— Agora, pare — disse ele, e ela parou.
A reacao foi instantanea:
— RICHARDS! DIRIJA-SE IMEDIATAMENTE PARA O LOTE 16!

— Diga a eles que eu quero um alto-falante — instruiu-a em voz
baixa Richards. — Devem deixa-lo na estrada, a uns 20m a
frente. Quero falar com

eles.



Ela gritou o recado e novam ente eles esperaram . Um m om
ento depois, um hom em usando uniform e azul entrou correndo
na estrada e depositou no chao um alto-falante elétrico. Ficou ali
um m om ento, talvez saboreando a sensacao de estar sendo
visto por 500 m ilhdes de pessoas e em seguida retirou-se para o
anonim ato atras de um cavalete.

— Siga em frente — ordenou ele.

Seguiram devagar até o alto-falante e quando a porta do m
otorista se em parelhou com o aparelho, ela abriu-a e puxou-o
para dentro. Em um dos lados, gravadas em relevo, as letras G e
A, em cim a de um raio.

— Muito bem — disse ele. — A que distancia estam os do prédio
principal?

Ela apertou os olhos.

— Uns 400m , acho.

— A que distancia estam os do Lote 167
— Metade disso.

— Otim 0. Isso é m uito bom . Se é. — Notou que estava m
ordendo com pulsivam ente o labio e obrigou-se a parar. A cabeca
lhe doia, o corpo todo, na verdade, com excesso de adrenalina.
— Continue a guiar. Va até a entrada do Lote 16 e pare.

— E depois, o qué?
Ele sorriu, tenso e infeliz.
— Isso — disse — vai ser a Ultim a Trincheira de Richards.

...Menos 036



e CONTANDO...

QUANDO ELA PAROU O CARRO a entrada do patio de estacionam
ento, a reacao foi rapida e im ediata:

— CONTINUE — anim ou-o o alto-falante. — A POLICIA DO
AEROPORTO ESTA NO PATIO, CONFORME COMBINADO.
Pela prim eira vez, Richards ergueu seu préprio alto-falante:
— DEZ MINUTOS — disse. — TENHO QUE PENSAR.
Siléncio, novam ente.

— Sera que vocé nao com preende que esta obrigando-os a fazer
isso?

— perguntou ela num a voz estranha, controlada.

Ele soltou um risinho estranho, apertado, que parecia vapor sob
alta pressao escapando de um bule de cha.

— Eles sabem que estou m e preparando para acabar com a
brincadeira deles. S6 ndo sabem com o.

— Vocé nao pode — disse ela. — Sera que vocé tdo percebe isso
ainda?

— Talvez eu perceba — retrucou ele.
...Menos 035

e CONTANDO...

— ESCUTE — disse ele.



“Quando os Jogos com ecaram , as pessoas disseram que eram 0
m aior entretenim ento do m undo porque nunca houve nada
igual a eles. Mas nada disso é original. Houve gladiadores em
Rom a que fizeram a m esm a coisa. E ha outro j ogo, tam bém,
o poquer. No péquer, o0 m aior j ogo € um Royal-straight-flush em
espadas. E a form a m ais dura de péquer é o que se j oga com
cartas a descoberto. Quatro cartas a m ostra na m esa e um a do
baralho. Pagando 25 ou 10c todo m undo pode ficar no j ogo.
Custa-lhe talvez m eio ddélar para ver a carta coberta do outro
cara. Mas quando vocé aum enta as apostas, a carta coberta
torna-se cada vez m ais im portante. Apds um a dezena de
apostas, com a poupanca de sua vida, seu carro e a casa no pano
verde, aquela carta fica m ais alta do que o m onte Everest. O
program a O Sobrevivente é assim . Apenas, eu nao devo ter
dinheiro algum com que j ogar. Eles tém os hom ens, o poder de
fogo, e o tem po. Estam os j ogando com as cartas deles, as
fichas deles, no cassino deles. Quando eu for agarrado, devo m
orrer. Mas eu talvez tenha apostado alto dem ais. Cham ei os
reporteres dos noticiarios em Rockland. Os noticiarios, eles sao m
eu dez de espadas. Eles tiveram que m e dar salvo-conduto
porgue todo m undo estava vendo. Nao houve m ais
oportunidade de m e liquidarem higienicam ente depois daquela
prim eira barreira policial na estrada. Isso é engracado porque € a
Free-Vee que da a Rede a influéncia que ela tem . Se vocé vé
algum a coisa na Free-Vee, ela deve ser verdade. De m odo que
se todo o pais visse a policia assassinar m inha refém — um a m
ulher abastada, de classe m édia

— 0 pais acreditaria. Eles nao podem arriscar-se a isso, o sistem
a esta trabalhando sob m uita suspensao de fé, de confiabilidade,
neste m om ento.

Engracado, ahn? Minha gente esta aqui. J& houve problem as na
estrada. Se os



m ilicianos e os Cacadores voltarem suas arm as contra nos,
algum a coisa feia pode acontecer. Um certo hom em m e disse
para ficar perto de m inha gente. Ele tinha m ais razao do que
pensava. Um a das razdes por que estao m e tratando com luvas
de pelica é que m inha gente esta aqui.

“Minha gente, ela € o valete de espadas.
“A rainha, a m ulher no caso, é vocé.
“Eu sou o rei, 0 negro com a espada.”

— “Estas sao m inhas cartas a m ostra. Os m eios de divulgacao
de m assa, a possibilidade, o problem a real, vocé, eu. Juntos
eles nada sao. Um par liquida com eles. Sem o as de espadas,
nada valem . Com o as, sao im bativeis.

De repente, ele pegou-lhe a bolsa, um a im itacao de pele de
crocodilo com um a pequena corrente de prata. Enfiou-a no bolso
do casaco, onde ela fez um grande volum e.

— Eu ndo tenho o as — disse ele baixinho. — Com um pouco m
ais de espirito de previsao, poderia possui-lo. Mas eu de fato
tenho um a carta coberta —

um a carta que eles nao podem ver. De m odo que vou fazer um
blefe.

— Vocé nao tem a m inim a chance — disse ela em voz sem
expressao.

— O que é que pode fazer com m inha bolsa? Atirar neles com
um batom ?

— Acho que eles estao fazendo um j ogo suj o por tanto tem po
que vao se entregar. Acho que sao covardes por dentro e por
fora.



— RICHARDS! SEUS DEZ MINUTOS ACABARAM!
Richards levou o alto-falante aos labios.
...Menos 034

e CONTANDO...

— ESCUTEM, COM ATENCAO! — A voz trovej ou e ecoou pelos
hectares planos do j atoporto. A policia esperou, tensa. A m
ultidao arrastou os pés. —

TENHO AQUI, NO BOLSO DE MEU CASACO, 6kg DE DYNACORE,
EXPLOSIVO DE ALTO IMPACTO — O TIPO QUE CHAMAM DE

IRLANDES NEGRO. SEIS QUILOS SAO SUFICIENTES PARA
DESTRUIR

TUDO E TODOS EM UM RAIO DE 800 METROS E
PROVAVELMENTE

SUFICIENTE PARA EXPLODIR OS TANQUES DE
ARMAZENAMENTO DE

COMBUSTIVEL DO JATOPORTO. SE NAO SEGUIREM MINHAS

INSTARUC(N)ES AO PE DA LETRA, VOU MANDAR PRO INFERNO
VOCES

TODOS. UM DETONADOR DE IMPLOSAO DA GENERAL ATOMICS
ESTA

ACOPLADO AO EXPLOSIVO. ELE ESTA ARMADO EM MEIA TRAVA.
UM

UNICO PASSO EM FALSO E VOCES TODOS PODEM BOTAR A
CABECA ENTRE AS PERNAS E DAR UM BEIJO DE ADEUS NO CU.



Ouviram -se gritos no m eio da m ultidao, seguidos de um subito
m ovim ento de m aré. A policia e as barricadas descobriram de
repente que nao tinham m ais ninguém a conter. Hom ens e m
ulheres corriam em desabalada carreira por estradas e cam pos,
saindo pelos portdes e escalando a cerca de protecao em volta do
j atoporto. Tinham os rostos estonteados e cheios de panico.

A policia m exeu-se inquieta. Em rosto algum Am élia William s
viu incredulidade.

— RICHARDS? — falou um a VOZ. — ISSO E UMA MENTIRA.
DESCA DO CARRO.
— EU ESTOU DESCENDO — trovej ou ele em resposta. — MAS

ANTES DE DESCER VOU DAR SUAS ORDENS DE MARCHA.
QUERO UM

JATO INTEIRAMENTE ABASTECIDO E PRONTO PARA VOAR COM
UMA TRIPULACAO SIMLBOLICA. ESSE JATO DEVE SER UM
LOCKHEED/G-A OU UM DELTA SUPERSONIC. O RAIO DE ACAO
DEVE SER DE NO

MINIMO TRES MIL E DUZENTOS QUILOMETROS. ELE DEVE
ESTAR

PRONTO EM NOVENTA MINUTOS.

Cam eras gravavam sem parar a distancia. Flashes de fotografos
espocavam . A im prensa parecia tam bém nervosa. Mas, claro,
havia a pressao psiquica daqueles quinhentos m ilhdes a levar em
conta. Essas pessoas eram reais.

O trabalho era real. E os 6kg de Irlandés Negro de Richards
talvez fossem apenas um a criacao de sua adm iravel m
entalidade crim inosa.



— RICHARDS!

Um hom em vestido apenas com calca com prida escura e cam
isa branca arregacada nos cotovelos a despeito do frio de outono
saiu de um grupo de carros sem m arcas estacionados a uns
cinqlienta m etros. Trazia um alto-falante m aior do que o de
Richards. Daquela distancia, Am élia viu que ele usava d6culos
pequenos que faiscavam a luz do dia que nesse m om ento se
apagava.

— EU SOU EVAN McCONE.

Ele conhecia 0 nom g, claro. Era um nom e que esperava sem
easse m edo em coracgoes. E nao ficou surpreso ao descobrir que
sem eara m edo no seu.

Um descendente direto de J. Edgar Hoover e Heinrich Him m ler,
pensou. A personificacao do ago que havia dentro da luva de
catodo da Rede. Um bicho-papao. Um nom e usado para assustar
criancas. Se nao deixar de brincar com fdésforos, Johnny, deixo
Evan McCone sair de seu guarda-roupa.

Vagam ente, no olho da m em oria, recordou-se de um a voz num
sonho: E vocé o homem, irmaozinho?

— VOCE ESTA MENTINDO, RICHARDS. NOS SABEMOS DISSO.
UM HOMEM SEM GRADUACAO G-A NAO TEM POSSIBILIDADE DE

OBTER DYNACORE. SOLTE A MULHER E DESCA DO CARRO. NOS
NAO

QUEREMOS TER QUE MATA-LA, TAMBEM.

Am élia soltou um fraco e infeliz som de silvo. Richards ribom bou
em resposta:



— ISSO PODE SER VERDADE EM SHAKER HEIGHTS,

HOMENZINHO. NAS RUAS VOCE PODE COMPRAR DYNACORE A
CADA DOIS QUARTEIROES SE TEM DINHEIRO VIVO. E EU TIVE.
DINHEIRO

DA FEDERAGAO DOS JOGOS. VOCE TEM 86 MINUTOS. NENHUM
TRATO.

— McCONE?
— SIM.
— VOU MANDAR A MULHER SAIR AGORA. ELA VIU O

IRLANDES. — Am élia fitava-o com atordoado horror. —
ENQUANTO ISSO, E

MELHOR BOTAR AS COISAS EM MOVIMENTO. OITENTA E CINCO

MINUTOS. NAO ESTOU BLEFANDO, SEU MERDA. UMA UNICA
BALA E

VOAMOS TODOS PARA A LUA.

— N3o — sussurrou ela, o rosto contorcido num ricto incrédulo.

Vocé nao pode acreditar que vou mentir por voce.
— Se nao m entir, estou m orto. Estou baleado, quebrado e m al

consciente o suficiente para saber o que estou dizendo, m as sei
que esta é a m elhor m aneira, de um j eito ou de outro. Agora,
escute. A Dy nacore € branca e sdlida, ligeiram ente graxenta ao
toque. Ela...

— Nao, nao, nao!



A m ulher tapou as orelhas com as m ao0s.

— Parece um a barra de sabao branco. Muito denso, porém .
Agora, vou descrever o anel do detonador de im plosao. Ele
parece...

Ela com ecou a chorar.

— Nao posso, vocé sabia disso? Tenho m eu dever a cum prir
com o cidada. Minha consciéncia. Tenho m inha...

— Sim , e eles podem descobrir que vocé m entiu — acrescentou
ele am argam ente. — Exceto que nao vao. Porque, se m e aj
udar, eles cederdo. E eu vou em bora com o um grande passaro.

— Eu néo posso!
— RICHARDS! SOLTE A MULHER!

— O detonador de im plosao € de ouro — continuou ele. — De m
ais ou m enos 5cm de diam etro. Parece um a argola de chaves,
sem chaves. Preso a ele hd um a fina barra de m etal, com o se
fosse um lapis m ecanico, com um dispositivo detonador G-A
ligado a ele. O dispositivo detonador parecer a borracha num
lapis.

Ela estava balancando para frente e para tras, gem endo um
pouco.

Tinha um a bochecha em cada m ao e estava torcendo a carne
com o se fosse m assa de pao.

— Eu disse a eles que havia puxado o detonador para m eia
trava. Isso significa que vocé so veria um Unico e pequeno
entalhe im ediatam ente acim a da superficie do Irlandés. Com
preendeu?



Nenhum a resposta. Ela chorou, gem eu e balancou-se.

— Claro que com preendeu — disse ele baixinho. — Vocé é um a
m oca inteligente, nao €?

— Eu nao vou m entir — disse ela.

— Se perguntarem a vocé algum a coisa, vocé nao sabe de m ais
nada.

Nao viu. Estava am edrontada dem ais. Exceto por um a coisa: eu
estive segurando aquele anel desde a prim eira barreira na
estrada. Vocé ndo sabia o que era, m as eu 0 conservava ha m
ao.

— E m elhor vocé m e m atar agora.
— VA — ordenou ele. — Saia.

Ela fitou-o, convulsa, a boca se m ovendo, os olhos transform
ados em escuros buracos. A m ulher bonita, confiante, com
oculos de sol que envolvia a cabeca desaparecera. E Richards se
perguntou se aquela m ulher j am ais reapareceria. Achava que
nao. Nao, inteiram ente.

— VA — repetiu. — V3, va.
— Eu... eu... Ah, Deus...
Ela m ergulhou para a porta e em parte saltou e em parte caiu.

Im ediatam ente, levantou-se e com ecou a correr. Os cabelos
voavam -lhe atras da cabeca e ela parecia m uito bela, quase
com o um a deusa, correndo para a quente explosao estelar de
um m ilhdo de flashes de fotdgrafos.

Carabinas relam pej aram , prontas, e foram abaixadas enquanto
a m ultidao a devorava. Richards arriscou-se a expor um olho



acim a da j anela do m otorista m as nada pode ver.

Voltou a am ar-se no assento, langou um olhar ao reldgio e
esperou pelo seu desaparecim ento.

...Menos 033
e CONTANDO...

O PONTEIRO VERMELHO DE SEGUNDOS DO RELOGIO com
pletou dois circulos. Mais dois. Mais dois.

— RICHARDS!
Ele levou o alto-falante aos labios:
— SETENTA E NOVE MINUTOS, McCONE.

Faca 0 j 0go certo até o fim . E a dUnica m aneira de j oga-lo. Até
o m om ento em que McCone der a ordem de atirar a vontade.
Seria rapido. E, de fato, ndo parecia, de j eito nenhum , im portar
m uito.

Apds um a longa, eterna pausa:
— PRECISAMOS DE MAIS TEMPO. PELO MENQS, TRES HORAS.

NAO HA UM L/G-A OU UM DELTA CAMPO. UM DELES TERA QUE
SER

TRAZIDO PARA AQUL.

Ela fizera. O espantosa graca divina. A m ulher olhara dentro do
abism o e depois o cruzara. Sem rede. Sem cam inho de volta.
Espantoso.

Claro que nao acreditaram nela. Era funcao deles nao acreditar
em ninguém , sobre coisa algum a. Nesse exato m om ento,



estariam levando-a as pressas para um a sala privativa em um
dos term inais, onde a esperavam m eia duzia de interrogadores
escolhidos por McCone. E quando a colocassem ali, a ladainha
com ecaria: Claro que a senhora esta nervosa, mas apenas para
que conste do inquérito, sra. Williams... a senhora se importaria
de repelir tudo outra vez... estamos confusos a respeito de um
pequeno ponto... tem certeza de que néo foi o contrario... como
€ gue sabe... por gque... em seguida, o que foi gue ele disse?...

De m odo que a j ogada correta era ganhar tem po. Engana-lo
com um a desculpa e depois com outra. Hd um problem a de
abastecim ento de com bustivel, precisam os de m ais tem po.
N3ao ha tripulacao algum a nos terrenos do j atoporto, precisam
os de m ais tem po. Ha um disco voador pairando em cim a da
Pista Zero-Sete, precisam os de m ais tem po. E nao a quebram
os ainda. Nao conseguim os ainda que ela confessasse que seu
alto explosivo consiste de um a bolsa de crocodilo cheia de lengos
de papel, troco, cosm éticos e cartdes de crédito. Precisam os de
m ais tem po.

N3o podem os correr o risco de m ata-lo agora. Precisam os de m
ais tem po.

— RICHARDS.

— ESCUTE — gritou ele ao m egafone. — VOCE TEM SETENTA E
CINCO MINUTOS. DEPOIS, VAI TUDO PELOS ARES.

Nenhum a resposta.

Espectadores com ecavam a voltar sorrateiros, a despeito da som
bra do Arm agedown. Olhos esbugalhados, Um idos e sensuais.
Certo num ero de holofotes portateis havia sido requisitado e
focalizado no pequeno carro, banhando-o em um brilho sem som
bras e destacando 0 para-brisas despedacado.



Tentou im aginar a pequena sala onde a estariam detendo,
sondando-a para descobrir a verdade, e nao conseguiu. A im
prensa seria excluida, claro. Os hom ens de McCone estariam
tentando apavora-la e, sem duvida, conseguindo.

Mas até que ponto ousariam ir com um a m ulher que nao
pertencia a sociedade dos corticos, de pobres que nao tinham
rosto? Drogas. Havia drogas, sabia, drogas que McCone podia
obter im ediatam ente, drogas que podiam fazer com que um
indio y aqui balbuciasse toda a historia de sua vida com o um
bebé nos bragos de alguém . Drogas que fariam um padre revelar
logo as confissdes de seus penitentes com o se fosse um a
gravadora de estenografa.

Um pouco de violéncia? Os chicotes elétricos m odificados que
haviam funcionado tao bem nos distUrbios de Seattle em 2005?
Ou apenas o bom bardeio interm inavel de perguntas? Esses
pensam entos nao serviam a fim algum , m as nao conseguia
abafa-los ou desliga-los. Do outro lado do term inal um
inconfundivel avido Lockheed estava sendo aquecido. Seu
passaro. O som do avidao chegava em ciclos que subiam e
desciam . Quando parou subitam ente, teve certeza de que o
abastecim ento de com bustivel com ecara. Vinte m inutos, se
andassem ligeiro. Mas nao pensava que estivesse com pressa.

Bem , bem , bem . Aqui estam os nds. Todas as cartas na m esa,
M enos um a.

McCone? McCone, estd arriscando ainda? Jd penetrou na mente
dela?

As som bras se encom pridaram pelo cam po e todos ficaram a
espera.

...Menos 032
e CONTANDO...



DESCOBRIU QUE AQUELE VELHO CLICHE era um a m entira. O
tem po nao fica parado. De algum as m aneiras teria sido m elhor
que isso tivesse acontecido.



Pelo m enos teria havido fim a esperanca.

Duas vezes, a voz am plificada disse a Richards que ele estava m
entindo. Ele respondeu que, se era assim , por que nao abriam
fogo? Cinco m inutos depois, um a nova voz am plificada disse-
lhe que o flapes do Lockheed estavam congelados e que o
abastecim ento teria que ser iniciado em outro aviao.

Richards respondeu que, tudo bem . Desde que o aviao estivesse
pronto no prazo fatal que estabelecera.

Os m inutos se arrastaram . Sobraram 26,25,22,20 (ela ndo
entregara os pontos ainda, meu Deus, talvez...), 18,15 (novam
ente os m otores do aviao, transform ando-se em um uivo
estridente enquanto as turm as de terra realizavam as checagens
de com bustivel e de instrum entos de v6o), 10, depois 8.

— RICHARDS?
— AQUI.

— NOS SIMPLESMENTE PRECISAMOS DE MAIS TEMPO. OS
FLAPES DO AVIAO ESTAO EMPERRADOS. VAMOS IRRIGAR 0S
CONDUTOS COM HIDROGENIO LIQUIDO MAS SIMPLES MENTE
PRECISAMOS DE MAIS TEMPO.

— VOCES TEM SETE MINUTOS. DEPOIS VOU ME DIRIGIR PARA

O CAMPO USANDO A RAMPA DE SERVIGO. VOU DIRIGIR COM
UMA MAO NO VOLANTE E A OUTRA NO ANEL DO DETONADOR
DE

IMPLOSAO. TODOS OS PORTOES DEVEM SER ABERTOS. E
LEMBRE-SE



QUE ESTAREI ME APROXIMANDO MAIS DAQUELES TANQUES DE
COMBUSTIVEL O TEMPO TODO.

— VOCE NAO PARECE COMPREENDER QUE NOS...

— ESTOU CHEIO DE FALAR, CARAS, SEIS MINUTOS.

O ponteiro de segundos deu suas voltas regulares, em ordem .
Trés m inutos de sobra, dois, um . Eles estariam dando o m axim
0 em um a pequena sala que ele nao conseguia im aginar. Tentou
lem brar-se do rosto de Am élia, e nao deu. Ele estava j a se
dissolvendo em outros rostos, um rosto com posto de Bradley,
Stacey, Elton e Virginia Parrakis, € 0 m enino com o cachorro.
Tudo o que conseguia lem brar-se era que ela era m acia e bonita
da m aneira sem inspiragao que tantas m ulheres podem ser
gracas a Max Factor, Revlon e a cirurgides plasticos que botam
para dentro e am arram , alisam e desentortam .

Macia. Macia. Mas dura em algum lugar profundo. Onde foi que
\(océ ficou dura assim , m ulher branca, anglo-saxa, protestante?
E dura o suficiente? Ou esta botando o Jogo a perder neste exato
m om ento?

Sentiu algum a coisa quente escorregando-lhe pelo queixo e
descobriu que m ordera e rasgara o labio ndao um a, m as varias
vezes.

Distraidam ente enxugou a boca, deixando na m anga um a m
ancha de sangue em form a de lagrim a, e engatou o carro. Que
se ergueu obedientem ente do chao, os colchdes de ar gem
endo.

— RICHARDS! SE DER PARTIDA A ESSE CARRO, ATIRAREMOS! A
MULHER FALOU! NOS SABEMOS!

Ninguém disparou tiro nenhum .



De certa m aneira, aquilo foi quase anticlim atico.
...Menos 031
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A RAMPA DE SERVICO DESCREVIA um arco em elevacao dando a
volta em torno do term inal futurista Estados do Norte. O cam
inho todo era ladeado por policiais arm ados com tudo o que era
possivel, de gas paralisante Mace-B e gas lacrim ogéneo a arm as
capazes de perfurar blindagem . Mostravam rostos vazios, em
botados, iguais. Dirigia devagar, sentado espigado nesse m om
ento e eles o fitavam com um respeito vago, bovino. Mais ou m
enos da m esm a m aneira, pensou, com 0 um a vaca deve olhar
para o fazendeiro que enlouqueceu e caiu escoiceando, berrando,
no chao do estabulo.

O portdo para a area de servico (ATENCAO — EMPREGADOS

APENAS — PROIBIDO FUMAR — VEDADO O INGRESSO A
PESSOAS

NAO AUTORIZADAS) fora aberto e Richards passou em m archa
lenta, deixando para tras cam inhoes-tanques de com bustivel de
alta octanagem , enfileirados, e pequenos avides particulares
repousando nos seus calcos de roda.

Atras dele, um a pista de taxiagem , de cim ento, escurecida de
oleo, com j untas de expansao. Ali esperava-o 0 j um bo, um j ato
com um a dezena de m otores a turbina, ronronando baixinho. E
m ais além ainda, as pistas se estendiam retas e desim pedidas
na noite que chegava, parecendo aproxim ar-se de um ponto de
encontro no horizonte. A escada sobre rodas de acesso estava
sendo em purrada para a porta do aviao por quatro hom ens que
usavam m acacoes. Para ele, pareceu-lhe a escada que levava i
forca.



E com o se para com pletar a im agem , o carrasco saiu de baixo
da som bra da barriga enorm e do aviao. Evan McCone.

Richards fitou-o com a curiosidade de um hom em que vé um a
celebridade pela prim eira vez — nao im porta quantas vezes se
vej a sua foto cm 3-D, ninguém acredita em sua realidade até
que ele apareca em carne e 0SS0 —

e em seguida a realidade, assum e um curioso aspecto de
alucinacao, com o se a entidade nao tivesse direito de existir
separada da im agem .

Ele era um hom em pequenino que usava oculos coloridos, com
um a leve sugestao de barriguinha em baixo do terno bem
cortado. Boatej ava-se que McCone usava sapatos tipo plataform
a, m as se assim , nao davam na vista. Na lapela ele usava um
alfinete prateado em form a de bandeira. Tudo pesado, de nao
parecia absolutam ente um m onstro, o herdeiro de departam
entos conhecidos por um a sopa de letrinhas com o FB.I. e C.I.A.
nada parecido com um hom em que dom inara a técnica do carro
preto e sem m arcas a noite, o porrete de borracha, a pergunta
velhaca sobre parentes. Nada parecido com o hom em que dom
inara todo o espectro do m edo.

— Ben Richards?

Nao usava alto-falante e, sem esse aparelho, sua voz era baixa e
cultivada, sem nada de efem inado.

— Eu tenho um m andado da Federacao de Jogos, um braco
reconhecido da Com issao de Com unicacoes da Rede, para sua
prisdo e execucao. Vai atendé-lo?

— Um a galinha precisa de um a bandeira?

— Ah! — McCone pareceu satisfeito. — As form alidades foram
observadas. Eu acredito em form alidades, e vocé, nao? Nao,



claro que ndo. Vocé foi um participante m uito inform al. E por
iSO que continua vivo. Sabe que ultrapassou o recorde atual de
O Sobrevivente, de oito dias e cinco horas, isso ha duas horas?
Claro que nao sabe. Mas quebrou o recorde. Sim . E sua fuga da
A.C.M. em Boston. Espetacular. Eu soube que o indice Nielsen de
audiéncia

saltou 12 pontos.
— Maravilhoso.

— Naturalm ente, nds quase o pegam os no Interlidio de
Portland. Ma sorte nossa. Parrakis j urou em seu ultim o alento
que vocé havia deixado o barco em Auburn. Nés acreditam os
nele. Ele era obviam ente um hom enzinho assustado.

— Obviam ente — respondeu em voz baixa Richards.

— Mas esta Ultim a j ogada foi sim plesm ente brilhante. Eu o
saudo. De certa m aneira, quase lam ento que o j ogo tenha que
term inar. Eu nunca m ais enfrentarei um adversario tao
Inventivo.

— Que pena — lam entou Richards.

— O j ogo acabou, vocé sabe — disse McCone. — A m ulher
entregou os pontos. Usam os nela sddio pentotal. Velha droga, m
as confiavel. — Sacou um a pequena autom atica. — Desca, sr.
Richards. Eu Ihe farei o Ultim o cum prim ento.

Vou fazer isso aqui, onde ninguém pode film ar a execucao. Sua
m orte terd um a privacidade relativa. Prepare-se, entdao — sorriu
Richards.

Abriu a porta e desceu, os dois hom ens se encararam através da
area de servico vazia.
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MCCONE FOI O PRIMEIRO A QUEBRAR O IMPASSE. Jogou para
tras a cabeca e riu. Um riso m uito fino, suave e veludoso.

— Oh, o senhor é tao com petente, sr. Richards. Par excellence.
Eleva a aposta, pede pra ver, eleva novam ente. Saldo-o com
toda honestidade. A m ulher nao cedeu. Sustenta teim osam ente
que o volum e que viu em seu bolso é o Irlandés Negro. Nao
podem os droga-la porque isso deixaria m arcas visiveis. Um
unico eletro encefalogram a nela e nosso segredo estaria
descoberto. Estam os no processo de trazer trés am polas de
Canogy n de Nova York. Elas ndo deixam vestigio. Esperam os
recebé-las em quarenta m inutos. Mas nao a tem po de deté-

lo, infelizm ente.

“Ela esta m entindo. Isso é obvio. Se perdoar um nadinha do que
pessoas de sua classe cham am de elitism o, eu diria que a classe
m édia sé m ente bem depois de fazer sexo. Posso fazer outra
observacgao? Claro que posso. — McCone sorriu. — Desconfio que
0 que tem no bolso € a carteira dela. Notam os que ela nao tinha
nenhum a consigo, em bora houvesse estado fazendo com pras.
NAs som os m uito observadores. O que foi que aconteceu com a
bolsa dela, se nao estiver em seu bolso, Richards?

Ele nao topou o gam bito.
— Atire em m im , se tem tanta certeza.
McCone abriu pesarosam ente as m aos.

— Com o eu adoraria fazer isso! Mas nao nos arriscam 0s com
vidas hum anas, nem m esm o quando as probabilidades sao de
50 a 1 em nosso favor.



Fica parecido dem ais com um a roleta-russa. A vida hum ana
tem um certo aspecto sagrado. O governo — nosso governo —
com preende isso. Noés som os hum anitarios.

— Sim , sim — concordou Richards, e sorriu com o um a fera.
McCone pestanej ou.

— De m odo que vocé Vé...

Richards sobressaltou-se. Aquele hom em estava hipnotizando-o.
Os m inutos voavam , um helicdptero estava vindo de Nova York
trazendo trés am polas de um a droga infalivel (e se McCone
dissera quarenta m inutos, na verdade eram vinte) e ali estava
ele, ouvindo esse hom em tocando um pequeno hino. Deus, ele
era um m onstro.

— Escute aqui — disse, interrom pendo-o0. — O discurso vai ser
curto, hom enzinho. Quando aplicar a inj ecao nela, ela vai cantar
a mesm a m usica.

Para que conste, esta tudo aqui. Morou?

Encadeou seus olhos nos de McCone e com ecou a andar para a
frente.

— A gente se encontra, com edor de m erda.

McCone deu um passo para o lado. Richards nem m esm o se im
portou em olha-lo quando passou. As m angas de suas roupas
rogcaram um a na outra.

— Para que conste, disseram -m e que 0 puxao em m eia trava
era de quilo e m eio. Ela esta agora em um quilo. Pegue ou
largue.

Teve a satisfacao de ouvir a respiracao daguele hom em assoviar
um pouco m ais rapida.



— Richards?

Olhou da escada para baixo e McCone olhava-o de baixo para cim
a, as bordas douradas de seus dculos brilhando e faiscando.

— Quando levantar voo, nés vam os abaté-lo com um m issil
terra-ar. A histdria para o publico foi que Richards, que o dedo de
Richards rocou um pouco no gatilho.

— Mas vocé nao vai fazer isso. Nao?
Richards com ecou a sorrir e deu m eia razao:

— Vam 0s voar m uito baixo e por cim a de zona densam ente
habitada.

Acrescente 12 tanques de com bustivel a 6,5kg de Irlandés e
vocé consegue um potencial explosivo m uito grande. Grande
dem ais. Vocé faria isso se pudesse safar-se com seu ato, m as
nao pode. — Fez um a pausa. — Vocé é brilhante.

Previu que eu poderia pular de para-quedas?

— Oh, sim — respondeu calm am ente McCone. — Ele esta na
cabine

fronteira de passageiros. Um m acete tao velho, sr. Richards. Tem
m ais algum a outro truque no saco?

— O senhor tam bém nao foi tao estlpido que m exesse no para-
quedas, aposto?

— Oh, ndo. Dava dem ais na cara. E vocé puxaria o detonador de
im plosao que nao existe antes de tocar no chao. Um a explosao
m uito eficaz no ar.

— Adeus, hom enzinho.



— Adeus, sr. Richards. E bon voyage. — Soltou um a risadinha. —
Sim , vocé m erece honestidade. De m odo que vou lhe m ostrar
m ais um a carta.

Apenas um a. Vam os esperar pelo efeito do Canogy n antes de
fazer algum a coisa. O senhor tem toda razao sobre o m issil. Por
ora, € apenas um blefe. Paga pra ver e eleva a aposta novam
ente, ahn? Mas eu posso esperar. Entende, eu hunca m e engano.
Nunca. E sei que esta blefando. De m odo que podem os esperar.
Mas nao vou deixa-lo. Voir, sr. Richards. — E acenou.

— Logo — respondeu Richards, alto o suficiente para que McCone
ouvisse. E sorriu.

...Menos 029
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A CABINE DE PRIMEIRA CLASSE era com prida, possuia trés
corredores e era apainelada com sequdia auténtica. Um carpete
cor de vinho de m etros de profundidade cobria O chao. Um a
tela de 3-D fora erguida e posta fora do cam inho na antepara
distante entre a prim eira classe e a cozinha de bordo. Na
poltrona 100, o grosso volum e de um para-quedas. Richards
bateu nele de leve e passou a cozinha. Alguém pusera m esm o
café para esquentar.

Cruzou outra porta e ficou por um instante na pequena garganta
que dava acesso a porta de com ando. A direita, viu o operador
de radio, um hom em de talvez trinta anos com o rosto tom ado
por rugas de preocupacao, que o olhou azedam ente e em
seguida voltou a seus instrum entos. Uns poucos passos além e a
esquerda, sentava-se o navegador com suas pranchetas, grades
topograficas e m apas encapados em plastico.

— O cara que vai m atar todos nds esta se aproxim ando, caras
— disse ele ao m icrofone de garganta, e olhou friam ente para



Richards.

Richards perm aneceu calado. Aquele hom em , afinal de contas,
estava quase com certeza certo. Foi coxeando até o nariz do
aviao.

O piloto tinha uns cinquiienta anos ou m ais, era um velho cavalo
de batalha de nariz verm elho de bebedor forte e os olhos claros
e vivos de um

hom em que nao estava nem m esm o perto da borda alcodlica.
O co-piloto era dez anos m ais m 0¢o, com um a luxuriante
cabeleira ruiva escapando de baixo do quepe.

— OI3, sr. Richards — disse o piloto. Olhou para o volum € no
bolso de Richards antes de Ihe fitar o rosto. — Desculpe, se nao
lhe aperto a m ao. Sou o com andante Don Holloway. Este m oco
€ o m eu co-piloto, Way ne Duninger.

— Nas circunstancias, nao m uito prazer em conhecé-lo — disse
Duninger. A boca de Richards contorceu-se.

— No m esm o espirito, perm ita-m e dizer que sinto m uito estar
aqui.

Com andante Holloway, o senhor esta em com unicagao com
McCone, nao?

— Claro que estam os. Através de Kippy Friedm an, nosso
encarregado de com unicacoes.

— Arranj e-m e um m icrofone ou coisa parecida.
Com infinito cuidado, Holloway entregou-lhe um m icrofone.

— Continue com sua checagem de antes de voo — disse
Richards. —



Cinco m inutos.

— Quer que sej am arm ados os rebites explosivos na porta de
carga de ré? — perguntou Duninger com grande seriedade.

— Cuide de seu croché — responde friam ente Richards.

Chegara a hora de acabar com aquilo, de fazer a aposta final.
Tinha o cérebro quente, superaquecido, correndo o risco de
fundir um rolam ento. Agora vai ser o céu é o limite, McCone.

— Sr. Friedm an?
— Sim .
— Richards falando. Quero conversar com McCone.

Siléncio total no ar durante m eio m inuto. Holloway e Duninger
nao observavam m ais. Realizavam a checagem de antes de voo,
lendo m andm etros e sessoes, verificando a situacao de flapes,
portas, com utadores. A subida e aceleragao das im ensas
turbinas G-A recom ecaram , m as nesse m om ento m uito m ais
altas, estridentes. Quando a voz de McCone finalm ente surgiu,
guase nem se ouvia devido ao ruido brutal.

— McCone aquii.

— Venha, verm e. Vocé e a m ulher vao dar um a volta. Com
pareca a porta de em barque dentro de trés m inutos ou puxo o
anel.

Duninger endureceu-se na sua poltrona com o se houvesse
levado um tiro. Ao voltar aos niUm eros, a voz Ihe saiu trém ula e
apavorada.

Se ele tiver colhdo, € agora que ele paga pra ver. Pedir revela
minha carta. Se ele tiver colhao.



Esperou.

Um reldgio com ecou a tiquetaquear dentro de sua cabeca.
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AO VOLTAR, A VOZ DE MCCONE CONTINHA UMA NOTA
ESTRANGEIRA, fanfarrona. Medo? Possivelm ente. O coracao de
Richards cresceu no peito.

Talvez as pecas fossem todas se encaixar. Talvez.
— Vocé esta louco, Richards. Eu n3o...

— Vocé é que m e ouve — retrucou Richards, abafando a voz de
McCone. — E enquanto ouve, lem bre-se que esta conversa esta
sendo escutada por todos os radios am adores dentro de um raio
de 100km . A noticia esta se espalhando. Vocé nao esta
trabalhando no escuro, hom enzinho. Estd bem no centro do
palco principal. Vocé vai vir porque é covarde dem ais para tentar
um a traicao quando sabe que pode ser m orto. A m ulher vem
porque eu disse a ela para onde ia. Fraco. Soque-o com mais
forca. Nao o deixe pensar.

— Mesm o que vocé sobreviva quando eu puxar o anel, ndo vai
poder arranj ar um em prego vendendo m acgas. — Estava
segurando a bolsa com um a forca frenética, m aniaca. — De m
odo que é isso. Trés m inutos. Desligo.

— Richards, espere... — Ele desligou, cortando a voz de McCone.

Devolveu o m icrofone a Holloway, que o recebeu com dedos que
trem iam ligeiram ente.



— Vocé tem colhdo — disse lentam ente Holloway. — Isso eu
digo.

Acho que nunca conheci um hom em com tanto colhao.

— Havera m ais colhdo do que todos j & viram , se ele puxar esse
anel —

disse Duninger. Continuem com a checagem de pré-vbo, por favor
— finalizou Richards. — Vou |3 para tras a fim de receber nossos
convidados. Decolam os em cinco m inutos.

Voltou para o fundo do avido, em purrou o para-quedas para a
poltrona j unto a j anela e sentou-se, observando a porta entre a
prim eira e a segunda classe. Saberia logo. Saberia logo. A m ao
trabalhava com constante e im potente inquietacao na bolsa de
Am élia William s.

La fora era quase noite cerrada.
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ELES SUBIRAM A ESCADA com um a folga de nada m enos de 45
segundos.

Arquej ando e assustada, os cabelos de Am élia eram transform
ados em um a colm éia desorganizada pelo vento constante que
rolava por esse plato artificial do cam po. Por fora, a aparéncia de
McCone continua a m esm a, elegante e im perturbavel, até m
esm o serena, em bora os olhos estivessem obscurecidos por um
odio quase psicético.

— Vocé nao ganhou nada, verm e — disse ele em voz calm a. —
NOs nem m esm 0 com ecam 0s a j ogar ainda nossos trunfos.



— E um prazer vé-la novam ente, sra. William s — recebeu-a hum
ildem ente Richards. Com o se ele lhe tivesse dado um sinal,
puxado um cordao invisivel, ela com ecou a chorar, sons inteiram
ente desesperancados que saiam de sua barriga com o se fossem
pedacos de lava. A forca do pranto fé-la cam balear, e em seguida
desabar no luxuoso carpete dessa luxuosa cabine de prim eira
classe, o rosto entre as m dos, com o se para m anté-lo no lugar.
O sangue de Richards secara e se transform ara num a m ancha
m arrom em sua blusa. A saia am pla, espalhada em volta do
corpo e Ihe escondendo as pernas, fazia-a parecer um a flor m
urcha.

Richards sentiu pena dela. Era um a sensacao rara, essa de sentir
pena, m as era o m elhor que podia ter.

— Sr. Richards?

Era a voz de Holloway pelo servico de com unicacdes interno.
— Sim . Tudo azul?

— Sim .

— Neste caso, vou dar ordens a turm a de terra para tirar a
escada e fechar a porta. Nao fique nervoso com isso.

— Tudo bem , com andante. Obrigado.

Vocé se desm ascarou quando pediu que a m ulher viesse tam
bém .

Vocé sabe disso, nao?

McCone parecia sorrir e fazer carranca ao m esm o tem po, com
um efeito geral assustadoram ente parandico. Suas m 3os se
fechavam e abriam .



— Ah, é assim ? — retrucou Richards em voz m ansa. — E desde
gue nunca se engana, o senhor vai m e atacar antes que o aviao
decole. Dessa m aneira, evita o perigo e sai disto cheirando com
O um a rosa, certo?

Os labios de McCone se entreabriram em um pequeno rosnado €
em seguida se contrairam até ficarem brancos. Nao fez m ovim
ento nenhum . O

aviao com ecou a vibrar levem ente a m edida que aum entava
cada vez m ais as rotacoes do m otor.

O ruido foi subitam ente reduzido quando a borda de entrada na
segunda classe fechou com forca. Inclinando-se ligeiram ente
para olhar por um a das vigias de bom bordo, Richards viu a turm
a de terra arrastar para longe a escada.

Agora todos nos estamos na forca, pensou.
...Menos 026
e CONTANDO...

AO LADO DA TELA DE CINEMA ENROLADA, acendeu-se bruscam
ente o sinal: COLOCAR CINTOS DE SEGURANCA. NAO FUMAR. O
aviao com ecou a fazer um a lenta e poderosa curva sob os pés
deles. Richards reunira todos os seus conhecim entos sobre j atos
em program as de Free-Vee e leituras, grande parte delas de
cabeludas aventuras de ficcao, m as esta era apenas a segunda
vez em que estivera num aviao, e um aviao que fazia o aparelho
da ponte, aérea entre Harding e Nova York parecer um brinquedo
de banheira. Achou perturbador aquele poderoso m ovim ento
sob os pés.

— Am élia?



Ela ergueu lentam ente os olhos, o rosto devastado e riscado de
lagrim as.

— Ahn?

A voz saiu enferruj ada, atordoada, entupida de m uco. Com o se
houvesse esquecido onde estava.

— Venha para a frente. Estam os decolando. — Olhou para
McCone. —

Vocé pode ir para onde quiser, hom enzinho. O avido é seu. Mas
nao incom ode a

tripulacao.

Sem responder, McCone sentou-se perto da divisdria acortinada
entre a prim eira e a segunda classe. Depois, aparentem ente
pensando m elhor, passou para a cabine seguinte e desapareceu.

Richards dirigiu-se até onde estava a m ulher, usando as costas
altas das poltronas com o apoio.

— Eu gostaria de ficar em um a poltrona de j anela — disse. —
S6 voei um a vez antes.

Fez um esforco para sorrir. Ela, porém , apenas olhou-o em
botadam ente.

Ele sentou-se e ela tom ou lugar a seu lado. Afivelou para ele o
cinto de seguranca, para que ele nao tivesse que tirar a m ao do
bolso.

— Vocé é com o um pesadelo — disse ela. — Um pesadelo que
nunca term ina.

— Sinto m uito.



— Eu nao... — com ecou ela.

Ele tapou-lhe a boca com a m ao e sacudiu a cabeca. Com os
labios, disse a palavra Nao! O aviao girou com um cuidado lento,
infinito, as turbinas uivando e com ecou a dirigir-se pesadam ente
para a pista com o um desaj eitado pato prestes a entrar na
agua. b aparelho era tao grande que Richards teve a

im pressao de que estava parado e que era a terra que se m ovia.

Talvez tudo isto seja uma ilusdo, pensou ele, alucinado. Talvez
tenham instalado projetores de 3-D do lado de fora das janelas
e...

Reprim iu o pensam ento. Nesse m om ento chegaram a
cabeceira da pista e o avidao fez um a pesada curva a direita.
Depois com ecou a correr em angulo reto com a pista, passando
os pontos de controle Trés e Dois. No ponto Um , parou por um
segundo. O sistem a de com unicagao interna transm itiu nesse m
om ento a voz sem expressao de Holloway :

— Decolando, sr. Richards.

Ele foi j ogado para o encosto m acio do assento e as luzes de
pouso no lado de fora com ecaram de repente a passar.com um a
velocidade alucinante. As m oitas e arvores queim adas pelo
escape dos avidoes no horizonte desolado e colorido pelo por-do-
sol arrem eteram para eles. Os m otores aum entaram a rotacao
e 0 piso voltou a vibrar. De repente, ele se deu conta de que Am
élia William s segurava-lhe o om bro com as duas m aos, o rosto
contorcido em um a horrivel careta de m edo. Deus do céu, ela
também nunca voou antes.

— Estam os indo — disse ele. Descobriu que estava repetindo as
m esm as palavras, incapaz de parar: — Estam os indo. Estam os
indo.



— Para onde? — sussurrou ela.

Ele nao respondeu. Estava j ustam ente com ecando a saber.
...Menos 025

e CONTANDO...

OS DOIS MILICIANOS DE SERVICO NA BARRHRA de estrada no
acesso leste do j atoporto olharam para o im enso j ato que
nesse m om ento levantava voo, ganhando velocidade, as luzes
piscando alaranj adas e verdes na escuridao cada vez m aior, 0
uivo de seus m otores m artirizando-lhes os ouvidos.

— Ele esta indo em bora! Cristo, ele esta indo em bora.
— Para onde? — perguntou o outro.

Observaram a form a escura soltar-se do chao, os m otores
assum indo um som curiosam ente regular, com o fogo de
treinam ento de artilharia em um a m anha fria. Subiu em angulo
agudo, tao real, tangivel e prosaico com o um cubo de m anteiga
num prato, m as inacreditavel por voar.

— Vocé acha que ele conseguiu?
— Diabo! Nao sei.

O ronco do aviao chegava-lhes nesse m om ento em ciclos
SONOoros

M enores.

— Um a coisa, porém , eu digo. — O prim eiro m iliciano desviou
a vista das luzes que sum iam e levantou a gola da j aqueta. —
Estou satisfeito porque ele levou aquele filho da puta. Aquele
McCone. Posso |lhe fazer um a pergunta pessoal?



— Enquanto eu nao tiver que responder.
— Vocé gostaria de vé-lo ganhar essa parada?

O m iliciano ficou calado durante m uito tem po. O som do j ato
dim inuiu cada vez m ais até que desapareceu no zum bido
subterraneo de nervos em atividade.

— (Gostaria.

— Acha que ele vai consequir?

Um sorriso cada vez m aior na escuridao.

— Meu am igo, acho que vai haver um a grande explosao.
...Menos 024

e CONTANDO...

ABAIXO DELES, A TERRA CAIRA PARA LONGE.

Richards olhou para fora, espantado, incapaz de absorver tudo
aquilo.

Dorm ira durante todo seu outro voo, com o se a espera daquele.
A cor do céu se aprofundara para um a tonalidade na fronteira
entre o veludo real e o preto.

Estrelas espiavam para baixo com um brilho hesitante. No
horizonte de oeste, o Unico resto do sol era um a azeda linha
alaranj ada que nao ilum inava absolutam ente a terra escura em
baixo. Viu um aglom erado de luzes que j ulgou ser Derry.

— Sr. Richards?

— Sim .



Saltou no assento com o se houvesse sido cutucado.

— Estam o0s no m odo de espera neste exato m om ento. Isso
significa que estam os descrevendo um largo circulo sobre o Voigt
Jetport. Instrugoes.

Richards pensou, cuidadosam ente. Nao seria bom revelar m uita
coisa.

— Qual é a altitude m inim a absoluta em que o senhor pode
voar?

Houve um a longa pausa para consultas na ponte de com ando.

— Poderiam os nos safar com 700m de altitude — respondeu
cauteloso Holloway. — Isso € contra as regras do D.A.C., m as...

— Esqueca isso — cortou-o Richards. — Até certo ponto, tenho
que m e colocar em suas m aos, sr. Holloway. Sei m uito pouco
sobre voo e tenho certeza de que o senhor conhece o assunto m
uito m elhor do que eu. Mas, por favor, lem bre-se que as
pessoas que estdo cheias de idéias brilhantes sobre com o m e
derrotar estdo 1a no chao e fora de perigo. Se 0 senhor m e m
entir a respeito de algum a coisa e eu descobrir...

— Ninguém aqui vai dizer m entira nenhum a — garantiu
Holloway. —

Estam os apenas interessados em botar esta coisa no chao da m
esm a m aneira com o ela subiu.

— Okay. Otim o.

Parou para pensar. Ao seu lado, Am élia William s perm anecia
rigida, as m aos cruzadas no colo.



— Siga direto para oeste — disse, de subito. — A 700m de
altitude.

Mostre os pontos de interesse turistico enquanto voarm os, por
favor.

— Os pontos de interesse turistico?

— Os lugares por onde voarem os — explicou Richards. — Eu so
voei um a vez antes.

— Oh. — Holloway pareceu aliviado.

O aviao inclinou-se sob os pés deles e a escura linha do por-do-
sol do outro lado da j anela m udou tam bém de posigao.
Richards observava aquilo fascinado. Nesse m om ento ele
brilhava obliquam ente do outro lado da grossa vidraca, em
estranhos e fugitivos raios de claridade. Estamos perseguindo o
sol, pensou. Isso ndo é espantoso? O reldgio m arcava 6:35h.

...Menos 023
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AS COSTAS DO ASSENTO A SUA FRENTE era em si um a
revelacao. Havia ali um bolso com um livro com instrucdes de
seguranca. Em caso de turbuléncia, cologue o cinto. Se a cabine
perder pressao, puxe para baixo as m ascaras de ar que estao
diretam ente em cim a de sua cabeca. Em caso de problem a de
m otor, as com issarias darao outras instrucoes. Em caso de m
orte por explosao subita, tom ara que vocé tenha obturacoes
suficientes para perm itir a identificacao.

Havia tam bém um a pequena tela de Free-Vee em butida nas
costas do assento da frente, no nivel do olho. Um cartdao de m
etal em baixo lem brava os espectadores que os canais poderiam
aparecer e desaparecer com grande rapidez. A disposicao do



espectador vidrado naquilo havia um seletor de canais acionado a
botdes. Abaixo e a direita da Free-Vee havia um bloco de papel
com o tim bre da com panhia aérea e um estilo G-A preso a um a
corrente. Richards puxou um a folha de papel e escreveu desaj
eitado sobre o j oelho: “As probabilidades sao de 99 em 100 de
que vocé estej a gram peada, m icrofone nos sapatos ou nos
cabelos, talvez um transm issor em m alha na m anga de sua
blusa.

McCone esta a escuta e a espera que vocé deixe cair o outro
sapato. Dentro de um m inuto, tenha um a explosao histérica e m
e im plore para puxar o anel. Isso tornara m elhores as nossas
chances. Topa?” Ela inclinou a cabeca e Richards hesitou por um
m om ento e em seguida voltou a escrever “Por que vocé m entiu
sobre aquilo?”

Ela tom ou-lhe o estilo, pousou-o0 sobre o papel no j oelho por um
m om ento, e escreveu? “Nao sei. Vocé m e fez sentir com o um a
assassina.

Esposa. E vocé parecia tao”... o estilo parou, hesitou e depois
rabiscou,

“deploravel”,

Richards ergueu as sobrancelhas e sorriu um pouco — doeu.
Ofereceu-lhe o estilo e ela sacudiu a cabeca, sem falar. Ele
escreveu: “Inicie a encenacao dentro de cinco m inutos.” Ela
baixou a cabeca, confirm ando que entendera.

Richards am assou o papel e enfiou-0 no cinzeiro em butido no
descanso da poltrona. Tocou fogo no papel, as cham as brilharam
vivam ente por um m om ento, lancando um pequeno brilho
refletido na j anela. Depois transform ou-se em cinzas, que ele
am assou cuidadosam ente. Mais ou m enos cinco m inutos
depois, Am élia com ecou a gem er. A coisa parecia tao real que,



por um m om ento, ele ficou espantado. Depois, ocorreu-lhe de
repente que aquilo era provavelm ente real.

— Por favor, nao facga isso — disse ela. — Por favor, nao faca
aquele hom em ... tentar algum a coisa contra vocé. Eu nunca fiz
nada contra vocé. Quero voltar pra m inha casa e pra m eu m
arido. Nés tem os um a filhinha, tam bém . Tem seis anos. Ela
deve estar perguntando quando a m aezinha dela vai voltar.

Richards sentiu as sobrancelhas subirem e descerem duas vezes
em tique involuntario. Nao queria que ela fosse tao com petente
assim . Nao tao com petente assim.

— Ele é estlpido — respondeu; fazendo um esforco para nao se
dirigir a um a platéia invisivel —, m as nao acho que sej a tao
estupido desse j eito. Tudo vai correr bem , sra. William s.

— Para o senhor, é facil dizer isso. Nada tem a perder.

Ele nao respondeu, tao evidentem ente certa estava no que dizia.
Nada, afinal de contas, que j & nao houvesse perdido.

— Mostre a ele — im plorou ela. — Pelo am or de Deus, por que
nao a m ostra a ele? Nesse caso, ele tera que acreditar... tirar o
pessoal do chao. Eles estdo nos seguindo com m isseis. Ouvi
quando ele disse isso.

— Nao posso m ostrar a ele — retrucou Richards. — Tirar a bom
ba do bolso im plicaria por a trava no detonador ou correr o risco
de nos explodirm os acidentalm ente. Além do m ais —
continuou, inj etando zom baria na voz —, nao acho que m
ostraria a ele, m esm o que pudesse. Ele € um verm e que tem
algum a coisa a perder. Vam os deixar que ele sue um pouco.

— O senhor ndo... — com ecou ela. Nesse m om ento, abriu-se
bruscam ente a porta entre a prim eira e a segunda classe, e
McCone entrou, m eio andando, m eio m ergulhando. Tinha o



rosto calm o, m as por baixo da calm a havia um a estranha
aparéncia lustrosa que Richards reconheceu im ediatam ente. A
tonalidade do m edo, branco, seroso e brilhando.

— Sra. William s — disse ele vivam ente. — Café, se faz favor.
Para sete. A senhora vai ter que bancar a com issaria de bordo
neste voo, lam ento dizer.

Ela levantou-se sem olhar para nenhum dos dois.
— Onde?

— A frente — disse suavem ente McCone. — Sim plesm ente siga
seu hariz.

Ele era um hom em, de certa m aneira, gentil — m as pronto
para se atirar contra Am élia William s no m om ento em que ela
desse um sinal de fazer causa com um com Richards. Ela subiu a
coxia sem olhar para tras. McCone olhou fixam ente para
Richards e perguntou:

— Vocé desistiria disso se eu Ihe prom etesse anistia, m eu
chapa?

Meu chapa. Essas palavras parecem m esm o sebosas em sua
boca —

m aravilhou-se Richards. Flexionou a m ao livre e olhou para ela.
Estava dura de pequenos riachos de sangue coagulados, ornam
entada com pequenos arranhoes e cortes devido ao passeio com
o tornozelo quebrado pelos bosques do Maine.

Sebosas, m esm o. Até fez com que parecessem dois ham
burgueres gordurosos fritando num a frigideira. Os Unicos tipos
gue se pode conseguir nas Loj as de Beneficéncia de Co-Op City.
Olhou para McCone com m al disfarcado noj o.



Aquele, porém . Aquele parece m ais um bife auténtico. Peca de
prim eira.

Nenhum a gordura, exceto aquele anelzinho pelo lado de fora,
certo?

— Anistia — repetiu McCone. — O que é que acha dessa palavra?

— Um a m entira — retrucou Richards, sorrindo. — Um a
grandissim a m entira. Sera que nao sabe que sei que vocé nada
m ais € do que um em pregado rem unerado?

McCone enrubesceu. Nao um rubor suave, m as forte, verm elho,
atij olado.

— Vai ser bom ter vocé em m eu tribunal particular — disse ele.

Tem os proj éteis de Im pacto que fara sua cabeca parecer um a
abobora que caiu de um arranha-céu na calcada. Cheios de gas.
Explodem ao contato. Um tiro na barriga, por outro lado...

Richards gritou:
— Vai explodir! Vou puxar o anel!

McCone soltou um grito agudo. Recuou cam baleando dois
passos, bateu com a bunda no braco bem acolchoado da poliram
95, do outro lado do corredor, perdeu o equilibrio e caiu com o
um hom em que estava num a rede, os bracos batendo o ar em
volta da cabeca em loucos gestos de quem se protege.

As m aos im obilizaram -se em seguida acim a da cabeca, com o
se fossem passaros petrificados, os dedos abertos. Olhou através
daquela grotesca m oldura com o se fosse um a m dscara m
ortuaria de gesso sobre a qual alguém , de brincadeira, pusera
oculos de aro de ouro. Richards com ecou a rir. O ruido foi



rachado no principio, estranho a seus proprios ouvidos, desde
quando soltara um a auténtica, real gargalhada, o tipo que brota
livre e incontrolavelm ente do ponto m ais fundo do estom ago?
Achou que nunca fizera isso em toda sua vida cinzenta,
esforcada, séria. Mas estava fazendo nesse m om ento.

Seu filho da puta. A voz de McCone lhe faltara e ele pudera
apenas pronunciar as palavras com a boca, o rosto contorcido e
am assado com o a cara m uito sovada de um ursinho de pellcia
m uito usado. Richards gargalhou. Segurou um brago da poltrona
com a m ao livre e sim plesm ente riu, riu, a bandeiras
despregadas.

...Menos 022
e CONTANDO...

NO MOMENTO EM QUE HOLLOWAY inform ou que o aviao estava
cruzando a fronteira entre o estado de Verm ont e o Canada
(Richards achava que ele conhecia bem seu oficio; ele m esm o
nada podia ver, salvo escuridao em baixo,

interrom pida por ocasionais aglom erados de luzes), pb6s com
todo cuidado de lado a xicara de café e respondeu:

— Poderia m e fornecer um m apa da Am érica do Norte, com
andante Holloway ?

— Fisico ou politico?

Um a nova voz interrom pendo o didlogo. Do navegador, pensou.
Ora, ele devia estar fazendo o papel de estlpido obediente e nao
saber que m apa ele queria. O que ele nao sabia.

— Am bos — respondeu secam ente.

— Vai m andar a m ulher busca-los?



— Qual é seu nom e, m eu chapa?

Pausa hesitante de um hom em que com preende com um subito
m edo que foi escolhido.

— Donahue.

— Vocé tem pernas, Donahue. Que tal trazé-los aqui vocé m esm
o?

Donahue trouxe-os. Possuia cabelos com pridos penteados para
tras com gom alina e calca cortada suficientem ente j usta para m
ostrar 0 que parecia

um saco de bolas de golfe entre as pernas. Os m apas estavam
em brulhados em plastico m ole. Richards nao sabia no que
estavam em brulhados os colhdes de Donahue.

— Eu nao quis provocar — disse ele, contrafeito.

Richards achou que podia identifica-lo. Jovens abastados com um
bocado de tem po livre, freqlientem ente gasto rondando as
zonas baratas de prazer das grandes cidades, vagueando em
grupos bem vestidos, as vezes a pé, com m ais freqiiéncia em
helicopteros. Cacadores de hom ossexuais. Os bichas, claro,
tinham que ser erradicados. Salvem nossos banheiros para a dem
ocracia.

Mas eles raram ente se aventuravam além das penum bras das
areas de prazer e entravam na escuridao com pleta dos guetos.
Quando faziam isso, eram expulsos a pontapés.

Donahue m exeu-se inquieto sob o longo olhar de Richards.
— Algum a coisa m ais?

— Vocé é inim igo dos bichas, m eu chapa?



— Ahn?
— Esqueca. Volte 13 pra tras. Aj ude-os a guiar o aviao.
Donahue voltou para a ponte em passo rapido.

Rapidam ente, descobriu que o m apa com cidades grandes e
pequenas e estradas era o politico. Riscando com o dedo de
Derry até a fronteira Canada-

Verm ont em um curso reto, localizou a posicao aproxim ada
onde estavam .

— Com andante Holloway ?

— Sim .”?

— Vire a esquerda.

— Ahn?

Holloway pareceu francam ente sobressaltado.

— Para o sul, quero dizer. Diretam ente para o sul. E lem bre-se...

— Estou m e lem brando — garantiu Holloway. — Nao se
preocupe.

O aviao inclinou-se. McCone perm aneceu encurvado no assento
onde caira, olhando para Richards com olhos fam intos, desej
0SO0S.

...Menos 021
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DESCOBRIU QUE ENTRAVA E SAIA DE COCHILOS e isso
assustou-o. O



zum bido continuo dos m otores era insidioso, hipnético. McCone
estava consciente de tudo que acontecia e sua postura inclinada
tornou-se cada vez m ais vulpina.

Am élia tam bém percebia isso, acachapada e infeliz em um
assento a frente, perto da cozinha de bordo, observando-os.

Bebeu m ais duas xicaras de café. Nao aj udaram m uito. Estava
se tom ando cada vez m ais dificil concentrar-se na coordenacao
do m apa com o com entario em voz m ondtona de Holloway
sobre aquele voo ilegal.

Finalm ente, enfiou o punho no lado do corpo em que fora
atingido pela bala. A dor im ediata e intensa agiu com o um balde
de agua gelada lancado em seu rosto. Um guincho m eio gritado,
m eio assoviado, saiu das extrem idades da boca cerrada, com o
duas trilhas sonoras de estéreo. Sangue novo um edeceu-lhe a
cam isa e passou para a m ao. Am élia gem eu.

— Vam os passar sobre Albany dentro de seis m inutos — inform
ou Holloway. — Se olhar para fora, vera a cidade surgindo a
esquerda.

— Relaxe — disse Richards sem se dirigir a ninguém , falando
consigo m esm o, — Relaxe. Sim plesm ente, relaxe.

Deus, isso acabara logo? Sim . Logo, logo. Faltava um quarto
para as 8h.

...Menos 020
e CONTANDO...

PODERIA TER SIDO UM PESADELO, um pesadelo que rastej ara

da escuridao para o doentio palco ilum inado de sua m ente sem
i-acordada — m ais exatam ente, um a visao ou um a alucinacao.
O cérebro funcionava e concentrava-se em um nivel, tratando do



problem a de navegacao e da am eaca constante de McCone. Em
outro, algum a coisa preta estava acontecendo. Coisas se m
oviam nas trevas.

Rastreador ligado.
Positivo.

Im ensos servom ecanism 0s, rangedores, m oviam -se na
escuridao, na noite. Olhos infraverm elhos brilhavam em
espectros desconhecidos. Palidos fogos-fatuos verdes de m
ostradores e feixes vasculhantes de radar.

Contato. Temos um contato.

Cam inhoes ribom bando em estradas do interior e em veiculos-
plataform as servindo de ancora de triangulagao a 300km de
distdncia um do outro, antenas de m icroondas varrendo os céus.
Ondas interm indveis de eléctrons voando em invisiveis asas de m
orcegos. Ricochete, eco. O forte bipe e a pds-

im agem que desaparece até que o giro de retorno da luz ilum
ina-o em um a posicao ligeiram ente m ais ao sul.

Sdlido?

Positivo. A 300km ao sul de Newark. Poderia ser Newark.
Newark esta em Alerta Vermelho, e também o sul de Nova York.
Ordem executiva ainda em vigor?

Positivo.

NOs o tivemos no centro do alvo em Albany.

Figue frio, meu chapa.



Cam inhoes trovej ando através de cidades fechadas, onde com
olhos apavorados, cheios de édio, pessoas espiam por tras de j
anelas de papelao.

Roncando com o bestas pré-historicas na noite.

Enorm es m otores rangedores fazem deslizar para os lados,
abrindo-se no m eio, im ensas calotas de concreto, correndo
sobre trilhos de concreto. Silos circulares com o as estradas do m
undo subterrdaneo dos Morlocks. Baforadas de hidrogénio liquido
escapando para o ar externo.

Rastreando. Estamos rastreando, Newark.
Recebido e entendido, Springfield. Mantenha-nos informados.

Bébados adorm ecidos em becos acordam estonteados com o
trovao dos cam inhdes que passam e olham m udos para fatias
do céu entre prédios m uito perto uns do outros. Seus olhos sao
desbotados e am arelos, e suas bocas sao linhas caidas. Maos
puxam com reflexos senis j ornais velhos para protegé-los contra
o frio de outono, m as os j ornais nao estao m ais ali, a Free-Vee
m atou o Ultim o deles. A Free-Vee € a rainha do m undo. Aleluia.
Ricos fum am Dokes. Os olhos am arelos captam um vislum bre
de luzes altas e que piscam no céu.

Relam pej am , relam pej am . Verm elhas e verdes, verm elhas e
verdes. O ribom bo dos cam inhdes passou, m as continua a
ecoar para um lado e outro nos canyons de pedra, com o punhos
de vandalos. Os bébados voltam a dorm ir. Merda.

Estamos localizando-o a oeste de Springfield.
Entrar em compasso de espera em cinco minutos.

Ordem de Harding?



Positivo.
Ele esta enquadrado e iluminado.

Durante toda a noite, m exem -se as invisiveis asas de m orcego,
tracando um a rede lum inosa pelo canto nordeste da Am érica.
Servom ecanism os controlados pelos com putadores da General
Atom ics funcionam suavem ente. Os m isseis giram e m udam
ligeiram ente de posicao em m ilhares de lugares a fim de seqguir
as luzes piscantes verm elhas e verdes que riscam o céu. Lem
bram cascavéis de aco cheias de veneno, a espera.

Ele viu tudo isso e funcionou, m esm o0 enquanto via. De certa m
aneira,

era estranham ente confortante a dualidade de seu cérebro.
Induzia um desligam ento que se parecia m uito com insanidade
m ental. O dedo incrustado de sangue seqguia m aciam ente a
rota do aviao para o sul. Nesse m om ento ao sul de Springfield,
no outro a oeste de Hartford...

Rastreando.

...Menos 019

e CONTANDO...

— SR. RICHARDS?

— Sim ?

— Estam os passando por cim a de Newark, Nova Jersey.
— Certo — respondeu. — Estive observando. Holloway ?

Holloway nao respondeu, m as Richards sabia que ele estava a
escuta.



— Eles estdo fazendo pontaria para nés o tem po todo, nao?
— Estao — confirm ou Holloway. Richards olhou para McCone:

— Acho que eles estao tentando decidir se podem dar-se ao luxo
de perder o sabuj o que esta aqui. Acho que vao resolver pela
afirm ativa. Afinal de contas, tudo o que eles tém que fazer é
treinar outro cao.

McCone rosnou para ele, m as Richards pensou que aquilo era
um gesto inteiram ente inconsciente, que provavelm ente poderia
ser seguido as suas origens nos ancestrais de McCone, 0s
Neanderthals, que se aproxim avam sorrateiros dos inim igos,
com grandes pedras nas m aos, em vez de lutarem até a m orte a
m aneira respeitavel m as estupida.

— Quando é que vam os passar novam ente sobre terreno
desabitado, com andante?

— Nao vam os. Nao num a direcao reta para o sul. Mas passarem
0s sobre m ar aberto depois de voarm os por sobre as plataform
as de perfuracao ao largo da costa da Carolina do Norte.

— Tudo ao sul daqui é suburbio da cidade de Nova York?

— E m ais ou m enos 0 tam anho da coisa — confirm ou
Holloway.

— Obrigado.

Newark espalhava-se e se abria em baixo com o um punhado de j
0Oias suj as lancadas descuidadam ente na frasqueira forrada de
veludo preto de algum a m ulher.

— Com andante?

Cansadam ente:



— Sim .
— Agora o senhor vai tom ar a direcao oeste.

McCone saltou com o se tivesse sido enrabado. Am élia produziu
um som de tosse, surpresa, no fundo da garganta.

— Oeste? — perguntou Holloway. Parecia infeliz e assustado pela
prim eira vez. — Indo nessa direcao, o senhor esta pedindo que
eles disparem . A direcao oeste nos leva por regides m uito
desabitadas. A Pennsy Ivania entre Harrisbur e Pittsburgh é toda
rural. Nao ha nenhum a outra grande cidade a leste de Cleveland.

— O senhor esta planej ando m inha estratégia para m im , com
andante?

— Nao, eu...

— Diretam ente para oeste — repetiu seco Richards. Newark
afastou-se por baixo deles.

— Vocé esta louco — protestou McCone. — Eles vao nos reduzir a
frangalhos.

— O senhor e cinco outras pessoas inocentes a bordo? Neste
honrado e respeitavel pais?

— Sera um engano — retrucou aspero McCone. — Um engano
com etido de propdsito.

— O senhor nao assiste ao Relatdrio Nacional! — perguntou
Richards, ainda sorrindo. — Nés ndao com etem os erros. Nao com
etem os um erro desde

1950.

Newark ia desaparecendo sob a asa, substituida pela escuridao.



— O senhor ndo esta m ais rindo — observou Richards.
...Menos 018

e CONTANDO...

MEIA HORA DEPQIS, Holloway voltou ao radio. Parecia agitado.

— Richards, fom os inform ados pelo Alerta Verm elho de Harding
que querem dirigir-nos um a transm issao de alta intensidade. Da
Federagao dos Jogos.

Fui inform ado que valeria a pena vocé sintonizar a Free-Vee.
— Obrigado.

Ele olhou para a tela vazia da Free-Vee e quase a ligou. Retirou a
m ao com o se as costas do assento da frente, onde estava a tela
em butida, estivesse quente. Foi tom ado por um a curiosa
sensacao de m edo e deja vu. Aquilo se parecia dem ais com um
a volta ao com eco, a Sheila e seu rosto m agro e gasto, o cheiro
do repolho que cozinhava no apartam ento da sra. Jenner
insinuando-se pelo corredor. A fanfarra dos j ogos. Acione o
Moinho. Nade com os Crocodilos.

Os gritos de Cathy. Nunca m ais poderia ter outro filho, claro,
nem m esm o se retirasse tudo aquilo, anulasse tudo, voltasse ao
com eco. Mesm o aquele Unico fora concebido contra
probabilidades fantasticam ente altas.

— Vigie-a — disse McCone. — Quem sabe, eles vao nos fazer...
fazer a vocé... um a proposta.

— Cale-se — disse Richards.

Esperou, deixando que o m edo o encharcasse com o se fosse
agua pesada. O curioso senso de pressentim ento. As dores eram



terriveis. O ferim ento continuava a sangrar,e sentia as pernas
fracas e distantes. Nao sabia se poderia levantar-se para term
inar essa charada quando chegasse o m om ento.

Com um grunhido, inclinou-se novam ente para a frente e
apertou o botao ON. A Free-Vee surgiu na tela incrivelm ente
clara, am plificado o seu sinal.

O rosto que encheu a tela, pacientem ente a espera, era m uito
preto e m uito conhecido. Dan Killian. Estava sentado a um a
escrivaninha em form a de rim , com o sim bolo dos Jogos por
tras.

— 0I3, vocé ai — disse m ansam ente Richards.

Quase caiu da poltrona quando Killian espigou-se, sorriu largam
ente e respondeu:

— 0I3, vocé ai, sr. Richards.
...Menos 017
e CONTANDO...

— EU NAO POSSO VE-LO — com ecou Killian, m as posso ouvi-lo.
O som do sistem a interno de com unicacao esta sendo retransm
itido pelo sistem a de com unicagao da ponte de com ando. Eles
m e disseram que vocé esta gravem ente ferido a bala.

— Nao € tao ruim com o parece — respondeu Richards. — Levei
uns arranhdes la nos bosques.

— Oh, sim — assentiu Killian. — A Fam osa Fuga pelos Bosques.
Bobby Thom pson canonizou esta noite m esm o0 no program a
essa odisséia. Juntam ente com suas atuais facanhas, claro. Am
anha, esses bosques estardao cheios de gente a procura de um
pedaco de sua cam isa ou m esm o um cartucho deflagrado.



— Isso é um a pena — retrucou Richards. — Eu vi um coelho.

— Vocé vem sendo o m aior participante que j am ais tivem os,
Richards.

Gracas a um a com binacao de sorte e habilidade, vocé tem se
revelado indisputavelm ente o m aior de todos. Suficientem ente
grande para que nos lhe oferecam os um trato. Que trato? Um
pelotao de fuzilam ento televisado nacionalm ente? O seqliestro
desse avido foi 0 m ais espetacular, m as tam bém o m ais
estupido. Sabe por qué? Porque, pela prim eira vez, vocé nao
esta perto de sua propria gente. Vocé a deixou para tras quando
deixou o chdo. Até m esm o a

m ulher que o esta protegendo. Vocé pode pensar que ela € sua
gente. Ela pode m esm o pensar isso. Mas nao é. Nao ha
ninguém ai em cim a, Richards, m as apenas nds. Vocé é um pato
m orto. Finalm ente.

— Pessoas continuam a m e dizer isso e a exalar o ultim o
suspiro.

— Vocé vem exalando seu Ultim o suspiro nas duas Ultim as horas
porque a Federacao dos Jogos assim quer. Eu consegui isso. E fui
eu que finalm ente consegui a m uito custo a autorizacao para o
oferecim ento que vou lhe fazer. Ha forte oposicao da velha
guarda — este tipo de coisa nunca foi feito antes — m as vou em
frente com ela. “Vocé m e perguntou quem poderia m atar se
pudesse subir até o alto do edificio com um a m etralhadora na m
ao. Um deles teria sido eu, Richards. Isso o surpreende?

— Acho que sim . Eu o considerava com o o0 negro da casa.

Killian j ogou a cabeca para tras e riu, em bora o riso parecesse
forcado



— 0 riso de um hom em j ogando por grandes apostas e agindo
sob grande tensao.

— O trato é o seqguinte, Richards. Traga seu aviao para Harding.

Havera um a lim usine dos Jogos a sua espera no aeroporto. Um
a execucao sera realizada — um a falsa execucao. Em seqguida,
vocé entra para nossa equipe.

Sobressaltado, McCone soltou um gem ido de édio:
— Seu negro filho da puta...
Am élia William s pareceu atordoada.

— Muito bom — disse Richards. — Eu sabia que vocé era bom ,
m as isso € realm ente grande. Que m aravilhoso vendedor de
carros usados vocé teria sido, Killian.

— McCone deu-lhe a im pressao de que eu estava m entindo?

— McCone é um excelente ator. Fez um pequeno nim ero de
canto e danca no aeroporto que poderia m erecer um Prém io da
Academ ia. — Ainda assim , estava perturbado. A ordem de
McCone a Am élia para ir buscar café quando pareceu que ela
pudesse acidentalm ente provocar a explosao, o antagonism o

profundo, inabalavel dele — ndo com binavam . Ou com binavam
?

Sua m ente com ecou a girar. — Talvez vocé estej a fazendo essa
revelacao subita sem conhecim ento dele, contando que a reacao
dele a faria parecer ainda m ais convincente.

Killian respondeu:

— Vocé fez seu num ero de canto e danca com o explosivo
plastico, Richards. Nos sabem os — sabemos — que vocé esta



blefando. Mas ha um botdo nesta escrivaninha, um pequeno
botdao verm elho, que ndo é um blefe. Vinte segundos depois de
eu aperta-lo, o avido sera reduzido a pedacos por m isseis terra-
ar Diam ondback levando ogivas nucleares lim pas.

— O Irlandés nao é falso, tam pouco.

Mas sentiu um gosto de sangue coalhado na boca. O blefe
azedara.

— Oh, é. Vocé nao poderia entrar num Locklieed G-A levando
explosivo plastico. Nao sem disparar os alarm es. Ha quatro
detectores separados no aviao, instalados para identificar
sequestradores. Um quinto foi instalado no para-quedas que vocé
pediu. Posso lhe dizer que as luzes de alarm e na torre de

controle no Voigt Field foram observadas com grande interesse e
m edo quando vocé subiu para bordo. O consenso era que Voce,
possivelm ente, carregava o Irlandés. Vocé revelou tal fertilidade
de recursos ao longo de todo o cam inho que essa parecia um a
suposicao aceitavel. Houve m ais do que um pouco de alivio
quando nenhum a dessas luzes se acendeu. Acho que vocé nunca
teve oportunidade de arranj ar o explosivo. Talvez nem tenha
pensado nele sendo quando j & era tarde dem ais. Bem , isso nao
im porta. Piora a sua situacao, m as...

De repente, McCone apareceu ao lado de Richards.

— Aqui com eca — disse, sorrindo. — E aqui que estouro sua
cabeca de m erda, j um ento.

Apontou sua arm a para a tém pora de Richards.
...Menos 016
e CONTANDO...



— VOCE MORRE, SE FIZER ISSO — disse Killian.

McCone hesitou, recuou um passo e olhou incrédulo para a Free-
Vee, o rosto voltando a contorcer-se e desabar. Os labios trem

eram convulsivam ente num esforgo silencioso para falar. Quando
a voz finalm ente apareceu, foi um sussurro de raiva contrariada:

— Eu posso m ata-lo! Agora m esm o! Aqui m esm o! Todos nds
ficam os em seguranca! Nos...

Cansadam ente, Killian respondeu:

— Vocé estd em seguranca agora, seu grandessissim o estipido.
E

Donahue poderia té-lo m atado... se nds quiséssem os que ele
fosse m orto.

— Esse hom em é um crim inoso! — A voz de McCone estava
subindo de tom . — Ele m atou policiais! Com eteu crim es de
anarquia e pirataria aéreal!

Ele... ele m e hum ilhou publicam ente e ao m eu departam ento.

— Sente-se — ordenou Killian e a voz dele parecia tao fria com o
0 espaco profundo entre planetas. — E tem po de lem brar-se
guem paga seu salario, sr. Cacador-Chefe.

— Eu vou até o Conselho do Presidente com isso! — McCone
tresvariava nesse m om ento, saliva voando-lhe dos labios. —
Vocé vai colher algodao quando isto acabar, crioulo! Seu filho da
puta indtil...

— Por favor, j ogue sua arm a no chao — falou um a nova voz.

Richards olhou em volta, espantado. Era Donahue, o navegador,
parecendo m ais frio e legal do que nunca. Seu cabelo gom



alinado brilhava a ilum inacao indireta da cabine. Tinha na m ao
um a pistola-m etralhadora Magnum /Springstun, e apontada
para McCone.

— Robert S. Donahue, veterano. Controle do Conselho dos Jogos.
Jogue a arm a no chao.

...Menos 015
e CONTANDO...

MCCONE FITOU-O DURANTE UM LONGO SEGUNDO e a arm a
caiu com um som surdo no grosso carpete.

— Voce...

Acho que j @ ouvim os toda retorica de que necessitam os —
cortou-o Donahue. — Volte para a segunda classe e fique sentado
l& com o um bom m enino.

McCone recuou varios passos, rosnando inutilm ente, olhou para
Richards com o um vam piro em um velho film e de horror que
fora contrariado por um a cruz.

Depois que saiu, Donahue fez um a pequena continéncia irbnica a
Richards, com o cano da arm a e sorriu.

— Ele nao vai aborrecé-lo m ais.
— Vocé ainda parece um torturador de bichas — respondeu

tranquilam ente Richards. O sorriso desapareceu. Donahue fitou-
0 com um a antipatia subita, vazia, durante um m om ento e em
seguida dirigiu-se para a ponte de com ando.

Richards voltou-se novam ente para a tela da Free-Vee. Descobriu
que sua taxa de pulsacao perm anecera absolutam ente estavel.



Nao estava com falta de ar nem com as pernas bam bas. A m
orte se transform ara para ele em norm alidade.

— Ainda esta ai, sr. Richards? — perguntou Killian.

— Estou.

— O problem a foi resolvido?

— Foi.

— Otim o. Entdo vam os voltar ao que eu estava dizendo.
— Continue.

Killian suspirou ao ouvir o tom de voz dele.

— Eu estava dizendo que nosso conhecim ento de seu blefe piora
sua situacao, m as torna m aior nossa credibilidade. Com preende
por qué?

— Com preendo — respondeu indiferente Richards. — Significa
que

vocés poderiam ter explodido este avido a qualquer tem po. Ou
poderiam ter ordenado a Holloway que aterrissasse onde
quisesse. McCone teria m e m atado.

— Exatam ente. Acredita que nds sabem os que vocé esta
blefando?

— Nao. Mas vocé é m elhor do que McCone. Usar seu m oleque
de casa infiltrado aqui foi um excelente golpe. Killian riu.

— Oh, Richards. Vocé é um doce. Um a ave tao rara, tao
iridescente.

Ainda assim , as palavras soaram forcadas, tensas, pressurizadas.



Ocorreu-lhe que Killian estava escondendo inform acdes que nao
queria absolutam ente transm itir.

— Se vocé tivesse realm ente o explosivo, poderia ter puxado o
anel quando McCone encostou a arm a em sua -cabeca. Vocé
sabia que ele ia m ata-lo.

Vocé sim plesm ente ficou com o estava.

Richards teve certeza de que o0 j ogo acabara, teve certeza de
que eles sabiam disso. Um sorriso fendeu-lhe o sem blante.
Killian gostaria daquilo. Ele era um hom em de m ente aguda e
sardonica. Faca-os pagar entao, se querem ver a carta coberta.

— Eu nao estou aceitando nada disso. Se m e pressionar, tudo vai
pelos ares.

— E vocé nao seria 0 hom em que é se nao levasse isso até o fim
. Sr.

Donahue?
— Sim , senhor.

A voz de Donahue, fria, eficiente, destituida de em ocao, saiu
quase sim ultaneam ente do sistem a interno de com unicagao e
da Free-Vee.

— Por favor, volte 13 pra dentro e tire a bolsa da sra. William s do
bolso do Sr Richards. Mas nao deve m achuca-lo de m aneira
nenhum a.

— Sim , senhor.

Richards, vagam ente, lem brou-se da perfuradora que m arcara
seu cartao de identificacao no quartel-general dos Jogos. Clitler
clitler clitler.



Donahue reapareceu e dirigiu-se para Richards, rosto liso, frio e
vazio.

Programado. A palavra saltou de repente na m ente de Richards.

— Fique ai m esm o, bonitinho — observou Richards, m udando
ligeiram ente @ m 3o no bolso do casaco. — O Hom em I3 estd
em terreno seguro.

Vocé é o cara que vai para a lua.

Achou que os passos firm es podem ter hesitado apenas por um
segundo e que os olhos podem ter se contraido com a m enor
das incertezas, m as em seguida ele continuou a andar. Para
todos os fins, poderiam estar passeando pela Cote d’Azur... ou
aproxim ando-se de um hom ossexual balbuciando de m edo no
fim de um beco sem saida.

Por um m om ento, Richards pensou em agarrar o para-quedas e
fugir.

Inutil. Fugir? Para onde? O banheiro dos hom ens ao fim da
cabine de terceira classe era o fim da estrada.

— Vej 0-0 no inferno — disse baixinho e fez um gesto de puxar
algum a coisa do bolso.

Desta vez, a reacao foi um pouco m elhor. Donahue em itiu um
grunhido e ergueu as m aos para defender o rosto, num gesto
instintivo tao velho com o o préprio hom em . Baixou-o0s em
seguida, ainda na terra dos vivos, parecendo em baracado e m
uito zangado.

Richards tirou carteira de Am élia William s do bolso suj o,
rasgado, e j ogou-a. Atingiu Donahue no peito e caiu no chao
com o um a ave m orta. A sua m ao estava banhada de suor.
Repousando novam ente no j oelho, pareceu-lhe estranha,



branca, diferente. Donahue apanhou a carteira, exam inou-a
superficialm ente, e entregou-a a Am élia. Richards sentiu um
estupido tipo de tristeza com essa cena. De certa m aneira, era
com o se estivesse perdendo um velho am igo.

— Buuum m m — disse baixinho.
...Menos 014
e CONTANDO...

— SEU MOLEQUE E MUITO BOM — disse cansadam ente
Richards, depois que Donahue se retirou. — Consegui que ele
trem esse um pouco, m as estava com esperanca de que ele m ij
asse na calca. — Estava com ecando a notar um a esquisita
duplicacao da visao. Que acontecia e desaparecia. Exam inou
cautelosam ente o lado ferido do corpo. — Instalou cam eras no
aeroporto para que todos possam ver o bandido ser m orto?

— Agora, o trato — disse baixinho Killian.

Tinha o rosto som brio, indecifravel. O que quer que houvesse
estado escondendo estava nesse m om ento im ediatam ente
abaixo da superficie. Richards teve certeza disso. E, de repente, o
m edo dom inou-o. Teve vontade de estender a m ao e desligar a
Free-Vee. Nao ouvi-la m ais. Sentiu as entranhas iniciarem um
lento e terrivel trem or — um trem or de terra real, literal. Mas
nao conseguiu desliga-la. Claro que nao. Afinal de contas ela era
gratuita.

— Vade retro, Satanas — disse em voz em bolada.
— O qué? — perguntou Killian, parecendo sobressaltado.

— Nada. Diga o que tem a dizer.



Killian nao falou logo. Olhou para as m aos. Ergueu novam ente a
vista.

Richards sentiu um a cam ara desconhecida de sua m ente gem
er com pressentim ento psiquico. Pareceu que as alm as dos
pobres e dos anonim os, dos bébados que dorm iam em becos,
cham avam -lhe o nom e.

— McCone acabou — disse suavem ente Killian. — Vocé sabe
porque foi vocé quem fez isso. Esm agou-o com o se fosse um
ovo de casca m ole.

Querem os que vocé assum a o lugar dele.

Richards, que pensava ter ultrapassado o ponto de todos os
choques, sentiu o queixo cair em total e atonita incredulidade.
Aquilo era um a m entira.

Tinha que ser. Ainda assim ... Am élia recuperara sua carteira.
Nao havia m ais razao para eles m entirem ou oferecerem falsas
ilusdes. Ele estava ferido e sozinho. McCone e Donahue estavam
arm ados. Um a Unica bala disparada pouco acim a da orelha
esquerda poria um fim com pleto nele sem confusao ou am
olacao.

Conclusao: Killian estava dizendo a pura verdade.
— Vocé esta pirado — m urm urou.

— Nao. Vocé é o m elhor fugitivo que j am ais tivem os. Eo m
elhor fugitivo conhece os m elhores lugares onde procurar. Abra
os olhos e com preendera que O Sobrevivente é concebido para
algo m ais do que agradar as m assas e livrar-se de pessoas
perigosas. Richards, a Rede esta sem pre no m ercado a procura
de novos e prom issores talentos. Tem o0s que estar.



Richards fez um esforco para falar, m as nao conseguiu dizer
coisa algum a. O m edo ainda estava nele, alargando-se,
aprofundando-se, engrossando.

— Nunca houve um Cacador-Chefe com fam ilia — disse ele,
finalm ente. — O senhor deve saber por qué. As possibilidades de
extorsao...

— Bem — disse Killian com infinita suavidade —, sua m ulher e
filha estdo m ortas. Estdo m ortas ha m ais de dez dias.

...Menos 013
e CONTANDO...

DAN KILLIAN CONTINUAVA A FALAR, talvez estivesse fazendo
isso j @ ha algum tem po. Richards, porém , sd o ouvia ao longe,
a voz distorcida por um curioso efeito de eco em sua m ente. Era
sem elhante a estar encurralado no fundo de um pogo m uito
profundo e ouvir alguém cham ar de Ia de cim a. Sua m ente
adquirira o negror da m eia-noite e a escuridao servia com o
pano de fundo para um a espécie de program a de slides. Um a
velha foto de Sheila nos corredores da escola secundaria Trades
High, com um caderno de folhas soltas sob o braco. Minissaias
que haviam j ustam ente voltado a m oda. Um instantaneo dos
dois sentados a extrem idade da Bay Pier (Ingresso Livre), de
costas para a cam era, olhando para a agua. Maos enlacadas. Um
a foto em tom sépia de um rapaz m etido num tem o m al
cortado e um a m oca usando o m elhor vestido da m ae —
especialm ente reform ado — diante um j uiz de paz que exibia
um a grande verruga no nariz. Na noite de nupcias, haviam rido
daquela verruga. Um a foto de acao em preto e branco de um
hom em m o¢o, suado, peito descoberto, usando um avental de
chum bo e acionando as alavancas de m archa de um pesado m
otor em um a enorm e cam ara subterranea com aspecto de
casa-forte, ilum inada por Iam padas de arco voltaico. Foto



colorida em tonalidades suaves (suavizadas para disfarcar o am
biente despoj ado de paredes que despelavam ) de um a m ulher
com um a grande barriga, olhando pela j anela, a cortina rasgada
puxada para um lado, a espera que seu hom em aparecesse na
rua. A luz parecia um a suave pata de gato em seu rosto. Ultim a
foto: outra velha im agem Kodak de um cara m agro erguendo
bem alto acim a da cabeca um a coisinha de nada de bebé, em
um a curiosa m istura de triunfo e am or, o rosto fendido por um
enorm e sorriso cativante. As im agens com egcaram a passar
cada vez m ais rapidas, girando, sem trazer nenhum a sensacao
de dor, am or e perda, ainda nao, trazendo apenas o em botam
ento frio de Novocaina.

Killian garantindo-lhe que a Rede nada tivera a ver com a m orte
de am bas, fora um horrivel acidente. Richards achou que
acreditava nele — nao s6 porque a histdria parecia-se dem ais
com um a m entira para nao ser a verdade, m as porque Killian
sabia que se ele aceitasse o0 oferecim ento de em prego sua prim
eira parada seria em Co-Op City, onde em um a Unica hora na rua
ele descobriria tudo. Assaltantes. Trés deles. (Ou clientes?
perguntou-se Richards, subitam ente agoniado. Ela parecera
ligeiram ente furtiva ao telefone, com o se estivesse escondendo
algum a coisa...) Haviam sido espancadas, provavelm ente.

Talvez houvesse feito algum m ovim ento am eacador contra
Cathy e Sheila tentara defender a filha. Haviam am bas m orrido
de ferim entos perfurantes.

Essas palavras tiraram -no do ofuscam ento.

— Nao m e venha com essa m erda! — gritou de repente. Am élia
afundou-se na poltrona e subitam ente escondeu o rosto. — O
que foi que aconteceu? Conte o que foi que aconteceu.

— Nao ha nada m ais que eu possa contar. Sua m ulher foi
esfaqueada m ais de sessenta vezes.



— Cathy... — disse Richards, a voz sem expressao, sem pensar e
Killian se arrepiou.

— Ben, gostaria de ter um pouco de tem po para pensar em tudo
iSso.

— Sim , sim , gostaria.

— Eu sinto, sinto im ensam ente, m eu chapa. Juro por m inha m
ae que nada tivem os a ver com isso. Nossa m aneira teria sido
separa-las de vocé, com direitos de visita, se vocé concordasse.
Um hom em nao trabalha de boa vontade para gente que m
assacrou sua fam ilia. Nos sabem os disso.

— Preciso de tem po para pensar.

— Com o Cacador-Chefe — acrescentou suavem ente Killian —,
vOCé pegaria esses canalhas e os enfiaria num buraco m uito
fundo. E um bocado de outros iguais a eles.

— Eu quero pensar. Adeus.
— Eu...

Richards estendeu a m ao e desligou a Free-Vee. Perm aneceu
ali, duro com o pedra, na poltrona, as m dos caidas frouxas entre
os j oelhos. O aviao ronronava na escuridao.

...Menos 012
e CONTANDO...
PASSOU-SE UMA HORA.

Chegou a hora, disse a morsa, de falar sobre muitas coisas... de
navios veleiros e de lacre. E se porcos tém asas.



Im agens entravam e saiam céleres de sua m ente. Stacey.
Bradley.

Elton Parrakis com aquele rosto de bebé. Um pesadelo de fuga.
Tocando fogo em j ornais no subsolo da A.C.M. com aquele Ultim
o fosforo. Os carros m ovidos a gasolina correndo guinchando, a
subm etralhadora cuspindo fogo. A voz am arga de Laughlin. As
im agens daqueles dois garotos, agentes j uniores da Gestapo.

Bem, por que nao?

Nenhum laco afetivo nesse m om ento e, com certeza, nenhum a
m oralidade. De que m odo podia a m oralidade ser problem a
para um hom em solto e a deriva? Com o fora sabio Killian em
perceber isso, em m ostrar-lhe com calm a e suave brutalidade
com o ele estava sozinho. Bradley e sua apaixonada argum
entacao antipoluicao eram nesse m om ento coisas distantes,
irreais, sem im portancia. Filtros nasais. Sim . Em certa ocasiao, o
conceito de filtros nasais parece sério, m uito im portante. Mas
nao m ais.

Os pobres estardo sempre presentes.

Verdade. Até m esm o suas entranhas haviam produzido um
espécim e para a m aquina de m atar. No fim , os pobres se
adaptariam , sofreriam m utacao.

Seus pulm Oes produziriam seus préprios sistem as de filtragem ,
dentro de dez m il ou cinqtienta m il anos, e eles se ergueriam ,
arrancariam os filtros artificiais e observariam seus usuarios cair,
escoicear e m orrer se debatendo, afogando-se num a atm osfera
em que o oxigénio desem penhava apenas um papel m indsculo,
e o que era o futuro para Ben Richards? Apenas trabalho arduo,
interm inavel.

Haveria um periodo de dor. Eles esperariam isso, dariam um
desconto por isso.



Haveria m esm o raivas, m om entos de revolta. Tentativas
abortadas de divulgar o conhecim ento do envenenam ento
deliberado d6 ar? Talvez. Eles cuidariam disso.

Cuidar de si m esm o — antecipacao de um tem po em que
cuidaria deles.

Instintivam ente, sabia que podia fazer isso. Desconfiou que
poderia m esm o ter génio para o cargo. Eles o aj udariam , eles
o curariam . Medicam entos e m édicos.

Um a m udanca de atitude.

Em seqguida, paz. Pensou em paz, da m aneira com o um hom em
no deserto pensa em agua. Am élia chorava sem parar sentada
cm sua poltrona, m uito tem po depois do tem po em que todas
as lagrim as deviam ter secado.

Indiferentem ente, ele especulou o que iria acontecer com ela. No
seu estado atual, ela ndao poderia ser devolvida ao m arido e a
fam ilia. Ela sim plesm ente nao era a m esm a m ulher que
parara em um sinal rotineiro de transito, a m ente cheia de
refeicdes, encontros, clubes e preparacao de refeicoes. Ela m
ostrara um estofo interno diferente. Pensou que haveria m
edicam entos e terapia, um paciente desnudam ento. O Lugar
Onde Duas Estradas se Separam , a identificacao da razao porque
o cam inho errado fora escolhido. Um carnaval de som brios
estados m entais. De repente sentiu vontade de aproxim ar-se
dela, dizer-lhe que ela nao fora seriam ente abalada, que um a
sim ples aplicacao de Band-Aids psiquicos a curaria, torna-la-ia
ainda m elhor do que fora antes. Sheila, Cathy.

Seus nom es soaram e se repetiram , estrugindo em sua m ente
com o se fossem sinos, com o palavras repetidas até que se tom
am sons sem sentido. Diga seu nom e duzentas vezes e descubra
que nao é ninguém . A dor era im possivel. SO podia sentir um
confuso senso de em baraco, haviam -no pegado, passado por



um a peneira e descobrira que, afinal de contas, nao passava de
um a m erda.

Lem brou-se de um garoto de seus dias de escola prim aria que
se levantara para recitar o Juram ento de Lealdade a Nacao e cuj
a calca havia caido. O avido continuava a zum bir ininterruptam
ente. Cochilou durante uns trés quartos de hora.

Im agens vinham e se iam preguicosam ente, incidentes inteiros
eram vistos sem nenhum a coloragao em ocional.

E depois um a foto final de album , um a foto lustrosa de oito por
dez tirada por um entediado fotdgrafo de policia que talvez
estivera m ascando chiclete. Prova C, senhoras e senhores do
conselho de j urados. Um bébado cortado e fatiado em um bergo
encharcado de sangue. Respingos e fios de sangue no reboco
barato das paredes e nas m obilias. Mae Ganso com prados por
10 centavos. Um grande coagulo pegaj oso no ursinho de pellcia
de segunda m ao que s6 tinha um olho. Acordou bruscam ente,
inteiram ente desperto e espigado, a boca aberta num grito
inarticulado. A forca expelida pelos pulm Oes foi suficiente para
lhe fazer a lingua bater com o um a vela de barco. Tudo, tudo m
esm 0 na cabine de prim eira classe tornou-se subitam ente claro
e plangentem ente real, esm agador, terrivel. Com a realidade
crua de um clipe de film e de horror.

Laughlin sendo arrastado de um galpao em Topeka, por exem
plo. Tudo, tudo era m uito real e em tecnicolor. Am élia gritava
apavorada, em unissono com as lagrim as, tentando afundar-se
na poltrona, olhos tao grandes com o m acanetas de porta
rachadas, de porcelana, tentando enfiar todo o punho na boca.
Donahue apareceu bruscam ente, passando pela despensa de
bordo, arm a na m do. Seus olhos eram pequenas e entusiasticas
contas pretas.

— O que foi? Qual é o problem a? McCone?



— Nao — respondeu Richards, sentindo o coracao acalm ar-se
apenas o suficiente para evitar que as palavras parecessem
forcadas e desesperadas. —

Um pesadelo. Minha filhinha.
— Oh.

Os olhos de Donahue se suavizaram em falsa sim patia. Mas ele
nao sabia m uito bem com o fazer isso. Talvez continuasse a ser
um capanga durante

toda a vida. Talvez aprendesse. Ele se virou para ir em bora.
— Donahue?

Donahue voltou-se, cauteloso.

— Eu lhe dei um grande susto, nao dei?

— Nao.

Donahue virou-se para ir em bora apds pronunciar essa curta
palavra. O

pescoco dele era encurvado e as nadegas dentro do uniform e
azul eram tao bonitas com o as de um a m oca.

— Eu posso assusta-lo ainda m ais — observou Richards. —
Posso am eacar tirar seu filtro nasal.

Donahue saiu.

Cansadam ente, Richards fechou os olhos. Voltou a foto lustrosa
de oito por dez. Abriu os olhos. Fechou-os. Nao m ais a lustrosa
oito por dez. Esperou e quando teve certeza de que ela nao ia
voltar (im ediatam ente), ligou a Free-Vee.



A tela ilum inou-se e ali estava Killian.
...Menos 011
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— RICHARDS.

Killian inclinou-se para a frente, sem fazer o m enor esforco para
ocultar a tensao.

— Resolvi aceitar — disse Richards.

Killian recostou-se na cadeira e nada nele sorriu, exceto os olhos.
— Estou m uito contente — disse.

...Menos 010
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— JESUS — disse ele, de pé a porta da terra do piloto.

Holloway virou-se para ele.

— Oi

Estivera falando com algum a coisa cham ada Detroit VOR.
Duninger bebia café.

Os controle gem inados do aviao estavam aparentem ente
abandonados.

Ainda assim viravam para um lado e outro, inclinavam -se e
giravam com o se em resposta a m aos e pés fantasm agoricos.
Ponteiros dem onstradores oscilavam , luzes se acenavam e
apagavam . Parecia que ocorria um a constante entrada e saida
de dados... dirigidas a ninguém .



— Quem é que esta guiando o 6nibus? — perguntou Richards,
fascinado.

— Otto — respondeu Duninger.
— Otto?
— Otto, o piloto “otom atico”. Entendeu? Trocadilho de m erda. —

Duninger sorriu inesperadam ente. — E um prazer té-lo em nosso
tim e, cara.

Vocé talvez nao acredite, m as alguns de nds estavam os
torcendo as pam pas por voce.

Richards inclinou a cabeca, sem se com prom eter.
Holloway entrou na brecha ligeiram ente em baracosa, dizendo:

— Otto tam bém m e assusta. Mesm o depois de vinte anos disto.
Mas ele é inteiram ente seguro. Sofisticado com o o diabo. Faria
com que um dos m odelos antigos parecesse um ... bem , um
engradado de laranj as ao lado de um a com oda Chippendale.

— E assim m esm 0?
Richards olhava para a escuridao.

— E. Vocé fixa o P.D.D. — ponto de destino — e Otto assum e o
com ando, auxiliado pelo Radar Vocal o tem po todo. Torna o
piloto inteiram ente supérfluo, exceto nos pousos e decolagens. E
em caso de problem as.

— Ha m uita coisa que vocé possa fazer se houver problem as? —
perguntou Richards.

— Podem os rezar — respondeu Holloway.



A intencdo da resposta talvez fosse ser j ocosa, m as ela foi dada
com um a estranha sinceridade que ficou pairando no ar.

— Essas rodas realm ente guiam o aviao? — perguntou Richards.

— Apenas para cim a e para baixo — explicou Duninger. — Os
pedais controlam o m ovim ento lateral.

— Parece um carro de m enino feito com caixote.

— E um pouco m ais com plicado — explicou Holloway. — Digam
0s apenas que ha m ais botdes a apertar.

— O que é que acontece se Otto pirar?

— Isso nunca acontece — retrucou Duninger com um sorriso. —
Se acontecesse isso, a gente sim plesm ente passava por cim a
dele. Mas o com putador nunca se engana, m eu chapa.

Richards quis sair dali, m as a vista dos m anches que se m
oviam , dos aj ustam entos m inUsculos e aparentem ente sem
sentido dos pedais e com utadores, prenderam -no no lugar.
Holloway e Duninger voltaram a seus afazeres — nim eros
obscuros e com unicagdes em m eio a estatica.

Holloway olhou para tras e pareceu surpreso ao vé-lo ainda ali.
Sorriu e apontou para a escuridao.

— Vocé vai ver logo Harding aparecer ali.
— Quanto tem po?
— Em cinco ou seis m inutos podera ver o brilho no horizonte.

Quando Holloway se virou na vez seguinte, Richards nao estava
m ais ali. Disse a Duninger.



— Vou ficar satisfeito quando a gente botar aquele cara no chao.
Ele é um fantasm a.

Duninger baixou a vista m al-hum orado, o rosto banhado pela
luz verde dos controles.

— Ele nao gostou de Otto, sabia?
— Eu sei — respondeu Holloway.
...Menos 009
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RICHARDS VOLTOU PELO CORREDOR ESTREITO, da largura dos
quadris de um hom em . Friedm an, o encarregado de com
unicacoes, sequer levantou a vista.

Nem Danahue. Passou para a despensa de bordo e parou.

O cheiro de café era forte e bom . Serviu-se de um a xicara,
adicionou crem e instantaneo e sentou-se em um a das poltronas
de repouso das com issarias de bordo. A cafeteira de Silex
borbulhava e fum acava.

Nos freezers de portas transparentes havia um estoque com pleto
de j antares congelados de luxo. O arm ario de bebidas estava
inteiram ente abastecido com aquelas garrafas m iniaturas de
com panhias de aviagao.

Um homem poderia tomar um bom drinque, pensou.
Bebericou o café. Forte e bom . O Silex borbulhava.

Aqui estou eu, pensou, e tom ou um gole. Sim , nenhum a divida
a esse respeito. Ali estava ele, sim plesm ente tom ando café.



Frigideiras e panelas guardadas com cuidado. A pia de aco
inoxidavel brilhava com o um a j éia de crom o na bancada de
férm ica. E, claro, o Silex, na chapa quente, borbulhava e fum
acava. Sheila sem pre quisera um Silex. Um Silex dura, era o que
dizia. Chorava.

Havia um m inUsculo toalete ali, onde apenas bundas de com
issarias haviam se sentado. A porta estava entreaberta e podia
vé-lo, sim , até m esm o a agua azul, refinadam ente desinfetada
no vaso. Defecar em um esplendor de bom gosto a 15 m il m
etros de altura.

Bebeu o café e observou o Silex borbulhar e fum egar, e chorou.
Um choro m uito calm o e inteiram ente silencioso. O choro e a
xicara de café term inaram na m esm a ocasido. Levantou-se €
pOs a xicara na pia de aco inoxidavel. Pegou o Silex, segurando-o
pelo cabo plastico m arrom , e com todo cuidado derram ou o
café pelo ralo. Pequenas gotas de condensacao apegaram -

se ao vidro grosso.

Enxugou os olhos com a m anga do paletd e voltou pelo m esm o
estreito corredor. Entrou no com partim ento de Donahue levando
o Silex num a m 3o.

— Quer um pouco de café? — perguntou.
— Nao — respondeu seco Donahue, sem levantar a vista.

— Claro que vocé quer — disse ele, e descarregou o pesado bule
na cabeca encurvada de Donahue, usando de toda forca que
conseguiu reunir.

...Menos 008
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PELA TERCEIRA VEZ, o esforco reabriu o ferim ento no lado do
corpo, m as o bule nao quebrou. Richards perguntou a si m esm
o se ele havia sido reforcado com algum a coisa (vitam ina B-12,
talvez?) para evitar que se estilhacasse em caso de alta
turbuléncia. E tirou um a enorm e, espantosa quantidade de
sangue de Donahue. Ele caiu sem um a palavra sobre a m esa
dos m apas. Um fio de sangue correu de um lado a outro pela
cobertura de plastico do m apa que estava por cim a e com ecou
a gotej ar.

— Recebido e entendido, C-um -nove-oito-quatro — disse vivam
ente um a voz no radio.

Deixou cair o bule, m as nao houve barulho. Carpete grosso m
esm o ali.

A bolha de vidro do Silex rolou para ele, um globo ocular
piscante, inj etado de sangue. A foto lustrosa de oito por dez de
Cathy no berco reapareceu sem ser convidada e Richards estrem
eceu. Ergueu o peso-m orto de Donahue pelos cabelos e
procurou dentro do paletd azul do uniform e. A arm a estava ali.
Ia deixar cair a cabeca de Donahue novam ente em cim a da m
esa do m apa m as parou, e puxou-a ainda m ais para cim a. A
boca de Donahue estava aberta, num esgar idiota. Sangue
pingou dentro dela.

Enxugou o sangue de um a das narinas e olhou ali dentro.
Ali estava — m inutos, bem pequenino. O brilho de um a tela.
— Acuse T.E.C., C-um -nove-oito-quatro — disse o radio.

— Hei, ele esta falando com vocé — disse em voz alta Frieidm an,
do outro lado do corredor. — Donahue...

Richards entrou m ancando no corredor. Sentia-se m uito fraco.



Friedm an ergueu avista.
— Quer dizer a Donahue para se m exer e acusat...

A bala de Richards pegou-o im ediatam ente acim a do labio
superior.

Dentes voaram com o um colar quebrado de selvagem . Cabelos,
sangue e m iolos espalharam um borrao Rorschach na parede
atras da cadeira, onde um a m ulher em um a foto em 3-D abria
eternam ente as pernas em volta da coluna de m ogno da cam a.
Ouviu um a exclam agao abafada no com portam ento dos pilotos
e Holloway deu um m ergulho desesperado, e inutil, para fechar a
porta. Richards notou que ele tinha um a cicatriz pequenina na
testa, em form a de ponto de exclam acao. Era o tipo de cicatriz
gue um m enino de espirito aventureiro poderia ganhar se caisse
de um galho de arvore enquanto brincava de piloto.

Atingiu Holloway na barriga, arrancando dele um grande e
chocado som :

— Queeeem ...MMM?

Os pés faltaram ao corpo e ele caiu de cara no chao. Duninger
estava virado na poltrona, o rosto transform ado em um a lua
caida.

— Nao atire em m im , sim ? — disse.

N3o havia félego suficiente nele para tom ar aquilo um a frase
afirm ativa.

— Tom e — disse bondosam ente Richards, e apertou o gatilho.

Algum a coisa pipocou e acendeu-se com curta violéncia atras de
Duninger quando ele caiu. Siléncio.



— Acuse Tem po Estim ado de Chegada, C-um -nove-oito-quatro

disse o radio.

Subitam ente, Richards engulhou e vom itou um grande coalho
de café e bile. As contracbes m usculares abriram ainda m ais o
ferim ento im plantando um a grande e lancinante dor naquela
parte do corpo.

Foi m anquej ando até os controles, ainda gotej ando sangue e
vOm ito sim ultaneam ente. Eram tantos os m ostradores e
controles.

Nao teriam eles por acaso um elo de com unicagao constantem
ente aberto em um voo tdo im portante com o aquele? Com toda
certeza.

— Sinal recebido — disse Richards em tom de conversa.

— Esta com a Free-Vee ligada ai em cim a, C-Um -nove-oito-
quatro?

Estam os recebendo algum as transm issdes bem confusas. Tudo
okay ai?

— Tudo bem — respondeu Richards.

— Diga a Duninger que ele m e deve um a cervej a — disse
cripticam ente a voz e depois sO se ouviu a estatica de fundo.

Otto estava dirigindo o 6nibus.

Richards voltou para tras a fim de term inar o que tinha que fazer.
...Menos 007
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— OH, MEU DEUS — gem eu Am élia William s.

Casualm ente, Richards olhou de cim a a baixo para si m esm o.
Todo lado direito do corpo, da caixa toracica a panturrilha, era um
s6 verm elho brilhante e faiscante.

— Quem teria pensado que o velho tinha tanto sangue? —
especulou Richards.

De repente, McCone entrou correndo na prim eira classe. Com
um rapido olhar, viu a situacao de Richards. McCone trazia a arm
a na m ao. Ele e Richards atiraram ao m esm o tem po.

McCone desapareceu através da cortina que separava a prim eira
da segunda classe. Richards sentou-se pesadam ente. Sentia-se
m uito cansado. Tinha um grande buraco na barriga, por onde
podia ver os intestinos.

Am élia gritava interm inavelm ente, as m aos puxando para
baixo as bochechas e transform ando-as num a face de plastico
de feiticeira. McCone entrou cam baleante na prim eira classe.
Sorria. Metade da cabeca parecia ter sido arrancada, m as ele
sorria, apesar de tudo.

Atirou duas vezes. A prim eira bala passou por cim a da cabeca
de Richards. A segunda atingiu-o pouco abaixo da clavicula.

Richards voltou a atirar. McCone deu voltas sobre si m esm 0 num
a espécie de danca sem proposito, de bébado. A arm a escorreu-
lhe da m ao. Ele parecia observar o grosso teto de styrospuma da
cabine de prim eira classe, talvez com parando-o com o de sua
propria segunda classe. Caiu para a frente. O cheiro de polvora
queim ada e carne queim ada era nitido e forte, tdo caracteristico
com o de m acas em um a prensa de sidra.

Am élia continuou a gritar. Richards pensou em com o ela parecia
notavelm ente sadia.
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LEVANTOU-SE COM GRANDE LENTIDAO, segurando os intestinos
para que nao rolassem para o chao. A sensacao era de que
alguém estava acendendo fosforos em seu estdm ago. Subiu bem
devagar a coxia, curvou-se, um a m ao na cintura, com o se
fazendo um a m esura. Pegou o para-quedas com um a m ao €
arrastou-o atras de si. Um a volta de salsicha cinzenta escapou de
seus dedos e ele em purrou-a para dentro. Vagam ente, achou
que poderia estar defecando em si m esm o.

— D... — gem ia Am élia William s —, D-D-D-Deus. Oh, Deus. Oh,
m eu Deus.

— Vista isso — disse Richards.

Ela continuou a balancar-se e a gem er, sem ouvi-lo. Ele deixou
cair o para-quedas e esbofeteou-a. Nao conseguiu por forca na m
ao. Cerrou o punho e socou-a. Ela calou-se, os olhos fitando-o,
atordoada.

— Vista isso — repetiu ele. — Com o se fosse um a m ochila. Esta
vendo com o é?

Ela inclinou a cabeca.

— Eu... Nao posso. Saltar. Medo.

— Vam os cair. Vocé tem que saltar.

— Nao posso.

— Muito bem . Neste caso, vou atirar em voce.

Ela levantou-se bruscam ente do assento, em purrando-o para
um lado e com ecou a vestir o para-quedas com um vigor de



olhos esbugalhados rolando nas orbitas. Afastou-se um pouco
dele enquanto lutava com as correias.

— Nao. Essa € passada por baixo.

Ela rearrum ou a correia com grande rapidez, recuando por cim a
do corpo de McCone quando Richards se aproxim ou, sangue
gotej ando da boca.

— Agora, prenda o gancho no anel. Em volta. Em volta da
cintura.

Ela obedeceu, dedos trém ulos, chorando quando errou o encaixe
da prim eira vez, os olhos loucam ente lixos no rosto dele.

Ela escorregou por um m om ento no sangue de McCone e depois
passou por cim a dele. Da m esm a m aneira, de costas,
recuaram pela segunda classe e chegaram a terceira. Os fosforos
em sua barriga haviam sido substituidos por um isqueiro de cham
a continua. A porta de em ergéncia estava fechada com rebites

explosivos e um a barra controlada pelo piloto.
Richards entregou-lhe a arm a.
— Atire nela. Eu... eu nao posso agientar o coice.

Fechando os olhos e desviando o rosto, ela apertou duas vezes o
gatilho da arm a de Donahue. Depois, ela ficou vazia. A porta
continuou fechada e Richards sentiu um leve e doentio
desespero. Am élia William s segurava nervosam ente a corda de
abertura do para-quedas.

— Talvez... — com ecou ela, e a porta explodiu subitam ente e
VOOU para a noite, sugando-a.

...Menos 005



e CONTANDO...

ENCURVADO COMO UMA BRUXA, um hom em num furacao
invertido, Richards afastou-se da porta, recuando enquanto se
segurava nas costas das poltronas. Se estivesse voando m ais
alto, com m aior diferenca na pressao atm osférica, ele tam bém
teria sido puxado para fora. Na situagao atual, ele estava sendo
violentam ente esbofeteado, seus pobres e velhos intestinos
desdobrando-se e se arrastando atras dele no chao. O frio ar da
noite, rarefeito e penetrante a 700m de altitude, era com o um a
pancada de agua gelada. O

isqueiro se transform ara em um m acarico e suas entranhas
queim avam .

Através da segunda classe. Melhor. A succao nao era tao grande.

Passando por cim a do cadaver de McCone (m ova-se, por favor),
e cruzando a prim eira classe. O sangue escorria-lhe livrem ente
pela boca.

Parou a entrada da cozinha de bordo e tentou reunir os
intestinos. Sabia que eles nao gostavam de ficar de fora. Nem um
pouco. Estavam ficando todos suj os. Teve vontade de chorar por
seus pobres e frageis intestinos, que nao haviam pedido nada
disso. Nao conseguiu recoloca-los dentro do copo. Estavam todos
atravessados, todos m isturados. Im agens apavorantes dos livros
de biologia da escola secundaria passaram rapidas diante de seus
olhos. Com preendeu, aos poucos e atabalhoadam ente, o fato de
seu fim estar chegando e chorou tristem ente em m eio a um a
golfada de sangue. Nao houve resposta no aviao.

Todos haviam desaparecido. Todos m enos ele e Otto. O m undo
parecia estar se esvaziando de cor com 0 seu corpo estava se
esvaziando de seus proprios fluidos brilhantes. Encostado torto na
entrada da cozinha de bordo, com o um bébado encostado num
poste de ilum inacao, viu as coisas em volta com ecarem a



desaparecer em um cinzento m utavel.

E isso. Estou indo embora. Gritou novam ente, trazendo o m
undo de volta em um foco cruciante. Ainda nao. Nao devo.
Cruzou a despensa caindo para a frente, as tripas penduradas em
cordas em volta das pernas. Espantoso que houvesse tantas
assim . Tao redondas, tao firm es, tao perfeitam ente
acondicionadas. Pisou num a parte de si m esm o e algum a coisa
dentro dele m esm o puxou. O relam pago de dor ultrapassou as
fronteiras do crivel, as fronteiras do m undo, e guinchou,
borrifando sangue na parede m ais distante.

Perdeu o equilibrio e teria caido, ndo o tivesse a parede am
parado num angulo de 60 graus. Um tiro na barriga. Levei um tiro
na barriga.

Insanam ente, a m ente respondeu: Cliter-cliter-cliter.

Um a Unica coisa a fazer. Acreditava-se que um tiro na barriga era
um dos piores. Certa vez, eles haviam tido um a conversa,
durante a hora do alm oco no turno da m eia-noite, sobre a pior
m aneira de m orrer. Isso ao tem po em que ele era lim pador de
m otores. Em perfeitas condicoes de salde, cheios de sangue,
urina e sém en, todos eles, devorando sanduiches e com parando
0s m éritos relativos de envenenam ento por radiacdo, congelam
ento, queda, golpe de porrete, afogam ento. E alguém falara em
tiro na barriga. Harris, talvez. O gordo que bebia cervej a, o que
era proibido, durante o trabalho.

D4i na barriga, dissera Harris. E demora um tempao. E todos eles
haviam inclinado a cabeca e concordado solenem ente, sem a m
enor idéia do que era Dor. Seguiu cam baleando pelo estreito
corredor, Segurando-se nos dois lados para nao cair. Passou por
Donahue. Passou por Friedm an e por sua radical cirurgia
dentaria. Dorm éncia subia-lhe pelos bragos, m as ainda assim a
dor na barriga (o que fora barriga) aum entava. Ainda assim , m



esm o através de tudo isso ele se m ovia, o corpo dilacerado
tentando cum prir as ordens do Napoleao louco engaiolado em
seu cranio.

Meu Deus, poderd isto ser o fim de Rico?
N3o teria acreditado que houvesse nele tantos clichés arquivados.

Parecia que a m ente estava se voltando para dentro, devorando-
se a si m esm a em seus Ultim os segundos febris. Mais. Um a.
Coisa.

Caiu sobre o corpo esparram ado de Holloway e ficou ali no chao,
subitam ente sonolento. Um cochilo. Sim . Exatam ente a coisa
certa a fazer. Dificil dem ais levantar-se. Otto cantarolando
baixinho. Cantando para adorm ecer o neném . Psiu, psiu, psiu. A
ovelha estd na cam pina, a vaca esta no m ilharal.

Levantou a cabeca — um esforco trem endo, a cabeca era aco,
ferrogusa, chum bo — e olhou para os controles gem inados do
aviao, nos passos de sua danca. Além dele, nas j anelas de
plexiglass, Harding.

Longe dem ais. Ele esta sob o monte de feno, dormindo a sono
solto.

...Menos 004
e CONTANDO...
O RADIO GRASNAVA PREOCUPADO:

— Responda C-um -nove-oito-quatro. Vocé esta voando baixo
dem ais.

Acuse. Responda. Quer que assum am 0s o controle de aproxim
acao? Responda.



Responda.
Respon...
— Foda-se — m urm urou Richards.

Com ecou a rastej ar para os controles que se inclinam e
balancavam .

Os volantes m oviam -se m ilim etricam ente. Gritou com um a
nova agonia de dor.

Um a volta dos intestinos ficara presa sob o queixo de Holloway.
Rastej ou para tras. Soltou-a. Voltou a rastej ar.

Os bracos afrouxaram e, por um m om ento, flutuou, em estado
de im ponderabilidade, o nariz enfiado no m acio e fundo tapete.
Ergueu-se com um esforco e voltou a rastej ar.

Subir para a poltrona de Holloway foi escalar o Everest.
...Menos 003
e CONTANDO...

ALI ESTAVA. Im enso, proj etando-se quadrado e alto na noite,
silhuetado em preto contra tudo m ais. A m eia-noite transform
ara-o em alabastro.

Mexeu no volante apenas um pouco. O chao caiu para a
esquerda. Caiu na poltrona de Holloway e quase escorregou para
fora. Virou novam ente o volante, corrigiu dem ais e o chao caiu
para a direita, o horizonte inclinando-se loucam ente. Agora, 0s
pedais. Sim . Melhor.

Cautelosam ente em purrou o volante para a frente. Um ponteiro
de m ostrador em frente a seus olhos passou de 2000 para 1500
num piscar de olhos.



Puxou o volante para tras. Era m uito pouca a capacidade de
visao que lhe restava. O olho direito estava quase inteiram ente
cego. Estranho que pifassem um de cada vez. Em purrou novam
ente o m acho. Nesse m om ento pareceu que o aviao flutuava,
sem peso. O ponteiro no m ostrador escorregou de 1500 para
1200

e 900. Puxou-o para tras.

— C-um -nove-oito-quatro. — Havia grande alarm e na voz nesse
m om ento. — O que é que esta acontecendo? Responda!

— Fala, rapaz — grasnou Richards.
...Menos 002
e CONTANDO...

O GRANDE AVIAO CRUZAVA A NOITE com o se fosse um a lasca
de gelo e nesse m om ento Co-Op City estendeu-se em baixo
com o um gigantesco caixote quebrado. Ele estava chegando,
chegando ao Prédio dos Jogos.

...Menos 001
e CONTANDO...

NESSE MOMENTO O JATO CRUZOU O CANAL, parecendo
suspenso ali pela m ao de Deus, gigantesco, rugindo. Um
vendedor de droga a porta do prédio olhou para cim a e pensou
que estava vendo um a alucinacao, o ultim o sonho do viciado,
que vinha busca-lo, talvez para o céu da General Atom ics, onde
toda com ida era gratuita.

O som dos m otores em purrou pessoas para soleiras de portas,
cabecas espichadas para cim a com o se fossem cham as palidas.
Janelas de loj as tilintaram e cairam para dentro. O lixo das sarj



etas foi sugado pelas ruas estreitas com o pistas de boliche, com
o se fossem dervixes dancarinos. Um policial deixou cair o
chicote-elétrico, abracou a cabeca com as m aos, gritou e nao
conseguiu ouvir a prépria voz.

O aviao continuava a descer e nesse m om ento passava por cim
a dos telhados tal qual um m orcego de prata. A ponta da asa
direita errou por uns m eros 4m a Coluna de Pedra do Glam our.

Em toda Harding, Free-Vees ficaram brancas por causa da
interferéncia e pessoas olharam para as telas com estupida e tem
erosa incredulidade.

O trovao encheu o m undo. Killian ergueu a vista da escrivaninha
e

olhou para a j anela panoram ica que ocupava um a parede
inteira da sala.

A paisagem faiscante da cidade, da South City até o Crescent,
desaparecera. A j anela inteira se encheu com o j ato Lockheed
TriStar que chegava. Suas luzes de navegacao piscavam
cadenciadam ente e durante apenas um m om ento, um m om
ento insano de surpresa, horror e incredulidade totais, ele viu
Richards olhando-o fixam ente, o rosto m anchado de sangue, os
olhos negros queim ados com o os olhos de um dem 6nio.

Richards sorria.

E m ostrava-lhe o dedo esticado em form a de m em bro e
colhoes.

— ...Jesus... — foi tudo o que conseguiu dizer.

000



ADERNANDO LIGEIRAMENTE, o Lockheed atingiu de frente o
prédio dos

Jogos, a trés quartas partes do topo. Seus tanques estavam ainda
com m ais de um quarto de com bustivel. Desenvolvia nesse m
om ento pouco m ais de 800km /h.

A explosao trem enda ilum inou a noite com o a ira de Deus e
choveu

fogo até um a distancia de vinte quarteirdes.
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