


Atrás deles, Laughlin estava sendo retalhado por Bobby Thom
pson para satisfação da platéia.

Desceram um corredor branco, seus passos soando ocos — os
únicos ali. Inteiram ente sozinhos. Um elevador no fim da
passagem .

— É aqui que nós nos despedim os — disse Killian. — Expresso
até a rua. Nove segundos.

Ofereceu a m ão pela quarta vez e novam ente Richards recusou-
se a apertá-la. Ainda assim , ele ficou ali por m ais um m om
ento.

— E se eu subir? — perguntou ele e gesticulou com a cabeça
para o teto e os 80 andares acim a. — Quem eu poderia m atar lá
em cim a? Quem , se eu pudesse subir até o alto?

Killian riu baixinho e apertou o botão ao lado do elevador, cuj as
portas se abriram im ediatam ente.

— É isso o que gosto em você, Richards. Você pensa grande.

Entrou no elevador. As portas deslizaram um a para a outra.

— Esconda-se — repetiu Killian e logo em seguida ele ficou
sozinho.

O fundo caiu de seu estôm ago quando o elevador m ergulhou na
direção da rua.

...Menos 079
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O ELEVADOR ABRIU EXATAMENTE NA RUA. Viu um policial em
frente, de serviço no Nixon Mem orial Park, m as ele não olhou



quando Richards saiu.

Apenas bateu de leve, pensativam ente, no chicote elétrico e
olhou para a garoa fina que enchia o ar. A chuva fina trouxera um
lusco-fusco prem aturo para a cidade. Luzes brilhavam m isticam
ente na escuridão e as pessoas que andavam pela Ram part
Street à som bra do Edifício dos Jogos eram apenas silhuetas im
ateriais, com o sabia que ele m esm o devia ser. Tom ou um a
respiração funda de ar úm ido e contam inado por enxofre. Bom ,
a despeito do gosto. Teve a im pressão de que acabara de ser
libertado de um a prisão, em vez de um vaso com unicante com
outro. O ar era bom . O ar era ótim o.

Fique perto de sua própria gente, dissera Killian. Claro que ele
tinha razão. Mas não precisara dele para lhe dizer isso. Ou para
saber que a pressão seria a m aior na Co-Op City quando a
trégua fosse suspensa ao m eio-dia da m anhã seguinte. Mas por
essa hora j á estaria m uito longe.

Andou três quadras e cham ou um táxi. Tinha a esperança de que
estivesse pifado a Free-Vee do táxi — um bocado delas estava m
esm o — m as aquela estava em ordem de funcionam ento A-l e
m ostrando os créditos.finais do program a O Sobrevivente.
Merda.

— Para onde, m oço?

— Robart Street.

Essa rua ficava a cinco quadras de seu destino. Quando o táxi o
deixasse, iria via expressa pelos quintais para a casa de Molie.

O táxi acelerou, o m otor antigo a gasolina parecendo um a
sinfonia desafinada de pistões e ruído de eixos de m anivelas.
Afundou-se no forro de vinil no que esperava fosse um a som bra
m ais escura.



— Hei, acabo de vê-lo na Free-Vee — exclam ou o m otorista. —
Você é aquele cara, Pritchard!

— Pritchard. Isso m esm o — respondeu resignado Richards.

O Edifício dos Jogos ia desaparecendo atrás do carro. Um a som
bra psicológica parecia estar tam bém dim inuindo proporcionalm
ente em sua m ente, a despeito da m á sorte com o m otorista.

— Jesus, você tem colhões, m oço. Isso eu digo com convicção.
Tem , m esm o. Cristo, vão m atá-lo. Sabe disso? Vão m atá-lo
bem m atado. Você deve ter realm ente aqueles ovos.

— Exatam ente. Dois deles. Exatam ente igual a você.

— Dois deles! — repetiu o m otorista. Ficou extático. - Jesus, isso
é bom ! Isso é quente! Você se im porta se eu disser à m inha m
ulher que lhe dei um a corrida? Ela é doida varrida pelos Jogos.
Eu devia com unicar que vi você, m as, Cristo, não ia ganhar
nada com isso. Motoristas de táxi têm que ter pelo m enos um a
testem unha que confirm e o que dizem , sabia? Conhecendo m
inha sorte, ninguém viu você entrar no m eu táxi.

— Isso seria um a pena — sim patizou Richards. — Sinto m uito
não poder aj udá-lo a m e m atar. Quer que deixe um bilhete
dizendo que estive aqui?

— Jesus, você podia...? Isso seria... Havia j ustam ente cruzado o
Canal.

— Eu salto aqui — disse bruscam ente Richards.

Tirou um dólar novo do envelope que Thom pson lhe entregara e
deixou-o cair no assento dianteiro.

— Pô, eu não disse nada, disse? Não tive intenção...



— Não — concordou Richards.

— Você podia m e dar aquele bilhete...

— Foda-se, verm e.

Saltou e com eçou a andar na direção da Drum m ond Street. Co-
Op City erguia-se esquelética na escuridão cada vez m aior à sua
volta. O grito do m otorista chegou-lhe aos ouvidos:

— Tomara que o matem logo, seu cabra ordinário.
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ATRAVÉS DE UM QUINTAL, de um lado a outro de um buraco de
form a irregular num a cerca que separava um estéril deserto de
asfalto de outro, cruzando um abandonado e fantasm agórico
canteiro de obras, escondendo-se bem no fundo das som bras
quando um a quadrilha de m otoqueiros rugiu por ali em cim a de
suas m áquinas, os faróis brilhando na noite com o olhos
psicopáticos de lobisom ens. Transpondo a cerca final (e cortando
a m ão) e logo depois batendo à porta dos fundos de Molie
Jenigan — o que significava a entrada principal.

Molie tinha um a loj a de penhores na Dock Street onde um cara
com dinheiro suficiente para gastar podia com prar um chicote
elétrico especial da polícia, um a escopeta de grosso calibre, um a
subm etralhadora, heroína, anfetam ina, cocaína, disfarces, um a
pseudom ulher em styroflex, um a prostituta de carne e osso se o
dinheiro não desse para um a styroflex, o endereço atual de um
dos três j ogos de dados em atividade, o endereço atual de um
Clube de Pervertidos em funcionam ento, ou centenas de outros
itens ilegais. Se Molie não tinha o que o cara queria, ela encom
endava.



Incluindo docum entos falsos.

Quando abriu a j anelinha e viu quem estava ali, Molie teve um
sorriso bondoso e disse:

— Por que não vai em bora, m eu chapa? Não vi você nem de
longe.

— Novos dólares — respondeu Richards, com o se falando com o
próprio ar.

Houve um a pausa, enquanto Richards exam inava o punho da
cam isa com o se nunca o tivesse visto antes.

Logo em seguida ferrolhos e fechaduras foram abertos, rapidam
ente, com o se Molie tivesse m edo que Richards m udasse de
idéia. Ele entrou. Estava na casa de Molie, que ficava atrás da loj
a, um ninho de ratos de velhos aparelhos de televisão, instrum
entos m usicais roubados, câm eras surrupiadas, e caixas de
gêneros vendidos no m ercado negro. Molie era, por necessidade,
um a espécie de Robin Hood. Um dono de casa de penhores ao
sul do Canal não ficava no negócio por m uito tem po se fosse
ganancioso dem ais. Molie esfolava tanto quanto podia os ricos
verm es da zona norte e vendia quase ao custo nas vizinhanças
— às vezes abaixo do custo se algum am igo estivesse num
verdadeiro aperto. Por tudo isso, era excelente sua reputação em
Co-op City, e soberba sua proteção. Se um tira perguntasse a um
alcagüete da zona sul (e havia centenas deles) algum a coisa
sobre Molie Jenigan, saberia que Molie era um a velha ligeiram
ente senil que aceitava um a pequena propina e vendia um pouco
de coisas do m ercado-negro.

Um bom núm ero de bacanas da zona norte com estranhas
tendências sexuais poderia ter contado à polícia um a história m
uito diferente, m as não havia m ais batidas policiais contra a
prostituição. Todo m undo sabia que a prostituição era ruim para
qualquer autêntico clim a revolucionário. O fato de Molie explorar



tam bém um negócio m oderadam ente lucrativo de docum entos
falsos, apenas para clientes locais, era desconhecido na zona
norte. Ainda assim , Richards sabia que preparar docum entos
falsos para um cara tão perigoso com o ele seria extrem am ente
perigoso.

— Que docum entos? — perguntou Molie, exalando um profundo
suspiro e ligando um velho abaj ur extensível que inundou sua
escrivaninha com um a forte luz branca. Ela era um a velha,
aproxim ando-se dos 75, e ao brilho forte da luz seus cabelos
pareciam prata torcida.

— Carteira de habilitação de m otorista. Certificado de Serviço
Militar.

Identidade de Rua de Residência. Cartão de carga axial. Cartão
da Previdência Social. Fácil. Um trabalho de sessenta dólares para
qualquer um , m enos para você, Bennie.

— Você arranj a isso para m im ?

— Por sua m ulher, faço. Por você, não. Não boto m inha cabeça
no laço por um sacana doido com o Bennie Richards.

— Quanto tem po, Molie?

Os olhos de Molie relam pej aram sardonicam ente.

— Conhecendo sua situação com o conheço, vou m e apressar.
Um a hora para cada um .

— Cristo, cinco horas... Posso ir...

— Não, não pode. Você está pirado, Bennie? Um tira foi até seu
Proj eto Residencial na sem ana passada. Levava um envelope
para sua m ulher. Chegou num cam burão preto com seis colegas.
Flapper Donnigan estava na esquina vendendo pó com Gerry



Hanrahan quando eles chegaram . Flapper m e conta tudo. O
garoto é m eio débil m ental, sabia?

— Eu sei que Flapper é — respondeu im paciente Richards. — Eu
m andei dinheiro. Ela o...

— Quem sabe? Quem viu? — Molie encolheu os om bros e virou
os

olhos para cim a enquanto punha caneta e form ulários brancos
no centro de luz form ado pelo abaj ur. — Eles estão form ados
em fileira por quatro em volta de seu prédio, Bennie. Quem quer
que fosse lá levar um recado acabaria num porão, conversando
com um bocado de cassetetes de borracha. Nem m esm o bons
am igos têm que suportar isso. Tem algum nom e que queira
nestes docum entos?

— Não im porta, desde que sej a um nom e inglês. Jesus, Molie,
ela deve ter saído de casa para fazer com pras de alim entos.

— Ela m andou o filho de Budgie Sanchez. Qual é o nom e dele?

— Walt.

— Sim , isso m esm o. Não posso m ais guardar essas drogas de
nom es.

Estou ficando senil, Bennie. Acabando m eu tem po. — Olhou
subitam ente para Richards. — Mas m e lem bro do tem po em
que Mick Jagger era um grande nom e. Você nem m esm o sabe
quem foi ele, sabe?

— Sei quem foi ele — respondeu abatido Richards.

Virou-se para a j anela de Molie, que ficava no nível da calçada,
sentindo m edo. A coisa era pior do que pensava. Sheila e Cathy
estavam tam bém num a gaiola. Pelo m enos até que...



— Elas estão bem , Bennie — disse suavem ente Molie. —

Sim plesm ente, fique longe delas. Neste m om ento, você é
veneno para elas. Pode entender isso?

— Posso — respondeu.

Foi subitam ente dom inado pelo desespero, negro e terrível.
Estou com saudade de casa, pensou, espantado, m as era m ais
do que isso, era pior. Tudo parecia desfocado, irreal, o próprio
tecido da existência forçando as costuras, rostos, rodopiando:
Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy, Sheila...

Trem endo, olhou para a escuridão. Molie com eçara a trabalhar,
cantarolando algum a velha canção do passado vazio, algum a
coisa que tinha os olhos de Bette Davis, o que diabo era isso?

— Ele era baterista — disse de repente. — Naquele grupo inglês,
os Beatles. Mick McCartney.

— Ah, vocês garotos — disse Molie, encurvada sobre o trabalho.
—

Isso é tudo que vocês garotos sabem .

...Menos 077

e CONTANDO...

DEIXOU A CASA DE MOLIE dez m inutos após a m eia-noite e m
ais pobre em duzentos novos dólares. A penhorista lhe vendera
tam bém um disfarce, lim itado m as m uito eficaz: cabelos
grisalhos, óculos, recheio para a boca, dentes acavalados
plásticos que transfiguraram sutilm ente a linha de seus lábios.

— Manque um pouco, tam bém — aconselhou Molie. — Não um a
coisa que cham e m uita atenção. Apenas um pouco. Lem bre-se,



você tem o poder de toldar a m ente do hom em se o usar. Lem
bra-se dessas palavras, não?

Richards não se lem brava.

Segundo os novos cartões que levava na carteira, ele era John
Griffen Springer, vendedor de fitas-texto em Harding. Era viúvo,
de 43 anos de idade.

Nenhum status técnico, m as isso era bom . Técnicos usam um j
argão peculiar, próprio.

Reem ergiu da Robard Street às 12:30h, um a boa hora pra m
eter, ser assaltado ou m orto, m as péssim a para em preender
um a fuga discreta. Ainda assim , vivera ao sul do Canal durante
toda a vida.

Cruzou-a a três quilôm etros m ais a oeste, quase na beira do
lago. Viu

um grupo de bêbados reunidos em torno de um a fogueira
furtiva, vários ratos, m as nenhum policial. A l:15h da m anhã
estava cruzando a borda distante da terra de ninguém de arm
azéns, restaurantes baratos e escritórios de com panhias de
navegação no lado norte do Canal. À l:30h estava no m eio de
um núm ero suficientem ente grande de gente da zona norte,
circulando de um antro de pecado para outro, para poder em
segurança m andar parar um táxi.

Dessa vez o m otorista não lhe deu um segundo olhar.

— Jatoporto — disse.

— É com igo m esm o que se fala, cara.

Os em puxos a ar em purraram -no para o tráfego. À1:50h
chegaram ao aeroporto. Passou coxeando ligeiram ente por vários



policiais e guardas de segurança, que não lhe deram a m ínim a
atenção. Com prou um a passagem para Nova York porque foi o
nom e que naturalm ente lhe ocorreu. A verificação de identidade
foi rotineira e sem problem as. Às 2:20h estava na ponte aérea
para Nova York. Havia no aparelho uns quarenta passageiros, a m
aioria de hom ens de negócios que dorm iam e estudantes. O
guarda que ocupava a cabine de segurança dorm iu durante toda
a viagem . Após algum tem po, ele cochilou.

O avião aterrou às 3:06h. Desceu e deixou o aeroporto sem
incidentes.

Às 3:15h o táxi descia em espirais a lindsay Overway. Cruzaram o
Central Park em diagonal e, às 3:20h, ele desapareceu na m aior
cidade existente na face da Terra.
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VOLTOU À TERRA NO BRANT HOTEL, um estabelecim ento m ais
ou m enos no East Side. Essa parte da cidade vinha entrando
gradualm ente em um novo ciclo de elegância. Ainda assim , o
Brant ficava a m enos de quilôm etro e m eio do centro arruinado
e em pestado de crim es de Manhattan — e que era tam bém o
m aior do m undo. Ao registrar-se, lem brou-se outra vez das
palavras de despedida de Dan Killian. Fique perto de sua própria
gente.

Após saltar do táxi, fora a pé até Tim es Square, não querendo
registrar-se num hotel durante a m adrugada. Passara as cinco
horas e m eia, de 3:30h às 9h num program a de noite inteira de
perversões sexuais. Queria desesperadam ente dorm ir m as nas
duas vezes em que cochilara foi acordado bruscam ente por
dedos leves subindo por dentro de sua coxa.



— Quanto tem po vai ficar aqui, senhor? — perguntou o
recepcionista do hotel, olhando para seu registro com o John G.
Springer.

— Não sei — respondeu, tentando o gam bito da afabilidade
cordial. —

Tudo depende dos clientes, o senhor sabe.

Pagou sessenta novos dólares por dois dias e tom ou o elevador
para o 23o andar. Do quarto tinha um a vista som bria do
esquálido East River. E chovia tam bém em Nova York.

O quarto era lim po m as despoj ado. Havia um banheiro
contíguo e o vaso produzia ruídos constantes e sinistros, que não
conseguiu consertar m esm o depois de m exer na bóia do
tanque.

Pediu o desj ej um no quarto — ovos escaldados com torrada,
suco de laranj a e café. Quando o garoto apareceu com a bandej
a, deu-lhe um a gorj eta pequena m as perdoável.

Resolvida a questão do desj ej um , pegou a câm era de
videotape e exam inou-a. Um a pequena placa de m etal com o
título INSTRUÇÕES fora pregada j ustam ente em baixo do visor.
Leu:

1. Em purre o cartucho de tape na ranhura

m arcada A até que ouça o estalido

indicando que se encaixou.

2. Aj uste o visor através da retícula em

seu interior.

3. Aperte o botão m arcado B para gravar



som e vídeo.

4. Quando a cam painha soar, o cartucho

sai autom aticam ente.

Tem po de gravação: 10 m inutos.

Bom , pensou. Eles podem m e ver dorm indo.

Colocou a câm era no bureau, j unto à Bíblia Gedeão, e aj ustou a
retícula para a cam a. A parede atrás era vazia e com um . Não
viu com o alguém poderia descobrir sua localização baseando-se
na cam a ou no fundo. O ruído da rua tornava a questão da
altura negligível, m as, por precaução, deixaria o chuveiro aberto.

Mesm o tendo se preparado m entalm ente, quase apertou o
botão e entrou no cam po de visão da câm era com o disfarce à
vista. Parte dele podia ser rem ovido, m as os cabelos grisalhos
não. Cobriu a cabeça com a fronha do travesseiro. Apertou em
seguida o botão e sentou-se na cam a de frente para a lente.

— Surpresa — disse ele em voz oca à sua im ensa platéia de
espectadores e ouvintes que m ais tarde naquela m esm a noite
veriam aquela fita com horrorizado interesse. — Vocês não
podem m e ver, m as estou rindo de vocês, seus com edores de
m erda.

Deitou-se, fechou os olhos e fez um esforço para não pensar.
Quando o clipe da fita saltou dez m inutos depois, dorm ia a sono
solto.
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ACORDOU POUCO DEPOIS DAS 4H DA TARDE - a caça com
eçara.

Com eçara há três horas, calculando-se a diferença de fuso
horário. O

pensam ento provocou um calafrio pela espinha abaixo.

Introduziu um a nova fita na câm era, pegou a Bíblia Gedeão e
leu os Dez Mandam entos repetidam ente durante dez m inutos,
conservando a fronha do travesseiro sobre a cabeça.

Encontrou três envelopes na gaveta da m esa, m as com o nom e
e endereço do hotel. Hesitou m as depois chegou à conclusão de
que aquilo não fazia diferença.

Tinha que aceitar a palavra de Killian de que sua localização,
revelada pelo carim bo do correio ou pelo endereço de resposta
im presso, não seria revelada a McCone e a seus rafeiros pela
Com issão de Jogos. Tinha que utilizar o serviço postal. Não lhe
haviam fornecido pom bos-correio.

Havia um a caixa do correio j unto aos elevadores. Cheio de
apreensões colocou os clipes na abertura que designava
correspondência para fora da cidade. Em bora as autoridades
postais não pudessem receber qualquer dinheiro dos Jogos por
com unicar o paradeiro de participantes, ainda assim aquilo
parecia um a coisa horrivelm ente arriscada de fazer. Mas a única
outra coisa que podia

fazer era om itir-se, e tam pouco podia fazer isso.

Voltou ao quarto, fechou o chuveiro (o banheiro estava tão cheio
de vapor com o um a floresta tropical) e deitou-se na cam a para
pensar.

Com o fugir? O que era a m elhor coisa a fazer?



Tentou colocar-se no lugar do participante típico. O prim eiro im
pulso, naturalm ente, era puro instinto anim al: enterre-se. Abra
um cova e cubra-se de areia.

E fora isso o que fizera. O Brant Hotel.

Os Caçadores esperariam isso? Esperariam . Não andariam
absolutam ente à procura de um hom em que estivesse correndo.
Procurariam um hom em que se escondesse.

Poderiam encontrá-lo em seu buraco?

Queria responder que não, m as não podia. O disfarce era bom ,
m as apressadam ente produzido. Não havia m uitas pessoas
observadoras, m as sobravam algum as. Talvez j á houvesse sido
identificado. Pelo recepcionista. Pelo em pregado que lhe trouxera
o desj ej um . Talvez m esm o por um dos hom ens sem rosto
que haviam estado no show de perversões na Forty -second
Street.

Não era provável, m as possível.

E o que dizer de sua proteção verdadeira, o falso docum ento de
identidade fornecido por Molie? Bom por quanto tem po? Bem , o
m otorista que o

apanhara no Edifício dos Jogos podia colocá-lo em South City. E
os Caçadores eram assustadoram ente, pavorosam ente, com
petentes. Estariam pressionando seriam ente todo m undo que
ele conhecia, de Jack Crager àquela puta Eileen Jenner que m
orava no fundo do corredor. Pressão forte. Quanto tem po
passaria até que alguém , talvez aquele m iolo-m ole do Flapper
Donnigan, deixasse escapar que Molie falsificava ocasionalm ente
docum entos? E se encontrassem Molie, estava perdido. A
penhorista resistiria o suficiente para agüentar um espancam
ento. Ela era bastante astuciosa para querer algum as m arcas
visíveis de batalha para exibir pela vizinhança. Para que não



ocorresse em sua casa um caso grave de com bustão espontânea
um a dessas noites. E depois? Um a verificação sim ples nos três
j atoportos de Harding descobriria que John G.

Springer viaj ara à m eia-noite para a Cidade dos Anorm ais.

Se descobrissem Molie.

Você supõe que sim. Tem que supor que sim.

Em seguida, fuga. Para onde?

Não sabia. Passara toda sua vida em Harding. No Meio-Oeste.
Não conhecia a Costa Leste, não havia lugar para onde pudesse
fugir e sentir-se em terreno conhecido. Assim , para onde? Onde?

A m ente m assacrada e infeliz resvalou para um devaneio m
órbido.

Sem nenhum problem a haviam descoberto Molie. Arrancaram -
lhe o nom e Springer em cinco fáceis m inutos, depois de lhe
extraírem a frio duas unhas, encher-lhe o um bigo de fluido de
isqueiro e am eaçar acender um fósforo. Com um rápido
telefonem a conseguiriam o núm ero do seu vôo (hom ens
bonitões, de aparência com um , usando capas de gabardine de
idêntico corte e m arca) e chegado a Nova York por volta de
2:3Oh tem po do leste. Pessoal auxiliar j á conseguira o endereço
do Brant em um a busca de telex na lista dos hotéis da Cidade de
Nova York, que era tabulada por com putador todos os dias.
Estavam lá fora nesse instante, cercando o local. Carregadores, m
ensageiros, em pregados burocráticos, garções de bar haviam
sido substituídos por Caçadores. Um a m eia

dúzia subindo pela escada de incêndio. Outros cinqüenta
ocupando os três elevadores. Mais e m ais chegando, carros
parando por toda parte em volta do prédio. Nesse m om ento
haviam chegado ao corredor e dentro de um m om ento a porta



seria derrubada e eles entrariam , um a gravadora de vídeo film
ando entusiasticam ente m ontada num tripé rolante, acim a de
seus om bros m usculosos, registrando tudo aquilo para a
posteridade enquanto o transform avam em ham búrguer.

Sentou-se na cam a, suando. Nem m esm o possuía um a arm a,
ainda não.

Corra. Rápido.

Boston serviria, para com eçar.
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DEIXOU O QUARTO ÀS 5 DA TARDE e cruzou o saguão. O
recepcionista sorriu-lhe cordialm ente, com toda probabilidade j á
a espera de seu substituto no turno da noite.

— Boa tarde, sr.... ahn...

— Springer. — Retribuiu o sorriso. — Parece que tive sorte, hom
em .

Três clientes que parecem ... receptivos. Vou ocupar aquele
excelente apartam ento por m ais dois dias. Posso pagar
antecipadam ente?

— Certam ente, senhor.

Dólares m udaram de m ão. Ainda sorridente, Richards voltou ao
quarto.

Corredor vazio. Pendurou um aviso NÃO PERTURBE na m açaneta
da porta e desceu rápido pela escada de incêndio.



A sorte aj udou-o e não encontrou ninguém . Desceu até o chão
e escapuliu sem ser observado por um a entrada lateral.

A chuva parara, m as as nuvens ainda cobriam Manhattan. O ar
tinha um cheiro de bateria rançosa. Andou rapidam ente,
abandonando a claudicação, até o term inal de ônibus elétrico.
Um hom em ainda podia com prar um bilhete ou um a passagem
num Grey hound sem ter que dar o nom e.

— Boston — disse ao barbudo vendedor de bilhete.

— Vinte e três dólares, m oço. O ônibus parte às 6:15h em ponto.

Entregou o dinheiro, reduzindo sua disponibilidade para m enos
de três m il novos dólares. Tinha um a hora de espera e o term
inal estava congestionado de gente, m uitos deles do Exército-
Voluntário, boinas azuis e fisionom ias vazias, j uvenis e brutais.
Com prou um a revista de perversões, sentou-se e colocou-a em
frente ao rosto. Na hora seguinte olhou para a revista, virando
ocasionalm ente um a página para evitar parecer estátua.

Quando o ônibus chegou, foi arrastando os pés para as portas
abertas, j untam ente com o resto de passageiros de aparência
com um .

— Hei! Hei, você!

Olhou em volta. Um guarda de segurança aproxim ava-se,
correndo.

Ficou im óvel, incapaz de levantar vôo. Um a parte distante de
seu cérebro gritava-lhe que ele ia ser abatido ali m esm o, ali m
esm o nesse term inal de m erda, cheio de bolinhos de gom a de
m ascar no chão e um a ou outra obscenidade pichada nas
paredes suj as: ia ser o troféu de algum estúpido guarda!

— Peguem ! Peguem esse cara!



O guarda estava m udando de direção. Não era com ele,
absolutam ente.

Era com um garotão m agrelo e suj o que nesse m om ento corria
para as escadas, levando um a bolsa de senhora na m ão e em
purrando as pessoas ali para os lados com o se fossem garrafas
de m adeira num j ogo de boliche.

Ele e o perseguidor desapareceram , subindo a escada em três
enorm es saltos. 0 grupo de pessoas que em barcavam , desem
barcavam e se despediam observaram -nos com vago interesse
por um m om ento e em seguida retom aram os fios do que
estavam fazendo, com o se nada houvesse acontecido.

Richards perm aneceu na fila, trem endo e sentindo frio.

Desm oronou num a poltrona quase no fim do carro e, m inutos
depois, o ônibus ronronou subindo suavem ente a ram pa, parou,
e entrou no fluxo do tráfego. O tira e sua presa haviam
desaparecido na m ultidão geral que constituía a hum anidade.

Se eu tivesse um a arm a, tê-lo-ia queim ado ali m esm o,
pensou. Cristo.

Oh, Cristo.

E depois dessas palavras m entais: Na próxima vez não vai ser
um batedor de carteiras. Vai ser você.

De qualquer m aneira, arranj aria um a arm a em Boston. De
qualquer j eito.

Lem brou-se de Laughlin, dizendo que em purraria alguns de um
a j anela alta antes que o pegassem .

O ônibus rolou para o norte na escuridão cada vez m aior.



...Menos 073

e CONTANDO...

A ASSOCIAÇÃO CRISTÃ DE MOÇOS de Boston localizava-se na
alta Huntington Avenue. Im ensa, em pretecida pelos anos,
antiquada, parecendo um a caixa, ocupava o que fora um a das
m elhores áreas de Boston em m eados do últim o século. Perm
anecia ali com o um culpado lem brete do que fora outro tem po,
outro dia, seu ultrapassado letreiro de neon ainda piscando as
letras na direção da pecam inosa zona dos teatros. Parecia o
esqueleto de um a idéia assassinada.

No m om ento em que entrou no vestíbulo, o recepcionista
discutia com uni m enino negro, pequenino, suj o e m al-am
anhado, vestido com um a cam isa de equipe de bola assassina
tão grande que lhe descia pelo jeans e chegava até o m eio da
canela. O m otivo da disputa parecia ser um a m áquina de venda
de chicletes ao lado da porta.

— Perdi m eus cinco centavos, cara. Perdi m eus cinco centavos
que precisava m uito!

— Se não for em bora daqui, vou cham ar o detetive da casa,
garoto. Só isso. Enchi de falar com você!

— Mas aquela m erda de m áquina ficou com m eus cinco!

— Deixe de falar palavrão, seu bostinha! — O recepcionista, que
parecia ter uns velhos e frios trinta anos, estendeu a m ão e
agarrou a cam isa.

Mas ela era grande dem ais para que pudesse sacudir o garoto ali
dentro. —

Agora, caia fora. Estou com o saco cheio de falar.



Vendo que ele falava sério, a m áscara quase côm ica de ódio e
desafio sob o penteado afro do garoto, transform ou-se num a
agoniada careta de incredulidade.

— Ouça, aquela era a única m oeda de cinco centavos que eu
tinha!

Aquela m áquina de chiclete ficou com m eu níquel! Aquela...

— Vou cham ar o detetive da casa agora.

O recepcionista virou-se para a m esa telefônica. Seu paletó, um
refugiado de algum balcão de trocas, bateu cansadam ente em
volta da bunda m agra.

O m enino deu um pontapé na m áquina e correu dali em
seguida, gritando.

— Vá tom ar no cu, seu brancoso filho da puta!

O em pregado seguiu-o com os olhos, o botão de segurança, real
ou inventado, intocado. Sorriu para Richards, m ostrando um
velho teclado no qual faltavam algum as teclas.

A gente não pode m ais conversar com crioulos. Se eu m andasse
na Rede, botaria todos eles em gaiolas.

— Ele perdeu realm ente cinco centavos? — perguntou Richards,
assinando o livro com o John Deegan, de Michigan.

— Se perdeu, ele o roubou antes — retrucou o hom em . — Oh,
acho que perdeu. Mas se eu lhe devolvesse um níquel, antes do
anoitecer eu teria aqui duzentos deles alegando a m esm a coisa.
Onde é que eles aprendem essa linguagem ? Era isso o que eu
queria saber. Será que os pais deles não se im portam com o que
fazem ? Quanto tem po vai perm anecer aqui, sr. Deegan?



— Não sei ainda. Estou aqui a negócios.

Tentou um sorriso aliciante e, quando conseguiu, am pliou-o. O

recepcionista reconheceu-o im ediatam ente (talvez pelo seu
próprio reflexo olhando de baixo para cim a para ele das
profundidades do balcão de m árm ore falsificado, polido por m
ilhões de cotovelos) e retribuiu-o.

— Serão $15,50, sr. Deegan. — Em purrou pelo balcão um a
chave presa a um a m urada lingüeta de m adeira. — Quarto 512.

— Obrigado.

Pagou em dinheiro. Mais um a vez, nada de pedido de identidade.

Graças a Deus pela A.C.M.

Dirigiu-se para os elevadores e pelo corredor olhou para a
biblioteca circulante da instituição. Era m al ilum inada, com
globos am arelos cobertos de m oscas. Um velho usando
sobretudo e galochas exam inava um tratado, virando lenta e m
etodicam ente as páginas com um dedo trêm ulo e salivado. Ali
onde estava, j unto aos elevadores, podia ouvir o assovio
entupido da respiração do hom em e sentiu um a m istura de
pena e horror.

O elevador chegou com um baque e abriu com um a relutância
ofegante as velhas portas. Quando entrou, ainda ouviu o
recepcionista dizer

— É um a pena e um a vergonha. Eu botaria todos eles em
gaiolas.

Ergueu a vista, pensando que o hom em se dirigia a ele, m as o
recepcionista não olhava para coisa nenhum a.



O vestíbulo estava m uito vazio e m uito silencioso.
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O 5º ANDAR FEDIA A URINA.

O corredor era suficientem ente estreito para fazê-lo sentir
claustrofobia e o carpete, que poderia ter sido verm elho, puíra
no m eio e nesse m om ento era constituído de alguns fios soltos.
As portas eram de um a cor cinzenta industrial e várias delas
exibiam m arcas de chutes, socos e tentativas recentes de arrom
bam ento. Tabuletas a cada 12 passos diziam : PROIBIDO FUMAR
POR

ORDEM DO CORPO DE BOMBEIROS. Havia um banheiro coletivo
no centro e o fedor de urina tornou-se subitam ente m ais forte.
Aquele era um cheiro que autom aticam ente associava a
desespero. Pessoas m oviam -se inquietas atrás das portas
cinzentas com o se fossem anim ais em j aulas — anim ais
terríveis e assustadores dem ais para serem vistos. Em voz de
bêbado, alguém estava cantarolando repetidam ente o que
podiam ter sido ave-m arias. Estranhos sons de coisas engolidas
vinham de outra porta. Um a m úsica caipira atrás de outra porta
(“Não tenho grana pro telefone/E estou tão sozinho...”). Ruído de
arrastam ento de pés. O solitário chiado de m olas de cam a que
poderiam significar um hom em dando trabalho à m ão. Soluços.
Risos. Grunhidos histéricos de um a discussão de bêbados. E por
trás desses sons, silêncio. E silêncio. Um hom em com um peito
horrivelm ente afundado passou por ele sem olhá-lo, levando um
sabonete e um a toalha na m ão, usando calça de pij am a
cinzenta am arrada com um cordão. Nos pés, chinelas de papel.

Abriu a porta do quarto e entrou. Encontrou um a tranca das
recom endadas pela polícia no outro lado da porta e usou-a. Viu



um a cam a com lençóis quase brancos e um cobertor excedente
do Exército. E tam bém um a

m esa à qual faltava a segunda gaveta. E um a im agem de Jesus
na parede. E

tam bém um cano de m etal com dois cabides atravessados no
ângulo reto form ado por duas paredes. E nada m ais, exceto a j
anela, que dava para a escuridão. O relógio m arcava 10:15h da
noite.

Pendurou a j aqueta, tirou os sapatos e deitou-se na cam a. Deu-
se conta de com o, neste m undo, ele era sofredor, desconhecido,
vulnerável. O universo com o que chiava, batia e roncava em tom
o dele com o um enorm e e indiferente calham beque descendo
um a ladeira a cam inho de um abism o insondável. Os lábios
com eçaram a trem er e chorou um pouco.

Não gravou isso em fita. Ficou olhando para o teto, que era
rachado em m ilhões de loucos rabiscos, com o a vitrificação de
um m au oleiro. Nesse m om ento andavam à sua procura há m
ais de oito horas. Ele j á ganhara oitocentos dólares de seu
dinheiro de aposta. Cristo, e nem m esm o saíra ainda do buraco.

E nem m esm o conseguira ver-se na Free-Vee. Cristo, sim .
Aquela fronha espetacular cobrindo-lhe a cabeça.

Onde estariam eles? Ainda em Harding? Nova York? A cam inho
de Boston? Não, não poderiam estar vindo para ali, poderiam ? O
ônibus não passara por nenhum a barreira policial na estrada.
Deixara anonim am ente a m aior cidade do inundo e estava ali
sob nom e suposto. Não podiam estar em seu encalço. De j eito
nenhum .

A A.C.M. de Boston poderia ser lugar seguro durante uns dois
dias.



Depois disso, poderia seguir para New Ham pshire e Verm ont, ou
para o suína direção de Hartford, Philadelphia ou m esm o
Atlanta. Mais a leste estendia-se o oceano e, do outro lado, a
Grã-Bretanha e a Europa. Era um a idéia interessante, m as
provavelm ente fora de seu alcance. Passagem de avião exigia
prova de identidade, a França estava sob lei m arcial e conquanto
viaj ar com o clandestino fosse possível, a descoberta de seu
paradeiro im plicaria fim rápido de tudo. O

Oeste estava fora de cogitação. Era ali onde o calor se tornava m
ais forte.

Se não pode agüentar o calor, saia da cozinha. Quem dissera
isso? Molie saberia. Soltou um a risadinha e sentiu-se m elhor.

O som desencarnado de um rádio chegou-lhe aos ouvidos.

Seria bom arranj ar a arm a logo, naquela noite, m as estava
cansado dem ais. A viagem deixara-o esgotado. Ser um fugitivo
cansava-o. E sabia, de um a m aneira anim al que era m ais
profunda do que a racional, que m uito cedo poderia estar dorm
indo em um bueiro, no frio de outubro, ou em um a ravina cheia
de m ato e cinzas.

Arranj aria a arm a na noite seguinte.

Apagou a luz e deitou-se.
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ERA NOVAMENTE HOUA DE ESPETÁCULO

De pé, com as nádegas voltadas para o gravador de vídeo, ele
cantarolava a m úsica-tem a de O Sobrevivente. Envolvera a



cabeça com um a fronha da A.C.M., virada pelo avesso, a fim de
não aparecer o nom e estam pado nela.

A câm era inspirara-lhe um a espécie de hum or criativo que
nunca supusera possuir. A auto-im agem que sem pre tivera de si
m esm o era de um hom em m uito am argo, com pouco ou
nenhum hum or em suas opiniões. A perspectiva de m orte im
inente acordara um com ediante solitário escondido nele.

Quanto ao clipe, resolveu econom izar o segundo para a tarde.

O quarto isolado era m onótono e talvez lhe ocorresse algum a
outra coisa.

Vestiu-se sem pressa, foi até a j anela e olhou para fora.

O tráfego de um a m anhã de quinta-feira corria apressado para
cim a e para

baixo

da

Huntington

Avenue.

Pedestres

andando

lentam ente

congestionavam as duas calçadas. Alguns exam inavam anúncios
de em prego. A m aioria sim plesm ente andava. Viu um policial
em cada esquina que dali divisava. Mentalm ente, podia ouvi-los,
dizendo: Andem. Não têm nenhum lugar para ir? Mais ligeiro,
vermes!



De m odo que o indivíduo ia até a esquina seguinte, que era
exatam ente igual à precedente, e novam ente recebia ordem de
prosseguir. A pessoa podia tentar enfurecer-se com aquilo, m as,
na m aior parte do tem po, os pés doíam dem ais.

Debateu consigo m esm o o risco de descer o corredor e tom ar
um banho de chuveiro. Finalm ente, chegou à conclusão de que
não haveria problem a. Saiu com um a toalha em cim a do om
bro, não viu ninguém e dirigiu-se para o banheiro.

Misturavam -se ali essências de urina, vôm ito e fezes. Evidentem
ente, haviam sido arrancadas todas as portas das privadas. Em
cim a do m ictório, alguém escrevera A REDE QUE SE FODA em
letras de 30cm de altura. Parecia que o cara estivera furioso
quando escrevera aquilo. Observou um m onte de m erda num
dos m ictórios. Alguém devia ter estado m esm o bebão para
fazer aquilo, pensou. Um as poucas indolentes m oscas de outono
passeavam por cim a da m erda. Não ficou repugnado, a vista era
com um dem ais, m as, por razões práticas, ficou satisfeito por
estar calçado.

O chuveiro estava tam bém vazio. O chão em de porcelana
rachada, as paredes de ladrilho esburacado, com grossas estrias
de podridão perto da base.

Abriu o chuveiro entupido pela ferrugem , quente ao m áxim o, e
esperou pacientem ente durante cinco m inutos até que a água
correu, lépida, e depois banhou-se rapidam ente. Usou um
pedaço de sabão que encontrou no chão. A A.C.M. deixara de
fornecê-lo ou a arrum adeira levara o seu.

De volta ao quarto, um hom em de lábio leporino entregou-lhe
um

volante.



Vestiu a cam isa, sentou-se na cam a e acendeu um cigarro.
Estava com fom e, m as esperaria até anoitecer antes de sair
para com er algum a coisa.

Tédio levou-o novam ente à j anela. Identificou m arcas
diferentes de carros — Fords, Chevies, Wints, VWs, Ply m ouths,
Studebakers, Ram bler-Suprem es, contando pontos. Era um
divertim ento chato, m as m elhor do que nenhum .

Na alta Huntington Avenue erguia-se a Norlheastern University e,
no outro lado da rua, bem em frente à A.C.M., viu um a livraria
autom atizada.

Enquanto contava observava estudantes entrando e saindo do
prédio. Form avam um flagrante contraste com os indivíduos que
liam os classificados à procura de em prego: usavam cabelos m
ais curtos e aparentem ente todos vestiam j aquetas axadrezadas
com capuz., .!i nesse ano era a últim a m oda no campus.
Entravam na loj a para fazer suas com pras com um ar de em
baraçada superioridade e condescendência que deixou um sabor
am argo de divertim ento em sua boca. As vagas de estacionam
ento de cinco m inutos em frente à livraria enchiam -se e
esvaziavam -se de carros-esporte vistosos, freqüentem ente de m
arcas estrangeiras. A m aioria exibia decalques da faculdade na j
anela traseira: Northeastem , M.I.T., Boston College, Harvard. A
m aioria dos desem pregados olhava para os carros-esporte com
o se eles fizessem parte da paisagem , m as alguns fitavam -nos
com um a expressão de desej o, estúpida e infeliz.

Um Wint saiu da vaga bem em frente à livraria e foi substituído
por um Ford que parou a uns dois centím etros da calçada
quando seu m otorista, um cara de cabelos cortados à escovinha,
fum ando um charuto de uns 30cm de com prim ento, colocou-o
em ponto m orto e desligou. O carro inclinou-se um pouco
quando o m otorista, um tipo alm ofadinha usando j aqueta m
arrom e branca de caçador, desceu e entrou na loj a.



Richards suspirou. Contar carros era um j ogo m uito estúpido. Os
Fords estavam à frente dos concorrentes m ais próxim os por um
escore de 78 a 40. O

resultado ia ser tão previsível com o a próxim a eleição.

Alguém bateu à porta e ele endureceu-se com o um a barra de
ferro.

— Frankie? Você está aí, Frankie?

Perm aneceu calado. Paralisado de m edo, bancou a estátua.

— Vá com er m erda, Frankie, m enino. — Seguiu-se um riso de
ébrio e ele ouviu passadas afastando-se. Batidas na porta
seguinte: — Frankie, você está aí?

A m ão de Richards desceu lentam ente da garganta.

O Ford ia deixando a vaga nesse m om ento, substituído por
outro Ford.

Núm ero 79. Merda.

O dia transform ou-se em tarde e logo depois era 1h, soube pelos
carrilhões de várias igrej as m uito distantes. Ironicam ente, o
hom em que lutava contra o relógio não possuía um que lhe
dissesse as horas.

Nesse m om ento, experim entava um a variação do j ogo de
carros: os Fords valiam dois pontos, os Studcbakers, três, os
Wints, quatro. O prim eiro a chegar a quinhentos ganha.

Talvez 15 m inutos depois notou o j ovem de j aqueta de caça m
arrom e branca encostado em um poste de ilum inação livraria
acim a, lendo um cartaz sobre um concerto. Ele não estava sendo
m andado circular; na verdade, a polícia parecia ignorá-lo.



Você está se assustando com sombras, verme. Logo em seguida
vai vê-

las nas esquinas. Contou um Wint com pára-choque denteado.
Um Ford am arelo.

Um velho Studebaker. Um VW — não adiantava, não estavam m
ais na m oda.

Outro Wint. Um Studebaker.

Um hom em que fum ava um charuto de uns 30cm de com prim
ento parecia esperar, desinteressado de tudo, no ponto de ônibus
na esquina. Era a única pessoa ali. E com boa razão. Vira os
ônibus subirem e descerem a rua e sabia que não haveria outro
ainda por 45 m inutos.

Sentiu um a friagem entrar nos testículos.

Um velho usando um sobretudo preto puído desceu preguiçosam
ente o outro lado da rua e se encostou no prédio com o quem
não quer nada.

Dois caras usando casacos axadrezados com capuz desceram de
um táxi, conversando anim adam ente e com eçaram a estudar o
cardápio colado na vitrine do Stockholm Restaurant.

Um policial aproxim ou-se e conversou algum a coisa com o hom
em que estava no ponto do ônibus. Depois, afastou-se.

Com um em botado e distante terror, notou que m uitos dos
vagabundos que liam o caderno de em pregos estavam andando
m uito m ais lentam ente. Suas roupas e m aneiras de andar
pareciam -lhe estranham ente conhecidas, com o se tivessem
passado por ali m uitas vezes antes e só então ele tom asse
conhecim ento do fato — na m aneira experim ental,



desagradável, com o reconhecem os nos sonhos a voz dos m
ortos.

Havia m ais policiais, tam bém .

Estou sendo cercado, pensou. O pensam ento despertou nele um
pavor im potente de coelho caçado.

Não, corrigiu-o a m ente. Você já foi cercado.
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DIRIGIU-SE RÁPIDO PARA O BANHEIRO, calm o, ignorando o
pavor, da m esm a m aneira que um hom em num a alta
plataform a ignora a queda. Se ia escapar daquilo, isso só
aconteceria se conservasse a cabeça no lugar. Se entrasse em
pânico, m orreria rápido.

Alguém no banheiro cantava, em voz rachada e desafinada, um a
canção popular. Ninguém nos m ictórios ou às pias.

O m acete lhe ocorrera sem esforço enquanto estivera ali à j
anela, observando-os quando se reuniam à sua m aneira
descuidada, sinistra. Se não lhe tivesse ocorrido, achava que
estaria ainda no m esm o lugar, com o Aladim , observando a fum
aça que saía da lâm pada solidificar-se e transform ar-se em um
onipotente gênio. Haviam usado o m acete no tem po de m
eninos para roubar j ornais dos porões do Proj eto Habitacional.
Molie com prava-os a dois centavos a libra-peso.

Com um forte puxão tirou um dos suportes de escova de dentes,
de aram e. Estava um pouco enferruj ado m as isso não teria im
portância. Dirigiu-se para o elevador, estirando e tom ando reto o
aram e.



Apertou o botão de cham ada e a gaiola levou um a lenta
eternidade para descer do 89 andar. Vazia. Graças a Cristo, vazia.

Entrou, olhou por um m om ento para o corredor e virou-se para
o painel de controle. Havia um a ranhura ao lado do botão m
arcado com o subsolo. O

zelador teria um cartão especial para enfiar ali. Um olho elétrico
exam inaria o cartão, o zelador apertaria o botão e desceria até o
subsolo.

E se não funcionar? Esqueça isso. Esqueça isso agora.

Fazendo careta à espera de uni possível choque elétrico, enfiou o
aram e na ranhura e apertou sim ultaneam ente o botão do
subsolo.

Ouviu um som dentro do painel que lhe pareceu um curto
palavrão elétrico e um a sensação leve, de form igam ento, no
braço. Por um m om ento, nada m ais. Mas em seguida a grade
pantográflea correu, as portas se fecharam e o elevador desceu
de m á vontade. Um pequeno tentáculo de fum aça azul evolou
da ranhura no painel.

Afastou-se da porta do elevador e observou os núm eros
correrem para trás. Quando o l9 se ilum inou, o m otor no alto do
prédio em itiu um som de coisa arranhando e pareceu que o
carro ia parar. Após um m om ento (talvez depois de pensar que j
á apavorara Richards o suficiente), o elevador voltou a descer.
Vinte segundos depois as portas se abriram e ele saiu para o
enorm e e escuro subsolo.

Ouviu o som de água gotej ando em algum lugar e das patas de
ratos perturbados no que porventura estivessem fazendo. Mas, à
parte isso, o porão era seu. Por ora.
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e CONTANDO...

CANOS ENORMES, ENFERRUJADOS, cobertos de teias de aranha
espalhavam -se em arranj os loucos pelo teto. Quando a fornalha
ligou autom aticam ente, quase gritou de pavor. O aum ento de
adrenalina nos m em bros e coração doeu e, por um m om ento,
foi quase incapacitante.

Havia tam bém j ornais ali, notou. Milhares deles, em pilhados e
am arrados com barbante. Ratos, aos m ilhares, haviam
construído ali seus ninhos.

Fam ílias inteiras olharam com desconfiados olhos de rubis para
aquele intruso.

Com eçou a afastar-se do elevador m as parou a m eio-cam inho
no rachado chão de cim ento. Viu um a grande caixa de fusíveis
aferrolhada a um poste e, atrás do posto, encostadas na outra
parede, um conj unto de ferram entas.

Pegou um pé-de-cabra e continuou a andar, m antendo os olhos
no chão.

Perto da parede m ais distante descobriu a tubulação principal de
águas pluviais, à esquerda. Foi até ali, perguntando-se no fundo
da m ente se eles j á sabiam que se encontrava ali em baixo.

A tubulação de drenagem era de aço, com respiradouro. Tinha
uns 90cm de diâm etro e no lado m ais distante ele descobriu um
a reentrância para enfiar o pé-de-cabra. Introduziu-o, levantou a
tam pa e colocou um pé em cim a do pé-de-cabra para sustentá-
lo ali. Pôs as m ãos sob a borda da tam pa e

em purrou-a para cim a. Ela caiu no cim ento com um estrondo m
etálico que fez os ratos guincharem de desalento.



A tubulação em baixo descia em um ângulo de 45° e calculou que
a alm a do cano não podia ter m ais de 75cm . E m uito escuro. A
claustrofobia secou-lhe de repente a boca. O cano era estreito
dem ais para m anobrar ali dentro, quase pequeno dem ais para
perm itir que respirasse ali. Mas tinha que ser.

Desvirou a tam pa do poço de drenagem e puxou-a para a
entrada j ustam ente o suficiente para poder pegá-la logo que
estivesse ali dentro. Foi até a caixa de fusíveis, quebrou o
cadeado com o pé-de-cabra e abriu-a. Ia com eçar a arrancar os
fusíveis quando lhe ocorreu outra idéia.

Dirigiu-se às pilhas de j ornais que se alinhavam em bancos am
arelos suj os contra toda a parede leste do subsolo. Tirou do
bolso a carteia am assada e dobrada nas pontas dos fósforos que
estivera usando para acender os cigarros.

Havia ainda três ali. Puxou um a folha de j ornal e transform ou-a
em tocha, colocou-a sob um braço e acendeu o fósforo. O prim
eiro apagou-se num a corrente de ar. O segundo caiu-lhe da m ão
trêm ula e apagou com um chiado no concreto m olhado.

O terceiro continuou aceso. Tocou com ele a tocha de papel e
cham as am arelas surgiram logo. Um rato, talvez desconfiado do
que ia acontecer, passou por cim a de seu pé e correu para a
escuridão.

Em bora tom ado nesse m om ento por um terrível senso de
urgência, esperou até que a cham a da tocha chegasse a uns
30cm de altura. Não tinha m ais fósforos. Com todo o cuidado,
introduziu-a em um a abertura na parede de papel, que chegava
à altura do peito e esperou até que se certificou de que o fogo
estava se espalhando.

O enorm e tanque de óleo que aquecia a A.C.M. era em butido
num a parede contígua. Talvez explodisse. Pensou que explodiria.



Correndo nesse m om ento, voltou à caixa de fusíveis e com eçou
a arrancá-los. Tirou a m aioria antes de se apagarem as luzes do
subsolo. Foi tenteando até a tubulação de drenagem , aj udado
pela luz cada vez m ais forte dos j ornais em cham as.

Sentou-se à beira da tubulação, com os pés pendentes para
dentro e em seguida lentam ente arriou-se para baixo. Quando a
cabeça ficou abaixo do nível do chão, pressionou com os j oelhos
os lados do cano para se m anter firm e e levantou os braços por
cim a da cabeça. Um trabalho lento. Era pouco o espaço para se
m over. A luz do fogo era de um am arelo brilhante nesse m om
ento e o som crepitante do incêndio encheu-lhe os ouvidos.
Quando os dedos tateantes chegaram à borda da tubulação, em
purrou-os deslizando para cim a e agarrou a tam pa perfurada.
Lentam ente, puxou-a para a frente, suportando m ais e m ais o
peso com os m úsculos das costas e pescoço. Quando achou que
a borda m ais distante da tam pa estava à beira da entrada, deu-
lhe um últim o e forte puxão.

A tam pa caiu no lugar certo com um som m etálico alto,
entortando-lhe cruelm ente os punhos. Relaxou os j oelhos e
deslizou para baixo com o um m enino descendo à toda num
tobogã. O cano estava coberto de lodo e ele escorregou sem
esforço por uns três -m etros até o ponto em que o cotovelo do
cano se transform ava num a linha reta. Os pés bateram com
força no chão e ficou ali com o um bêbado encostado num poste.

Mas não conseguia entrar na tubulação horizontal. O cotovelo ali
era fechado dem ais.

O gosto de claustrofobia na boca tornou-se insuportável,
sufocante.

Encurralado, gaguej ou sua m ente, encurralado aqui,
encurralado, encurralado...

Um grito subiu em sua garganta e abafou-o com força.



Calma. Claro, é um chavão muito gasto, muito banal, mas temos
que ficar muito calmos aqui. Muito calmos. Porque estamos no
fundo deste cano e não

podemos nem subir nem descer e se aquela bosta do tanque
explodir vamos ser fritados com toda a perfeição e...

Lentam ente, com eçou a contorcer-se até que o peito ficou de
frente para o cano, e não m ais as costas. O revestim ento de
lodo servia com o lubrificante, facilitando-lhe os m ovim entos.
Havia m uita claridade no cano naquele m om ento e estava
esquentando. A tam pa perfurada j ogava som bras de grades de
prisão sobre seu rosto angustiado.

Inclinando-se contra o peito, barriga e virilha, os j oelhos
dobrando-se da m aneira certa, pôde deslizar m ais para baixo,
introduzindo pés e panturrilha no canal horizontal até ficar aj
oelhado. Mas ainda não era o suficiente. As nádegas em
purravam a cerâm ica sólida que ficava de frente para a entrada
do cano horizontal.

Distantes, achou que ouvia berros de com ando acim a do
crepitar alucinado do incêndio, m as poderia ter sido sua im
aginação, que nesse m om ento estava tensa e febril dem ais
para m erecer confiança.

Com eçou a flexionar os m úsculos das coxas e panturrilhas em
um cansativo ritm o de serrote e, pouco a pouco, os j oelhos com
eçaram a ceder sob o corpo. Ergueu as m ãos acim a da cabeça
para obter m ais espaço e nesse m om ento tinha o rosto colado
ao lim o do cano. Estava quase entrando no cano.

Dobrou tanto quanto podia as costas e com eçou a em purrar
com os braços e cabeça, as únicas partes do corpo em condições
de lhe dar algum a im pulsão.



Quando com eçou a pensar que não havia espaço suficiente, que
ia sim plesm ente ficar pendurado ali, incapaz de se m over em
qualquer das direções, os quadris e nádegas subitam ente
entraram na abertura do tubo horizontal. A parte baixa das costas
foi arranhada dolorosam ente quando os j oelhos afrouxaram sob
o corpo e a cam isa subiu pelas om oplatas. Logo depois estava
no tubo horizontal — exceto pela cabeça e braços, que estavam
dobrados para trás. Coleou para dentro e parou em seguida,
arquej ando, o rosto estriado de lodo e m erda de rato, a pele da
parte inferior das costas lixada e escorrendo

sangue.

O cano era ainda m ais estreito. Os om bros tocavam levem ente
os lados a cada vez que seu peito subia num a respiração.

Graças a Deus eu sou subalimentado.

Ofegante, com eçou a afundar-se na escuridão desconhecida do
cano.
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e CONTANDO...

COMO UMA TOUPEIRA, fez progressos lentos ao longo de uns
50cm através da tubulação, em purrando-se cegam ente para
trás. Logo em seguida, o tanque de óleo da A.C.M. explodiu com
um ribom bo alto o suficiente para produzir vibrações sim páticas
nos canos que quase lhe arrebentavam os tím panos.

Ocorreu um relâm pago am arelo-esbranquiçado com o se um a
pilha de fósforos houvesse pegado fogo, que desm aiou depois
para um brilho rosado, irregular.

Mom entos depois um a onda quente atingiu-lhe o rosto fazendo-
o produzir um sorriso doloroso.



A câm era de vídeo no bolso do casaco sacudiu-se e balançou
enquanto tentou esgueirar-se para trás com m aior rapidez. O
cano estava absorvendo calor da violenta explosão e do fogo que
lavrava furioso em algum lugar acim a, da m esm a m aneira que
o cabo de um a frigideira pega o calor do fogão. Ele não tinha a
m enor vontade de ser assado ali com o um a batata num a
panela fechada.

Suor rolava-lhe pelo rosto, m isturando-se com as estrias pretas
de excrem ento que j á o cobriam , fazendo-o parecer, no brilho
que aum entava e dim inuía do fogo refletido, um índio pintado
para guerra. Os lados do cano estavam quentes dem ais para
poder tocá-los.

Movim entando-se com o um a lagosta, contraindo-se e
espichando-se, rastej ou para trás sobre os j oelhos e antebraços,
as nádegas subindo e batendo a todo m om ento na parte
superior do cano. A respiração saía entrecortada, em

arquej os caninos. O ar quente, cheio do gosto pegaj oso de óleo,
era difícil de respirar. Um a dor de cabeça apareceu no crânio e
com eçou a cravar adagas no fundo de seus olhos.

Vou fritar aqui. Vou fritar.

De repente, seus pés balançaram no ar. Tentou olhar por entre as
pernas e ver o que havia ali, m as estava escuro dem ais ali atrás
e tinha os olhos ofuscados dem ais pela luz à sua frente. Teria
que arriscar-se. Recuou e os j oelhos chegaram à borda do fim do
cano. Cautelosam ente, deixou-as deslizar por ali.

Os sapatos tocaram subitam ente em água, fria e chocante após
o calor do cano.

O novo cano corria em ângulo reto com aquele que acabara de
deixar e era m uito m ais largo — suficientem ente para ficar em
pé encurvado. A água grossa, em lento m ovim ento, chegava-



lhes aos tornozelos. Parou por apenas um m om ento para olhar
para o cano m inúsculo, com seu m ortiço círculo de luz refletida
do incêndio. O fato de poder ver qualquer brilho daquela
distância significava que a explosão devia ter sido m uito forte.

Relutantem ente, obrigou-se a reconhecer que o pessoal dos
Jogos teria que supor que ele continuava vivo, e não m orto
naquele inferno do subsolo da A.C.M., m as talvez não
descobrissem qual fora sua rota de fuga até depois de debelado o
incêndio e iniciado o rescaldo das ruínas. Pareceu-lhe um a
suposição segura. Mas parecera tam bém seguro supor que não
poderiam seguir-lhe os passos até Boston.

Talvez não tenham. Afinal de contas, o que foi que você
realmente viu?

Não. Foram eles. Tinha certeza. Os Caçadores. Eles até m esm o
exalavam odor do m al, um odor que lhe chegara no quinto
andar, trazido por

correntes térm icas psíquicas invisíveis.

Um rato passou por ele, nadando cachorrinho e parou um m om
ento para observá-lo com olhos brilhantes.

Desaj eitado, foi espadanando atrás do rato, na direção para
aonde corria a água.
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e CONTANDO...

CHEGOU À ESCADA, olhou para cim a, ofuscado pela luz. Não
ouviu sons de tráfego regular, o que era um a boa coisa, m as
luz...



A luz era surpreendente porque tinha a im pressão de que andara
pelos esgotos durante horas infindáveis. Na escuridão, sem insum
os visuais e nenhum outro som que o gorgolej ar da água, o
ocasional chape-chape baixo de um rato e as batidas fantasm
agóricas de outros canos (o que é que vai acontecer se alguém
der descarga num a latrina em cim a de m inha cabeça,
especulou m orbidam ente), perdera inteiram ente o sentido de
tem po.

Nesse m om ento, olhando para a tam pa da boca de lobo a uns
5m acim a de sua cabeça, notou que a luz não desaparecera
ainda do céu. Na tam pa havia vários orifícios circulares de
ventilação e raios de sol do tam anho de lápis im prim iam m
oedas de sol no seu peito e om bros.

Nenhum carro pneum ático passara desde que chegara ali,
apenas um veículo pesado de rodas e um a frota de m otos
Honda. Esse fato levou-o a suspeitar que, m ais por sorte e lei
das m édias do que por um inato senso de direção, conseguira
abrir cam inho até o núcleo da cidade — até sua própria gente.

Ainda assim , não ousava subir até que escurecesse. A fim de
passar o

tem po, tirou a câm era do bolso, introduziu um clipe e com eçou
a gravar o próprio peito. Sabia que as fitas eram “sensíveis à luz”,
capazes de aproveitar a m ais fraca fonte de luz existente, e não
queria revelar m uita coisa do lugar onde se encontrava. Nessa
vez nem falou nem fez palhaçadas. Estava cansado dem ais.

Term inada a gravação, guardou-a com a outra fita j á usada.
Desej ava poder livrar-se da suspeita persistente — quase um a
certeza — de que as fitas indicavam com precisão o local onde se
encontrava. Tinha que haver um a m aneira de anular aquilo.
Tinha que haver.



Sentou-se resignado no terceiro degrau da escada a fim de
esperar pela noite. Estava em fuga há quase 30 horas.
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e CONTANDO...

O MENINO, DE UNS SETE ANOS DE IDADE, negro, fum ando um
cigarro, estava encostado na parede perto da entrada do beco,
olhando para a rua.

Houve um repentino e leve m ovim ento na rua antes deserta.
Som bras m overam -se, descansaram , m overam -se novam
ente. A tam pa do poço de inspeção estava subindo. A tam pa
parou e algum a coisa — olhos? — brilhou. De repente, com um
estridor m etálico, a tam pa deslizou para um lado.

Alguém (ou alguma coisa, pensou o m enino com um pouco de m
edo) estava saindo dali. Talvez o dem ônio estivesse saindo do
inferno para vir buscar Cassie. Mam ãe dissera que Cassie ia para
o céu para fazer com panhia a Dicky e a outros anj os. O m enino
achava que aquilo era conversa pra boi dorm ir. Todo m undo ia
pro inferno quando m orria e o diabo cutucava o rabo deles com
um forcado. Vira um retrato do diabo nos livros que Bradley
roubara da Biblioteca Pública de Boston. O céu era para os
viciados ricos. O dem ônio era o Hom em .

Podia ser o dem ônio, pensou, quando Richards subitam ente saiu
do poço e inclinou-se por um segundo para a frente, no cim ento
rachado e riscado, para recuperar o fôlego. Nem rabo nem
chifres, e nem verm elho com o naquele livro, m as parecendo
suficientem ente louco e perverso.

Nesse m om ento ele estava em purrando a tam pa de volta para
o



encaixe, e nesse m om ento — e nesse m om ento, santo Jesus,
ele corria para o beco.

O m enino soltou um grunhido, tentou correr e caiu, tropeçando
nos próprios pés.

Estava tentando levantar-se, atabalhoado, deixando cair coisas,
quando o diabo subitam ente agarrou-o.

— Não m e fure com isso! — gritou ele num sussurro abafado. —
Não m e fure com seu garfo, seu filho da puta...

— Psiu! Cale essa boca! Cale essa boca!

O dem ônio sacudiu-o, fazendo-lhe os dentes chocalhar com o
bolas de gude, e o m enino calou-se. O dem ônio olhou em volta,
apreensivo. A expressão de seu rosto era quase côm ica no m
edo extrem o que revelava. O m enino lem brou-se daqueles tipos
engraçados no program a de j ogos Nadando com os Crocodilos.
Teria rido tam bém se não estivesse tão am edrontado.

— Você não é o capeta — disse o m enino.

— Vai pensar que eu sou, se gritar.

— Não vou gritar — respondeu desdenhosam ente o m enino. —
Que é que está pensando, que corte m eus colhões? Jesus, não
tenho ainda nem idade pra gozar.

— Você sabe de um lugar tranqüilo aonde a gente possa ir?

— Não m e m ate, hom em , eu não tenho nada.

Os olhos do m enino, brancos na escuridão, rolaram para cim a.

— Eu não vou m atar você.



Segurando-lhe a m ão, o m enino levou Richards pelo beco
tortuoso e cheio de lixo e daí para outro. No fim do cam inho,
pouco antes de o beco abrir no poço de ventilação entre dois
altos prédios, o m enino guiou-o até um a m eia-água de tábuas
aproveitadas e tij olos. Fora construída para pessoas baixas e
bateu com a cabeça ao entrar.

O m enino afastou para o lado um pano preto suj o que tapava a
entrada e m exeu em algum a coisa. Um m om ento depois um
brilho fraco ilum inou-lhes o rosto. O m enino ligara um a
pequena lâm pada a um a velha bateria rachada de autom óvel.

— Eu m esm o roubei essa bateria — disse o m enino. — Bradley
m e ensinou com o consertar ela. Ele tem livros. Eu tenho um
saco de m oedas de 10

centavos que dou a você se você não m e m atar. É m elhor que
não m ate. Bradley está com os Esfaqueadores. Você m e m ata e
ele faz você cagar em sua bota e com er a m erda.

— Eu não vou m atar ninguém — respondeu im paciente
Richards. —

Pelo m enos, não m enininhos.

— Eu não sou m enininho! Eu m esm o roubei essa bateria.

Aquela expressão de pessoa ultraj ada provocou-lhe um pequeno
sorriso e ele disse:

— Tudo bem . Qual é o seu nom e, garoto?

— Eu não sou garoto — respondeu ele e, m al-hum orado: —
Stacey.

— Tudo bem . Stacey. Ótim o. Eu estou em fuga. Acredita nisso?



— Acredito, você está fugindo. Você não saiu daquele esgoto pra
com prar foto de safadeza. — Olhou-o especulativam ente. —
Você é branco? É

difícil saber com todo esse suj o.

— Stacey, eu... — Interrom peu-se e correu a m ão pelos cabelos.
Ao voltar a falar, parecia dirigir-se a si m esm o: — Tenho que
confiar em alguém e vai ter que ser em um garoto. Um garoto.
Oh, Jesus, você não tem nem seis anos, rapaz.

— Vou fazer oito em m arço — respondeu zangado o m enino. —
Minha irm ã Cassie tem câncer — acrescentou. — Ela grita m
uito. É por isso que gosto daqui. Eu m esm o roubei aquela porra
de bateria. Quer queim ar um fum o, m oço?

— Não, e você tam bém não quer. Quer ganhar dois dólares,
Stacey ?

— Cristo, quero! — Mas desconfiança apareceu naqueles olhos.

— Você não saiu daquele buraco com dois dólares. Isso é
conversa fiada.

Richards tirou do bolso um novo dólar e entregou-o ao m enino.
O

garoto olhou-o com reverência que quase se aproxim ava do
horror.

— Você ganha m ais um se trouxer seu irm ão até aqui — prom
eteu Richards e, observando-lhe a expressão, acrescentou
rapidam ente: — Eu dou a você às escondidas, de m odo que ele
não vej a. Mas traga-o aqui sozinho.

— Não vai adiantar nada você m atar Bradley, hom em . Ele
obriga você a cagar em sua bota...



— E com er a m erda. Eu sei. Vá correndo buscá-lo. Espere até
ele estar sozinho.

— Três dólares.

— Não.

— Ouça, hom em . Por três dólares posso com prar um troço pra
Cassie na farm ácia. Depois, ela não vai gritar tanto.

O rosto de Richards contorceu-se de repente com o se algo que o
m enino não podia ver lhe houvesse dado um a punhalada.

— Tudo bem . Três.

— Novos dólares — insistiu o m enino.

— Sim , pelo am or de Deus, sim. Vá buscá-lo. E se trouxer os
tiras não vai ganhar nada.

O m enino parou, m etade fora m etade dentro do cubículo.

— Você é burro se pensa que vou fazer isso. Odeio m ais aqueles
noj entos do que qualquer outra coisa. Até m esm o que o dem
ônio.

Saiu, um m enino de sete anos com sua vida nas m ãos im undas
e sarnentas. Mas estava cansado dem ais para sentir realm ente
m edo. Apagou a luz, recostou-se e cochilou.
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e CONTANDO...

UM SONO COM SONHOS com eçara j ustam ente quando os
sentidos altam ente esticados acordaram -no de chofre. Confuso,
em um lugar escuro, o início do pesadelo dom inou-o por um m
om ento e pensou que um enorm e cão policial vinha pegá-lo, um



a pavorosa arm a orgânica de sete m etros de altura. Quase
gritou, antes que Stacey trouxesse o m undo para a dura
realidade, silvando:

— Se ele quebrou aquela m erda da m inha lâm pada...

O m enino foi violentam ente silenciado. O pano que tapava a
entrada ondulou e Richards acendeu a luz. Viu Stacey e outro
negro. O novo cara tinha talvez 18 anos, calculou, usava j aqueta
de m otoqueiro, e fitava-o com um a m istura de ódio e interesse.

Um canivete de m ola estalou e brilhou na m ão de Bradley.

— Se está arm ado, deixe cair.

— Não estou.

— Eu não acredito que... — interrom peu-se, esm igalhando os
olhos. —

Hei, você é o cara da Free-Vee. Destruiu a A.C.M. na Huntington
Avenue. — O

negror da face foi fendido por um sorriso involuntário. —
Disseram que você fritou cinco policiais. Isso provavelm ente quer
dizer 15.

— Ele saiu do buraco do esgoto — explicou todo im portante
Slacey. —

Eu soube logo que não era o diabo. Eu sabia que era algum
brancoso filho da puta. Vai cortar ele, Bradley ?

— Sim plesm ente, cale o bico e deixe o hom em falar.

Bradley passou o resto do corpo pela porta, agachou-se desaj
eitado e sentou-se em frente a Richards em um caixote rachado



de laranj as. Olhou para o canivete na m ão, pareceu surpreso de
vê-lo ainda ali, e fechou-o.

— Você é m ais quente do que o sol, hom em — disse, finalm
ente.

— Isso é verdade.

— Pra onde vai você?

— Não sei. Tenho que sair de Boston.

Bradley perm aneceu ali sentado, perdido em silenciosos pensam
entos.

— Você tem que ir com igo e Stacey lá pra casa. Tem os que
conversar e a gente não pode fazer isso aqui. Dá na vista dem
ais.

— Tudo bem — respondeu cansadam ente Richards. — Não m e
im porto.

— Vam os pelos fundos. Os porcos estão rondando novam ente.
Agora, sei por quê.

Quando Bradley saiu, Stacey chutou violentam ente Richards na
canela.

Durante um m om ento, ele fitou-o, sem com preender, m as
depois lem brou-se.

Passou três novos dólares ao m enino, que os fez im ediatam
ente desaparecer.
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A MULHER ERA MUITO VELHA. Pensou que nunca vira antes um
a pessoa tão velha assim . Usava um vestido caseiro de algodão
estam pado com um grande rasgão sob um braço. Um m am ilo
antigo e engelhado balançava de um lado para o outro atrás do
rasgão enquanto ela preparava a refeição com prada com os
novos dólares de Richards. Os dedos am arelos de nicotina
cortavam , aparavam , descascavam . Os pés, achatados e com a
form a de batelões por anos de vida em pé, estavam calçados em
chinelas de tecido felpudo cor-de-rosa. O cabelo dava a im
pressão de ter sido ondulado por um ferro m anej ado por sua
própria m ão trêm ula: era em purrado para trás em form a de
pirâm ide pela rede de cabelos torcida que se entortara na parte
de trás da cabeça. O rosto era um delta do tem po, não m ais
parda ou preta, m as acinzentada, costurada com um a galáxia
radiante de rugas, bolsas e caim entos. A boca desdentada m
anej ava habilm ente o cigarro que segurava, soprando baforadas
de fum aça azul que pairavam acim a e atrás dela com o
pequenas bolas azuis furadas. Ela fum ava sem cessar em um
triângulo form ado pelo balcão, frigideira e m esa. As m eias de
algodão estavam enroladas à altura do j oelho e acim a deles e
da bainha da saia que voava, veias varicosas sobressaíam .

O apartam ento era assom brado pelo fantasm a de repolho há m
uito tem po falecido.

No quarto distante, Cassie gritava de dor, uivava, calava-se.
Bradley lhe dissera, com um a espécie de zangada vergonha, que
não desse im portância a ela.

A irm ã tinha câncer nos dois pulm ões, que recentem ente se
espalhara pela garganta e barriga.

Stacey retirara-se para algum lugar.

Enquanto ele e Bradley conversavam , o arom a enlouquecedor
de carne m oída, verduras e m olho de tom ate com eçou a



encher a sala, expulsando o repolho para os cantos e fazendo-o
com preender com o estava fam into.

— Eu podia entregar você, hom em . Podia m atar você e roubar
esse dinheiro. Entregar o corpo. Ganhar m ais m il dólares e ficar
num a boa.

— Não acho que você possa fazer isso — respondeu Richards. —
Eu sei que eu não poderia.

— Por que é que você está fazendo isso, afinal de contas? —
perguntou irritado Bradley. — Por que está sendo o otário deles?
É tão ganancioso assim ?

— O nom e de m inha filhinha é Cathy — respondeu Richards. —
Mais m oça do que Cassie. Pneum onia. Chora o tem po todo,
tam bém .

Bradley perm aneceu calado.

— Ela poderia m elhorar. Não é com o... com o ela lá dentro. A
pneum onia não é pior do que um resfriado. Mas é preciso rem
édio e um m édico.

Isso custa dinheiro. Quis o dinheiro da única m aneira que podia
consegui-lo.

— Você ainda é um otário — disse Bradley com um a ênfase seca
e algo estranha. — Você está chupando m etade do m undo e
eles gozam em sua boca todas as noites às 6h. Neste m undo,
sua garota ficaria m elhor se estivesse com o Cassie.

— Eu não acredito nisso.

— Então você é m ais burro do que eu, hom em . Um a vez, m
andei um cara para o hospital com um a facada. Um cara rico. Os
tiras m e caçaram durante três dias. Mas você é m ais burro do



que eu. — Pegou um cigarro e acendeu-o. — Talvez você dure o
m ês inteiro. Um bilhão de dólares. Ia ter que alugar um a m erda
de trem de carga para transportar essa grana toda.

— Não diga palavrão. Dê graças ao Senhor — disse a velha, no
outro lado da sala, cortando cenoura.

Bradley não lhe deu atenção.

— Você, sua m ulher e o bebê ficariam num a boa. Você j á
ganhou dois dias.

— Não — negou Richards. — O j ogo é viciado. Lem bra-se
daquelas duas coisas que eu dei a Stacey para botar no correio
quando ele e sua m ãe foram com prar com ida? Tenho que
enviar pelo correio duas delas todos os dias, antes da m eia-
noite.

Explicou a Bradley a cláusula de desistência e a desconfiança de
que o haviam seguido até Boston pela m arca do correio.

— Isso é fácil de resolver.

— Com o?

— Esqueça. Depois. Com o é que você vai sair de Boston? Você é

danado de perigoso. Deixou os caras fulos de raiva, explodindo
aqueles tiras deles na A.C.M. Apresentaram isso na Free-Vee hoj
e à noite. E aquelas em que você aparece com um saco na
cabeça. Aquilo foi m uito vivo. Mãe! — disse irritado —

Quando é que esse troço vai ficar pronto? A gente ‘tá m orrendo
de fom e bem na sua frente!

— Ela está acordando — disse a m ãe.



Colocou um a tam pa sobre a m assa grossa, que fervia lentam
ente, e dirigiu-se devagar para o quarto da m enina doente.

— Não sei — respondeu Richards. — Vou tentar arranj ar um
carro, acho. Tenho docum entos falsos, m as não tenho coragem
de usá-los. Vou fazer algum a coisa — usar óculos escuros — e
sair da cidade. Estive pensando em ir para Verm ont e de lá
cruzar a fronteira para o Canadá.

Bradley grunhiu algum a coisa, levantou-se e colocou pratos na m
esa.

— Por esta hora, j á bloquearam todas as estradas que saem de
Boston.

Um hom em que usa óculos escuros é o prim eiro a cham ar
atenção. Fazem de você com ida de cachorro antes que possa
andar l0km .

— Neste caso, não sei o que fazer — confessou Richards. — Se
ficar aqui, pegam você com o cúm plice.

Bradley com eçou a espalhar os pratos pela m esa.

— Vam os supor que a gente consiga um carro. Você tem as
verdinhas.

Eu tenho um nom e que não é perigoso. Há um cara na Milk
Street que m e vende um Wint por 300. Peço a um de m eus am
igos para levá-lo a Manchester. Lá vai

ser um a m aré m ansa porque você está cercado em Boston.
Vem com er, m ãe?

— Vou, e dê graças ao Senhor. — Saiu bam boleando do quarto.
— Sua irm ã está dorm indo um pouco.



— Ótim o. — Com um a concha encheu três pratos com a m assa
de ham búrguer e fez um a pausa: — Onde está Stacey ?

— Disse que ia à farm ácia — respondeu indiferente a m ãe,
enfiando com um a espantosa rapidez na boca desdentada a m
assa de carne. Disse que ia arranj ar rem édio.

— Se ele for preso, quebro ele de pancada — prom eteu Bradley,
sentando-se pesadam ente.

— Ele não vai — tranqüilizou-o Richards. — Ele tem dinheiro.

— A gente talvez não queira dinheiro de caridade, brancoso.

Richards riu e botou sal na com ida.

— Eu estaria provavelm ente m orto agora se não fosse por ele —

lem brou. — Acho que foi dinheiro ganho.

Bradley inclinou-se para frente, concentrando-se no prato.
Nenhum deles falou m ais até acabar a refeição. Richards e
Bradley repetiram um a vez; a velha, duas. No m om ento em
que acendiam os cigarros, um a chave arranhou na fechadura e
todos ali ficaram tensos até que Stacey entrou, parecendo
culpado, assustado e excitado. Trazia um saco pardo na m ão e
dele tirou um frasco de

rem édio, que entregou à m ãe.

— Isso é droga de prim eira — disse. — Aquele velho, o Curry, m
e perguntou onde arranj ei dois dólares para com prar droga de
prim eira e eu disse a ele que cagasse na bota e com esse a m
erda.

— Não diga nom e feio ou o diabo vem te buscar — avisou a m
ãe. —



Olhe aí seu j antar.

Os olhos do m enino se arregalaram .

— Jesus, tem carne aí?

— Não, a gente sim plesm ente cagou ainda pra engrossar —
explicou Bradley.

O m enino olhou para ele vivam ente, viu que era um a
brincadeira que o irm ão estava fazendo, e caiu em cim a do
prato.

— Esse farm acêutico vai contar aos tiras? — perguntou
tranqüilam ente Richards.

— Curry ? Não. Não se puder haver m ais algum a verdinha nesta
fam ília. Ele sabe que Cassie precisa de droga pesada.

— O que é que m e diz desse negócio de Manchester?

— Isso m esm o. Bem , Verm ont não serve. Não há o suficiente
de nossa própria gente. Tiras duros. Vou pegar um cara bom com
o Rich Goleon e pedir a ele para levar aquele Wint até
Manchester e deixá-lo num a garagem autom ática.

Depois eu levo você em outro carro. — Apagou o cigarro. — Na
m ala. Só estão usando cães farej adores nas estradas
secundárias. Nós vam os diretos pela 495.

— Isso é m uito perigoso para você — lem brou Richards.

— Oh, eu não ia fazer isso de graça. Quando Cassie m orrer, vai
ter enterro de gente.

— Louve ao Senhor — lem brou a m ãe.

— Mas ainda assim m uito perigoso para você.



— Qualquer porco que grunhir com Bradley, ele obriga a cagar na
bota e com er a m erda — disse Stacey, enxugando a boca.

Quando olhou para Bradley, seus olhos brilharam com a luz da
adoração do herói.

— Você está babando na cam isa, m agrelo — disse Bradley, e lhe
deu um cascudo. — Já anda tocando punheta, m agrelo? Você
ainda não tem idade pra isso, tem ?

— Se eles nos pegarem , você vai pagar caro — lem brou
Richards. —

Quem é que vai tom ar conta do garoto?

— Ele cuidará de si m esm o, se algum a coisa acontecer —
retrucou

Bradley. — Dele m esm o e da m ãe, aqui. Ele não é viciado em
nada, é, Stacey ?

O garoto sacudiu enfaticam ente a cabeça.

— E ele sabe que se eu descobrir algum a picada nos braços dele
dou-lhe um a surra com o ele nunca viu igual. Não é isso, Stacey
?

Stacey inclinou a cabeça.

— Além disso, a gente pode usar o dinheiro. Isso ‘tá m
achucando a fam ília. De m odo que não fale m ais nada sobre
isso. Acho que sei o que estou fazendo.

Richards term inou o cigarro enquanto Bradley ia até o quarto dar
um pouco de rem édio a Cassie.
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e CONTANDO...

QUANDO ACORDOU ERA AINDA NOITE e o sistem a de m arés
interno de seu corpo colocou a hora em volta de 4:3Oh. A m
enina Cassie, estivera gritando e Bradley levantou-se. Os três
dividiam nesse m om ento um quarto de fundos pequeno e
ventilado por um a corrente de ar, Stacey e Richards no chão. A
m ãe dorm ia com a m enina.

Abafando o ronco da respiração de Stacey cm sono profundo, ele
ouviu o som de Bradley deixando o quarto. Escutou o som m
etálico de um a colher na pia. Os gritos da m enina transform
aram -se em gem idos isolados que finalm ente acabaram em
silêncio. Im aginou Bradley em pé em algum lugar na cozinha, im
óvel, esperando o silêncio. Ele voltou, soltou um peido e as m
olas da cam a rangeram quando ele se deitou.

— Bradley ?

— O quê?

— Stacey disse que ela só tem cinco anos. É verdade?

O dialeto urbano desaparecera de sua voz, fazendo-o parecer
irreal, um a criatura de sonhos.

— O que é que um a m enina de cinco anos tem a ver com
câncer pulm onar? Eu não sabia que tinham isso. Leucem ia,
talvez. Não câncer pulm onar.

Da cam a partiu um risinho am argo e baixo.

— Você é de Harding, certo? Qual é a contagem da poluição atm
osférica em Harding?

— Não sei — respondeu. — Não a fornecem m ais com o boletim
m eteorológico. Não fazem isso há... poxa, não sei. Muito tem po.



— Não desde o ano 2020 em Boston — sussurrou Bradley. — As
autoridades têm m edo de divulgar. Você não usa filtro de nariz,
usa?

— Não sej a estúpido — retrucou irritado Richards. — Essas m
erdas de coisas custam duzentos paus, m esm o nas loj as de
descontos, eu não vi duzentos paus durante todo o ano passado,
você viu?

— Não — respondeu baixinho Bradley. Interrom peu-se por um m
om ento. — Stacey tem um deles. Eu fiz um . Mãe, Rich Goleon e
uns outros caras tam bém têm .

— Você está gozando da m inha cara — acusou-o Richards.

— Não, hom em . — Interrom peu-se. Richards teve subitam ente
certeza de que Bradley estava ponderando o que j á dissera
contra as m uito m ais coisas que poderia dizer. Perguntando a si
m esm o quanto m uito era dem ais. Quando as

palavras voltaram , saíram com dificuldade: — Nós andam os
lendo. Aquela m erda da Free-Vee

é pra cabeças vazias.

Richards grunhiu, concordando.

— A turm a, você sabe. Alguns caras são sim plesm ente
baderneiros, sabia? Tudo que querem é um barato nos sábados à
noite. Mas alguns de nós têm freqüentado a biblioteca desde que
a gente tinha uns 12 anos, ou por aí.

— Aqui em Boston deixam vocês entrar sem cartão?

— Não. Ninguém consegue um cartão a m enos que haj a alguém
com um a renda anual garantida de cinco m il dólares em sua
fam ília. A gente pegou um garoto rico bobão e roubou o cartão



dele. A gente se reveza indo lá. A gente tem um uniform e de
turm a que usa quando vam os. — Bradley parou. — Ria de m im
e eu corto você, hom em .

— Não estou rindo.

— No com eço, a gente só lia livros de sexo. Depois, quando
Cassie adoeceu, com ecei a ler esse troço sobre poluição. Depois,
a gente reuniu todos os livros que havia sobre contagem de im
purezas, níveis de smog e filtros nasais que estão na seção
reservada. A gente m andou fazer um a chave usando um m olde
de cera. Hom em , você sabia que todo m undo em Tóquio teve
que usar filtro nasal desde o ano 2012?

— Não.

— Rich e Dink Moran construíram um contador de poluição. Dink
tirou

o desenho de um livro e fizeram a coisa com latas de café e uns
troços que tiraram de carros.

Está escondido num beco. Em 1978 havia um a escala de
poluição atm osférica que ia de um a vinte. Entende?

— Entendi.

— Quando a m arca chegava aos 12, as fábricas e todas as m
erdas que produziam poluição tinham que fechar até que o tem
po m udasse. Foi lei federal até 1987, quando o Congresso
Revisado revogou-a. — A som bra na cam a ergueu-se sobre um
cotovelo. — Aposto que conhece um bocado de pessoas que
sofrem de asm a, não?

— Claro — respondeu cauteloso Richards. — Eu m esm o tenho,
um pouco. A gente pega isso no ar. Cristo, todo m undo sabe que



a gente deve ficar em casa quando faz calor e está nublado e o
ar não se m ove...

— Inversão de tem peratura — observou som briam ente Bradley.

— ...e um bocado de gente pega asm a, certo. O ar fica igual a
xarope pra tosse em agosto e setem bro. Mas câncer pulm onar...

— Você não está falando de asm a — corrigiu-o Bradley. — Está
falando de enfisem a.

— Enfisem a?

Richards revolveu a palavra na m ente. Não conseguiu atribuir-lhe
um significado, em bora a palavra lhe fosse vagam ente fam iliar.

— Os tecidos dos pulm ões incham . O cara inspira, inspira, m as
continua sem fôlego. Você conhece um bocado de gente assim ,
não?

Richards pensou. Conhecia. Conhecia um bocado de pessoas que
haviam m orrido dessa m aneira.

— As autoridades não falam nessa doença — continuou Bradley,
com o se tivesse lido os pensam entos de Richards. — Agora, a
contagem da poluição em Boston é de vinte nos m elhores dias.
Isso significa fum ar, apenas respirando, o equivalente a quatro m
aços de cigarros. Num dia ruim , a poluição chega a 42.

Idosos caem m ortos por toda a cidade. No atestado de óbito
dizem que foi asm a.

Mas é o ar, o ar, o ar. E estão suj ando o ar com toda rapidez de
que são capazes, grandes cham inés despej ando fum aça nas 24
horas do dia. Os m andachuvas gostam da coisa assim .



— Esses filtros nasais de duzentos dólares não valem um pedaço
de m erda. São apenas dois pedacinhos de tela com um pedaço
de algodão m entolado entre eles. Só isso. Os únicos que prestam
são os da General Atom ics.

E os únicos que podem pagar por eles são os m andachuvas.
Deram -nos a Free-Vee para nos tirar das ruas, de m odo que a
gente possa respirar até m orrer sem causar problem a. O que é
que você acha disso? Os filtros G-A à venda custam seis m il
novos dólares. Com base naquele livro, fizem os um para Stacey
que custou dez dólares. Usam os um a pepita atôm ica do tam
anho da m eia-lua de sua unha. Tiram os de um aparelho de
surdez que com pram os num a casa de penhor por sete dólares.
O que é que você acha disso?

Richards ficou calado. Não tinha o que dizer.

— Quando Cassie m orrer, acha que vão botar câncer no atestado
de óbito? Escreverão asm a. Com m edo que alguém fique com m
edo. Alguém pode roubar um cartão de biblioteca e descobrir que
o câncer pulm onar aum entou 700% desde 2015.

— Isso é verdade? Ou você está inventando isso?

— Eu li isso num livro. Hom em , eles estão nos m atando. A
Free-Vee está acabando com a gente. É com o um m ágico que
leva a gente a ver os seios saindo da blusa de sua aj udante
enquanto ele tira coelhos das próprias calças e os coloca num a
cartola. — Parou por um m om ento e depois disse, sonhador: —
Às vezes, penso que podia botar tudo isso a perder com dez m
inutos de conversa franca na Free-Vee. Contar ao povo. Mostrar.
Todo m undo podia ter um filtro nasal se a Rede quisesse que
tivessem .

— E eu a estou aj udando — disse Richards.

— Isso não é culpa sua. Você tem que fugir.



O rosto de Killian, e o de Arthur M. Burns, surgiram diante do
olho de sua m ente. Queria esm agá-los, pisá-los, andar em cim a
deles. Melhor ainda, arrancar-lhes os filtros nasais e soltá-los nas
ruas.

— O povo está louco — disse Bradley. — Está louco com os
brancosos há trinta anos. Tudo de que precisa é de um a razão.
Um a razão... um a única razão...

Richards caiu no sono com a palavra ainda lhe ecoando nos
ouvidos.
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PERMANECEU TODO O DIA NA CASA enquanto Bradley saía para
providenciar o carro e com binar com outro m em bro da turm a
para levá-lo a Manchester.

Ele e Stacey voltaram às 6h. Bradley indicou a Free-Vee com o
polegar.

— Tudo arranj ado, hom em . Vam os hoj e à noite.

— Agora?

Bradley riu sem alegria.

— Não quer se ver no program a costa-a-costa?

Richards descobriu que queria e quando O Sobrevivente entrou
no ar ficou olhando, fascinado.

De um posto em um m ar de escuridão, Bobby Thom pson olhou
im passível para a câm era.



— Olhem — disse. — Esse é um dos lobos que andam entre
vocês.

Um a enorm e am pliação do rosto dele, Richards, apareceu na
tela.

Ficou ali durante um m om ento e em seguida foi substituída por
um a segunda foto, desta vez no disfarce de John Griffen
Springer.

A im agem dissolveu-se e Thom pson voltou, parecendo grave:

— Hoj e à noite dirij o-m e especialm ente ao povo de Boston.
Ontem à tarde, cinco policiais m orreram horrível e tragicam ente
nas cham as do subsolo da A.C.M. em Boston às m ãos desse
lobo, que preparara um a hábil e im placável arm adilha. Onde
estará ele hoj e à noite? Onde está ele hoj e à noite? Olhem !

Olhem para ele!

Thom pson proj etou os dois prim eiros clipes que ele film ara
naquela m anhã. Stacey colocara-os em um a caixa do correio na
Cornm onwealth Avenue, do outro lado da cidade. Ele m andara a
m ãe segurar a câm era depois de tapar a j anela e cobrir toda a
m obília.

— Todos vocês que assistem a isso — disse lentam ente a sua im
agem .

— Não os técnicos, não as pessoas que m oram em coberturas —
não m e refiro a vocês, seus m erdas. Falo a vocês que m oram
nos Proj etos Habitacionais, nos guetos, nos arranha-céus
baratos. A vocês, m otoqueiros. A vocês, desem pregados. Seus
filhos estão sendo presos por drogas que vocês não têm e por
crim es que vocês não com eteram porque a Rede quer ter
certeza de que vocês não estão se reunindo e conversando.



Quero lhes falar sobre um a m onstruosa conspiração para privá-
los do próprio ar...

O áudio tornou-se de repente um a m istura de chiados, pipocos
e gargarej os. Um m om ento depois, o som desapareceu
inteiram ente. A sua boca continuava a m over-se m as nenhum
som saía dela. Parece que perdem os nosso áudio — disse Bobby
Thom pson suavem ente —, m as não precisam os ouvir m ais os
disparates radicais desse assassino para com preender com quem
estam os tratando, precisam os?

— Não! — berrou a platéia.

— O que é que farão vocês, se o virem em sua rua?

— ENTREGAREMOS!

— E o que é que nós vam os fazer quando o encontrarm os?

— MATÁ-LO!

Richards esm urrou o braço cansado da única espreguiçadeira
que havia na sala de estar-cozinha.

— Esses filhos da puta — disse, im potente.

— Você pensava que deixariam você no ar com aquilo que estava
dizendo? — perguntou zom beteiro Bradley. — Oh, não, hom em .
Estou até surpreso de terem deixado você falar tanto quanto
falou.

— Eu não pensava... — respondeu enoj ado Richards.

— Não, acho que não — concordou Bradley.

O prim eiro clipe foi substituído pelo segundo. Nesse instante, ele
pedia aos espectadores que tom assem de assalto as bibliotecas,
exigissem cartões de freqüência, descobrissem a verdade. Lera



um a lista de livros que tratavam da poluição do ar e da água e
que lhe fora fornecida por Bradley.

Sua im agem na tela abriu a boca.

— Fodam -se, todos vocês — disse a im agem . Os lábios
pareciam estar pronunciando palavras diferentes, m as quantos
entre duzentos m ilhões de espectadores iam notar isso? —
Fodam se todos os policiais. Foda-se a Com issão dos Jogos. Vou
m atar todo policial que encontrar. Vou...

Houve m ais, o suficiente para querer tapar os ouvidos e sair
correndo da sala. Não conseguia saber se aquilo era a voz de um
im itador ou um discurso m anipulado de pedaços de fita de
áudio ligados de form a proposital.

O clipe foi substituído por um a tela dividida, onde apareciam o
rosto de Thom pson e um a foto posada dele, Richards.

— Olhem para esse hom em — insistiu Thom pson. — O hom em
que m ataria. O hom em que m obilizaria um exército de
descontentes com o ele m esm o para provocar distúrbios em
suas ruas, estuprando, queim ando, derrubando. O hom em m
entiria, enganaria, m ataria. Ele fez tudo isso.

— Benj am in Richards! — A voz soou num a ira fria, im periosa,
de Velho Testam ento. — Você está assistindo? Se está, você
ganhou seu suj o dinheiro sanguinolento. Cem dólares por cada
hora — neste m om ento, 54 — em que você perm anece à solta.
E quinhentos dólares extras. Cem por cada um desses cinco hom
ens.

Os rostos de policiais j ovens, de fisionom ias honestas, com
eçaram a aparecer na tela. Aparentem ente, as fotos haviam sido
tiradas durante o ensaio de form atura na Academ ia de Polícia.
Pareciam novos, cheios de energia e esperança, dolorosam ente



vulneráveis. Baixinho, um a única com eta com eçou a tocar o
toque do silêncio.

— E estas... — a voz de Thom pson baixara de tom e estava
rouca de em oção — e estas são as fam ílias deles.

Esposas, sorrindo cheias de esperança. Crianças que haviam sido
treinadas para sorrir para a câm era. Um bocado de crianças.
Richards, com frio, doente, repugnado, baixou a cabeça e
levantou as costas da m ão à boca.

A m ão quente e m usculosa de Bradley fechou-se em volta de
seu pescoço.

— Hei, não. Não, hom em . Isso é fabricado. Tudo isso é m
entira. Eles, com toda probabilidade, foram um bando de burros
velhos que...

— Cale essa boca — bradou Richards. — Oh, cale a boca. Por
favor, cale a boca.

— Quinhentos dólares — dizia nesse m om ento Thom pson, um
ódio e desprezo im enso transparecendo-lhe na voz. O rosto de
Richards voltou à tela, frio, duro, destituído de toda em oção,
salvo um a expressão de sede de sangue que parecia estar
principalm ente nos olhos. — Cinco policiais, cinco esposas, 19

filhos. Isso equivale a apenas 17 dólares e 25 centavos por cada
um dos m ortos, dos despoj ados de pessoas queridas, dos que
estão com o coração partido. Oh, sim , você trabalha barato, Ben
Richards. Até m esm o Judas recebeu trinta m oedas de prata, m
as você nem m esm o exige isso. Em algum lugar, neste exato m
om ento, um a m ãe está dizendo ao filhinho que papai nunca m
ais voltará para casa porque um hom em desesperado,
ganancioso, com um a arm a na m ão...



— Assassino! — soluçou um a m ulher. — Assassino vil, suj o!
Deus o fulm inará!

— Fulm ine-o! — A audiência pegou o refrão. — Olhem para ele!
Ele recebeu sua paga sangrenta — m as o hom em vive pela
violência e pela violência m orrerá. E que a m ão de todos os hom
ens se levantem contra Benj am in Richards! Ódio e m edo em
todas as vozes, subindo em um rugido contínuo, vibrante. Não,
eles não o entregariam . Reduzi-lo-iam a m igalhas quando o
vissem . Bradley desligou a televisão e voltou-se para ele.

— É isso o que você está enfrentando, hom em . O que é que
acha?

— Talvez eu os m ate — respondeu Richards, em voz pensativa.
—

Talvez, antes que acabem com igo, eu suba ao 90o andar daquele
edifício e cace os verm es que escreveram aquilo. Talvez eu sim
plesm ente m ate todos eles.

— Não fale m ais! — explodiu alucinado Stacey. — Não fale m ais
nisso.

No outro côm odo, Cassie dorm ia seu sono drogado, de m
oribundo.
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e CONTANDO...

BRADLEY NÃO OUSARA ABRIR BURACOS NO CHÃO DA MALA e
Richards teve que assum ir a form a de um a lastim osa bola,
com a boca e o nariz colados à pequena ranhura de luz do buraco
da fechadura. Mas Bradley puxara tam bém parte do isolam ento
interno em volta da tam pa, de m odo a perm itir a entrada de
um a pequena corrente de ar.



O carro ergueu-se com um a sacudidela e ele bateu com a
cabeça na parte superior. Bradley lhe dissera que a viagem
duraria pelo m enos um a hora e m eia, com duas paradas, talvez
m ais, em barreiras na estrada. Antes de fechar a m ala, entregou
um revólver de grosso calibre a Richards.

— A cada décim o ou décim o segundo carro, a polícia faz um a
vistoria rigorosa — explicou. — Abre a m ala e fuça por aí. Mas
são boas as chances, de 11 a 1. Se não der certo, m eta bala nos
porcos.

O carro corcoveou e pairou por cim a das ruas cheias de buracos,
rachadas, do centro da cidade. Em certa ocasião, um garoto disse
algum a coisa zom beteira, seguida pela pancada de um pedaço
da pavim entação, que j ogou no veículo. Logo depois, os sons de
tráfego cada vez m ais intenso e paradas m ais freqüentes nos
sinais de trânsito.

Ele perm aneceu passivam ente em seu lugar, segurando com
força o

revólver na m ão direita e pensando com o Bradley parecera
diferente no uniform e da turm a. Era um a Dillon Street sóbria,
tipo j aquetão, tão cinzenta com o as paredes de um banco. Era
arrem atada em m arrom e exibia um pequeno broche da
Associação Nacional para o Progresso das Gentes de Cor.

Bradley dera um salto enorm e da aparência de suj o m em bro
da turm a (m ulheres grávidas, cuidado, alguns de nós com em
fetos) para um sério hom em de negócios negro que sabia
exatam ente a quem devia im itar.

— Você está bacana — dissera Richards, adm irando-o. — Para
dizer a verdade, absolutam ente inacreditável.

— Louve ao Senhor — disse a m ãe.



— Eu pensei que você ia gostar dessa transform ação, m eu bom
hom em — respondeu Bradley com tranqüila dignidade. — Com o
sabe, sou o gerente distrital da Ray gon Chem icals. Fazem os
excelentes negócios nesta área.

Ótim a cidade, Boston. Im ensam ente cordial.

Stacey estourou em risinhos.

— É m elhor que cale essa boca, crioulo — repreendeu-o Bradley
—, ou obrigo-o a cagar na bota e com er a m erda.

— Você im ita tão bem , Bradley — disse Stacey, ainda rindo e em
nada intim idado. — Você tá m esm o bonito pra burro.

Nesse m om ento o carro virou para a direita, passou para outra
superfície, engatou um a m archa m as depois parou bruscam
ente. Um a voz, horrivelm ente perto, gritava com m onótona
regularidade:

— Encostem ... preparem a carteira de habilitação e o registro de
propriedade do carro... encostem ... preparem ...

Já. Com eçando j á.

Você é tão perigoso, homem.

Suficientem ente perigoso para j ustificar a vistoria de um carro
em cada oito? Ou seis? Ou talvez todos?

O carro parou inteiram ente. Os olhos de Richards m overam -se
nas órbitas com o coelhos presos num a arm adilha. Apertou com
força o cano do revólver.
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— DESÇA DE SEU VEÍCULO, SENHOR — dizia a voz entediada e
autoritária.

— Carteira de habilitação e registro do carro, por favor.

Um a porta foi aberta e fechada. O m otor ronronava baixinho, m
antendo o carro a 2,5cm do piso da estrada.

— ...gerente distrital da Ray gon Chem icals...

Bradley fazendo seu núm ero de palco. Deus do céu, e se ele não
tivesse docum entos para confirm ar aquilo?

A porta de trás foi aberta e alguém com eçou a fuçar ali atrás.
Pareceu-lhe que o tira (ou era um m iliciano estadual, perguntou
a si m esm o Richards confusam ente) ia rastej ar para dentro da
m ala e ficar ali com ele.

A porta bateu. Pés andaram até a traseira do carro. Richards
passou a língua pelos dentes e segurou com m ais força o
revólver. Visões de policiais m ortos trem eram em sua frente,
rostos angélicos em corpos contorcidos, porcinos. Especulou se o
tira ia borrifá-lo com balas de m etralhadora quando abrisse a m
ala e o visse ali enrodilhado com o um a salam andra. E conj
ecturou tam bém se Bradley daria no pé, tentaria fugir. Ele ia se
m ij ar. Não fizera isso

desde criança quando o irm ão m ais velho coçava-o até que a
bexiga se soltasse.

Sim , todos aqueles m úsculos ali em baixo estavam se soltando.
Meteria um a bala exatam ente na j unção do nariz e testa do
guarda, espalhando pelo céu m iolos e estilhaços de crânio. Faria
m ais alguns órfãos. Sim . Bom . Jesus m e am a, isso eu sei,
porque m inha bexiga está dizendo isso. Cristo, Jesus, o que é
que ele está fazendo, rasgando o assento do carro? Sheila, eu te



am o tanto e quanto tem po durarão seis m il dólares? Um ano,
talvez, se não a m atarem para roubá-los.

Depois, de volta às ruas, subindo e descendo, cruzando esquinas,
rebolando as nádegas, flertando com bolsos vazios. Hei, m oço,
eu chupo, esta cidade é lim pa, garoto, eu lhe ensino...

Um a m ão, de passagem , bateu casualm ente na tam pa da m
ala.

Richards abafou um grito. Poeira nas narinas, garganta coçando.
Biologia na escola secundária, sentado na últim a fila, riscando
suas iniciais e as de Sheila no tam po antigo da carteira. O espirro
é uma função dos músculos lisos. Vou espirrar com o um
desgraçado, m as será ainda um tiro à queim a-roupa e posso m
eter aquela bala exatam ente no coco dele e...

— O que é que há aí na m ala, m oço?

Ouviu a voz de Bradley, divertida, um pouco entediada:

— Um cilindro de reserva, m as não m uito bom . A chave está na
corrente. Espera aí que vou buscá-la.

— Se eu a quisesse, tinha pedido.

Foi aberta e fechada outra porta traseira.

— Siga em frente.

— Agüenta aí, guarda. Tom ara que pegue o cara.

— Siga em frente, m oço. Te m anda.

Os cilindros detonaram . O carro ergueu-se no ar e acelerou.
Reduziu a m archa um a vez e deve ter sido m andado seguir
com um gesto. Richards sacudia-se um pouco enquanto o carro
subia, deslizava um pouco e engatava m archa. A respiração lhe



saía do peito em cansados pequenos gem idos. Não precisava m
ais espirrar.
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A VIAGEM APARENTEMENTE DEMOROU MUITO MAIS do que
hora e m eia e foram m andados parar m ais duas vezes. Um a
delas pareceu ser um controle rotineiro de carteira de m otorista.
Na seguinte, um policial sem pressa e voz m onótona conversou
um pouco com Bradley, dizendo que aqueles safados m
otoqueiros com unistas estavam aj udando aquele cara, Richards,
e possivelm ente o outro, tam bém . Laughlin não m atara
ninguém , m as corria o boato que estuprara um a m ulher em
Topeka.

Depois disso, nada m ais houve, salvo o chiado cansativo do
vento e o grito de seus próprios m úsculos im obilizados em câim
bras. Não dorm iu, m as a m ente torturada finalm ente colocou-o
num estado de aturdida sem i-consciência.

Não havia desprendim ento de m onóxido de carbono nos carros
aéreos, graças a Deus por isso.

Séculos depois da últim a barreira de estrada, o carro reduziu
para um a m archa m ais baixa e inclinou-se subindo um a ram
pa de saída em espiral.

Richards pestanej ou lentam ente e pensou se iria vom itar. Pela
prim eira vez em sua vida, sentia enj ôo em um carro.

Passaram por um a série revoltante de voltas e m ergulhos que
achou que era um trevo rodoviário. Mais cinco m inutos e sons de
cidade voltaram .



Repetidam ente, tentou virar o corpo para um a nova posição, m
as não conseguiu.

Finalm ente, parou, esperando em botadam ente que aquilo term
inasse. O braço

direito, dobrado sob o corpo, fora dorm ir há um a hora. Nesse m
om ento transm itia a sensação de ser um bloco de m adeira.
Podia tocá-lo com a ponta do nariz, m as só sentia a pressão no
nariz.

Tom aram um a passagem à direita, seguiram em reta durante
algum tem po e depois viraram novam ente. O estôm ago de
Richards deu cam balhotas quando o carro m ergulhou num a
ladeira íngrem e. O eco produzido pelo m otor disse-lhe que
estavam dentro de um a estrutura. Haviam chegado à garagem .

Um baixo e im potente som de alivio escapou-lhe dos lábios.

— Pegou seu tíquete de estacionam ento, m oço? — perguntou
um a voz.

— Aqui m esm o, com panheiro.

— Ram pa 5.

— Obrigado.

Viraram a direita. O carro subiu, parou, virou novam ente à direita
e depois para a esquerda. O m otor rodou um pouco em m archa
lenta e o carro logo arriou-se com um a batida suave quando o m
otor parou. Fim de viagem .

Seguiu-se um m om ento de silêncio e então o som oco da porta
de Bradley abrindo e fechando. Passos dele em direção à m ala e
a fresta de luz na frente de seus olhos apagou-se quando ele
introduziu a chave na fechadura.



— Você está aí, Bennie?

— Não — grasnou ele. — Você m e deixou lá na fronteira do
estado.

Abra esta m erda.

— Apenas um m om ento. O local está deserto agora. Seu carro
está estacionado j unto ao nosso. À direita. Você pode sair daí
rapidam ente?

— Não sei.

— Faça todo possível. Lá vam os nós.

A tam pa da m ala subiu, deixando entrar a m ortiça luz da
garagem .

Richards levantou-se, apoiando-se num braço, passou um a perna
sobre a borda, e não conseguiu ir adiante. O corpo endurecido
pelas câim bras berrou de dor.

Bradley segurou-lhe um braço e puxou-o para fora. As pernas
com eçaram a fechar-se em canivete. Bradley pegou-o pelo
sovaco e em parte levou e em parte carregou-o até o am assado
Wint verde à direita. Abriu a porta do m otorista, em purrou-o
para dentro e fechou-a com um estrondo. Um m om ento depois,
Bradley entrou tam bém suavem ente.

— Jesus — disse em voz baixa. — Nós chegam os aqui, hom em .
Nós chegam os aqui.

— É isso aí — respondeu Richards. — De volta à estrada. Mais
duzentos dólares a cobrar.

Fum aram ali na escuridão, as pontas de seus cigarros brilhando
com o olhos. Durante algum tem po, nenhum deles falou.
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— A GENTE QUASE SE FERRA NA PRIMEIRA BARREIRA —
contava nesse m om ento Bradley, enquanto Richards tentava
com m assagem restabelecer a circulação e a sensação no braço,
que parecia cheio de pregos fantasm as. —

Aquele tira quase abriu a m ala. Quase.

Exalou um a grande nuvem de fum aça. Richards ficou calado.

— Com o é que você se sente? — perguntou em seguida Bradley.

— Está m elhorando. Tire por m im m inha carteira. Não consigo
m over direito ainda o braço.

Com um gesto, Bradley ignorou-lhe as palavras.

— Depois. Quero lhe contar com o Rich e eu arm am os este
troço.

Richards acendeu outro cigarro com a bagana do prim eiro. Um a
dezena de câim bras com eçavam a se desatar lentam ente.

— Há um quarto de hotel reservado para você na Winthrop
Street. O

nom e do lugar é Winthrop House. Parece coisa fina, m as não é.
O nom e é Ogden Grassner.

Pode gravar o nom e?

— Posso. E vou ser reconhecido im ediatam ente.

Bradley estendeu a m ão para o assento traseiro, pegou um a
caixa e deixou-a cair no colo de Richards. Era com prida, m arrom



, am arrada com barbante. Para Richards, pareceu um a daquelas
caixas em que vinham becas alugadas para form atura. Olhou
interrogativam ente para Bradley.

— Abra-a.

Abriu-a. Encontrou óculos grossos, vidros azuis, em cim a de um
bocado de tecido preto. Colocou os óculos no painel e tirou o traj
e. Um a batina de padre.

Em baixo dela, no fundo da caixa, um rosário, um a Bíblia, e um a
estola escarlate.

— Padre? — perguntou.

— Isso. Você m uda de roupa aqui m esm o. Eu lhe aj udo. Há
um a bengala aí no assento traseiro. Você não banca o cego, m
as quase. Bate em coisas. Está em Manchester para com parecer
a um a reunião do Conselho das Igrej as, que vai tratar da
questão do abuso de drogas. Manj ou?

— Manj ei — retrucou Richards. Hesitou, os dedos nos botões da
cam isa. Uso m inhas calças por baixo desta saia?

Bradley estourou num a gargalhada.
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BRADLEY FALAVA RÁPIDO, enquanto o conduzia para o outro
lado da cidade.

— Há um a caixa de rótulos gom ados do correio em sua valise —
disse.

— Ela está na m ala do carro. As etiquetas dizem : “Após cinco
dias, voltar a Brickhill Manufacturing Com pany, Manchester, N.H.”



Rich e outro cara prepararam esse troço. Nós tem os um a prensa
na sede dos Estaqueadores, na Boy lston Street. Todos os dias,
você m e envia suas duas fitas em um a caixa com um a dessas
etiquetas. Eu as m andarei para os Jogos, a partir de Boston.
Envie o m aterial por Via Expressa. Esse m acete eles nunca vão
descobrir.

O carro aproxim ou-se vagarosam ente do m eio-fio da Winthrop
House.

— Este carro vai voltar para aquele estacionam ento de onde
saím os.

Não tente sair nele de Manchester, a m enos que m ude seu
disfarce. Você vai ter que ser um cam aleão, hom em .

— Por quanto tem po você acha que vou ficar seguro aqui? —

perguntou Richards. E pensou: coloquei-m e nas m ãos dele.
Aparentem ente, não conseguia m ais, sozinho, pensar racionalm
ente. Sentia exaustão m ental em si m esm o com o quem sente
um odor corporal.

— Sua reserva é por um a sem ana. Isso pode ser legal. Pode
não ser.

Com porte-se de acordo com as circunstâncias. Há um nom e e
um endereço na valise. De um cara em Portland, Maine. O
pessoal de lá esconderá você por um ou dois dias. Vai custar um
a nota, m as eles são de confiança. Vou ter que m e m andar,
hom em . Esta é um a zona de estacionam ento de cinco m
inutos. Tem po de falar de dinheiro.

— Quanto? — perguntou Richards.

— Seiscentos.



— Conversa fiada. Isso não cobre as despesas.

— Cobre, sim . E sobram uns paus pra fam ília.

— Aceite m il.

— Você vai precisar do dinheiro, m eu chapa.

Richards fitou-o, perdido.

— Cristo, Bradley...

— Mande m ais pra gente, se puder. Mande um m ilhão. Bote a
gente num a boa.

— Você acha que vou conseguir?

Bradley apenas sorriu de leve, tristem ente, e nada disse.

— Então, por quê? — perguntou secam ente Richards. — Por que
está fazendo tanto por m im ? Posso com preender que tenha m
e escondido. Eu faria isso. Você deve ter quebrado o braço de sua
turm a.

— Ela não se im porta. Ela conhece o placar.

— Que placar?

— Zero a zero. Esse placar. Se a gente não se arrisca por nós m
esm os, eles nos pegam . Nem precisa esperar que o ar poluído
acabe com a gente. Do j eito que está a coisa, é com o se a
gente ligasse um cano do fogão até a sala, ligasse a Free-Vee, e
esperasse.

— Alguém vai m atá-lo — disse Richards. — Alguém vai
alcagüetá-lo e você term inará num porão com as tripas de fora
de tanta pancada. Ou Stacey.



Ou a m ãe.

Os olhos de Bradley brilharam m ortiços.

— Mas um dia ruim está se aproxim ando. Um dia ruim para os
verm es que andam por aí com as tripas cheias de rosbife. Para
eles, vej o sangue na lua.

Arm as e tochas. Um am uleto poderoso que anda e fala.

— Pessoas vêm vendo essas coisas há dois m il anos.

A cam painha de cinco m inutos disparou e Richards tenteou à
procura da m açaneta da porta.

— Obrigado — disse. — Não sei com o dizer isso de outra m
aneira...

— Vá em bora antes que m e dêem um a m ulta — disse Bradley.
Um a forte e escura m ão m orena agarrou a batina. — E quando
eles o pegarem , leve alguns com você.

Richards abriu a porta traseira e acionou o m ecanism o para
abrir a m ala do carro e poder pegar a sacola preta que estava ali
dentro. Sem um a palavra, Bradley entregou-lhe a bengala.

Suavem ente, o carro entrou no fluxo do tráfego. Richards perm
aneceu um m om ento ali no m eio-fio, observando-o afastar-se
— observando-o com o um m íope, esperava. As luzes traseiras
brilharam um a vez na esquina e logo o carro desapareceu, de
volta ao pátio de estacionam ento, onde Bradley o deixaria e
pegaria o outro para voltar a Boston.

Richards sentiu um a sensação estranha de alívio e deu-se conta
de que nela havia em patia por Bradley — como ele deve estar
satisfeito por ter se livrado de mim, finalmente!



Obrigou-se a errar o prim eiro degrau ao subir a entrada da
Winthrop House e o porteiro aj udou-o.
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PASSARAM-SE DOIS DIAS.

Desem penhou bem seu papel — isto é, com o se sua vida
dependesse disso. Nas duas noites, j antou no quarto. Acordava
às 7h, lia a Bíblia na sala de espera e em seguida seguia para a
“reunião’. O pessoal do hotel tratava-o com um a fácil e
desdenhosa cordialidade — o tipo reservado para religiosos m eio
cegos, desaj eitados (m as que pagavam suas contas) nesse dia
de assassinato legalizado lim itado, guerra bacteriológica no Egito
e na Am érica do Sul, e a m al-afam ada lei de Nevada, que dava
à m ulher o direito de m atar apenas um feto. O

Papa era um velho gagá de 96 anos cuj as bulas idiotas a
respeito desses fatos correntes eram divulgadas com o m atéria
final hum orística nos noticiários das 7h.

Com parecia às suas “reuniões” de um hom em só em um
cubículo alugado de biblioteca, com a porta fechada, onde lia
sobre poluição. Era pouca a inform ação posterior ao ano 2002 e
o que havia não com binava m uito bem com o que fora escrito
antes. O governo, com o sem pre, estava realizando um tardio m
as eficiente trabalho de assim ilar opiniões contraditórias.

Ao m eio-dia, dirigia-se à lanchonete na esquina de um a rua que
não ficava m uito longe do hotel, colidindo com pessoas e
pedindo desculpas em seu cam inho. Algum as pessoas diziam :
não há do quê, padre. A m aioria sim plesm ente soltava um
palavrão indiferente e em purrava-o para o lado.



Passava as tardes no quarto e j antava assistindo O Sobrevivente.
Pelas m anhãs, despachara os quatro clipes enquanto se dirigia à
biblioteca. A nova rem essa a partir de Boston parecia correr
norm alm ente.

Os produtores do program a haviam adotado um a nova tática
para lhe com bater a m ensagem antipoluição (ele persistia nelas
com um a espécie de sorridente frenesi — e tinha, afinal de
contas, de estar sendo com preendido por quem sabia ler lábios):
nesse m om ento a platéia abafava a voz com um a tem pestade
crescente de sarcasm o, vaias, gritos, obscenidades, e palavrões.
O

som que ela produzia tornava-se cada vez m ais alucinado, feio
até parecer coisa de dem entes.

Nas longas tardes, refletia que um a m udança involuntária lhe
ocorrera nesses cinco dias de fuga. Fora Bradley quem fizera isso
— Bradley e irm ãzinha dele. Não era m ais apenas ele, um
solitário lutando pela sua fam ília, com os dias contados. Nesse m
om ento havia todos eles lá fora, lutando para respirar — sua fam
ília incluída.

Nunca fora um hom em de pendores sociais. Cheio de desprezo e
noj o evitara as cham adas cruzadas nobres. Eram em preendidas
por trouxas sim plórios dem ais e por pessoas com tem po e
dinheiro dem ais, com o aqueles estudantes de faculdade m
etidos a sebo com seus buttons chocantes e seus grupos de neo-
rock.

Seu pai m ergulhara na noite quando ele tinha cinco anos de
idade. Fora j ovem dem ais naquela época para lem brar-se de
algum a coisa, salvo em cenas isoladas.

Nunca odiara o pai por aquilo. Com preendia m uito bem que um
hom em defrontado pela opção entre orgulho e responsabilidade
quase sem pre escolhe o orgulho — se a responsabilidade rouba-



lhe a m asculinidade. Um hom em pode ficar e ver a m ulher
ganhando o dinheiro da ceia deitada de costas.

Se ele não pode fazer m ais do que servir de cáften para a m
ulher com quem casou, achava, bem que podia saltar de um a
alta j anela.

Entre os cinco e os 16 anos vivera de biscates, ele e seu irm ão
Todd. A m ãe falecera de sífilis quando tinha dez anos e Todd
sete. Todd fora m orto cinco anos depois quando o cam inhão a
ar de um j ornal perdera os freios de em ergência em um a
ladeira, enquanto Todd o carregava. A m unicipalidade j ogara m
ãe e filho no Crem atório Municipal. Os garotos da rua cham
avam -no de Fábrica de Cinzas ou Leiteria. Eram garotos
revoltados m as desam parados, sabendo m uito bem que, com
toda probabilidade, acabariam sendo vom itados pelas cham inés
no ar da cidade. Aos 16 anos, sozinho no m undo, trabalhava
com o lim pador de m otores, em um turno com pleto de oito
horas, após as aulas. A despeito dessa vida sacrificada e
ocupada, sem pre sentira um pânico constante por saber que era
só e desconhecido, m erda na corrente. Acordava às vezes às 3h
da m anhã com o cheiro de repolho podre no apartam ento de
um único côm odo num a casa de côm odos, terror instalado na
câm ara m ais profunda de sua alm a. Não tinha ninguém .

E, assim , casara. Sheila passara o prim eiro ano em orgulhoso
silêncio, enquanto seus am igos (e os inim igos que fez ao se
recusar a participar de expedições de vandalism o e de entrar
para um a turm a local) esperavam que chegasse o Expresso do
Útero. Quando não chegou, o interesse dim inuiu, foram
abandonados no lim bo particular reservado aos recém -casados
em Co-Op City.

Poucos am igos e um círculo de conhecidos que chegava apenas
até onde ia a som bra de seu próprio prédio. Não se im portara
com isso, era-lhe conveniente.



Entregou-se de corpo e alm a ao trabalho, com um a sorridente
intensidade, fazendo horas extras quando havia oportunidade. Os
salários eram baixos, não havia oportunidade de prom oção e a
inflação corria à solta — m as eles se am avam . Continuaram a
se am ar, e por que não? Ele era aquele tipo de hom em solitário
que pode despej ar quantidades gigantescas de am or, afeição, e,
talvez, dom inação psíquica sobre a m ulher que escolhera. Até
esse ponto, suas em oções haviam perm anecido praticam ente
intocadas. Em 11 anos de casam ento nunca haviam discutido a
sério.

Deixou o em prego em 2018 porque as probabilidades de ter
filhos dim inuíam com cada turno de trabalho atrás dos escudos
anti-radiação antigos e cheios de vazam entos da G-A. As coisas
poderiam ter ocorrido bem se houvesse respondido com um a m
entira à m agoada pergunta do contram estre: “Por que é que
está pedindo suas contas?” Ele, porém , sim ples e claram ente,
lhe dissera o que pensava da General Atom ics, term inando com
um convite ao contram estre para tirar todos seus escudos anti-
raios gam a e dar um a cagada ao contrário com

eles. A coisa term inou em um a briga curta e selvagem . O
contram estre era m usculoso e parecia durão, m as ele o fizera
chorar com o um a m ulher.

A bola preta com eçara a rolar. Ele é perigoso. Evitem -no. Se
precisar m uito de um operário, contrate-o por um a sem ana e
depois m ande-o em bora.

No j argão da G-A ele estava virando Verm elho.

Nos cinco anos seguintes, passara um bocado de tem po
carregando e distribuindo j ornais, m as o trabalho rareara e
finalm ente desaparecera. A Free-Vee liquidara, com grande
eficiência, a palavra im pressa. Com eçou a ser m andado a andar
pela polícia. Trabalhava apenas interm itentem ente.



Os grandes m ovim entos da década passaram por ele, ignorados,
com o passam os fantasm as para os descrentes. Nada soube
sobre o Massacre das Donas-de-Casa em 24 até que sua m ulher
lhe contou o fato, três sem anas depois

— duzentos policiais arm ados com m etralhadoras e chicotes
elétricos de alta potência repelira um exército de m ulheres que
m archava na direção do Southwest Food Depository. Sessenta
haviam sido m ortas. Vagam ente, sabia que gás que ataca o
sistem a nervoso estava sendo usado no Oriente Médio. Mas nada
disso o afetava. Protestos em nada resultavam . Nem violência. O
m undo era o que era e Ben Richards m ovia-se nele com o um a
fina foice, nada pedindo, procurando trabalho. Conseguiu um a
centena de noj entos trabalhos de um dia ou m eio dia. Trabalhou
lim pando lim o que parecia geléia sob ancoradouros e fossas
sanitárias quando outros que andavam pelas ruas e que
honestam ente pensavam que procuravam em prego nada faziam
.

— Ande, verm e. Desapareça. Nada de em prego. Fora. Circule.
Mova-se.

Depois, as possibilidades de trabalho secaram . Era im possível
arranj ar qualquer coisa. Um cara rico, usando cam isa de seda,
bêbado, abordara-o na rua certa noite, enquanto ele ia se
arrastando para casa após um dia infrutífero, e lhe dissera que
lhe daria dez novos dólares se baixasse a calça e ele pudesse ver
se esses anorm ais de rua tinham realm ente paus de 35cm de
com prim ento.

Derrubara o hom em com um soco e fugira dali.

Mas então, depois de nove anos de tentativas, Sheila
engravidara. Ele era um lim pador de m otores, dizia o pessoal do
prédio. Você pode acreditar que ele tenha sido lim pador durante
seis anos e ainda sej a capaz de engravidar um a m ulher? Vai ser



um m onstro, diziam os m oradores do prédio. Com duas cabeças
e sem olhos. Radiação, radiação, seus filhos serão monstros...

Mas, em vez de m onstros, fora Cathy quem nascera.
Redondinha, perfeita, gritalhona. Trazida ao m undo por um a
parteira que m orava no quarteirão e que recebera cinqüenta
centavos e quatro latas de feij ão.

Naquele m om ento, pela prim eira vez desde que o irm ão m
orrera, estava ao léu novam ente. Toda a pressão (até m esm o,
tem porariam ente, a pressão da caçada) fora rem ovida.

Sua m ente e raiva voltaram -se para a Federação dos Jogos, com
seu im enso e potente elo de com unicação com o m undo
inteiro. Pessoas gordas m unidas de filtros nasais passando as
noites com m ulheres que usavam calcinha de seda. Que a
guilhotina caísse. E caísse. E caísse. Ainda assim , não haveria m
aneira de pegá-los, elevavam -se m uito acim a deles, m al
entrevistos, com o o próprio Edifício dos Jogos.

Ainda assim , por ser quem era e porque estava sozinho e m
udando, pensou nisso. Não sabia, sozinho no quarto, que
enquanto pensava nisso ele sorria um enorm e sorriso branco de
lobo que em si m esm o parecia suficiente para provocar afundam
entos em ruas e derreter prédios. Era o m esm o sorriso que
tivera naquele dia quase esquecido em que derrubara um ricaço e
depois fugira com os bolsos vazios e a m ente queim ando.
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A SEGUNDA-FEIRA FOI EXATAMENTE IGUAL AO DOMINGO — o
dia de trabalho não era m uito diferente de qualquer feriado —
até às 6:30h.



O padre Ogden Grassner pediu no quarto um j antar de Pão de
Carne Suprem o (a cozinha do hotel, que teria parecido execrável
a qualquer pessoa acostum ada a algo m elhor do que ham
búrgueres em lanchonetes e pílulas concentradas, parecia-lhe m
aravilhosa), com um a garrafa de vinho Thunderbird, e depois
sentou-se para apreciar O Sobrevivente. O prim eiro bloco,
tratando dele m esm o, foi m uito parecido com os das duas
noites anteriores. O áudio na fita foi abafado pelo áudio da
audiência. Bobby Thom pson m ostrou-se educado e virulento.
Um a busca de casa em casa estava sendo realizada em Boston.
Quem quer que estivesse escondendo o fugitivo seria executado.
Sorriu sem alegria quando a rede passou a apresentar um com
ercial. A situação não era tão ruim assim , era até m esm o
engraçada, de m aneira lim itada. Poderia agüentar qualquer
coisa, se não apresentassem novam ente os policiais m ortos.

Já a segunda parte do program a teve caráter inteiram ente
diferente.

Thom pson sorria largam ente.

— Depois das últim as fitas que nos foram enviadas pelo m
onstro que atende pelo nom e de Ben Richards, é um prazer dar
a vocês algum as boas notícias...

Haviam pegado Laughlin.

Ele fora visto em Topeka na sexta-feira, m as um a intensa busca
realizada na cidade no sábado e dom ingo não havia lhe
levantado o paradeiro.

Supusera que Laughlin escapara pelo cordão de isolam ento com
o ele m esm o fizera. Naquela tarde, porém , Laughlin fora visto
por duas crianças. Estivera se escondendo em um telheiro do
Departam ento de Estradas de Rodagem . Em algum lugar, ele
fraturara o punho direito.



Os m eninos, Bobby e Mary Cowles foram m ostrados pela câm
era, rindo alegrem ente. Bob Cowles era banguelo.

Orgulhosam ente, Thom pson anunciou que Bobby e Mary, “Os
cidadãos Núm ero Um ” de Topeka, com pareceriam ao O
Sobrevivente na noite seguinte, quando receberiam o Certificado
de Mérito, um suprim ento de cereal por toda vida do cereal
FunTwinks, e um cheque de m il novos dólares das m ãos do
governador Hizzoner, do Kansas. O anúncio provocou
entusiásticos aplausos da platéia.

Seguiam -se fitas do corpo esburacado de balas, de Laughlin,
afundado na cintura sendo tirado do telheiro, que fora reduzido a
um m onte de gravetos pelo fogo concentrado. A audiência do
estúdio saudou as centenas com um a m istura de aplausos, vaias
e assovios.

Desviou a vista, repugnado. Nesse m om ento, dedos invisíveis
pressionaram -lhe as têm poras.

De algum a distância, palavras continuavam a rolar. O corpo
estava sendo exibido no salão nobre da assem bléia estadual do
Kansas. Longas filas de cidadãos com eçavam j á a desfilar por
ali, para ver o m orto. Um policial entrevistado, que participara da
execução, disse que Laughlin não resistira lá grande coisa.

Ah, que bom para você, pensou, lem brando-se de Laughlin, da
voz am arga, cabeça estreita, expressão zom beteira nos olhos.

Nesse m om ento só havia um único grande program a no ar. O
grande program a era Ben Richards. Não quis saber m ais do Pão
de Carne Suprem o.
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NAQUELA NOITE TEVE UM PESADELO MUITO RUIM, o que era
incom um . O velho Ben Richards nunca sonhava.

O m ais estranho de tudo fora o fato de que ele não existia com o
pessoa.

Sim plesm ente observava, invisível.

A ilum inação do côm odo era m ortiça, caindo para a noite nas
bordas da visão. Parecia que água pingava em algum lugar por
ali. Tinha a im pressão de estar num a câm era subterrânea.

No centro do côm odo, viu Bradley sentado em um a cadeira de
m adeira de espaldar duro, os braços e as pernas presos com
correias de couro.

Cabeça raspada com o a de um penitente. Cercando-o, figuras
usando capuzes pretos. Os Caçadores, pensou ele, com um m
edo crescente. Oh, Deus querido, são os Caçadores.

— Eu não sou o hom em que procuram — disse Bradley.

— Ah, m as é, irm ãozinho — contestou-o suavem ente um a das
figuras encapuzadas e enfiou um alfinete em seu rosto.

Bradley soltou um grito.

— É o hom em que procuram os?

— Vá chupar pica.

O alfinete entrou facilm ente no globo ocular de Bradley e saiu
gotej ando líquido incolor. O olho de Bradley assum iu um a form
a m urcha, esvaziada.

— Você é o hom em que procuram os?

— Enfie isso no cu.



Um chicote elétrico tocou-lhe o pescoço. Ele gritou novam ente e
seus cabelos ficaram em pé. Pareceu nesse m om ento um a côm
ica caricatura de negro, um crioulo futurista.

— Você é o hom em que procuram os, irm ãozinho?

— Filtros nasais dão câncer em vocês — retrucou Bradley. —
Vocês todos estão podres por dentro, brancosos de m erda.

O outro olho foi furado.

— Você é o hom em que procuram os?

Bradley, cego, riu deles.

Um a das figuras encapuzadas fez um gesto e, das som bras,
saíram Bobby e Mary Cowles, saltitando alegrem ente. Com
eçaram a cabriolar em volta de Bradley, cantarolando:

— Quem tem m edo do lobo m au, lobo m au, lobo m au?

Bradley com eçou a gritar e a contorcer-se na cadeira. Parecia
querer erguer os braços em um gesto de proteção. A canção
infantil tornou-se m ais e m ais alta, ecoando ainda m ais. As
crianças estavam m udando de aparência. Suas m ãos estavam
se alongando, escurecendo com sangue. Tinham as bocas
abertas e nas cavernas internas presas faiscavam com o se
fossem navalhas.

— Eu digo! — berrou Bradley. — Eu digo! Eu digo! Eu não sou o
hom em que querem ! O hom em que querem é Ben Richards!
Deus... oh... D-d-deus!

— Onde está ele, irm ãozinho?

— Eu digo! Eu digo! Ele está bem ...

As palavras, no entanto, foram abafadas pelas vozes cantantes.



Estavam m ergulhando para o pescoço esticado, encordoado de
Bradley, quando acordou, suando.
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A SITUAÇÃO NÃO ESTAVA MAIS BOA EM MANCHESTER.

Não sabia se fora o noticiário da m orte brutal de Laughlin no
Meio-Oeste, o pesadelo ou apenas um a prem onição.

Na terça-feira pela m anhã, porém , perm aneceu no hotel,
riscando a biblioteca de sua agenda. Pareceu-lhe que cada m
inuto a m ais que continuava ali era um Convite para um a m orte
rápida. Olhando pela j anela, via um Caçador, capuz preto dentro
de cada velho latino-am ericano ou m otorista de táxi am ado em
seu veículo. Fantasias em que apareciam pistoleiros subindo
sorrateiram ente a escada na direção de sua porta atorm
entavam -no. Sentia um im enso relógio tiquetaqueando dentro
da cabeça.

Ultrapassou o ponto de indecisão pouco depois das 11h da m
anhã de terça-feira. Era im possível continuar ali. Sabia que eles
sabiam .

Pegou a bengala, foi batendo no chão até os elevadores e desceu
para o vestíbulo do hotel.

— Vai dar um a voltinha, padre Grassner? — perguntou o m oço
do balcão com seu agradável e desdenhoso sorriso.

— Feriado — respondeu Richards, falando no om bro do em
pregado do turno do dia. — Há algum cinem a aberto nesta
cidade?



Sabia que havia pelo m enos uns dez, oito deles exibindo em 3-D
film es de perversões sexuais.

— Bem — respondeu cautelosam ente o recepcionista —, há o
Center.

Acho que estão exibindo film es de Disney...

— Esse serve — disse vivam ente Richards e na saída chocou-se
com um a planta no vaso.

A duas quadras do hotel entrou num a farm ácia e com prou um
rolo gigante de ataduras e um par de m uletas baratas de alum
ínio. O caixeiro colocou as com pras em um a longa caixa de fibra
e ele tom ou um táxi na esquina seguinte.

O carro estava exatam ente no lugar onde fora deixado e se havia
um vigia por ali, não conseguiu descobri-lo. Entrou e deu partida
ao m otor. Teve um m au m om ento quando se lem brou que não
possuía carteira de habilitação em qualquer nom e que não fosse
perigoso, m as depois afastou isso da m ente. Afinal de contas,
não acreditava que o novo disfarce conseguiria dar conta do
recado se houvesse um a fiscalização rigorosa. Se encontrasse
barreiras na estrada, tentaria passar por cim a delas. Morreria, m
as iria m orrer de qualquer m aneira se o identificassem .

Guardou os óculos de Ogden Grassner no porta-luvas e deixou a
garagem , fazendo um aceno neutro para o rapaz que estava de
serviço à porta. O



rapaz m al levantou a vista da revista de m ulheres nuas que
estava estudando.

Parou nos subúrbios do norte da cidade para tom ar um a carga
com pleta de ar com prim ido. O frentista estava em m eio a um
a violenta erupção vulcânica de acne e parecia pateticam ente
ansioso para não virar a cara para ele. Até aí, tudo bem .

Passou da Estrada 91 para a 17 e desta últim a para outra, de
asfalto, sem nom e ou núm ero. Uns cinco quilôm etros m ais à
frente parou em um esburacado ponto de retorno e desligou o m
otor.

Inclinando o espelho retrovisor no ângulo certo, enrolou com toda
rapidez possível a bandagem em torno da cabeça, segurando-a
pela ponta e prendendo-a com um alfinete de segurança. Um
passarinho trinava incansavelm ente em um olm o de aspecto
cansado.

Nada m au. Se tivesse tem po, em Portland acrescentaria ao
disfarce um colarinho cervical.

Pôs ao lado no assento as m uletas e deu partida ao carro.
Quarenta m inutos depois entrava no círculo de tráfego de Portsm
outh. Entrou na Estrada 95. Enfiou a m ão no bolso e tirou o
pedaço de papel pautado am assado que Bradley lhe deixara.
Usando um lápis m acio, Bradley escrevera ali com o cursivo
cuidadoso dos autodidatas:

94 State Street, Portland

THE BLUE DOOR, GUESTS

Elton Parrakis (& Virgínia Parrakis)



Olhou com as sobrancelhas franzidas por um m om ento para o
papei e em seguida relanceou a vista para cim a. Um a unidade
preta e am arela da polícia cruzava lentam ente o espaço por cim
a do trevo, trabalhando em tandem com um a unidade pesada de
rodas em baixo. Inspecionaram -no durante um m om ento e
depois seguiram em frente, ziguezagueando pelas seis pistas com
o se num gracioso balé. Patrulha rotineira de tráfego.

À m edida que os quilôm etros se acum ulavam , um a sensação
quase relutante, esquisita, de alívio surgiu-lhe no estôm ago,
dando-lhe vontade de, ao m esm o tem po, vom itar.
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A VIAGEM PARA PORTLAND TRANSCORREU SEM INCIDENTES.

Ao chegar aos lim ites da cidade, dirigindo através dos subúrbios
reconstruídos de Scarborough (casas ricas, ruas ricas, escolas
particulares ricas cercadas por cercas eletrificadas) a sensação de
alívio com eçou a desaparecer novam ente. Eles podiam estar por
toda parte. Podiam estar cm volta dele. Ou não podiam estar em
parte algum a.

State Street situava-se em um a área de casas de pedra antigas,
arruinadas, não m uito distante de um parque onde o m ato
crescia alto, quase um a floresta — um lugar de esconderij o,
pensou, para os pequenos assaltantes, am antes, viciados em
heroína e ladrões da cidade. Ninguém se aventuraria a sair da
State Street após o cair da noite sem levar um cão policial na
coleira ou acom panhado por um a dezena de com panheiros de
turm a.

O núm ero 94 era um prédio antigo caindo aos pedaços,
enegrecido pela fuligem , com cortinas de velho estilo puxadas



por trás das j anelas. A casa lem brou-lhe um hom em m uito
velho que m orrera com catarata nos olhos.

Encostou no m eio-fio e desceu. A cidade estavam cheia de
carros sobre colchão de ar abandonados, alguns deles tão
enferruj ados que haviam se transform ado num a casca quase
irreconhecível. À borda do parque, um

Studebaker tom bado sobre um lado, com o um cão m orto.
Obviam ente, não se tratava de um a zona policiada. Se o carro
era deixado ali sem um guardador, quinze m inutos depois
transform ava-se no centro de atenções de um grupo de
rapazolas de olhos duros, encurvados, escarrando para os lados.
Meia hora depois, os rapazes traziam de algum canto pés-de-
cabra, chaves inglesas e chaves de fenda. Batiam com elas, com
paravam -nas, faziam com elas lutas de espada de brincadeira.
Pensativam ente, erguiam -nas no ar, com o se procurando
descobrir o estado do tem po ou captar transm issões de rádio.
Em um a hora, o carro estaria inteiram ente depenado, das tam
pas dos tanques de ar e cilindros ao próprio volante.

Um m eninote correu ao seu encontro enquanto ele se apoiava
sobre as m uletas. Cicatrizes engelhadas, lustrosas, de queim
aduras haviam transform ado o rosto da criança em um glabro
horror frankensteiniano.

— Quer um baseado, m oço? Do m elhor. Bota o cara na lua.

Sorriu m isteriosam ente, a carne enodoada e encaroçada de seu
rosto queim ado m ovendo-se e contorcendo-se grotescam ente.

— Sum a — disse Richards.

O m enino tentou arrancar com um pontapé um a das m uletas
em que ele se apoiava. Richards ergueu um a delas em um baixo
arco e atingiu o m enino no traseiro. Ele fugiu dali correndo,
soltando palavrões.



Lentam ente, dirigiu-se para os degraus esburacados e olhou
para a porta. A porta fora originariam ente azul, m as nesse m
om ento a tinta desm aiara e despelara e assum ira um a pálida
cor de sol de deserto. Houvera tam bém ali um a m açaneta, m
as algum vândalo se encarregara de rem ovê-la usando um form
ão.

Bateu e esperou. Nada. Bateu outra vez.

Era fim de tarde nesse m om ento e o frio subia lentam ente pela
rua.

Muito baixo, da parte que se estendia além do fim da quadra,
chegou o som crepitante de galhos de outono perdendo as
folhas.

Não havia ninguém ali. Era tem po de ir em bora.

Ainda assim , bateu outra vez, curiosam ente convencido de que
havia alguém na casa.

Dessa vez, foi recom pensado com o arrastar lento de chinelos.
Um a pausa à porta. Em seguida:

— Quem é? Não quero com prar nada. Vá em bora.

— Disseram -m e para procurá-la — respondeu Richards.

Um a portinhola abriu-se com um pequeno rangido e um olho
castanho espiou por ela. Em seguida, a portinhola foi fechada
com um estalo.

— Não conheço você.

Despedida final.

— Disseram -m e para perguntar por Elton Parrakis.



E, de m á vontade:

— Oh, você é um dos...

Atrás da porta fechaduras com eçaram a ser abertas, ferrolhos a
serem puxados, um após outro. Correntes caíram . Em um a
fechadura Yale ouviu o som de m artelos girando e depois em
outra. E finalm ente o chunk-slap de um a tranca reforçada
TrapBolt.

Aberta a porta, viu um a m ulher m agrela, sem seios, m ãos
enorm es e enodoadas. Possuía um rosto liso, quase de querubim
, m as dava a im pressão de ter recebido centenas de diretos,
ganchos e uppercuts invisíveis em um a luta sem quartel com o
próprio tem po. Talvez o tem po estivesse ganhando, m as ela
não sangrava fácil. Tinha quase l,85m de altura, m esm o usando
chinelos sem salto, e os j oelhos estavam inchados e transform
ados em troncos de árvore pela artrite.

Trazia os cabelos dentro de um a touca de banho. Os olhos
castanhos, fincados nele sob um a sobrancelha grossa e proem
inente (as próprias sobrancelhas agarravam -se ao precipício com
o se fossem arbustos de m ontanha resolvidos a sobreviver a
qualquer preço, lutando contra a aridez e a altitude), eram
inteligentes e estavam ilum inados com o que poderia ser m edo
ou raiva. Mais tarde, com preendeu que ela era um a m ulher
confusa, am edrontada, cam baleando à beira da insanidade m
ental.

— Eu sou Virgínia Parrakis — disse ela em voz sem expressão. —
Sou a m ãe de Elton. Entre.
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ELA SÓ O RECONHECEU DEPOIS QUE O LEVOU À COZINHA,
onde foi preparar o chá.

A casa era velha, caía aos pedaços, escura, m obiliada com um
estilo de decoração que ele im ediatam ente identificou por
experiência própria: porcaria m oderna.

— Elton não está no m om ento — disse ela, olhando atentam
ente para o velho e am assado bule de alum ínio em cim a do
fogão a gás.

A luz era m ais forte ali, revelando as m anchas pardas de água
que haviam em bolotado o papel de parede, as m oscas m ortas,
souvenirs do últim o verão, nos peitoris das j anelas, o velho
linóleo riscado de linhas pretas, a pilha de papel de em brulho úm
ido em baixo do cano de esgoto que pingava. No ar, um cheiro de
desinfetante que o fez lem brar-se de últim as noites em quartos
de doentes.

A m ulher cruzou a cozinha e os dedos inchados iniciaram um a
dolorosa pesquisa entre o lixo acum ulado cm cim a da bancada,
até encontrar dois saquinhos de chá, um deles j á usado.
Richards recebeu este. Não ficou surpreso.

— Ele trabalha — disse ela, enfatizando vagam ente a prim eira
palavra e transform ando o que dizia num a acusação. — Você
veio de parte daquele cara de Boston, aquele a quem Elton
escreve a respeito de poluição, não foi?

— Foi, sra. Parrakis.

— Eles se conheceram em Boston. Meu Elton é m ecânico de m
áquinas autom áticas de venda. — Pareceu orgulhosa disso por
um m om ento e depois iniciou a lenta j ornada de volta para o
fogão, passando pelas dunas de linóleo. —



Eu disse a Elton que o que aquele Bradley estava fazendo era
contra a lei. Eu disse a ele que isso ia acabar em prisão ou coisa
ainda pior. Mas ele não me ouve.

Não ouve sua velha m ãe, isso ele não faz. — Sorriu com um a
som bria doçura diante de tal calam idade. — Elton sem pre
gostou de construir coisas, sabia?...

Quando era m enino, construiu lá no fundo do quintal um a casa
de quatro côm odos em cim a de um a árvore. Mas isso antes de
derrubarem o elm o, sabia?

Mas foi idéia daquele crioulo que ele devia construir um a estação
de controle da poluição em Portland. Deixou cair os saquinhos de
chá nas xícaras e perm aneceu de costas para Richards,
esquentando as m ãos sobre o fogão.

— Eles escrevem , um pro outro. Eu disse a ele que o correio não
é seguro. Você vai acabar na prisão ou coisa pior, foi o que eu
disse. Ele disse: Mas m ãe, a gente usa um código pra escrever.
Ele pede um a dúzia de m açãs, eu respondo a ele que m eu tio
está um pouco pior. Eu disse: Eltie, você acha que eles não
podem decifrar esse troço de espião? Mas ele não m e ouve. Oh,
ele ouvia.

Eu era a m elhor am iga dele. Mas as coisas m udaram . Desde
que ele chegou à puberdade, as coisas m udaram . Revistas de
safadeza em baixo da cam a dele e toda aquela coisa. Agora,
esse crioulo. Acho que pegaram você fazendo testes sobre
smogs, carcinógenos ou coisas assim e agora você está fugindo...

— Eu...

— Não tem im portância! — disse ela ferozm ente à j anela.

A j anela dava para um quintal cheio de rodas e peças de m etal
enferruj adas. Havia tam bém ali um a caixa de areia de



brincadeiras infantis, nesse m om ento cheia com raquítica
vegetação de outono.

— Não tem im portância! — repetiu ela. — São os crioulos. —
Virou para Richards olhos em papuçados, furiosos, confusos. —
Eu tenho 65 anos de idade m as era um a m ocinha de apenas 19
quando isso com eçou a acontecer. Eu tinha 19 anos e os crioulos
estavam por toda parte! Por toda parte! Sim , estavam !

— quase gritou, com o se Richards houvesse divergido dela. —
Em toda parte!

Mandavam aqueles crioulos para as escolas, j untam ente com os
brancos. Deram postos im portantes a eles no governo. Radicais,
baderna e rebelião. Eu não sou...

Interrom peu-se com o se as palavras houvessem se estilhaçado
na boca.

Olhou fixam ente para Richards, vendo-o pela prim eira vez.

— Oh, Deus, tende piedade — m urm urou.

— Sra. Parrakis...

— Nada disso! — retrucou ela, a voz enrouquecida pelo m edo. —
Nada disso! Nada disso! Oh, nada disso! — Com eçou a avançar
na direção dele, parando à bancada da cozinha para pegar um a
longa e faiscante faca de açougueiro em m eio àquela m ixórdia
toda. — Fora! Fora! Fora!

Ele levantou-se e com eçou a recuar lentam ente, prim eiro
através da porta entre a cozinha e a escura sala de estar e depois
pela própria sala.

Notou que havia um telefone de fichas na parede, lem brete dos
dias em que aquela casa fora um a pensão respeitável. The Blue



Door, Guests. Quando teria sido isso? perguntou a si m esm o. Há
vinte anos? Quarenta? Depois que os crioulos haviam rom pido as
cadeias, ou antes.

Ia j ustam ente com eçando a recuar pelo corredor entre a sala e
a porta da frente quando um a chave entrou na fechadura.
Pararam os dois com o se algum a m ão celestial houvesse
interrom pido o film e, enquanto decidia o que fazer em seguida.

A porta foi aberta e Elton Parrakis entrou. Era im ensam ente
gordo e por baixo dos cabelos louros, baços, penteados para trás
em ondas absurdas, via-se um rosto redondo de bebê que
conservava um a expressão de eterna perplexidade. Usava o
uniform e azul e dourado da Vendo-Spendo Com pany.

Pensativam ente, ele olhou para Virgínia Parrakis.

— Solte essa faca, m ãe.

— Nada disso! — gritou ela, m as o desm oronam ento da derrota
j á com eçava a lhe em branquecer o rosto.

Parrakis fechou a porta e com eçou a dirigir-se para ela, bam
boleando.

Ela recuou, dizendo:

— Você tem que m andá-lo em bora, filho. Ele é aquele hom em
m au.

Aquele Richards. Isso vai significar prisão ou coisa pior. Eu não
quero que nada lhe aconteça!

Com eçou a chorar, soltou a faca e deixou-se cair nos braços dele.
Ele abraçou-a e com eçou a niná-la suavem ente, enquanto ela
chorava.



— Eu não vou para a cadeia — prom eteu. — Vam os, m ãe, não
chore.

Por favor, não chore.

Por cim a dos om bros encurvados e que se sacudiam , lançou a
Richards

um sorriso em baraçado de quem pede desculpa por aquela cena.
Richards ficou à espera.

— Agora — disse Parrakis, quando os soluços da m ãe se
transform aram em m eras fungadelas —, o sr. Richards é um
bom am igo de Bradley Thom pson e vai ficar conosco, por uns
dois dias, m am ãe.

A m ulher com eçou a chorar alto e ele tapou-lhe a boca,
contorcendo-se enquanto fazia isso.

— Sim , m am ãe, sim , ele é. Vou levar o carro dele para o
parque e deixar um gatilho nele. E a senhora vai sair am anhã
pela m anhã e enviar pelo correio um pacote para Cleveland.

— Boston — corrigiu-o autom aticam ente Richards. — As fitas
vão para Boston.

— Vão para Cleveland agora — respondeu Elton Parrakis com um
sorriso paciente. — Bradley está em fuga.

— Oh, Jesus.

— E você vai fugir tam bém ! — uivou a sra. Parrakis para o filho.
— E

vão pegá-lo, tam bém ! Você é gordo dem ais!

— Vou levar o sr. Richards lá pra cim a e m ostrar-lhe o quarto
onde ele vai ficar, m ãe.



— Sr. Richards! Sr. Richards! Por que não o cham a pelo seu
verdadeiro

nom e? Veneno!

Ele se soltou da m ãe com grande suavidade. Richards seguiu-o
obedientem ente.

— Há m uitos quartos lá em cim a — disse ele, arquej ando
ligeiram ente, enquanto suas grandes nádegas flexionavam -se e
se contraíam . — Há m uitos anos esta casa era um a pensão —
quando eu era um bebê. De lá de cim a o senhor poderá vigiar a
rua.

— Talvez sej a m elhor eu ir em bora — observou Richards. — Se
Bradley está num a pior, sua m ãe pode ter razão.

— Seu quarto é esse — disse ele e abriu a porta para um côm
odo em poeirado e úm ido que m ostrava o peso dos anos.
Aparentem ente, não ouvira o com entário de Richards. — Não é
grande coisa em m atéria de acom odação.

Lam ento, m as... — Virou para Richards seu paciente sorriso de
quem quer agradar. — Pode ficar aqui o tem po que quiser.
Bradley Thom pson é o m elhor am igo que j á tive. — O sorriso
fraquej ou um pouco — O único am igo que j am ais tive. Eu tom
o conta de m inha m ãe. Não se preocupe.

Richards sim plesm ente repetiu:

— Acho m elhor eu ir em bora.

— Você não pode, e sabe disso. Essa atadura na cabeça nem m
esm o conseguiu enganar a m ãe por m uito tem po. Vou levar
seu carro para um lugar seguro, sr. Richards. Mais tarde a gente
conversa.



Saiu, rápida e apressadam ente. Richards notou que estava
lustroso o

fundilho do uniform e do rapaz. Ele com o que deixou no quarto
um leve odor de pedido de desculpa.

Afastando um pouco a velha cortina verde, viu quando ele em
ergiu na calçada rachada em frente e entrou no carro. Mas
desceu em seguida e voltou apressado para casa. Richards sentiu
um a pontada de m edo.

Passos pesados ressoaram na escada. A porta foi aberta e Elton
sorriu para ele.

— Mam ãe tem razão — disse ele. — Eu não sou lá grande coisa
com o agente secreto. Esqueci as chaves.

Richards entregou-lhe a chave e tentou um a brincadeira:

— Meio agente secreto é m elhor do que nada.

As palavras tocaram um a corda sensível, ou talvez nenhum a.
Elton Parrakis exibia visivelm ente dem ais seus torm entos e
Richards quase que podia ouvir as vozes fantasm agóricas, zom
beteiras, que o seguiriam para sem pre, com o pequenos
rebocadores atrás de um grande transatlântico.

— Obrigado — disse baixinho.

Parrakis saiu e o pequeno carro em que Richards viera de New
Ham pshire foi levado para o parque.

Puxou a coberta em poeirada da cam a e deitou-se vagarosam
ente, a respiração rasa, olhando apenas para o teto. A cam a com
o que o apertava num



úm ido abraço de pervertida, m esm o através do lençol e de suas
roupas. Um odor de m ofo chegou-lhe as narinas.

No térreo, a m ãe de Elton chorava.
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COCHILOU UM POUCO MAS NÃO CONSEGUIU DORMIR. A noite j
á caíra quase inteiram ente quando ouviu outra vez os passos
pesados de Elton na escada.

Aliviado, colocou os pés no chão.

Ao bater e entrar, Richards notou que Parrakis se trocara para um
a cam isa-esporte que parecia um a tenda e calça jeans.

— Consegui — disse ele. — O carro está no parque.

— Vai ser depenado?

— Não — respondeu Elton. — Eu arm ei um gatilho. Um a bateria
e dois clipes-j acaré. Se um cara põe a m ão ou um pé-de-cabra
no carro, recebe um choque e provoca um disparo curto da
sirene. Funciona bem . Eu m esm o o construí.

Sentou-se com um profundo suspiro.

— Que história é essa sobre Cleveland? — quis saber Richards.
(Era

fácil, descobrira, querer coisas de Elton.) Parrakis deu de om
bros.

— Oh, ele é um cara com o eu. Estive com ele em Boston, na
biblioteca, em com panhia de Bradley. Nosso pequeno clube



antipoluição. Acho que m am ãe disse algum a coisa a esse
respeito.

Esfregou as m ãos e sorriu com ar infeliz.

— Disse algum a coisa — confirm ou Richards.

— Ela é... um pouco biruta — explicou Parrakis. — Não com
preende bem o que aconteceu nos últim os vinte anos m ais ou m
enos. Vive assustada o tem po todo. Eu sou tudo o que ela tem .

— Eles pegarão Bradley ?

— Não sei. Ele tem um a... ahn, excelente rede de inform ações.

Seus olhos, porém , desviaram -se dos de Richards.

— Você...

A porta foi aberta e a sra. Parrakis apareceu à soleira, braços
cruzados no peito, sorridente, m as olhos de obcecada.

— Cham ei a polícia — disse. — Agora, você tem que ir em bora.

O rosto de Elton esvaziou-se de todo sangue e adquiriu um a
coloração branca aperolada.

— Você está m entindo.

Richards levantou-se de um salto, m as depois parou, a cabeça
inclinada com o quem escuta.

Baixinho, crescendo, ouviu o som de sirenes.

— Ela não está m entindo — disse ele. Foi tom ado por um a
sensação de inutilidade. De volta ao ponto de partida. — Leve-m
e até o m eu carro.



— Ela está m entindo — insistiu Elton. Levantou-se, quase tocou
o braço de Richards, m as depois recuou a m ão quase com o se
aquele hom em fosse quente ao toque. — Aquilo é sirene de bom
beiro.

— Leve-m e para m eu carro, rápido.

As sirenes estavam se tornando m ais altas, subindo e descendo,
uivando. O som encheu-o de um pavor de pesadelo. Preso ali
com aqueles dois loucos enquanto...

— Mãe... — disse ele, rosto contorcido, im plorante.

— Eu a cham ei! — berrou ela e sacudiu um dos braços gordos
do filho com o se para despertá-lo. — Tive que fazer isso! Por
você! Aquele crioulo botou m inhoca em sua cabeça. Direm os
que ele invadiu a casa e ganharem os o dinheiro...

— Venha — grunhiu Elton para Richards e tentou soltar-se dela.

A m ulher, porém , continuou a segurá-lo obstinadam ente, tal
com o um cachorrinho atorm entando um Percheron.

— Eu tive que fazer isso. Você tem que parar com esse negócio
radical, Eltie! Você tem que...

— Eltie! — gritou ele. — Eltie! — e j ogou-a para longe. Ela
deslizou pelo quarto e caiu na cam a.

— Rápido — disse ele, o rosto cheio de pavor e sofrim ento. —
Oh, venha rápido!

Desceram aos tram bolhões a escada e saíram pela porta da
frente, Elton iniciando um trote gigantesco e bam boleante. Com
eçou a arquej ar novam ente.



Lá em cim a, saindo pela j anela fechada do prim eiro andar e
pela porta aberta do térreo, o grito da sra. Parrakis transform ou-
se num uivo que se m isturou e fundiu com as sirenas que se
aproxim avam :

— EUFIZISSOPORVOCÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊÊ...
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SUAS SOMBRAS SEGUIRAM-NOS LADEIRA ABAIXO na direção do
parque, aum entando e dim inuindo à m edida que se aproxim
avam e deixavam para trás as lâm padas de ilum inação pública
G-A protegidas por telas de aram e. Elton Parrakis respirava com
o um a locom otiva, em im ensos e ventosos haustos e silvos.

Cruzaram a rua e, de repente, faróis focalizaram -nos em alto-
relevo na calçada oposta. Luzes relam pej antes azuis ilum inaram
a rua quando um carro de polícia parou com um chiado de pneus
a uns l00m de distância.

— RICHARDS! BEN RICHARDS!

Era unia voz tonitruante, am plificada por m egafone.

— Seu carro... lá em cim a... está vendo? — arquej ou Elton.

Richards conseguiu vê-lo, m as com dificuldade. Elton o
estacionara bem , em baixo de um bosque de desfolhadas
bétulas.

O carro da polícia, subitam ente, voltou a roncar, os pneus
traseiros im prim indo borracha quente no asfalto em linhas de
aceleração, o m otor a gasolina rugindo com o aum ento das
revoluções. Passou com um solavanco sobre o m eio-fio, as luzes



dos faróis subindo para o alto, e desceu, apontando diretam ente
para eles.

Richards virou-se para o carro, sentindo-se inesperadam ente m
uito frio, quase em botado. Tirou do bolso a pistola que Bradley
lhe dera, ainda recuando.

O resto dos carros da polícia não estavam ainda à vista. Só esse.
O carro guinchou na direção deles através do solo desnudo de
outubro do parque, os pneus traseiros arrancando grandes
torrões de terra preta.

Disparou dois tiros contra o pára-brisa. Estilhaçaram , m as não
partiram o vidro. Saltou para o lado no últim o segundo e rolou,
relva seca atingindo-lhe o rosto. Pondo-se de j oelhos, disparou m
ais duas vezes contra a traseira do carro, m as logo depois ele
estava voltando e com toda velocidade, as luzes azuis girando na
noite em um pesadelo de som bras saltitantes. A radiopatrulha se
encontrava nesse m om ento entre ele e seu carro. Elton, porém ,
saltara na direção oposta e, nessa altura, trabalhava freneticam
ente para tirar o gatilho elétrico da porta do carro.

Um policial tinha posto parte do corpo fora da radiopatrulha, que
se m ovia novam ente. Um som gaguej ado, rouco, encheu a
escuridão. Um a subm etralhadora. Balas cravaram -se no chão
em volta dele sem obedecer a um padrão regular. Terra bateu em
seu rosto e choveu em sua testa.

Aj oelhou-se, com o se estivesse rezando, e atirou novam ente no
pára-brisa. Dessa vez, a bala abriu um buraco no vidro.

O carro estava quase em cim a dele...

Saltou para a esquerda, m as o reforçado pára-choque de aço
atingiu-lhe o pé esquerdo, quebrando-lhe o tornozelo e j ogando-
o de cara no chão,



braços e pernas abertos.

O ruído do m otor transform ou-se num m uco superalim entado,
no m om ento em que fazia outra volta fechada. Nesse instante,
os faróis focalizavam -no

novam ente,

tornando

tudo

em

volta

inteiram ente

m onocrom ático. Tentou levantar-se, m as o tornozelo quebrado
não o agüentou.

Soluçando em grandes arquej os, observou a radiopatrulha aum
entar novam ente o tam anho à sua frente. Todas as coisas se
tornaram intensificadas, surrealistas. Estava vivendo em um
delírio de adrenalina e tudo parecia lento, deliberado,
orquestrado. O carro de polícia que se aproxim ava parecia um im
enso e cego búfalo.

A subm etralhadora crepitou novam ente e, desta vez, um a bala
repassou-lhe o braço esquerdo, fazendo-o cair de lado. O pesado
carro tentou virar e atropelá-lo e, por um m om ento, teve um a
visão clara do hom em atrás do volante. Atirou um a vez e a j
anela voou para dentro. O carro chiou em um rolam ento lento,
fundo, lateral, e depois capotou, virando e a seguir tom bando
sobre um lado. O m otor rateou e, de repente, em um chocante
silêncio, o rádio da polícia crepitou claram ente.



Não podendo levantar-se ainda, Richards com eçou a rastej ar na
direção de seu carro. Parrakis, dentro do veículo nesse instante,
tentava dar partida, m as, em seu pânico cego, devia ter
esquecido de abrir as alertas de segurança. Toda vez que girava a
chave ouvia-se apenas um oco som de tosse de ar nas câm aras
de com bustão.

A noite com eçou a encher-se com o som das sirenes que
convergiam para ali.

Ele se encontrava ainda a uns 50m do carro quando Elton com
preendeu o que estava errado e baixou a alavanca das alertas.
Quando girou a chave em seguida, o m otor pegou e o carro
deslizou na direção de Richards.

Levantou-se parcialm ente, abriu com um puxão a porta do
passageiro e j ogou-se para dentro. Parrakis voltou à esquerda na
direção da Estrada 7, que se cruzava com a State Street acim a
do parque, a parte inferior da plataform a do carro a não m ais
de 2,5cm do chão, quase o suficiente para arrastar e cuspi-los de
seus assentos.

Elton engolia grandes golfadas de ar e soprava-as com força
suficiente para fazer trem er os lábios com o se fossem
venezianas.

Mais dois carros da polícia apareceram na esquina atrás deles, as
luzes azuis acesas, e iniciaram a perseguição.

— Não estam os indo rápidos o suficiente! — gritou Elton. — Não
estam os indo...

— Eles são de rodas! — gritou Richards em resposta. — Siga por
aquele terreno vazio!

O carro aéreo guinou para a esquerda e sofreram um violento em
purrão para cim a quando passaram por cim a do m eio-fio. A



pressão do ar colocou-os em m archa.

Os carros da polícia aum entaram de tam anho atrás deles, e
vinham atirando. Richards ouviu dedos de aço cavarem buracos
na carroceria de seu carro. A j anela traseira despedaçou-se com
um som terrível e foram borrifados com fragm entos de vidros de
segurança. , Gritando, Elton m anobrou o carro para a direita e a
esquerda.

Um dos carros da polícia, desenvolvendo m ais de 100 km /h,
perdeu-os ao passar por cim a do m eio-fio. O carro guinou
loucam ente, as luzes azuis giratórias da capota cortando a
escuridão com raios lunáticos e em seguida

tom bou sobre um lado, abrindo um quente sulco no terreno
vazio cheio de pedras, até que um a fagulha tocou seu tanque de
gasolina desprotegido. O carro explodiu, branco, com o se fosse
um foguete de sinalização rodoviário.

O segundo carro da polícia voltara novam ente à estrada, m as
Elton o deixara para trás. Mas ele recuperaria rapidam ente a
distância perdida. Os carros de propulsão a gasolina que rodavam
no chão eram três vezes m ais rápidos do que os que usavam
propulsão a ar. E se um carro a ar tentasse afastar-se dem ais da
estrada, a superfície irregular em baixo dos bocais de em puxo
fá-lo-ia capotar, com o quase acontecera quando Parrakis cruzara
o m eio-fio.

— Vire para a direita! — gritou Richards.

Parrakis deu um a guinada de fazer o estôm ago saltar em cam
balhotas.

Estava nesse m om ento na Estrada 1. À frente, notou Richards
que logo seriam em purrados contra a ram pa de acesso ao Trevo
Rodoviário da Costa. Ali nenhum a m anobra evasiva seria
possível, ali só seria possível a m orte.



— Vire! Vire, droga! Entre naquele beco!

— NÃO! Não! — Parrakis, falando nesse m om ento de form a
incoerente. — Vam os ficar ali com o ratos num a ratoeira!

Richards inclinou-se e puxou o volante, tirando com o m esm o
gesto a m ão de Elton do acelerador. O carro a ar derrapou cm
um a volta de quase 90°.

ricochetearam no concreto do prédio à esquerda da entrada do
beco, o que os colocou em ângulo torto. O nariz rom budo do
carro atingiu um a pilha de destroços acum ulados, latões de lixo
e engradados quebrados. Atrás disso, tij olo sólido.

Richards foi lançado violentam ente contra o painel de instrum
entos

quando se chocaram com o obstáculo e seu nariz quebrou com
um estalo súbito, o sangue esguichando com violência.

O carro parou inclinado no beco, um dos cilindros ainda tossindo
um pouco. Parrakis era um silencioso m onte de carne caído
sobre o volante. Não havia tem po para ele, ainda.

Atirou o om bro contra a porta em perrada do passageiro. Ela se
abriu violentam ente e ele foi saltando sobre um a perna só até a
boca do beco.

Recarregou a pistola com a m unição que Bradley lhe fornecera
num a caixa, nesse m om ento am assada. Cartuchos frios e
graxentos ao toque. Deixou cair alguns no chão. O braço com
eçara a latej ar com o um dente infeccionado, tornando-o doente
e nauseado de dor.

Faróis transform aram a noite da via expressa urbana em um dia
sem sol. A radiopatrulha derrapou pela esquina, pneus traseiros
lutando para ganhar tração, desprendendo um cheiro forte de



borracha queim ada. Marcas pretas riscaram em parábolas as j
untas de expansão do m acadam e. Logo depois, arrem etia
novam ente. Segurando a arm a com am bas as m ãos, Richards
encostou-se no prédio à esquerda. Em um m om ento, a polícia
descobrira que não havia luzes traseiras à sua frente. O guarda
que ia ao lado do m otorista veria o beco, desconfiaria.

Sentindo o cheiro de sangue no nariz quebrado, com eçou a
atirar, quase à queim a-roupa e, a essa distância, os proj éteis de
grosso calibre atravessaram o vidro à prova de bala com o se
fosse papel. Cada coice da pesada arm a vibrava através do braço
ferido, fazendo gritar.

O carro rugiu passando por cim a do m eio-fio, voou sem asas
por um a curta distância e atingiu um m uro no outro lado da rua.
CONSERTOS DE FREE-VEE, dizia um cartaz no m uro. PORQUE
VOCÊ ASSISTE, DE CONSERTAR A GENTE NÃO DESISTE.

O carro da polícia, ainda a uns 30cm do chão, atingiu o m uro em
alta velocidade e explodiu.

Mas outros estavam vindo. Sem pre outros.

Arquej ando, voltou ao carro a ar. A perna sadia estava m uito
cansada.

— Estou ferido — gem ia em voz rouca Parrakis. — Estou m uito
ferido.

Onde está a m ãe? Onde está m inha m ãe?

Richards caiu de j oelhos, arrastou-se de costas para baixo do
carro e, com o um louco, com eçou a puxar lixo e destroços das
câm aras de ar. O sangue do nariz quebrado escorria-lhe pelo
rosto e se j untava atrás das orelhas.
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e CONTANDO...

O CARRO ESTAVA FUNCIONANDO com apenas cinco dos seus
seis cilindros e não conseguia desenvolver m ais do que 40km /h,
e inclinado com o um bêbado sobre um dos lados.

Parrakis orientava-o do banco do passageiro, onde Richards o
colocara rudem ente. A coluna do volante penetrara em seu
abdôm en com o se fosse um espigão de trilho e achava que ele
estava m orrendo. Sentiu nas palm as das m ãos que seguravam
o volante denteado o sangue ainda quente e pegaj oso.

— Sinto m uito — disse Parrakis. — Vire à esquerda aqui... Foi
tudo realm ente culpa m inha. Eu devia ter sido m ais cuidadoso.
Ela... ela não regula bem . Ela não...

Tossiu e expeliu um coágulo de sangue preto no colo. As sirenes
enchiam a noite, m as estavam m uito atrás nesse m om ento e
indo na direção oeste. Haviam saído da Estrada Marginal e nesse
m om ento Parrakis orientava-o para estradas secundárias. Agora
encontravam -se na Estrada 9, indo para o norte, e os subúrbios
de Portland estavam se dissolvendo no cam po estéril de outubro.
Os m adeireiros haviam passado por ali com o se fossem
gafanhotos e o resultado evidente era um confuso em aranhado
de pântanos e árvores renascendo de tocos.

— Você sabe para onde está m e dizendo para ir? — perguntou
Richards.

Ele era um a única m arca de ferro em brasa de um lado a outro
do corpo. Tinha absoluta certeza de que o tornozelo estava
fraturado e nenhum a dúvida sobre o nariz. A respiração saía por
ele com o se passando por passagens achatadas.

— Para um lugar que eu conheço — respondeu Elton Parrakis,
tossindo m ais sangue. — Ela sem pre m e dizia que a m elhor
am iga de um m enino é a m ãe dele. Você pode acreditar num a



coisa dessas? E eu acreditava. Você acha que vão m achucá-la?
Levá-la para a cadeia?

— Não — respondeu secam ente Richards, sem saber se a polícia
faria isso ou não.

Faltavam 20 m inutos para as 8h. Ele e Elton haviam deixado a
Blue Dooer às 7:10h. E lhe parecia que haviam transcorrido
décadas.

A um a grande distância, m ais sirenes se j untavam ao corpo
geral. O

inqualificável em perseguição ao incomível, pensou incoerentem
ente. Se não agüenta o calor, saia da cozinha. Liquidara sozinho
dois policiais. Outro prêm io para Sheila. Dinheiro sangrento. E
para Cathy. Adoeceria e m orreria Cathy com leite com prado com
dinheiro de recom pensa? Como vão vocês, minhas queridas?

Amo vocês duas. Aqui nesta estrada torta, maluca, que só serve
para caçadores e casais à procura de um lugar para dar uma
metida, eu amo vocês e desejo que tenham bons sonhos. Eu
desejo...

— Vire à esquerda — grasnou Elton.

Richards guinou para a esquerda e subiu um a estrada m acia de
asfalto que cortava um em aranhado de pesadelo de olm os, sum
agreiras, pinheiros e

espruces que com eçavam a renascer depois do corte. Sentiu o
cheiro de um rio gordo e sulfuroso com despej os industriais.
Ram os baixos arranhavam a capota do carro soltando gritos de
esqueletos. Passaram por um a tabuleta que inform ava:
SUPERALAMEDA DE COMPRAS PINHEIRAL — EM

CONSTRUÇÃO — PROIBIDA A ENTRADA — INVASORES SERÃO



PROCESSADOS!

Chegaram ao alto da ladeira e lá estava a Superalam eda de Com
pras Pinheiral. O trabalho ali devia ter sido suspenso há pelo m
enos dois anos, pensou Richards, e as obras não estavam
adiantadas quando isso acontecera. O lugar era um labirinto, um
a coelheira de loj as e oficinas construídas pela m etade, pedaços
abandonados de canos, pilhas de placas de concreto e tábuas,
cabanas e enferruj ados abrigos pré-fabricados, tudo aquilo
coberto com m oitas de j unípero, loureiro, capim silvestre,
espruce azul, am ora-preta, am eixeira brava, e vara-de-ouro
desnudadas. Buracos de fundações oblongos, escancarados, com
o tum bas escavadas para deuses rom anos. Esqueletos enferruj
ados de aço. Paredes de cim ento com a arm ação de aço proj
etando-se para fora com o obscuros criptogram as. Terrenos
nivelados por buldôzeres que deviam ter sido pátios de
estacionam ento e que estavam nesse m om ento cobertos de m
ato alto.

Em algum lugar no alto, um a coruj a passou deslizando sobre as
asas rígidas e silenciosas, à caça.

— Aj ude-m e... a passar para o banco do m otorista.

— Você não está em condições de dirigir — respondeu Richards,
em purrando com força sua porta, tentando abri-la.

— Isso é o m ínim o que posso fazer — disse Elton Parrakis com
grave e sangrenta absurdidade. — Vou bancar o coelho para
atraí-los... guiarei até onde puder.

— Não — recusou Richards.

— Deixe-m e ir! — gritou ele para Richards, terrível e grotesco
seu rosto de bebê. — Estou m orrendo e é m elhor que você m e
deixe... — A voz sum iu e um horroroso ataque de tosses que
provocou novos vôm itos de sangue. O



cheiro do sangue era m uito úm ido ali no carro, com o se aquilo
fosse um m atadouro. — Aj ude-m e — m urm urou ele. — Sou
gordo dem ais para fazer isso sozinho. Oh, Deus, aj ude-m e a
fazer isso.

Richards aj udou-o. Em purrou e levantou, suas m ãos
escorregaram e chapinhavam no sangue de Elton. O banco da
frente parecia um chão de açougue. E Elton (quem poderia
pensar que havia tanto sangue assim nele?) continuava a sangrar.

Finalm ente, ele se aninhou com o um a cunha atrás do volante e
o carro a ar com eçou a subir aos arrancos, virando. As luzes de
freio piscaram e apagaram , piscaram e apagaram e o carro
chocou-se levem ente com árvores antes de Elton encontrar a
saída dali.

Richards pensou que ouvira o som da queda, m as não houve
nenhum a queda. O thumpa-thumpa-thumpa dos cilindros a ar
tornou-se m ais baixo, funcionando ao ritm o do cilindro
enguiçado, que fundiria os outros dentro de um a hora, m ais ou
m enos. O som desapareceu. Não ouviu m ais nada, salvo o zum
bido longínquo de um avião. Tardiam ente, lem brou-se que
deixara na traseira do carro as m uletas que com prara para fins
de disfarce.

As constelações giravam indiferentes no alto.

Viu sua respiração em pequenas e congeladas baforadas. Fazia m
ais frio naquela noite.

Saiu da estrada e m ergulhou na selva do canteiro de obras.
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VIU UMA PILHA DE MATERIAL DE ISOLAMENTO no fundo de um
buraco de porão e desceu usando com o suporte das m ãos os
ferros da arm ação de cim ento arm ado. Descobriu por ali um
pedaço de pau e bateu no tecido isolante para afugentar os ratos,
se houvesse. Nada conseguiu tirar dali senão um a poeira grossa
e fibrosa que o fez espirrar e uivar com as dores da explosão
respiratória no nariz m uito quebrado. Nenhum rato. Todos os
ratos estavam na cidade. Soltou um áspero zurro de riso que
estourou entrecortado e estilhaçado na grande escuridão.

Enrolou-se em faixas de tecido até que se tom ou parecido com
um iglu hum ano — m as quente. Encostou-se na parede e caiu
num cochilo.

Quando acordou inteiram ente, um a lua tardia, não m ais do que
um a réstia de luz, estava suspensa ainda no horizonte do leste.
Continuava sozinho. Não ouviu som de sirenes. Seriam 3h da m
anhã, talvez.

O braço latej ava, dolorido, m as o sangue parará por si m esm o.
Notou isso depois de tirar o braço de dentro do isolam ento e
espanar delicadam ente as fibras de cim a do coágulo que se
form ara. A bala de m etralhadora arrancara aparentem ente um
pedaço triangular bem grande de carne de um dos lados do
braço, im ediatam ente acim a do cotovelo. Achou que tinha sorte
porque a bala não quebrara o osso. O tornozelo, porém , pulsava
com um a dor forte e ininterrupta. O próprio pé parecia estranho
e etéreo, quase sem ligação com o

corpo. Achou que a fratura devia ser exposta.

E assim cochilou novam ente.

Ao acordar, a cabeça estava m ais clara. A lua subira até a m
etade da abóbada celeste, m as não havia sinal ainda de m anhã,
falsa ou verdadeira. Ele estava esquecendo de alguma coisa...



Lem brou-se com um a sensação desagradável e violenta.

Antes do m eio-dia, tinha que pôr no correio dois cartuchos de
fita gravada, para que chegasse ao Prédio dos Jogos antes das
18:30h, quando o program a era posto no ar. Isso significava viaj
ar ou perder o dinheiro.

Bradley, porém , estava em fuga ou j á fora capturado.

E Elton Parrakis não chegara a dar-lhe aquele nom e em
Cleveland.

E seu tornozelo estava fraturado.

Algum a coisa grande (um cervo? Mas eles não estavam extintos
no leste?) cruzou subitam ente o m ato baixo à sua direita,
fazendo-o saltar. As faixas de isolam ento deslizaram de cim a de
seu corpo com o se fossem serpentes e puxou-as com dificuldade
para abrigar-se novam ente, fungando através do nariz quebrado.

Era um m orador da cidade, em um Proj eto de Desenvolvim ento
que recaíra no estado de natureza no m eio de parte nenhum a.
De repente, a noite lhe pareceu viva e m alévola, assustadora em
si, cheia de calom bos e rachaduras

incom preensíveis.

Respirando pela boca, passou em revista as suas opções e
conseqüências.

Nada a fazer. Ficar sim plesm ente ali e deixar que as coisas
esfriassem .

Conseqüências: o dinheiro que estava j untando, 100 dólares por
hora, seria suspenso às 6h da noite. Estaria em fuga sem nada
receber, m as a caçada não term inaria, nem m esm o que
conseguisse escapar dos caçadores durante todos os trinta dias.



A caçada continuaria até que ele fosse tirado de cena dentro de
um caixão.

Enviar os clipes a Boston. Isso não poderia prej udicar Bradley ou
a fam ília, porque a proteção deles j á fora estourada.
Conseqüências: 1) As fitas seriam sem dúvida nenhum a enviadas
a Harding pelos Caçadores que vigiavam a correspondência de
Bradley, m as, 2) eles poderiam ainda localizá-lo diretam ente até
o local de onde m andasse as fitas, sem um a franquia de Boston
para atrapalhar.

Enviar as fitas diretamente para o Prédio dos Jogos, em Harding.

Conseqüências: A caçada continuaria, m as ele seria provavelm
ente reconhecido em qualquer cidade suficientem ente grande
para ter um caixa do correio.

Todas eram péssim as alternativas.

Obrigado, sra. Parrakis. Muito obrigado.

Levantou-se, j ogando para o lado o m aterial isolante e em cim a
dele atirou a bandagem inútil da cabeça. Ocorrendo-lhe outro
pensam ento, escondeu-o dentro do isolante.

Com eçou a procurar algum a coisa que pudesse usar com o m
uleta (a ironia de ter deixado no carro m uletas autênticas
ocorreu-lhe novam ente) e quando encontrou finalm ente um a
tábua que chegava a aproxim adam ente a altura da axila, j
ogou-a pela borda do buraco das fundações do subsolo e com
eçou a subir laboriosam ente pela arm ação de ferro.

Ao chegar ao alto, suando e trem endo de frio ao m esm o tem
po, notou que não podia ver as m ãos. A prim eira leve luz
cinzenta do am anhecer com eçara a penetrar na escuridão.
Olhou saudoso para o Proj eto de Desenvolvim ento abandonado,
pensando: Isso teria sido um esconderijo excelente...



Nada bom . Não devia ser um hom em escondido, m as um hom
em em fuga. Não era isso que m antinha altos os índices de
audiência?
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JÁ ERA DIA CLARO HÁ DUAS HORAS e com eçara quase a
convencer-se de que estava andando em grandes círculos quando
ouviu, através das sarças e vegetação baixa de m oitas, à frente,
o chiado de carros a ar.

Continuou a andar, cauteloso, e entre a folhagem viu um a
estrada asfaltada de duas pistas. Carros corriam nas duas
direções com um a boa regularidade. Mais ou m enos a uns 800m
adiante, enxergou uni am ontoado de casas e o que era ou um a
estação de fornecim ento de ar ou um velho arm azém geral com
bom bas na frente.

Continuou seu cam inho, paralelo à estrada, caindo ocasionalm
ente.

Mãos e rosto eram um bordado de sangue produzido por
espinhos e sarças, e tinha a roupa coberta de carrapichos.
Desistira de tentar tirá-los. Flocos de algodãozinho-do-cam po
caíam leves de seus om bros, dando a im pressão de que estivera
m etido num a briga de travesseiros. Estava m olhado dos pés à
cabeça.

Conseguira safar-se bem nos dois prim eiros riachos, m as, no
terceiro, sua

“m uleta” escorregara no fundo traiçoeiro e caíra de ponta-
cabeça. A câm era, claro, estava intacta. Era à prova de água é
de choques. Claro.



Moitas e árvores com eçaram a rarear. Caiu sobre as m ãos e os j
oelhos e passou a engatinhar. Quando chegou até o lugar onde
achou que podia ir com segurança, estudou a situação.

Encontrava-se em um terreno ligeiram ente m ais alto, um a
península no m ar de ervas— e m oitas de segundo crescim ento
que vinha cruzando. Abaixo dele viu a estrada, algum as casas
tipo rancho, e um arm azém com bom bas de ar.

Um carro estava parado ali nesse m om ento, sendo abastecido
enquanto o m otorista, um hom em que usava um a j aqueta de
cam urça, conversava com o frentista. Ao lado da loj a, j untam
ente com três ou quatro m áquinas de vender chiclete e um a
vendedora Mary j ane, havia um a caixa de correio, azul e verm
elha. Estava a apenas uns 200m de distância. Olhando para ela,
deu-se conta, am argam ente, que se houvesse chegado ali antes
da prim eira luz do dia teria provavelm ente depositado os clipes
sem ser visto.

Bem , leite derram ado e aquela lengalenga toda. Os m elhores
planos de ratos e hom ens.

Afastou-se até um ponto em que pôde instalar a câm era e fazer
a gravação sem ser visto.

— Olá, todos vocês, m aravilhosos, na terra da Free-Vee — com
eçou.

— Este que vos fala é o j ovial Ben Richards, falando-lhes durante
m inha excursão anual de contato com a natureza. Se olharem
com atenção poderão ver o valente tangará escarlate ou o grande
e m osqueado anum . — Fez um a pausa.

— Eles podem deixar que esta parte passe, m as não o resto. Se
você é surdo e pratica leitura labial, lem bre-se do que estou
dizendo. Conte a um am igo ou vizinho. Espalhe a noticia. A Rede



está envenenando o ar que você respira e lhe negando proteção
barata porque...

Gravou as duas fitas e colocou-as no bolso da calça. Muito bem .
O que faria em seguida? A única m aneira possível de conseguir
era ir até ali, arm a na m ão, depositar as fitas, e correr. Poderia
roubar um carro. Afinal de contas, não era com o se eles não
fossem saber onde se encontrava.

Aleatoriam ente, calculou o quanto Parrakis viaj ara antes de ser
abatido.

Sacou a arm a e, nesse m om ento, ouviu a voz, surpreendentem
ente perto, aparentem ente no ouvido esquerdo:

— Vam os, Rolf!

Seguiu-se um a saraivada de latidos que o fez saltar violentam
ente e teve apenas tem po de pensar: Cães policiais, Cristo, eles
trouxeram cães policiais, quando algum a coisa enorm e e preta
irrom peu entre as m oitas e partiu com o um a flecha em sua
direção.

A arm a foi arrancada de sua m ão e ele caiu de costas. O cão
saltou em cim a dele, um grande cão pastor alem ão com um
generoso traço de vira-lata, e com eçou a lam ber-lhe o rosto e
babar em sua cam isa, a cauda vergastando o ar de um lado para
o outro em vigorosos sinais de alegria.

— Rolf! Hei, Rolf! Rolf... oh, Deus! — Richards vislum brou
obscuram ente pernas correndo vestidas de jeans e logo em
seguida um m enino puxava o cão para longe.

— Jesus, desculpe, m oço, Jesus, ele não m orde. É burro dem
ais pra m order, ele é só brincalhão, ele... ele..! Poxa, o senhor
está todo suj o! O senhor se perdeu?



Segurando Rolf pela coleira, o m enino olhava para Richards com
visível interesse. Era um m enino bonito, bem construído de
corpo, de talvez 11

anos de idade, e não havia em seu rosto nada de palidez e
abatim ento do m enino do centro de cidade. Nas suas feições,
algo desconfiado e estranho, m as tam bém conhecido. Após um
m om ento, Richards descobriu o que era. Era inocência.

— É... — disse secam ente. — Eu m e perdi.

— Poxa, o senhor deve ter caído um bocado por aí.

— Quanto a isso, caí m esm o, m eu chapa. Quer dar um bom
olhar na m inha cara e m e dizer se estou m uito m achucado? Eu
m esm o não posso ver, com o sabe.

O m enino inclinou-se obediente para a frente e exam inou-lhe o
rosto.

Nenhum sinal de reconhecim ento aparente. Richards ficou
satisfeito.

— Está toda arranhada... m achucada — disse o m enino (falava
com um ligeiro sotaque da Nova Inglaterra, não exatam ente
Leste Puro, m as um pouco refina do, sardônico) — m as o
senhor vai sobreviver. — Franziu as sobrancelhas. — O senhor
fugiu de Thom aston? Sei que não é de Pineland porque não
parece um retardado.

— Eu não fugi de lugar nenhum — respondeu Richards, conj
ecturando consigo m esm o se isso era verdade ou m entira. —
Eu estava fazendo um a excursão a pé. É um m au hábito, m eu
chapa. Você nunca faz isso, faz?

— Nunca — garantiu sério o m enino. — Nestes dias há uns tipos
m alucos na cidade correndo pelas estradas. É isso o que m eu



pai diz.

— Ele tem toda razão — concordou Richards. — Mas eu sim
plesm ente tinha que ir a... — estalou os dedos num a pantom im
a de poxa-sim plesm ente-m e-esqueci-do-diabo-do-nom e. —
Você sabe, j atoporto.

— O senhor deve querer dizer Voigt Field.

— Isso m esm o.

— Jesus, isso fica a uns l60km daqui, m oço. Em Derry.

— Eu sei — respondeu m elancólico Richards, e passou a m ão
sobre a pelagem de Rolf. O cachorro rolou obedientem ente no
chão e bancou o m orto.

Richards com bateu um a súbita vontade de soltar um a risada.
— Peguei um a carona na fronteira de New Ham pshire com três
verm es. Uns caras realm ente m aus. Espancaram -m e,
roubaram m inha carteira e m e j ogaram num shopping center
abandonado...

— Hei, eu conheço aquele lugar. Poxa, quer ir até lá em casa tom
ar o café da m anhã?

— Eu gostaria, m esm o, m eu chapa, m as ia ser um a perda de
tem po.

Tenho que chegar ao j atoporto até o anoitecer.

— Vai pegar outra carona? — perguntou o m enino, esm
igalhando os olhos.

— Vou ter que pegar. — Richards fez m enção de levantar-se e
depois voltou a sentar-se com o se lhe tivesse ocorrido um a
grande idéia. — Escute, você m e faria um favor?



— Acho que sim — respondeu cauteloso o m enino.

Richards tirou do bolso duas fitas gravadas.

— Estes aqui são saques de dinheiro com postagem paga —
disse, im provisando habilm ente. — Se você botar isso num a
caixa de correio para m im , m inha com panhia m andará um
bocado de dinheiro para m im em Derry.

Depois disso, eu poderei viaj ar por m inha própria conta.

— Mas sem endereço?

— Essas encom endas seguem diretas — explicou Richards.

— Claro, tudo bem . Há um a caixa de correio lá na Jarrok’s
Store. —

Levantou-se, seu rosto inexperiente incapaz de disfarçar o fato de
que ele pensava que Richards estava m entindo em sua cara. —
Vam os, Rolf.

Ele deixou que o m enino se afastasse por uns cinco m etros e
depois disse:

— Não. Venha aqui novam ente.

O m enino virou-se e voltou, arrastando os pés. Havia m edo em
seu rosto. Claro, na história contada por Richards havia buracos
largos o suficiente para que um cam inhão passasse por eles.

— Vou ter que lhe contar tudo, acho — disse Richards. — Eu lhe
contei a verdade na m aior parte da história, m eu chapa. Mas
não queria m e arriscar à possibilidade de que você andasse
falando por aí.

O sol m atutino de outubro batia m aravilhosam ente quente em
suas costas e pescoço e sentiu vontade de passar, se pudesse, o



dia inteiro naquela colina e dorm ir docem ente um fugitivo calor
de outono. Apanhou a arm a onde ela caíra e depois deixou-a cair
m olem ente na gram a. Os olhos do m enino se esbugalharam .

— Governo — disse tranqüilam ente Richards.

— Je... sus! — m urm urou o m enino.

Rolf sentou-se ao lado dele, a língua rosada pendendo bonita de
um lado da boca.

— Ando à procura de uns caras m uito perigosos. Você pode ver
o que fizeram com igo, a coca que m e deram . Esses clipes que
estão com você tem que ser enviados.

— Eu boto eles no correio — respondeu quase sem fôlego o m
enino. —

Jesus, espere só até eu contar...

— A ninguém — cortou-o Richards. — Não conte a ninguém por
24

horas. Pode haver represálias — acrescentou sinistram ente. —
De m odo que, até am anhã a esta hora, você nunca m e viu.
Com preendeu?

— Claro! Com preendi!

— Então, vá agora. E obrigado, m eu chapa.

Estendeu a m ão, que o m enino apertou m edrosam ente.

Richards ficou observando-os enquanto eles trotavam ladeira
abaixo, o m enino vestindo um a cam isa verm elha axadrezada
enquanto o cachorro rom pia alegrem ente a gram a baixa a seu
lado. Por que minha Cathy não pode ter uma coisa assim?



O rosto contorceu-se em um a apavorante e inteiram ente
inconsciente careta de raiva e ódio e poderia ter am aldiçoado o
próprio Deus se um alvo m elhor não houvesse se interposto na
tela escura de sua m ente: a Federação dos Jogos. E atrás dela,
com o a som bra de um deus m ais som brio, a Rede.

Observou até que viu o m enino, tornado m inúsculo pela
distância, depositar as fitas na caixa do correio.

Levantou-se duro, aj eitou a m uleta sob a axila, e voltou a
penetrar na m ataria, traçando um curso oblíquo em direção à
estrada.

O j atoporto, então. E talvez alguém m ais pagasse o que devia
antes que tudo aquilo acabasse.

...Menos 045

e CONTANDO...

VIRA UM CRUZAMENTO cerca de quilôm etro e m eio para trás e
foi aí que abandonou o bosque, com eçando a andar desaj eitado
pelo acostam ento de cascalho entre o m ato e a estrada.

Sentou-se em seguida com o um hom em que desistiu de pegar
um a carona e resolveu em vez disso desfrutar o quente sol de
outono. Deixou que passassem os dois prim eiros carros. Em am
bos notou a presença de dois hom ens e j ulgou que os riscos
eram m uito grandes.

Mas quando o terceiro aproxim ou-se do sinal de parada,
levantou-se. A sensação de encurralam ento voltara. Toda aquela
área devia ser perigosa, pouco im portava que distância Parrakis
pudesse ter percorrido. O carro seguinte poderia ser da polícia e
isso significaria o fim do j ogo.



Viu um a m ulher no carro, e sozinha. Nem o olhou. Tom adores
de carona eram pessoas desagradáveis e deviam ser ignorados.
Ele abriu com um puxão a porta do passageiro e saltou para
dentro no m om ento em que o carro com eçou a acelerar. Foi
apanhado pelo im pulso e j ogado de lado, um a m ão agarrando-
se desesperadam ente à m açaneta da porta e o pé bom
arrastando-se no chão da estrada.

Silvo de freios e o carro guinando loucam ente.

— Que... quem ... o senhor não pode...

Richards apontou-lhe a arm a, sabendo que devia parecer
grotesco assim de perto, com o um hom em que fora passado por
um m oedor de carne. A im agem feroz ser-lhe-ia útil. Puxou o pé
para dentro e bateu com força a porta, a arm a não se m exendo
nem um centím etro. A m ulher estava vestida para ir à cidade e
usava óculos de sol envolventes. Bonitona, pelo que podia ver.

— Siga — disse Richards.

Ela fez o previsível. Pisou nos freios com am bos os pés e gritou.

Richards foi lançado para a frente, o tornozelo ferido arrastando
com um a dor insuportável pelo piso do carro a ar, que se sacudiu
e parou no acostam ento, a uns 15 m etros além do cruzam ento.

— Você é aquele... você é aquele... R... R... R...

— Ben Richards. Tire as m ãos do volante. Ponha-as no colo.

A m ulher obedeceu, trem endo convulsivam ente. Não queria
olhar para ele. Receosa, pensou Richards, de ser transform ada
em pedra.

— Qual é o seu nom e, m adam e?



— A-Am elia William s. Não atire em m im . Não m e m ate. Eu...
eu...

pode ficar com m eu dinheiro, apenas, por amor de Deus, não me
maaaaaaa...

— Psiu — disse Richards, tranqüilizando-a. — Psiiiiu, psiiiiiu! —
Logo que ela se acalm ou um pouco, continuou: — Não vou
tentar m udar sua opinião

sobre m im , sra. William s. É senhora?

— É... — respondeu ela autom aticam ente.

— Mas não tenho intenção de lhe fazer m al. Com preendeu isso?

— Com preendi — retrucou ela, subitam ente anim ada. — O
senhor quer um carro. Pegaram seu am igo e agora o senhor
precisa de um carro. Pode levar este... está no seguro... não vou
nem m esm o contar a ninguém . Juro que não contarei. Digo
que alguém o roubou no pátio de estacionam ento...

— Falarem os disso depois — interrom peu-a Richards. — Com
ece a guiar. Suba a Estrada 1 e conversarem os a respeito. Há
barreiras na estrada?

— Não... há, sim . Centenas. Eles vão pegá-lo.

— Não m inta, sra. William s. Sim ?

Ela com eçou a guiar, erraticam ente no com eço e depois com m
ais suavidade. O m ovim ento parecia acalm á-la. Richards repetiu
a pergunta sobre barreiras na estrada.

— Lá em Lewiston — respondeu ela com assustada infelicidade.
— Foi lá que pegaram aquele outro ver... aquela pessoa.

— A que distância fica isso?



— Uns 50km ou m ais.

Parrakis conseguira chegar m ais longe do que Richards j am ais
teria sonhado.

— Você vai m e estuprar?

Am élia William s fez a pergunta tão subitam ente que Richards
quase estourou na gargalhada.

— Não — respondeu em voz com um . — Eu sou casado.

— Eu a vi — disse ela com um a espécie de incredulidade risonha
que fez Richards querer esm agá-la ali m esm o.

Coma lixo, sua puta. Mate o rato que estava escondido na caixa
de pão, mate-o como uma vassoura e depois veja como fala a
respeito de minha mulher.

— Posso descer aqui? — perguntou ela, suplicante, e ele, novam
ente, sentiu um pouco de pena dela.

— Não — retrucou. — A senhora é m inha proteção, sra. William
s.

Tenho que chegar ao Voigt Field, em um lugar cham ado Deny. A
senhora vai dar um j eito para eu chegar lá.

— Isso fica a 240km ! — gem eu ela.

— Alguém m e falou em 100km .

— Enganou-se. O senhor nunca conseguirá chegar lá.

— Eu poderia — disse ele, e fitou-a. — E a senhora, tam bém , se
fizer as coisas certinhas.



Ela voltou a trem er, m as nada disse. A atitude dela era de um a
m ulher que queria acordar.
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e CONTANDO...

VIAJARAM PARA O NORTE através de um outono que queim ava
com o um a tocha.

As árvores não estavam m oitas tão ao norte assim , assassinadas
pela fum aça volum osa de Portland, Manchester e Boston, m as
se vestiam de todas as tonalidades de am arelo, verm elho,
púrpura brilhante. Despertaram nele um a sensação de dolorosa
m elancolia. Era um sentim ento que nunca suspeitara que suas
em oções poderiam ter abrigado há apenas duas sem anas. Em
m ais um m ês, a neve cairia e cobriria tudo aquilo.

Tudo term inava no outono.

Ela pareceu com preender-lhe o estado de espírito e perm aneceu
calada. O m ovim ento na estrada, a viagem , preenchia o silêncio
entre eles, tranqüilizava-os. Deslizaram sobre a água em Yarm
outh e depois houve apenas bosques, trailers e choupanas m
iseráveis, com “casinhas” ao lado (ainda assim , podia-se sem pre
ver a ligação por cabo da Free-Vee, soldada em baixo de um
peitoril de j anela arriada, sem pintura ou ai lado de um a porta
com a dobradiça quebrada, piscando e fazendo sinais sem
afóricos ao sol) até que entraram em Freeport.

Viram três carros da polícia estacionados pouco antes da cidade,
os

guardas reunidos num a espécie de conferência à beira da
estrada. A m ulher enrij eceu-se com o um aram e, o rosto
desesperadam ente pálido. Richards, porém , sentiu-se calm o.



Passaram pela polícia sem despertar atenção, e ela afundou-se no
assento.

— Se estivessem m onitorando o tráfego, teria vindo atrás de nós
com o um a bala — observou casualm ente Richards. — Para
todos os efeitos você parece ter escrito na testa: BEN RICHARDS
ESTÁ NESTE CARRO.

— Por que não m e solta? — explodiu ela, e no m esm o hausto
perguntou: — Tem um baseado por acaso?

Ricos fumam Dokes. O pensam ento fê-lo soltar um a gargalhada
irônica e sacudiu a cabeça.

— Está rindo de m im ? — perguntou ela, m agoada. — Você tem
coragem , não tem , seu assassinozinho covarde! Quase m e m
atando de m edo e provavelm ente pensando em m e m atar com
o m atou aqueles pobre rapazes em Boston...

— Havia um a grosa inteira daqueles pobres rapazes — lem brou
—, todos eles prontos para m e m atar. É esse o trabalho deles.

— Matando por dinheiro. Disposto a fazer tudo por dinheiro.
Querendo roubar o país. Por que não procura um trabalho
decente? Porque é preguiçoso dem ais! Gente com o você cospe
na cara de tudo o que é decente.

— Você é decente? — perguntou Richards.

— Sou — respondeu ela, furiosa. — Não foi por isso que m e
escolheu?

Porque eu era indefesa... e decente? Para que pudesse m e usar,
arrastar-m e para seu baixo nível e depois rir?

— Se a senhora é tão decente, com o é que arranj ou seis m il
novos dólares para com prar este carro de luxo enquanto m inha



filhinha m orre de influenza?

— O quê... — Ela pareceu aturdida. A boca com eçou a abrir-se
m as ela fechou-a com um estalo. — Você é um inim igo da Rede
— disse. — É isso o que a Free-Vee diz. Eu vi algum as das coisas
revoltantes que você fez.

— Sabe o que é revoltante? — perguntou Richards, acendendo
um cigarro do m aço que estava sobre o painel. — Eu lhe digo. É
revoltante ser posto na lista negra porque a gente não quer
aceitar um trabalho na General Atom ics que nos torna estéreis. É
revoltante ficar sentado em casa e ver sua m ulher ganhando o
dinheiro das com pras deitada de costas com as pernas abertas.
É

revoltante saber que a Rede está m atando m ilhões de pessoas
todos os anos com poluentes atm osféricos, quando podia estar
fabricando filtros nasais por seis dólares a peça.

— Você está m entindo — retrucou ela, os nós dos dedos ficando
brancos no volante.

— Quando isto acabar — prosseguiu Richards —, a senhora pode
voltar para seu belo apartam ento dúplex de dois níveis, acender
um Doke, entrar num barato e adorar a m aneira com o sua nova
prataria brilha na cristaleira. Não há no seu bairro ninguém que
corra atrás de ratos com um cabo de vassoura ou defeque no
alpendre do fundo porque o vaso está entupido. Conheci um a m
enininha de cinco anos que sofria de câncer pulm onar. O que
acha disso com o coisa revoltante?

— O que... Pare! — gritou ela. — Você está dizendo coisas sujas!

— Isso m esm o — concordou ele, olhando para o cam po que
passava pela j anela.



O desam paro saturou-o com o se fosse água fria. Não havia um
terreno com um de com unicação com esses belos afortunados.
Viviam em um a altitude em que o ar era rarefeito. Sentiu um a
ânsia súbita de obrigar aquela m ulher a parar, j ogar aqueles
óculos de sol no cascalho, arrastá-la pela terra, obrigá-la a com er
pedra, estuprá-la, saltar sobre ela, quebrar-lhe os dentes, despi-la
e perguntar-lhe se ela estava com eçando a ver o grande quadro,
o que é apresentado 24 horas por dia no Canal 1, onde o hino
nacional nunca é tocado antes do encerram ento de um program
a.

— Isso m esm o — m urm urou. — Conversa suj a é com igo!

...Menos 043

e CONTANDO...

CONSEGUIRAM CHEGAR MAIS LONGE do que tinham qualquer
direito de ir, pensou. Percorreram toda aquela distância até um a
bonita cidadezinha à beira-m ar cham ada Cam den, a m ais de
l60km do local onde pegara um a carona com Am élia William s.

— Escute — disse ele no m om ento em que entravam em
Augusta, a capital do Estado —, há um a boa probabilidade de
que nos descubram aqui. Eu não tenho a m enor vontade de m
atá-la. Com preendeu isso?

— Com preendi — respondeu ela, e, cheia de ódio: — Você
precisa de um a refém .

— Exato. De m odo que se um tira aparecer atrás de nós, pare.

Im ediatam ente. Abra a porta e incline-se para fora. Sim plesm
ente, incline-se.

Sua bunda não deve deixar o assento. Com preendeu?



— Com preendi.

— Grite: Benj am in Richards m e tom ou com o refém . Se não
der passagem livre a ele, ele m e m ata.

— E você pensa que isso vai funcionar?

— É m elhor que funcione — retrucou ele com tensa zom baria.—
É a sua bunda que está em j ogo.

Ela m ordeu o lábio e continuou calada.

— Vai funcionar. Acho. Logo, logo haverá um a dezena de
cinegrafistas free lancer por aí, na esperança de pegar algum
dinheiro dos Jogos ou m esm o um Prêm io Zapruder. Com esse
tipo de publicidade, a polícia terá que j ogar lim po. Sinto que não
vá ver nós dois m orrerm os em um a saraivada de balas, de m
odo que eles possam falar hipocritam ente em você com o a últim
a vítim a de Ben Richards.

— Por que é que você diz essas coisas? — explodiu ela. Ele não
respondeu. Sim plesm ente afundou-se no assento até que ficou
de fora apenas o alto da cabeça e esperou as luzes azuis no
espelho retrovisor do carro.

Mas não houve luzes azuis em Augusta. Continuaram durante m
ais hora e m eia, bordej ando o oceano enquanto o sol com eçava
a descam bar para oeste, captando pequenas faíscas e cristas de
onda, cruzando cam pos, transpondo pontes e através de abetos.

Passava das 2h da tarde quando term inaram um a curva não m
uito longe de Cam den e viram um bloqueio de estrada: dois
carros da polícia estacionados de cada lado da estrada. Dois
policiais estavam exam inando a situação de um fazendeiro que
guiava um a velha pick-up. Com um gesto m andaram -no
prosseguir viagem .



— Rode m ais uns 70m e pare — disse Richards. — Faça com o
eu lhe disse.

Ela estava pálida, m as, aparentem ente, no controle de si m esm
a.

Resignada, talvez. Aplicou os freios norm alm ente e o carro a ar
parou no m eio da estrada, a uns 50m do ponto de vistoria.

O m iliciano que segurava um a prancheta m andou-a seguir, im
periosam ente, com um gesto de m ão. Continuando ela parada,
ele olhou interrogativam ente para o com panheiro. Um terceiro
guarda, que estivera sentado dentro de um dos carros, com os
pés para cim a, pegou logo o m icrofone portátil sob o painel e
com eçou a Mar rapidam ente.

Lá vamos nós, pensou Richards. Oh, Deus, lá vamos nós.
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O DIA ESTAVA MUITO CLARO (a chuva constante de Harding
parecia a anos-luz de distância) e tudo era m uito nítido, claram
ente definido. As som bras dos m ilicianos davam a im pressão de
que traçadas a crayon. Nesse m om ento estavam soltando as
finas tiras que prendiam as coronhas de suas arm as. A sra.

William s abriu a porta e inclinou-se para fora.

— Não atirem , por favor — disse, e pela prim eira vez Richards
deu-se conta de com o era cultivada a voz dela, com o era rica.
Em outras circunstâncias, ela poderia estar em um a sala de
visitas, se fossem esquecidos os nós de dedos brancos e um a
veia que trem ia com o um passarinho assustado em seu
pescoço.



Aberta a porta, sentiu o odor fresco, revigorante, de pinheiros e
capim rabo-de-gato.

— Saia do carro com as m ãos sobre a cabeça — disse o policial
que segurava a prancheta. Falava com o se fosse um a m áquina
bem program ada.

Modelo 6925-A9 da General Atom ics, pensou Richards. O m
iliciano Hicksville, baterias de rádio de 16-psm incluídas. Só
fornecido na cor branca. — A senhora e seu passageiro, m adam
e. Nós o estam os vendo.

— Meu nom e é Am élia William s — respondeu ela em voz m uito
clara.

— Não posso descer do carro, com o quer. Benj am in Richards
está m e detendo aqui com o refém . Se não lhe der trânsito
livre, ele disse que m e m ata.

Os dois policiais se entreolharam e algo m al perceptível passou
entre eles. Richards, com os nervos esticados a um ponto tal que
parecia operar um sétim o sentido, percebeu.

— Guie!— gritou.

Ela fitou-o, confusa.

— Mas eles não vão...

A prancheta caiu na estrada. Os dois policiais arriaram -se em
postura aj oelhada quase no m esm o instante, arm as à vista,
seguradas com força na m ão direita, a m ão esquerda firm ando
o pulso direito. Um em cada lado da linha branca sólida no m eio
da estrada.

Richards pisou com o pé ferido no pé direito de Am élia William s,
seu rosto se contorcendo num a m áscara de tragédia de dor



quando os ossos do tornozelo fraturado arranharam uns nos
outros. O carro a ar arrancou.

No m om ento seguinte, dois socos perfurantes atingiram o carro,
fazendo-o vibrar. Um segundo depois, o pára-brisa voou para
dentro, cobrindo os dois com fragm entos dos vidros de
segurança. A m ulher ergueu as m ãos para proteger o rosto,
enquanto Richards inclinava-se selvagem ente sobre ela, girando
o volante.

Passaram com o um a bala pelo espaço entre os carros
estacionados.

Richards captou um vislum bre dos m ilicianos girando para atirar
novam ente e depois concentrou toda a atenção na estrada.

Subiram um a pequena elevação e logo depois m ais um oco
thutmnm!

quando um a bala abriu um buraco na m ala do carro. O carro
com eçou a rabear e Richards agarrou com força o volante
girando-o em arcos cada vez m enores.

Obscuram ente, notou que a sra. William s estava gritando.

— Guie! — berrou para ela. — Guie, droga! Guie! Guie!

As m ãos da m ulher procuraram reflexivam ente o volante e
encontraram -no. Ele soltou-o e com a m ão aberta arrancou-lhe
dos olhos os óculos de sol, que ficaram pendurados de um a
orelha por um instante e depois caíram .

— Parem !

— Eles atiraram em nós. — A voz dela com eçou a subir. — Eles
atiraram em nós. Eles atiraram em ...



— Parem!

O uivo das sirenes aum entou às costas deles.

Ela parou, desaj eitada, lançando o carro em um a violenta m eia-
volta que j ogou cascalho no ar.

— Eu disse a eles e eles tentaram nos m atar — disse ela,
espantada. —

Tentaram nos m atar.

Mas ele j á descera do carro, capengando canhestram ente na
direção de onde haviam vindo, a pistola na m ão. Perdeu o
equilíbrio e caiu pesadam ente, arranhando o j oelho.

Quando a prim eira viatura apareceu no lado da ladeira, ele
estava sentado no acostam ento da estrada, a pistola em em
punhadura firm e ao nível do om bro. O carro estava
desenvolvendo uns 125km /h e acelerando ainda; algum caubói
do interior ao volante, com m otor dem ais na frente e visões de
glória nos olhos. Talvez o tenham visto, talvez tenham tentado
parar. Não im portava. Não havia pneus à prova de bala naqueles
carros. O m ais próxim o dele explodiu com o se tivesse dinam ite
dentro. A radiopatrulha decolou com o um pesado pássaro, em
alta velocidade pelo acostam ento, em um vôo uivante e
descontrolado, chocando-se com o tronco de um enorm e olm o.
A porta do m otorista abriu-se bruscam ente. O m otorista passou
pelo pára-brisa com o se fosse um torpedo e voou uns 30m antes
de cair num a m oita.

O segundo carro surgiu desenvolvendo quase a m esm a
velocidade e Richards precisou de quatro tiros para acertar num
pneu. Duas balas levantaram areia perto do lugar onde ele se
encontrava. Esse carro derrapou em um a fum acenta m eia-volta
e rolou três vezes sobre si m esm o, espalhando vidro e m etal.



Levantou-se com dificuldade, olhou para baixo e viu a cam isa
escurecendo aos poucos, im ediatam ente acim a do cinto. Voltou
saltitando para o carro a ar e depois caiu sobre o rosto quando a
segunda radiopatrulha explodiu, vom itando estilhaços por cim a
e em volta dele.

Voltou a levantar-se, produzindo estranhos sons de choro. O lado
do corpo que fora atingido com eçou a latej ar em ciclos lentos e
dolorosos.

A m ulher poderia ter fugido, talvez, m as não fez esforço
nenhum nesse sentido. Olhava, transfixada, para o carro da
polícia em cham as na estrada.

Quando Richards entrou, ela se encolheu, afastando-se dele.

— Você os m atou. Você m atou aqueles hom ens.

— Eles tentaram m e m atar. E a você, tam bém . Guie. Rápido.

— ELES NÃO TENTARAM ME MATAR!

— Guie!

Ela guiou.

A m áscara de j ovem e abastada hausfrau de volta de com pras
no superm ercado pendia nesse m om ento rasgada, em
frangalhos. Por baixo dela havia algum a coisa da caverna, algum
a coisa com lábios contorcidos e olhos rolantes. Talvez houvesse
estado ali o tem po todo.

Percorreram cerca de 8km e chegaram a um arm azém e posto
de abastecim ento de ar na estrada.

— Pare — ordenou Richards.

...Menos 041



e CONTANDO...

— DESÇA.

— Não.

Ele enfiou a arm a no seio direito dela e a m ulher choram ingou:

— Não faça isso. Por favor.

— Sinto m uito, m as não há m ais tem po para você bancar a
prim a-dona. Desça.

Ela desceu e ele deslizou atrás dela.

— Deixe eu m e apoiar em você.

Passou o braço em volta dos om bros dela e com a arm a
apontou para a cabine telefônica ao lado da m áquina de vender
gelo. Com eçaram a andar nessa direção, parecendo um grotesco
par de teatro de variedades, Richards saltando sobre o pé sadio.
Sentia-se cansado. Mentalm ente, viu os carros estourando, o
corpo voando com o um torpedo, a explosão. As cenas se
repetiam , com o se fosse um a volta contínua de fita gravada.

O proprietário do arm azém , um tipo idoso, cabelos brancos,
pernas m agrelas por trás de um suj o avental de açougueiro,
saiu da casa e fitou-os com olhos preocupados.

— Hei — disse em voz hum ilde. — Não quero vocês aqui. Eu
tenho fam ília. Continuem na estrada. Por favor. Não quero
problem a.

— Entre, papai — disse Richards.

O hom em entrou.



Richards entrou frouxam ente na cabine, respirando pela boca e
enfiou 50 cents na ranhura. Segurando a arm a e o aparelho com
um a única m ão, digitou 0. Que central é esta, telefonista?

— Rockland, senhor.

— Ligue-m e com a agência de notícias local, por favor.

— O senhor pode discar, senhor. O núm ero é...

— Disque você.

— O senhor desej a...

— Simplesmente, disque!

— Sim , senhor — respondeu im perturbável a telefonista.

Richards ouviu cliques e estalidos. O sangue escurecera em sua
cam isa e nesse m om ento tinha um a cor púrpura suj a. Desviou
a vista. Aquilo fazia-o sentir vontade de vom itar.

— Noticiário de Rockland — disse um a voz em sua orelha. —
Tablóide Núm ero 6943 da Free-Vee.

— Quem está falando aqui é Ben Richards.

Houve um logo silêncio. Em seguida:

— Escute aqui, verm e, eu preciso tanto de um a piada com o
qualquer outro cara, m as hoj e tem sido um dia m uito, m uito...

— Cale-se. Você vai ter confirm ação disso dentro de dez m
inutos, no m áxim o. E pode tê-lo agora, se tem um rádio que
opera na faixa da polícia.

— Eu... espere um segundo.



No outro lado da linha, ele ouviu o som de um telefone que caía
de um m ão e ficava pendurado pelo fio. Em seguida, o telefone
foi recuperado e a voz falou, dura e prática, m as com um subtom
de excitação.

— Onde é que você está, cara? Metade dos tiras da região leste
do Maine acaba de passar por Rockland... m ais ou m enos às
10:10h Richards espichou o pescoço para ler o nom e do arm
azém .

— Em um lugar cham ado Gilly ’s Town Line Store & Airstop, na
Estrada Federal. Conhece o lugar?

— Conheço. Sim plesm ente...

— Você é que m e escuta, verm e. Não liguei para lhe contar a
história de m inha vida. Mande um a equipe de cinegrafistas para
aqui. Rápido. E ponha isso no ar. Boletim Extra. Tenho um a
refém . O nom e dela é Am élia William s.

De... — olhou para ela.

— Falm outh — disse ela, infeliz.

— De Falm outh. Quero salvo-conduto ou m ato-a.

— Jesus! Estou sentindo o cheiro do Prêm io Pulitzer!

— Não, você sim plesm ente cagou nas calças, só isso. — disse
Richards.

Sentia-se m eio tonto. — Divulgue isso. Quero que os porcos da
Milícia Estadual saibam que não estou sozinho. Três deles num a
barreira da polícia tentaram nos m atar.

— O que foi que aconteceu com esses policiais?

— Matei-os.



— Todos três? Notícia quente! — A voz afastou-se do telefone e
gritou para um lugar a algum a distância: — Dick, abra o cabo
nacional!

— Eu vou m atá-la, se eles atirarem — disse Richards, sim
ultaneam ente tentando inj etar sinceridade na voz e lem brar-se
de todos os film es de gângster que vira na televisão no tem po
de criança. — Se querem salvar a m ulher, é m elhor que m e
deixem passar

— Quando...

Richards desligou e saiu desaj eitado da cabine.

— Aj ude-m e.

A m ulher pôs um braço em volta dele, fazendo um a careta para
o sangue.

— Com preende o que está fazendo?

— Com preendo.

— Isso é loucura. Você vai ser m orto.

— Siga para o norte — m urm urou ele. — Sim plesm ente, siga
para o norte.

Entrou no carro, respirando com dificuldade. O m undo insistia
em aparecer e desaparecer. Música atonal, alta, feria-lhe os
ouvidos. A m ulher pôs o carro na estrada. O sangue dele m
anchara-lhe a elegante blusa verde com listras pretas. O velho,
Gilly, abriu a porta num a fresta e por ela surgiu um a velha câm
era Polaroid. Apertou o obturador, puxou a fita, e esperou. Tinha
o rosto pintado de horror, em oção e deleite.



À distância, o som de sirenes que aum entavam de volum e e
convergiam .

...Menos 040

e CONTANDO...

VIAJARAM UNS 8KM ANTES que pessoas com eçassem a correr
para seus gram ados fronteiros a fim de vê-los passar. Muitas
delas traziam câm eras fotográficas. Richards relaxou.

— Naquela barreira, eles atiraram nos bolsões de ar — disse ela
em voz baixa. — Foi um erro. É isso o que foi. Um erro, se aquele
verm e estava atirando num bolsão de ar quando destruiu o pára-
brisa, então deve ter havido naquela arm a um aparelho de
pontaria de um m etro de altura.

Foi um erro.

Nesse m om ento entravam no distrito residencial do que achou
que era Rockland. Casas de veraneio. Estradas de areia levando a
bangalôs à beira-m ar.

Breeze Inn. Estrada Particular. Só Eu e Patty. Entrada Proibida.
Intrusos Serão Recebidos a Bala. Cloude-Hi. 5000 Volts. Set-A.
Spell. Cães Policiais Soltos.

Olhos doentios e rostos fam intos fitando-os de trás de árvores,
com o se fossem gatos Cheshire. O estridor de Free-Vees a
bateria entrava pelo pára-brisa quebrado.

Um ar alucinado, sobrenatural, de carnaval em tudo.

— Essas pessoas — observou Richards — querem apenas ver
alguém sangrar. Quanto m ais, m elhor. E prefeririam que fôssem
os nós dois. Pode acreditar num a coisa dessas?



— Não.

— Neste caso, eu a saúdo.

Um hom em idoso, cabelos brancos, usando berm udas de tecido
m adras que lhe descia aos j oelhos, correu para a borda da
estrada. Trazia um a grande câm era, com lentes de telefoto.
Com eçou a tirar fotos feito um alucinado, dobrando-se e
abaixando-se. Suas pernas eram brancas com o barriga de peixe.

Richards estourou de repente num a gargalhada que parecia um
zurro, sobressaltando Am élia.

— O que...

— Ele não tirou o protetor da lente — disse Richards. — Ele não...

O riso, porém , dom inou-o.

Carros congestionavam o acostam ento da estrada no m om ento
em que chegaram ao alto de um a longa e suave ladeira e com
eçaram a descer em direção à própria cidade de Rockland. Talvez
ela houvesse sido outrora um a pitoresca aldeia de pescadores na
costa, cheia de personagens de Winslow Hom er vestidos de im
perm eáveis am arelos que saíam em pequenos botes para pegar
as astuciosas lagostas. Se assim , aquilo tudo era coisa de
passado distante.

Nesse m om ento havia um enorm e shopping center de cada
lado da estrada, um a rua principal de espeluncas, bares, e
agências de aluguel de carros. E tam bém residências de classe m
édia nas alturas que davam para a rua principal e um a favela
crescente nascendo na borda rançosa da água. O m ar no
horizonte

continuava ainda o m esm o. Brilhava, azul e im em orial, cheio
de pontos dançantes de luz ao sol de fins de tarde.



Iniciaram a descida e viram dois carros da polícia atravessados na
estrada. As luzes azuis acendiam e apagavam irregularm ente,
loucam ente e fora de sincronia entre si. Estacionado em um
ângulo no acostam ento esquerdo, um carro blindado, arm ado
com um canhão curto, grosso, apontava para eles.

— Você está perdido — disse ela, quase com pena. — Eu tam
bém tenho que m orrer?

— Pare a 50m da barreira da polícia e faça o que tem que fazer
—

respondeu Richards.

Deslizou para baixo no assento. Um tique nervoso com eçou a
aparecer-lhe no rosto.

A m ulher abriu a porta, m as não se inclinou para fora. Havia um
silêncio m ortal no ar. O silêncio caiu sobre a multidão, pensou
ironicam ente Richards.

— Estou com m edo — confessou a m ulher. — Por favor. Estou
com tanto m edo.

— Eles não atirarão em você — retrucou ele. — Há gente dem ais
por aí. Ninguém m ata reféns, a m enos que ninguém estej a
olhando. Essas são as regras do j ogo.

Ela fitou-o por um m om ento e ele, de repente, desej ou que
pudessem tom ar j untos um a xícara de café. Escutaria com toda
atenção a conversa dela e

m exeria o crem e na xícara quente — oferecim ento dela, claro.
Discutiriam em seguida as possibilidades de desigualdade social,
a m aneira com o as m eias sem pre caem quando a gente usa
botas de borracha, e a im portância de ser sério.



— Vá em frente, sra. William s — disse ele com suave e tensa
zom baria. — Os olhos do m undo estão pousados na senhora.

Ela inclinou-se para fora.

Seis carros da polícia e outro carro blindado haviam parado a uns
30m atrás deles, cortando-lhes a retirada.

Ele pensou: Agora o único caminho de fuga é direto para cima e
para o céu.

...Menos 039

e CONTANDO...

— MEU NOME É AMÉLIA WILLIAMS. Benj am in Richards está m
e m antendo com o refém . Se não lhe derem salvo conduto, ele
diz que m e m ata.

Silêncio durante um m om ento, tão com pleto que Richards
ouviu o ronco distante do apito pneum ático de algum iate ao
largo.

Em seguida, o berro assexual, am plificado:

— QUEREMOS FALAR COM BEN RICHARDS.

— Não — respondeu im ediatam ente Richards.

— Ele diz que não tem nada a falar.

— SAIA DO CARRO, MADAME.

— Ele diz que m e m ata! — gritou ela, alucinada. — Será que
vocês não escutam ? Alguns hom ens quase nos m ataram lá
atrás! Ele diz que vocês não se



im portam com quem m atam . Meu Deus será que ele tem
razão?

Na m ultidão, um a voz rouca gritou:

— Deixem -na passar.

— SAIAM DO CARRO OU NÓS ATIRAREMOS.

— Deixem -na passar! Deixem -na passar!

A m ultidão pegara o estribilho com o torcedores entusiásticos de
um j ogo de bola assassina.

— SAIAM...

A m ultidão abafou a voz da polícia. De algum lugar, um a pedra
veio voando. O pára-brisa de um carro da polícia transform ou-se
num a m atriz de rachaduras.

Ocorreu um a brusca aceleração de m otores e as duas
radiopatrulhas com eçaram a se afastar um a da outra, deixando
um a estreita passagem na pista.

A m ultidão aplaudiu, feliz, e depois calou-se, a espera do ato
seguinte.

— TODO OS CIVIS DEVEM DEIXAR A ÁREA — entoou o alto-
falante. — PODE HAVER TIROTEIO. TODOS OS CIVIS DEVERÃO
DEIXAR

A ÁREA OU SERÃO ACUSADOS DE OBSTRUÇÃO E REUNIÃO
ILEGAL. A PENA POR OBSTRUÇÃO DA AÇÃO DA JUSTIÇA E
REUNIÃO ILEGAL É

DE DEZ ANOS NA PENITENCIÁRIA ESTADUAL OU UMA MULTA DE
DEZ



MIL DÓLARES OU AMBAS AS PENAS. EVACUEM A ÁREA.
EVACUEM A

ÁREA.

— Sim , de m odo que ninguém possa ver vocês m atarem a m
oça! —

gritou um a voz histérica. — Fodam -se, vocês todos policiais!

A m ultidão perm aneceu no m esm o lugar. Um carro de
reportagem preto e am arelo parará com um guinchar bem
produzido de pneus. Dois hom ens saltaram e com eçaram a m
ontar um a câm era.

Dois policiais correram para lá e houve um a luta curta e
selvagem pela posse da câm era. Finalm ente, um dos guardas
arrancou-a, ergueu no ar o tripé e bateu com ele na estrada. Um
dos cinegrafistas tentou agarrar o policial que fizera isso e foi
derrubado a golpes de cassetete.

Um m enino saiu correndo do m eio da m ultidão e atirou um a
pedra na parte posterior da cabeça do policial. Sangue espirrou
pela estrada quando o policial caiu. Um a m eia dúzia de
espectadores desceu sobre o m enino e levou-o dali.
Inacreditavelm ente, pequenas e selvagens lutas de socos haviam
com eçado no acostam ento entre bem vestidos m oradores da
cidade e m oradores m ais esm olam bados das favelas. Um a m
ulher usando vestido caseiro rasgado e desbotado atacou subitam
ente um a gorda m atrona e com eçou a puxar-lhe os cabelos. As
duas caíram pesadam ente na estrada e com eçaram a rolar pelo
asfalto, escoiceando e gritando.

— Meu Deus — disse Am élia, enoj ada.

— O que é que está acontecendo? — perguntou Richards.



Não ousava levantar a cabeça para um ponto m ais alto do que o
relógio do painel.

— Brigas. A polícia batendo no povo. Alguém quebrou um a câm
era de reportagem .

— DESISTA, RICHARDS. SAIA DO CARRO.

— Continue a dirigir — disse baixinho Richards.

O carro a ar avançou taticam ente.

— Eles atirarão nos bolsões de ar — disse ela. — E depois
esperarão até que você saia.

— Não farão isso — retrucou Richards.

— Porquê?

— Porque são estúpidos dem ais.

Não atiraram .

Lentam ente, passaram pelos carros da polícia alinhados ao lado
da pista e pelos espectadores de olhos esbugalhados. Estes últim
os haviam se separado em dois grupos em um a segregação
inconsciente. Em um dos lados da estrada reuniam -se os
cidadãos de classe m édia e alta, as m ulheres que faziam o
cabelo em salões de beleza, hom ens que usavam cam isas Arrow
e sapatos tipo m ocassim . Hom ens que usavam batas com os
nom es de suas com panhias nas costas e seus próprios nom es
bordados em fio de ouro sobre os bolsos do peito.

Mulheres com o a própria Am élia William s, vestidas para o m
ercado e as loj as.

Seus rostos eram diferentes de todas as m aneiras m as
parecidas em um a: pareciam estranham ente incom pletas, tais



com o fotos com buracos no lugar dos olhos ou um quebra-
cabeça em que faltava um a pequena peça. Era um a

carência de desespero, pensou Richards. Lobo nenhum rondava
aquelas barrigas.

Aquelas m entes não estavam cheias de sonhos podres, loucos,
ou loucas esperanças.

Essas pessoas ocupavam o lado direito da estrada, o lado que
dava para a com binação de m arina e clube de cam po pelo qual
estavam j ustam ente passando.

A polícia estava desdobrada com m ais efetivos nessa parte da
estrada e m ais hom ens chegavam o tem po todo. Richards não
ficou surpreso com a prontidão e efetivos com que haviam
chegado ali, a despeito do inesperado de sua aparição no local.
Mesm o ali no interior, o cassetete e a arm a de fogo eram m
antidos sem pre ao alcance da m ão, os cachorros fam intos nos
canis. Os pobres arrom bavam casas de veraneio fechadas no
outono e inverno. Os pobres invadiam superm ercados em turm
as de adolescentes. Sabia-se que os pobres costum avam
escrever obscenidades com erros de ortografia nas vitrinas de loj
as.

Os .pobres sem pre têm fom e e sabia-se que a vista de ternos
de duzentos dólares e barrigas bem abastecidas de com ida
faziam -lhes as bocas encherem -se de saliva invej osa. E os
pobres tinham que ter seus Jack Johnsons, seus Muham m ad
Alis, seus Cly de Barrows. Parados ali, apenas observavam .

Ali à direita, gente, tem os os veranistas, pensou Richards.
Gordos e desleixados, m as pesados em suas arm aduras. À
esquerda, pesando apenas 55kg

— m as um adversário m aldoso de olhos perversos — tem os os
Brancosos Fam intos. A política deles era a m orte por inanição,



trocariam o próprio Cristo por m eio quilo de salam e. A
polarização chegara ali. Cuidado com esses dois contendores,
porém . Eles não ficam no ringue, têm a tendência de brigar nos
lugares que custam dez dólares. Poderem os, por acaso, arranj ar
um bode expiatório para os dois.

Vagarosam ente, a 50km , Ben Richards passou por eles.
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e CONTANDO...

PASSOU-SE UMA HORA. Eram 4h. Som bras rastej avam pela
estrada.

Richards, derreado no assento abaixo do nível do olho, entrava e
saía flutuando e sem esforço do estado de consciência. Com
dificuldade, puxara a cam isa de dentro das calças para exam inar
o novo ferim ento. A bala abrira um fundo e feio canal no lado do
corpo e que sangrava um bocado. O sangue coagulara, m as de
m á vontade. Quando tinha que m over-se rápido, o ferim ento
reabria e sangrava um bocado. Mas isso não im portava. Iam m
atá-lo. Diante desse m aciço arsenal, seu plano era um a piada.
Mas iria adiante com ele, preencheria os claros até que houvesse
um “acidente” e o carro a ar fosse transform ado em rebites
recurvados e cacos de m etal (“...um terrível acidente...

o m iliciano foi suspenso de suas funções até a conclusão do
inquérito...

lam entam os a perda de um a vida inocente...” — tudo isso
sepultado no últim o noticiário do dia, entre o boletim do m
ercado de ações e o últim o pronunciam ento do Papa), m as era
apenas um reflexo. Estava tornando-se cada vez m ais
preocupado com Am élia William s, cuj o grande erro fora
escolher a m anhã de quarta-feira para fazer suas com pras.



— Há tanques lá na frente — disse ela de repente. A voz era j
ovial, em tom de prosa, histérica. — Pode im aginar um a coisa
dessas? Você pode...

E com eçou a chorar.

Richards esperou. Finalm ente disse:

— Em que cidade estam os?

— W-W-Winterport, era o que dizia a tabuleta. Oh, eu não posso!
Não posso esperar para que façam isso! Eu não posso!

— Tudo bem — retrucou ele.

Ela piscou devagar, dando um a sacudidela infinitesim al na
cabeça, com o se para clareá-la.

— O quê?

— Pare. Desça.

— Mas eles o m atarão...

— Matarão, sim . Mas não haverá sangue nenhum . Você não
verá m eu sangue. Eles têm ali poder de fogo suficiente para
vaporizar o carro e a m im tam bém .

— Você está m entindo. Você m e m ataria.

A arm a estivera pendurada entre seus j oelhos. Deixou-a cair no
piso do carro, onde ela bateu inocuam ente no tapete de
borracha.

— Eu quero um pouco de m aconha — disse ela, sem saber o que
dizia.



— Oh, Deus, quero ficar alta. Por que você não esperou pelo
carro em seguida ao m eu? Jesus! Jesus!

Richards com eçou a rir. Riu de um a form a chiante, rasa, que
lhe provocava dores nos lados. Fechou os olhos e riu até que
lágrim as escaparam de suas pálpebras.

— Está frio aqui com esse pára-brisas quebrado — disse ela,
irrelevantem ente. — Ligue o aquecedor.

O rosto dela era um a m ancha pálida nas som bras de fins de
tarde.
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e CONTANDO...

— ESTAMOS EM DERRY — anunciou ela.

As ruas estavam pretas de tanta gente, que se em poleirava em
beirais de telhados e sentavam -se em balcões e varandas de
onde havia sido retirada a m obília de verão. Com iam sanduíches
e galinha assada em baldes sebentos.

— Há sinais de j atoporto?

— Há. Estou seguindo-os. Mas eles vão sim plesm ente fechar os
portões.

— Eu sim plesm ente am eaçarei novam ente m atá-la se fizerem
isso.

— Vai seqüestrar um avião?

— Vou tentar.

— Você não pode.



— Tenho certeza de que você tem razão.

Viraram a direita e depois à esquerda. Monotonam ente, alto-
falantes exortavam a m ultidão para que recuasse, se
dispersasse.

— Ela é realm ente sua esposa? Aquela m ulher nas fotos?

— É. O nom e dela é Sheila. Nossa filha, Cathy, tem um ano e m
eio.

Pegou influenza. Talvez estej a m elhor agora. Foi por isso que m
e m eti nisto.

Um helicóptero zum biu por cim a deles, desenhando um a
grande som bra de aranha na estrada à frente. Um a voz rudem
ente am plificada apelou a Richards para que soltasse a m ulher.
Quando o helicóptero se afastou e puderam conversar novam
ente, ela disse:

— Sua m ulher parece um a pequena vagabunda. Ela devia
cuidar-se m ais.

— Foi retocada — respondeu Richards num a voz sem expressão.

— Eles fariam um a coisa dessas?

— Eles fariam um a coisa dessas.

— O j atoporto. Estam os chegando.

— Os portões estão fechados?

— Não posso ver... espere... abertos, m as bloqueados. Um
tanque. Está apontando o canhão para nós.

— Siga até uns 30m do tanque e pare.



O carro arrastou-se lentam ente pela estrada de acesso de quatro
pistas, entre os carros de polícia estacionados e os gritos e
conversas incessantes da m ultidão. Um a tabuleta apareceu bem
acim a deles: VOIGT AIRFIELD. A m ulher viu um a cerca
eletrificada de aram e que cruzava um a espécie de terra
pantanosa e devoluta de am bos os lados da estrada. Bem à
frente, um a com binação de guichê de inform ação e ponto de
controle, em um a ilha no m eio da estrada. Do outro lado dela, o
portão principal, bloqueado por um tanque A-62, capaz de
disparar obuses de um quarto de m egaton com seu canhão. Mais
longe, um a confusão de estradas e pátios de estacionam ento,
todos convergindo para o com plexo de term inais de linhas a j
ato e que bloqueavam da vista as pistas de pouso e decolagem .
Um a im ensa torre de controle proj etava-se do m eio de tudo
aquilo, acim a de todo o terreno, com o um m arciano de H.G.
Wells, o sol a leste refletindo-se de suas baterias polarizadas de j
anelas e transform ando-as em fogo.

Em pregados e passageiros haviam se reunido no pátio do
estacionam ento m ais próxim o, onde estavam sendo contidos
por m ais policiais. Ouviram um chiado pulsante, forte, e Am élia
viu um Lockheed G-A Superbird cinza-m etálico erguer-se em um
a poderosa ascensão vertical de um a das pistas que ficavam por
trás dos prédios principais.

— RICHARDS!

Ela sobressaltou-se e olhou para ele. Ele acenou indiferente com
a m ão para ela. Está tudo bem , m ãe. Eu estou apenas m
orrendo.

— VOCÊ NÃO TERÁ PERMISSÃO PARA ENTRAR — advertiu-o a
voz ensurdecedora m ente am plificada. — SOLTE A MULHER.
DESÇA DO

CARRO.



— E o quê, agora? — perguntou ela. — É um im passe. Eles sim
plesm ente esperarão até que...

— Vam os pressioná-los um pouco m ais — disse Richards. —
Eles blefarão um pouco m ais. Incline-se para fora. Diga a eles
que estou ferido e m eio louco. Diga que quero m e entregar a
Polícia das Com panhias Aéreas.

— Você quer fazer o quê?

— A Polícia das Com panhias Aéreas nem é estadual nem federal.
É

internacional desde a assinatura do tratado das Nações Unidas
em 1995. Havia um a história que dizia que se a gente se
entregava a ela, conseguia anistia. Tal com o aterrar no
Estacionam ento Gratuito, naquele j ogo, Monopólio. Pura m erda,
claro. Ela entrega o cara aos Caçadores e os Caçadores arrastam
-no para a frente do celeiro.

Ela se contorceu.

— Mas talvez eles pensem que acredito nisso. Ou que m e
obriguei a acreditar nessa m entira. Vá em frente e diga a eles.

Ela inclinou-se para fora e Richards ficou tenso. Se ia haver um
“infeliz acidente” que tiraria Am élia de cena, provavelm ente ia
acontecer nesse m om ento. A cabeça e parte superior dela
estavam claram ente expostos a m ilhares de arm as. Um único
aperto num gatilho e toda aquela farsa chegaria ao fim .

— Ben Richards quer se entregar à Polícia das Com panhias
Aéreas —

gritou ela. — Ele foi ferido a bala em dois lugares. — Lançou um
olhar apavorado por cim a do om bro e sua voz se alquebrou, alta



e clara no silêncio súbito criado pela partida do j ato que
desaparecia i distância. — Ele tem estado

louco a m etade do tem po e, Deus,

estou tão assustada... por favor... por favor... POR FAVOR!

As câm eras estavam gravando tudo aquilo, ao vivo, num a
notícia de últim a hora que seria transm itida em questão de m
inutos para toda a Am érica do Norte e m etade do m undo. Isso
era bom . Isso era excelente. Richards sentiu a tensão enrij ecer-
lhe novam ente os m em bros e teve certeza de que estava com
eçando a ter esperança.

Silêncio por um m om ento. Um a conferência estava em curso
atrás da cabine do ponto de controle.

— Muito bom — disse Richards, baixinho.

Ela fitou-o.

— Você acha que é difícil parecer assustada? Nós não estam os j
untos nisto, o que quer que você pense. Eu só quero que você vá
em bora.

Pela prim eira vez, ele notou com o os seios dela eram perfeitos
sob a blusa preta e verde m anchada de sangue. Com o eram
perfeitos e preciosos.

Ouviram os dois um inesperado e forte rangido e ela gritou.

— É o tanque — disse ele. — Tudo bem . Apenas o tanque.

— Ele está se m ovendo — avisou ela. — Vão deixar que a gente
entre.

— RICHARDS! DIRIJA-SE AO LOTE 16! A POLÍCIA DAS



COMPANHIAS AÉREAS ESTARÁ LÁ

PARA COLOCÁ-LO SOB SUA PROTEÇÃO E CUSTÓDIA!

— Tudo bem — concordou ele, a voz fraca. — Continue a guiar.

Quando passar uns 800m do portão, pare.

— Você vai conseguir que eu sej a m orta — observou ela, sem
esperança. — Tudo que eu preciso fazer é ir ao banheiro e você
vai conseguir que eu sej a m orta.

O carro a ar ergueu-se uns l0cm do solo e zum biu suavem ente
para a frente. Richards agachou-se novam ente quando passaram
pelo portão, prevendo um a possível em boscada, m as não
houve nenhum a. A estrada de asfalto curvava-se suavem ente na
direção dos prédios principais. Um a tábua com seta indicava que
aquele era o cam inho para os Lotes 16-20.

Nesse local a polícia se alinhara de pé ou aj oelhada atrás de
cavaletes am arelos.

Richards sabia que ao m enor m ovim ento suspeito, ela reduziria
o carro a frangalhos.

— Agora, pare — disse ele, e ela parou.

A reação foi instantânea:

— RICHARDS! DIRIJA-SE IMEDIATAMENTE PARA O LOTE 16!

— Diga a eles que eu quero um alto-falante — instruiu-a em voz
baixa Richards. — Devem deixá-lo na estrada, a uns 20m à
frente. Quero falar com

eles.



Ela gritou o recado e novam ente eles esperaram . Um m om
ento depois, um hom em usando uniform e azul entrou correndo
na estrada e depositou no chão um alto-falante elétrico. Ficou ali
um m om ento, talvez saboreando a sensação de estar sendo
visto por 500 m ilhões de pessoas e em seguida retirou-se para o
anonim ato atrás de um cavalete.

— Siga em frente — ordenou ele.

Seguiram devagar até o alto-falante e quando a porta do m
otorista se em parelhou com o aparelho, ela abriu-a e puxou-o
para dentro. Em um dos lados, gravadas em relevo, as letras G e
A, em cim a de um raio.

— Muito bem — disse ele. — A que distância estam os do prédio
principal?

Ela apertou os olhos.

— Uns 400m , acho.

— A que distância estam os do Lote 16?

— Metade disso.

— Ótim o. Isso é m uito bom . Se é. — Notou que estava m
ordendo com pulsivam ente o lábio e obrigou-se a parar. A cabeça
lhe doía, o corpo todo, na verdade, com excesso de adrenalina.
— Continue a guiar. Vá até a entrada do Lote 16 e pare.

— E depois, o quê?

Ele sorriu, tenso e infeliz.

— Isso — disse — vai ser a Últim a Trincheira de Richards.
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e CONTANDO...

QUANDO ELA PAROU O CARRO à entrada do pátio de estacionam
ento, a reação foi rápida e im ediata:

— CONTINUE — anim ou-o o alto-falante. — A POLÍCIA DO

AEROPORTO ESTÁ NO PÁTIO, CONFORME COMBINADO.

Pela prim eira vez, Richards ergueu seu próprio alto-falante:

— DEZ MINUTOS — disse. — TENHO QUE PENSAR.

Silêncio, novam ente.

— Será que você não com preende que está obrigando-os a fazer
isso?

— perguntou ela num a voz estranha, controlada.

Ele soltou um risinho estranho, apertado, que parecia vapor sob
alta pressão escapando de um bule de chá.

— Eles sabem que estou m e preparando para acabar com a
brincadeira deles. Só não sabem com o.

— Você não pode — disse ela. — Será que você tão percebe isso
ainda?

— Talvez eu perceba — retrucou ele.
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e CONTANDO...

— ESCUTE — disse ele.



“Quando os Jogos com eçaram , as pessoas disseram que eram o
m aior entretenim ento do m undo porque nunca houve nada
igual a eles. Mas nada disso é original. Houve gladiadores em
Rom a que fizeram a m esm a coisa. E há outro j ogo, tam bém ,
o pôquer. No pôquer, o m aior j ogo é um Royal-straight-flush em
espadas. E a form a m ais dura de pôquer é o que se j oga com
cartas a descoberto. Quatro cartas à m ostra na m esa e um a do
baralho. Pagando 25 ou 10c todo m undo pode ficar no j ogo.
Custa-lhe talvez m eio dólar para ver a carta coberta do outro
cara. Mas quando você aum enta as apostas, a carta coberta
torna-se cada vez m ais im portante. Após um a dezena de
apostas, com a poupança de sua vida, seu carro e a casa no pano
verde, aquela carta fica m ais alta do que o m onte Everest. O
program a O Sobrevivente é assim . Apenas, eu não devo ter
dinheiro algum com que j ogar. Eles têm os hom ens, o poder de
fogo, e o tem po. Estam os j ogando com as cartas deles, as
fichas deles, no cassino deles. Quando eu for agarrado, devo m
orrer. Mas eu talvez tenha apostado alto dem ais. Cham ei os
repórteres dos noticiários em Rockland. Os noticiários, eles são m
eu dez de espadas. Eles tiveram que m e dar salvo-conduto
porque todo m undo estava vendo. Não houve m ais
oportunidade de m e liquidarem higienicam ente depois daquela
prim eira barreira policial na estrada. Isso é engraçado porque é a
Free-Vee que dá à Rede a influência que ela tem . Se você vê
algum a coisa na Free-Vee, ela deve ser verdade. De m odo que
se todo o país visse a polícia assassinar m inha refém — um a m
ulher abastada, de classe m édia

— o país acreditaria. Eles não podem arriscar-se a isso, o sistem
a está trabalhando sob m uita suspensão de fé, de confiabilidade,
neste m om ento.

Engraçado, ahn? Minha gente está aqui. Já houve problem as na
estrada. Se os



m ilicianos e os Caçadores voltarem suas arm as contra nós,
algum a coisa feia pode acontecer. Um certo hom em m e disse
para ficar perto de m inha gente. Ele tinha m ais razão do que
pensava. Um a das razões por que estão m e tratando com luvas
de pelica é que m inha gente está aqui.

“Minha gente, ela é o valete de espadas.

“A rainha, a m ulher no caso, é você.

“Eu sou o rei, o negro com a espada.”

— “Estas são m inhas cartas à m ostra. Os m eios de divulgação
de m assa, a possibilidade, o problem a real, você, eu. Juntos
eles nada são. Um par liquida com eles. Sem o ás de espadas,
nada valem . Com o ás, são im batíveis.

De repente, ele pegou-lhe a bolsa, um a im itação de pele de
crocodilo com um a pequena corrente de prata. Enfiou-a no bolso
do casaco, onde ela fez um grande volum e.

— Eu não tenho o ás — disse ele baixinho. — Com um pouco m
ais de espírito de previsão, poderia possuí-lo. Mas eu de fato
tenho um a carta coberta —

um a carta que eles não podem ver. De m odo que vou fazer um
blefe.

— Você não tem a m ínim a chance — disse ela em voz sem
expressão.

— O que é que pode fazer com m inha bolsa? Atirar neles com
um batom ?

— Acho que eles estão fazendo um j ogo suj o por tanto tem po
que vão se entregar. Acho que são covardes por dentro e por
fora.



— RICHARDS! SEUS DEZ MINUTOS ACABARAM!

Richards levou o alto-falante aos lábios.
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e CONTANDO...

— ESCUTEM, COM ATENÇÃO! — A voz trovej ou e ecoou pelos
hectares planos do j atoporto. A polícia esperou, tensa. A m
ultidão arrastou os pés. —

TENHO AQUI, NO BOLSO DE MEU CASACO, 6kg DE DYNACORE,
EXPLOSIVO DE ALTO IMPACTO — O TIPO QUE CHAMAM DE

IRLANDÊS NEGRO. SEIS QUILOS SÃO SUFICIENTES PARA
DESTRUIR

TUDO E TODOS EM UM RAIO DE 800 METROS E
PROVAVELMENTE

SUFICIENTE PARA EXPLODIR OS TANQUES DE
ARMAZENAMENTO DE

COMBUSTÍVEL DO JATOPORTO. SE NÃO SEGUIREM MINHAS

INSTRUÇÕES AO PÉ DA LETRA, VOU MANDAR PRO INFERNO
VOCÊS

TODOS. UM DETONADOR DE IMPLOSÃO DA GENERAL ATOMICS
ESTÁ

ACOPLADO AO EXPLOSIVO. ELE ESTA ARMADO EM MEIA TRAVA.
UM

ÚNICO PASSO EM FALSO E VOCÊS TODOS PODEM BOTAR A
CABEÇA ENTRE AS PERNAS E DAR UM BEIJO DE ADEUS NO CU.



Ouviram -se gritos no m eio da m ultidão, seguidos de um súbito
m ovim ento de m aré. A polícia e as barricadas descobriram de
repente que não tinham m ais ninguém a conter. Hom ens e m
ulheres corriam em desabalada carreira por estradas e cam pos,
saindo pelos portões e escalando a cerca de proteção em volta do
j atoporto. Tinham os rostos estonteados e cheios de pânico.

A polícia m exeu-se inquieta. Em rosto algum Am élia William s
viu incredulidade.

— RICHARDS? — falou um a VOZ. — ISSO É UMA MENTIRA.

DESÇA DO CARRO.

— EU ESTOU DESCENDO — trovej ou ele em resposta. — MAS

ANTES DE DESCER VOU DAR SUAS ORDENS DE MARCHA.
QUERO UM

JATO INTEIRAMENTE ABASTECIDO E PRONTO PARA VOAR COM
UMA TRIPULAÇÃO SIMLBÓLICA. ESSE JATO DEVE SER UM
LOCKHEED/G-A OU UM DELTA SUPERSONIC. O RAIO DE AÇÃO
DEVE SER DE NO

MÍNIMO TRÊS MIL E DUZENTOS QUILÔMETROS. ELE DEVE
ESTAR

PRONTO EM NOVENTA MINUTOS.

Câm eras gravavam sem parar à distância. Flashes de fotógrafos
espocavam . A im prensa parecia tam bém nervosa. Mas, claro,
havia a pressão psíquica daqueles quinhentos m ilhões a levar em
conta. Essas pessoas eram reais.

O trabalho era real. E os 6kg de Irlandês Negro de Richards
talvez fossem apenas um a criação de sua adm irável m
entalidade crim inosa.



— RICHARDS!

Um hom em vestido apenas com calça com prida escura e cam
isa branca arregaçada nos cotovelos a despeito do frio de outono
saiu de um grupo de carros sem m arcas estacionados a uns
cinqüenta m etros. Trazia um alto-falante m aior do que o de
Richards. Daquela distância, Am élia viu que ele usava óculos
pequenos que faiscavam à luz do dia que nesse m om ento se
apagava.

— EU SOU EVAN McCONE.

Ele conhecia o nom e, claro. Era um nom e que esperava sem
easse m edo em corações. E não ficou surpreso ao descobrir que
sem eara m edo no seu.

Um descendente direto de J. Edgar Hoover e Heinrich Him m ler,
pensou. A personificação do aço que havia dentro da luva de
catodo da Rede. Um bicho-papão. Um nom e usado para assustar
crianças. Se não deixar de brincar com fósforos, Johnny, deixo
Evan McCone sair de seu guarda-roupa.

Vagam ente, no olho da m em ória, recordou-se de um a voz num
sonho: É você o homem, irmãozinho?

— VOCÊ ESTÁ MENTINDO, RICHARDS. NÓS SABEMOS DISSO.

UM HOMEM SEM GRADUAÇÃO G-A NÃO TEM POSSIBILIDADE DE

OBTER DYNACORE. SOLTE A MULHER E DESÇA DO CARRO. NÓS
NÃO

QUEREMOS TER QUE MATÁ-LA, TAMBÉM.

Am élia soltou um fraco e infeliz som de silvo. Richards ribom bou
em resposta:



— ISSO PODE SER VERDADE EM SHAKER HEIGHTS,

HOMENZINHO. NAS RUAS VOCÊ PODE COMPRAR DYNACORE A
CADA DOIS QUARTEIRÕES SE TEM DINHEIRO VIVO. E EU TIVE.
DINHEIRO

DA FEDERAÇÃO DOS JOGOS. VOCÊ TEM 86 MINUTOS. NENHUM
TRATO.

— McCONE?

— SIM.

— VOU MANDAR A MULHER SAIR AGORA. ELA VIU O

IRLANDÊS. — Am élia fitava-o com atordoado horror. —
ENQUANTO ISSO, É

MELHOR BOTAR AS COISAS EM MOVIMENTO. OITENTA E CINCO

MINUTOS. NÃO ESTOU BLEFANDO, SEU MERDA. UMA ÚNICA
BALA E

VOAMOS TODOS PARA A LUA.

— Não — sussurrou ela, o rosto contorcido num ricto incrédulo.
—

Você não pode acreditar que vou mentir por você.

— Se não m entir, estou m orto. Estou baleado, quebrado e m al

consciente o suficiente para saber o que estou dizendo, m as sei
que esta é a m elhor m aneira, de um j eito ou de outro. Agora,
escute. A Dy nacore é branca e sólida, ligeiram ente graxenta ao
toque. Ela...

— Não, não, não!



A m ulher tapou as orelhas com as m ãos.

— Parece um a barra de sabão branco. Muito denso, porém .
Agora, vou descrever o anel do detonador de im plosão. Ele
parece...

Ela com eçou a chorar.

— Não posso, você sabia disso? Tenho m eu dever a cum prir
com o cidadã. Minha consciência. Tenho m inha...

— Sim , e eles podem descobrir que você m entiu — acrescentou
ele am argam ente. — Exceto que não vão. Porque, se m e aj
udar, eles cederão. E eu vou em bora com o um grande pássaro.

— Eu não posso!

— RICHARDS! SOLTE A MULHER!

— O detonador de im plosão é de ouro — continuou ele. — De m
ais ou m enos 5cm de diâm etro. Parece um a argola de chaves,
sem chaves. Preso a ele há um a fina barra de m etal, com o se
fosse um lápis m ecânico, com um dispositivo detonador G-A
ligado a ele. O dispositivo detonador parecer a borracha num
lápis.

Ela estava balançando para frente e para trás, gem endo um
pouco.

Tinha um a bochecha em cada m ão e estava torcendo a carne
com o se fosse m assa de pão.

— Eu disse a eles que havia puxado o detonador para m eia
trava. Isso significa que você só veria um único e pequeno
entalhe im ediatam ente acim a da superfície do Irlandês. Com
preendeu?



Nenhum a resposta. Ela chorou, gem eu e balançou-se.

— Claro que com preendeu — disse ele baixinho. — Você é um a
m oça inteligente, não é?

— Eu não vou m entir — disse ela.

— Se perguntarem a você algum a coisa, você não sabe de m ais
nada.

Não viu. Estava am edrontada dem ais. Exceto por um a coisa: eu
estive segurando aquele anel desde a prim eira barreira na
estrada. Você não sabia o que era, m as eu o conservava na m
ão.

— É m elhor você m e m atar agora.

— Vá — ordenou ele. — Saia.

Ela fitou-o, convulsa, a boca se m ovendo, os olhos transform
ados em escuros buracos. A m ulher bonita, confiante, com
óculos de sol que envolvia a cabeça desaparecera. E Richards se
perguntou se aquela m ulher j am ais reapareceria. Achava que
não. Não, inteiram ente.

— Vá — repetiu. — Vá, vá.

— Eu... eu... Ah, Deus...

Ela m ergulhou para a porta e em parte saltou e em parte caiu.

Im ediatam ente, levantou-se e com eçou a correr. Os cabelos
voavam -lhe atrás da cabeça e ela parecia m uito bela, quase
com o um a deusa, correndo para a quente explosão estelar de
um m ilhão de flashes de fotógrafos.

Carabinas relam pej aram , prontas, e foram abaixadas enquanto
a m ultidão a devorava. Richards arriscou-se a expor um olho



acim a da j anela do m otorista m as nada pôde ver.

Voltou a am ar-se no assento, lançou um olhar ao relógio e
esperou pelo seu desaparecim ento.

...Menos 033

e CONTANDO...

O PONTEIRO VERMELHO DE SEGUNDOS DO RELÓGIO com
pletou dois círculos. Mais dois. Mais dois.

— RICHARDS!

Ele levou o alto-falante aos lábios:

— SETENTA E NOVE MINUTOS, McCONE.

Faça o j ogo certo até o fim . É a única m aneira de j ogá-lo. Até
o m om ento em que McCone der a ordem de atirar à vontade.
Seria rápido. E, de fato, não parecia, de j eito nenhum , im portar
m uito.

Após um a longa, eterna pausa:

— PRECISAMOS DE MAIS TEMPO. PELO MENOS, TRÊS HORAS.

NÃO HÁ UM L/G-A OU UM DELTA CAMPO. UM DELES TERÁ QUE
SER

TRAZIDO PARA AQUI.

Ela fizera. Ó espantosa graça divina. A m ulher olhara dentro do
abism o e depois o cruzara. Sem rede. Sem cam inho de volta.
Espantoso.

Claro que não acreditaram nela. Era função deles não acreditar
em ninguém , sobre coisa algum a. Nesse exato m om ento,



estariam levando-a às pressas para um a sala privativa em um
dos term inais, onde a esperavam m eia dúzia de interrogadores
escolhidos por McCone. E quando a colocassem ali, a ladainha
com eçaria: Claro que a senhora está nervosa, mas apenas para
que conste do inquérito, sra. Williams... a senhora se importaria
de repelir tudo outra vez... estamos confusos a respeito de um
pequeno ponto... tem certeza de que não foi o contrário... como
é que sabe... por que... em seguida, o que foi que ele disse?...

De m odo que a j ogada correta era ganhar tem po. Enganá-lo
com um a desculpa e depois com outra. Há um problem a de
abastecim ento de com bustível, precisam os de m ais tem po.
Não há tripulação algum a nos terrenos do j atoporto, precisam
os de m ais tem po. Há um disco voador pairando em cim a da
Pista Zero-Sete, precisam os de m ais tem po. E não a quebram
os ainda. Não conseguim os ainda que ela confessasse que seu
alto explosivo consiste de um a bolsa de crocodilo cheia de lenços
de papel, troco, cosm éticos e cartões de crédito. Precisam os de
m ais tem po.

Não podem os correr o risco de m atá-lo agora. Precisam os de m
ais tem po.

— RICHARDS.

— ESCUTE — gritou ele ao m egafone. — VOCÊ TEM SETENTA E

CINCO MINUTOS. DEPOIS, VAI TUDO PELOS ARES.

Nenhum a resposta.

Espectadores com eçavam a voltar sorrateiros, a despeito da som
bra do Arm agedown. Olhos esbugalhados, úm idos e sensuais.
Certo núm ero de holofotes portáteis havia sido requisitado e
focalizado no pequeno carro, banhando-o em um brilho sem som
bras e destacando ò pára-brisas despedaçado.



Tentou im aginar a pequena sala onde a estariam detendo,
sondando-a para descobrir a verdade, e não conseguiu. A im
prensa seria excluída, claro. Os hom ens de McCone estariam
tentando apavorá-la e, sem dúvida, conseguindo.

Mas até que ponto ousariam ir com um a m ulher que não
pertencia a sociedade dos cortiços, de pobres que não tinham
rosto? Drogas. Havia drogas, sabia, drogas que McCone podia
obter im ediatam ente, drogas que podiam fazer com que um
índio y aqui balbuciasse toda a história de sua vida com o um
bebê nos braços de alguém . Drogas que fariam um padre revelar
logo as confissões de seus penitentes com o se fosse um a
gravadora de estenografa.

Um pouco de violência? Os chicotes elétricos m odificados que
haviam funcionado tão bem nos distúrbios de Seattle em 2005?
Ou apenas o bom bardeio interm inável de perguntas? Esses
pensam entos não serviam a fim algum , m as não conseguia
abafá-los ou desligá-los. Do outro lado do term inal um
inconfundível avião Lockheed estava sendo aquecido. Seu
pássaro. O som do avião chegava em ciclos que subiam e
desciam . Quando parou subitam ente, teve certeza de que o
abastecim ento de com bustível com eçara. Vinte m inutos, se
andassem ligeiro. Mas não pensava que estivesse com pressa.

Bem , bem , bem . Aqui estam os nós. Todas as cartas na m esa,
m enos um a.

McCone? McCone, está arriscando ainda? Já penetrou na mente
dela?

As som bras se encom pridaram pelo cam po e todos ficaram á
espera.

...Menos 032
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DESCOBRIU QUE AQUELE VELHO CLICHÊ era um a m entira. O
tem po não fica parado. De algum as m aneiras teria sido m elhor
que isso tivesse acontecido.



Pelo m enos teria havido fim à esperança.

Duas vezes, a voz am plificada disse a Richards que ele estava m
entindo. Ele respondeu que, se era assim , por que não abriam
fogo? Cinco m inutos depois, um a nova voz am plificada disse-
lhe que o flapes do Lockheed estavam congelados e que o
abastecim ento teria que ser iniciado em outro avião.

Richards respondeu que, tudo bem . Desde que o avião estivesse
pronto no prazo fatal que estabelecera.

Os m inutos se arrastaram . Sobraram 26,25,22,20 (ela não
entregara os pontos ainda, meu Deus, talvez...), 18,15 (novam
ente os m otores do avião, transform ando-se em um uivo
estridente enquanto as turm as de terra realizavam as checagens
de com bustível e de instrum entos de vôo), 10, depois 8.

— RICHARDS?

— AQUI.

— NÓS SIMPLESMENTE PRECISAMOS DE MAIS TEMPO. OS

FLAPES DO AVIÃO ESTÃO EMPERRADOS. VAMOS IRRIGAR OS

CONDUTOS COM HIDROGÊNIO LÍQUIDO MAS SIMPLES MENTE

PRECISAMOS DE MAIS TEMPO.

— VOCÊS TEM SETE MINUTOS. DEPOIS VOU ME DIRIGIR PARA

O CAMPO USANDO A RAMPA DE SERVIÇO. VOU DIRIGIR COM
UMA MÃO NO VOLANTE E A OUTRA NO ANEL DO DETONADOR
DE

IMPLOSÃO. TODOS OS PORTÕES DEVEM SER ABERTOS. E
LEMBRE-SE



QUE ESTAREI ME APROXIMANDO MAIS DAQUELES TANQUES DE

COMBUSTÍVEL O TEMPO TODO.

— VOCÊ NÃO PARECE COMPREENDER QUE NÓS...

— ESTOU CHEIO DE FALAR, CARAS, SEIS MINUTOS.

O ponteiro de segundos deu suas voltas regulares, em ordem .
Três m inutos de sobra, dois, um . Eles estariam dando o m áxim
o em um a pequena sala que ele não conseguia im aginar. Tentou
lem brar-se do rosto de Am élia, e não deu. Ele estava j á se
dissolvendo em outros rostos, um rosto com posto de Bradley,
Stacey, Elton e Virgínia Parrakis, e o m enino com o cachorro.
Tudo o que conseguia lem brar-se era que ela era m acia e bonita
da m aneira sem inspiração que tantas m ulheres podem ser
graças a Max Factor, Revlon e a cirurgiões plásticos que botam
para dentro e am arram , alisam e desentortam .

Macia. Macia. Mas dura em algum lugar profundo. Onde foi que
você ficou dura assim , m ulher branca, anglo-saxã, protestante?
É dura o suficiente? Ou está botando o Jogo a perder neste exato
m om ento?

Sentiu algum a coisa quente escorregando-lhe pelo queixo e
descobriu que m ordera e rasgara o lábio não um a, m as várias
vezes.

Distraidam ente enxugou a boca, deixando na m anga um a m
ancha de sangue em form a de lágrim a, e engatou o carro. Que
se ergueu obedientem ente do chão, os colchões de ar gem
endo.

— RICHARDS! SE DER PARTIDA A ESSE CARRO, ATIRAREMOS! A
MULHER FALOU! NÓS SABEMOS!

Ninguém disparou tiro nenhum .



De certa m aneira, aquilo foi quase anticlim ático.
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A RAMPA DE SERVIÇO DESCREVIA um arco em elevação dando a
volta em torno do term inal futurista Estados do Norte. O cam
inho todo era ladeado por policiais arm ados com tudo o que era
possível, de gás paralisante Mace-B e gás lacrim ogêneo a arm as
capazes de perfurar blindagem . Mostravam rostos vazios, em
botados, iguais. Dirigia devagar, sentado espigado nesse m om
ento e eles o fitavam com um respeito vago, bovino. Mais ou m
enos da m esm a m aneira, pensou, com o um a vaca deve olhar
para o fazendeiro que enlouqueceu e caiu escoiceando, berrando,
no chão do estábulo.

O portão para a área de serviço (ATENÇÃO — EMPREGADOS

APENAS — PROIBIDO FUMAR — VEDADO O INGRESSO A
PESSOAS

NÃO AUTORIZADAS) fora aberto e Richards passou em m archa
lenta, deixando para trás cam inhões-tanques de com bustível de
alta octanagem , enfileirados, e pequenos aviões particulares
repousando nos seus calços de roda.

Atrás dele, um a pista de taxiagem , de cim ento, escurecida de
óleo, com j untas de expansão. Ali esperava-o o j um bo, um j ato
com um a dezena de m otores a turbina, ronronando baixinho. E
m ais além ainda, as pistas se estendiam retas e desim pedidas
na noite que chegava, parecendo aproxim ar-se de um ponto de
encontro no horizonte. A escada sobre rodas de acesso estava
sendo em purrada para a porta do avião por quatro hom ens que
usavam m acacões. Para ele, pareceu-lhe a escada que levava i
forca.



E com o se para com pletar a im agem , o carrasco saiu de baixo
da som bra da barriga enorm e do avião. Evan McCone.

Richards fitou-o com a curiosidade de um hom em que vê um a
celebridade pela prim eira vez — não im porta quantas vezes se
vej a sua foto cm 3-D, ninguém acredita em sua realidade até
que ele apareça em carne e osso —

e em seguida a realidade, assum e um curioso aspecto de
alucinação, com o se a entidade não tivesse direito de existir
separada da im agem .

Ele era um hom em pequenino que usava óculos coloridos, com
um a leve sugestão de barriguinha em baixo do terno bem
cortado. Boatej ava-se que McCone usava sapatos tipo plataform
a, m as se assim , não davam na vista. Na lapela ele usava um
alfinete prateado em form a de bandeira. Tudo pesado, de não
parecia absolutam ente um m onstro, o herdeiro de departam
entos conhecidos por um a sopa de letrinhas com o F.B.I. e C.I.A.
nada parecido com um hom em que dom inara a técnica do carro
preto e sem m arcas à noite, o porrete de borracha, a pergunta
velhaca sobre parentes. Nada parecido com o hom em que dom
inara todo o espectro do m edo.

— Ben Richards?

Não usava alto-falante e, sem esse aparelho, sua voz era baixa e
cultivada, sem nada de efem inado.

— Eu tenho um m andado da Federação de Jogos, um braço
reconhecido da Com issão de Com unicações da Rede, para sua
prisão e execução. Vai atendê-lo?

— Um a galinha precisa de um a bandeira?

— Ah! — McCone pareceu satisfeito. — As form alidades foram
observadas. Eu acredito em form alidades, e você, não? Não,



claro que não. Você foi um participante m uito inform al. É por
isso que continua vivo. Sabe que ultrapassou o recorde atual de
O Sobrevivente, de oito dias e cinco horas, isso há duas horas?
Claro que não sabe. Mas quebrou o recorde. Sim . E sua fuga da
A.C.M. em Boston. Espetacular. Eu soube que o índice Nielsen de
audiência

saltou 12 pontos.

— Maravilhoso.

— Naturalm ente, nós quase o pegam os no Interlúdio de
Portland. Má sorte nossa. Parrakis j urou em seu últim o alento
que você havia deixado o barco em Auburn. Nós acreditam os
nele. Ele era obviam ente um hom enzinho assustado.

— Obviam ente — respondeu em voz baixa Richards.

— Mas esta últim a j ogada foi sim plesm ente brilhante. Eu o
saúdo. De certa m aneira, quase lam ento que o j ogo tenha que
term inar. Eu nunca m ais enfrentarei um adversário tão
Inventivo.

— Que pena — lam entou Richards.

— O j ogo acabou, você sabe — disse McCone. — A m ulher
entregou os pontos. Usam os nela sódio pentotal. Velha droga, m
as confiável. — Sacou um a pequena autom ática. — Desça, sr.
Richards. Eu lhe farei o últim o cum prim ento.

Vou fazer isso aqui, onde ninguém pode film ar a execução. Sua
m orte terá um a privacidade relativa. Prepare-se, então — sorriu
Richards.

Abriu a porta e desceu, os dois hom ens se encararam através da
área de serviço vazia.
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MCCONE FOI O PRIMEIRO A QUEBRAR O IMPASSE. Jogou para
trás a cabeça e riu. Um riso m uito fino, suave e veludoso.

— Oh, o senhor é tão com petente, sr. Richards. Par excellence.
Eleva a aposta, pede pra ver, eleva novam ente. Saúdo-o com
toda honestidade. A m ulher não cedeu. Sustenta teim osam ente
que o volum e que viu em seu bolso é o Irlandês Negro. Não
podem os drogá-la porque isso deixaria m arcas visíveis. Um
único eletro encefalogram a nela e nosso segredo estaria
descoberto. Estam os no processo de trazer três am polas de
Canogy n de Nova York. Elas não deixam vestígio. Esperam os
recebê-las em quarenta m inutos. Mas não a tem po de detê-

lo, infelizm ente.

“Ela está m entindo. Isso é obvio. Se perdoar um nadinha do que
pessoas de sua classe cham am de elitism o, eu diria que a classe
m édia só m ente bem depois de fazer sexo. Posso fazer outra
observação? Claro que posso. — McCone sorriu. — Desconfio que
o que tem no bolso é a carteira dela. Notam os que ela não tinha
nenhum a consigo, em bora houvesse estado fazendo com pras.
Nós som os m uito observadores. O que foi que aconteceu com a
bolsa dela, se não estiver em seu bolso, Richards?

Ele não topou o gam bito.

— Atire em m im , se tem tanta certeza.

McCone abriu pesarosam ente as m ãos.

— Com o eu adoraria fazer isso! Mas não nos arriscam os com
vidas hum anas, nem m esm o quando as probabilidades são de
50 a 1 em nosso favor.



Fica parecido dem ais com um a roleta-russa. A vida hum ana
tem um certo aspecto sagrado. O governo — nosso governo —
com preende isso. Nós som os hum anitários.

— Sim , sim — concordou Richards, e sorriu com o um a fera.
McCone pestanej ou.

— De m odo que você vê...

Richards sobressaltou-se. Aquele hom em estava hipnotizando-o.
Os m inutos voavam , um helicóptero estava vindo de Nova York
trazendo três am polas de um a droga infalível (e se McCone
dissera quarenta m inutos, na verdade eram vinte) e ali estava
ele, ouvindo esse hom em tocando um pequeno hino. Deus, ele
era um m onstro.

— Escute aqui — disse, interrom pendo-o. — O discurso vai ser
curto, hom enzinho. Quando aplicar a inj eção nela, ela vai cantar
a m esm a m úsica.

Para que conste, está tudo aqui. Morou?

Encadeou seus olhos nos de McCone e com eçou a andar para a
frente.

— A gente se encontra, com edor de m erda.

McCone deu um passo para o lado. Richards nem m esm o se im
portou em olhá-lo quando passou. As m angas de suas roupas
roçaram um a na outra.

— Para que conste, disseram -m e que o puxão em m eia trava
era de quilo e m eio. Ela está agora em um quilo. Pegue ou
largue.

Teve a satisfação de ouvir a respiração daquele hom em assoviar
um pouco m ais rápida.



— Richards?

Olhou da escada para baixo e McCone olhava-o de baixo para cim
a, as bordas douradas de seus óculos brilhando e faiscando.

— Quando levantar vôo, nós vam os abatê-lo com um m íssil
terra-ar. A história para o público foi que Richards, que o dedo de
Richards roçou um pouco no gatilho.

— Mas você não vai fazer isso. Não?

Richards com eçou a sorrir e deu m eia razão:

— Vam os voar m uito baixo e por cim a de zona densam ente
habitada.

Acrescente 12 tanques de com bustível a 6,5kg de Irlandês e
você consegue um potencial explosivo m uito grande. Grande
dem ais. Você faria isso se pudesse safar-se com seu ato, m as
não pode. — Fez um a pausa. — Você é brilhante.

Previu que eu poderia pular de pára-quedas?

— Oh, sim — respondeu calm am ente McCone. — Ele está na
cabine

fronteira de passageiros. Um m acete tão velho, sr. Richards. Tem
m ais algum a outro truque no saco?

— O senhor tam bém não foi tão estúpido que m exesse no pára-
quedas, aposto?

— Oh, não. Dava dem ais na cara. E você puxaria o detonador de
im plosão que não existe antes de tocar no chão. Um a explosão
m uito eficaz no ar.

— Adeus, hom enzinho.



— Adeus, sr. Richards. E bon voyage. — Soltou um a risadinha. —
Sim , você m erece honestidade. De m odo que vou lhe m ostrar
m ais um a carta.

Apenas um a. Vam os esperar pelo efeito do Canogy n antes de
fazer algum a coisa. O senhor tem toda razão sobre o m íssil. Por
ora, é apenas um blefe. Paga pra ver e eleva a aposta novam
ente, ahn? Mas eu posso esperar. Entende, eu nunca m e engano.
Nunca. E sei que está blefando. De m odo que podem os esperar.
Mas não vou deixá-lo. Voir, sr. Richards. — E acenou.

— Logo — respondeu Richards, alto o suficiente para que McCone
ouvisse. E sorriu.
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A CABINE DE PRIMEIRA CLASSE era com prida, possuía três
corredores e era apainelada com sequóia autêntica. Um carpete
cor de vinho de m etros de profundidade cobria O chão. Um a
tela de 3-D fora erguida e posta fora do cam inho na antepara
distante entre a prim eira classe e a cozinha de bordo. Na
poltrona 100, o grosso volum e de um pára-quedas. Richards
bateu nele de leve e passou à cozinha. Alguém pusera m esm o
café para esquentar.

Cruzou outra porta e ficou por um instante na pequena garganta
que dava acesso à porta de com ando. À direita, viu o operador
de rádio, um hom em de talvez trinta anos com o rosto tom ado
por rugas de preocupação, que o olhou azedam ente e em
seguida voltou a seus instrum entos. Uns poucos passos além e à
esquerda, sentava-se o navegador com suas pranchetas, grades
topográficas e m apas encapados em plástico.

— O cara que vai m atar todos nós está se aproxim ando, caras
— disse ele ao m icrofone de garganta, e olhou friam ente para



Richards.

Richards perm aneceu calado. Aquele hom em , afinal de contas,
estava quase com certeza certo. Foi coxeando até o nariz do
avião.

O piloto tinha uns cinqüenta anos ou m ais, era um velho cavalo
de batalha de nariz verm elho de bebedor forte e os olhos claros
e vivos de um

hom em que não estava nem m esm o perto da borda alcoólica.
O co-piloto era dez anos m ais m oço, com um a luxuriante
cabeleira ruiva escapando de baixo do quepe.

— Olá, sr. Richards — disse o piloto. Olhou para o volum e no
bolso de Richards antes de lhe fitar o rosto. — Desculpe, se não
lhe aperto a m ão. Sou o com andante Don Holloway. Este m oço
é o m eu co-piloto, Way ne Duninger.

— Nas circunstâncias, não m uito prazer em conhecê-lo — disse
Duninger. A boca de Richards contorceu-se.

— No m esm o espírito, perm ita-m e dizer que sinto m uito estar
aqui.

Com andante Holloway, o senhor está em com unicação com
McCone, não?

— Claro que estam os. Através de Kippy Friedm an, nosso
encarregado de com unicações.

— Arranj e-m e um m icrofone ou coisa parecida.

Com infinito cuidado, Holloway entregou-lhe um m icrofone.

— Continue com sua checagem de antes de vôo — disse
Richards. —



Cinco m inutos.

— Quer que sej am arm ados os rebites explosivos na porta de
carga de ré? — perguntou Duninger com grande seriedade.

— Cuide de seu crochê — responde friam ente Richards.

Chegara a hora de acabar com aquilo, de fazer a aposta final.
Tinha o cérebro quente, superaquecido, correndo o risco de
fundir um rolam ento. Agora vai ser o céu é o limite, McCone.

— Sr. Friedm an?

— Sim .

— Richards falando. Quero conversar com McCone.

Silêncio total no ar durante m eio m inuto. Holloway e Duninger
não observavam m ais. Realizavam a checagem de antes de vôo,
lendo m anôm etros e sessões, verificando a situação de flapes,
portas, com utadores. A subida e aceleração das im ensas
turbinas G-A recom eçaram , m as nesse m om ento m uito m ais
altas, estridentes. Quando a voz de McCone finalm ente surgiu,
quase nem se ouvia devido ao ruído brutal.

— McCone aqui.

— Venha, verm e. Você e a m ulher vão dar um a volta. Com
pareça à porta de em barque dentro de três m inutos ou puxo o
anel.

Duninger endureceu-se na sua poltrona com o se houvesse
levado um tiro. Ao voltar aos núm eros, a voz lhe saiu trêm ula e
apavorada.

Se ele tiver colhão, é agora que ele paga pra ver. Pedir revela
minha carta. Se ele tiver colhão.



Esperou.

Um relógio com eçou a tiquetaquear dentro de sua cabeça.
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AO VOLTAR, A VOZ DE MCCONE CONTINHA UMA NOTA
ESTRANGEIRA, fanfarrona. Medo? Possivelm ente. O coração de
Richards cresceu no peito.

Talvez as peças fossem todas se encaixar. Talvez.

— Você está louco, Richards. Eu não...

— Você é que m e ouve — retrucou Richards, abafando a voz de
McCone. — E enquanto ouve, lem bre-se que esta conversa está
sendo escutada por todos os rádios am adores dentro de um raio
de l00km . A notícia está se espalhando. Você não está
trabalhando no escuro, hom enzinho. Está bem no centro do
palco principal. Você vai vir porque é covarde dem ais para tentar
um a traição quando sabe que pode ser m orto. A m ulher vem
porque eu disse a ela para onde ia. Fraco. Soque-o com mais
força. Não o deixe pensar.

— Mesm o que você sobreviva quando eu puxar o anel, não vai
poder arranj ar um em prego vendendo m açãs. — Estava
segurando a bolsa com um a força frenética, m aníaca. — De m
odo que é isso. Três m inutos. Desligo.

— Richards, espere... — Ele desligou, cortando a voz de McCone.

Devolveu o m icrofone a Holloway, que o recebeu com dedos que
trem iam ligeiram ente.



— Você tem colhão — disse lentam ente Holloway. — Isso eu
digo.

Acho que nunca conheci um hom em com tanto colhão.

— Haverá m ais colhão do que todos j á viram , se ele puxar esse
anel —

disse Duninger. Continuem com a checagem de pré-vôo, por favor
— finalizou Richards. — Vou lá para trás a fim de receber nossos
convidados. Decolam os em cinco m inutos.

Voltou para o fundo do avião, em purrou o pára-quedas para a
poltrona j unto a j anela e sentou-se, observando a porta entre a
prim eira e a segunda classe. Saberia logo. Saberia logo. A m ão
trabalhava com constante e im potente inquietação na bolsa de
Am élia William s.

Lá fora era quase noite cerrada.
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e CONTANDO...

ELES SUBIRAM A ESCADA com um a folga de nada m enos de 45
segundos.

Arquej ando e assustada, os cabelos de Am élia eram transform
ados em um a colm éia desorganizada pelo vento constante que
rolava por esse platô artificial do cam po. Por fora, a aparência de
McCone continua a m esm a, elegante e im perturbável, até m
esm o serena, em bora os olhos estivessem obscurecidos por um
ódio quase psicótico.

— Você não ganhou nada, verm e — disse ele em voz calm a. —
Nós nem m esm o com eçam os a j ogar ainda nossos trunfos.



— É um prazer vê-la novam ente, sra. William s — recebeu-a hum
ildem ente Richards. Com o se ele lhe tivesse dado um sinal,
puxado um cordão invisível, ela com eçou a chorar, sons inteiram
ente desesperançados que saíam de sua barriga com o se fossem
pedaços de lava. A força do pranto fê-la cam balear, e em seguida
desabar no luxuoso carpete dessa luxuosa cabine de prim eira
classe, o rosto entre as m ãos, com o se para m antê-lo no lugar.
O sangue de Richards secara e se transform ara num a m ancha
m arrom em sua blusa. A saia am pla, espalhada em volta do
corpo e lhe escondendo as pernas, fazia-a parecer um a flor m
urcha.

Richards sentiu pena dela. Era um a sensação rara, essa de sentir
pena, m as era o m elhor que podia ter.

— Sr. Richards?

Era a voz de Holloway pelo serviço de com unicações interno.

— Sim . Tudo azul?

— Sim .

— Neste caso, vou dar ordens à turm a de terra para tirar a
escada e fechar a porta. Não fique nervoso com isso.

— Tudo bem , com andante. Obrigado.

— Você se desm ascarou quando pediu que a m ulher viesse tam
bém .

Você sabe disso, não?

McCone parecia sorrir e fazer carranca ao m esm o tem po, com
um efeito geral assustadoram ente paranóico. Suas m ãos se
fechavam e abriam .



— Ah, é assim ? — retrucou Richards em voz m ansa. — E desde
que nunca se engana, o senhor vai m e atacar antes que o avião
decole. Dessa m aneira, evita o perigo e sai disto cheirando com
o um a rosa, certo?

Os lábios de McCone se entreabriram em um pequeno rosnado e
em seguida se contraíram até ficarem brancos. Não fez m ovim
ento nenhum . O

avião com eçou a vibrar levem ente à m edida que aum entava
cada vez m ais as rotações do m otor.

O ruído foi subitam ente reduzido quando a borda de entrada na
segunda classe fechou com força. Inclinando-se ligeiram ente
para olhar por um a das vigias de bom bordo, Richards viu a turm
a de terra arrastar para longe a escada.

Agora todos nós estamos na forca, pensou.
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e CONTANDO...

AO LADO DA TELA DE CINEMA ENROLADA, acendeu-se bruscam
ente o sinal: COLOCAR CINTOS DE SEGURANÇA. NÃO FUMAR. O
avião com eçou a fazer um a lenta e poderosa curva sob os pés
deles. Richards reunira todos os seus conhecim entos sobre j atos
em program as de Free-Vee e leituras, grande parte delas de
cabeludas aventuras de ficção, m as esta era apenas a segunda
vez em que estivera num avião, e um avião que fazia o aparelho
da ponte, aérea entre Harding e Nova York parecer um brinquedo
de banheira. Achou perturbador aquele poderoso m ovim ento
sob os pés.

— Am élia?



Ela ergueu lentam ente os olhos, o rosto devastado e riscado de
lágrim as.

— Ahn?

A voz saiu enferruj ada, atordoada, entupida de m uco. Com o se
houvesse esquecido onde estava.

— Venha para a frente. Estam os decolando. — Olhou para
McCone. —

Você pode ir para onde quiser, hom enzinho. O avião é seu. Mas
não incom ode a

tripulação.

Sem responder, McCone sentou-se perto da divisória acortinada
entre a prim eira e a segunda classe. Depois, aparentem ente
pensando m elhor, passou para a cabine seguinte e desapareceu.

Richards dirigiu-se até onde estava a m ulher, usando as costas
altas das poltronas com o apoio.

— Eu gostaria de ficar em um a poltrona de j anela — disse. —
Só voei um a vez antes.

Fez um esforço para sorrir. Ela, porém , apenas olhou-o em
botadam ente.

Ele sentou-se e ela tom ou lugar a seu lado. Afivelou para ele o
cinto de segurança, para que ele não tivesse que tirar a m ão do
bolso.

— Você é com o um pesadelo — disse ela. — Um pesadelo que
nunca term ina.

— Sinto m uito.



— Eu não... — com eçou ela.

Ele tapou-lhe a boca com a m ão e sacudiu a cabeça. Com os
lábios, disse a palavra Não! O avião girou com um cuidado lento,
infinito, as turbinas uivando e com eçou a dirigir-se pesadam ente
para a pista com o um desaj eitado pato prestes a entrar na
água. b aparelho era tão grande que Richards teve a

im pressão de que estava parado e que era a terra que se m ovia.

Talvez tudo isto seja uma ilusão, pensou ele, alucinado. Talvez
tenham instalado projetores de 3-D do lado de fora das janelas
e...

Reprim iu o pensam ento. Nesse m om ento chegaram à
cabeceira da pista e o avião fez um a pesada curva à direita.
Depois com eçou a correr em ângulo reto com a pista, passando
os pontos de controle Três e Dois. No ponto Um , parou por um
segundo. O sistem a de com unicação interna transm itiu nesse m
om ento a voz sem expressão de Holloway :

— Decolando, sr. Richards.

Ele foi j ogado para o encosto m acio do assento e as luzes de
pouso no lado de fora com eçaram de repente a passar.com um a
velocidade alucinante. As m oitas e árvores queim adas pelo
escape dos aviões no horizonte desolado e colorido pelo pôr-do-
sol arrem eteram para eles. Os m otores aum entaram a rotação
e o piso voltou a vibrar. De repente, ele se deu conta de que Am
élia William s segurava-lhe o om bro com as duas m ãos, o rosto
contorcido em um a horrível careta de m edo. Deus do céu, ela
também nunca voou antes.

— Estam os indo — disse ele. Descobriu que estava repetindo as
m esm as palavras, incapaz de parar: — Estam os indo. Estam os
indo.



— Para onde? — sussurrou ela.

Ele não respondeu. Estava j ustam ente com eçando a saber.

...Menos 025

e CONTANDO...

OS DOIS MILICIANOS DE SERVIÇO NA BARRHRA de estrada no
acesso leste do j atoporto olharam para o im enso j ato que
nesse m om ento levantava vôo, ganhando velocidade, as luzes
piscando alaranj adas e verdes na escuridão cada vez m aior, o
uivo de seus m otores m artirizando-lhes os ouvidos.

— Ele está indo em bora! Cristo, ele está indo em bora.

— Para onde? — perguntou o outro.

Observaram a form a escura soltar-se do chão, os m otores
assum indo um som curiosam ente regular, com o fogo de
treinam ento de artilharia em um a m anhã fria. Subiu em ângulo
agudo, tão real, tangível e prosaico com o um cubo de m anteiga
num prato, m as inacreditável por voar.

— Você acha que ele conseguiu?

— Diabo! Não sei.

O ronco do avião chegava-lhes nesse m om ento em ciclos
sonoros

m enores.

— Um a coisa, porém , eu digo. — O prim eiro m iliciano desviou
a vista das luzes que sum iam e levantou a gola da j aqueta. —
Estou satisfeito porque ele levou aquele filho da puta. Aquele
McCone. Posso lhe fazer um a pergunta pessoal?



— Enquanto eu não tiver que responder.

— Você gostaria de vê-lo ganhar essa parada?

O m iliciano ficou calado durante m uito tem po. O som do j ato
dim inuiu cada vez m ais até que desapareceu no zum bido
subterrâneo de nervos em atividade.

— Gostaria.

— Acha que ele vai conseguir?

Um sorriso cada vez m aior na escuridão.

— Meu am igo, acho que vai haver um a grande explosão.
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e CONTANDO...

ABAIXO DELES, A TERRA CAÍRA PARA LONGE.

Richards olhou para fora, espantado, incapaz de absorver tudo
aquilo.

Dorm ira durante todo seu outro vôo, com o se à espera daquele.
A cor do céu se aprofundara para um a tonalidade na fronteira
entre o veludo real e o preto.

Estrelas espiavam para baixo com um brilho hesitante. No
horizonte de oeste, o único resto do sol era um a azeda linha
alaranj ada que não ilum inava absolutam ente a terra escura em
baixo. Viu um aglom erado de luzes que j ulgou ser Derry.

— Sr. Richards?

— Sim .



Saltou no assento com o se houvesse sido cutucado.

— Estam os no m odo de espera neste exato m om ento. Isso
significa que estam os descrevendo um largo círculo sobre o Voigt
Jetport. Instruções.

Richards pensou, cuidadosam ente. Não seria bom revelar m uita
coisa.

— Qual é a altitude m ínim a absoluta em que o senhor pode
voar?

Houve um a longa pausa para consultas na ponte de com ando.

— Poderíam os nos safar com 700m de altitude — respondeu
cauteloso Holloway. — Isso é contra as regras do D.A.C., m as...

— Esqueça isso — cortou-o Richards. — Até certo ponto, tenho
que m e colocar em suas m ãos, sr. Holloway. Sei m uito pouco
sobre vôo e tenho certeza de que o senhor conhece o assunto m
uito m elhor do que eu. Mas, por favor, lem bre-se que as
pessoas que estão cheias de idéias brilhantes sobre com o m e
derrotar estão lá no chão e fora de perigo. Se o senhor m e m
entir a respeito de algum a coisa e eu descobrir...

— Ninguém aqui vai dizer m entira nenhum a — garantiu
Holloway. —

Estam os apenas interessados em botar esta coisa no chão da m
esm a m aneira com o ela subiu.

— Okay. Ótim o.

Parou para pensar. Ao seu lado, Am élia William s perm anecia
rígida, as m ãos cruzadas no colo.



— Siga direto para oeste — disse, de súbito. — A 700m de
altitude.

Mostre os pontos de interesse turístico enquanto voarm os, por
favor.

— Os pontos de interesse turístico?

— Os lugares por onde voarem os — explicou Richards. — Eu só
voei um a vez antes.

— Oh. — Holloway pareceu aliviado.

O avião inclinou-se sob os pés deles e a escura linha do pôr-do-
sol do outro lado da j anela m udou tam bém de posição.
Richards observava aquilo fascinado. Nesse m om ento ele
brilhava obliquam ente do outro lado da grossa vidraça, em
estranhos e fugitivos raios de claridade. Estamos perseguindo o
sol, pensou. Isso não é espantoso? O relógio m arcava 6:35h.
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e CONTANDO...

AS COSTAS DO ASSENTO À SUA FRENTE era em si um a
revelação. Havia ali um bolso com um livro com instruções de
segurança. Em caso de turbulência, coloque o cinto. Se a cabine
perder pressão, puxe para baixo as m áscaras de ar que estão
diretam ente em cim a de sua cabeça. Em caso de problem a de
m otor, as com issárias darão outras instruções. Em caso de m
orte por explosão súbita, tom ara que você tenha obturações
suficientes para perm itir a identificação.

Havia tam bém um a pequena tela de Free-Vee em butida nas
costas do assento da frente, no nível do olho. Um cartão de m
etal em baixo lem brava os espectadores que os canais poderiam
aparecer e desaparecer com grande rapidez. À disposição do



espectador vidrado naquilo havia um seletor de canais acionado a
botões. Abaixo e à direita da Free-Vee havia um bloco de papel
com o tim bre da com panhia aérea e um estilo G-A preso a um a
corrente. Richards puxou um a folha de papel e escreveu desaj
eitado sobre o j oelho: “As probabilidades são de 99 em 100 de
que você estej a gram peada, m icrofone nos sapatos ou nos
cabelos, talvez um transm issor em m alha na m anga de sua
blusa.

McCone está à escuta e à espera que você deixe cair o outro
sapato. Dentro de um m inuto, tenha um a explosão histérica e m
e im plore para puxar o anel. Isso tornará m elhores as nossas
chances. Topa?” Ela inclinou a cabeça e Richards hesitou por um
m om ento e em seguida voltou a escrever “Por que você m entiu
sobre aquilo?”

Ela tom ou-lhe o estilo, pousou-o sobre o papel no j oelho por um
m om ento, e escreveu? “Não sei. Você m e fez sentir com o um a
assassina.

Esposa. E você parecia tão”... o estilo parou, hesitou e depois
rabiscou,

“deplorável”.

Richards ergueu as sobrancelhas e sorriu um pouco — doeu.
Ofereceu-lhe o estilo e ela sacudiu a cabeça, sem falar. Ele
escreveu: “Inicie a encenação dentro de cinco m inutos.” Ela
baixou a cabeça, confirm ando que entendera.

Richards am assou o papel e enfiou-o no cinzeiro em butido no
descanso da poltrona. Tocou fogo no papel, as cham as brilharam
vivam ente por um m om ento, lançando um pequeno brilho
refletido na j anela. Depois transform ou-se em cinzas, que ele
am assou cuidadosam ente. Mais ou m enos cinco m inutos
depois, Am élia com eçou a gem er. A coisa parecia tão real que,



por um m om ento, ele ficou espantado. Depois, ocorreu-lhe de
repente que aquilo era provavelm ente real.

— Por favor, não faça isso — disse ela. — Por favor, não faça
aquele hom em ... tentar algum a coisa contra você. Eu nunca fiz
nada contra você. Quero voltar pra m inha casa e pra m eu m
arido. Nós tem os um a filhinha, tam bém . Tem seis anos. Ela
deve estar perguntando quando a m ãezinha dela vai voltar.

Richards sentiu as sobrancelhas subirem e descerem duas vezes
em tique involuntário. Não queria que ela fosse tão com petente
assim . Não tão com petente assim.

— Ele é estúpido — respondeu; fazendo um esforço para não se
dirigir a um a platéia invisível —, m as não acho que sej a tão
estúpido desse j eito. Tudo vai correr bem , sra. William s.

— Para o senhor, é fácil dizer isso. Nada tem a perder.

Ele não respondeu, tão evidentem ente certa estava no que dizia.
Nada, afinal de contas, que j á não houvesse perdido.

— Mostre a ele — im plorou ela. — Pelo am or de Deus, por que
não a m ostra a ele? Nesse caso, ele terá que acreditar... tirar o
pessoal do chão. Eles estão nos seguindo com m ísseis. Ouvi
quando ele disse isso.

— Não posso m ostrar a ele — retrucou Richards. — Tirar a bom
ba do bolso im plicaria pôr a trava no detonador ou correr o risco
de nos explodirm os acidentalm ente. Além do m ais —
continuou, inj etando zom baria na voz —, não acho que m
ostraria a ele, m esm o que pudesse. Ele é um verm e que tem
algum a coisa a perder. Vam os deixar que ele sue um pouco.

— O senhor não... — com eçou ela. Nesse m om ento, abriu-se
bruscam ente a porta entre a prim eira e a segunda classe, e
McCone entrou, m eio andando, m eio m ergulhando. Tinha o



rosto calm o, m as por baixo da calm a havia um a estranha
aparência lustrosa que Richards reconheceu im ediatam ente. A
tonalidade do m edo, branco, seroso e brilhando.

— Sra. William s — disse ele vivam ente. — Café, se faz favor.
Para sete. A senhora vai ter que bancar a com issária de bordo
neste vôo, lam ento dizer.

Ela levantou-se sem olhar para nenhum dos dois.

— Onde?

— À frente — disse suavem ente McCone. — Sim plesm ente siga
seu nariz.

Ele era um hom em , de certa m aneira, gentil — m as pronto
para se atirar contra Am élia William s no m om ento em que ela
desse um sinal de fazer causa com um com Richards. Ela subiu a
coxia sem olhar para trás. McCone olhou fixam ente para
Richards e perguntou:

— Você desistiria disso se eu lhe prom etesse anistia, m eu
chapa?

Meu chapa. Essas palavras parecem m esm o sebosas em sua
boca —

m aravilhou-se Richards. Flexionou a m ão livre e olhou para ela.
Estava dura de pequenos riachos de sangue coagulados, ornam
entada com pequenos arranhões e cortes devido ao passeio com
o tornozelo quebrado pelos bosques do Maine.

Sebosas, m esm o. Até fez com que parecessem dois ham
búrgueres gordurosos fritando num a frigideira. Os únicos tipos
que se pode conseguir nas Loj as de Beneficência de Co-Op City.
Olhou para McCone com m al disfarçado noj o.



Aquele, porém . Aquele parece m ais um bife autêntico. Peça de
prim eira.

Nenhum a gordura, exceto aquele anelzinho pelo lado de fora,
certo?

— Anistia — repetiu McCone. — O que é que acha dessa palavra?

— Um a m entira — retrucou Richards, sorrindo. — Um a
grandíssim a m entira. Será que não sabe que sei que você nada
m ais é do que um em pregado rem unerado?

McCone enrubesceu. Não um rubor suave, m as forte, verm elho,
atij olado.

— Vai ser bom ter você em m eu tribunal particular — disse ele.
—

Tem os proj éteis de Im pacto que fará sua cabeça parecer um a
abóbora que caiu de um arranha-céu na calçada. Cheios de gás.
Explodem ao contato. Um tiro na barriga, por outro lado...

Richards gritou:

— Vai explodir! Vou puxar o anel!

McCone soltou um grito agudo. Recuou cam baleando dois
passos, bateu com a bunda no braço bem acolchoado da poliram
95, do outro lado do corredor, perdeu o equilíbrio e caiu com o
um hom em que estava num a rede, os braços batendo o ar em
volta da cabeça em loucos gestos de quem se protege.

As m ãos im obilizaram -se em seguida acim a da cabeça, com o
se fossem pássaros petrificados, os dedos abertos. Olhou através
daquela grotesca m oldura com o se fosse um a m áscara m
ortuária de gesso sobre a qual alguém , de brincadeira, pusera
óculos de aro de ouro. Richards com eçou a rir. O ruído foi



rachado no princípio, estranho a seus próprios ouvidos, desde
quando soltara um a autêntica, real gargalhada, o tipo que brota
livre e incontrolavelm ente do ponto m ais fundo do estôm ago?
Achou que nunca fizera isso em toda sua vida cinzenta,
esforçada, séria. Mas estava fazendo nesse m om ento.

Seu filho da puta. A voz de McCone lhe faltara e ele pudera
apenas pronunciar as palavras com a boca, o rosto contorcido e
am assado com o a cara m uito sovada de um ursinho de pelúcia
m uito usado. Richards gargalhou. Segurou um braço da poltrona
com a m ão livre e sim plesm ente riu, riu, a bandeiras
despregadas.
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e CONTANDO...

NO MOMENTO EM QUE HOLLOWAY inform ou que o avião estava
cruzando a fronteira entre o estado de Verm ont e o Canadá
(Richards achava que ele conhecia bem seu ofício; ele m esm o
nada podia ver, salvo escuridão em baixo,

interrom pida por ocasionais aglom erados de luzes), pôs com
todo cuidado de lado a xícara de café e respondeu:

— Poderia m e fornecer um m apa da Am érica do Norte, com
andante Holloway ?

— Físico ou político?

Um a nova voz interrom pendo o diálogo. Do navegador, pensou.
Ora, ele devia estar fazendo o papel de estúpido obediente e não
saber que m apa ele queria. O que ele não sabia.

— Am bos — respondeu secam ente.

— Vai m andar a m ulher buscá-los?



— Qual é seu nom e, m eu chapa?

Pausa hesitante de um hom em que com preende com um súbito
m edo que foi escolhido.

— Donahue.

— Você tem pernas, Donahue. Que tal trazê-los aqui você m esm
o?

Donahue trouxe-os. Possuía cabelos com pridos penteados para
trás com gom alina e calça cortada suficientem ente j usta para m
ostrar o que parecia

um saco de bolas de golfe entre as pernas. Os m apas estavam
em brulhados em plástico m ole. Richards não sabia no que
estavam em brulhados os colhões de Donahue.

— Eu não quis provocar — disse ele, contrafeito.

Richards achou que podia identificá-lo. Jovens abastados com um
bocado de tem po livre, freqüentem ente gasto rondando as
zonas baratas de prazer das grandes cidades, vagueando em
grupos bem vestidos, às vezes a pé, com m ais freqüência em
helicópteros. Caçadores de hom ossexuais. Os bichas, claro,
tinham que ser erradicados. Salvem nossos banheiros para a dem
ocracia.

Mas eles raram ente se aventuravam além das penum bras das
áreas de prazer e entravam na escuridão com pleta dos guetos.
Quando faziam isso, eram expulsos a pontapés.

Donahue m exeu-se inquieto sob o longo olhar de Richards.

— Algum a coisa m ais?

— Você é inim igo dos bichas, m eu chapa?



— Ahn?

— Esqueça. Volte lá pra trás. Aj ude-os a guiar o avião.

Donahue voltou para a ponte em passo rápido.

Rapidam ente, descobriu que o m apa com cidades grandes e
pequenas e estradas era o político. Riscando com o dedo de
Derry até a fronteira Canadá-

Verm ont em um curso reto, localizou a posição aproxim ada
onde estavam .

— Com andante Holloway ?

— Sim .?

— Vire à esquerda.

— Ahn?

Holloway pareceu francam ente sobressaltado.

— Para o sul, quero dizer. Diretam ente para o sul. E lem bre-se...

— Estou m e lem brando — garantiu Holloway. — Não se
preocupe.

O avião inclinou-se. McCone perm aneceu encurvado no assento
onde caíra, olhando para Richards com olhos fam intos, desej
osos.
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e CONTANDO...

DESCOBRIU QUE ENTRAVA E SAÍA DE COCHILOS e isso
assustou-o. O



zum bido contínuo dos m otores era insidioso, hipnótico. McCone
estava consciente de tudo que acontecia e sua postura inclinada
tornou-se cada vez m ais vulpina.

Am élia tam bém percebia isso, acachapada e infeliz em um
assento à frente, perto da cozinha de bordo, observando-os.

Bebeu m ais duas xícaras de café. Não aj udaram m uito. Estava
se tom ando cada vez m ais difícil concentrar-se na coordenação
do m apa com o com entário em voz m onótona de Holloway
sobre aquele vôo ilegal.

Finalm ente, enfiou o punho no lado do corpo em que fora
atingido pela bala. A dor im ediata e intensa agiu com o um balde
de água gelada lançado em seu rosto. Um guincho m eio gritado,
m eio assoviado, saiu das extrem idades da boca cerrada, com o
duas trilhas sonoras de estéreo. Sangue novo um edeceu-lhe a
cam isa e passou para a m ão. Am élia gem eu.

— Vam os passar sobre Albany dentro de seis m inutos — inform
ou Holloway. — Se olhar para fora, verá a cidade surgindo à
esquerda.

— Relaxe — disse Richards sem se dirigir a ninguém , falando
consigo m esm o, — Relaxe. Sim plesm ente, relaxe.

Deus, isso acabará logo? Sim . Logo, logo. Faltava um quarto
para as 8h.

...Menos 020

e CONTANDO...

PODERIA TER SIDO UM PESADELO, um pesadelo que rastej ara
da escuridão para o doentio palco ilum inado de sua m ente sem
i-acordada — m ais exatam ente, um a visão ou um a alucinação.
O cérebro funcionava e concentrava-se em um nível, tratando do



problem a de navegação e da am eaça constante de McCone. Em
outro, algum a coisa preta estava acontecendo. Coisas se m
oviam nas trevas.

Rastreador ligado.

Positivo.

Im ensos servom ecanism os, rangedores, m oviam -se na
escuridão, na noite. Olhos infraverm elhos brilhavam em
espectros desconhecidos. Pálidos fogos-fátuos verdes de m
ostradores e feixes vasculhantes de radar.

Contato. Temos um contato.

Cam inhões ribom bando em estradas do interior e em veículos-
plataform as servindo de âncora de triangulação a 300km de
distância um do outro, antenas de m icroondas varrendo os céus.
Ondas interm ináveis de eléctrons voando em invisíveis asas de m
orcegos. Ricochete, eco. O forte bipe e a pós-

im agem que desaparece até que o giro de retorno da luz ilum
ina-o em um a posição ligeiram ente m ais ao sul.

Sólido?

Positivo. A 300km ao sul de Newark. Poderia ser Newark.

Newark está em Alerta Vermelho, e também o sul de Nova York.

Ordem executiva ainda em vigor?

Positivo.

Nós o tivemos no centro do alvo em Albany.

Fique frio, meu chapa.



Cam inhões trovej ando através de cidades fechadas, onde com
olhos apavorados, cheios de ódio, pessoas espiam por trás de j
anelas de papelão.

Roncando com o bestas pré-históricas na noite.

Enorm es m otores rangedores fazem deslizar para os lados,
abrindo-se no m eio, im ensas calotas de concreto, correndo
sobre trilhos de concreto. Silos circulares com o as estradas do m
undo subterrâneo dos Morlocks. Baforadas de hidrogênio líquido
escapando para o ar externo.

Rastreando. Estamos rastreando, Newark.

Recebido e entendido, Springfield. Mantenha-nos informados.

Bêbados adorm ecidos em becos acordam estonteados com o
trovão dos cam inhões que passam e olham m udos para fatias
do céu entre prédios m uito perto uns do outros. Seus olhos são
desbotados e am arelos, e suas bocas são linhas caídas. Mãos
puxam com reflexos senis j ornais velhos para protegê-los contra
o frio de outono, m as os j ornais não estão m ais ali, a Free-Vee
m atou o últim o deles. A Free-Vee é a rainha do m undo. Aleluia.
Ricos fum am Dokes. Os olhos am arelos captam um vislum bre
de luzes altas e que piscam no céu.

Relam pej am , relam pej am . Verm elhas e verdes, verm elhas e
verdes. O ribom bo dos cam inhões passou, m as continua a
ecoar para um lado e outro nos canyons de pedra, com o punhos
de vândalos. Os bêbados voltam a dorm ir. Merda.

Estamos localizando-o a oeste de Springfield.

Entrar em compasso de espera em cinco minutos.

Ordem de Harding?



Positivo.

Ele está enquadrado e iluminado.

Durante toda a noite, m exem -se as invisíveis asas de m orcego,
traçando um a rede lum inosa pelo canto nordeste da Am érica.
Servom ecanism os controlados pelos com putadores da General
Atom ics funcionam suavem ente. Os m ísseis giram e m udam
ligeiram ente de posição em m ilhares de lugares a fim de seguir
as luzes piscantes verm elhas e verdes que riscam o céu. Lem
bram cascavéis de aço cheias de veneno, à espera.

Ele viu tudo isso e funcionou, m esm o enquanto via. De certa m
aneira,

era estranham ente confortante a dualidade de seu cérebro.
Induzia um desligam ento que se parecia m uito com insanidade
m ental. O dedo incrustado de sangue seguia m aciam ente a
rota do avião para o sul. Nesse m om ento ao sul de Springfield,
no outro a oeste de Hartford...

Rastreando.

...Menos 019

e CONTANDO...

— SR. RICHARDS?

— Sim ?

— Estam os passando por cim a de Newark, Nova Jersey.

— Certo — respondeu. — Estive observando. Holloway ?

Holloway não respondeu, m as Richards sabia que ele estava à
escuta.



— Eles estão fazendo pontaria para nós o tem po todo, não?

— Estão — confirm ou Holloway. Richards olhou para McCone:

— Acho que eles estão tentando decidir se podem dar-se ao luxo
de perder o sabuj o que está aqui. Acho que vão resolver pela
afirm ativa. Afinal de contas, tudo o que eles têm que fazer é
treinar outro cão.

McCone rosnou para ele, m as Richards pensou que aquilo era
um gesto inteiram ente inconsciente, que provavelm ente poderia
ser seguido às suas origens nos ancestrais de McCone, os
Neanderthals, que se aproxim avam sorrateiros dos inim igos,
com grandes pedras nas m ãos, em vez de lutarem até a m orte à
m aneira respeitável m as estúpida.

— Quando é que vam os passar novam ente sobre terreno
desabitado, com andante?

— Não vam os. Não num a direção reta para o sul. Mas passarem
os sobre m ar aberto depois de voarm os por sobre as plataform
as de perfuração ao largo da costa da Carolina do Norte.

— Tudo ao sul daqui é subúrbio da cidade de Nova York?

— É m ais ou m enos o tam anho da coisa — confirm ou
Holloway.

— Obrigado.

Newark espalhava-se e se abria em baixo com o um punhado de j
óias suj as lançadas descuidadam ente na frasqueira forrada de
veludo preto de algum a m ulher.

— Com andante?

Cansadam ente:



— Sim .

— Agora o senhor vai tom ar a direção oeste.

McCone saltou com o se tivesse sido enrabado. Am élia produziu
um som de tosse, surpresa, no fundo da garganta.

— Oeste? — perguntou Holloway. Parecia infeliz e assustado pela
prim eira vez. — Indo nessa direção, o senhor está pedindo que
eles disparem . A direção oeste nos leva por regiões m uito
desabitadas. A Pennsy lvania entre Harrisbur e Pittsburgh é toda
rural. Não há nenhum a outra grande cidade a leste de Cleveland.

— O senhor está planej ando m inha estratégia para m im , com
andante?

— Não, eu...

— Diretam ente para oeste — repetiu seco Richards. Newark
afastou-se por baixo deles.

— Você está louco — protestou McCone. — Eles vão nos reduzir a
frangalhos.

— O senhor e cinco outras pessoas inocentes a bordo? Neste
honrado e respeitável país?

— Será um engano — retrucou áspero McCone. — Um engano
com etido de propósito.

— O senhor não assiste ao Relatório Nacional! — perguntou
Richards, ainda sorrindo. — Nós não com etem os erros. Não com
etem os um erro desde

1950.

Newark ia desaparecendo sob a asa, substituída pela escuridão.



— O senhor não está m ais rindo — observou Richards.

...Menos 018

e CONTANDO...

MEIA HORA DEPOIS, Holloway voltou ao rádio. Parecia agitado.

— Richards, fom os inform ados pelo Alerta Verm elho de Harding
que querem dirigir-nos um a transm issão de alta intensidade. Da
Federação dos Jogos.

Fui inform ado que valeria a pena você sintonizar a Free-Vee.

— Obrigado.

Ele olhou para a tela vazia da Free-Vee e quase a ligou. Retirou a
m ão com o se as costas do assento da frente, onde estava a tela
em butida, estivesse quente. Foi tom ado por um a curiosa
sensação de m edo e deja vu. Aquilo se parecia dem ais com um
a volta ao com eço, a Sheila e seu rosto m agro e gasto, o cheiro
do repolho que cozinhava no apartam ento da sra. Jenner
insinuando-se pelo corredor. A fanfarra dos j ogos. Acione o
Moinho. Nade com os Crocodilos.

Os gritos de Cathy. Nunca m ais poderia ter outro filho, claro,
nem m esm o se retirasse tudo aquilo, anulasse tudo, voltasse ao
com eço. Mesm o aquele único fora concebido contra
probabilidades fantasticam ente altas.

— Vigie-a — disse McCone. — Quem sabe, eles vão nos fazer...
fazer a você... um a proposta.

— Cale-se — disse Richards.

Esperou, deixando que o m edo o encharcasse com o se fosse
água pesada. O curioso senso de pressentim ento. As dores eram



terríveis. O ferim ento continuava a sangrar,e sentia as pernas
fracas e distantes. Não sabia se poderia levantar-se para term
inar essa charada quando chegasse o m om ento.

Com um grunhido, inclinou-se novam ente para a frente e
apertou o botão ON. A Free-Vee surgiu na tela incrivelm ente
clara, am plificado o seu sinal.

O rosto que encheu a tela, pacientem ente à espera, era m uito
preto e m uito conhecido. Dan Killian. Estava sentado a um a
escrivaninha em form a de rim , com o sím bolo dos Jogos por
trás.

— Olá, você aí — disse m ansam ente Richards.

Quase caiu da poltrona quando Killian espigou-se, sorriu largam
ente e respondeu:

— Olá, você aí, sr. Richards.

...Menos 017

e CONTANDO...

— EU NÃO POSSO VÊ-LO — com eçou Killian, m as posso ouvi-lo.
O som do sistem a interno de com unicação está sendo retransm
itido pelo sistem a de com unicação da ponte de com ando. Eles
m e disseram que você está gravem ente ferido à bala.

— Não é tão ruim com o parece — respondeu Richards. — Levei
uns arranhões lá nos bosques.

— Oh, sim — assentiu Killian. — A Fam osa Fuga pelos Bosques.
Bobby Thom pson canonizou esta noite m esm o no program a
essa odisséia. Juntam ente com suas atuais façanhas, claro. Am
anhã, esses bosques estarão cheios de gente à procura de um
pedaço de sua cam isa ou m esm o um cartucho deflagrado.



— Isso é um a pena — retrucou Richards. — Eu vi um coelho.

— Você vem sendo o m aior participante que j am ais tivem os,
Richards.

Graças a um a com binação de sorte e habilidade, você tem se
revelado indisputavelm ente o m aior de todos. Suficientem ente
grande para que nos lhe ofereçam os um trato. Que trato? Um
pelotão de fuzilam ento televisado nacionalm ente? O seqüestro
desse avião foi o m ais espetacular, m as tam bém o m ais
estúpido. Sabe por quê? Porque, pela prim eira vez, você não
está perto de sua própria gente. Você a deixou para trás quando
deixou o chão. Até m esm o a

m ulher que o está protegendo. Você pode pensar que ela é sua
gente. Ela pode m esm o pensar isso. Mas não é. Não há
ninguém aí em cim a, Richards, m as apenas nós. Você é um pato
m orto. Finalm ente.

— Pessoas continuam a m e dizer isso e a exalar o últim o
suspiro.

— Você vem exalando seu últim o suspiro nas duas últim as horas
porque a Federação dos Jogos assim quer. Eu consegui isso. E fui
eu que finalm ente consegui a m uito custo a autorização para o
oferecim ento que vou lhe fazer. Há forte oposição da velha
guarda — este tipo de coisa nunca foi feito antes — m as vou em
frente com ela. “Você m e perguntou quem poderia m atar se
pudesse subir até o alto do edifício com um a m etralhadora na m
ão. Um deles teria sido eu, Richards. Isso o surpreende?

— Acho que sim . Eu o considerava com o o negro da casa.

Killian j ogou a cabeça para trás e riu, em bora o riso parecesse
forçado



— o riso de um hom em j ogando por grandes apostas e agindo
sob grande tensão.

— O trato é o seguinte, Richards. Traga seu avião para Harding.

Haverá um a lim usine dos Jogos à sua espera no aeroporto. Um
a execução será realizada — um a falsa execução. Em seguida,
você entra para nossa equipe.

Sobressaltado, McCone soltou um gem ido de ódio:

— Seu negro filho da puta...

Am élia William s pareceu atordoada.

— Muito bom — disse Richards. — Eu sabia que você era bom ,
m as isso é realm ente grande. Que m aravilhoso vendedor de
carros usados você teria sido, Killian.

— McCone deu-lhe a im pressão de que eu estava m entindo?

— McCone é um excelente ator. Fez um pequeno núm ero de
canto e dança no aeroporto que poderia m erecer um Prêm io da
Academ ia. — Ainda assim , estava perturbado. A ordem de
McCone a Am élia para ir buscar café quando pareceu que ela
pudesse acidentalm ente provocar a explosão, o antagonism o
profundo, inabalável dele — não com binavam . Ou com binavam
?

Sua m ente com eçou a girar. — Talvez você estej a fazendo essa
revelação súbita sem conhecim ento dele, contando que a reação
dele a faria parecer ainda m ais convincente.

Killian respondeu:

— Você fez seu núm ero de canto e dança com o explosivo
plástico, Richards. Nós sabem os — sabemos — que você está



blefando. Mas há um botão nesta escrivaninha, um pequeno
botão verm elho, que não é um blefe. Vinte segundos depois de
eu apertá-lo, o avião será reduzido a pedaços por m ísseis terra-
ar Diam ondback levando ogivas nucleares lim pas.

— O Irlandês não é falso, tam pouco.

Mas sentiu um gosto de sangue coalhado na boca. O blefe
azedara.

— Oh, é. Você não poderia entrar num Locklieed G-A levando
explosivo plástico. Não sem disparar os alarm es. Há quatro
detectores separados no avião, instalados para identificar
seqüestradores. Um quinto foi instalado no pára-quedas que você
pediu. Posso lhe dizer que as luzes de alarm e na torre de

controle no Voigt Field foram observadas com grande interesse e
m edo quando você subiu para bordo. O consenso era que você,
possivelm ente, carregava o Irlandês. Você revelou tal fertilidade
de recursos ao longo de todo o cam inho que essa parecia um a
suposição aceitável. Houve m ais do que um pouco de alívio
quando nenhum a dessas luzes se acendeu. Acho que você nunca
teve oportunidade de arranj ar o explosivo. Talvez nem tenha
pensado nele senão quando j á era tarde dem ais. Bem , isso não
im porta. Piora a sua situação, m as...

De repente, McCone apareceu ao lado de Richards.

— Aqui com eça — disse, sorrindo. — É aqui que estouro sua
cabeça de m erda, j um ento.

Apontou sua arm a para a têm pora de Richards.

...Menos 016

e CONTANDO...



— VOCÊ MORRE, SE FIZER ISSO — disse Killian.

McCone hesitou, recuou um passo e olhou incrédulo para a Free-
Vee, o rosto voltando a contorcer-se e desabar. Os lábios trem
eram convulsivam ente num esforço silencioso para falar. Quando
a voz finalm ente apareceu, foi um sussurro de raiva contrariada:

— Eu posso m atá-lo! Agora m esm o! Aqui m esm o! Todos nós
ficam os em segurança! Nós...

Cansadam ente, Killian respondeu:

— Você está em segurança agora, seu grandessíssim o estúpido.
E

Donahue poderia tê-lo m atado... se nós quiséssem os que ele
fosse m orto.

— Esse hom em é um crim inoso! — A voz de McCone estava
subindo de tom . — Ele m atou policiais! Com eteu crim es de
anarquia e pirataria aérea!

Ele... ele m e hum ilhou publicam ente e ao m eu departam ento.

— Sente-se — ordenou Killian e a voz dele parecia tão fria com o
o espaço profundo entre planetas. — É tem po de lem brar-se
quem paga seu salário, sr. Caçador-Chefe.

— Eu vou até o Conselho do Presidente com isso! — McCone
tresvariava nesse m om ento, saliva voando-lhe dos lábios. —
Você vai colher algodão quando isto acabar, crioulo! Seu filho da
puta inútil...

— Por favor, j ogue sua arm a no chão — falou um a nova voz.

Richards olhou em volta, espantado. Era Donahue, o navegador,
parecendo m ais frio e legal do que nunca. Seu cabelo gom



alinado brilhava à ilum inação indireta da cabine. Tinha na m ão
um a pistola-m etralhadora Magnum /Springstun, e apontada
para McCone.

— Robert S. Donahue, veterano. Controle do Conselho dos Jogos.
Jogue a arm a no chão.

...Menos 015

e CONTANDO...

MCCONE FITOU-O DURANTE UM LONGO SEGUNDO e a arm a
caiu com um som surdo no grosso carpete.

— Você...

Acho que j á ouvim os toda retórica de que necessitam os —
cortou-o Donahue. — Volte para a segunda classe e fique sentado
lá com o um bom m enino.

McCone recuou vários passos, rosnando inutilm ente, olhou para
Richards com o um vam piro em um velho film e de horror que
fora contrariado por um a cruz.

Depois que saiu, Donahue fez um a pequena continência irônica a
Richards, com o cano da arm a e sorriu.

— Ele não vai aborrecê-lo m ais.

— Você ainda parece um torturador de bichas — respondeu

tranqüilam ente Richards. O sorriso desapareceu. Donahue fitou-
o com um a antipatia súbita, vazia, durante um m om ento e em
seguida dirigiu-se para a ponte de com ando.

Richards voltou-se novam ente para a tela da Free-Vee. Descobriu
que sua taxa de pulsação perm anecera absolutam ente estável.



Não estava com falta de ar nem com as pernas bam bas. A m
orte se transform ara para ele em norm alidade.

— Ainda está aí, sr. Richards? — perguntou Killian.

— Estou.

— O problem a foi resolvido?

— Foi.

— Ótim o. Então vam os voltar ao que eu estava dizendo.

— Continue.

Killian suspirou ao ouvir o tom de voz dele.

— Eu estava dizendo que nosso conhecim ento de seu blefe piora
sua situação, m as torna m aior nossa credibilidade. Com preende
por quê?

— Com preendo — respondeu indiferente Richards. — Significa
que

vocês poderiam ter explodido este avião a qualquer tem po. Ou
poderiam ter ordenado a Holloway que aterrissasse onde
quisesse. McCone teria m e m atado.

— Exatam ente. Acredita que nós sabem os que você está
blefando?

— Não. Mas você é m elhor do que McCone. Usar seu m oleque
de casa infiltrado aqui foi um excelente golpe. Killian riu.

— Oh, Richards. Você é um doce. Um a ave tão rara, tão
iridescente.

Ainda assim , as palavras soaram forçadas, tensas, pressurizadas.



Ocorreu-lhe que Killian estava escondendo inform ações que não
queria absolutam ente transm itir.

— Se você tivesse realm ente o explosivo, poderia ter puxado o
anel quando McCone encostou a arm a em sua -cabeça. Você
sabia que ele ia m atá-lo.

Você sim plesm ente ficou com o estava.

Richards teve certeza de que o j ogo acabara, teve certeza de
que eles sabiam disso. Um sorriso fendeu-lhe o sem blante.
Killian gostaria daquilo. Ele era um hom em de m ente aguda e
sardônica. Faça-os pagar então, se querem ver a carta coberta.

— Eu não estou aceitando nada disso. Se m e pressionar, tudo vai
pelos ares.

— E você não seria o hom em que é se não levasse isso até o fim
. Sr.

Donahue?

— Sim , senhor.

A voz de Donahue, fria, eficiente, destituída de em oção, saiu
quase sim ultaneam ente do sistem a interno de com unicação e
da Free-Vee.

— Por favor, volte lá pra dentro e tire a bolsa da sra. William s do
bolso do Sr Richards. Mas não deve m achucá-lo de m aneira
nenhum a.

— Sim , senhor.

Richards, vagam ente, lem brou-se da perfuradora que m arcara
seu cartão de identificação no quartel-general dos Jogos. Clitler
clitler clitler.



Donahue reapareceu e dirigiu-se para Richards, rosto liso, frio e
vazio.

Programado. A palavra saltou de repente na m ente de Richards.

— Fique aí m esm o, bonitinho — observou Richards, m udando
ligeiram ente a m ão no bolso do casaco. — O Hom em lá está
em terreno seguro.

Você é o cara que vai para a lua.

Achou que os passos firm es podem ter hesitado apenas por um
segundo e que os olhos podem ter se contraído com a m enor
das incertezas, m as em seguida ele continuou a andar. Para
todos os fins, poderiam estar passeando pela Cote d’Azur... ou
aproxim ando-se de um hom ossexual balbuciando de m edo no
fim de um beco sem saída.

Por um m om ento, Richards pensou em agarrar o pára-quedas e
fugir.

Inútil. Fugir? Para onde? O banheiro dos hom ens ao fim da
cabine de terceira classe era o fim da estrada.

— Vej o-o no inferno — disse baixinho e fez um gesto de puxar
algum a coisa do bolso.

Desta vez, a reação foi um pouco m elhor. Donahue em itiu um
grunhido e ergueu as m ãos para defender o rosto, num gesto
instintivo tão velho com o o próprio hom em . Baixou-os em
seguida, ainda na terra dos vivos, parecendo em baraçado e m
uito zangado.

Richards tirou carteira de Am élia William s do bolso suj o,
rasgado, e j ogou-a. Atingiu Donahue no peito e caiu no chão
com o um a ave m orta. A sua m ão estava banhada de suor.
Repousando novam ente no j oelho, pareceu-lhe estranha,



branca, diferente. Donahue apanhou a carteira, exam inou-a
superficialm ente, e entregou-a a Am élia. Richards sentiu um
estúpido tipo de tristeza com essa cena. De certa m aneira, era
com o se estivesse perdendo um velho am igo.

— Buuum m m — disse baixinho.

...Menos 014

e CONTANDO...

— SEU MOLEQUE É MUITO BOM — disse cansadam ente
Richards, depois que Donahue se retirou. — Consegui que ele
trem esse um pouco, m as estava com esperança de que ele m ij
asse na calça. — Estava com eçando a notar um a esquisita
duplicação da visão. Que acontecia e desaparecia. Exam inou
cautelosam ente o lado ferido do corpo. — Instalou câm eras no
aeroporto para que todos possam ver o bandido ser m orto?

— Agora, o trato — disse baixinho Killian.

Tinha o rosto som brio, indecifrável. O que quer que houvesse
estado escondendo estava nesse m om ento im ediatam ente
abaixo da superfície. Richards teve certeza disso. E, de repente, o
m edo dom inou-o. Teve vontade de estender a m ão e desligar a
Free-Vee. Não ouvi-la m ais. Sentiu as entranhas iniciarem um
lento e terrível trem or — um trem or de terra real, literal. Mas
não conseguiu desligá-la. Claro que não. Afinal de contas ela era
gratuita.

— Vade retro, Satanás — disse em voz em bolada.

— O quê? — perguntou Killian, parecendo sobressaltado.

— Nada. Diga o que tem a dizer.



Killian não falou logo. Olhou para as m ãos. Ergueu novam ente a
vista.

Richards sentiu um a câm ara desconhecida de sua m ente gem
er com pressentim ento psíquico. Pareceu que as alm as dos
pobres e dos anônim os, dos bêbados que dorm iam em becos,
cham avam -lhe o nom e.

— McCone acabou — disse suavem ente Killian. — Você sabe
porque foi você quem fez isso. Esm agou-o com o se fosse um
ovo de casca m ole.

Querem os que você assum a o lugar dele.

Richards, que pensava ter ultrapassado o ponto de todos os
choques, sentiu o queixo cair em total e atônita incredulidade.
Aquilo era um a m entira.

Tinha que ser. Ainda assim ... Am élia recuperara sua carteira.
Não havia m ais razão para eles m entirem ou oferecerem falsas
ilusões. Ele estava ferido e sozinho. McCone e Donahue estavam
arm ados. Um a única bala disparada pouco acim a da orelha
esquerda poria um fim com pleto nele sem confusão ou am
olação.

Conclusão: Killian estava dizendo a pura verdade.

— Você está pirado — m urm urou.

— Não. Você é o m elhor fugitivo que j am ais tivem os. E o m
elhor fugitivo conhece os m elhores lugares onde procurar. Abra
os olhos e com preenderá que O Sobrevivente é concebido para
algo m ais do que agradar às m assas e livrar-se de pessoas
perigosas. Richards, a Rede está sem pre no m ercado à procura
de novos e prom issores talentos. Tem os que estar.



Richards fez um esforço para falar, m as não conseguiu dizer
coisa algum a. O m edo ainda estava nele, alargando-se,
aprofundando-se, engrossando.

— Nunca houve um Caçador-Chefe com fam ília — disse ele,
finalm ente. — O senhor deve saber por quê. As possibilidades de
extorsão...

— Bem — disse Killian com infinita suavidade —, sua m ulher e
filha estão m ortas. Estão m ortas há m ais de dez dias.
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DAN KILLIAN CONTINUAVA A FALAR, talvez estivesse fazendo
isso j á há algum tem po. Richards, porém , só o ouvia ao longe,
a voz distorcida por um curioso efeito de eco em sua m ente. Era
sem elhante a estar encurralado no fundo de um poço m uito
profundo e ouvir alguém cham ar de lá de cim a. Sua m ente
adquirira o negror da m eia-noite e a escuridão servia com o
pano de fundo para um a espécie de program a de slides. Um a
velha foto de Sheila nos corredores da escola secundária Trades
High, com um caderno de folhas soltas sob o braço. Minissaias
que haviam j ustam ente voltado à m oda. Um instantâneo dos
dois sentados à extrem idade da Bay Pier (Ingresso Livre), de
costas para a câm era, olhando para a água. Mãos enlaçadas. Um
a foto em tom sépia de um rapaz m etido num tem o m al
cortado e um a m oça usando o m elhor vestido da m ãe —
especialm ente reform ado — diante um j uiz de paz que exibia
um a grande verruga no nariz. Na noite de núpcias, haviam rido
daquela verruga. Um a foto de ação em preto e branco de um
hom em m oço, suado, peito descoberto, usando um avental de
chum bo e acionando as alavancas de m archa de um pesado m
otor em um a enorm e câm ara subterrânea com aspecto de
casa-forte, ilum inada por lâm padas de arco voltaico. Foto



colorida em tonalidades suaves (suavizadas para disfarçar o am
biente despoj ado de paredes que despelavam ) de um a m ulher
com um a grande barriga, olhando pela j anela, a cortina rasgada
puxada para um lado, à espera que seu hom em aparecesse na
rua. A luz parecia um a suave pata de gato em seu rosto. Últim a
foto: outra velha im agem Kodak de um cara m agro erguendo
bem alto acim a da cabeça um a coisinha de nada de bebê, em
um a curiosa m istura de triunfo e am or, o rosto fendido por um
enorm e sorriso cativante. As im agens com eçaram a passar
cada vez m ais rápidas, girando, sem trazer nenhum a sensação
de dor, am or e perda, ainda não, trazendo apenas o em botam
ento frio de Novocaína.

Killian garantindo-lhe que a Rede nada tivera a ver com a m orte
de am bas, fora um horrível acidente. Richards achou que
acreditava nele — não só porque a história parecia-se dem ais
com um a m entira para não ser a verdade, m as porque Killian
sabia que se ele aceitasse o oferecim ento de em prego sua prim
eira parada seria em Co-Op City, onde em um a única hora na rua
ele descobriria tudo. Assaltantes. Três deles. (Ou clientes?
perguntou-se Richards, subitam ente agoniado. Ela parecera
ligeiram ente furtiva ao telefone, com o se estivesse escondendo
algum a coisa...) Haviam sido espancadas, provavelm ente.

Talvez houvesse feito algum m ovim ento am eaçador contra
Cathy e Sheila tentara defender a filha. Haviam am bas m orrido
de ferim entos perfurantes.

Essas palavras tiraram -no do ofuscam ento.

— Não m e venha com essa m erda! — gritou de repente. Am élia
afundou-se na poltrona e subitam ente escondeu o rosto. — O
que foi que aconteceu? Conte o que foi que aconteceu.

— Não há nada m ais que eu possa contar. Sua m ulher foi
esfaqueada m ais de sessenta vezes.



— Cathy... — disse Richards, a voz sem expressão, sem pensar e
Killian se arrepiou.

— Ben, gostaria de ter um pouco de tem po para pensar em tudo
isso.

— Sim , sim , gostaria.

— Eu sinto, sinto im ensam ente, m eu chapa. Juro por m inha m
ãe que nada tivem os a ver com isso. Nossa m aneira teria sido
separá-las de você, com direitos de visita, se você concordasse.
Um hom em não trabalha de boa vontade para gente que m
assacrou sua fam ília. Nós sabem os disso.

— Preciso de tem po para pensar.

— Com o Caçador-Chefe — acrescentou suavem ente Killian —,
você pegaria esses canalhas e os enfiaria num buraco m uito
fundo. E um bocado de outros iguais a eles.

— Eu quero pensar. Adeus.

— Eu...

Richards estendeu a m ão e desligou a Free-Vee. Perm aneceu
ali, duro com o pedra, na poltrona, as m ãos caídas frouxas entre
os j oelhos. O avião ronronava na escuridão.
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PASSOU-SE UMA HORA.

Chegou a hora, disse a morsa, de falar sobre muitas coisas... de
navios veleiros e de lacre. E se porcos têm asas.



Im agens entravam e saíam céleres de sua m ente. Stacey.
Bradley.

Elton Parrakis com aquele rosto de bebê. Um pesadelo de fuga.
Tocando fogo em j ornais no subsolo da A.C.M. com aquele últim
o fósforo. Os carros m ovidos a gasolina correndo guinchando, a
subm etralhadora cuspindo fogo. A voz am arga de Laughlin. As
im agens daqueles dois garotos, agentes j uniores da Gestapo.

Bem, por que não?

Nenhum laço afetivo nesse m om ento e, com certeza, nenhum a
m oralidade. De que m odo podia a m oralidade ser problem a
para um hom em solto e à deriva? Com o fora sábio Killian em
perceber isso, em m ostrar-lhe com calm a e suave brutalidade
com o ele estava sozinho. Bradley e sua apaixonada argum
entação antipoluição eram nesse m om ento coisas distantes,
irreais, sem im portância. Filtros nasais. Sim . Em certa ocasião, o
conceito de filtros nasais parece sério, m uito im portante. Mas
não m ais.

Os pobres estarão sempre presentes.

Verdade. Até m esm o suas entranhas haviam produzido um
espécim e para a m áquina de m atar. No fim , os pobres se
adaptariam , sofreriam m utação.

Seus pulm ões produziriam seus próprios sistem as de filtragem ,
dentro de dez m il ou cinqüenta m il anos, e eles se ergueriam ,
arrancariam os filtros artificiais e observariam seus usuários cair,
escoicear e m orrer se debatendo, afogando-se num a atm osfera
em que o oxigênio desem penhava apenas um papel m inúsculo,
e o que era o futuro para Ben Richards? Apenas trabalho árduo,
interm inável.

Haveria um período de dor. Eles esperariam isso, dariam um
desconto por isso.



Haveria m esm o raivas, m om entos de revolta. Tentativas
abortadas de divulgar o conhecim ento do envenenam ento
deliberado dó ar? Talvez. Eles cuidariam disso.

Cuidar de si m esm o — antecipação de um tem po em que
cuidaria deles.

Instintivam ente, sabia que podia fazer isso. Desconfiou que
poderia m esm o ter gênio para o cargo. Eles o aj udariam , eles
o curariam . Medicam entos e m édicos.

Um a m udança de atitude.

Em seguida, paz. Pensou em paz, da m aneira com o um hom em
no deserto pensa em água. Am élia chorava sem parar sentada
cm sua poltrona, m uito tem po depois do tem po em que todas
as lágrim as deviam ter secado.

Indiferentem ente, ele especulou o que iria acontecer com ela. No
seu estado atual, ela não poderia ser devolvida ao m arido e à
fam ília. Ela sim plesm ente não era a m esm a m ulher que
parará em um sinal rotineiro de trânsito, a m ente cheia de
refeições, encontros, clubes e preparação de refeições. Ela m
ostrara um estofo interno diferente. Pensou que haveria m
edicam entos e terapia, um paciente desnudam ento. O Lugar
Onde Duas Estradas se Separam , a identificação da razão porque
o cam inho errado fora escolhido. Um carnaval de som brios
estados m entais. De repente sentiu vontade de aproxim ar-se
dela, dizer-lhe que ela não fora seriam ente abalada, que um a
sim ples aplicação de Band-Aids psíquicos a curaria, torná-la-ia
ainda m elhor do que fora antes. Sheila, Cathy.

Seus nom es soaram e se repetiram , estrugindo em sua m ente
com o se fossem sinos, com o palavras repetidas até que se tom
am sons sem sentido. Diga seu nom e duzentas vezes e descubra
que não é ninguém . A dor era im possível. Só podia sentir um
confuso senso de em baraço, haviam -no pegado, passado por



um a peneira e descobrira que, afinal de contas, não passava de
um a m erda.

Lem brou-se de um garoto de seus dias de escola prim ária que
se levantara para recitar o Juram ento de Lealdade à Nação e cuj
a calça havia caído. O avião continuava a zum bir ininterruptam
ente. Cochilou durante uns três quartos de hora.

Im agens vinham e se iam preguiçosam ente, incidentes inteiros
eram vistos sem nenhum a coloração em ocional.

E depois um a foto final de álbum , um a foto lustrosa de oito por
dez tirada por um entediado fotógrafo de polícia que talvez
estivera m ascando chiclete. Prova C, senhoras e senhores do
conselho de j urados. Um bêbado cortado e fatiado em um berço
encharcado de sangue. Respingos e fios de sangue no reboco
barato das paredes e nas m obílias. Mãe Ganso com prados por
10 centavos. Um grande coágulo pegaj oso no ursinho de pelúcia
de segunda m ão que só tinha um olho. Acordou bruscam ente,
inteiram ente desperto e espigado, a boca aberta num grito
inarticulado. A força expelida pelos pulm ões foi suficiente para
lhe fazer a língua bater com o um a vela de barco. Tudo, tudo m
esm o na cabine de prim eira classe tornou-se subitam ente claro
e plangentem ente real, esm agador, terrível. Com a realidade
crua de um clipe de film e de horror.

Laughlin sendo arrastado de um galpão em Topeka, por exem
plo. Tudo, tudo era m uito real e em tecnicolor. Am élia gritava
apavorada, em uníssono com as lágrim as, tentando afundar-se
na poltrona, olhos tão grandes com o m açanetas de porta
rachadas, de porcelana, tentando enfiar todo o punho na boca.
Donahue apareceu bruscam ente, passando pela despensa de
bordo, arm a na m ão. Seus olhos eram pequenas e entusiásticas
contas pretas.

— O que foi? Qual é o problem a? McCone?



— Não — respondeu Richards, sentindo o coração acalm ar-se
apenas o suficiente para evitar que as palavras parecessem
forçadas e desesperadas. —

Um pesadelo. Minha filhinha.

— Oh.

Os olhos de Donahue se suavizaram em falsa sim patia. Mas ele
não sabia m uito bem com o fazer isso. Talvez continuasse a ser
um capanga durante

toda a vida. Talvez aprendesse. Ele se virou para ir em bora.

— Donahue?

Donahue voltou-se, cauteloso.

— Eu lhe dei um grande susto, não dei?

— Não.

Donahue virou-se para ir em bora após pronunciar essa curta
palavra. O

pescoço dele era encurvado e as nádegas dentro do uniform e
azul eram tão bonitas com o as de um a m oça.

— Eu posso assustá-lo ainda m ais — observou Richards. —
Posso am eaçar tirar seu filtro nasal.

Donahue saiu.

Cansadam ente, Richards fechou os olhos. Voltou a foto lustrosa
de oito por dez. Abriu os olhos. Fechou-os. Não m ais a lustrosa
oito por dez. Esperou e quando teve certeza de que ela não ia
voltar (im ediatam ente), ligou a Free-Vee.



A tela ilum inou-se e ali estava Killian.
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— RICHARDS.

Killian inclinou-se para a frente, sem fazer o m enor esforço para
ocultar a tensão.

— Resolvi aceitar — disse Richards.

Killian recostou-se na cadeira e nada nele sorriu, exceto os olhos.

— Estou m uito contente — disse.
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— JESUS — disse ele, de pé à porta da terra do piloto.

Holloway virou-se para ele.

— Oi

Estivera falando com algum a coisa cham ada Detroit VOR.
Duninger bebia café.

Os controle gem inados do avião estavam aparentem ente
abandonados.

Ainda assim viravam para um lado e outro, inclinavam -se e
giravam com o se em resposta a m ãos e pés fantasm agóricos.
Ponteiros dem onstradores oscilavam , luzes se acenavam e
apagavam . Parecia que ocorria um a constante entrada e saída
de dados... dirigidas a ninguém .



— Quem é que está guiando o ônibus? — perguntou Richards,
fascinado.

— Otto — respondeu Duninger.

— Otto?

— Otto, o piloto “otom ático”. Entendeu? Trocadilho de m erda. —

Duninger sorriu inesperadam ente. — É um prazer tê-lo em nosso
tim e, cara.

Você talvez não acredite, m as alguns de nós estávam os
torcendo às pam pas por você.

Richards inclinou a cabeça, sem se com prom eter.

Holloway entrou na brecha ligeiram ente em baraçosa, dizendo:

— Otto tam bém m e assusta. Mesm o depois de vinte anos disto.
Mas ele é inteiram ente seguro. Sofisticado com o o diabo. Faria
com que um dos m odelos antigos parecesse um ... bem , um
engradado de laranj as ao lado de um a côm oda Chippendale.

— É assim m esm o?

Richards olhava para a escuridão.

— É. Você fixa o P.D.D. — ponto de destino — e Otto assum e o
com ando, auxiliado pelo Radar Vocal o tem po todo. Torna o
piloto inteiram ente supérfluo, exceto nos pousos e decolagens. E
em caso de problem as.

— Há m uita coisa que você possa fazer se houver problem as? —

perguntou Richards.

— Podem os rezar — respondeu Holloway.



À intenção da resposta talvez fosse ser j ocosa, m as ela foi dada
com um a estranha sinceridade que ficou pairando no ar.

— Essas rodas realm ente guiam o avião? — perguntou Richards.

— Apenas para cim a e para baixo — explicou Duninger. — Os
pedais controlam o m ovim ento lateral.

— Parece um carro de m enino feito com caixote.

— É um pouco m ais com plicado — explicou Holloway. — Digam
os apenas que há m ais botões a apertar.

— O que é que acontece se Otto pirar?

— Isso nunca acontece — retrucou Duninger com um sorriso. —
Se acontecesse isso, a gente sim plesm ente passava por cim a
dele. Mas o com putador nunca se engana, m eu chapa.

Richards quis sair dali, m as a vista dos m anches que se m
oviam , dos aj ustam entos m inúsculos e aparentem ente sem
sentido dos pedais e com utadores, prenderam -no no lugar.
Holloway e Duninger voltaram a seus afazeres — núm eros
obscuros e com unicações em m eio a estática.

Holloway olhou para trás e pareceu surpreso ao vê-lo ainda ali.
Sorriu e apontou para a escuridão.

— Você vai ver logo Harding aparecer ali.

— Quanto tem po?

— Em cinco ou seis m inutos poderá ver o brilho no horizonte.

Quando Holloway se virou na vez seguinte, Richards não estava
m ais ali. Disse a Duninger.



— Vou ficar satisfeito quando a gente botar aquele cara no chão.
Ele é um fantasm a.

Duninger baixou a vista m al-hum orado, o rosto banhado pela
luz verde dos controles.

— Ele não gostou de Otto, sabia?

— Eu sei — respondeu Holloway.
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RICHARDS VOLTOU PELO CORREDOR ESTREITO, da largura dos
quadris de um hom em . Friedm an, o encarregado de com
unicações, sequer levantou a vista.

Nem Danahue. Passou para a despensa de bordo e parou.

O cheiro de café era forte e bom . Serviu-se de um a xícara,
adicionou crem e instantâneo e sentou-se em um a das poltronas
de repouso das com issárias de bordo. À cafeteira de Sílex
borbulhava e fum açava.

Nos freezers de portas transparentes havia um estoque com pleto
de j antares congelados de luxo. O arm ário de bebidas estava
inteiram ente abastecido com aquelas garrafas m iniaturas de
com panhias de aviação.

Um homem poderia tomar um bom drinque, pensou.

Bebericou o café. Forte e bom . O Sílex borbulhava.

Aqui estou eu, pensou, e tom ou um gole. Sim , nenhum a dúvida
a esse respeito. Ali estava ele, sim plesm ente tom ando café.



Frigideiras e panelas guardadas com cuidado. A pia de aço
inoxidável brilhava com o um a j óia de crom o na bancada de
fórm ica. E, claro, o Sílex, na chapa quente, borbulhava e fum
açava. Sheila sem pre quisera um Sílex. Um Sílex dura, era o que
dizia. Chorava.

Havia um m inúsculo toalete ali, onde apenas bundas de com
issárias haviam se sentado. A porta estava entreaberta e podia
vê-lo, sim , até m esm o a água azul, refinadam ente desinfetada
no vaso. Defecar em um esplendor de bom gosto a 15 m il m
etros de altura.

Bebeu o café e observou o Sílex borbulhar e fum egar, e chorou.
Um choro m uito calm o e inteiram ente silencioso. O choro e a
xícara de café term inaram na m esm a ocasião. Levantou-se e
pôs a xícara na pia de aço inoxidável. Pegou o Sílex, segurando-o
pelo cabo plástico m arrom , e com todo cuidado derram ou o
café pelo ralo. Pequenas gotas de condensação apegaram -

se ao vidro grosso.

Enxugou os olhos com a m anga do paletó e voltou pelo m esm o
estreito corredor. Entrou no com partim ento de Donahue levando
o Sílex num a m ão.

— Quer um pouco de café? — perguntou.

— Não — respondeu seco Donahue, sem levantar a vista.

— Claro que você quer — disse ele, e descarregou o pesado bule
na cabeça encurvada de Donahue, usando de toda força que
conseguiu reunir.
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PELA TERCEIRA VEZ, o esforço reabriu o ferim ento no lado do
corpo, m as o bule não quebrou. Richards perguntou a si m esm
o se ele havia sido reforçado com algum a coisa (vitam ina B-12,
talvez?) para evitar que se estilhaçasse em caso de alta
turbulência. E tirou um a enorm e, espantosa quantidade de
sangue de Donahue. Ele caiu sem um a palavra sobre a m esa
dos m apas. Um fio de sangue correu de um lado a outro pela
cobertura de plástico do m apa que estava por cim a e com eçou
a gotej ar.

— Recebido e entendido, C-um -nove-oito-quatro — disse vivam
ente um a voz no rádio.

Deixou cair o bule, m as não houve barulho. Carpete grosso m
esm o ali.

A bolha de vidro do Sílex rolou para ele, um globo ocular
piscante, inj etado de sangue. A foto lustrosa de oito por dez de
Cathy no berço reapareceu sem ser convidada e Richards estrem
eceu. Ergueu o peso-m orto de Donahue pelos cabelos e
procurou dentro do paletó azul do uniform e. A arm a estava ali.
Ia deixar cair a cabeça de Donahue novam ente em cim a da m
esa do m apa m as parou, e puxou-a ainda m ais para cim a. A
boca de Donahue estava aberta, num esgar idiota. Sangue
pingou dentro dela.

Enxugou o sangue de um a das narinas e olhou ali dentro.

Ali estava — m inutos, bem pequenino. O brilho de um a tela.

— Acuse T.E.C., C-um -nove-oito-quatro — disse o rádio.

— Hei, ele está falando com você — disse em voz alta Frieidm an,
do outro lado do corredor. — Donahue...

Richards entrou m ancando no corredor. Sentia-se m uito fraco.



Friedm an ergueu avista.

— Quer dizer a Donahue para se m exer e acusar...

A bala de Richards pegou-o im ediatam ente acim a do lábio
superior.

Dentes voaram com o um colar quebrado de selvagem . Cabelos,
sangue e m iolos espalharam um borrão Rorschach na parede
atrás da cadeira, onde um a m ulher em um a foto em 3-D abria
eternam ente as pernas em volta da coluna de m ogno da cam a.
Ouviu um a exclam ação abafada no com portam ento dos pilotos
e Holloway deu um m ergulho desesperado, e inútil, para fechar a
porta. Richards notou que ele tinha um a cicatriz pequenina na
testa, em form a de ponto de exclam ação. Era o tipo de cicatriz
que um m enino de espírito aventureiro poderia ganhar se caísse
de um galho de árvore enquanto brincava de piloto.

Atingiu Holloway na barriga, arrancando dele um grande e
chocado som :

— Queeeem ...MMM?

Os pés faltaram ao corpo e ele caiu de cara no chão. Duninger
estava virado na poltrona, o rosto transform ado em um a lua
caída.

— Não atire em m im , sim ? — disse.

Não havia fôlego suficiente nele para tom ar aquilo um a frase
afirm ativa.

— Tom e — disse bondosam ente Richards, e apertou o gatilho.

Algum a coisa pipocou e acendeu-se com curta violência atrás de
Duninger quando ele caiu. Silêncio.



— Acuse Tem po Estim ado de Chegada, C-um -nove-oito-quatro
—

disse o rádio.

Subitam ente, Richards engulhou e vom itou um grande coalho
de café e bile. As contrações m usculares abriram ainda m ais o
ferim ento im plantando um a grande e lancinante dor naquela
parte do corpo.

Foi m anquej ando até os controles, ainda gotej ando sangue e
vôm ito sim ultaneam ente. Eram tantos os m ostradores e
controles.

Não teriam eles por acaso um elo de com unicação constantem
ente aberto em um vôo tão im portante com o aquele? Com toda
certeza.

— Sinal recebido — disse Richards em tom de conversa.

— Está com a Free-Vee ligada aí em cim a, C-Um -nove-oito-
quatro?

Estam os recebendo algum as transm issões bem confusas. Tudo
okay aí?

— Tudo bem — respondeu Richards.

— Diga a Duninger que ele m e deve um a cervej a — disse
cripticam ente a voz e depois só se ouviu a estática de fundo.

Otto estava dirigindo o ônibus.

Richards voltou para trás a fim de term inar o que tinha que fazer.

...Menos 007

e CONTANDO...



— OH, MEU DEUS — gem eu Am élia William s.

Casualm ente, Richards olhou de cim a a baixo para si m esm o.
Todo lado direito do corpo, da caixa torácica à panturrilha, era um
só verm elho brilhante e faiscante.

— Quem teria pensado que o velho tinha tanto sangue? —
especulou Richards.

De repente, McCone entrou correndo na prim eira classe. Com
um rápido olhar, viu a situação de Richards. McCone trazia a arm
a na m ão. Ele e Richards atiraram ao m esm o tem po.

McCone desapareceu através da cortina que separava a prim eira
da segunda classe. Richards sentou-se pesadam ente. Sentia-se
m uito cansado. Tinha um grande buraco na barriga, por onde
podia ver os intestinos.

Am élia gritava interm inavelm ente, as m ãos puxando para
baixo as bochechas e transform ando-as num a face de plástico
de feiticeira. McCone entrou cam baleante na prim eira classe.
Sorria. Metade da cabeça parecia ter sido arrancada, m as ele
sorria, apesar de tudo.

Atirou duas vezes. A prim eira bala passou por cim a da cabeça
de Richards. A segunda atingiu-o pouco abaixo da clavícula.

Richards voltou a atirar. McCone deu voltas sobre si m esm o num
a espécie de dança sem propósito, de bêbado. A arm a escorreu-
lhe da m ão. Ele parecia observar o grosso teto de styrospuma da
cabine de prim eira classe, talvez com parando-o com o de sua
própria segunda classe. Caiu para a frente. O cheiro de pólvora
queim ada e carne queim ada era nítido e forte, tão característico
com o de m açãs em um a prensa de sidra.

Am élia continuou a gritar. Richards pensou em com o ela parecia
notavelm ente sadia.



...Menos 006

e CONTANDO...

LEVANTOU-SE COM GRANDE LENTIDÃO, segurando os intestinos
para que não rolassem para o chão. A sensação era de que
alguém estava acendendo fósforos em seu estôm ago. Subiu bem
devagar a coxia, curvou-se, um a m ão na cintura, com o se
fazendo um a m esura. Pegou o pára-quedas com um a m ão e
arrastou-o atrás de si. Um a volta de salsicha cinzenta escapou de
seus dedos e ele em purrou-a para dentro. Vagam ente, achou
que poderia estar defecando em si m esm o.

— D... — gem ia Am élia William s —, D-D-D-Deus. Oh, Deus. Oh,
m eu Deus.

— Vista isso — disse Richards.

Ela continuou a balançar-se e a gem er, sem ouvi-lo. Ele deixou
cair o pára-quedas e esbofeteou-a. Não conseguiu pôr força na m
ão. Cerrou o punho e socou-a. Ela calou-se, os olhos fitando-o,
atordoada.

— Vista isso — repetiu ele. — Com o se fosse um a m ochila. Está
vendo com o é?

Ela inclinou a cabeça.

— Eu... Não posso. Saltar. Medo.

— Vam os cair. Você tem que saltar.

— Não posso.

— Muito bem . Neste caso, vou atirar em você.

Ela levantou-se bruscam ente do assento, em purrando-o para
um lado e com eçou a vestir o pára-quedas com um vigor de



olhos esbugalhados rolando nas órbitas. Afastou-se um pouco
dele enquanto lutava com as correias.

— Não. Essa é passada por baixo.

Ela rearrum ou a correia com grande rapidez, recuando por cim a
do corpo de McCone quando Richards se aproxim ou, sangue
gotej ando da boca.

— Agora, prenda o gancho no anel. Em volta. Em volta da
cintura.

Ela obedeceu, dedos trêm ulos, chorando quando errou o encaixe
da prim eira vez, os olhos loucam ente lixos no rosto dele.

Ela escorregou por um m om ento no sangue de McCone e depois
passou por cim a dele. Da m esm a m aneira, de costas,
recuaram pela segunda classe e chegaram à terceira. Os fósforos
em sua barriga haviam sido substituídos por um isqueiro de cham
a contínua. A porta de em ergência estava fechada com rebites

explosivos e um a barra controlada pelo piloto.

Richards entregou-lhe a arm a.

— Atire nela. Eu... eu não posso agüentar o coice.

Fechando os olhos e desviando o rosto, ela apertou duas vezes o
gatilho da arm a de Donahue. Depois, ela ficou vazia. A porta
continuou fechada e Richards sentiu um leve e doentio
desespero. Am élia William s segurava nervosam ente a corda de
abertura do pára-quedas.

— Talvez... — com eçou ela, e a porta explodiu subitam ente e
voou para a noite, sugando-a.

...Menos 005



e CONTANDO...

ENCURVADO COMO UMA BRUXA, um hom em num furacão
invertido, Richards afastou-se da porta, recuando enquanto se
segurava nas costas das poltronas. Se estivesse voando m ais
alto, com m aior diferença na pressão atm osférica, ele tam bém
teria sido puxado para fora. Na situação atual, ele estava sendo
violentam ente esbofeteado, seus pobres e velhos intestinos
desdobrando-se e se arrastando atrás dele no chão. O frio ar da
noite, rarefeito e penetrante a 700m de altitude, era com o um a
pancada de água gelada. O

isqueiro se transform ara em um m açarico e suas entranhas
queim avam .

Através da segunda classe. Melhor. A sucção não era tão grande.

Passando por cim a do cadáver de McCone (m ova-se, por favor),
e cruzando a prim eira classe. O sangue escorria-lhe livrem ente
pela boca.

Parou à entrada da cozinha de bordo e tentou reunir os
intestinos. Sabia que eles não gostavam de ficar de fora. Nem um
pouco. Estavam ficando todos suj os. Teve vontade de chorar por
seus pobres e frágeis intestinos, que não haviam pedido nada
disso. Não conseguiu recolocá-los dentro do copo. Estavam todos
atravessados, todos m isturados. Im agens apavorantes dos livros
de biologia da escola secundária passaram rápidas diante de seus
olhos. Com preendeu, aos poucos e atabalhoadam ente, o fato de
seu fim estar chegando e chorou tristem ente em m eio a um a
golfada de sangue. Não houve resposta no avião.

Todos haviam desaparecido. Todos m enos ele e Otto. O m undo
parecia estar se esvaziando de cor com o seu corpo estava se
esvaziando de seus próprios fluidos brilhantes. Encostado torto na
entrada da cozinha de bordo, com o um bêbado encostado num
poste de ilum inação, viu as coisas em volta com eçarem a



desaparecer em um cinzento m utável.

É isso. Estou indo embora. Gritou novam ente, trazendo o m
undo de volta em um foco cruciante. Ainda não. Não devo.
Cruzou a despensa caindo para a frente, as tripas penduradas em
cordas em volta das pernas. Espantoso que houvesse tantas
assim . Tão redondas, tão firm es, tão perfeitam ente
acondicionadas. Pisou num a parte de si m esm o e algum a coisa
dentro dele m esm o puxou. O relâm pago de dor ultrapassou as
fronteiras do crível, as fronteiras do m undo, e guinchou,
borrifando sangue na parede m ais distante.

Perdeu o equilíbrio e teria caído, não o tivesse a parede am
parado num ângulo de 60 graus. Um tiro na barriga. Levei um tiro
na barriga.

Insanam ente, a m ente respondeu: Cliter-cliter-cliter.

Um a única coisa a fazer. Acreditava-se que um tiro na barriga era
um dos piores. Certa vez, eles haviam tido um a conversa,
durante a hora do alm oço no turno da m eia-noite, sobre a pior
m aneira de m orrer. Isso ao tem po em que ele era lim pador de
m otores. Em perfeitas condições de saúde, cheios de sangue,
urina e sêm en, todos eles, devorando sanduíches e com parando
os m éritos relativos de envenenam ento por radiação, congelam
ento, queda, golpe de porrete, afogam ento. E alguém falara em
tiro na barriga. Harris, talvez. O gordo que bebia cervej a, o que
era proibido, durante o trabalho.

Dói na barriga, dissera Harris. E demora um tempão. E todos eles
haviam inclinado a cabeça e concordado solenem ente, sem a m
enor idéia do que era Dor. Seguiu cam baleando pelo estreito
corredor, Segurando-se nos dois lados para não cair. Passou por
Donahue. Passou por Friedm an e por sua radical cirurgia
dentária. Dorm ência subia-lhe pelos braços, m as ainda assim a
dor na barriga (o que fora barriga) aum entava. Ainda assim , m



esm o através de tudo isso ele se m ovia, o corpo dilacerado
tentando cum prir as ordens do Napoleão louco engaiolado em
seu crânio.

Meu Deus, poderá isto ser o fim de Rico?

Não teria acreditado que houvesse nele tantos clichês arquivados.

Parecia que a m ente estava se voltando para dentro, devorando-
se a si m esm a em seus últim os segundos febris. Mais. Um a.
Coisa.

Caiu sobre o corpo esparram ado de Holloway e ficou ali no chão,
subitam ente sonolento. Um cochilo. Sim . Exatam ente a coisa
certa a fazer. Difícil dem ais levantar-se. Otto cantarolando
baixinho. Cantando para adorm ecer o neném . Psiu, psiu, psiu. A
ovelha está na cam pina, a vaca está no m ilharal.

Levantou a cabeça — um esforço trem endo, a cabeça era aço,
ferrogusa, chum bo — e olhou para os controles gem inados do
avião, nos passos de sua dança. Além dele, nas j anelas de
plexiglass, Harding.

Longe dem ais. Ele está sob o monte de feno, dormindo a sono
solto.

...Menos 004

e CONTANDO...

O RÁDIO GRASNAVA PREOCUPADO:

— Responda C-um -nove-oito-quatro. Você está voando baixo
dem ais.

Acuse. Responda. Quer que assum am os o controle de aproxim
ação? Responda.



Responda.

Respon...

— Foda-se — m urm urou Richards.

Com eçou a rastej ar para os controles que se inclinam e
balançavam .

Os volantes m oviam -se m ilim etricam ente. Gritou com um a
nova agonia de dor.

Um a volta dos intestinos ficara presa sob o queixo de Holloway.
Rastej ou para trás. Soltou-a. Voltou a rastej ar.

Os braços afrouxaram e, por um m om ento, flutuou, em estado
de im ponderabilidade, o nariz enfiado no m acio e fundo tapete.
Ergueu-se com um esforço e voltou a rastej ar.

Subir para a poltrona de Holloway foi escalar o Everest.

...Menos 003

e CONTANDO...

ALI ESTAVA. Im enso, proj etando-se quadrado e alto na noite,
silhuetado em preto contra tudo m ais. A m eia-noite transform
ara-o em alabastro.

Mexeu no volante apenas um pouco. O chão caiu para a
esquerda. Caiu na poltrona de Holloway e quase escorregou para
fora. Virou novam ente o volante, corrigiu dem ais e o chão caiu
para a direita, o horizonte inclinando-se loucam ente. Agora, os
pedais. Sim . Melhor.

Cautelosam ente em purrou o volante para a frente. Um ponteiro
de m ostrador em frente a seus olhos passou de 2000 para 1500
num piscar de olhos.



Puxou o volante para trás. Era m uito pouca a capacidade de
visão que lhe restava. O olho direito estava quase inteiram ente
cego. Estranho que pifassem um de cada vez. Em purrou novam
ente o m acho. Nesse m om ento pareceu que o avião flutuava,
sem peso. O ponteiro no m ostrador escorregou de 1500 para
1200

e 900. Puxou-o para trás.

— C-um -nove-oito-quatro. — Havia grande alarm e na voz nesse
m om ento. — O que é que está acontecendo? Responda!

— Fala, rapaz — grasnou Richards.

...Menos 002

e CONTANDO...

O GRANDE AVIÃO CRUZAVA A NOITE com o se fosse um a lasca
de gelo e nesse m om ento Co-Op City estendeu-se em baixo
com o um gigantesco caixote quebrado. Ele estava chegando,
chegando ao Prédio dos Jogos.

...Menos 001

e CONTANDO...

NESSE MOMENTO O JATO CRUZOU O CANAL, parecendo
suspenso ali pela m ão de Deus, gigantesco, rugindo. Um
vendedor de droga à porta do prédio olhou para cim a e pensou
que estava vendo um a alucinação, o últim o sonho do viciado,
que vinha buscá-lo, talvez para o céu da General Atom ics, onde
toda com ida era gratuita.

O som dos m otores em purrou pessoas para soleiras de portas,
cabeças espichadas para cim a com o se fossem cham as pálidas.
Janelas de loj as tilintaram e caíram para dentro. O lixo das sarj



etas foi sugado pelas ruas estreitas com o pistas de boliche, com
o se fossem dervixes dançarinos. Um policial deixou cair o
chicote-elétrico, abraçou a cabeça com as m ãos, gritou e não
conseguiu ouvir a própria voz.

O avião continuava a descer e nesse m om ento passava por cim
a dos telhados tal qual um m orcego de prata. A ponta da asa
direita errou por uns m eros 4m a Coluna de Pedra do Glam our.

Em toda Harding, Free-Vees ficaram brancas por causa da
interferência e pessoas olharam para as telas com estúpida e tem
erosa incredulidade.

O trovão encheu o m undo. Killian ergueu a vista da escrivaninha
e

olhou para a j anela panorâm ica que ocupava um a parede
inteira da sala.

A paisagem faiscante da cidade, da South City até o Crescent,
desaparecera. A j anela inteira se encheu com o j ato Lockheed
TriStar que chegava. Suas luzes de navegação piscavam
cadenciadam ente e durante apenas um m om ento, um m om
ento insano de surpresa, horror e incredulidade totais, ele viu
Richards olhando-o fixam ente, o rosto m anchado de sangue, os
olhos negros queim ados com o os olhos de um dem ônio.

Richards sorria.

E m ostrava-lhe o dedo esticado em form a de m em bro e
colhões.

— ...Jesus... — foi tudo o que conseguiu dizer.

000



ADERNANDO LIGEIRAMENTE, o Lockheed atingiu de frente o
prédio dos

Jogos, a três quartas partes do topo. Seus tanques estavam ainda
com m ais de um quarto de com bustível. Desenvolvia nesse m
om ento pouco m ais de 800km /h.

A explosão trem enda ilum inou a noite com o a ira de Deus e
choveu

fogo até um a distância de vinte quarteirões.
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