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Foi apenas curiosidade o que levou Stephen Jones ao Museu Rogers pela
primeira vez. Alguém lhe falara a respeito do estranho lugar subterraneo na
Southwark Street, do outro lado do rio, onde criaturas de cera muito mais
horrendas que as piores efigies do Madame Tussauds estavam expostas; € num
dia de abril ele resolveu entrar para conferir que tipo de desapontamento iria ter.
Curiosamente, nao se desapontou. Afinal, alguma coisa diferente e notavel
estava ali. Decerto, os velhos lugares-comuns sangiiinarios nao poderiam faltar:
Landru, Doutor Crippen, Madame Demers, Rizzio, Lady Jane Grey, infindaveis
vitimas da guerra e da revolu¢ao, e monstros como Gilles de Rais e o Marqués de
Sade; mas também outras coisas que aceleraram sua respiragao € o fizeram
permanecer até ouvir o toque de fechar. O homem que tinha montado aquela
colecdo ndo poderia ser um charlatdo ordinario. Havia imaginagdo, ¢ até um
toque de genialidade doentia, em algumas das pecas.

Mais tarde ele se informou sobre George Rogers. O homem tinha sido da equipe
do Tussauds, mas algum problema ocorrera que resultara em sua demissao.
Ouviram-se rumores acerca de sua sanidade mental e noticias sobre suas loucas
formas de adoragdo secreta; embora, finalmente, o sucesso de seu proprio museu
no porao acabasse embotando o gume de algumas criticas, a0 mesmo tempo em
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que agucava a ponta insidiosa de outras. Teratologia e iconografia do pesadelo
eram seus passatempos; ¢ ele teve mesmo a prudéncia de alojar discretamente
algumas de suas piores efigies numa alcova especial, destinada somente aos
adultos. Foi essa alcova que tanto fascinou Jones. Havia coisas hibridas e
disformes que sé a fantasia seria capaz de gerar, moldadas com arte diabdlica e
coloridas de um modo horrivelmente realistico.

Algumas eram figuras de mitos bem conhecidos: gorgonas, quimeras, dragoes,
ciclopes e todos os seus arrepiantes congéneres. Outras tinham sido tiradas de
mais obscuros e soO furtivamente murmurados ciclos de lendas subtérreas: o
negro ¢ disforme Tsathoggua, o multitentacular Cthulhu, o trombudo Chaugnar
Faugn, e outras indiziveis blasfémias extraidas de livros proibidos como o
Necronomicon, o Livro de Eibon ou o Unaussprechlichen Kulten, de Von Junzt.
Mas as piores eram criagdes originais de Rogers, representando formas que
nenhuma narrativa da antiguidade teria alguma vez ousado descrever. Muitas
eram repulsivas parddias das formas da vida organica que conhecemos, enquanto
outras pareciam ter sido sacadas de sonhos febris de outros planetas e galaxias.
As mais selvagens pintadas por Clark Ashton Smith podem sugerir algumas; mas
nada se compararia ao efeito de pungente, repelente terror gerado pelas suas
grandes dimensdes e delirante acabamento artesanal e pelas condigdes de luz
diabolicamente perspicazes sob as quais eram exibidas.

Stephen Jones, como um descompromissado connoisseur do bizarro na arte,
procurara Rogers pessoalmente no sombrio escritorio e estudio que ficava atras
do saldao de teto abobadado do museu — uma cripta de aspecto demoniaco,
obscuramente iluminada por janelas de correr poeirentas, dispostas
horizontalmente no nivel dos paralelepipedos de um patio escondido. Nesse
lugar € que se fazia a manuten¢ao das imagens, ¢ ali, também, algumas tinham
sido produzidas.

Bracos de cera, pernas, cabecas e torsos jaziam em grotesca desordem sobre
varios bancos, ao passo que nas prateleiras das estantes se viam perucas, dentes ¢
olhos morticos de vidro espalhados indiscriminadamente. Vestimentas de todos
os tipos pendiam de ganchos; e numa dada alcova havia grandes pilhas de cera
cor-de-carne e prateleiras repletas de latas de tinta e pincéis de todos os formatos.
No centro do comodo estava a grande forja para preparar a cera a ser moldada,
sua larga boca ocupada por um vasto container de ferro com algas, ao qual se
ligava um tubo que permitiria despejar a cera derretida com um simples toque de
dedo.

Outras coisas, na cripta penumbrosa, seriam mais dificeis de descrever: partes
isoladas de entidades problematicas cujas formas agrupadas eram fantasmas de
delirio. Numa das extremidades via-se uma porta de madeira maciga, trancada



por um cadeado de tamanho incomum, sobre a qual se achava pintado um
simbolo bastante peculiar. Jones, que ja tivera acesso ao temivel Necronomicon,
estremeceu involuntariamente ao reconhecer aquele simbolo. Este expositor,
refletiu, deve ser alguém de um saber desconcertantemente vasto acerca dos
assuntos dubios e negros.

Também a palestra de Rogers ndo o desapontou. Era um homem alto, esguio e
assaz desalinhado, os grandes olhos negros brilhando em combustdo em meio a
uma face palida e mal barbeada. Nao se incomodou com o aparecimento de
Jones e antes pareceu saudar a ocasido de poder se abrir com uma pessoa
interessada. Sua voz era de uma profundidade e de uma ressonancia singulares,
mal dissimulando uma ponta de intensidade represa, que bordejava mesmo com
o fervor. Jones nado se espantou de que muitos o tivessem julgado louco.

A cada nova visita (e as visitas se tornaram habituais com o passar das semanas),
Jones encontraria Rogers mais comunicativo, mais inclinado as confidéncias. No
principio, tinha havido rumores de crengas e praticas estranhas, da parte do
expositor, € mais tarde esses rumores se expandiram em historias, ndo obstante
umas poucas e estranhas fotografias corroborantes, cuja extravagancia rogaria
pelo comico. Foi em junho, numa noite em que Jones trouxera uma garrafa de
bom uisque e pdde conversar mais livremente com seu anfitrido, que o discurso
realmente insano despontou. Antes disso, haviam surgido historias delirantes
demais — relatos de viagens ao Tibete, ao interior da Africa, ao deserto da Arébia,
ao vale do Amazonas, ao Alasca e a certas ilhas pouco conhecidas do Pacifico
Sul, além de declaragdes acerca de ter lido livros monstruosos como os
fragmentos Pnacoticos e os cantos Dhol atribuidos ao maligno ¢ inumano Leng
—, mas nada disso fora tdo inequivocamente insano quanto o que veio a tona, sob
o influxo do uisque, naquele anoitecer de junho.

Mais abertamente, Rogers passou a se gabar de ter encontrado certas coisas na
natureza que ninguém encontrara antes e de ter trazido a luz evidéncias de tais
descobertas. De acordo com sua arenga, tinha ido mais longe do que qualquer
outro na interpretacdo desses livros obscuros e primevos que estudara, e fora
orientado por eles para certos lugares remotos onde insolitos remanescentes se
ocultavam — remanescentes de ¢éons de ciclos de vidas mais antigos que a
humanidade e em alguns casos conectados com outras dimensdes e outros
mundos, mundos e dimensdes com os quais a comunicagdo seria frequente em
dias pré-humanos. Jones se maravilhava com uma fantasia tao capaz de conjurar
semelhantes nocoes e se perguntava qual seria a real historia mental de Rogers.
Teria sido o seu trabalho em meio ao grotesco morbido do Madame Tussaud o
ponto de partida para suas fugas imaginativas ou se tratava de uma tendéncia
inata, da qual a escolha de sua ocupagdo fora apenas uma das manifestagdes? De
qualquer modo, o trabalho do homem estava como que ligado a essas nogdes.



Mesmo agora nao havia que se equivocar com o curso de suas mais negras
sugestdes acerca das monstruosidades de pesadelo ocultas atras da porta onde se
lia “Para adultos somente”. Infenso ao ridiculo, ele tentava sugerir que nem todas
essas anormalidades demoniacas eram artificiais.

Foi mesmo o ceticismo e¢ o espanto de Jones diante dessas declaragdes
irrespondiveis que acabaram quebrando a crescente cordialidade. Rogers — estava
claro — se levava muito a sé€rio, pois agora se tornava moroso e ressentido,
continuando a tolerar Jones somente ao pre¢o de um incontido impulso de
romper o muro de sua incredulidade urbana e complacente. Contos e sugestoes
delirantes de ritos e sacrificios prestados a inominaveis deuses antigos
continuavam; ¢ aqui e ali Rogers mostraria ao hospede uma das ultrajantes
blasfémias na alcova reservada e apontaria detalhes dificeis de conciliar mesmo
com a mais refinada artesania humana. Jones prosseguiu, fascinado, com suas
visitas, embora soubesse que tinha desmerecido os interesses de seu anfitrido. As
vezes, tentaria animar Rogers com um fingido assentimento a alguma sugestao
ou asser¢ao maluca, mas o magro expositor raramente se deixaria enganar por
essas taticas.

A tensdo atingiu o apice mais tarde, em setembro. Jones entrou casualmente no
museu, num certo entardecer, ¢ perambulava pelos corredores sombrios, cujo
horror lhe era agora familiar, quando ouviu um som bastante sinistro,
proveniente do estudio de Rogers. Outros o ouviram também e, nervosamente,
sairam em disparada, enquanto os ecos reverberavam através do grande porao de
teto arqueado. Os trés assistentes trocaram olhares significativos; um deles, um
sujeito negro e taciturno, com ar de estrangeiro, que sempre servira Rogers como
reparador e desenhista assistente, sorriu de um modo que pareceu intrigar seus
colegas e que tocou profundamente alguma faceta da sensibilidade de Jones.
Parecia o ganido ou o uivo de um cao e era um som que sé poderia ser produzido
sob condi¢des do mais extremo terror € agonia combinados. Seu frenesi agudo,
angustiado, era impressionante de ouvir e, em toda a sua grotesca anormalidade,
continha algo duplamente aterrorizante. Jones se lembrou de que ndo eram
permitidos cachorros no museu.

Estava prestes a ir até a porta que conduzia ao estidio, quando o atendente negro
o deteve com uma palavra e um gesto. O Sr. Rogers — o0 homem disse, numa voz
suave e algo acentuada que ndo escondia qualquer coisa de apologético e
sardonico — tinha saido, e havia ordens expressas para nao deixar que ninguém
entrasse no estidio durante sua auséncia. Quanto aquele uivo, proviera
certamente de alguma coisa 14 fora, do patio aos fundos do museu. A vizinhanga
estava cheia de wvira-latas, cujas brigas costumavam ser chocantemente
barulhentas. Nao havia cdes em parte alguma do museu. Mas, se o Sr. Jones
quisesse ver o Sr. Rogers, poderia encontra-lo antes da hora de fechar.



Depois disso, Jones galgou os velhos degraus de pedra até a rua e examinou com
curiosidade os esqualidos arredores. Os edificios magros, decrépitos — que uma
vez foram residéncias, mas que agora eram na maioria lojas e armazéns — eram
de fato muito antigos. Alguns deles eram de um tipo que parecia remontar a
¢poca dos Tudors, e um fedor algo miasmadtico pairava sutilmente por toda a
regido. Ao lado da casa sombria cujo porao servia de museu havia uma passagem
em arco, ndo muito alta, cortada por um caminho de pedras escuras, e foi por ela
que Jones enveredou na vaga expectativa de encontrar o patio dos fundos e
ajeitar em sua mente, de um modo mais confortavel, o caso do cachorro. O patio,
obscurecido na fraca luz do entardecer, estava cercado ao fundo por muros mais
feios e intangivelmente ameagadores do que as fachadas decadentes do casario
vetusto e maligno. Nao se via nenhum cachorro. Jones se perguntou como o
resultado de tamanho frenesi poderia ter se desvanecido tdo depressa e tao
completamente.

Apesar da declaragdo do assistente de que nenhum cachorro tinha estado no
museu, Jones examinou com nervosismo as trés pequenas janelas do estidio
subterraneo, estreitos e horizontais retdngulos colados ao piso onde a erva
crescia, seus vidros ostensivos a mirar repulsivamente e sem curiosidade como
os olhos de um peixe morto. A sua esquerda um lance carcomido de degraus
conduzia a uma obscura porta de pesadas dobradicas. Um impulso lhe veio de se
abaixar sobre os paralelepipedos Umidos e partidos e espiar 14 dentro, na
possibilidade de que os espessos cortinados verdes, movidos por longos cordoes
que desciam até um nivel alcangdvel, ndo poderiam ser afastados. As superficies
externas estavam grossas de poeira, mas quando as esfregou com o lenco
percebeu que nao havia nenhuma cortina obstruindo a visao.

Tao penumbroso era o interior do pordo que pouca coisa se podia ver, mas a
grotesca parafernalia se deixava lobrigar espectralmente aqui e ali, enquanto
Jones observava janela por janela. Parecia evidente, a principio, que ninguém
estava dentro; no entanto, quando ele espiou através da janela da extrema direita
— aquela mais préxima do caminho de entrada —, avistou um brilho ao fundo do
compartimento que o fez estacar surpreendido. Ndo havia razdo para que
nenhuma luz estivesse ali. Tratava-se de uma parte interna do comodo, e ele nao
podia lembrar-se de haver nenhuma lampada elétrica ou a gas perto daquele
ponto. Uma outra olhadela definiu o brilho como sendo um largo retangulo
vertical, e um pensamento lhe ocorreu. Era naquela direcao que ele tinha sempre
reparado na grande porta de madeira com o imenso cadeado — a porta que nunca
era aberta e sobre a qual se estampava cruamente aquele pavoroso simbolo
criptico proveniente dos documentos fragmentarios de uma magia ancestral e
proibida. Devia estar aberta agora, e havia uma luz 1a dentro. Toda a sua
especulacao anterior sobre o lugar aonde aquela porta levaria € sobre o que



haveria por tras foi entdo renovada, com uma intensidade triplamente
inquietadora.

Jones perambulou a esmo pela opressiva localidade até proximo das seis horas,
quando voltou ao museu para procurar Rogers. Dificilmente poderia dizer por
que ansiava tanto em ver o homem assim de imediato; contudo devem ter
influido nessa disposi¢do algumas suspeitas subconscientes acerca daquele uivo
canino da tarde, terrivelmente dificil de situar, e acerca do brilho naquela porta
perturbadora do interior, que usualmente permanecia fechada com o macigo
cadeado. Os assistentes estavam de saida quando ele chegou, e achou que
Orabona, o negro assistente de aparéncia estrangeira, o olhava com uma
curiosidade sub-repticia e contida. Nao gostava daquele olhar, mesmo tendo
visto o sujeito dirigi-lo ao seu patrao noutras ocasioes.

O salao de teto abaulado parecia aterrorizante em seu abandono, mas ele o
atravessou velozmente e bateu na porta do escritorio e estidio. A resposta
demorou a vir, embora se ouvissem passos la dentro. Finalmente, em resposta a
uma segunda batida, a fechadura estalou, e o antigo portal de seis painéis rangeu
relutantemente antes de pdor a mostra o vulto devastado e de olhar febricitante de
George Rogers. Logo de saida ficou claro que o expositor se achava num estado
de espirito incomum. Havia uma curiosa mistura de relutancia e de real avidez
em sua saudacdo, e seu modo de falar derivava para extravagancias do tipo mais
incrivel e horripilante.

Antigos deuses sobreviventes — inominaveis sacrificios — a outra natureza além
daquela, artificial, dos horrores da alcova — toda a lengalenga usual, mas
pronunciada num tom de confianca algo crescente. Obviamente, refletiu Jones, a
loucura do pobre o estava dominando mais e mais. Vez por outra, Rogers
langaria olhadelas furtivas em direcao a porta trancada no final do comodo ou em
direcdo a um pedago de aspera aniagem que jazia no chdo, ndo muito distante
dele, sob o qual algum objeto pequeno parecia estar colocado. Jones ficou mais
nervoso a medida que os momentos passavam € comegou a se sentir tao hesitante
em mencionar os estranhos eventos da tarde quanto ha pouco tinha estado
ansioso por fazé-lo.

O tom sepulcralmente grave da voz de Rogers quase se partia sob a excitagdo de
seu delirio febril.

— Vocé se lembra — gritou — do que eu lhe contei acerca daquela cidade em ruinas
da Indochina onde os tcho-tchos viviam? Teve de admitir que estive 14, quando
viu as fotografias, mesmo se achasse que eu fiz as escuras aquele nadador
oblongo de cera. Se vocé o tivesse visto contorcendo-se nos pogos subterraneos
como eu Vi...



“Bem, este ¢ maior ainda. Nunca lhe falei sobre este, porque desejava trabalhar
as ultimas partes antes de fazer qualquer anuncio. Quando vocé€ vir os
instantaneos, saberd que a geografia nao poderia ter sido falsificada; e eu creio
que tenho outro meio de prova-lo. Nao se trata de nenhuma mistura de cera que
fiz. Vocé nunca o viu, porque os experimentos ndo me permitiriam manté-lo em
exibicao.”

O exibidor olhou de um modo estranho para a porta trancada. — Tudo provém
daquele longo ritual no oitavo fragmento pnacotico. Quando me dei conta, vi que
poderia ter apenas um significado. Havia coisas no norte antes que a terra de
Lomar — antes que a humanidade existisse; e esta era uma delas. Vasculhamos
tudo até o Alasca, partindo de Fort Morton até Nootak, mas a coisa estava 14,
como sabiamos que estaria. Grandes ruinas ciclopicas, cobrindo acres inteiros.
Havia sobrado menos do que esperaramos, mas apos trés milhdes de anos o que
se poderia desejar? E nao estavam as lendas esquimds todas na direcdo certa?
Nao podiamos for¢car um deles a ir conosco, e tivemos de esquiar de volta até
Nome em busca de americanos. Orabona ndo tinha utilidade naquele clima,
tornou-se taciturno e odioso.

“Mais tarde lhe contarei do modo como a encontramos. Quando removemos o
gelo dos pilonos da ruina central, a escadaria era exatamente como pensamos que
seria. Viam-se ainda alguns entalhes, € ndo houve problemas em impedir que os
yankees nos seguissem ao entrarmos. Orabona tremia como uma folha — vocé
nunca suporia, vendo os modos insolentes que ele exibe por aqui. Ele conhecia o
bastante sobre as velhas lendas, para estar devidamente amedrontado. A luz
externa tinha acabado, mas nossos archotes mostravam o bastante. Vimos os
ossos de outros que tinham existido antes de nos €ons atrds, quando o clima era
quente. Alguns desses ossos eram de coisas que voc€ nao poderia sequer
imaginar. No terceiro nivel abaixo, encontramos o trono de marfim, do qual os
fragmentos tanto falavam — e posso lhe dizer que nao estava vazio.

“A coisa no trono ndo se movia, ¢ entdo percebemos que Ele precisava ser
alimentado por algum sacrificio. Mas nao pretendiamos acorda-Lo. Melhor
leva-Lo para Londres primeiro. Orabona e eu nos arrojamos a superficie da
grande caixa, mas quando O embalamos, vimos que nao poderiamos subir com
Ele os trés lances de degraus. Esses degraus ndo foram construidos para seres
humanos, suas dimensdes nos dificultavam. De qualquer modo, era pesado em
excesso. Tivemos de chamar os americanos para O tirarmos de 1a. Nao estavam
nada animados a entrar no lugar, mas certamente a coisa pior ja estava dentro da
caixa. Dissemos a eles que se tratava de uma peg¢a de marfim esculpido, material
arqueologico; e, ao verem o trono entalhado, provavelmente acreditaram em nos.
E um espanto que ndo tenham suspeitado de um tesouro oculto e que ndo tenham
exigido uma parte. Devem ter contado estranhas historias acerca de Nome, mais



tarde; embora eu duvide de que tenham retornado as ruinas, mesmo pelo trono de
marfim.”

Rogers fez uma pausa, procurou em sua escrivaninha e tirou um envelope com
fotografias de tamanho grande. Extraindo uma e colocando-a com a face virada
para baixo a sua frente, passou as restantes a Jones. O conjunto era certamente
espantoso: colinas cobertas de gelo, trenos puxados por caes, homens envolvidos
em peles, e vastas ruinas decadentes contra um fundo de neve — ruinas cujos
contornos bizarros e cujos blocos enormes de pedra dificilmente poderiam ser
descritos. Uma vista a luz do flash mostrava uma incrivel cadmara interior com
entalhes selvagens ¢ um trono curioso cujas propor¢des nao poderiam ter sido
desenhadas para um ocupante humano. Os entalhes da alvenaria gigantesca —
altas paredes peculiarmente abobadadas — eram grandemente simbolicos e
envolviam tanto desenhos completamente desconhecidos quanto certos
hierdglifos citados de modo sombrio em legendas obscenas. Sobre o trono
estampava-se 0 mesmo simbolo temerario que se via pintado acima da porta de
madeira da oficina. Jones langou um olhar nervoso aquele portal fechado. Com
toda certeza, Rogers andara por lugares estranhos e vira coisas estranhas.
Entretanto aquela fotografia louca do interior podia ser facilmente uma fraude —
tirada de um cenario bem montado. Nao se deve ser tdo crédulo. Mas Rogers
continuava.

— Bem, embarcamos a caixa num navio que saia de Nome e chegamos a Londres
sem nenhum problema. Foi a primeira vez em que trouxemos alguma coisa com
chances de estar viva. Nao O coloquei em exibi¢do, porque havia algo mais
importante a fazer por Ele. Precisava do alimento sacrificial, pois se tratava de
um deus. Obviamente eu ndo poderia Lhe dar o tipo de sacrificios que Ele
costumaria receber em sua €poca, pois tais coisas nao existem agora. Mas havia
outras que podiam servir. O sangue ¢ a vida, voc€ sabe. Mesmo os 1émures € os
elementais que sdo mais velhos do que a terra hdao de vir quando o sangue de
homens ou animais for oferecido sob as condi¢des corretas.

A expressdao na face do narrador estava se tornando mais e mais alarmante e
repulsiva, o que fez Jones estremecer em sua cadeira. Rogers pareceu notar o
nervosismo de seu hospede e prosseguiu, com um sorriso distintamente mau:

— Foi no ultimo ano que O consegui ¢ desde entdo tenho tentado ritos e
sacrificios. Orabona nao tem sido de muita ajuda, pois esteve sempre contra a
ideia de desperta-Lo. Ele O odeia, provavelmente porque teme o que Ele podera
vir a significar. Carrega uma pistola durante todo o tempo, para se proteger —
tolo, como se houvesse protecdo humana contra Ele! Se alguma vez o vir sacar a
pistola, o estrangularei. Queria que eu O matasse e fizesse uma efigie d’Ele. Mas
ja tracel meus planos e estou chegando ao topo, a despeito de todos os covardes



como Orabona e dos malditos céticos de nariz empinado como vocé, Jones! Ja
entoei os cantos e realizei certos sacrificios, € na semana passada a transi¢cao
ocorreu. O sacrificio foi — recebido e apreciado!

Rogers lambia mesmo os labios, enquanto Jones se mantinha incomodamente
rigido. O expositor parou e se ergueu, cruzando o comodo em dire¢ao ao pedago
de aniagem para o qual vinha olhando frequentemente. Abaixando-se, agarrou
um dos cantos e voltou a falar:

— Vocé ja riu bastante de minha obra — e agora ¢ hora de conhecer alguns fatos.
Orabona me diz que vocé ouviu um cachorro ganir por aqui esta tarde. Sabe o
que isso significava?

Jones olhava. Apesar de toda a sua curiosidade, teria preferido ir embora sem
obter maiores luzes acerca do ponto que tanto o intrigara. Mas Rogers foi
inexoravel e comecou a levantar o quadrado de aniagem. Debaixo dele jazia uma
massa retorcida e quase disforme que Jones demorou a classificar. Seria alguma
coisa que vivera e que algum agente comprimira, privara de todo o sangue,
espicagara em mil lugares e costurara num monte mole e desossado de puro
grotesco? Apds um instante, Jones compreendeu o que poderia ser. Era o que
restara de um cachorro — um cachorro, talvez de tamanho consideravel e de uma
cor esbranquicada. A raga estava além de qualquer reconhecimento, porque a
distor¢do tinha acontecido de um modo inominavel e ultrajante. Grande parte do
pelo fora queimada por algum tipo de acido, e a pele exposta e exangue estava
marcada por inumeraveis feridas de incisdes circulares. A forma de tortura
necessaria para obter semelhantes resultados teria sido inimaginavel.

Eletrizado por uma pura repulsa que ultrapassava seu crescente desgosto, Jones
explodiu num grito:

— Seu sadico maldito, seu demente, vocé faz uma coisa dessas e ainda ousa vir
falar a um homem decente!

Rogers repOs a aniagem com um ricto maligno de desdém e encarou sem furioso
hospede. Suas palavras portavam uma calma pouco natural:

— Ora, seu tolo, pensa que eu fiz isto? O que dizer? Nao ¢ humano e ndo tem
intencdo de ser. Sacrificar ¢ meramente oferecer. Eu dei a Ele o cachorro. O que
aconteceu ¢ obra d’Ele, ndo minha. Precisava ser alimentado com a oferta ¢ a
tomou a sua propria maneira. Mas deixe-me mostrar a vocé com o que Ele se
parece.

Enquanto Jones hesitava, o outro foi até sua escrivaninha e apanhou a fotografia



que tinha colocado com a face para baixo. Agora, estendia-a com um olhar
curioso. Jones recebeu-a € examinou-a de um modo quase mecanico. Apos um
momento, o olhar do visitante se tornou mais concentrado ¢ mais absorto, pois a
for¢a satanica do objeto representado tinha um efeito quase hipnotico.
Certamente, Rogers tinha se superado em modelar o pesadelo feérico que a
camera capturara. A coisa era obra de um génio férvido e infernal, e Jones se
perguntou como o publico reagiria quando fosse colocada em exibi¢ao. Algo tao
monstruoso ndo tinha direito de existir — provavelmente a mera contemplacao do
mesmo, depois que fora feito, teria completado o desajuste na mente de quem o
fizera, levando-o a uma adorag¢do com sacrificios brutais. S6 uma firme sanidade
poderia resistir a sugestdo insidiosa de que tal blasfémia era — ou teria sido —
alguma forma exotica e morbida de vida efetiva.

A coisa na imagem estava agachada ou se balangava sobre o que parecia ser uma
engenhosa reproducao do trono monstruosamente entalhado da outra fotografia
curiosa. Descrevé-la com qualquer palavra comum teria sido impossivel, pois o
que quer que seja de minimamente parecido com ela jamais ocorreu a
imagina¢do da humanidade sa. Representava alguma forma vagamente conectada
com os vertebrados deste planeta — embora nao se pudesse ter certeza disso. Sua
compleigcdo era ciclopica, ja que mesmo agachada sua altura dava quase duas
vezes a de Orabona, o qual aparecia ao seu lado. Examinando atentamente, seria
possivel tracar suas aproximagdes com as feicoes corporais dos vertebrados
superiores.

Havia um torso quase globular, com seis longos e sinuosos membros terminando
em patas de crustdceo. Da extremidade superior protuberava, como uma bolha,
um globulo subsidiario; seu tridngulo de trés olhos fixos de peixe, sua tromba de
um p¢ de comprimento e evidentemente flexivel, e um sistema lateral distendido,
semelhante a guelras, sugerindo que se tratava de uma cabeca. Grande parte do
corpo era coberta pelo que a principio parecia ser pelos, mas que a um exame
mais atento provava ser uma densa floracao de tentaculos negros e delgados ou
filamentos de succao, cada qual terminando numa boca que sugeriria uma cabeca
de aspide. Sobre a cabega e abaixo da tromba os tentaculos tendiam a ser mais
longos e grossos, marcados com tiras espiraladas — sugerindo as tradicionais
serpentes-madeixas da Medusa. Insinuar que aquilo podia ter uma expressao
parece paradoxal; no entanto Jones sentiu que aquele triangulo de olhos
protuberantes de peixe e aquela tromba pousada obliquamente exalavam um ar
de odio, voracidade e gritante crueldade, incompreensivel aos humanos porque
se misturava a outras emog¢oes estranhas a este mundo ¢ a este sistema solar.
Nessa anormalidade bestial, refletiu, Rogers devia ter despejado de uma sé vez
toda a sua maligna insanidade e todo o seu inaudito génio escultorico. A coisa
era incrivel — e, ndo obstante, a fotografia provava sua existéncia.



Rogers interrompeu suas divagagoes.

— Bem, o que acha d’Ele? Ainda tem duvidas sobre o que estragalhou o cachorro
e o sugou inteiro com um milhdo de bocas? Precisava de alimento — e precisara
de mais. Ele ¢ um deus, e eu sou o primeiro sacerdote de Sua hierarquia final. 14!
Shub-Niggurath! O Bode com os seus Mil Jovens!

Jones baixou a fotografia, com desgosto e pena.

— Olhe aqui, Rogers, ¢ melhor abandonar isso. Existem limites, vocé sabe. E um
grande trabalho, e tudo o mais, mas nao faz bem a vocé€. Melhor ndo o ver mais —
deixar que Orabona o quebre e tentar esquecé-lo. E deixe-me rasgar essa
reproducao bestial também.

Com um resmungo, Rogers arrebatou a fotografia e devolveu-a a escrivaninha.

— Idiota — vocé — e ainda pensa que Ele seja uma fraude! Ainda acha que eu O fiz
e ainda acha que minhas figuras ndo sdo mais que cera inerte! Ora, que se dane,
vocé sabera. Nao agora, porque Ele estd descansando apds o sacrificio, mas mais
tarde. Oh, sim, vocé nao duvidara de Seu poder entao.

Enquanto Rogers olhava para a porta interna com o cadeado, Jones apanhou seu
chapéu e sua bengala de um banco proximo.

— Muito bem, Rogers, deixe para mais tarde. Preciso ir agora, mas o procurarei
de novo amanha ao entardecer. Reflita sobre meu conselho e veja se ndo faz
sentido. Pergunte a Orabona o que ele acha também.

Rogers arreganhou os dentes de um modo animalesco.

— Precisa ir agora, hein? Com medo, afinal! Com medo, apesar de toda a
fanfarronice! Vocé€ diz que as efigies sdo apenas cera e, no entanto, da o fora
quando comego a provar que nao o sdo. Vocé€ ¢ como os demais que aceitam
minha aposta de que ndo ousam passar uma noite inteira no museu — chegam
valentemente, mas depois de uma hora gritam e esmurram a porta implorando
para sair! Quer que eu consulte Orabona, hein? Vocés dois — sempre contra mim!
Vocés querem barrar o estabelecimento de Seu reino vindouro!

Jones manteve a calma.
— Nao, Rogers, ndo ha ninguém contra voc€. E ndo estou com medo de suas

figuras, também, até porque admiro sua arte. Mas estamos ambos um pouco
excitados esta noite, e imagino que algum descanso nos fara bem.



Outra vez Rogers barrou a saida de seu hospede.

— Sem medo, hein? Entdo por que esta tdo aflito em sair? Olhe aqui, vocé tem ou
nao tem coragem de ficar aqui sozinho no escuro? Por que tanta pressa, se vocé
nao acredita n’Ele?

Uma nova ideia parecia ter ocorrido a Rogers, e Jones olhou-o atentamente.

— Ora, ndao tenho nenhuma pressa em especial; mas de que adiantaria eu
permanecer sozinho aqui? O que isso provaria? Minha tnica o

bjecao ¢ que nao ¢ confortavel para dormir. Que beneficio traria para qualquer de
nos?

Dessa vez, foi a Jones que ocorreu uma ideia. Ele prosseguiu, num tom de
conciliacao:

— Pense bem, Rogers; apenas lhe perguntei o que seria provado se eu ficasse,
quando nos dois o sabemos. Seria provado que suas efigies sdo apenas efigies, e
que vocé nao devia deixar sua imaginagao fluir como tem fluido ultimamente.
Suponha que eu fique. Se eu me mantiver firme até o amanhecer, vocé aceitara
uma nova visao das coisas, tirard umas férias e deixara que Orabona destrua essa
sua nova coisa? Vamos l4, ndo ¢ um jogo honesto?

A expressao na face do expositor era dificil de decifrar. Parecia ébvio que ele
estivesse pensando rapido e que sobre um emaranhado de emogdes conflitantes o
triunfo maligno o estava dominando. Sua voz soou embargada, quando
respondeu:

— Honesto o bastante! Se vocé se mantiver firme, aceitarei seu conselho.
Sairemos para jantar e depois retornaremos. Trancarei vocé no comodo de
exibi¢do e irei para casa. Pela manha, retornarei antes de Orabona — ele chega
meia hora antes dos outros — e verei como vocé esta. Mas nido o tente, a menos
que esteja muito seguro de seu ceticismo. Outros fraquejaram — a oportunidade ¢
sua. E suponho que umas batidas na porta de fora sempre trardo um policial.
Vocé podera ndo gostar, depois de algum tempo — e estara no mesmo edificio,
mas ndao no mesmo comodo que Ele.

Quando atravessaram a porta dos fundos em dire¢do ao patio sombrio, Rogers
levou consigo o pedaco de aniagem com seu repulsivo contetido. Proximo ao
centro do patio havia um bueiro, cuja tampa o expositor ergueu em siléncio e
com um acento de arrepiante familiaridade. Com invélucro e tudo, o fardo
desceu ao oblivio de uma cloaca labirintica. Jones estremeceu e instintivamente
se esquivou ao contato da vampiresca figura ao seu lado, enquanto saiam para a



rua.

Num técito consentimento mutuo, ndo jantaram juntos, mas concordaram em se
encontrar as sete diante do museu.

Jones apanhou um téxi e respirou aliviado depois que cruzou a Ponte Waterloo e
sentiu que se aproximava da Strand alegremente iluminada. Satisfez-se com um
café frugal e em seguida se recolheu a casa em Portland Place, para tomar um
banho e apanhar algumas coisas. Perguntou-se, um tanto improficuamente, o que
Rogers estaria fazendo. Tinha ouvido que o homem possuia uma casa vasta e
penumbrosa em Walworth Road, repleta de livros obscuros e proibidos,
parafernalias ocultas e imagens de cera que preferia ndo colocar em exposi¢ao.
Orabona, sabia-se, vivia num setor separado dessa mesma casa.

As onze, Jones encontrou Rogers a sua espera junto a porta do pordo na
Southwark Street. Trocaram escassas palavras, mas cada qual parecia lutar com
uma tensao ameagadora. Concordaram em que somente o saldo de exibigdo
deveria compor o cendrio da vigilia, € Rogers ndo insistiu para que o outro se
alojasse na alcova “para adultos” dos supremos horrores. O expositor, apos
apagar todas as luzes do estudio, fechou a porta daquela cripta com uma das
chaves de seu volumoso molho. Sem sequer um aperto de maos, atravessou a
porta da rua, trancou-a atras de si e galgou os desgastados degraus que
conduziam ao pavimento 14 fora. Enquanto o som de suas passadas esmorecia,
Jones se deu conta de que a longa e tediosa vigilia havia comegado.

2

Mais tarde, na treva absoluta do grande pordo abobadado, Jones amaldigoou sua
propria ingenuidade infantil, que o tinha colocado ali. Durante a primeira meia
hora, acendeu e apagou sua lanterna de bolso a intervalos regulares, mas estar
sentado agora num dos bancos do expositor, em plena escuriddo, tornara-se uma
tarefa enervante. A cada vez que a lanterna faiscava, algum objeto modrbido e
grotesco aparecia — uma guilhotina, algum inominavel monstro hibrido, uma face
barbada, repleta de malignidade, ou um corpo com emanacdes vermelhas
escorrendo de uma garganta cortada. Jones sabia que nenhuma realidade sinistra
se ligava a essas coisas, mas apoOs a primeira meia hora preferiu ndo as ver mais.

Por que se dera ao trabalho do provocar aquele maluco ele mal podia dizer. Teria
sido muito mais simples deixa-lo entregue a si mesmo ou ter chamado um
especialista. Provavelmente, refletiu, influenciara-o o sentimento de empatia que
um artista tem por outro. Havia suficiente genialidade em Rogers para torna-lo
merecedor de toda oportunidade possivel de que alguém o ajudasse a se livrar de
sua crescente mania. Qualquer homem que pudesse imaginar e construir as



coisas incrivelmente vivas que ele tinha produzido ndo estaria distante de uma
real grandeza. Ele tinha a fantasia de um Sime ou de um Doré reunida ao
artesanato minucioso e cientifico de um Blatschka. Com efeito, ele dera ao
mundo do pesadelo aquilo que os Blatschkas, com seus modelos de plantas
maravilhosamente acurados, feitos com vidro finamente retorcido e colorido,
tinham dado ao mundo da botanica.

A meia-noite as batidas de um relégio distante filtraram-se através da escuriddo,
e Jones se sentiu animado pela mensagem de um mundo exterior que ainda vivia.
A camara de teto arqueado do museu assemelhava-se a um timulo —
perturbadora em sua extrema soliddo. Mesmo um camundongo teria sido uma
companhia razoavel; e, no entanto, Rogers aventara que — por “certas razoes”,
conforme dissera — camundongos ou quaisquer insetos jamais se aproximaram
do lugar. Era bastante curioso, conquanto parecesse verdade. A imobilidade e o
siléncio eram virtualmente totais. Se a0 menos alguma coisa produzisse um som!
Ele agitou os pé€s, e os ecos repercutiram na quietude absoluta. Tossiu, mas havia
o que quer que fosse de zombeteiro nas reverberagdes em staccato. Ele nao
podia, reconheceu, simplesmente conversar consigo mesmo. Isso significaria
uma desintegracdo nervosa. O tempo parecia escoar com uma lentidao anormal e
desconcertante. Ele poderia jurar que horas inteiras tinham transcorrido desde
que acendera a lanterna pela tltima vez durante a vigilia, porém mal havia batido
meia-noite.

Teria desejado que seus sentidos ndo fossem tdo extraordinariamente agugados.
Alguma coisa na quietude e na escuriddo parecia té-los afiado, de modo que
respondiam as mais ligeiras excitagdes com uma nitidez que dificilmente se
consideraria normal. Seus ouvidos pareciam, as vezes, captar um débil, evasivo
sussurro que nao se poderia sem erro identificar como sendo o rumor das ruas
esqualidas 14 fora; e ele pensou em coisas vagas e irrelevantes, como a musica
das esferas ou a vida ignota, inacessivel, de dimensdes alienigenas pressionando
contra a nossa. Rogers ndo raro especulava sobre tais coisas.

Os espectros de luz flutuante sobre seus olhos repletos de treva pareciam
inclinados a assumir curiosas simetrias de padrdo e movimento. Ele
frequentemente se indagara acerca desses estranhos raios provenientes do
insondavel abismo que cintila diante de nos na auséncia de toda iluminacao
terrestre, mas nunca conhecera nenhum que se comportasse tal como esses se
comportavam. Faltava-lhes a repousante errancia das manchas de luz ordinéria —
como se sugerindo alguma vontade ou propdsito além de qualquer concepcao
terrestre.

Entdo veio aquela sugestdo de estranhos estremecimentos. Nada estava aberto;
no entanto, a despeito da geral imobilidade do ar, Jones sentiu que a atmosfera



nao parecia uniformemente parada. Havia variagdes intangiveis de pressdo — ndao
decididas o suficiente para sugerir o repugnante patear de entidades
desconhecidas. Estava anormalmente frio também. Ele ndo gostou de nada disso.
O ar pareceu-lhe salgado, como se se houvesse misturado a salinidade de dguas
subterraneas, € havia a vaga impressao de algum odor de inefdvel mofo. Durante
o dia, ele nunca reparara que as figuras de cera tivessem odor. Mesmo agora
aquela impressdo incerta ndo correspondia ao cheiro que figuras de cera
devessem ter. Assemelhava-se mais ao discreto odor dos espécimes num museu
de historia natural. Curioso, em vista das declaracdes de Rogers de que suas
figuras ndo eram de todo artificiais — de fato, tal declaracdo ¢ que levava a
imaginacdo a conjurar a suspeita olfativa. E preciso que se reaja aos excessos da
imagina¢do — ndo foram tais coisas que puseram louco o pobre Rogers?

No entanto a extrema solidao do lugar era amedrontadora. Mesmo as badaladas
mais distantes pareciam provir de golfos cosmicos. Isso fez com que Jones se
lembrasse daquela fotografia insana que Rogers lhe mostrara — a camara
horrendamente entalhada com o trono criptico que o sujeito alegara ser parte de
uma ruina de trés milhdes de anos localizada em ermos temidos e inacessiveis do
Artico. Talvez Rogers tivesse ido ao Alasca, mas aquela foto nfio seria mais que
uma encenacao. Nao havia como ser de outro modo, com todos aqueles entalhes
e aqueles simbolos terriveis. E aquela forma monstruosa, que se supunha ter sido
encontrada sobre o trono — que arroubo de moérbida fantasia! Jones se perguntou
a que distancia realmente estaria da insana obra-prima de cera — provavelmente
ela estaria guardada atrds daquela maciga porta com o cadeado, que levava a
algum recesso para além da oficina. Mas de nada serviria conjeturar acerca de
uma imagem de cera. Nao estava aquela mesma sala repleta de tais coisas,
algumas delas pouco menos horriveis do que o temivel “Ele”? E, para além de
um delgado biombo a esquerda, estava a alcova “Para adultos somente”, com
seus inomindveis fantasmas de delirio.

A proximidade das inumeraveis formas de cera comecou a bulir mais e mais com
os nervos de Jones a medida que os minutos avangavam. Ele conhecia o museu
bem o bastante para ndo se sentir livre de suas imagens usuais nem mesmo na
escuridao total. Na verdade, a escuriddo tinha o efeito de adicionar as imagens
lembradas algumas nuangas imaginativas realmente perturbadoras. A guilhotina
parecia ranger, ¢ a face barbada de Landru — o carrasco de suas cinquenta
esposas — se contorcia em expressoes de monstruosa ameaca. Da garganta
cortada de Madame Demers parecia emanar um horrivel som borbulhante,
enquanto a vitima sem cabega e pernas de um esquartejador tentava se aproximar
mais ¢ mais sobre suas amputacoes sangrentas. Jones passou a fechar seus olhos
na expectativa de que isso pudesse afastar as imagens, mas descobriu que era
inatil. Além disso, quando ele fechava os olhos os padrdes estranhos e
despropositados das manchas de luz se tornavam mais pronunciados e



inquietadores.

Entdo, subitamente, ele comegou a tentar reter as imagens que antes tinha se
esforcado para banir. Tentou reté-las porque estavam dando lugar a outras mais
assustadoras. Contra a vontade, sua memoria se pds a reconstruir as blasfémias
nao-humanas que espreitavam pelos cantos mais obscuros, € essas demoniacas
formacgoes hibridas se enroscavam e se sacudiam em sua direcdo como se
tentando envolvé-lo num circulo. O negro Tsathoggua se converteu, de uma
gargula semelhante a um sapo, numa linha longa e sinuosa com centenas de pés
rudimentares; e um delgado e flexivel abutre noturno estendeu suas asas como se
para avangar ¢ sufocar o vigilante. Jones segurou-se para nao gritar. Reconheceu
que estava revertendo aos terrores tradicionais de sua infancia e determinou usar
sua razao adulta para conter os fantasmas. Ajudou um pouco, percebeu, piscar a
luz novamente. Por medonhas que fossem as imagens mostradas, ndo o eram
tanto quanto as que sua fantasia sacava da extrema escuridao.

Mas houve recaidas. Mesmo a luz da lanterna ele ndo podia deixar de suspeitar
que um furtivo e ligeiro tremor se verificava no biombo que escondia a terrivel
alcova “para adultos, somente”. Sabia o que estava ali atras e estremecia. A
imagina¢do evocava as formas chocantes do fabuloso Youg-Sothoth — um mero
aglomerado de globos iridescentes, mas ainda assim estupendo em sua maligna
sugestividade. Nao estaria aquela massa amaldi¢oada flutuando lentamente em
sua direcdo e se chocando contra a diviséria em seu caminho? Uma pequena
protuberancia na tela a direita sugeria o chifre pontudo de Gnoph-keh, a coisa
peluda, mitologica, dos gelos de Greenland, que as vezes caminhava sobre duas
pernas, as vezes sobre quatro, ¢ as vezes sobre seis. Para tirar isso da cabeca,
Jones se arrojou num impeto contra a alcova infernal, com a lanterna acesa a sua
frente. Certamente, nenhum de seus receios se comprovou. No entanto nao
estariam os longos tentaculos faciais do grande Cthulhu movendo-se realmente,
de um modo lento e insidioso? Sabia que eram flexiveis, mas nao havia notado
que o sopro de ar causado pelo seu proprio avanco fosse suficiente para
colocéa-los em movimento.

Retornando a seu assento do lado de fora da alcova, fechou os olhos e deixou que
as manchas simétricas de luz fizessem seu estrago. O reldgio distante deu uma
unica batida. Teria sido apenas uma? Acendeu a lanterna sobre seu relogio e viu
que era precisamente uma hora. Seria penoso, decerto, esperar até de manha.
Rogers s chegaria por volta das oito horas, antes mesmo de Orabona. Haveria
luz 14 fora, no pordo principal, bem antes que 1sso ocorresse, mas nenhum raio
penetraria ali. Todas as janelas neste pordo tinham sido bloqueadas pelas trés
mais pequenas que davam para o patio. Uma péssima vigilia, ao que tudo
indicava.



Seus ouvidos captavam maiores alucinacdes agora — pois ele poderia jurar que
estava ouvindo passadas furtivas e inexoraveis na oficina, para além da porta
trancada. Nao havia que ficar pensando no horror chamado “Ele”, que Rogers se
privara de exibir. A coisa era uma contaminagdo — havia enlouquecido o seu
criador e agora mesmo a sua imagem suscitava atemorizantes fantasias. Jazia,
obviamente, por detrds daquela pesada porta de madeira com o cadeado. As
passadas seriam, certamente, pura imaginacao.

Entdo julgou ter ouvido a chave girar na porta do estudio. Acendendo a lanterna,
nada mais viu que o vetusto portal de seis folhas em sua posicdo costumeira.
Outra vez apelou para a treva e fechou seus olhos, mas veio em seguida uma
alucinante ilusdo de rangido — ndo a guilhotina, desta vez, mas o lento e furtivo
abrir-se da porta do estadio. Ele ndo gritaria. Se gritasse, estaria perdido.
Ouviu-se uma espécie de patear ou de remexer, e estava avancando lentamente
em direcao a ele. Precisava manter o controle sobre si mesmo. Nao fizera o
mesmo quando o inomindavel em forma de cérebro tentou acua-lo? A
movimentagdo parecia mais proxima, e sua resolugdo lhe faltava. Ele ndo gritou,
mas apenas gaguejou uma intimagao:

— Quem esta ai? Quem € vocé? O que vocé quer?

Nao houve resposta, porém a agitagdo prosseguia. Jones ndo soube o que mais
temia fazer — se acender a lanterna ou se ficar quieto no escuro, enquanto a coisa
avancava sobre ele. Esta coisa era diferente — sentiu no fundo — dos outros
terrores do anoitecer. Seus dedos e sua garganta funcionavam
espasmodicamente. O siléncio era impossivel, e o suspense da escuridao extrema
comecava a se revelar a mais intoleravel das condi¢des. Outra vez gritou,
histericamente: “Alto! Quem estd ai?”” — enquanto acendia o facho esclarecedor.
Entdo, paralisado pelo que viu, deixou cair a lanterna e gritou — ndo uma s, mas
muitas vezes.

Vinha contorcendo-se em sua dire¢dao a forma gigantesca e blasfema de algo que
ndo era inteiramente macaco nem inteiramente um inseto. Sua carapaca pendia
solta sobre o corpo, € o seu rudimento rugoso de cabeca — olhos morticos —
balancava de um lado para o outro como a de um bébado. Suas patas dianteiras
estavam estendidas, com as garras abertas, ¢ todo o seu corpo exalava
malignidade, a despeito de sua completa auséncia de expressdo. Apos os gritos €
a volta da escuriddo, a criatura saltou e, num instante, manteve Jones preso ao
chao. Nao houve luta, porque o vigilante desmaiou.

A inconsciéncia de Jones ndo deve ter durado mais que um instante, pois a coisa
inominavel o estava arrastando através da escuriddo quando ele comegou a se
recobrar. O que o despertou foram os sons que a coisa emitia — ou, antes, a voz



com que os produzia. Era uma voz humana e algo familiar. Somente uma criatura
viva poderia estar por tras daqueles acentos asperos e febris que entoavam cantos
a algum horror desconhecido.

— 4! I4! — uivava. — Estou chegando, 6 Rhan-Tegoth, chegando com o alimento.
Tu esperaste muito e te alimentaste mal, mas agora teras o que foi prometido. E
ainda mais, pois que, em vez de Orabona, teras alguém de alto nivel que duvidou
de ti. Poderas espremé-lo e suga-lo, com todas as suas duvidas, e te fortaleceras
assim. E apos, entre os homens, ele ha de ser mostrado como um monumento a
tua gloria. Rhan-Tegoth, infinito e invencivel, sou teu escravo e teu sumo
sacerdote. Estas faminto, e te alimentarei. Li o sinal e te conduzi. Com sangue te
nutrirei, € has de me nutrir com poder. [4! Shub-Niggurath! O Bode com os Mil
Jovens!

Num instante, todos os terrores da noite abandonaram Jones como um manto que
se despe. Ele se tornou de novo senhor de sua mente, pois reconhecia o perigo
muito terreno ¢ material com que tinha de lidar. Nao era nenhum monstro de
fabula, mas um louco perigoso. Era Rogers, vestindo alguma fantasia de
pesadelo produzida por seu préprio engenho insano, e prestes a realizar algum
apavorante sacrificio ao deus-demonio que ele mesmo moldara na cera.
Claramente, ele devia ter penetrado na oficina pela porta do patio, envergado seu
disfarce e entdo avangado para sua vitima acuada e alquebrada pelo medo. Sua
forga era prodigiosa, ¢ se ele devia ser impedido, cumpria agir rapidamente.
Contando com a confianca do louco em sua inconsciéncia, Jones decidiu
surpreendé-lo, aproveitando-se de um relaxamento do abragco. O contato com
alguma mobilia mostrou-lhe que estava cruzando o comodo em dire¢do as trevas
do estudio.

Com a for¢a que nos concede o medo mortal, Jones deu um subito arranco,
saindo da posi¢do meio deitada na qual estava sendo arrastado. Por um instante,
viu-se livre das maos do maniaco atonito, e num outro instante um golpe de sorte
na escuriddo colocou suas proprias maos na goela oculta do perseguidor.
Simultaneamente, Rogers o agarrou de novo, € sem maiores avisos estavam o0s
dois atracados numa luta desesperada de vida e morte. O preparo atlético de
Jones, sem sombra de davida, era sua Unica salvagao; pois seu louco adversario,
livre de qualquer inibi¢do com respeito a jogo limpo, decéncia ou mesmo
autopreservacao, era uma maquina de selvagem destrui¢do tdo formidavel quanto
qualquer lobo ou pantera.

Urros guturais pontuavam as vezes a horrivel peleja na treva. Sangue jorrava,
vestes rasgavam-se, € Jones por fim sentiu de fato, entre os dedos, a garganta do
maniaco, despida de sua mascara espectral. Nao disse palavra alguma, mas
aplicou cada fragmento de sua energia na defesa de sua vida. Rogers chutava,



esmurrava, cabeceava, mordia, arranhava e se debatia — € no entanto encontrava
forgas para emitir algumas frases ocasionais. A maior parte do que dizia aflorava
num jargao repleto de referéncias ao “Ele” ou “Rhan-Tegoth”, e para os nervos
desgastados de Jones era como se os gritos ecoassem rosnados e latidos
demoniacos a uma infinita distdncia. Por ultimo, estavam rolando no chao,
revirando bancos ou se chocando contra as paredes e as fundagdes de tijolos da
fornalha central. Proximo ao fim, Jones ndo estava certo de poder se salvar, mas
0 acaso interveio a seu favor. Um golpe de seu joelho contra o peito de Rogers
produziu um relaxamento geral, e no momento seguinte ele reconheceu que tinha
vencido.

Embora mal pudesse aguentar-se, Jones se levantou e apalpou as paredes a
procura do interruptor — pois sua lanterna sumira juntamente com grande parte de
suas roupas. Enquanto avangava, arrastou consigo seu oponente inerte, temendo
um ataque subito quando o mesmo se recobrasse. Encontrando a caixa dos
interruptores, remexeu-a até¢ que deparou com o acionador direito. Entdo, quando
a cadtica desordem do estudio explodiu numa subita cintilagdo, pos-se a amarrar
Rogers com cordas e correias que facilmente descobriu a sua volta. O disfarce do
sujeito — ou o que restara dele — parecia feito de uma espécie estranhissima de
couro. Por alguma razdo, a carne de Jones se retraiu ao toca-lo; e parecia
exalar-se daquilo um odor ferruginoso e alienigena. Por baixo, entre as roupas
normais, estava o molho de chaves de Rogers, que o exaltado vencedor arrebatou
como seu passaporte final para a liberdade. As cortinas sobre as pequenas janelas
de correr estavam todas cuidadosamente cerradas, e ele as deixou ficar assim.

Lavando o sangue da batalha com uma bacia conveniente, Jones vestiu as mais
ordinarias — sempre ruins — roupas que conseguiu encontrar nos cabides do
vestuario. Experimentando a porta para o patio, descobriu que a tranca nao exigia
uma chave pelo lado de dentro. No entanto ele conservou consigo o molho de
chaves, de modo a poder voltar com ajuda — pois, obviamente, o melhor a fazer
era chamar um alienista. Nao havia telefone no museu, mas nao seria demorado
encontrar um restaurante noturno ou uma farmacia que dispusesse de um. Tinha
quase aberto a porta, quando uma torrente de repulsivas imprecagdes,
proveniente do comodo, lhe informou que Rogers — cujos ferimentos mais
visiveis se restringiam a um sulco longo e profundo na face esquerda — recobrara
a consciéncia.

— Tolo! Filhote de Noth-Yidik e eflivio de K’thun! Filho dos caes que uivam no
maelstrom de Azathoth! Vocé teria sido sagrado e imortal, e agora esté traindo a
Ele ¢ ao Seu sacerdote! Mas cuidado — pois Ele tem fome! Teria sido Orabona —
aquele maldito cdo traigoeiro, sempre pronto a me trair a mim e a Ele — mas darei
a honra a vocé€. Agora, ambos precisamos ter cuidado, pois Ele ndo ¢ gentil com
seu sacerdote.



“Ia! 1a! A vinganca esta proxima! Sabe que vocé teria se tornado imortal? Olhe
para a fornalha! H4 um fogo pronto a ser aceso, e existe cera no caldeirdo. Eu
teria feito com voc€ o que fiz com outras criaturas outrora viventes. Eh! Vocg,
que declarou serem apenas cera todas as minhas efigies, teria se tornado uma
efigie de cera também! A fornalha estava preparada! Depois que Ele se houvesse
nutrido, e vocé tivesse ficado como aquele cachorro que lhe mostrei, eu teria
tornado imortais os seus restos compactados e perfurados! A cera seria o
bastante. Nao viu como sou um grande artista? Cera sobre cada poro — cera sobre
cada polegada de vocé — 14! 14! E para todo o sempre o mundo teria olhado para
a sua carcassa mofina e se espantado de que eu pudesse imaginar e produzir
semelhante coisa! Eh! e Orabona teria sido o proéximo, e outros depois dele — e
assim cresceria minha familia de cera!

“Cao — ainda acha que fiz todas as efigies? Por que ndo dizer: preservei?
Reconhece agora os estranhos lugares pelos quais andei e as coisas estranhas que
trouxe comigo. Covarde — voc€ nunca teria peito para encarar o rastejante
dimensional cuja pele eu vesti para assusta-lo — a mera visao de sua forma viva,
ou sequer um pensamento dela, o mataria de medo num instante! 14! I4! Ele
aguarda faminto pelo sangue que ¢ vida!”

Rogers, encostado a parede, oscilava para a frente e para trds em suas amarras.

— Ouga, Jones, se eu o deixar ir, voc€ me deixara ir também? E preciso que Seu
sumo sacerdote cuide d’Ele. Orabona sera suficiente para manté-Lo vivo. Podia
ter sido vocé€, mas voce rejeitou a honra. Nao o importunarei mais. Deixe-me ir, e
compartilharei com vocé o poder que Ele me trard. [4! I4! Grande ¢
Rhan-Tegoth! Deixe-me ir! Deixe-me ir! Ele esta morrendo de fome 14 embaixo,
atrds daquela porta, e se Ele morrer os Antigos nunca mais retornardo. Eh! Eh!
Deixe-me ir!

Jones apenas balangou a cabeca, embora a enormidade das idéias do expositor o
revoltasse. Rogers, olhando agora alucinadamente para a porta de madeira com o
cadeado, batia mais € mais com a cabeca contra a parede de tijolos e esmurrava
com os cotovelos bem atados. Jones temeu que ele se machucasse, e avancou
para amarrd-lo um pouco mais firmemente a algum objeto estaciondrio.
Encolhendo-se, Rogers se desviou dele e comegou a emitir uma série de uivos
frenéticos, cuja inumanidade extrema e monstruosa era estarrecedora e cujo
volume agudo era quase inacreditdvel. Parecia impossivel que uma garganta
humana produzisse ruidos tdo altos e cortantes, e Jones sentiu que se
continuassem nao haveria necessidade de pedir ajuda por telefone. Nao
demoraria para que um policial viesse investigar, mesmo admitindo-se que ndo
havia vizinhos para ouvir entre os armazéns daquele distrito deserto.



Aquela criatura toda amarrada, que tinha comecado a se contorcer ao longo do
piso, agora alcangava a porta com o cadeado e batia trovejantemente com a
cabeca contra ela. Jones receou amarra-lo ainda mais e desejou que a luta o
tivesse deixado exausto o suficiente. Essa sequéncia violenta dava-lhe
horrivelmente nos nervos, ¢ ele comecou a sentir o retorno das indescritiveis
inquietagdes que havia sentido no escuro. Tudo o que presenciara acerca de
Rogers e do museu era tdo infernalmente morbido e sugestivo de negras visoes
de além vida! Era inquietador pensar na obra-prima em cera, de genialidade
anormal, que naquele momento deveria estar a espreita, quase a mao, na
escuridao que havia do outro lado da pesada porta com o cadeado.

Entdo, alguma coisa aconteceu que trouxe mais um arrepio a espinha de Jones e
fez com que cada pélo de seu corpo — mesmo os suaves tufos nos dorsos das
maos — se arrepiasse com um vago medo que ndo permitia classificagdo. Rogers,
subitamente, parara de gritar e de bater com a cabeca contra a maciga porta de
madeira e lutava para se assentar, a cabe¢a pendida para um lado como se
ouvindo alguma coisa com aten¢do. Inopinadamente, um sorriso de diabdlico
triunfo se estampou em seu rosto, e ele comecou a falar de um modo ininteligivel
outra vez — agora num sussurro grave que contrastava estranhamente como seu
anterior uivo estentorico.

— Escute, tolo! Escute bem! Ele me ouviu e estd vindo. Pode ouvi-Lo chapinhar
para fora de seu tanque 14 no fundo da eclusa? Eu a fiz bem funda, porque nao
havia nada melhor para Ele. Trata-se de um anfibio, sabe? — vocé€ viu as guelras
na fotografia. Chegou a terra vindo da plimbea Yuggoth, onde as cidades jazem
no fundo de um mar aquecido. Nao pode ficar de p¢ ali — alto demais —, tem de
se sentar ou de se agachar. Dé-me as chaves — precisamos deixa-Lo sair € nos
ajoelharmos diante dele. Entdo sairemos a procura de um cdo ou de um gato — ou
quem sabe de algum bébado — para lhe dar o sustento de que Ele precisa!

Nao foi tanto o que o doido dissera, mas o modo como o dissera, que atingiu
Jones tdo profundamente. A confianga e a sinceridade extremas, insanas, que
havia naquele sussurro louco eram lamentavelmente contagiantes. A imaginagao,
tremendo estimulo, acharia uma ameaca ativa naquela demoniaca figura de cera
que espreitava oculta para além das grossas tdbuas. Mirando a porta com
inusitado fascinio, Jones reparou que ela exibia varias rachaduras, conquanto
nenhum sinal de tratamento violento era visivel daquele lado. Ele se perguntou
que dimensoes teria o comodo ou despensa por tras dela e de que modo estaria
colocada a figura de cera. A ideia do maniaco de um tanque com uma eclusa era
tdo conjeturavel quanto todas as suas outras fabulagoes.

Logo, num instante terrivel, Jones nao teve forgas sequer para respirar. A correia



de couro que segurava para dar o ultimo lagco em Rogers escorregou de suas
maos, € um espasmo de tremor convulsionou-o da cabeca aos pés. Devia saber
que o lugar o levaria a loucura, como fizera com Rogers — e agora estava louco.
Estava louco, pois agora sofria alucinacdes mais esquisitas do que quaisquer
outras que o tinham assaltado naquela noite. O louco convocava-o a ouvir o
chapinhar de um monstro mitico no tanque que estava para além da porta — ¢
agora, Deus poderoso, ele o ouvia!

Rogers percebeu o espasmo de horror que se estampou no rosto de Jones e o
transformou numa mascara de expectativa ¢ de medo. Casquinou:

— Afinal, tolo, acredita! Afinal vocé sabe! Ouve-O, e Ele vem! Dé-me as chaves,
tolo — precisamos fazer a reveréncia e Lhe servir!

Mas Jones estava longe de prestar atengdo em quaisquer palavras humanas,
loucas ou sas. Uma paralisia fobica o colocou imodvel e semi-inconsciente,
imagens selvagens precipitando-se de modo fantasmagorico em sua imaginagao.
Ouviu-se um chapinhar. Ouviu-se um patear ou um bulicio, como o de grandes
patas Umidas contra uma superficie solida. Alguma coisa se aproximava. Suas
narinas foram invadidas por um fedor, proveniente das frinchas daquela porta de
pesadelo, ao mesmo tempo semelhante e distinto daquele que emana das jaulas
dos mamiferos nos jardins zoologicos do Regent’s Park.

Ele ndo sabia mais se Rogers estava falando ou ndo. Tudo o que fosse real se
desvanecera, ¢ ele era uma estatua obsedada por sonhos e alucinagdes tdo
antinaturais que se tornavam quase objetivas e independentes dele. Pensou ter
ouvido um farejar ou um grunhir proveniente do abismo para além da porta;
quando um subito ruido, como o de um latido ou de uma trombeta, assaltou seus
ouvidos, ndo teve certeza se teria vindo do maniaco amarrado, cuja imagem
dancava diante de sua vista abalada. A fotografia daquela maldita coisa oculta de
cera insistia em flutuar através de sua consciéncia. Tal coisa ndo tinha o direito
de existir. Nao o havia deixado louco?

Mesmo enquanto refletia, uma nova evidéncia de loucura lhe ocorreu. Alguma
coisa, pensou, estava bulindo com a tranca da pesada porta com o cadeado.
Estava batendo e arranhando e empurrando as grandes tdbuas. Ouvia-se um
martelar contra a madeira resistente, que se tornou mais e mais pronunciado. A
fedentina era horrivel. E agora o assalto contra aquela porta pelo lado de dentro
se tornava uma saraivada maligna, determinada, como os ribombos num campo
de batalha. Houve um ominoso estrondo — um despedacamento — uma onda de
fedor — uma tdbua que caia — uma pata negra terminando numa pinca de
caranguejo...



— Socorro! Socorro! Deus me ajude!... Aaaaaaal...

Com grande esfor¢co Jones consegue, hoje em dia, recordar-se de que sua
paralisia fobica explodiu na liberagdo de um subito frenesi de fuga automatica.
Ora, ele provavelmente viveu uma daquelas fugas loucas e selvagens dos mais
loucos pesadelos, pois parece que atravessou num impeto a cripta em desordem,
de um unico salto, escancarou a porta de saida, que se fechou e se trancou as suas
costas com um estampido, disparou escada acima, saltando de trés em trés
degraus, e cruzou alucinada e desorientadamente o patio cal¢ado de pedras em
direcao as ruas esqualidas de Southwark.

Aqui a memoria para. Jones ndo sabe como chegou a casa, e ndo ha evidéncias
de que tenha apanhado um taxi. Provavelmente, venceu todo o trajeto guiado por
um instinto cego — através da Ponte Waterloo, ao longo do Strand e de Charing
Cross, até as alturas de Haymarket e Regent Street e até sua propria vizinhanga.
Ele ainda usava a inusitada barafunda das roupas do museu, quando se tornou
consciente o bastante para chamar o médico.

Uma semana mais tarde, os especialistas em nervos permitiram que ele deixasse
o leito e saisse ao ar livre.

Mas ele ndo contou muita coisa aos especialistas. Sobre toda a sua experiéncia
pendia um véu de loucura e pesadelo, e ele concluiu que o siléncio era a melhor
opcao. Quando se levantou, perscrutou atentamente todos os papéis que se
acumularam desde aquela noite medonha, mas niao encontrou nenhuma
referéncia a nada de estranho no museu. O quanto, afinal, de tudo aquilo tinha
sido realidade? Onde terminava a realidade e comecava o sonho mérbido? Teria
sua mente se despedagado naquela escura camara de exibicao, e teria sido toda a
luta com Rogers apenas uma fantasmagoria da febre? Teria ajudado em sua
recuperacao se ele conseguisse assentar alguns desses pontos enlouquecedores.
Ele devia ter visto aquela maldita fotografia da imagem de cera denominada
“Ele”, pois cérebro algum sendo o de Rogers seria capaz de conceber semelhante
blasfémia.

Duas semanas transcorreram antes que ele tivesse coragem de retornar a
Southwark Street. Partiu durante uma manha, quando o maior volume de
atividade sa estava ocorrendo naqueles antigos arredores de lojas e armazéns. A
placa do museu ainda estava 14, e quando se aproximou viu que o lugar ainda
estava aberto. O porteiro fez uma aceno de aprazivel reconhecimento, enquanto
ele cobrava coragem para entrar, € na camara arqueada 14 embaixo um assistente
tocou animadamente no quepe. Talvez tudo tivesse sido apenas um sonho.
Ousaria bater na porta do estudio e procurar por Rogers?



Entdo Orabona avancou para cumprimenta-lo. Sua negra cara lambida tinha algo
de sardonico, mas Jones sentiu que ndo era inamistosa. O outro falou, com uma
ponta de sotaque:

— Bom dia, Sr. Jones. Faz tempo que ndo o vemos por aqui. Deseja ver o Sr.
Rogers? Lamento, mas ele ndo se encontra. Foi chamado para algum negdcio na
América e teve de ir. Sim, foi bem repentino. Estou no comando agora, aqui € na
casa. Procuro manter o alto padrdao do Sr. Rogers — até que ele volte.

O estrangeiro sorriu — talvez apenas por afabilidade. Jones mal sabia o que
responder, mas se esforcou para balbuciar algumas perguntas sobre o dia
seguinte a sua Ultima visita. Orabona pareceu interessado nas perguntas, € teve o
maior cuidado ao responder.

— Oh, sim, Sr. Jones, o vinte e oito do més passado. Lembro-me dele por muitas
razdes. Pela manha — antes que o Sr. Rogers chegasse, vocé compreende? —
encontrei o estidio numa verdadeira barafunda. Havia muita — limpeza — por
fazer. O trabalho da noite anterior durara até tarde, veja vocé. Um importante
espécime novo, dado o seu processo secundario de cozimento. Assumi todo o
controle quando cheguei.

“Era um espécime dificil de preparar — mas, naturalmente, o Sr. Rogers havia me
ensinado o bastante. Ele ¢, como se sabe, um grande artista. Quando chegou,
ajudou-me a completar o espécime — ajudou-me bem materialmente, lhe
asseguro — mas saiu logo, sem sequer cumprimentar os homens. Como lhe disse,
foi chamado de repente. Havia importantes reagdes quimicas envolvidas. Faziam
muito barulho — de fato, algumas pessoas 14 fora imaginam ter ouvido varios
tiros de pistola — uma idéia bem peculiar!

“Quanto ao novo espécime — € um assunto lamentdvel. Trata-se de uma grande
obra-prima, desenhada e executada, vocé compreende, pelo Sr. Rogers. Ele vera
0 que aconteceu quando retornar.”

Outra vez Orabona sorriu.

— A policia, vocé sabe. Nos o colocamos em exibicdo hd uma semana, e
aconteceram dois ou trés desmaios. Um pobre coitado teve um ataque epilético
diante dele. Compreende, um pouquinho — mais forte — que o resto. Maior, por
causa de uma coisa. Naturalmente, estava na alcova ‘para adultos’. No dia
seguinte, dois homens da Scotland Yard deram uma olhada e disseram que era
morbido demais para ser exibido. Disseram que tinhamos de remové-lo. Foi um
grande embarago — tamanha obra-prima de arte — mas eu ndo me senti com
autoridade para recorrer a justica na auséncia do Sr. Rogers. Ele detestaria



semelhante publicidade, com a policia envolvida — mas quando retornar —
quando retornar...

Por uma ou outra razdo, Jones sentiu uma onda crescente de desconforto e
repulsa. Mas Orabona prosseguia:

— Vocé€ ¢ um conhecedor, Sr. Jones. Estou certo de que ndo violo nenhuma lei
oferecendo-lhe uma demonstragdao particular. Pode ser que — de acordo,
evidentemente, com a vontade do Sr. Rogers — venhamos a destruir o espécime
algum dia — mas seria um crime.

Jones teve um forte impeto de recusar ver a coisa e fugir precipitadamente, mas
Orabona ja o conduzia pelo braco com um entusiasmo de artista. A alcova
“adulta”, apinhada de inominaveis horrores, ndo tinha visitantes. Num canto
distante, um largo nicho fora coberto por uma cortina, € em direcao a ele € que
avancgou o sorridente auxiliar.

— Vocé deve saber, Sr. Jones, que o titulo deste espécime ¢ “O Sacrificio a
Rhan-Tegoth™.

Jones ficou violentamente abalado, mas Orabona ndo pareceu notar.

— O deus colossal e informe ¢ uma personagem de certas lendas obscuras que o
Sr. Rogers tinha estudado. Tudo bobagem, com certeza, como vocé tantas vezes
asseverou ao Sr. Rogers. Supde-se que tenha vindo do espago sideral e que tenha
vivido no Artico h4 trés milhdes de anos. Tratava seus sacrificios de modo
bastante peculiar e horrivel, como verd. O Sr. Rogers o realizou com muita
vivacidade e imaginagdo — mesmo quanto a face da vitima.

Em meio a violentos tremores, Jones se agarrou ao corrimdo de bronze em frente
ao nicho velado. Esteve mesmo para erguer a mao e impedir Orabona quando viu
a cortina deslizar, mas um conflituoso impulso o deteve. O estrangeiro sorria
triunfalmente.

— Contemple!

Jones sentiu-se girar, mesmo agarrado ao corrimao.

— Deus! — Deus do céu!

Com bons dez pés de altura, a despeito de sua postura agachada, rastejante,

expressiva de infinita malignidade cosmica, uma monstruosidade de horror
inacreditavel aparecia saindo de um trono ciclopico de marfim coberto de relevos



grotescos. No par central de suas seis pernas, segurava uma coisa amassada,
esmagada, distorcida e exangue, perfurada por um milhdo de picadelas e em
alguns pontos corroida por algum &cido pungente. Somente a macilenta cabeca
da vitima, pendendo invertida num dos lados, dava mostras de representar
qualquer coisa de humana.

O monstro em si dispensaria qualquer titulo, para quem tivesse visto certa
fotografia infernal. Aquela desgragada imagem tinha sido mais que fiel e no
entanto ndo podia comportar todo o horror que havia no gigantesco objeto real. O
torso globular — a sugestdo de cabeca algo semelhante a uma bolha — a tromba de
um pé de comprimento — as guelras salientes — a monstruosa penugem das
ventosas em forma de aspide — os seis membros sinuosos com suas patas negras
e pincas de caranguejo — Deus! a familiaridade da pata negra terminando numa
pinca de caranguejo!...

O sorriso de Orabona era simplesmente hediondo. Jones engasgou e fitou aquela
exibicdo medonha com um fascinio crescente que o perturbou ¢ o deixou
perplexo. Que irrevelado horror o estava prendendo e for¢ando a olhar por mais
um pouco e a procurar por detalhes? Aquilo tinha enlouquecido Rogers...
Rogers, o artista supremo... disse que nao eram artificiais...

Entdo ele localizou a coisa que o atraia. Era a cabega pendente da macilenta
vitima de cera e alguma coisa que ela implicava. Essa cabeca ndo era
inteiramente destituida de uma face, e aquela face era familiar. Parecia-se com a
face enlouquecida do pobre Rogers. Jones examinou melhor, mal sabendo por
que o fazia. Nao era natural que um egotista moldasse suas proprias feigdes em
sua obra-prima? Haveria alguma coisa mais que a visdo subconsciente tivesse
capturado e ultrapassado em infinito terror?

A cera da face ressequida tinha sido manuseada com inigualavel destreza.
Aquelas picadas — qudo perfeitamente reproduziam a miriade de feridas de
algum modo infligidas aquele pobre cdao! Mas havia algo mais. Na bochecha
esquerda podia-se vislumbrar uma irregularidade que parecia transcender o
esquema geral — como se o escultor tivesse procurado cobrir um defeito de sua
primeira modelagem. Quanto mais Jones olhava para ela, mais ela o terrificava
misteriosamente — € entdo, de subito, ele se lembrou de uma circunstancia que
levou seu horror ao apice. Aquela noite de abominagdao — a luta — o louco
amarrado — e o corte longo e profundo na face esquerda do verdadeiro Rogers
Vivo...

Jones, abandonando o desesperado apoio do corrimdo, tombou num desmaio
total.
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