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E Sansão clamou ao SENHOR e disse: Ó Senhor
Deus, lembra-te de mim, eu te suplico, e dá-me
força só esta vez, ó Deus, para que me vingue

dos filisteus.
Então Sansão abraçou as duas colunas centrais
sobre as quais o templo se firmava e nas quais

se sustentava, tendo a mão direita numa coluna
e a esquerda na outra.

E Sansão disse: Que eu morra com os filisteus!
Ele inclinou o corpo com toda a força; e a casa

desabou sobre os senhores e sobre todas as
pessoas que ali estavam. Assim, na sua morte,
Sansão matou mais homens do que em toda a

sua vida.
Juízes, 16

Mas quem fizer mal a um desses pequeninos…
melhor seria que se lhe pendurasse ao pescoço

uma grande pedra de moinho e que fosse
lançado no fundo do mar.

Mateus, 18

Laugh about it, shout about it when you got to
choose, every way you look at it you lose.

Paul Simon



o vigia noturno
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Meia hora depois do horário marcado para que o voo de Tim
Jamieson decolasse de Tampa para as luzes fortes e os prédios
altos de Nova York, a aeronave da Delta ainda estava parada no
portão. Quando um funcionário da Delta e uma mulher loura com
crachá de segurança pendurado no pescoço entraram na cabine,
os passageiros espremidos da classe econômica soltaram
murmúrios infelizes e premonitórios.

— Sua atenção, por favor! — disse o funcionário da Delta.
— De quanto tempo mais vai ser o atraso? — alguém

perguntou. — Não venham com enrolação.
— O atraso deve ser curto e o capitão quer dar a garantia de

que o voo vai chegar aproximadamente no horário. Mas temos
um agente federal que precisa embarcar e precisamos que
alguém ceda seu lugar.

Um gemido coletivo percorreu a cabine da classe econômica e
Tim viu várias pessoas pegarem os celulares para o caso de
alguma confusão. Já tinha havido confusão nesse tipo de situação
antes.

— A Delta Air Lines está autorizada a oferecer uma passagem
gratuita para Nova York no próximo voo, que sai amanhã cedo, às
6h45…



Outro gemido percorreu a cabine.
O funcionário continuou, inabalado.
— Quem aceitar vai receber um voucher de hotel para esta

noite e mais quatrocentos dólares. É um bom negócio, pessoal.
Quem quer?

Ninguém aceitou. A segurança loura não disse nada, só
observou a cabine lotada da classe econômica com olhos que
viam tudo, mas eram um tanto sem vida.

— Oitocentos — disse o funcionário da Delta. — Junto com o
voucher do hotel e a passagem de cortesia.

— O cara parece um apresentador de televisão — grunhiu um
homem na fileira na frente de Tim.

Ninguém aceitou.
— Mil e quatrocentos?
Ninguém. Tim achou interessante, mas nem um pouco

surpreendente. E não era só porque um voo às 6h45 significava
ter que acordar antes de Deus: seus colegas da classe econômica
eram, em sua maioria, famílias indo para casa depois de visitar
diversas atrações na Flórida, casais com queimaduras de praia e
caras corpulentos de rosto vermelho e expressão irritada que
deviam ter negócios na Grande Maçã valendo consideravelmente
mais do que mil e quatrocentas pratas.

Alguém lá no fundo falou:
— Inclui um Mustang conversível e uma viagem para dois pra

Aruba e você pode ficar com nossos lugares!
Essa tirada provocou risadas que não pareceram muito

simpáticas.



O funcionário do portão olhou para a loura com o crachá, mas,
se esperava alguma ajuda por parte dela, não obteve nenhuma.
Ela continuou só observando, sem mover nada além dos olhos.
Ele suspirou e disse:

— Mil e seiscentos.
Tim Jamieson decidiu de repente que queria sair daquela porra

de avião e pegar carona para o norte. Embora essa ideia nunca
tivesse passado por sua cabeça antes, ele percebeu que
conseguia se imaginar fazendo isso, e com total clareza. Ali
estava ele, polegar esticado, parado na rodovia 301, em algum
lugar no meio do condado de Hernando. Estava quente, havia
joaninhas por todos os cantos, um outdoor anunciava um
advogado especialista em processos de pequenos acidentes e
“Take It on the Run”, de REO Speedwagon, estava tocando em um
aparelho de som portátil no degrau de concreto de um trailer
próximo, onde um homem sem camisa lavava o carro. Uma hora
ou outra, um fazendeiro qualquer apareceria e lhe daria carona
em uma picape com carroceria de madeira, melões na caçamba e
um Jesus magnético no painel. A melhor parte nem seria ter
dinheiro vivo no bolso. A melhor parte seria ficar parado sozinho
na estrada, a quilômetros daquela porra de lata de sardinha com
aromas conflitantes de perfume, suor e spray de cabelo.

A segunda melhor parte, no entanto, seria apertar as tetas da
companhia para arrancar mais alguns dólares.

Ele se levantou até ficar perfeitamente empertigado (sua altura
era um metro e setenta e sete, quase oito), empurrou os óculos
no nariz e levantou a mão.



— Se chegar a dois mil, senhor, e incluir a devolução em
dinheiro da minha passagem, meu assento é seu.
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No fim, o voucher era para um hotel barato localizado perto do
final de uma das pistas mais movimentadas do Tampa
International. Tim adormeceu com o som de aviões, acordou com
a mesma trilha sonora e desceu para comer um ovo cozido e
duas panquecas borrachudas do café da manhã de cortesia.
Embora estivesse longe de ser uma experiência gastronômica,
Tim devorou a refeição com gosto e voltou para o quarto para
esperar dar nove horas, quando abririam os bancos.

Sacou o cheque sem dificuldades porque o banco sabia que ele
apareceria e a transação tinha sido pré-aprovada: Tim não tinha
intenção de esperar no hotel barato até que o cheque fosse
compensado. Ele preferiu tirar os dois mil em notas de cinquenta
e vinte e depois dobrou tudo no bolso da frente, pegou a bolsa
de viagem com o segurança do banco e pediu um Uber até
Ellenton. Lá, pagou o motorista, andou até a placa mais próxima
indicando a 301-N e esticou o polegar. Quinze minutos depois,
um idoso com um boné estampando o logo do fabricante Case
parou. Não havia melões na caçamba da picape e a carroceria
não era de madeira, mas fora isso encaixava direitinho na visão
que ele teve na noite anterior.

— Pra onde você está indo, amigo? — perguntou o homem.
— Bom — respondeu Tim —, em algum momento pretendo

chegar a Nova York. Eu acho.
O homem cuspiu tabaco pela janela.



— E por que um homem em sã consciência ia querer ir pra lá?
— ele pronunciou tudo junto, sãconsciência.

— Sei lá — disse Tim, embora soubesse: um antigo colega de
trabalho disse que havia muita oferta para segurança particular
na Grande Maçã, inclusive em algumas empresas que dariam
mais valor à sua experiência do que a toda aquela confusão que
acabou com sua carreira na polícia da Flórida. — Só espero
conseguir chegar à Geórgia hoje. Talvez eu goste mais de lá.

— Agora sim — disse o homem. — A Geórgia não é ruim,
principalmente pra quem gosta de pêssego. Me dá diarreia. Você
não se incomoda com música, não é?

— De jeito nenhum.
— Mas tenho que avisar, eu boto o volume alto. Estou um

pouco surdo.
— Tudo bem. Fico feliz com a carona.
Foi Waylon Jennings em vez de REO Speedwagon, mas Tim não

tinha problema com isso. Depois de Waylon, veio Shooter
Jennings e Marty Stuart. Dentro do Dodge Ram enlameado, os
dois homens ouviram a música e ficaram contemplando a
rodovia. Cento e dez quilômetros depois, o homem parou,
levantou a aba do boné de leve e desejou a Tim um belo dia.

Tim não conseguiu chegar à Geórgia naquela noite — passou-a
em outro hotel vagabundo perto de uma barraca de estrada que
vendia suco de laranja —, mas apareceu lá no dia seguinte. Na
cidade de Brunswick (onde um certo tipo gostoso de ensopado
tinha sido inventado), pegou um trabalho de duas semanas em
uma usina de reciclagem, uma decisão tão impulsiva quanto a de
abrir mão do lugar no voo da Delta saindo de Tampa. Tim não



precisava do dinheiro, mas teve a impressão de que precisava do
tempo. Estava em transição e isso não acontecia do dia para a
noite. Além do mais, havia um boliche com um Denny’s ao lado.
Uma combinação dessas era difícil de superar.
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Com a soma do dinheiro que recebeu da companhia aérea e na
usina de reciclagem, Tim estava parado na rampa de Brunswick
da I-95 Norte, sentindo-se bem rico para um andarilho. Ficou
parado mais de uma hora debaixo do sol e estava pensando em
desistir e voltar para o Denny’s para tomar um copo de chá
gelado quando uma perua Volvo parou. O banco de trás estava
cheio de caixas. A idosa atrás do volante abriu a janela do
passageiro e olhou para ele através de óculos de lentes grossas.

— Apesar de não ser grande, você parece musculoso —
observou ela. — Você não é estuprador nem psicopata, é?

— Não, senhora — respondeu Tim, pensando: Mas o que mais
eu poderia dizer?

— É claro que você não diria se fosse, não é? Você vai até a
Carolina do Sul? Sua bolsa de viagem sugere que sim.

Um carro desviou do Volvo e avançou a toda velocidade,
buzinando. A idosa não deu atenção, se limitando a manter o
olhar sereno grudado em Tim.

— Sim, senhora. Preciso chegar até Nova York.
— Levo você até a Carolina do Sul. Não muito pra dentro

daquele lindo estado, mas um pouco. Mas só se você me der uma
ajudinha em troca. Uma mão lava a outra, se é que você me
entende.

— Você coça as minhas costas e eu coço as suas — disse Tim,
sorrindo.

— Ninguém vai coçar nada aqui, mas pode entrar.



Tim entrou. Ela se chamava Marjorie Kellerman e cuidava da
biblioteca de Brunswick. Também participava de uma coisa
chamada Associação das Bibliotecas do Sudeste, que, segundo
ela, não tinha dinheiro porque “Trump e seus amiguinhos
retiraram tudo. Eles entendem de cultura tanto quanto um
jumento entende de álgebra”.

Depois de cento e cinco quilômetros para o norte, ainda na
Geórgia, ela parou em uma bibliotecazinha de prisão na cidade de
Pooler. Tim descarregou e levou as caixas de livros para dentro.
Carregou outras dez ou doze caixas para o Volvo. Marjorie
Kellerman disse que eram para a Biblioteca Pública de Yemassee,
uns sessenta e cinco quilômetros ao norte, já no estado da
Carolina do Sul. Mas, pouco depois de passarem por Hardeeville,
eles tiveram que parar. Havia um engarrafamento nas duas pistas
e mais carros e caminhões não paravam de chegar.

— Ah, odeio quando isso acontece — lamentou Marjorie. —
Parece que é sempre na Carolina do Sul, onde são muquiranas
demais pra alargar a rodovia. Houve uma batida em algum lugar
à frente e, com só duas pistas, ninguém consegue passar. Vou
passar metade do dia aqui. Sr. Jamieson, você está dispensado
do trabalho. Se eu fosse você, sairia do veículo, andaria de volta
até a saída de Hardeeville e tentaria a sorte na rodovia 17.

— E todas essas caixas de livros?
— Ah, eu arrumo outra pessoa forte pra me ajudar a

descarregar — respondeu ela, sorrindo para ele. — Pra falar a
verdade, vi você lá parado no sol quente e decidi viver um pouco
perigosamente.



— Bom, se a senhora tem certeza. — Tim estava ficando com
claustrofobia naquele engarrafamento. Da mesma forma que se
sentiu na classe econômica do voo da Delta, na verdade. — Se
não tiver, posso ficar. Não tenho prazo nem nada.

— Tenho certeza absoluta — disse ela. — Foi um prazer
conhecê-lo, sr. Jamieson.

— O prazer foi meu, sra. Kellerman.
— Você precisa de dinheiro? Posso colaborar com dez dólares,

se precisar.
Ele ficou comovido e surpreso, não pela primeira vez, com a

gentileza e a generosidade do gesto, comum a gente comum,
principalmente no caso de quem não tinha muito a oferecer. Os
Estados Unidos ainda eram um bom lugar, por mais que alguns
(inclusive ele mesmo, de vez em quando) pudessem discordar.

— Não, estou bem. Mas obrigado por oferecer.
Ele apertou a mão dela, saiu e andou de volta pelo

acostamento da I-95 até a saída de Hardeeville. Como não
conseguiu uma carona imediatamente na US 17, caminhou alguns
quilômetros até onde a estrada se juntava à rodovia estadual 92.
Lá, uma placa apontava para a cidade de DuPray. Àquela altura,
já era o meio da tarde e Tim decidiu que era melhor encontrar
um hotel onde passar a noite. Sem dúvida seria outro do tipo
vagabundo, mas as alternativas — dormir ao ar livre e ser
devorado por mosquitos ou adormecer em um celeiro — eram
bem menos atraentes. E assim, ele partiu para DuPray.

Grandes eventos se apoiam em pequenos suportes.
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Uma hora depois, ele estava sentado em uma pedra na beira da
estrada de duas pistas, esperando que um trem de carga
aparentemente infinito atravessasse o cruzamento. O trem
avançava para DuPray na majestosa velocidade de cinquenta
quilômetros por hora: vagões fechados, vagões de transporte de
carros (em sua maioria, abarrotados de carros batidos em vez de
veículos novos), vagões-tanque, vagões abertos e gôndolas
cheias de só Deus sabia que substâncias inflamáveis que, em
caso de descarrilamento, poderiam incendiar a floresta de
pinheiros ou contaminar a população de DuPray com vapores
tóxicos ou até fatais. Por fim, chegou a vez de um vagão laranja
onde um homem de macacão estava sentado em uma cadeira de
praia, lendo um livro e fumando um cigarro. O homem ergueu o
olhar do livro e acenou para Tim, que retribuiu o cumprimento.

A cidade ficava três quilômetros depois, construída em volta do
cruzamento da 92 (agora com o nome de Main Street) e duas
outras ruas. DuPray parecia ter escapado das cadeias de lojas
que tinham ocupado as cidades maiores. Até havia uma Radio
Shack, mas estava fechada, com as vitrines cobertas. Tim
reparou em uma mercearia, uma farmácia, um mercadinho que
parecia vender um pouco de tudo e dois salões de beleza.
Também havia um cinema com as palavras ALUGO OU VENDO O
PONTO na fachada, uma revendedora de peças de carros chamada
LOJA DA VELOCIDADE DE DUPRAY e um restaurante chamado
RESTAURANTE DA BEV. Havia três igrejas, uma metodista e duas



sem marca registrada, ambas do tipo “venham para Jesus”. Não
havia mais de vinte e poucos carros e picapes espalhados pelas
vagas transversais que ocupavam a área comercial. As calçadas
estavam quase desertas.

Três quarteirões depois, ao passar por mais uma igreja, ele viu
o DuPray Motel. Mais à frente, onde a Main Street supostamente
voltava a ser a rodovia estadual 92, havia outro cruzamento com
trilhos de trem, um depósito e uma fileira de telhados de metal
que cintilavam ao sol. Em seguida, a floresta de pinheiros voltava
a ficar densa. De modo geral, pensou Tim, parecia uma cidade
saída de uma balada country, de uma daquelas canções
nostálgicas cantadas por Alan Jackson ou George Strait. A placa
do hotel era velha e enferrujada, sugerindo que o lugar poderia
estar tão fechado quanto o cinema. De qualquer maneira, como a
tarde estava chegando ao fim e aquela parecia ser a única opção
para se hospedar na cidade, foi para lá que Tim se dirigiu.

Na metade do caminho, passando pelo prédio administrativo de
DuPray, ele chegou a uma construção de tijolos com hera subindo
pelos lados. No gramado bem-cuidado havia uma placa
declarando que o local era o Departamento do Xerife do Condado
de Fairlee. Tim achava que devia ser mesmo uma porcaria de
condado, se aquela era a cidade principal.

Havia duas viaturas paradas na frente: uma era um sedã novo
e a outra um 4Runner velho, sujo de lama, com a lâmpada
vermelha e azul no painel. Tim lançou para a entrada o olhar
quase inconsciente de um andarilho com muito dinheiro no bolso,
andou alguns passos e voltou para conferir melhor os quadros de
aviso dos dois lados da porta dupla. Na verdade, para conferir um



deles em particular. Achando que devia ter lido errado, mas
querendo ter certeza.

Não nesse dia e nessa época do ano, pensou ele. Não é
possível.

Mas era. Ao lado de um pôster que dizia SE VOCÊ PENSOU QUE A
MACONHA FOSSE PERMITIDA NA CAROLINA DO SUL, PENSOU ERRADO

havia um que dizia apenas PRECISA-SE DE VIGIA NOTURNO.
INFORMAÇÕES LÁ DENTRO.

Uau, pensou ele. Isso é que era voltar ao passado.
Ele se virou para a placa enferrujada do hotel de novo,

pensando naquele anúncio de PRECISA-SE. Nessa hora, uma das
portas da delegacia se abriu e um policial magro saiu, ajeitando o
quepe no cabelo ruivo. O sol do fim da tarde cintilou no seu
distintivo. Ele observou as botas de Tim, a calça jeans suja e a
camisa azul de cambraia. Os olhos se detiveram por um momento
na bolsa pendurada no ombro de Tim antes de chegarem ao
rosto.

— Posso ajudar, senhor?
O mesmo impulso que o fez se levantar no avião surgiu de

novo.
— Provavelmente não, mas quem sabe?
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O policial ruivo era Taggart Faraday. Ele acompanhou Tim até lá
dentro, onde os odores característicos de água sanitária e amônia
saíam das quatro celas nos fundos e chegavam às salas. Depois
de apresentar Tim para Veronica Gibson, a policial de meia-idade
encarregada do atendimento naquela tarde, Faraday pediu para
ver a habilitação e algum outro documento de Tim. O que Tim
ofereceu junto com a habilitação foi sua carteira de membro da
polícia de Sarasota, sem tentar disfarçar que ela estava vencida
havia nove meses. Mesmo assim, a atitude dos policiais mudou
um pouco quando viram o documento.

— Você não mora no condado de Fairlee — disse Ronnie
Gibson.

— Não — concordou Tim. — Não mesmo. Mas posso morar, se
conseguir o emprego de vigia noturno.

— Não paga muito — disse Faraday — e, de qualquer modo, a
decisão não é minha. Quem contrata e demite é o xerife
Ashworth.

— Nosso último vigia noturno se aposentou e se mudou pra
Geórgia. Ed Whitlock. Ele teve aquela doença de Lou Gehrig, a
ELA. Bom sujeito. Dureza. Mas tem gente lá pra cuidar dele —
disse Ronnie Gibson.

— São sempre os melhores que sofrem as piores merdas —
acrescentou Tag Faraday. — Dá um formulário pra ele, Ronnie. —
E, para Tim: — Nós somos uma equipe pequena aqui, sr.
Jamieson, só sete em tempo integral e dois em meio período. É o



que os contribuintes podem pagar. O xerife John está na rua, em
patrulha. Se não chegar até as cinco, cinco e meia no máximo, é
porque foi pra casa jantar e só volta amanhã.

— Seja como for, vou passar a noite aqui. Supondo que o hotel
esteja aberto, claro.

— Ah, acho que o Norbert tem alguns quartos — disse Ronnie
Gibson.

Ela trocou um olhar com o ruivo e os dois riram.
— Imagino que não seja um estabelecimento cinco estrelas —

disse Tim.
— Olha, sem comentários sobre isso — disse Gibson —, mas no

seu lugar eu daria uma olhada nos lençóis antes de deitar, só pra
ver se não tem aquele insetinho vermelho. Por que você saiu da
polícia de Sarasota, sr. Jamieson? Você é jovem demais para ter
se aposentado, eu suponho.

— Essa é uma questão que vou discutir com o xerife, se ele me
conceder uma entrevista.

Os dois policiais trocaram outro olhar, mais longo, e Tag
Faraday disse:

— Vamos, entrega um formulário pro homem, Ronnie. Foi um
prazer conhecer o senhor. Bem-vindo a DuPray. Agindo direito,
nos daremos muito bem.

Ele saiu sem esperar resposta, deixando a alusão ao bom
comportamento aberta à interpretação. Pela janela gradeada, Tim
viu o 4Runner sair de ré da vaga e seguir pela pequena rua
principal de DuPray.

O formulário estava em uma prancheta. Tim se sentou em uma
das três cadeiras encostadas na parede esquerda, colocou a bolsa



entre os pés e começou a preencher os campos.
Vigia noturno, pensou ele. Caramba.
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O xerife Ashworth (xerife John para a maioria da população,
assim como para seus policiais, Tim descobriu) era um homem de
barriga grande que andava devagar. Tinha a papada de um
basset hound e muito cabelo branco. Havia uma mancha de
ketchup na camisa do seu uniforme. Carregava uma Glock no
quadril e tinha um anel de rubi no mindinho. O sotaque era forte
e a atitude era simpática, de amigo de longa data, mas os olhos
fundos no rosto carnudo eram inteligentes e curiosos. Ele poderia
ter sido escalado em um daqueles filmes com clichês sulistas, tipo
Com as próprias mãos, não fosse o fato de ser negro. Mais uma
coisa: havia uma moldura com o certificado de graduação na
Academia Nacional do FBI em Quantico pendurada na parede ao
lado do retrato oficial do presidente Trump. Aquilo não era uma
peça de decoração barata que se conseguia em qualquer lojinha.

— Muito bem — disse o xerife John, se balançando na cadeira.
— Não tenho muito tempo. Marcella odeia quando me atraso para
o jantar. A não ser que haja algum tipo de crise, claro.

— Entendido.
— Então vamos direto ao ponto. Por que você saiu da polícia

de Sarasota e o que está fazendo aqui? A Carolina do Sul não tem
muitos lugares movimentados, e DuPray está longe de ser um
deles.

Ashworth provavelmente não pegaria o telefone para ligar para
Sarasota naquela noite, mas faria isso pela manhã, então não
adiantava enfeitar a história. Não que Tim quisesse fazer isso. Se



não conseguisse aquele emprego, passaria a noite em DuPray e
seguiria em frente de manhã, continuando as escalas até chegar
a Nova York — uma viagem que ele agora entendia se tratar do
hiato necessário entre o que aconteceu no Westfield Mall de
Sarasota naquele dia no final do ano passado e o que talvez
acontecesse no futuro. Deixando tudo isso de lado, a sinceridade
era a melhor política, porque as mentiras, sobretudo em uma era
na qual quase todas as informações estavam disponíveis para
qualquer pessoa com um teclado e uma conexão wi-fi,
normalmente voltavam para assombrar o mentiroso.

— Me deram a escolha de pedir demissão ou ser dispensado.
Escolhi pedir demissão. Ninguém ficou feliz, muito menos eu,
porque gostava do meu trabalho na Costa do Golfo, mas foi a
melhor solução. Assim, recebo um pouco de dinheiro, não a
aposentadoria integral, mas é melhor do que nada. Vai pra minha
ex-esposa.

— E o motivo? Simplifique para que eu possa chegar em casa
enquanto o jantar ainda está quente.

— Não vai demorar. No final do meu turno, em um dia de
novembro no ano passado, entrei no Westfield Mall pra comprar
um par de sapatos porque tinha um casamento para ir. Eu ainda
estava de farda, certo?

— Certo.
— Estava saindo do Shoe Depot quando uma mulher veio

correndo e disse que um adolescente estava mostrando uma
arma no cinema. Fui correndo pra lá.

— Você sacou sua arma?



— Não, senhor. Não naquela hora. O garoto armado tinha uns
catorze anos e percebi que estava bêbado ou drogado. Ele tinha
derrubado outro garoto e estava dando pontapés nele. Também
estava com a arma apontada para ele.

— Parece aquela história de Cleveland. Do policial que atirou
no garoto negro que estava balançando a arma de chumbinho.

— Pensei nesse caso quando me aproximei, mas o policial que
atirou em Tamir Rice jurou ter pensado que o garoto estava com
uma arma de verdade. Eu tinha quase certeza de que a do garoto
que estava no cinema não era real, mas não tinha como ter
certeza absoluta. Talvez você saiba por quê.

O xerife John Ashworth pareceu ter esquecido o jantar.
— Porque ele estava apontando a arma para o garoto no chão.

Não faz sentido apontar uma arma falsa pra alguém. A não ser,
imagino, que o outro garoto não soubesse.

— O garoto armado disse depois que estava balançando a
arma para o outro, não apontando. Dizendo “É meu, filho da
puta, você não pega o que é meu”. Não foi o que eu vi. Pra mim,
ele pareceu estar apontando. Eu gritei pra ele largar a arma e
levantar as mãos. Ele não me ouviu ou não me deu atenção. Se
limitou a continuar chutando e apontando. Ou balançando, se era
isso que estava mesmo fazendo. De qualquer modo, saquei
minha arma. — Ele fez uma pausa. — Se faz alguma diferença, os
garotos eram brancos.

— Pra mim, não faz. Os dois garotos estavam brigando. Um
estava no chão e apanhando. O outro tinha o que poderia ser
uma arma de verdade. Você atirou nele? Me diz que não chegou
a fazer isso.



— Ninguém levou nenhum tiro. Mas… sabe quando as pessoas
se reúnem pra ver uma briga, mas somem se uma arma aparece?

— Claro. Se as pessoas têm bom senso, saem correndo.
— Pois é. Foi o que aconteceu, só que algumas ficaram mesmo

assim.
— As que estavam filmando com o celular.
Tim assentiu.
— Uns quatro ou cinco candidatos a Spielberg. Eu apontei a

arma para o teto e disparei o que deveria ter sido um tiro de
aviso. Talvez tenha sido uma decisão equivocada, mas na hora
me pareceu a coisa certa a fazer. A única. Bom, há lustres
naquela parte do shopping. A bala acertou um deles, que caiu
direto na cabeça de um curioso. O garoto deixou a arma cair no
chão e eu soube que não era de verdade porque, assim que
bateu no piso, ela quicou. Era uma arma de plástico feita pra
parecer uma automática .45. O garoto que estava no chão
levando os chutes tinha alguns hematomas e cortes, nada que
parecesse precisar de pontos, mas o curioso ficou inconsciente e
permaneceu assim por três horas. Concussão. De acordo com o
advogado, ele ficou com amnésia e dores de cabeça lancinantes.

— Ele processou o departamento?
— Sim. Vai demorar um tempo, mas ele vai acabar levando

alguma coisa.
O xerife John refletiu.
— Se ele ficou pra filmar a confusão, talvez não receba tanto,

por piores que sejam suas dores de cabeça. Acho que o
departamento jogou nas suas costas a acusação de disparo
descuidado de uma arma.



Foi isso mesmo e seria bom, Tim pensou, se eles pudessem
parar por ali. Mas não podiam. O xerife John podia parecer uma
versão afro-americana do chefe Hogg de Gatinhas e gatões, mas
não era burro. Ele se solidarizava com a situação de Tim, quase
qualquer policial se solidarizaria, mas ainda faria sua verificação.
Era melhor que ouvisse o resto da história da boca do próprio
Tim.

— Antes de entrar na loja de sapatos, eu passei no
Beachcombers e tomei uma ou duas bebidas. Os policiais que
foram levar o garoto para a delegacia sentiram meu bafo e
fizeram o teste. O bafômetro deu 0,6 abaixo do limite legal, mas
a situação não era nada boa considerando que eu tinha acabado
de disparar minha arma e mandar um homem para o hospital.

— Você é o tipo de pessoa que bebe regularmente, sr.
Jamieson?

— Bebi muito nos seis meses depois do divórcio, mas isso já
tem dois anos. Agora, não. — O que era, naturalmente, o que eu
deveria dizer, pensou ele.

— Aham, aham, vamos ver se entendi direito. — O xerife
levantou um indicador gordo. — Você estava fora de serviço, o
que significa que, se estivesse sem farda, a mulher não teria
corrido até você.

— Provavelmente não, mas eu teria ouvido a confusão e ido
até a cena de qualquer jeito. Um policial nunca está fora de
serviço. Como tenho certeza que você sabe.

— Aham, aham, mas você estaria com a sua arma?
— Não. A arma estaria no meu carro.



Ashworth levantou um segundo dedo por causa desse detalhe
e acrescentou um terceiro.

— O garoto tinha o que devia ser uma arma falsa, mas podia
ser real. Você não tinha como ter certeza, de qualquer modo.

— Pois é.
O quarto dedo subiu.
— Seu disparo de aviso acertou um lustre, que não só caiu,

como caiu na cabeça de um curioso inocente. Isso, claro, se
podemos chamar um babaca filmando com o celular de curioso
inocente.

Tim assentiu.
O polegar do xerife subiu.
— E, antes que essa confusão acontecesse, você por acaso

tinha ingerido duas bebidas.
— Sim. E de farda, ainda por cima.
— Não foi uma boa decisão, não foi uma boa… como

costumam chamar… perspectiva, mas eu ainda teria que dizer
que você teve um azar danado. — O xerife John bateu com os
dedos na beirada da mesa. O anel de rubi do mindinho pontuou
cada batida com um pequeno clique. — Acho sua história absurda
demais pra não ser verdade, mas vou ter que ligar para o seu
antigo chefe pra confirmar. Nem que seja para ouvir tudo de novo
e me impressionar mais uma vez.

Tim sorriu.
— Minha chefe era Bernadette DiPino, a delegada de polícia de

Sarasota. E é melhor você ir jantar, senão sua esposa vai ficar
zangada.



— Aham, aham, pode deixar que eu cuido da Marcy. — O xerife
se inclinou para a frente por cima da barriga. Seus olhos estavam
mais brilhantes do que nunca. — Se eu fizesse um teste de
bafômetro agora, sr. Jamieson, qual seria o resultado?

— Pode tentar e descobrir.
— Não vou fazer isso. Acredito que não preciso. — Ele se

encostou, e a cadeira soltou outro gemido longo e sofrido. — Por
que você iria querer o trabalho de vigia noturno em uma
cidadezinha desprezível como esta? Só paga cem dólares por
semana e, embora não haja muita agitação de domingo a quinta,
pode ser irritante nas noites de sexta e sábado. O clube de strip
em Penley fechou ano passado, mas há vários bares e espeluncas
na área ao redor.

— Meu avô era vigia noturno em Hibbing, Minnesota. A cidade
onde Bob Dylan cresceu, sabe? Pois então, isso foi depois que ele
se aposentou da Polícia Estadual. Meu avô foi a inspiração para
eu querer ser policial quando era pequeno. Quando vi a placa, eu
pensei…

Tim deu de ombros. O que ele pensou? Basicamente a mesma
coisa de quando aceitou o emprego na usina de reciclagem.
Nada. Passou pela sua cabeça que talvez estivesse, pelo menos
mentalmente falando, em um lugar meio complicado.

— Seguindo os passos do vovô, aham. — O xerife John uniu as
mãos acima de sua considerável pança e encarou Tim, os
cintilantes e curiosos olhos fundos nas bolsas de gordura. — Você
se considera aposentado, é isso? Está só procurando alguma
coisa pra fazer as horas passarem? Não acha que está meio
jovem pra isso?



— Aposentado da polícia, sim. Esse tempo passou. Um amigo
disse que me arrumaria trabalho de segurança em Nova York e
eu queria uma mudança de ares. Talvez não precise ir a Nova
York pra isso. — Ele achava que o que realmente queria era uma
mudança de ideias. Talvez não conseguisse isso com o emprego
de vigia noturno, mas talvez sim.

— Divorciado, é?
— Sim.
— Filhos?
— Não. Ela queria, eu não. Não achava que estava pronto.
O xerife John olhou para o formulário de Tim.
— Diz aqui que você tem quarenta e dois anos. Na maioria dos

casos, provavelmente não todos, se você ainda não está pronto a
esse ponto…

Ele parou de falar, esperando em seu melhor estilo de policial
que Tim completasse a frase. Tim não completou.

— Você pode acabar indo pra Nova York alguma hora, sr.
Jamieson, mas por enquanto está só andando por aí. Não é isso?

Tim pensou bem e concordou que era.
— Se eu te der esse emprego, como vou saber que você não

vai botar na cabeça que vai embora daqui a duas semanas ou
daqui a um mês? DuPray não é o lugar mais interessante do
mundo, nem mesmo da Carolina do Sul. O que quero saber é:
como vou ter certeza de que posso contar com você?

— Eu vou ficar. Sempre supondo que você ache que estou
fazendo o trabalho direito, é claro. Se decidir que não estou, pode
me demitir. Se eu decidir ir embora, vou avisar com antecedência.
É uma promessa.



— O emprego não paga o suficiente pra você se sustentar.
Tim deu de ombros.
— Vou encontrar outra coisa, se precisar. Não vai me dizer que

eu seria o único cara da cidade trabalhando em dois empregos
pra pagar as contas, não é? Sem falar que tenho uma pequena
reserva pra começar.

O xerife John ficou imóvel por algum tempo, pensando em
tudo, e então se levantou, com uma agilidade surpreendente para
um homem tão pesado.

— Pode passar aqui amanhã de manhã e vamos ver o que
fazer sobre isso. Por volta das dez estaria bom.

O que vai lhe dar tempo suficiente para falar com a polícia de
Sarasota, pensou Tim, e ver se minha história é verdadeira. E
também descobrir se há mais manchas no meu registro.

Ele se levantou e estendeu a mão. O aperto do xerife John era
forte.

— Onde você vai passar a noite, sr. Jamieson?
— No hotel ali na frente, se tiver vaga.
— Ah, o Norbert vai ter muitos quartos vazios — disse o xerife.

— E duvido que tente vender erva para você. Sabe, me parece
que você ainda tem uma aura de policial. Se não tiver problema
pra digerir fritura, o Bev aqui na rua fica aberto até as sete. Eu
gosto muito do fígado acebolado.

— Obrigado. E obrigado por conversar comigo.
— De nada. Foi uma conversa interessante. Ah, e quando você

fizer o check-in no DuPray, diga ao Norbert que o xerife John
mandou ele te dar um dos quartos bons.

— Pode deixar.



— Mas ainda assim eu olharia se tem insetos na cama antes de
deitar.

Tim sorriu.
— Já recebi esse conselho.
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Tim jantou filé de frango frito, vagem e uma torta de pêssego de
sobremesa no Restaurante da Bev. Estava bom. Já o quarto que
recebeu no DuPray Hotel era outra história, e fez os quartos em
que Tim tinha se hospedado em suas andanças para o norte
parecerem palácios. O ar-condicionado na janela era barulhento e
não refrescava muito. O chuveiro enferrujado pingava e parecia
não haver como fazê-lo parar. (Tim acabou colocando uma toalha
embaixo para abafar o som.) A cúpula do abajur ao lado da cama
estava queimada em alguns pontos. O único quadro do quarto,
uma composição perturbadora com um barco a vela
completamente tripulado por homens negros sorridentes e
possivelmente homicidas, estava torto. Tim ajeitou a posição,
mas o quadro voltou a ficar torto imediatamente.

Havia uma cadeira dobrável do lado de fora. O assento estava
afundado e as pernas estavam tão enferrujadas quanto o
chuveiro defeituoso, mas a cadeira aguentou seu peso. Ele ficou
sentado lá com as pernas esticadas, matando insetos e vendo o
sol queimar sua luz laranja de fornalha pelas árvores. Olhar para
o sol lhe trouxe felicidade e melancolia ao mesmo tempo. Outro
trem de carga aparentemente infinito apareceu às 8h15,
percorrendo a ferrovia estadual e passando pelos armazéns nos
arredores da cidade.

— Aquele maldito Georgia Southern está sempre atrasado.
Tim olhou para o lado e viu o proprietário/único empregado da

noite do refinado estabelecimento. Ele era muito magro. Usava



um colete estampado na parte de cima do corpo. A calça cáqui
estava pescando siri para exibir melhor as meias brancas e os
tênis All Star velhos. O rosto meio de rato era emoldurado por um
corte antigo, estilo Beatles.

— Não diga — disse Tim.
— Não importa — disse Norbert, dando de ombros. — O trem

da noite sempre passa direto. O da meia-noite quase sempre
passa direto, a não ser que tenha diesel para descarregar ou
frutas e legumes frescos pro mercado. Tem um cruzamento lá pra
frente. — Ele cruzou os dedos indicadores para demonstrar. —
Uma linha vai pra Atlanta, Birmingham, Huntsville, lugares assim.
A outra vem de Jacksonville e vai pra Charleston, Wilmington,
Newport News, lugares assim. Os trens diurnos são os que mais
param. Você está pensando em trabalhar nos armazéns? Costuma
ter vaga pra um ou dois homens por lá. Mas tem que ter as
costas fortes. Não é pra mim.

Tim olhou para ele. Norbert arrastou os tênis e abriu um
sorriso, mostrando o que Tim chamava de dentes quase
aposentados. Estavam na boca, mas parecia que não ficariam por
muito tempo.

— Cadê seu carro?
Tim só continuou olhando.
— Você é da polícia?
— No momento, sou um homem vendo o pôr do sol entre as

árvores — respondeu Tim. — E preferiria fazer isso sozinho.
— Nem precisa dizer mais nada, nem precisa dizer mais nada

— concordou Norbert e saiu andando, parando só para lançar um
último olhar interrogativo por cima do ombro.



O trem de carga terminou de passar. As luzes vermelhas do
cruzamento se apagaram. As barreiras subiram. Os dois ou três
veículos que estavam esperando ligaram os motores e foram em
frente. Tim viu o sol passar de laranja a vermelho enquanto
descia — à noite céu vermelho, deleite do marinheiro, teria dito
seu avô vigia noturno. Viu as sombras dos pinheiros se
alongarem sobre a rodovia 92 e se juntarem. Ele tinha quase
certeza de que não conseguiria o emprego de vigia noturno e
talvez fosse melhor assim. DuPray parecia distante de tudo, não
só um desvio, mas praticamente um beco sem saída. Se não
fossem aqueles quatro armazéns, a cidade provavelmente não
existiria. Aliás, qual era o sentido da existência deles? Armazenar
televisões de algum porto ao norte como Wilmington ou Norfolk
antes que fossem enviadas para Atlanta ou Marietta? Armazenar
caixas de peças de computador de Atlanta antes que fossem
enviadas para Wilmington ou Norfolk ou Jacksonville? Armazenar
fertilizantes ou produtos químicos perigosos, porque naquela
parte dos Estados Unidos não havia lei contra isso? Não havia
como conseguir a resposta para essas perguntas, portanto eram
perguntas sem sentido, como qualquer tolo sabia.

Ele entrou, trancou a porta (por assim dizer, já que a porcaria
era tão fina que um único chute a abriria), ficou de cueca e se
deitou na cama, que era meio mole, mas não tinha insetos (ao
menos pelo que ele conseguiu verificar). Ele colocou as mãos
atrás da cabeça e olhou para o quadro dos homens negros
sorridentes manobrando a fragata ou seja lá qual fosse o nome
de um barco daqueles. Para onde eles estavam indo? Seriam
piratas? Achou que pareciam piratas. Seja lá o que fossem,



acabaria chegando a hora de carregar e descarregar no porto da
escala seguinte. Talvez tudo fosse assim. E todo mundo. Não
muito tempo antes, por escolha própria, ele tinha sido
descarregado de um voo da Delta a caminho de Nova York.
Depois, carregou latas e garrafas em uma máquina de separação.
Naquele dia, tinha carregado livros para uma bibliotecária gentil
em um lugar e descarregado em outro. Ele só estava ali porque a
I-95 ficou carregada de automóveis esperando que o reboque
levasse embora o carro batido de algum infeliz, provavelmente
depois de uma ambulância carregar e descarregar o motorista no
hospital mais próximo.

Mas um vigia noturno não carrega e descarrega, pensou Tim.
Só anda por aí e bate nas portas, o que, seu avô teria dito, é a
parte bonita.

Ele adormeceu e acordou apenas à meia-noite, quando outro
trem de carga passou. Usou o banheiro e, antes de voltar para a
cama, tirou o quadro torto e virou a tripulação de homens negros
sorridentes para a parede.

Aquela porcaria lhe dava arrepios.
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Quando o telefone do quarto tocou na manhã seguinte, Tim já
havia tomado banho e estava outra vez sentado na cadeira
dobrável, vendo as sombras que cobriram a rua no pôr do sol
derreterem para o outro lado. Era o xerife John. Ele não perdeu
tempo.

— Não achei que a delegada fosse estar trabalhando tão cedo,
então fiz uma pesquisa na internet. Parece que você se esqueceu
de incluir umas coisinhas no seu formulário. Também não
mencionou elas na nossa conversa. Você recebeu uma
homenagem por salvar vidas em 2017 e levou o título de Oficial
do Ano da Polícia de Sarasota em 2018. Você esqueceu?

— Não — respondeu Tim. — Eu me candidatei ao emprego
impulsivamente. Se tivesse tido mais tempo pra pensar, teria
incluído essas coisas.

— Me conte sobre o jacaré. Eu cresci perto do pântano Little
Pee Dee e amo uma boa história de jacarés.

— Não é muito boa porque o jacaré não era muito grande. E eu
não salvei a vida da criança, mas a história tem um lado
engraçado.

— Vamos ouvir.
— O chamado veio de Highlands, um campo de golfe particular.

Eu era o policial mais próximo. O garoto estava em cima de uma
árvore, perto de um obstáculo de água. Ele tinha uns onze ou
doze anos e estava gritando como um louco. O jacaré estava
embaixo.



— Parece o Pequeno Sambo Negro — comentou o xerife John.
— Só que, pelo que lembro, na história dele eram tigres em vez
de um jacaré. Além disso, se era um campo de golfe particular,
aposto que o garoto na árvore não era negro.

— Não, e o jacaré estava mais dormindo do que acordado. Só
tinha um metro e meio — acrescentou Tim. — Um e oitenta no
máximo. Peguei um taco de golfe com o pai dele, que foi quem
deu a ideia da homenagem depois, e bati nele algumas vezes.

— Bateu no jacaré, imagino, não no pai.
Tim riu.
— Isso mesmo. O jacaré voltou para a água, o garoto desceu e

pronto. — Ele fez uma pausa. — Só que eu apareci no telejornal
da noite. Balançando um taco de golfe. O âncora brincou que eu
dei uma bela tacada certeira. Bom humor, sabe como é.

— Aham. E a história do policial do ano?
— Bom, eu sempre chegava na hora, nunca faltava por doença,

e eles tinham que dar pra alguém — justificou Tim.
Houve um longo silêncio do outro lado da linha. Até que o

xerife John disse:
— Não sei se podemos chamar isso de modéstia conveniente

ou de autoestima baixa, mas não faz diferença pra mim. Sei que
é algo que não se diz quando se conhece alguém há tão pouco
tempo, mas sou um homem que fala o que pensa. Eu falo
demais, como dizem algumas pessoas. Minha esposa, por
exemplo.

Tim olhou para a rua, olhou para os trilhos do trem, olhou para
as sombras cada vez menores. Lançou um olhar para a torre de
água da cidade, alta como um robô invasor em um filme de ficção



científica. Seria mais um dia quente, avaliou ele. Avaliou também
uma outra coisa: poderia conseguir ou perder o emprego naquele
momento. Tudo dependeria do que fosse dizer. A pergunta era:
ele queria mesmo o emprego ou aquilo não passou de um ímpeto
que nasceu de uma história sobre o vovô Tom?

— Sr. Jamieson? Ainda está aí?
— Eu mereci o prêmio. Outros policiais também estavam à

altura, eu trabalhei com ótimos colegas, mas, sim, eu mereci. Eu
não trouxe muita coisa comigo quando saí de Sarasota, pretendia
providenciar o envio do resto caso me fixasse em Nova York, mas
trouxe o documento. Está na minha bolsa. Posso mostrar, se você
quiser.

— Eu quero, mas não por não acreditar em você — disse o
xerife John. —Eu só gostaria de dar uma olhada. Você é
absurdamente qualificado para o emprego de vigia noturno, mas
se quiser mesmo pode começar hoje às onze. O horário é das
onze às seis.

— Eu quero — disse Tim.
— Tudo certo.
— Só isso?
— Eu também sou um homem que confia nos instintos e estou

contratando um vigia noturno, não um segurança de carro-forte
da Brinks, então, sim, só isso. Não precisa se apresentar às dez,
como combinamos ontem. Pode dormir um pouco mais e chegar
ao meio-dia. A policial Gullickson vai te explicar tudo. Não vai
demorar. Não é ciência aeroespacial, como dizem por aí, se bem
que é capaz de você ver uns foguetes na Main Street nos sábados
à noite, depois que os bares fecharem.



— Tudo bem. Obrigado.
— Vamos ver o quanto você vai agradecer depois que terminar

a primeira semana. Mais uma coisa. Você não está vinculado ao
Departamento do Xerife e não tem autorização pra carregar uma
arma. Se der de cara com uma situação que não pode resolver ou
que considere perigosa, terá que chamar a central pelo rádio.
Está combinado assim?

— Está.
— É melhor mesmo, sr. Jamieson. Se eu descobrir que você

anda armado, você vai ter que fazer as malas.
— Entendido.
— Então descanse. Você está prestes a se tornar uma criatura

noturna.
Como o conde Drácula, pensou Tim. Ele desligou o telefone,

pendurou o aviso de NÃO PERTURBE na porta, puxou a cortina fina
e velha, programou o celular e voltou a dormir.
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A policial Wendy Gullickson, uma das funcionárias de meio
período do xerife, era dez anos mais nova do que Ronnie Gibson
e era linda, mesmo com o cabelo louro preso em um coque tão
apertado que parecia gritar. Tim não fez nenhuma tentativa de
agradá-la: ficou claro que ela estava com o escudo erguido, e
bem erguido. Ele se perguntou por um momento se ela tinha
outra pessoa em mente para o emprego de vigia noturno, talvez
um irmão ou o namorado.

Ela deu a Tim um mapa do bairro não tão comercial de DuPray,
um rádio portátil de pendurar no cinto e um relógio que também
ficaria preso no cinto. Não era à pilha, a policial Gullickson
explicou: ele tinha que dar corda no começo de cada turno.

— Aposto que era coisa moderna em 1946 — comentou Tim. —
Achei bem legal. Meio retrô.

Ela não sorriu.
— Clique no relógio no Pequeno Motor do Fromie Vendas e

Serviços e depois no depósito ferroviário na ponta oeste da rua
principal. São dois quilômetros e meio de uma ponta a outra. Ed
Whitlock fazia quatro circuitos por turno.

O que resultava em vinte quilômetros.
— Não vou precisar ir aos Vigilantes do Peso, isso é certo.
Nada de sorriso ainda.
— Ronnie Gibson e eu vamos criar um planejamento. Você vai

ter duas noites de folga por semana, provavelmente nas
segundas e terças. A cidade fica muito tranquila depois do fim de



semana, mas talvez às vezes a gente precise realocar você. Isso
se você ficar, é claro.

Tim cruzou as mãos na barriga e observou-a com um meio
sorriso.

— Você tem algum problema comigo, policial Gullickson? Se
tiver, fale agora ou cale-se para sempre.

Como ela tinha a pele branca no estilo nórdico, não deu para
esconder o rubor quando surgiu nas bochechas. Ela ficou ainda
mais bonita, mas ele achou que ela devia odiar aquilo mesmo
assim.

— Não sei se tenho ou não. Só o tempo dirá. Nós formamos
um bom grupo. Pequeno, mas bom. Somos unidos. Você é só um
cara que veio de fora e arrumou um emprego. Os moradores
brincam por causa do vigia noturno, e Ed levava as brincadeiras
numa boa, principalmente numa cidade com uma força policial
tão pequena quanto a nossa.

— É melhor prevenir do que remediar — disse Tim. — Como
meu avô sempre dizia. Ele foi vigia noturno, policial Gullickson.
Foi por isso que me candidatei à vaga.

Talvez isso a tivesse amolecido um pouco.
— Quanto ao relógio, concordo que é arcaico. Só posso dizer

pra você se acostumar. Ser vigia noturno é um trabalho analógico
em uma era digital. Ao menos em DuPray.
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Tim descobriu em pouco tempo o que ela quis dizer. Ele era
basicamente um policial de ronda de mais ou menos 1954, só
que sem arma e sem cassetete. Ele não tinha poder de prisão.
Alguns dos estabelecimentos comerciais maiores da cidade eram
equipados com dispositivos de segurança, mas a maioria das lojas
menores não tinha esse tipo de tecnologia. Em lugares como a
DuPray Comércio e a Drogaria Oberg, Tim verificava se as luzes
verdes de segurança estavam acesas e se não havia sinal de
invasão. Nas menores, mexia em maçanetas, espiava pelo vidro e
dava a batida tripla tradicional. De vez em quando, isso gerava
resposta, um aceno ou algumas palavras, mas na maioria das
vezes não, e não havia problema. Ele fazia uma marca de giz e
seguia em frente. O procedimento era o mesmo no trajeto de
volta, mas dessa vez apagando as marcas ao passar. O processo
todo o fazia se lembrar de uma piada irlandesa antiga: Se você
chegar lá primeiro, Paddy, faz uma marca de giz na porta. Se eu
chegar primeiro, eu apago. Não parecia haver motivo prático para
as marcas: era simplesmente tradição, datando talvez dos dias da
reconstrução, passando por uma longa cadeia de vigias noturnos.

Graças a um dos policiais de meio período, Tim encontrou um
lugar decente para morar. George Burkett disse que sua mãe
tinha um apartamentinho mobiliado em cima da garagem que
poderia alugar barato, caso ele estivesse interessado.

— São só dois aposentos, mas é bem legal. Meu irmão morou
lá dois anos antes de se mudar para a Flórida. Foi para aquele



parque Universal em Orlando. Ganha um salário decente.
— Que bom.
— É, mas o preço que cobram pelas coisas na Flórida… Uau,

sem noção. Mas tenho que avisar, Tim, se você quiser o
apartamento não vai poder ouvir música alta tarde. Minha mãe
não gosta de música. Ela não gostava nem do banjo que o Floyd
tocava o tempo todo. Ela e meu irmão discutiam muito por causa
disso.

— George, eu raramente vou estar em casa à noite.
O policial Burkett, com vinte e poucos anos, gentil e alegre,

sem as luzes da inteligência inata, se animou com isso.
— É verdade, me esqueci desse detalhe. Além de tudo, tem um

Carrier pequeno lá, não é grande coisa, mas dá pra deixar a casa
fresca pra você dormir, ou ao menos deixava para o Floyd. Está
interessado?

Tim estava, e, embora o ar-condicionado não servisse para
muita coisa, a cama era confortável, a sala, aconchegante, e o
chuveiro não pingava. A cozinha não passava de um micro-ondas
e uma chapa elétrica, mas ele fazia a maioria das refeições no
Restaurante da Bev mesmo, então tudo bem. E o aluguel era
insuperável: setenta dólares por semana. George tinha descrito a
mãe como um dragão, mas a sra. Burkett acabou se mostrando
uma boa alma com um sotaque sulista tão carregado que ele só
entendia metade do que ela dizia. Às vezes ela deixava um
pedaço de pão de milho ou uma fatia de bolo embrulhada em
papel-manteiga na porta dele. Era como ter uma elfa sulista como
senhoria.



Norbert Hollister, o dono com cara de rato do hotel, estava
certo sobre o Depósito e Armazenamento DuPray: havia sempre
gente de menos trabalhando lá e eles sempre estavam
contratando. Tim acreditava que, em lugares em que o trabalho
manual era recompensado pelo menor salário por hora permitido
por lei (na Carolina do Sul, sete dólares e vinte e cinco centavos
por hora), a rotatividade era alta. Ele foi falar com o patrão, Val
Jarrett, que estava disposto a contratá-lo três horas por dia,
começando às oito da manhã, o que dava tempo a Tim para se
lavar e fazer uma refeição depois de terminar seu período de
vigia noturno. E assim, além do compromisso na noite, ele mais
uma vez se viu carregando e descarregando.

São as voltas que o mundo dá, disse ele para si mesmo. As
voltas que o mundo dá. E só por um tempo.
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Conforme o tempo na cidadezinha sulista ia passando, Tim
Jamieson caiu em uma rotina tranquila. Ele não tinha intenção de
ficar em DuPray pelo resto da vida, mas conseguia se ver ali até o
Natal (talvez montando uma arvorezinha artificial no
apartamentinho em cima da garagem), quem sabe até durante o
verão. Não era um oásis cultural, e ele entendia por que os
jovens viviam loucos para fugir do tédio monocromático, mas Tim
gostava. Tinha certeza de que aquele sentimento mudaria com o
tempo, mas no momento estava bom.

Ele acordava às seis da tarde. Jantava no Bev, às vezes
sozinho, às vezes com algum policial. Fazia rondas de vigia
durante as sete horas seguintes. Tomava o café da manhã no
Bev. Dirigia uma empilhadeira no Depósito e Armazenamento
DuPray até as onze. Almoçava um sanduíche com uma coca ou
um chá gelado na sombra do depósito ferroviário. Voltava para
casa e dormia até as seis. Nos dias de folga, às vezes dormia até
doze horas seguidas. Leu livros de mistério de John Grisham e
toda a série As crônicas de gelo e fogo. Era fã de Tyrion Lannister.
Tim sabia que havia uma série de televisão baseada nos livros do
Martin, mas não sentia necessidade de assistir, pois sua
imaginação lhe proporcionava todos os dragões de que precisava.

Na época de policial, se familiarizou com o lado noturno de
Sarasota, tão diferente dos dias de sol e surfe da cidade de
veraneio quanto o sr. Hyde era do dr. Jekyll. O lado noturno
costumava ser repugnante e às vezes perigoso, e, apesar de ele



nunca ter aceitado usar aquela gíria odiosa da polícia para
viciados mortos e prostitutas abusadas — NHE, nenhum humano
envolvido —, dez anos na força policial o transformaram em um
cínico. Às vezes, ele levava aqueles sentimentos para casa (que
tal com frequência?, dizia para si mesmo quando estava disposto
a ser honesto), o que acabou se tornando parte da acidez que
corroeu o casamento. Ele achava que esses sentimentos também
foram um dos motivos de ter ficado tão irredutível à ideia de ter
um filho. Havia coisa ruim demais por aí. Muitas coisas que
podiam dar errado. Um jacaré em um campo de golfe era a
menor delas.

Quando aceitou o trabalho de vigia noturno, não conseguia
imaginar que uma cidade de cinco mil e quatrocentas pessoas
(boa parte vivendo nas áreas rurais) podia ter um lado noturno,
mas DuPray tinha e Tim descobriu que gostava dele. As pessoas
que encontrava no lado noturno eram a melhor parte do trabalho.

Havia a sra. Goolsby, com quem ele trocava acenos e
cumprimentos baixos na maioria das noites, quando começava a
primeira ronda. Ela ficava sentada no balanço da varanda, indo
para a frente e para trás, bebendo em um copo o que poderia ser
uísque, refrigerante ou chá de camomila. Às vezes, ela ainda
estava lá na volta. Foi Frank Potter, um dos policiais com quem às
vezes jantava na Bev, quem contou que a sra. G. tinha perdido o
marido um ano antes. O caminhão de Wendell Goolsby derrapou
pela lateral de uma rodovia no Wisconsin durante uma
tempestade de neve.

— Addie ainda não tem nem cinquenta anos, mas ela e Wen
foram casados por muito, muito tempo mesmo assim — explicou



Frank. — Se casaram quando nenhum dos dois tinha idade pra
votar ou pra beber. Como naquela música do Chuck Berry que
fala do casamento adolescente. Esse tipo de relação não costuma
durar, mas a deles durou.

Tim também conheceu a Órfã Annie, uma sem-teto que muitas
noites dormia em um colchão inflável no beco entre o
Departamento do Xerife e a DuPray Comércio. Ela também tinha
uma pequena barraca em um campo atrás do depósito ferroviário
e, quando chovia, dormia lá.

— O verdadeiro nome dela é Annie Ledoux — contou Bill
Wicklow quando Tim perguntou sobre ela. Bill era o mais velho
dos policiais de DuPray, um funcionário de meio período que
parecia conhecer todo mundo da cidade. — Ela dorme naquele
beco há anos. Prefere ficar lá do que na barraca.

— O que ela faz quando chega o frio? — perguntou Tim.
— Vai pra Yemassee, na maioria das vezes levada por Ronnie

Gibson. Elas têm um parentesco qualquer, são primas de terceiro
grau, se não me engano. Tem um abrigo pra pessoas sem-teto lá.
Annie diz que só usa em último caso, porque é cheio de gente
maluca. Eu digo: olha quem está falando, amiga.

Tim conferia o esconderijo do beco uma vez por noite, e foi à
barraca dela um dia depois do turno no armazém, mais por pura
curiosidade. Na frente, havia três bandeiras em varas de bambu
cravadas na terra: a dos Estados Unidos, a dos Estados
Confederados e uma que Tim não reconheceu.

— É a bandeira da Guiana — explicou ela quando ele
perguntou. — Encontrei na lata de lixo atrás do Zoney’s. Bonita,
né?



Ela estava sentada em uma cadeira coberta de plástico
transparente, tricotando um cachecol que parecia comprido o
suficiente para servir em um dos gigantes de George R.R. Martin.
Ela foi bem simpática e não exibiu sinal do que um dos colegas
de Tim em sua época de policial de Sarasota chamava de
“síndrome paranoica do sem-teto”, embora fosse fã de programas
de entrevista noturnos de rádio na WMDK e a conversa às vezes
seguisse por caminhos estranhos, que levavam a discos voadores,
trocas de almas e possessão demoníaca.

Uma noite, ao encontrá-la ouvindo o radinho, reclinada no
colchão de ar no beco, ele perguntou por que ela ficava lá
quando tinha uma barraca que aparentava estar em perfeitas
condições. A Órfã Annie, que talvez tivesse sessenta anos, talvez
oitenta, olhou para ele como se fosse maluco.

— Aqui eu estou perto da polícia. Você sabe o que tem atrás do
depósito e dos armazéns, sr. J.?

— Uma floresta, eu acho.
— Uma floresta e um pântano. Quilômetros de brejo e lama e

plantas que vão até a Geórgia. Tem bichos lá e alguns seres
humanos malvados também. Quando está chovendo e tenho que
ficar na barraca, eu digo pra mim mesma que nada vai acontecer
durante uma tempestade, mas não durmo bem mesmo assim. Eu
tenho uma faca e deixo ela por perto, mas não acho que ajudaria
muito contra um rato de pântano gigante.

Annie era magra a ponto de estar cadavérica, e Tim começou a
levar pequenos lanches do Bev para ela, antes de começar seu
pequeno turno carregando e descarregando no complexo de
armazéns. Às vezes era um saco de amendoins ou torresmo



Mac’s, às vezes uma moon pie ou uma torta de cereja. Uma vez
foi um frasco de picles Wickles que ela agarrou e segurou entre
os seios murchos, rindo de prazer.

— Wickies! Não como um Wicky desde que Hector era filhote!
Por que você é tão bondoso comigo, sr. J.?

— Não sei — respondeu Tim. — Acho que é só porque eu
gosto de você, Annie. Posso experimentar um?

Ela entregou o frasco para ele.
— Claro. Você vai ter que abrir mesmo, minhas mãos doem

muito por causa da artrite. — Ela esticou as mãos e mostrou
dedos tão retorcidos que cada um parecia um pedaço de galho.
— Ainda consigo tricotar e costurar, mas só o Senhor sabe até
quando.

Ele abriu o frasco, fez uma leve careta pelo cheiro intenso de
vinagre e pegou um dos picles. Estava pingando uma coisa que
poderia ser até formaldeído, pelo que ele sabia.

— Devolve, devolve!
Ele entregou o frasco para ela e comeu os picles.
— Meu Deus, Annie, acho que a minha boca nunca mais vai

desinchar.
Ela riu e exibiu os poucos dentes que restavam.
— Fica melhor com pão e manteiga e um RC bem gelado. Ou

com uma cerveja, mas não bebo mais isso.
— O que é isso que você está tricotando? Um cachecol?
— O Senhor não virá com suas próprias vestimentas —

respondeu Annie. — Agora vai, sr. J., e faz seu trabalho. Fique de
olho em homens em carros pretos. O George Allman, do rádio,



fala sobre eles o tempo todo. Você sabe de onde eles vêm, não
sabe?

Ela olhou para ele com sabedoria. Talvez estivesse brincando.
Talvez não. Com a Órfã Annie, era difícil saber.

Corbett Denton era outro habitante do lado noturno de DuPray.
Ele era o barbeiro da cidade e era conhecido pelos moradores
como O Baterista por causa de alguma façanha adolescente que
ninguém parecia saber direito, só que tinha resultado em um mês
de suspensão na escola da região. Talvez fosse louco em seus
anos dourados, mas isso tinha ficado bem para trás. O Baterista
tinha agora cinquenta e tantos anos, ou talvez sessenta e poucos,
e estava acima do peso, calvo e insone. Quando não conseguia
dormir, ele se sentava no degrau da entrada da barbearia e ficava
olhando a rua principal vazia de DuPray. Vazia exceto por Tim.
Eles tinham as conversas incoerentes típicas de meros conhecidos
— o tempo, o beisebol, o Bazar de Calçada de Verão anual da
cidade —, mas uma noite Denton disse uma coisa que deixou Tim
em alerta amarelo.

— Sabe, Jamieson, essa vida que achamos que levamos não é
real. Não passa de uma brincadeira de sombras e eu vou ficar
bem feliz quando as luzes se apagarem. No escuro, todas as
sombras desaparecem.

Tim se sentou no degrau embaixo do poste de barbeiro, a
espiral infinita agora parada durante a noite. Ele tirou os óculos,
limpou as lentes na camisa e os colocou de volta.

— Permissão pra falar abertamente?
O Baterista Denton jogou na vala o cigarro, que soltou algumas

fagulhas.



— Vá em frente. Entre a meia-noite e as quatro, todo mundo
deveria ter permissão de falar abertamente. É a minha opinião,
pelo menos.

— Você fala como um homem que sofre de depressão.
O Baterista riu.
— Ora, ora, temos um Sherlock Holmes aqui.
— Você devia ir ver o dr. Roper. Existem comprimidos que

podem melhorar sua atitude. Minha ex toma. Se bem que se
livrar de mim deve ter deixado ela melhor ainda.

Tim sorriu para mostrar que era piada, mas O Baterista Denton
não sorriu de volta, só se levantou.

— Eu conheço os comprimidos, Jamieson. São como álcool e
erva. Devem ser tipo o ecstasy que os jovens tomam hoje em dia
quando vão a essas raves ou sei lá como se chamam. Essas
coisas fazem você acreditar por um tempo que tudo é real. Que
importa. Mas não é real e não importa.

— Para com isso — disse Tim, baixinho. — Isso não é jeito de
viver.

— Na minha opinião, é o único jeito de viver — rebateu o
barbeiro, e saiu andando na direção da escada que levava ao
apartamento acima da barbearia, em uma cadência lenta e
arrastada.

Tim ficou olhando para ele, inquieto. Achava que O Baterista
Denton era um daqueles sujeitos que poderiam decidir se matar
em uma noite chuvosa. Talvez levasse o cachorro junto, se
tivesse um. Cogitou conversar com o xerife John, mas pensou em
Wendy Gullickson, que ainda não tinha amolecido muito. A última
coisa que queria era que ela ou algum outro policial achasse que



ele estava indo longe demais. Ele não era mais um agente da lei,
só o vigia noturno da cidade. Era melhor deixar pra lá.

Mas O Baterista Denton nunca saiu de sua cabeça.
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Em uma das rondas noturnas perto do final de junho, Tim viu
dois garotos andando na direção oeste pela Main Street com
mochilas nas costas e lancheiras nas mãos. Eles poderiam estar
indo para a escola, se não fossem duas horas da manhã. No fim
das contas, os andarilhos noturnos eram os gêmeos Bilson.
Estavam com raiva dos pais, que se recusaram a levá-los à Feira
Agricultural de Dunning porque os últimos boletins tinham sido
inaceitáveis.

— Nós tiramos quase só C e não repetimos em nada — disse
Robert Bilson. — Passamos de ano. O que tem pra se ficar com
raiva nisso?

— Não está certo — concordou Roland Bilson. — Nós vamos
chegar na feira de manhã cedo e arrumar trabalho. Ficamos
sabendo que sempre precisam de mique.

Tim pensou em dizer que a palavra correta era muque, mas
decidiu que não fazia sentido.

— Meninos, odeio ser estraga-prazeres, mas vocês têm quantos
anos? Onze?

— Doze! — disseram os dois ao mesmo tempo.
— Tudo bem, doze. Falem baixo, tem gente dormindo.

Ninguém vai contratar vocês na feira. O que vão fazer é enfiar
vocês na Cadeia de Um Dólar até seus pais aparecerem. Até lá,
vocês vão ficar mofando no meio da feira. Só vai aparecer gente
pra olhar pra vocês, e alguns talvez atirem amendoins e
torresmo.



Os gêmeos Bilson olharam para ele com consternação (e talvez
um certo alívio).

— Vocês vão fazer o seguinte — prosseguiu Tim. — Vão voltar
pra casa agora e eu vou andando atrás, só pra garantir que não
mudem de ideia na mente coletiva de vocês.

— O que é mente coletiva? — perguntou Robert.
— Uma coisa que dizem que os gêmeos têm, pelo menos de

acordo com as lendas. Vocês usaram a porta ou pularam uma
janela?

— Janela — disse Roland.
— Tudo bem, então voltem por ela. Se tiverem sorte, seus pais

nem vão perceber que vocês saíram.
— Você não vai contar? — perguntou Robert.
— Não, a não ser que eu veja vocês dois tentando de novo —

respondeu Tim. — Aí não só eu vou contar o que vocês fizeram,
mas também que vocês me desafiaram quando peguei vocês.

— Nós não fizemos isso! — exclamou Roland, chocado.
— Eu vou mentir — disse Tim. — Sou bom nisso.
Ele seguiu os dois irmãos e viu Robert Bilson fazer escadinha

com as mãos para ajudar Roland a entrar pela janela aberta. Tim
fez o mesmo para Robert. Ele esperou para ver se alguma luz se
acenderia, sinalizando a iminente descoberta dos candidatos a
fujões, mas como nada aconteceu voltou para a ronda.
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Havia mais gente nas ruas nas noites de sexta e de sábado, pelo
menos até meia-noite ou uma da manhã. Em geral, casais
namorando. Depois, talvez houvesse uma invasão do que o xerife
John chamava de foguetes de rua: jovens dentro de carros ou
picapes envenenados rodando em disparada pela deserta rua
principal de DuPray, a cem, cento e dez quilômetros por hora,
correndo lado a lado e acordando as pessoas com o estrondo
teimoso dos silenciadores. Às vezes um policial municipal ou
estadual perseguia um deles e multava (ou botava na cadeia, se
o bafômetro desse acima de 0,9). De qualquer maneira, mesmo
com quatro policiais de DuPray de serviço à noite durante a
semana, as prisões eram relativamente raras. Em geral, os
foguetes se safavam.

Tim foi ver a Órfã Annie e a encontrou sentada do lado de fora
da barraca, tricotando chinelos. Com ou sem artrite, aqueles
dedos se moviam como um relâmpago. Ele perguntou se ela
gostaria de ganhar vinte dólares. Annie disse que um pouco de
dinheiro era sempre útil, mas dependeria do serviço. Ele contou e
ela riu.

— Fico feliz em ajudar, sr. J. Se você incluir uns frascos de
Wickles, claro.

Annie, cujo lema parecia ser faz direito ou não faz,
confeccionou uma faixa de nove metros de comprimento e dois
de largura, que Tim prendeu a um rolo de aço que ele mesmo fez
soldando pedaços de canos na oficina do Pequeno Motor do



Fromie Vendas e Serviços. Depois de explicar ao xerife John o
que queria fazer e de receber permissão para tentar, Tim e Tag
Faraday penduraram o rolo em um cabo acima da interseção
tripla da Main Street, firmando o cabo nas fachadas da Drogaria
Oberg de um lado e do falecido cinema do outro.

Nas noites de sexta e de sábado, por volta do horário de
fechamento dos bares, Tim puxava uma corda que desdobrava a
faixa como uma cortina de janela. Dos dois lados, Annie tinha
desenhado uma câmera antiquada com flash. A mensagem
embaixo dizia VAI DEVAGAR, SEU IDIOTA! ESTAMOS FOTOGRAFANDO SUA

PLACA!

Eles não estavam fotografando nada, é claro (embora Tim
anotasse os números quando conseguia decifrá-los), mas a faixa
de Annie pareceu dar resultado. Não era perfeita, mas o que na
vida era?

No começo de julho, o xerife John chamou Tim até a sua sala.
Tim perguntou se estava encrencado.

— Pelo contrário — disse o xerife John. — Você está fazendo
um bom trabalho. Aquela coisa da faixa pareceu maluquice, mas
tenho que admitir que me enganei e você estava certo. Nunca
foram as corridas da meia-noite que me incomodaram, nem as
pessoas reclamando que éramos preguiçosos demais para acabar
com elas. As mesmas pessoas, veja bem, que votam contra o
aumento na folha de pagamento da força policial ano após ano. O
que me incomodava era a sujeira que tínhamos que limpar
quando um desses corredores acertava uma árvore ou um poste.
Gente morta é ruim, mas os que nunca mais são os mesmos
depois de uma noite de farra… acho que às vezes são piores. Mas



junho foi bom este ano. Melhor do que bom. Talvez só uma
exceção da regra, mas acho que não. Desconfio que foi a faixa.
Pode dizer pra Annie que ela talvez tenha salvado algumas vidas
com isso e que, assim que o tempo frio chegar, ela pode dormir
em uma das celas dos fundos em qualquer noite que quiser.

— Pode deixar — garantiu Tim. — Faça um estoque de Wickles,
e ela vai aparecer com frequência.

O xerife John se encostou. A cadeira gemeu com mais
desespero do que nunca.

— Quando falei que você era qualificado demais pro trabalho
de vigia noturno, eu não sabia nem metade da história. Nós
vamos sentir sua falta quando você for pra Nova York.

— Não estou com pressa — disse Tim.
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O único comércio da cidade que ficava aberto vinte e quatro
horas era o Zoney’s Go Mart, perto do complexo de armazéns.
Além de cerveja, refrigerante e batata frita, o Zoney’s vendia uma
gasolina genérica chamada Go Juice. Dois belos irmãos somalis,
Absimil e Gutaale Dobira, se alternavam no turno da madrugada,
que ia da meia-noite às oito da manhã. Em uma madrugada
quente de meados de julho, quando estava marcando com giz e
batendo em portas pelo lado oeste da rua principal, Tim ouviu um
estampido vindo das proximidades do Zoney’s. Não foi muito alto,
mas Tim sabia reconhecer um tiro quando ouvia. Em seguida,
escutou um grito de dor ou de raiva e o som de vidro quebrando.

Tim saiu correndo, o relógio batendo na coxa, a mão
procurando automaticamente a coronha de uma arma que não
portava mais. Ele viu um carro estacionado junto às bombas e,
quando se aproximou da loja de conveniência, dois jovens saíram
correndo lá de dentro, um deles com um punhado de alguma
coisa que devia ser dinheiro. Tim se apoiou em um joelho e viu
os jovens entrarem no carro e saírem em disparada, os pneus
soltando nuvens de fumaça azul no asfalto manchado de óleo e
graxa.

Ele tirou o rádio do cinto.
— Estação, aqui é o Tim. Quem estiver aí, responda.
Era Wendy Gullickson, com uma voz sonolenta e irritada.
— O que você quer, Tim?
— Houve um dois-onze no Zoney’s. Um disparo foi dado.



Isso a despertou.
— Meu Deus, roubo? Estarei aí ag…
— Não, me escuta. Dois elementos, sexo masculino, brancos,

adolescentes ou com vinte e poucos anos. Carro compacto. Pode
ser um Chevy Cruze, não tive como identificar a cor embaixo das
lâmpadas fluorescentes do posto, mas era um modelo antigo,
placa da Carolina do Norte, começa com WTB-9, não identifiquei
os três dígitos finais. Chama quem estiver patrulhando e a Polícia
Estadual antes de fazer qualquer outra coisa!

— O que…
Ele desligou, botou o rádio no lugar e correu em disparada para

o Zoney’s. O vidro da bancada estava quebrado, e a registradora,
aberta. Um dos irmãos Dobira estava caído de lado, gemendo em
uma poça de sangue. Ele estava com dificuldade de respirar, cada
inspiração terminando em um assovio. Tim se ajoelhou ao lado
dele.

— Vou ter que deitar você de costas, sr. Dobira.
— Por favor, não… dói…
Tim tinha certeza de que doía, mas precisava ver o estrago. A

bala atingira o alto do lado direito do uniforme azul de Dobira,
que agora estava de um roxo sujo por causa do sangue. Havia
um filete saindo da boca e encharcando o cavanhaque. Quando
ele tossiu, borrifou o rosto e os óculos de Tim com gotículas.

Tim pegou o rádio de novo e ficou aliviado ao constatar que
Gullickson não tinha saído do posto.

— Precisamos de uma ambulância, Wendy. O mais rápido que
for possível chegar de Dunning. Um dos irmãos Dobira está
ferido, parece que a bala raspou no pulmão.



Ela respondeu que tinha entendido e começou a fazer uma
pergunta. Tim voltou a interrompê-la, largou o rádio no chão e
tirou a camisa que estava usando. Depois a apertou no buraco no
peito de Dobira.

— Você pode segurar isto por uns segundos, sr. Dobira?
— Difícil… respirar.
— Tenho certeza de que está mesmo. Segura. Vai ajudar.
Dobira apertou a camiseta dobrada contra o peito. Tim achava

que ele não conseguiria segurar por muito tempo e não podia
contar com a chegada da ambulância para antes de vinte
minutos. Mesmo esse tempo seria um milagre.

Lojas de conveniência de postos de gasolina costumam ter
muitas coisas para comer e poucas de primeiros socorros. Mas
Tim encontrou vaselina. Pegou um frasco e, no corredor seguinte,
uma caixa de Huggies, que abriu enquanto corria até o homem
no chão. Tirou a camiseta agora encharcada de sangue, puxou
delicadamente o uniforme também encharcado e começou a
desabotoar a camisa que Dobira estava usando por baixo.

— Não, não, não — gemeu Dobira. — Dói, não toca, por favor.
— Não tenho escolha. — Tim ouviu um motor se aproximando.

Luzes azuis começaram a cintilar e a dançar nos cacos de vidro
quebrado. Ele não olhou. — Aguenta firme, sr. Dobira.

Ele pegou um pouco de vaselina no frasco e colocou no
ferimento. Dobira gritou de dor e olhou para Tim com olhos
arregalados.

— Consigo respirar… um pouco melhor.
— É só um paliativo. De qualquer maneira, se sua respiração

está melhor, você não teve falência do pulmão.



Pelo menos não completamente, pensou Tim.
O xerife John entrou e se ajoelhou ao lado de Tim. Estava com

uma camisa de pijama do tamanho de uma vela por cima da
calça do uniforme e com o cabelo totalmente desgrenhado.

— Você chegou rápido — observou Tim.
— Eu estava acordado. Não consegui pegar no sono e estava

preparando um sanduíche quando Wendy ligou. O senhor é
Gutaale ou Absimil?

— Absimil, senhor. — Ele ainda estava chiando, mas a voz
estava mais forte. Tim pegou uma das fraldas descartáveis ainda
dobrada e pressionou no ferimento. — Ah, isso doeu.

— A bala entrou e saiu ou ainda está aí dentro? — perguntou o
xerife John.

— Não sei e não quero ter que virá-lo de novo para descobrir.
Ele está relativamente estável, então acho melhor esperarmos a
ambulância.

O rádio de Tim estalou. O xerife John o pegou com cuidado no
meio do vidro quebrado.

— Tim? Bill Wicklow viu os caras na estrada Deep Meadow e
conseguiu pará-los.

— Aqui é o John, Wendy. Diz pro Bill ter cuidado. Eles estão
armados.

— Eles estão dominados, isso sim. — Wendy podia estar
sonolenta antes, mas agora estava totalmente desperta e
parecendo satisfeita. — Eles tentaram sair correndo e largar o
carro. Um está com o braço quebrado e o outro está algemado na
grade da viatura de Bill. A Polícia Estadual está a caminho. Diz
pro Tim que ele acertou sobre ser um Cruze. Como está Dobira?



— Ele vai ficar bem — disse o xerife John.
Tim não tinha tanta certeza, mas entendia que o xerife estava

falando tanto com o homem ferido quanto com a policial
Gullickson.

— Eu dei pra eles o dinheiro da registradora — disse Dobira. —
É o que nos ensinam a fazer.

Ele parecia envergonhado mesmo assim. Profundamente
envergonhado.

— Foi a coisa certa — disse Tim.
— O que estava com a arma atirou em mim assim mesmo. E o

outro quebrou o balcão. Pra pegar… — Mais tosse.
— Pss — fez o xerife John.
— Pra pegar os bilhetes de loteria — completou Absimil Dobira.

— Aqueles de raspadinha. A gente precisa conseguir eles de
volta. Até serem comprados, são propriedade do… — Ele soltou
uma tosse fraca. — Do Estado da Carolina do Sul.

— Fique quieto, sr. Dobira. Pare de se preocupar com essas
porcarias de raspadinhas e poupe suas energias — disse o xerife
John.

O sr. Dobira fechou os olhos.
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No dia seguinte, enquanto Tim estava almoçando na varanda do
depósito ferroviário, o xerife John chegou no seu veículo
particular. Ele subiu a escada e olhou para o assento de vime da
outra cadeira, que estava vago.

— Acha que isso aí me aguenta?
— Só tem um jeito de descobrir — respondeu Tim.
O xerife John se sentou com cuidado.
— O hospital disse que Dobira vai ficar bem. O irmão, Gutaale,

está com ele e contou que já viu aqueles dois cretinos antes.
Algumas vezes.

— Tinham ido mapear o local — deduziu Tim.
— Sem dúvida. Mandei Tag Faraday pegar o depoimento dos

dois irmãos. Tag é o melhor que eu tenho, mas acho que eu nem
precisava dizer isso pra você.

— Gibson e Burkett não são ruins.
O xerife John suspirou.
— Não, mas nenhum dos dois teria agido tão rápido nem com

tanta convicção quanto você ontem à noite. E a pobre Wendy
provavelmente ficaria lá parada olhando, isso se não desmaiasse
na hora.

— Ela é excelente no atendimento — disse Tim. — Foi feita
para a função. É só a minha opinião, sabe.

— Aham, aham, e fera na organização. Ela reorganizou todos
os nossos arquivos no ano passado e armazenou tudo em



pendrives. Só que na rua ela é quase inútil. Mas ama fazer parte
da equipe. O que você acharia de fazer parte da equipe, Tim?

— Acho que você não tem fundos pra pagar o salário de mais
um policial. Por acaso teve um aumento nos recursos da noite pro
dia?

— Quem me dera. Mas Bill Wicklow vai entregar o distintivo no
fim do ano. Eu estava pensando que você e ele podiam trocar de
função. Ele anda por aí e bate nas portas, você bota o uniforme e
volta a portar uma arma. Perguntei ao Bill. Ele diz que ser vigia
noturno seria bom pra ele, ao menos por um tempo.

— Posso pensar?
— Não vejo por que não. — O xerife John se levantou. — Ainda

faltam cinco meses pro fim do ano. Mas ficaríamos felizes de ter
você conosco.

— Isso inclui a policial Gullickson?
O xerife John sorriu.
— Wendy é difícil de conquistar, mas você avançou um longo

caminho nessa estrada ontem à noite.
— É mesmo? E se eu a convidasse pra jantar, o que você acha

que ela diria?
— Acho que ela diria sim, desde que você não estivesse

pensando em levar ela no Bev. Uma garota bonita daquelas vai
esperar o Roundup em Dunning, no mínimo. Talvez o mexicano
em Hardeeville.

— Valeu pela dica.
— Não foi nada. Pense no emprego.
— Pode deixar.



Ele pensou. E ainda estava pensando nisso quando o inferno
veio à terra numa noite quente mais para o fim do verão.



o geniozinho
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Em uma linda manhã em Minneapolis em abril daquele ano —
Tim Jamieson ainda a meses de sua chegada em DuPray —,
Herbert e Eileen Ellis estavam sendo levados para o escritório de
Jim Greer, um dos orientadores da Escola Broderick para Crianças
Excepcionais.

— Luke não está encrencado, está? — perguntou Eileen, assim
que se sentaram. — Se está, não disse nada.

— De jeito nenhum — tranquilizou Greer. Ele tinha trinta e
poucos anos, cabelo castanho rareando e um rosto
compenetrado. Estava usando uma camisa esporte aberta na gola
e calça jeans passada. — Olha, vocês sabem como as coisas são
aqui, certo? Como as coisas têm que funcionar considerando a
capacidade mental dos nossos alunos. Eles são avaliados, mas
não com notas. Não podem ser. Temos alunos de dez anos com
autismo leve que fazem matemática de nível de ensino médio,
mas ainda leem no nível de quinto ano. Temos crianças fluentes
em até quatro línguas, mas com dificuldade em multiplicar
frações. Nós ensinamos todas as matérias e noventa por cento
dos alunos e alunas moram aqui. É necessário, porque a maioria
vem de todas as partes dos Estados Unidos, sem contar uns dez
que são do exterior. Mas centramos nossas atenções em seus



talentos especiais, sejam lá quais forem, o que torna o sistema
tradicional, em que as crianças avançam do jardim de infância até
o terceiro ano do ensino médio, bem inútil pra nós.

— Sabemos disso — disse Herb —, e sabemos que Luke é um
garoto inteligente. É por isso que ele está aqui.

O que ele não acrescentou (mas sem dúvida Greer sabia) era
que eles não tinham dinheiro para pagar os valores astronômicos
da escola. Herb era supervisor em uma fábrica de embalagens, e
Eileen era professora de ensino fundamental. Luke era um dos
poucos alunos não internos da Brod e um dos pouquíssimos
bolsistas.

— Inteligente? Não exatamente.
Greer olhou para uma pasta aberta na mesa imaculada, e

Eileen teve uma premonição repentina: ou eles seriam
convidados a retirar o filho da escola ou a bolsa seria cancelada,
o que acabaria forçando a retirada. A anuidade da Brod era de
quarenta mil dólares, mais ou menos, aproximadamente a mesma
da Harvard. Greer diria que tudo tinha sido um engano, que Luke
não era tão inteligente quanto todos acreditavam. Ele era só um
garoto normal com leitura bem acima do nível e que parecia
lembrar tudo. Eileen sabia, pelo que já tinha lido, que a memória
eidética não era exatamente incomum em crianças pequenas:
algo entre dez e quinze por cento de todas as crianças normais
tinham a capacidade de se lembrar de quase tudo. A pegadinha
era que o talento costumava desaparecer quando as crianças
passavam à adolescência, e Luke já estava perto disso.

Greer sorriu.



— Vou ser bem direto. Nós temos orgulho de dar aulas para
crianças excepcionais, mas nunca tivemos um aluno na Broderick
que fosse como Luke. Um dos nossos professores eméritos, o sr.
Flint, que já está com oitenta e poucos anos, assumiu a tarefa de
ensinar a Luke a história dos Bálcãs, um assunto complexo, mas
que oferece muita luz sobre a situação geopolítica atual. É o que
diz Flint, pelo menos. Depois da primeira semana, ele me
procurou e disse que a experiência dele com o filho de vocês
devia ter sido semelhante à experiência dos anciãos judeus,
quando Jesus não só ensinou, como os repreendeu, dizendo que
não era o que entrava pela boca que os tornava sujos, mas o que
saía dela.

— Estou perdido — admitiu Herb.
— Billy Flint também. Esse é meu ponto.
Greer se inclinou para a frente.
— Tentem me entender agora. Luke absorveu o equivalente a

dois semestres de um trabalho de mestrado extremamente difícil
em uma única semana e tirou muitas das conclusões que Flint
pretendia apresentar quando a preparação histórica adequada
tivesse sido feita. Algumas dessas conclusões, Luke argumentou,
e de forma bem convincente, eram “sabedoria recebida e não
pensamento original”. Se bem que, Flint acrescentou, o garoto fez
isso de maneira muito educada. Quase pedindo desculpas.

— Não sei bem o que responder — disse Herb. — Luke não fala
muito sobre o que faz na escola porque diz que nós não
entenderíamos.

— E isso é bem verdade — disse Eileen. — Eu talvez já tenha
sabido alguma coisa sobre o binômio de Newton, mas faz muito



tempo.
— Quando Luke vai pra casa, ele parece uma criança como

outra qualquer. Depois que faz os deveres e as tarefas de casa,
ele liga o X-Box ou joga basquete com o amigo Rolf em frente à
garagem. Ele ainda assiste a Bob Esponja. — Herb refletiu e
acrescentou: — Se bem que normalmente com um livro no colo.

Sim, pensou Eileen. Nos últimos tempos, com Princípios da
sociologia. Antes disso, William James. Antes disso, o Grande
Livro dos A.A. e, antes disso, as obras completas de Cormac
McCarthy. Ele lia da mesma forma que vacas criadas livres
pastam: indo para onde a grama estivesse mais verde. Isso era
uma coisa que seu marido preferia ignorar, porque a estranheza o
assustava. Com ela não era diferente, e esse devia ser um dos
motivos para ela não saber nada sobre a aula de Luke sobre a
história dos Bálcãs. Ele não contou porque ela não perguntou.

— Nós temos prodígios aqui — disse Greer. — Na verdade, eu
classificaria mais de cinquenta por cento do corpo estudantil da
Brod como prodígio. Mas eles apresentam limitações. Luke é
diferente porque é global. Não é uma coisa: é tudo. Acho que ele
nunca vai jogar beisebol ou basquete profissional…

— Se ele puxar o meu lado da família, vai ser baixo demais
para o basquete. — Herb estava sorrindo. — A não ser que ele
seja o próximo Spud Webb, claro.

— Pss — fez Eileen.
— Mas ele joga com entusiasmo — continuou Greer. — Ele

gosta, não considera tempo perdido. Não é desajeitado no
atletismo. Se dá bem com os colegas. Não é introvertido nem
emocionalmente disfuncional de maneira alguma. Luke é um



típico garoto americano mais ou menos descolado, que usa
camiseta de banda de rock e boné virado pra trás. Pode não ser
tão descolado em uma escola normal, a rotina talvez o
enlouquecesse, mas acho que até assim se sairia bem: ele
simplesmente seguiria com seus estudos sozinho. — Ele
acrescentou rapidamente: — Não que vocês fossem querer pagar
para ver.

— Não, não. Estamos felizes com ele aqui — disse Eileen. —
Muito felizes. E sabemos que ele é um bom garoto. Amamos
demais o Luke.

— E ele ama vocês. Já tive várias conversas com Luke e ele
deixa isso bem claro. Encontrar uma criança brilhante assim é
extremamente raro. Encontrar uma que também é bem ajustada
e tem os pés no chão, sendo capaz de enxergar o mundo externo
tão bem quanto o mundo dentro da própria cabeça, é ainda mais
difícil.

— Se não tem nada de errado, por que estamos aqui? —
perguntou Herb. — Não que eu me importe de ouvir você
tecendo elogios ao nosso filho, não pense isso. E, aliás, eu ainda
acabo com ele no jogo de basquete, apesar de ele ter um
arremesso decente.

Greer se recostou na cadeira. O sorriso desapareceu.
— Vocês estão aqui porque estamos chegando ao limite do que

podemos fazer pelo Luke e ele sabe disso. Ele demonstrou
interesse em fazer um trabalho universitário um tanto peculiar.
Disse que gostaria de se formar em engenharia no Massachusetts
Institute of Technology em Cambridge e em inglês na Emerson,
do outro lado do rio, em Boston.



— O quê? — perguntou Eileen. — Ao mesmo tempo?
— É.
— E o vestibular? — Foi a única coisa em que Eileen conseguiu

pensar para dizer.
— Ele vai fazer no mês que vem, em maio. Na North

Community High. E vai arrasar nas provas.
Vou ter que preparar o almoço dele, pensou Eileen. Ela tinha

ouvido falar que a comida do refeitório da North Comm era
horrível.

Depois de um momento de silêncio atônito, Herb se
manifestou:

— Sr. Greer, nosso filho tem doze anos. Na verdade, fez doze
mês passado. Ele pode saber tudo da Sérvia, mas só vai
conseguir deixar o bigode crescer daqui a uns três anos. Você…
isso…

— Entendo o que vocês estão sentindo e não estaríamos tendo
essa conversa se meus colegas de orientação e o resto dos
professores não acreditassem que Luke está acadêmica, social e
emocionalmente à altura de enfrentar esses desafios. E, sim, nos
dois campi.

— Não vou mandar um garoto de doze anos para o outro lado
do país pra viver no meio de universitários com idade pra beber e
ir a bares. Se ele tivesse parentes com quem ficar talvez fosse
diferente, mas… — Eileen se deteve.

Greer estava assentindo.
— Eu entendo e concordo totalmente, e Luke sabe que não

está pronto pra ficar sozinho, mesmo em um ambiente
supervisionado. Ele está bastante ciente disso. Mas está ficando



frustrado e infeliz com a situação atual porque está com sede de
aprender. Está sedento, na verdade. Não sei que dispositivo
fabuloso é esse que ele tem na cabeça, nenhum de nós sabe, e
talvez o velho Flint seja quem mais se aproximou quando falou
sobre Jesus ensinando os anciãos. Mas, quando tento visualizar,
imagino uma máquina enorme e brilhante que só funciona com
dois por cento da capacidade. Cinco por cento no máximo. Mas,
como é uma máquina humana, ele sente… sede.

— Frustrado e infeliz? — perguntou Herb. — Hã. Nós não
vemos esse lado dele.

Eu vejo, pensou Eileen. Não o tempo todo, mas às vezes. É
quando os pratos tremem ou as portas se fecham sozinhas.

Ela pensou na imagem de Greer da máquina enorme e
brilhante, uma coisa grande o suficiente para encher três ou
quatro prédios do tamanho de armazéns, e trabalhando fazendo
o quê, exatamente? Não mais do que copos de papel ou bandejas
de alumínio de fast-food. Eles deviam mais a ele, mas deviam
isso?

— E a Universidade de Minnesota? — perguntou ela. — Ou a
de Concordia, em St. Paul? Se ele fosse estudar em alguma
dessas, poderia continuar morando conosco.

Greer suspirou.
— É a mesma coisa que considerar tirá-lo da Brod e colocá-lo

em uma escola normal de ensino médio. Estamos falando de um
garoto para quem a escala de QI é inútil. Ele sabe para onde quer
ir. Sabe do que precisa.

— Não sei o que podemos fazer a respeito — disse Eileen. —
Talvez ele consiga bolsas nesses lugares, mas nós trabalhamos



aqui. E estamos longe de ser ricos.
— Bom, vamos falar sobre isso — disse Greer.
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Quando Herb e Eileen voltaram para a escola naquela tarde, Luke
estava brincando na frente da pista de embarque e desembarque
com mais quatro estudantes, dois garotos e duas garotas. Eles
estavam rindo e conversando animadamente. Para Eileen,
pareciam crianças como outras quaisquer, as garotas de saias
com leggings por baixo, os seios começando a despontar, Luke e
seu amigo Rolf de calças largas de amarrar (a moda do ano para
os rapazes) e camisetas. A de Rolf dizia CERVEJA É PARA
PRINCIPIANTES. Ele estava com o violoncelo no estojo acolchoado e
parecia estar fazendo pole-dance enquanto falava sobre uma
coisa que poderia ter sido o baile de primavera ou o teorema de
Pitágoras.

Luke viu os pais, fez uma pausa longa o suficiente para bater o
punho no de Rolf, pegou a mochila e entrou no banco de trás do
4Runner de Eileen.

— Os dois — disse ele. — Excelente. A que devo essa honra
extraordinária?

— Você quer mesmo estudar em Boston? — perguntou Herb.
Luke não ficou sem jeito: ele riu e balançou os dois punhos no

ar.
— Quero! Posso?
Como se pedisse autorização para passar a noite de sexta na

casa de Rolf, pensou Eileen, maravilhada. Ela pensou em como
Greer tinha expressado o que o filho deles tinha. Ele chamou
Luke de global e essa era a palavra perfeita. Luke era um gênio



que de alguma forma não tinha sido deformado pelo intelecto
avantajado. Ele não tinha pudor nenhum em subir no skate e
levar o cérebro de um bilhão de dólares por uma calçada
íngreme, disparando ladeira abaixo.

— Vamos jantar cedo e conversar — propôs ela.
— Rocket Pizza! — exclamou Luke. — Que tal? Supondo que

você tenha tomado seu Prilosec, pai. Tomou?
— Ah, pode acreditar, depois da reunião de hoje, estou com a

medicação em dia.
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Eles pediram uma pizza grande de pepperoni, e Luke comeu
metade sozinho, junto com três copos grandes de coca, deixando
os pais impressionados com seu aparelho digestório e sua bexiga.
Luke explicou que tinha falado com o sr. Greer primeiro porque:

— Eu não queria fazer vocês surtarem. Foi uma conversa
exploratória básica.

— Você jogou a isca pra ver se o peixe ia fisgar — disse Herb.
— Certo. Joguei verde pra colher maduro. Soltei a isca pra ver

quem fisgaria. Deixei no ar pra ver…
— Chega. O sr. Greer explicou como nós talvez possamos ir

com você.
— Vocês têm que ir — pediu Luke, com sinceridade. — Eu sou

novo demais pra ficar sem meus exaltados e reverenciados pais.
Além disso… — Ele olhou para os dois do outro lado dos restos de
pizza. — Eu não conseguiria estudar. Morreria de saudade.

Eileen ordenou a seus olhos que não se enchessem de
lágrimas, mas claro que se encheram. Herb entregou um
guardanapo para ela.

— O sr. Greer… hum… delineou uma situação, por assim dizer…
em que nós poderíamos… bem… — disse ela.

— Realocação — resumiu Luke. — Quem quer o último
pedaço?

— É todo seu — disse Herb. — Que você não morra antes de
ter a oportunidade de fazer essa matrícula maluca.



— Ménage de faculdade — disse Luke e riu. — Ele falou com
vocês sobre os ex-alunos ricos, não falou?

Eileen colocou o guardanapo na mesa.
— Meu Deus, Lukey, você discutiu as opções financeiras dos

seus pais com seu orientador? Quem são os adultos nesta
conversa? Estou começando a ficar meio confusa sobre isso.

— Calma, mamacita, é que faz sentido. Se bem que minha
primeira ideia foi o fundo patrimonial. A Brod tem um enorme,
poderia pagar a realocação de vocês com ele e nem sentir, mas
os investidores jamais aceitariam, apesar de fazer sentido lógico.

— Faz? — perguntou Herb.
— Ah, faz. — Luke mastigou com entusiasmo, engoliu e tomou

um pouco de coca. — Eu sou um investimento. Uma ação com
bom potencial de crescimento. É como investir centavos pra
colher dólares, certo? É assim que os Estados Unidos funcionam.
Os investidores conseguiriam enxergar isso sem problema, mas
eles não podem quebrar a caixa cognitiva em que estão.

— Caixa cognitiva — repetiu o pai dele.
— É, você sabe. Uma caixa construída como resultado da

dialética ancestral. Talvez até tribal, embora seja meio hilário
pensar em uma tribo de investidores. Eles dizem: “Se fizermos
isso por ele, talvez ele tenha que fazer por outra criança”. Essa é
a caixa. É tipo passada de um para o outro.

— Sabedoria popular — disse Eileen.
— Exatamente, mãe. Os investidores vão passar para os ex-

alunos ricos, os que ganharam muchos megadólares pensando
fora da caixa, mas que ainda amam o azul e branco da Broderick.
O sr. Greer vai ser o líder. Pelo menos, espero que seja. O acordo



é que eles me ajudem agora e eu ajudo a escola depois, quando
estiver rico e famoso. Não faço questão de ser nenhuma dessas
coisas, sou classe média até o osso, mas pode ser que eu fique
rico mesmo assim, como efeito colateral. Sempre supondo que eu
não contraia uma doença nojenta nem morra em um ataque
terrorista ou algo assim.

— Não diga coisas que atraiam o sofrimento — disse Eileen e
fez o sinal da cruz por cima da mesa suja.

— Superstição, mãe — disse Luke, com indulgência.
— Me aguente. E limpe a boca. Molho de tomate. Parece que

suas gengivas estão sangrando.
Luke limpou a boca.
— De acordo com o sr. Greer — disse Herb —, certos grupos

interessados podem mesmo custear o preço de uma realocação e
nos sustentar por até um ano e quatro meses.

— Ele contou que as mesmas pessoas que ajudariam
financeiramente podem também ajudar você a encontrar um
emprego novo? — Os olhos de Luke estavam brilhando. — Um
melhor? Porque um dos ex-alunos da escola é Douglas Finkel. Por
acaso ele é dono da American Paper Products e isso se aproxima
do seu ponto de interesse. Da sua zona de conforto. Onde a
borracha toca no…

— O nome de Finkel foi mencionado — interrompeu Herb. —
Só que de forma especulativa.

— Além disso… — Luke se virou para a mãe, os olhos
brilhando. — Boston é um mercado que está absorvendo
professores. A média salarial inicial pra alguém com a sua
experiência chega a sessenta e cinco mil dólares por ano.



— Filho, como você sabe dessas coisas? — perguntou Herb.
Luke deu de ombros.
— Primeiro de tudo pela Wikipédia. Depois, procuro as fontes

principais citadas na Wikipédia. Basicamente é uma questão de
acompanhar o ambiente. Meu ambiente é a Escola Broderick. Eu
conhecia todos os investidores, mas os ex-alunos com grana eu
tive que pesquisar.

Eileen esticou o braço por cima da mesa, pegou o que restava
da última fatia de pizza da mão do filho e a colocou na travessa
de metal com os pedaços de borda que sobraram.

— Lukey, mesmo que isso acontecesse, você não sentiria falta
dos seus amigos?

Os olhos dele se enevoaram.
— Sentiria. Principalmente do Rolf. Da Maya também. Mesmo

que a gente não possa oficialmente convidar garotas pro baile de
primavera, extraoficialmente ela é meu par. Então, sim. Mas.

Eles esperaram. O filho, sempre falante e muitas vezes
verborrágico, agora parecia ter dificuldades. Ele começou, parou,
começou de novo e parou de novo.

— Não sei como dizer. Não sei se consigo.
— Tente — encorajou Herb. — Vamos ter muitas discussões

importantes no futuro, mas essa é a mais importante até hoje.
Então, tente.

Na entrada do restaurante, Richie Rocket fez sua aparição, que
era de hora em hora, e começou a dançar “Mambo Number 5”.
Eileen viu a figura de traje espacial prateado fazendo sinal para
as mesas mais próximas com as mãos enluvadas. Várias
criancinhas se juntaram a Richie Rocket, dançando com a música



e rindo, enquanto os pais olhavam, tiravam fotos e aplaudiam.
Não muito tempo antes, cinco curtos anos antes, Lukey era uma
daquelas crianças. Agora ali estavam os três, falando sobre
mudanças impossíveis. Eileen não sabia como uma criança como
Luke podia ter nascido de um casal como eles, pessoas comuns
com aspirações e expectativas comuns, e às vezes desejava que
tivesse sido diferente. Às vezes ela odiava o papel que tinha sido
atribuído a eles, mas nunca odiava Lukey, jamais odiaria. Ele era
seu bebê, seu único.

— Luke? — chamou Herb, baixinho. — Filho?
— É o que vem depois — disse Luke. Ele levantou a cabeça e

olhou direto para eles, os olhos iluminados com um brilho que
seus pais raramente viam. Luke escondia esse brilho deles porque
sabia que os assustava de uma forma que alguns pratos
balançando não conseguiam. — Vocês não entendem? É o que
vem depois. Eu quero ir lá… e aprender… e depois seguir em
frente. Aquelas faculdades são como a Brod. Não o objetivo, só
degraus para o objetivo.

— Que objetivo, querido? — perguntou Eileen.
— Não sei. Tem tanta coisa que eu quero aprender e descobrir.

Tenho essa coisa na minha cabeça… ela fica procurando… e de
vez em quando fica satisfeita, mas na maioria das vezes não. Às
vezes me sinto tão pequeno… tão burro…

— Querido, não. Burro é a última coisa que você é. — Ela
tentou pegar a mão dele, mas Luke a afastou, balançando a
cabeça. A travessa de pizza tremeu na mesa. Os pedaços de
borda foram sacudidos.



— Tem um abismo, tá? Às vezes, eu sonho com ele. Não
termina nunca, e é cheio de todas as coisas que eu não conheço.
Não sei como um abismo pode ser cheio, é um oximoro, mas é.
Isso faz com que eu me sinta pequeno e burro. Mas tem uma
ponte por cima e eu quero andar sobre ela. Quero ficar no meio,
levantar as mãos…

Eles ficaram olhando, fascinados e com certo medo, enquanto
Luke erguia as mãos para as laterais do rosto estreito e intenso. A
travessa de pizza agora estava mais do que tremendo, estava
balançando. Como os pratos faziam às vezes nos armários.

— … e todas aquelas coisas na escuridão vão subir flutuando.
Eu sei.

A travessa deslizou pela mesa e caiu no chão. Herb e Eileen
mal notaram. Essas coisas aconteciam perto de Luke quando ele
estava chateado. Não com frequência, mas às vezes. Eles
estavam acostumados.

— Eu entendo — disse Herb.
— Entende coisa nenhuma — contestou Eileen. — Nenhum de

nós dois entende. Mas você pode ir em frente e começar a
preencher a papelada. Faça o SAT, filho. Você pode fazer essas
coisas e ainda assim mudar de ideia. Se não mudar, se continuar
comprometido… — Ela olhou para Herb, que assentiu. — Nós
vamos tentar fazer acontecer.

Luke sorriu e pegou a travessa de pizza. Ele olhou para Richie
Rocket.

— Eu dançava assim com ele quando era pequeno.
— Dançava — disse Eileen. Ela precisou usar o guardanapo de

novo. — Dançava mesmo.



— Você sabe o que dizem sobre o abismo, não sabe? —
perguntou Herb.

Luke balançou a cabeça, ou porque era uma das raras coisas
que ele não sabia, ou porque não queria estragar a frase de
efeito do pai.

— Quando você olha pra ele, ele olha pra você.
— Tenho certeza disso — concordou Luke. — Ei, a gente pode

comer sobremesa?
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Incluindo a redação, a prova do SAT durava quatro horas, mas
havia um intervalo misericordioso no meio. Luke se sentou em
um banco no saguão da escola, comeu os sanduíches preparados
por sua mãe e desejou ter um livro. Tinha levado Almoço nu, mas
um dos fiscais confiscou (junto com o celular dele e o de todo
mundo) e disse que devolveria depois. O fiscal também folheou
as páginas, procurando fotos pornográficas ou folhas de cola.

Enquanto comia seu cereal Snackimals, Luke observou à sua
volta, de pé, vários estudantes que estavam fazendo as provas.
Garotos e garotas grandes, do segundo e do terceiro ano do
ensino médio.

— Garoto, o que você está fazendo aqui? — perguntou um
deles.

— Vim fazer a prova — disse Luke. — Como você.
Eles pensaram a respeito. Uma das garotas perguntou:
— Você é um gênio? Tipo nos filmes?
— Não — disse Luke, sorrindo —, mas eu até fiquei no Holiday

Inn Express a noite passada.
Todos riram, o que era bom. Um dos garotos mostrou a palma

da mão e Luke o cumprimentou dando um tapinha.
— Pra onde você vai? Que faculdade?
— MIT, se eu for aceito — disse Luke.
Mas a resposta não foi totalmente honesta, porque ele já tinha

uma admissão provisória nas duas faculdades de sua escolha,
desde que se saísse bem na prova daquele dia. O que não seria



problema. Até então, a prova tinha sido moleza. Eram os garotos
à sua volta que ele achava intimidantes. No outono, estaria em
salas de aula cheias de garotos daqueles, bem mais velhos e com
cerca do dobro do seu tamanho, e claro que todos ficariam
olhando para ele. Luke já tinha discutido o assunto com o sr.
Greer e disse que provavelmente pareceria uma aberração aos
olhos dos outros.

— É o seu sentimento que importa — disse o sr. Greer. — Tente
manter isso em mente. E se você precisar de conselhos, só de
alguém pra conversar sobre o que sente, pelo amor de Deus,
procure. E você sempre pode me mandar mensagens de texto.

Uma das garotas, uma ruiva bonita, perguntou se ele tinha
feito a questão do hotel na parte de matemática.

— Aquela sobre o Aaron? — perguntou Luke. — Fiz, claro.
— Qual opção você escolheu? Você lembra?
A questão era sobre como descobrir quanto um cara chamado

Aaron teria que pagar pelo quarto de hotel por x noites se o valor
fosse US$ 99,95 por noite mais 8% de imposto mais uma
cobrança adicional única de cinco dólares, e claro que Luke
lembrava. Era uma questão meio capciosa por causa do fator
quanto. A resposta não era um número, era uma equação.

— Era a letra B. Olha. — Ele pegou a caneta e escreveu no
embrulho de seu lanche: 1,08 (99,95x) + 5.

— Tem certeza? — perguntou ela. — Eu marquei a letra A.
Ela se inclinou, pegou o embrulho de lanche (Luke sentiu o

aroma do perfume dela, lilás, delicioso) e escreveu: (99,95 +
0,08x) = 5.



— Excelente equação — disse Luke —, mas é assim que as
pessoas que criam esses testes ferram a gente. — Ele bateu na
equação dela. — A sua só reflete a estadia de uma noite. E
também não leva em consideração o imposto.

Ela gemeu.
— Tudo bem — consolou Luke. — Você deve ter acertado o

resto.
— Pode ser que você esteja errado e ela certa — disse um dos

garotos, o mesmo que tinha dado o high five na mão de Luke.
Ela balançou a cabeça.
— O garoto está certo. Eu esqueci a porra do imposto. Sou

horrível.
Luke a viu sair andando de cabeça baixa. Um dos garotos

correu atrás e passou o braço pela cintura dela. Luke sentiu
inveja dele.

Um dos outros, um alto usando óculos de marca, se sentou ao
lado de Luke.

— É esquisito? — quis saber ele. — Ser você?
Luke pensou na pergunta.
— Às vezes. Geralmente é só uma vida normal mesmo.
Um dos fiscais apareceu na porta e tocou um sino.
— Vamos, crianças.
Luke se levantou com certo alívio e jogou o embrulho do

lanche em uma lata de lixo perto da porta do ginásio. Olhou para
a ruiva bonita uma última vez e, quando entrou, a lata de lixo
deslizou alguns centímetros para a esquerda.
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A segunda metade da prova foi tão fácil quanto a primeira, e
Luke achou que se saiu razoavelmente na redação. Foi sucinto,
pelo menos. Quando deixou a escola, viu a ruiva bonita sentada
em um banco sozinha, chorando. Luke se perguntou se ela tinha
se afundado na prova e, se sim, o quanto — se foi um
desempenho ruim o suficiente apenas para não entrar na primeira
escolha de faculdade ou se foi um desempenho ruim o bastante
para ter que fazer uma faculdade comunitária. Ele também se
perguntou como era ter um cérebro que não parecia saber todas
as respostas. Depois se perguntou se devia ir até lá para tentar
consolá-la, e se ela aceitaria consolo de um garoto que ainda era
basicamente um fedelho. Ela provavelmente o mandaria cair fora.
Até se perguntou sobre o jeito como a lata de lixo tinha se
movido — aquilo foi sinistro. Ele se deu conta (e com a força de
uma revelação) que a vida era basicamente um SAT bem
comprido e que, em vez de quatro ou cinco escolhas, havia
dezenas. Inclusive merdas como às vezes e talvez sim, talvez
não.

Ele viu sua mãe acenando. Acenou de volta e correu para o
carro. Quando entrou e colocou o cinto, ela perguntou como ele
achava que tinha ido.

— Gabaritei — disse Luke.
Ele abriu seu sorriso mais largo, mas não conseguiu parar de

pensar na ruiva. O choro tinha sido doloroso, mas o jeito como



ela abaixou a cabeça quando ele mostrou o erro na equação —
como uma flor em meio a um tempo seco — foi pior.

Ele disse para si mesmo para não pensar no assunto, mas claro
que não dava para fazer isso. Tente não pensar em um urso
polar, Fiódor Dostoiévski disse uma vez, e você vai ver o maldito
surgir na sua mente o tempo todo.

— Mãe?
— O quê?
— Você acha que a memória é uma bênção ou uma maldição?
Ela nem precisou pensar: Deus sabia do que ela estava se

lembrando.
— As duas coisas, querido.
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Às duas da madrugada de um dia de junho, enquanto Tim
Jamieson batia em portas pela rua principal de DuPray, um SUV
preto entrou na Wildersmoot Drive, em um dos subúrbios no lado
norte de Minneapolis. Era um nome louco para uma rua, e Luke e
seu amigo Rolf a chamavam de Wildersmack Drive, em parte
porque deixava o nome mais maluco ainda e em parte porque os
dois queriam dar um smack em uma garota, e como queriam.

Dentro do SUV havia um homem e duas mulheres. Ele se
chamava Denny, e elas, Michelle e Robin. Denny estava dirigindo.
Na metade da silenciosa rua sinuosa, ele apagou as luzes,
encostou no meio-fio e desligou o motor.

— Tem certeza de que esse não é TP, né? Porque eu não trouxe
meu chapéu de papel-alumínio.

— Ha, ha — fez Robin, em um tom seco. Ela estava no banco
de trás.

— Só um TC comum — disse Michele. — Nada pra você precisar
tirar a calcinha pela cabeça. Vamos resolver logo isso.

Denny abriu o console entre os dois bancos da frente e pegou
um celular que parecia resgatado dos anos 1990: corpo
retangular volumoso e antena curta e grossa. Ele entregou o
aparelho para Michelle. Enquanto ela digitava o número, ele abriu
o fundo falso do console e tirou luvas finas de látex, duas Glocks
modelo 37 e uma lata de aerossol que, de acordo com o rótulo,
continha purificador de ar Glade Clean Linen. Ele entregou uma



das armas para Robin, ficou com a outra e passou a lata de
aerossol para Michelle.

— Lá vamos nós, equipe, lá vamos nós — cantarolou ele,
enquanto colocava as luvas. — Vermelho Rubi, Vermelho Rubi, foi
isso que eu disse.

— Chega dessa merda de ensino médio — disse Michelle. E, ao
telefone, que estava apoiado no ombro para ela poder calçar as
luvas: — Symonds, está ouvindo?

— Positivo — respondeu Symonds.
— Aqui é Vermelho Rubi. Chegamos. Pode desligar o sistema.
Ela esperou e ficou ouvindo Jerry Symonds do outro lado da

linha. Na casa da família Ellis, onde Luke e seus pais dormiam, os
displays de alarme DeWalt no saguão de entrada e na cozinha
ficaram escuros. Michelle recebeu permissão e fez sinal de
positivo para os colegas.

— Tudo bem. Tudo pronto.
Robin pegou a bolsa com os itens essenciais, que parecia uma

bolsa feminina média, e botou no ombro. Nenhuma luz interior se
acendeu quando eles saíram do SUV com placas da Patrulha
Estadual de Minnesota. Os três andaram em fila entre a casa dos
Ellis e a casa dos Destins, ao lado (onde Rolf também estava
dormindo, talvez sonhando com um beijo cheio de smacks), e
entraram pela cozinha; Robin primeiro, porque tinha a chave.

Eles pararam junto ao fogão. Na bolsa, Robin pegou dois
silenciadores compactos e três pares de óculos leves, com tiras
elásticas. Os óculos davam aos rostos deles uma aparência de
inseto, mas em compensação a cozinha escura ficou bem clara.



Denny e Robin colocaram os silenciadores nas armas. Michelle foi
na frente pela sala até o saguão e pegou a escada.

Eles avançaram devagar, mas com uma boa dose de confiança,
pelo corredor de cima. Havia uma passadeira no chão que
abafava seus passos. Denny e Robin pararam na frente da
primeira porta fechada. Michelle seguiu para a segunda. Ela olhou
para os companheiros e prendeu o aerossol debaixo do braço
para poder levantar as mãos com os dedos abertos: preciso de
dez segundos. Robin assentiu e respondeu com um sinal de
positivo.

Michelle abriu a porta e entrou no quarto de Luke. As
dobradiças gemeram de leve. A silhueta na cama (só tinha um
tufo de cabelo aparecendo) se mexeu um pouco e parou. Às duas
da manhã o garoto devia estar morto para o mundo, na parte
mais profunda do sono, mas claramente não era o caso. Talvez
garotos gênios não dormissem da mesma forma que garotos
comuns, quem poderia saber? Com certeza, não Michelle
Robertson. Havia dois pôsteres nas paredes, os dois visíveis
através dos óculos como se fosse luz do dia. Um era de um
skatista no ar, os joelhos dobrados, os braços esticados, os pulsos
inclinados. O outro era dos Ramones, um grupo de punk rock que
Michelle ouvia na época do ensino fundamental. Ela achava que
os integrantes da banda estavam todos mortos agora, que tinham
ido para a grande praia Rockaway no céu.

Ela atravessou o quarto, mantendo a contagem mental:
quatro… cinco…

No seis, bateu com o quadril na escrivaninha do garoto. Havia
algum tipo de troféu em cima, que caiu. O barulho não foi alto,



mas o garoto se virou e abriu os olhos.
— Mãe?
— Claro — respondeu Michelle. — Como você preferir.
Ela viu nos olhos do garoto quando ele começou a ficar

alarmado, viu quando ele abriu a boca para dizer outra coisa. Ela
prendeu a respiração e disparou a lata de aerossol a cinco
centímetros do rosto dele. Luke apagou como uma lâmpada. Era
sempre assim e nunca havia ressaca quando eles acordavam seis
ou oito horas depois. Era melhor viver pela química, pensou
Michelle, e contou: sete… oito… nove.

No dez, Denny e Robin entraram no quarto de Herb e Eileen. A
primeira coisa que viram foi um problema: a mulher não estava
na cama. A porta do banheiro estava aberta, projetando um
trapezoide de luz no chão. Estava claro demais para os óculos,
que eles tiraram e largaram no chão. O piso era de madeira
polida e o estalo duplo foi claramente audível no quarto
silencioso.

— Herb? — Baixinho, vindo do banheiro. — Você derrubou seu
copo d’água?

Robin avançou até a cama, tirando a Glock da cintura da calça
na parte de trás, enquanto Denny andava até a porta do
banheiro, sem tentar abafar os passos. Era tarde demais para
isso. Ele parou ao lado da porta, a arma erguida junto à lateral do
rosto.

O travesseiro do lado da mulher ainda estava afundado com o
formato da cabeça dela. Robin o colocou em cima do rosto do
homem e disparou. A Glock fez um som baixo de tosse, nada



mais do que isso, e disparou uma manchinha marrom no
travesseiro.

Eileen saiu do banheiro, parecendo preocupada.
— Herb? Você está b…
Ela viu Denny. Ele a segurou pelo pescoço, colocou a Glock em

sua têmpora e puxou o gatilho. Houve outro som baixo de tosse.
Ela caiu no chão.

Enquanto isso, os pés de Herb Ellis estavam se debatendo sem
direção, fazendo a coberta inflar e tremer. Robin disparou mais
duas vezes no travesseiro, o segundo tiro um latido em vez de
uma tosse, o terceiro ainda mais alto.

Denny tirou o travesseiro.
— Por acaso você viu O poderoso chefão vezes demais? Meu

Deus, Robin, metade da cabeça dele está pulverizada. O que o
agente funerário vai fazer com isso?

— Eu fiz o serviço e é isso que importa. — O fato era que ela
não gostava de olhar para eles quando atirava, não gostava de
ver como a luz dentro deles se apagava.

— Você precisa virar macho, garota. Esse terceiro tiro foi alto.
Vamos.

Eles recolheram os óculos e foram até o quarto do garoto.
Denny pegou Luke no colo (o que não foi problema, já que o
garoto pesava no máximo uns quarenta quilos) e mexeu o queixo
indicando para as mulheres irem na frente. Saíram pelo mesmo
caminho por onde entraram, pela cozinha. Não havia luzes na
casa ao lado (nem o terceiro tiro foi tão alto assim) e nenhuma
trilha sonora além dos grilos e de uma sirene distante, talvez até
em St. Paul.



Michelle foi na frente entre as duas casas, olhou a rua e fez
sinal para os outros se aproximarem. Essa era a única parte do
serviço que Denny Williams odiava. Se alguém com insônia
olhasse para fora e visse três pessoas no gramado do vizinho às
duas da manhã, isso já seria suspeito. Se uma dessas pessoas
estivesse carregando o que parecia ser um corpo, isso seria muito
suspeito.

Mas a Wildersmoot Drive, batizada em homenagem a algum
mandachuva importante já falecido das Cidades Gêmeas, estava
dormindo profundamente. Robin abriu a porta de trás do lado do
meio-fio do SUV, entrou e esticou os braços. Denny lhe entregou
o garoto, que ela puxou para dentro, apoiando a cabeça dele em
seu ombro. Ela colocou o cinto de segurança com dificuldade.

— Eca, ele está babando — comentou ela.
— É, gente inconsciente faz isso — disse Michelle, e fechou a

porta de trás. Depois entrou na frente e Denny assumiu o
volante. Michelle guardou as armas e o aerossol enquanto Denny
seguia tranquilamente para longe da casa dos Ellis. Quando o SUV
se aproximou do primeiro cruzamento, Denny acendeu os faróis.

— Faz a ligação — pediu ele.
Michelle digitou o mesmo número.
— Aqui é Vermelho Rubi. Estamos com o pacote, Jerry. Hora

estimada de chegada ao aeroporto em vinte e cinco minutos.
Ligue o sistema.

Na casa dos Ellis, os alarmes foram religados. Quando a polícia
finalmente chegasse, os investigadores encontrariam dois mortos,
um desaparecido, o garoto o suspeito mais lógico. Diziam que ele
era brilhante, afinal, e esses eram os que tinham tendência de



serem meio malucos, não é mesmo? Meio instáveis?
Perguntariam a ele quando o encontrassem, e encontrá-lo era só
uma questão de tempo. Crianças podiam fugir, mas nem as
brilhantes conseguiam se esconder.

Não por muito tempo.
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Luke acordou se lembrando de um sonho que teve: não
exatamente um pesadelo, mas definitivamente um sonho não
muito bom. Uma mulher estranha no quarto dele, inclinada por
cima da cama, com o cabelo louro caído nas laterais do rosto.
Claro, o que você quiser, dissera ela. Como uma gata de um
daqueles filmes pornô que ele e Rolf viam de vez em quando.

Ele se sentou, olhou ao redor e primeiro achou que era outro
sonho. Era o quarto dele, o mesmo papel de parede azul, os
mesmos pôsteres, a mesma escrivaninha com o troféu da Liga
Infantil em cima, mas onde estava a janela? A janela que dava
para a casa do Rolf tinha sumido.

Ele fechou bem os olhos e abriu de novo. Nenhuma mudança:
o quarto sem janelas permaneceu sem janelas. Ele pensou em se
beliscar, mas isso era tão clichê. Então, enfiou os dedos nas
bochechas. Tudo permanecia igual.

Luke saiu da cama. Suas roupas estavam na cadeira, onde sua
mãe as colocara na noite anterior: a cueca, as meias e a camiseta
no assento, a calça jeans dobrada no encosto. Ele se vestiu
lentamente, olhando para onde a janela deveria estar, depois se
sentou para calçar os tênis. Suas iniciais estavam escritas nas
laterais, LE, e era isso mesmo, mas o traço horizontal no meio do
E estava comprido demais, ele tinha certeza.

Virou os tênis procurando a sujeira da rua e não encontrou.
Agora, tinha certeza absoluta. Aqueles tênis não eram dele. Os



cadarços também estavam errados. Limpos demais. Ainda assim,
cabiam perfeitamente.

Ele foi até a parede e encostou a mão, pressionando,
procurando a janela embaixo do papel de parede. Não estava ali.

Ele se perguntou se tinha enlouquecido, surtado, como um
garoto em um filme de terror escrito e dirigido por M. Night
Shyamalan. Crianças com mentes altamente funcionais não
tinham tendência a ter colapsos nervosos? Mas ele não estava
louco. Estava tão são quanto na noite anterior, quando foi dormir.
Em um filme, o garoto louco acharia que estava são, essa seria a
virada de Shyamalan, mas, de acordo com os livros de psicologia
que Luke tinha lido, a maioria das pessoas loucas entendiam que
estavam loucas. Ele não estava.

Quando era menor (com cinco anos, e não doze), ele teve a
mania de colecionar bótons políticos. Seu pai ficou feliz em ajudar
com a coleção, porque a maioria dos bótons saía bem em conta
no eBay. Luke tinha um fascínio especial (por motivos que não
sabia explicar, nem para si mesmo) por bótons de candidatos à
presidência que tinham perdido. A febre acabou passando e a
maioria dos bótons devia estar guardada no espacinho do sótão
ou no porão, mas ele tinha guardado um em particular como
talismã de boa sorte: o bóton apresentava um avião azul, cercado
pelas palavras ASAS POR WILLKIE. Wendell Willkie concorreu à
presidência contra Franklin Roosevelt em 1940, mas perdeu feio,
ganhando apenas em dez estados por um total de oitenta e dois
votos eleitorais.

Luke tinha colocado o bóton na tigela do troféu da Liga Infantil.
Ele o procurou agora e não encontrou nada.



Em seguida, foi até o pôster de Tony Hawk no skate Birdhouse.
Parecia certo, mas não era. O pequeno rasgo no lado esquerdo
tinha sumido.

Não eram seus tênis, não era seu pôster, o bóton do Willkie
tinha desaparecido.

Não era seu quarto.
Uma coisa começou a tremer em seu peito e ele respirou fundo

várias vezes para tentar sossegá-la. Foi até a porta e segurou a
maçaneta, com a certeza de que estaria trancada.

Não estava, mas o corredor que havia depois da porta não era
nada parecido com o corredor da casa onde ele tinha vivido seus
doze anos e pouco. Era de concreto em vez de madeira, os blocos
pintados de um verde industrial pálido. Em frente à porta havia
um pôster mostrando três crianças da idade de Luke, correndo
por uma campina de grama alta. Uma estava no meio de um
salto. Eram loucas ou estavam delirantes de tão felizes. A
mensagem embaixo parecia sugerir a segunda opção. MAIS UM DIA
NO PARAÍSO, dizia.

Luke saiu. À direita, o corredor terminava em uma porta dupla
institucional, do tipo com barras para empurrar. À esquerda, uns
três metros à frente de outra porta dupla igual, havia uma garota
sentada no chão. Ela estava de calça boca de sino e camisa de
mangas bufantes. Era negra e, apesar de parecer ter mais ou
menos a mesma idade que Luke, aparentemente estava fumando
um cigarro.
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A sra. Sigsby estava sentada atrás da mesa, olhando para o
computador. Estava usando um terno ajustado da DVF que não
disfarçava seu corpo não muito magro. O cabelo grisalho estava
perfeitamente penteado. O dr. Hendricks estava atrás dela. Bom
dia, Espantalho, pensou ele, mas jamais o diria em voz alta.

— Bem — começou a sra. Sigsby —, aqui está ele. Nosso
recém-chegado. Lucas Ellis. Andou de Gulfstream pela primeira
vez e nem sabe. Pelo que dizem, é um grande prodígio.

— Não será por muito tempo — disse o dr. Hendricks, e deu
sua gargalhada característica, primeiro expirando, depois
inspirando, uma espécie de hee-haw. Somada aos dentes para
fora e à altura extrema (ele tinha um metro e noventa e nove),
aquela risada era a responsável pelo apelido que os técnicos
deram para ele: Donkey Kong.

A sra. Sigsby se virou e olhou para ele com rigor.
— Eles são responsabilidade nossa, Dan. Piadas vulgares não

são apreciadas.
— Desculpe. — Ele teve vontade de acrescentar Mas quem

você quer enganar, Siggers?
Dizer uma coisa assim seria imprudente e a pergunta era

retórica, de qualquer modo. Ele sabia que ela não estava
enganando ninguém, menos ainda a si mesma. Siggers parecia
aquele bufão nazista desconhecido que achou que seria uma
ideia incrível escrever Arbeit macht frei — só o trabalho liberta —
na entrada de Auschwitz.



A sra. Sigsby pegou o formulário de entrada do garoto novo.
Hendricks tinha colocado um adesivo rosa circular no canto
superior direito.

— Vocês estão aprendendo alguma coisa com seus Rosas,
Dan? Alguma coisa?

— Você sabe que estamos. Você viu os resultados.
— Sim, mas alguma coisa de valor comprovado?
Antes que o médico pudesse responder, Rosalind botou a

cabeça para dentro da porta.
— Tenho uns papéis pra você, sra. Sigsby. Temos mais cinco

chegando. Sei que estavam na sua planilha, mas estão
adiantados.

A sra. Sigsby pareceu satisfeita.
— Os cinco hoje! Devo estar vivendo corretamente.
Hendricks (também conhecido como Donkey Kong) pensou:

Você não suportaria dizer vivendo certo, não é? Poderia acabar
abrindo uma aresta.

— Só dois hoje — explicou Rosalind. — Esta noite, na verdade.
Da equipe Esmeralda. Três amanhã, da Opala. Quatro são TC. Um
é TP e é um achado. Noventa e três nanogramas de BDNF.

— Excelente notícia. Excelente mesmo. Traga os arquivos e
coloque na minha mesa. Você me mandou por e-mail também?

— Claro. — Rosalind sorriu. E-mail era como o mundo girava,
mas os dois sabiam que a sra. Sigsby preferia papéis a pixels: ela
era antiquada desse jeito. — Vou trazê-los pra ontem.

— Café, por favor, também pra ontem.
A sra. Sigsby se virou para o dr. Hendricks. Toda aquela altura e

ele ainda tinha uma pança daquelas, pensou ela. Como médico,



ele deveria saber como é perigoso, principalmente para um
homem tão alto, em que o sistema vascular precisa trabalhar com
mais intensidade. Mas ninguém é tão bom em ignorar as
evidências médicas quanto alguém da medicina.

Nem a sra. Sigsby nem o dr. Hendricks eram TPs, mas no
momento eles dividiam um único pensamento: como tudo seria
mais fácil se houvesse simpatia entre eles, e não um ódio
recíproco.

Quando ficaram sozinhos na sala outra vez, a sra. Sigsby se
encostou para olhar para o médico em pé atrás dela.

— Concordo que a inteligência do jovem mestre Ellis não
importa para o nosso trabalho no Instituto. Ele poderia muito
bem ter um QI de 75. No entanto, foi por isso que o trouxemos
com um pouco de antecedência. Ele tinha sido aceito não só em
uma, mas em duas faculdades de excelência, MIT e Emerson.

Hendricks piscou.
— Com doze anos?
— Isso mesmo. O assassinato dos pais dele e seu subsequente

desaparecimento vão ser uma notícia ruim, mas não uma grande
notícia fora das Cidades Gêmeas, embora possa rodar pela
internet por uma semana ou duas. Teria sido uma notícia de
repercussão maior se ele tivesse feito a estreia acadêmica em
Boston antes de sumir de vista. Crianças como ele acabam
aparecendo nos telejornais, normalmente nos segmentos de
coisas impressionantes. E o que eu sempre digo, doutor?

— Que, no nosso ramo, não ter nenhuma notícia é uma boa
notícia.



— Exatamente. Em um mundo perfeito, nós teríamos deixado
esse passar. Ainda recebemos uma boa cota de TCs. — Ela bateu
no círculo rosa do formulário de entrada. — Como isto aqui
indica, o BNDF dele nem é tão alto. Mas…

Ela não precisou terminar. Certos bens eram ainda mais raros.
Presas de elefante. Peles de tigre. Chifres de rinoceronte. Metais
raros. Até petróleo. Era possível acrescentar essas crianças
especiais, cujas qualidades extraordinárias não tinham nada a ver
com seus QIs. Mais cinco chegando naquela semana, incluindo o
garoto Dixon. Uma ótima aquisição, mas dois anos antes talvez
tivessem trinta como ele.

— Ah, olha — apontou a sra. Sigsby. Na tela do computador, o
recém-chegado estava se aproximando da residente mais antiga
da Parte da Frente. — Ele vai conhecer a espertinha da Benson.
Ela vai contar a história, ou ao menos uma versão dela.

— Ainda na Parte da Frente — disse Hendricks. — Ela devia ser
promovida a anfitriã oficial.

A sra. Sigsby abriu seu sorriso mais glacial.
— Melhor ela do que você, doutor.
Hendricks olhou para baixo e pensou em dizer: Deste ângulo,

consigo ver como você está ficando com pouco cabelo, Siggers. É
parte da sua anorexia de nível baixo, mas bem antiga. Seu couro
cabeludo é rosa como o olho de um coelho albino.

Havia muitas coisas que ele pensava em dizer para ela, a
chefona sem tetas e gramaticalmente perfeita do Instituto, mas
nunca dizia. Não seria muito inteligente.
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O corredor de concreto tinha portas e mais pôsteres nas paredes.
A garota estava sentada embaixo de um que mostrava um garoto
negro e uma garota branca com as testas encostando, sorrindo
como bobos. A legenda embaixo dizia EU ESCOLHO A FELICIDADE!

— Gostou desse? — perguntou a garota negra. Ao olhar
melhor, o cigarro pendurado na boca era na verdade uma bala. —
Eu mudaria pra EU ESCOLHO A MERDICIDADE, mas talvez tirassem
minha caneta. Às vezes deixam as coisas passarem, mas às vezes
não. O problema é que nunca dá pra saber pra que lado as coisas
vão virar.

— Onde estou? — perguntou Luke. — Que lugar é este? — Ele
estava com vontade de chorar. Achava que era mais por
desorientação.

— Bem-vindo ao Instituto — disse ela.
— Ainda estamos em Minneapolis?
Ela riu.
— Não mesmo. E também não estamos mais no Kansas, Totó.

Estamos no Maine. Onde o diabo perdeu as botas. Pelo menos,
de acordo com Maureen.

— No Maine? — Ele balançou a cabeça como se tivesse levado
um golpe na têmpora. — Tem certeza?

— Tenho. Você está branco demais, branquelo. Acho que devia
se sentar antes que acabe caindo.

Ele se sentou, se apoiando com uma das mãos no chão,
porque as pernas não exatamente se dobraram: ele praticamente



caiu.
— Eu estava em casa. Eu estava em casa e aí acordei aqui —

disse ele. — Em um quarto que parece o meu, mas não é.
— Eu sei — disse ela. — Um choque, né? — Ela enfiou a mão

no bolso da calça e tirou uma caixa com a foto de um caubói
girando um laço. CIGARRINHO DE JUJUBA, dizia. FUME COMO O PAPAI!
— Quer um? O açúcar pode ajudar seu estado mental. Sempre
ajuda o meu.

Luke pegou a caixa e abriu a tampa. Havia seis cigarros dentro,
cada um com uma ponta vermelha que ele achava que servia
para simular a brasa. Ele pegou um, enfiou na boca e mordeu no
meio. Sua boca foi invadida pela doçura.

— Nunca faça isso com um cigarro de verdade — disse ela. —
Você não ia gostar tanto do gosto.

— Eu não sabia que ainda vendiam coisas assim — comentou
ele.

— Não vendem deste tipo, isso é certo — disse ela. — Fume
como o papai? Você está de brincadeira? Só pode ser uma
antiguidade. Mas tem umas coisas bem estranhas na cantina.
Inclusive cigarros de verdade, se é que dá pra acreditar. Todos
prontos, Lucky e Chesterfield e Camel, como nos filmes velhos do
canal Turner Classic Movies. Fico tentada a experimentar, mas,
cara, eles custam muitas fichas.

— Cigarros de verdade? Não os de criança?
— Toda a população daqui é de crianças. Não que haja muitas

na Parte da Frente agora. Maureen diz que pode estar chegando
mais gente. Não sei onde ela consegue as informações, mas
costumam ser certeiras.



— Cigarros pra crianças? Que lugar é este? A Ilha dos
Prazeres?

Não que ele estivesse sentindo muito prazer no momento.
Isso a fez rir.
— Do Pinóquio! Boa! — Ela levantou a mão. Luke bateu num

high five e se sentiu um pouco melhor. Era difícil explicar por quê.
— Qual é o seu nome? Não posso ficar chamando você de

branquelo. Isso é tipo generalização racial.
— Luke Ellis. E o seu?
— Kalisha Benson. — Ela levantou o dedo. — Agora, presta

atenção, Luke. Você pode me chamar de Kalisha ou pode me
chamar de Sha. Só não me chama de camarada.

— Por quê?
Ele ainda estava tentando se localizar, mas continuava sem

conseguir. Comeu a outra metade do cigarro, a que tinha a brasa
falsa na ponta.

— Porque é assim que Hendricks e os outros cretinos chamam
a gente quando dão as injeções ou fazem os testes. “Vou enfiar
uma agulha no seu braço e vai doer, mas seja uma boa
camarada. Vou colher uma cultura de garganta e fazer você
engasgar como uma porra de um verme, mas seja uma boa
camarada. Vamos mergulhar você no tanque, mas prenda a
respiração e seja uma boa camarada.” É por isso que você não
pode me chamar de camarada.

Luke quase não prestou atenção na parte sobre os testes,
embora fosse pensar nisso mais tarde. Estava pensando no porra.
Já tinha ouvido muitos garotos dizerem isso (ele e Rolf diziam
muito quando estavam na rua) e ouvira da ruiva bonita que talvez



tivesse ido mal no vestibular, mas nunca de uma garota da idade
dele. Achava que isso queria dizer que ele tinha uma vida
protegida.

Luke sentiu um arrepio quando ela botou as mãos em seu
joelho. Ela olhou para ele com sinceridade.

— Mas meu conselho pra você é: seja um bom camarada, por
mais horrível que seja, por mais coisas que enfiem na sua
garganta e na sua bunda. Sobre o tanque eu não sei, nunca
passei por isso, só ouvi falar, mas sei que, enquanto você está
sendo testado, você fica na Parte da Frente. Não sei o que
acontece na Parte de Trás, nem quero saber. Só sei que a Parte
de Trás parece uma armadilha, quem vai pra lá não volta. Não
pra cá, pelo menos.

Ele olhou de volta para o caminho por onde tinha chegado.
Havia muitos pôsteres motivacionais e também muitas portas,
umas oito de cada lado.

— Quantas pessoas moram nesses quartos?
— Cinco, contando nós dois. A Parte da Frente nunca fica

lotada, mas agora está parecendo uma cidade fantasma. As
crianças e os adolescentes vêm e vão.

— Falando em Michelangelo — murmurou Luke.
— Hã?
— Nada. O que…
Uma das portas duplas do final mais próximo do corredor se

abriu e uma mulher de vestido marrom apareceu, de costas para
eles. Ela estava segurando a porta com a bunda, enquanto lutava
com alguma coisa. Kalisha se levantou num pulo.

— Oi, Maureen, oi, garota, espera, deixa a gente te ajudar.



Como ela disse a gente e não eu, Luke se levantou e foi atrás
de Kalisha. Quando chegou mais perto, ele viu que o vestido
marrom era uma espécie de uniforme, como uma camareira
poderia usar em um hotel bacana… ou meio bacana, pelo menos,
porque não era cheio de babados nem nada. Ela estava tentando
arrastar uma cesta de roupas pela tira de metal entre aquele
corredor e o salão que havia à frente e parecia uma sala de estar,
com mesas e cadeiras e janelas deixando o sol forte entrar.
Também havia uma televisão que parecia do tamanho de uma
tela de cinema. Kalisha abriu a porta para aumentar o espaço.
Luke segurou a cesta de roupas (com DANDUX impresso na lateral)
e ajudou a mulher a puxá-la para o que ele estava começando a
chamar de corredor do alojamento. Havia lençóis e toalhas
dentro.

— Obrigada, filho — disse a mulher. Ela era bem velha, com
bastante cabelo grisalho, e parecia cansada. O crachá em cima do
seio dizia MAUREEN. Ela olhou para ele. — Você é novo. Luke, não
é?

— Luke Ellis. Como você sabia?
— Está na minha folha do dia.
Ela puxou uma folha de papel dobrada no meio do bolso da

camisa e a colocou no lugar.
Luke estendeu a mão, como tinham lhe ensinado.
— É um prazer conhecê-la.
Maureen a apertou. Ela parecia uma pessoa legal e Luke

achava que era mesmo um prazer conhecê-la, embora não
estivesse achando um prazer estar ali: estava com medo,
preocupado consigo mesmo e com os pais. Já estariam dando



falta dele agora. Luke imaginava que os dois se recusariam a
acreditar que ele tinha fugido, mas, quando encontrassem o
quarto vazio, a que outra conclusão poderiam chegar? A polícia
começaria a procurá-lo em breve, se já não estivesse procurando,
mas, se Kalisha estivesse certa, estariam procurando bem longe
dali.

A palma da mão de Maureen estava quente e seca.
— Sou Maureen Alvorson. Faxineira e quebra-galhos em geral.

Vou deixar seu quarto bem arrumado pra você.
— E vê se não dá muito trabalho extra pra ela — disse Kalisha,

olhando para Luke com expressão autoritária.
Maureen sorriu.
— Você é um amor, Kalisha. Esse aqui não parece bagunceiro,

não como aquele Nicky, que é como o Chiqueirinho do gibi do
Peanuts. Por sinal, ele está no quarto agora? Não estou vendo ele
no parquinho com o George e a Iris.

— Você sabe como o Nicky é — disse Kalisha. — Se acorda
antes da uma da tarde, encerra o dia mais cedo.

— Então vou cuidar dos outros, mas os doutores querem ele à
uma em ponto. Se não estiver acordado, vão acordar ele. É um
prazer conhecer você, Luke. — E ela seguiu caminho, agora
empurrando o cesto em vez de puxar.

— Vem — disse Kalisha, puxando a mão de Luke.
Preocupado ou não com os pais, ele sentiu outro arrepio.
Ela o levou para a sala de estar. Ele queria dar uma olhada em

tudo no ambiente, principalmente nas máquinas de lanches
(cigarros de verdade, era possível?), mas, assim que a porta se



fechou, Kalisha estava na frente dele. Ela estava séria, quase
raivosa.

— Não sei quanto tempo você vai ficar aqui… Não sei quanto
tempo eu vou ficar, na verdade, mas enquanto você estiver seja
legal com a Maureen, tá? Tem um monte de gente podre e
malvada trabalhando aqui, mas ela não é assim. Ela é legal. E
tem problemas.

— Que tipo de problemas?
Ele perguntou mais para ser educado. Estava olhando pela

janela para o que devia ser o parquinho. Havia duas crianças lá
fora, um garoto e uma garota, talvez da sua idade, talvez um
pouco mais velhos.

— Ela acha que talvez esteja doente, esse é um deles. Mas não
quer ir a um médico porque não pode se dar ao luxo de ficar
doente. Ela só ganha uns quarenta mil por ano e tem o dobro
disso em contas para pagar. Talvez mais. O marido dela fez as
dívidas e fugiu. E as dívidas só aumentam, tá? Tem juros.

— O vig — disse Luke. — É como meu pai chama. É abreviação
de vigorish, palavra ucraniana pra lucros ou ganhos. É um termo
de bandidos, e meu pai diz que as empresas de cartão de crédito
são basicamente antros de bandidos. Com base nos juros
compostos que cobram, ele tem…

— Tem o quê? Razão?
— É. — Ele parou de olhar para as crianças lá fora,

supostamente George e Iris, e se virou para Kalisha. — Ela
contou tudo isso pra você? Pra uma criança? Você deve ser fera
em relações interpessoais.



Kalisha pareceu surpresa e riu, uma gargalhada alta, com
direito a mãos nos quadris e cabeça inclinada para trás. Aquela
risada fez com que ela parecesse uma mulher e não uma criança.

— Relações intrapessoais! Você tem uma boca e tanto, Lukey!
— Inter, não intra — corrigiu ele. — A não ser que você esteja,

tipo, se encontrando com um grupo inteiro. Dando orientação
acadêmica ou algo assim. — Ele fez uma pausa. — Isso foi, hum,
uma piada.

E uma piada ruim. Uma piada nerd.
Ela o observou com admiração de cima a baixo e depois para

cima de novo, produzindo outro arrepio nada desagradável.
— O quanto você é inteligente?
Ele deu de ombros, meio constrangido. Normalmente, ele não

se exibia — era o pior jeito do mundo de fazer amigos e
influenciar pessoas —, mas estava chateado, confuso,
preocupado e (melhor admitir logo) se cagando de medo. Estava
ficando cada vez mais difícil não usar a palavra sequestro para
classificar aquela experiência. Afinal, ele era um menino, estava
dormindo e, se Kalisha estivesse dizendo a verdade, tinha
acordado a milhares de quilômetros de casa. Seus pais teriam
deixado que levassem ele sem nenhuma discussão ou briga?
Improvável. Seja lá o que tivesse acontecido, ele esperava que os
dois não tivessem acordado na hora.

— Muito inteligente, seria meu palpite. Você é TP ou TC? Acho
que TC.

— Não sei do que você está falando.
Só que talvez ele soubesse. Ele lembrou que os pratos às vezes

tremiam nos armários, que a porta do seu quarto às vezes abria e



fechava sozinha e que a travessa caiu da mesa no Rocket Pizza.
Também que a lata de lixo se movera sozinha no dia do SAT.

— TP é telepatia. TC é…
— Telecinesia.
Ela sorriu e apontou para ele.
— Você é mesmo um garoto inteligente. Telecinesia, isso

mesmo. Você é uma coisa ou outra, já que supostamente
ninguém tem as duas… ou é o que dizem os técnicos, pelo
menos. Eu sou TP.

Ela falou isso com certo orgulho.
— Você lê mentes — disse Luke. — Claro. Todos os dias e duas

vezes no domingo.
— Como você acha que eu sei sobre a Maureen? Ela nunca

contaria pra ninguém aqui sobre os problemas que tem, ela não é
esse tipo de pessoa. E não sei nenhum dos detalhes, só tenho
uma noção geral. — Ela refletiu. — Tem alguma coisa sobre um
bebê também. E isso é estranho. Perguntei uma vez se ela tinha
filhos e ela disse que não.

Kalisha deu de ombros.
— Eu sempre fui capaz de fazer isso. Algumas vezes consigo,

outras não, nunca o tempo todo, mas não é como ser uma super-
heroína. Se fosse, eu sairia daqui.

— Você está falando sério sobre isso?
— Sim, e agora vai ser seu primeiro teste. O primeiro de

muitos. Estou pensando em um número entre um e cinquenta.
Que número é?

— Não faço ideia.
— Verdade? Não está fingindo?



— Nada de fingimento.
Ele foi até a porta na outra ponta da sala. Do lado de fora, o

garoto estava arremessando uma bola de basquete numa cesta, e
a menina, pulando numa cama elástica: nada sofisticado, só
caindo sentada e fazendo umas piruetas de vez em quando.
Nenhum deles parecia estar se divertindo: eles pareciam estar
apenas passando o tempo.

— Aqueles dois são George e Iris?
— São. — Ela se aproximou de Luke. — George Iles e Iris

Stanhope. Os dois são TCs. Os TPs são mais raros. Ei, geniozinho,
é raro mesmo que se fala?

— É, mas eu prefiro incomum. A palavra raro parece o barulho
de um motor sendo ligado.

Ela pensou a respeito por alguns segundos, riu e apontou para
ele.

— Boa.
— A gente pode sair?
— Claro. A porta do parquinho nunca fica trancada. Não que

você vá querer ficar muito tempo lá fora, os insetos são terríveis
aqui no fim do mundo. Tem repelente Deet no armário de
remédios do seu banheiro. Você devia usar, devia se besuntar
dele. Maureen diz que a situação dos insetos vai melhorar quando
as libélulas se reproduzirem, mas ainda não vi nenhuma.

— Eles são legais?
— George e Iris? Sim, acho que sim. A gente não é melhor

amigo nem nada. Eu só conheço o George há uma semana. A Iris
chegou… hum… dez dias atrás, se não me engano. Mais ou
menos isso. Depois de mim, Nicky é quem está aqui há mais



tempo. Nick Wilholm. Não espere muito por relações próximas na
Parte da Frente, geniozinho. Como eu falei, as crianças e
adolescentes vêm e vão. E nenhum deles fala de Michelangelo.

— Há quanto tempo você está aqui, Kalisha?
— Quase um mês. Sou das antigas.
— Então você vai me contar o que está acontecendo? — Ele

apontou para os dois do lado de fora. — Eles vão?
— A gente conta o que sabe, o que os atendentes e técnicos

falam para nós, mas tenho a impressão de que é quase tudo
mentira. George também acha. Já a Iris… — Kalisha riu. — Ela
parece o agente Mulder daquela série Arquivo X. Ela quer
acreditar.

— Acreditar em quê?
O olhar que ela lançou para ele, ao mesmo tempo sábio e

triste, mais uma vez a fez parecer mais adulta do que criança.
— Que isso aqui é só um desvio na grande estrada da vida e

que tudo vai ficar bem no final, tipo no Scooby-Doo.
— Onde estão seus pais? Como você veio parar aqui?
O olhar adulto desapareceu.
— Não quero falar sobre isso agora.
— Tudo bem.
Talvez ele também não quisesse. Pelo menos ainda não.
— Ah, e quando você conhecer Nicky não se preocupe se ele

começar a falação. É assim que ele desabafa, e algumas das
falações são… — Ela pensou. — Divertidas.

— Se você diz. Você pode me fazer um favor?
— Claro, se eu puder.



— Para de me chamar de geniozinho. Meu nome é Luke. Pode
usar, tá?

— Tudo bem. Eu posso fazer isso.
Luke esticou o braço para a porta, mas ela colocou a mão no

pulso dele.
— Mais uma coisa antes da gente sair. Se vira, Luke.
Ele se virou. Ela era uns dois centímetros mais alta. Ele não

sabia que ela ia lhe dar um beijo até ela fazer exatamente isso,
um beijo de lábios grudados. Ela até botou a língua no meio dos
lábios dele por um segundo ou dois, e isso gerou nele não apenas
um arrepio, mas um choque completo, como enfiar o dedo numa
tomada. Seu primeiro beijo de verdade, um wildersmack de
verdade. Rolf, pensou ele (até onde conseguia pensar no que
viria depois), ficaria com tanta inveja.

Ela se afastou com uma expressão satisfeita.
— Não é amor verdadeiro nem nada, não vá pensando isso.

Não sei bem se é um favor, mas talvez seja. Fiquei de quarentena
na minha primeira semana aqui. Nada de picada por pontos.

Ela fez sinal em direção a um pôster na parede, ao lado da
máquina de doces. Mostrava um garoto em uma cadeira,
apontando com alegria para um monte de pontos coloridos em
uma parede branca. Um médico sorridente (jaleco branco,
estetoscópio no pescoço) estava parado com a mão no ombro do
garoto. Acima da figura estava escrito PICADAS POR PONTOS! e
abaixo: QUANTO MAIS RÁPIDO VOCÊ CONSEGUE VÊ-LOS, MAIS RÁPIDO
VOLTA PARA CASA!

— O que significa aquilo?



— Não importa agora. Meus pais eram radicalmente contra a
vacina, e dois dias depois que cheguei à Parte da Frente eu
peguei catapora. Tive tosse, febre alta, bolinhas vermelhas
horríveis, o pacote completo. Acho que acabou, porque já estou
aqui e estão me testando de novo, mas talvez eu ainda possa
estar transmitindo. Se você tiver sorte, vai pegar e passar umas
semanas tomando suco e vendo televisão em vez de receber
agulhadas e ressonância magnética.

A garota viu os dois e acenou. Kalisha acenou de volta e, antes
que Luke pudesse dizer qualquer coisa, abriu a porta.

— Vem. Tira essa cara de bobo e vem conhecer eles.



picadas por pontos



1

Depois que saíram da porta da área da cantina e sala de estar do
Instituto, Kalisha passou o braço pelos ombros de Luke e o puxou
para perto. Ele pensou (torceu, na verdade) que ela fosse lhe dar
outro beijo, mas ela só sussurrou ao pé do ouvido. Os lábios dela
tocaram sua orelha e lhe provocaram arrepios.

— Fale sobre o que quiser, mas não diga nada sobre Maureen,
tá? Nós achamos que eles escutam só às vezes, mas é melhor
tomar cuidado. Não quero que ela fique encrencada.

Maureen, tudo bem, a moça da limpeza, mas quem eram eles?
Luke nunca tinha se sentido tão perdido, nem mesmo quando
tinha quatro anos e se perdeu da mãe por uma eternidade de
quinze minutos no Mall of America.

Como Kalisha previra, os insetos o encontraram; eram
mosquitinhos pretos que voavam em volta da sua cabeça.

A maior parte do parquinho era coberta de cascalho fino. A
região da cesta de basquete, onde o garoto chamado George
continuava arremessando a bola, era de asfalto, e a cama elástica
estava cercada de uma coisa meio esponjosa para amortecer a
queda de alguém que pulasse errado e caísse para o lado. Havia
uma quadra de shuffleboard, uma rede de badminton, uma pista
de cordas e um amontoado de cilindros coloridos que as crianças



pequenas podiam usar para montar um túnel… não que houvesse
crianças tão pequenas assim para isso. Também havia balanços,
gangorras e um escorrega. Um armário verde comprido ladeado
por mesas de piquenique tinha uma placa que dizia JOGOS E
EQUIPAMENTOS e FAVOR GUARDAR O QUE PEGAR.

O parquinho era delimitado por uma cerca de arame com pelo
menos três metros de altura, e Luke viu câmeras em dois dos
cantos. Estavam poeirentas, como se não recebessem limpeza
havia um tempo. Depois da cerca, nada além de florestas,
basicamente de pinheiros. A julgar pela espessura, Luke
imaginava que cada árvore deveria ter uns oitenta anos, mais ou
menos. A fórmula (descoberta quando ele tinha uns dez anos, em
uma tarde de sábado, durante a leitura de Árvores da América do
Norte) era bem simples. Não havia necessidade de ler os anéis.
Era só estimar a circunferência de uma das árvores, dividir por pi
para se chegar ao diâmetro e multiplicar pelo fator médio de
crescimento dos pinheiros norte-americanos: 4,5. Bem fácil de
descobrir, assim como a dedução do corolário: aquelas árvores
não eram derrubadas havia muito tempo, talvez duas gerações.
Seja lá o que o Instituto fosse, estava no meio de uma floresta
antiga, o que queria dizer basicamente no meio do nada. Quanto
ao parquinho, o primeiro pensamento de Luke foi que, se
houvesse um pátio de exercícios de prisão para crianças entre
seis e dezesseis anos, seria exatamente como aquele.

A garota, Iris, os viu e acenou. Ela deu dois pulos na cama
elástica, o rabo de cavalo voando, e um pulo final pela lateral,
caindo na área macia com as pernas abertas e os joelhos
flexionados.



— Sha! Quem está aí com você?
— Esse é Luke Ellis — respondeu Kalisha. — Chegou hoje de

manhã.
— Oi, Luke. — Iris andou até os dois e ofereceu a mão. Era

uma garota magrela, alguns centímetros mais alta do que
Kalisha. Tinha um rosto agradável, bonito, as bochechas e a testa
brilhando com o que Luke supunha que fosse uma mistura de
suor e repelente. — Iris Stanhope.

Luke apertou a mão dela, ciente de que os insetos (eram
chamados de borrachudos em Minnesota, mas ele não sabia
como eram chamados ali) tinham começado a se alimentar dele.

— Não estou feliz de estar aqui, mas acho que estou de
conhecer você — disse Luke.

— Sou de Abilene, Texas. E você?
— Minneapolis. Fica em…
— Eu sei onde é — interrompeu Iris. — Terra de um bilhão de

lagos, alguma merda assim.
— George! — gritou Kalisha. — Cadê a educação, garoto?

Venha até aqui!
— Vou, sim, mas espere. Isso é importante. — George

encostou na linha, segurou a bola de basquete na altura do peito
e começou a falar com uma voz baixa e carregada de tensão. —
Tudo bem, pessoal, depois de sete jogos difíceis, a hora é agora.
Segunda prorrogação, os Wizards estão um ponto na frente dos
Celtics, e George Iles, que acabou de sair do banco, tem a
chance de vencer a partida da linha de lance livre. Se ele fizer
uma cesta, os Wizards empatam de novo. Se fizer as duas, vai



entrar pra história, colocar sua foto no Hall da Fama do basquete,
talvez ganhe um Tesla conversível…

— Teria que ser customizado — disse Luke. — O Tesla não tem
em conversível, ao menos ainda não.

George não deu ouvidos.
— Ninguém esperava ver Iles nessa situação, menos ainda o

próprio Iles. Um silêncio sinistro se espalha pela Capital One
Arena…

— E aí alguém peida! — gritou Iris, botando a língua entre os
lábios e soprando. — Um estrondo grandioso. E fedido também!

— Iles respira fundo… quica a bola duas vezes, sua marca
registrada…

— Além de uma boca de metralhadora, George tem uma vida
fantasiosa muito ativa — disse Iris para Luke. — Com o tempo,
você se acostuma.

George virou o rosto para os três.
— Iles lança um olhar de raiva pra uma torcedora solitária dos

Celtics que o perturba da área central… é uma garota que parece
burra, além de ser muito, mas muito feia…

Iris fez outro som de pum.
— Agora, Iles se vira para a cesta… Iles arremessa…
Bola no ar.
— Meu Deus, George, isso foi horrível — disse Kalisha. —

Empata logo o jogo ou perde pra gente poder conversar. Esse
garoto não sabe o que aconteceu com ele.

— Como se a gente soubesse — disse Iris.
George flexionou os joelhos e disparou. A bola rolou no ar…

parou… e caiu para fora.



— Os Celtics vencem, os Celtics vencem! — gritou Iris, dando
um pulo de líder de torcida e balançando pompons invisíveis. —
Agora vem cá dizer oi pro garoto novo.

George se aproximou, espantando insetos no caminho. Era
baixo e corpulento, e Luke imaginou que só em suas fantasias ele
jogaria basquete profissional. Tinha olhos de um azul-pálido que
fizeram Luke pensar nos filmes de Paul Newman e Steve
McQueen, que ele e Rolf gostavam de ver no TCM. Ao lembrar
disso, dos dois deitados na frente da televisão comendo pipoca,
ficou nauseado.

— Ei, garoto, como você se chama?
— Luke Ellis.
— Sou George Iles, mas você já deve saber por causa das

garotas. Sou um deus pra elas.
Kalisha botou a mão na cabeça, como se estivesse doendo. Iris

mostrou o dedo do meio.
— Um deus do amor.
— Mas Adônis, não o Cupido — observou Luke, entrando um

pouco na brincadeira. Ou tentando, pelo menos. — Adônis é o
deus do desejo e da beleza.

— Se você diz. O que achou do lugar até agora? Uma merda,
né?

— O que é este lugar? Kalisha chama de Instituto, mas o que
isso quer dizer?

— Podemos chamar de Lar da sra. Sigsby para Crianças
Desobedientes com Poderes Psíquicos — disse Iris e cuspiu.

Não era como entrar na metade de um filme: era como entrar
no meio da terceira temporada de uma série de televisão. E uma



com um enredo complicado.
— Quem é a sra. Sigsby?
— A vaca rainha — respondeu George. — Você vai conhecer ela

e já aviso logo pra não bancar o engraçadinho. Ela não gosta
quando fazem isso com ela.

— Você é TP ou TC? — perguntou Iris.
— TC, suponho. — Na verdade, era bem mais do que

suposição. — Às vezes as coisas se mexem perto de mim e, como
não acredito em poltergeist, imagino que seja eu mesmo. Mas
isso não poderia ser suficiente para… — Ele parou de falar. Não
poderia ser suficiente para eu vir parar aqui era o que estava
pensando. Mas ele estava ali.

— TC-positivo? — perguntou George, e foi para uma das mesas
de piquenique.

Luke foi atrás, seguido das duas garotas. Ele era capaz de
calcular a idade aproximada da floresta em volta, sabia os nomes
de cem bactérias, era capaz de falar sobre Hemingway, Faulkner
ou Voltaire para aquelas crianças, mas nunca tinha se sentido tão
lerdo em comparação aos outros.

— Não tenho ideia do que isso quer dizer.
— Eles chamam gente como eu e o George de pos. Os

técnicos, os cuidadores e os médicos. Não é pra gente saber… —
disse Kalisha.

— Mas a gente sabe — acrescentou Iris. — É o que chamamos
de segredo aberto. TC e TP-positivos conseguem fazer o que bem
entendem, ao menos em uma parte do tempo. O resto de nós
não consegue. Comigo, as coisas só se mexem quando estou com
raiva ou muito feliz ou levo um susto. Então, é involuntário, como



o espirro. Por isso, eu sou mediana. Eles chamam TCs e TPs
medianos de Rosas.

— Por quê? — perguntou Luke.
— Porque, se você é comum, tem um pontinho rosa nos papéis

na sua pasta. Não é pra gente ver o que tem nas pastas também,
mas eu vi a minha um dia. Às vezes eles são descuidados.

— É melhor você tomar cuidado, senão começam a ser
descuidados com você — disse Kalisha.

— Os Rosas ganham mais testes e mais injeções. Eu tive que ir
pro tanque — contou Iris. — Foi horrível, mas não tanto.

— O que é…
George não deu chance a Luke de terminar a pergunta.
— Eu sou TC-pos, não tem nada rosa na minha pasta. Nada de

rosa pra este garoto aqui.
— Você viu sua pasta? — perguntou Luke.
— Nem preciso. Eu sou sinistro. Olha isso.
Não houve pausa nenhuma para concentração, o garoto só

ficou ali parado, mas uma coisa extraordinária aconteceu.
(Pareceu extraordinária a Luke, pelo menos, apesar de nenhuma
das garotas parecer impressionada.) As nuvens de borrachudos
voando em volta da cabeça de George se afastaram para trás,
formando uma espécie de cauda de cometa, como se eles
tivessem sido atingidos por um sopro forte de vento. Só que não
havia vento.

— Está vendo? — se gabou ele. — TC-pos em ação. Só que não
dura muito.

Era verdade. Os borrachudos já tinham voltado a voar em volta
dele e só não o atacavam por causa do repelente que ele tinha



passado.
— O segundo arremesso que você lançou — disse Luke. —

Você poderia ter feito entrar na cesta?
George balançou a cabeça, parecendo lamentar.
— Eu queria que trouxessem um TC-pos muito poderoso —

disse Iris, cuja empolgação por conhecer o garoto novo tinha
passado. Ela parecia cansada, assustada e mais velha do que a
idade que tinha, que Luke avaliou como uns quinze anos. — Um
que pudesse nos teletransportar pra fora daqui.

Ela se sentou em um dos bancos da mesa de piquenique e
colocou a mão sobre os olhos. Kalisha se sentou ao lado e passou
o braço em volta dela.

— Não, querida, pare com isso, vai ficar tudo bem.
— Não vai, não — lamentou Iris. — Olha isso, eu virei uma

peneira! — Ela esticou os braços. Havia dois band-aids no
esquerdo e três no direito. Ela esfregou os olhos e fez o que Luke
achava que era uma expressão neutra. — E aí, garoto novo? Você
consegue mover as coisas de propósito?

Luke nunca tinha conversado sobre essa coisa de mente sobre
matéria, também conhecida como telecinesia, sem ser com os
pais. Sua mãe dizia que acabaria assustando as pessoas se elas
soubessem. Seu pai dizia que essa era a coisa menos importante
sobre ele. Luke concordava com as duas afirmações, mas aquelas
crianças não estavam assustadas e naquele lugar a coisa era
importante. Isso estava claro.

— Não. Não consigo nem balançar as orelhas.
Eles riram e Luke relaxou. O lugar era estranho e assustador,

mas pelo menos aquelas pessoas pareciam legais.



— De vez em quando as coisas se mexem, só isso. Pratos ou
talheres. Às vezes uma porta se fecha sozinha. Uma ou duas
vezes o abajur da minha mesa de estudos se acendeu. Nunca é
nada grande. Eu nunca nem tive certeza se era eu. Achei que
podiam ser correntes de ar… ou tremores profundos de terra…

Estavam todos o encarando com olhos arregalados.
— Tudo bem. Eu tinha certeza — admitiu Luke. — Meus pais

também. Mas nunca foi nada de mais.
Talvez tivesse sido, pensou, se ele não fosse absurdamente

inteligente, o garoto aceito não em uma, mas em duas
faculdades aos onze anos. Imagine que você tem um filho de
sete anos capaz de tocar piano como Van Cliburn. Alguém se
importaria se o garoto também soubesse fazer alguns truques de
cartas? Ou balançar as orelhas? Mas isso era uma coisa que ele
não podia dizer para George, Iris e Kalisha. Pareceria que ele
estava se gabando.

— Você está certo, não é nada de mais! — disse Kalisha, com
veemência. — É isso que é tão errado! Nós não somos a Liga da
Justiça, nem os X-Men!

— Nós fomos sequestrados? — perguntou Luke, rezando para
eles rirem. Rezando para um deles dizer claro que não.

— Bom, dã — disse George.
— Só porque você consegue espantar insetos por dois

segundos? Porque… — ele pensou na travessa caindo da mesa no
Rocket Pizza. — Porque de vez em quando eu entro em um lugar
e a porta se fecha depois que eu passo?

— Bom, se eles estivessem capturando as pessoas pela
aparência, Iris e Sha não estariam aqui — alfinetou George.



— Babacão — disse Kalisha.
George sorriu.
— Uma resposta extremamente sofisticada. Junto com “chupa

meu pau”.
— Às vezes, mal posso esperar pra você ir logo pra Parte de

Trás — disse Iris. — Deus provavelmente vai me fulminar por
isso, mas…

— Espera — disse Luke. — Só espera. Começa do começo.
— Aqui é o começo, amigão — disse uma voz atrás deles. —

Infelizmente, também deve ser o final.



2

Luke avaliou a idade do recém-chegado em uns dezesseis anos,
mas depois descobriu que errou por dois anos a mais. Nicky
Wilholm era alto e tinha olhos azuis, a cabeça cheia de um cabelo
desgrenhado que era mais preto do que o preto e pedia uma
dose extra de xampu. Estava usando uma camisa de botão
amassada por cima de um short amassado, meias brancas
esticadas até as panturrilhas e tênis muito sujos. Luke se lembrou
de Maureen dizendo que ele era o Chiqueirinho dos quadrinhos
do Peanuts.

Os outros estavam olhando para ele com um respeito
cauteloso, e Luke percebeu isso na mesma hora. Kalisha, Iris e
George estavam tão infelizes de estarem ali quanto o próprio
Luke, mas procuravam ser otimistas. Com exceção do momento
em que Iris hesitou, eles emitiam uma energia meio boba de ver
o lado bom das coisas. Não era esse o caso com aquele cara.
Nicky não parecia com raiva no momento, mas estava claro que
tinha estado num passado não muito distante. Tinha um corte em
cicatrização no lábio inferior inchado, os restos de um olho roxo e
um hematoma recente na bochecha.

Um brigão, portanto. Luke tinha visto alguns na vida, havia até
uns na escola Broderick. Ele e Rolf se mantinham à distância,
mas, se aquele lugar era a prisão que Luke estava começando a
desconfiar que era, não haveria como ficar longe de Nicky
Wilholm. Mas os outros três não pareciam ter medo dele e isso
era um bom sinal. Nicky talvez estivesse com raiva do que havia



por trás daquele nome insignificante de Instituto, mas com os
colegas ele parecia apenas intenso. Concentrado. Ainda assim, as
marcas no seu rosto sugeriam possibilidades desagradáveis,
principalmente se ele não fosse brigão por natureza. E se
tivessem sido feitas por um adulto? Se um professor fizesse uma
coisa assim, não só na Brod mas quase em qualquer outro lugar,
seria demitido, provavelmente processado e talvez até preso.

Ele pensou em Kalisha dizendo: Não estamos mais no Kansas,
Totó.

— Sou Luke Ellis.
Ele esticou a mão, sem saber direito o que esperar. Nick o

ignorou e abriu o armário verde de equipamentos.
— Você joga xadrez, Ellis? Esses três são péssimos. Donna

Gibson ao menos me proporcionava um joguinho razoável, mas
ela foi pra Parte de Trás há três dias.

— E não vamos mais ver ela — acrescentou George, com
tristeza.

— Eu jogo — disse Luke —, mas não estou muito a fim agora.
Quero saber onde estou e o que acontece aqui.

Nick pegou um tabuleiro de xadrez e uma caixa com as peças
dentro. Arrumou as peças rapidamente, espiando entre as
mechas de cabelo que caíam nos olhos em vez de empurrá-las
para trás.

— Você está no Instituto. Em algum lugar nas florestas do
Maine. Não é nem uma cidade, só coordenadas no mapa. TR-110.
Sha ouviu isso de algumas pessoas. Donna também, e Pete
Littlejohn também. Ele é outro TP que foi pra Parte de Trás.



— Parece que Petey já foi há um tempão, mas foi só na
semana passada — disse Kalisha, com tristeza. — Lembra de
todas aquelas espinhas? E de como os óculos dele ficavam
escorregando?

Nicky não prestou atenção.
— Os cuidadores do zoológico não tentam esconder, nem

negar. Por que fariam isso se trabalham com crianças TP todos os
dias? E eles não se preocupam com as coisas que querem deixar
em segredo porque nem Sha consegue ir fundo, e olha que ela é
bem boa.

— Consigo marcar noventa por cento nas cartas de Zener
quase todos os dias — disse Kalisha. Sem se gabar, só contando.
— E eu saberia dizer o nome da sua avó se você botasse na parte
da frente da mente, mas a frente é o máximo que consigo
alcançar.

O nome da minha avó é Rebecca, pensou Luke.
— Rebecca — afirmou Kalisha e, quando viu a expressão de

surpresa de Luke, teve uma crise de risadinhas que a fez parecer
a criança que ela tinha sido não muito tempo antes.

— Você fica com as peças brancas — avisou Nicky. — Eu
sempre jogo com as pretas.

— Nick é nosso fora da lei honorário — disse George.
— E tem as marcas que provam — acrescentou Kalisha. — Não

adianta nada pra ele, mas ele não consegue evitar. Por exemplo,
o quarto dele é uma bagunça, outro ato de rebelião infantil que
só dá mais trabalho pra Maureen.

Nicky se virou para a garota negra, sem sorrir.



— Se Maureen fosse mesmo a santa que você acha que é, ela
nos tiraria daqui. Ou contaria tudo pra polícia mais próxima.

Kalisha balançou a cabeça.
— Caia na real. Se você trabalha aqui, você faz parte de tudo.

Do bom ou do ruim.
— Do horrível ou do legal — acrescentou George, parecendo

solene.
— Além do mais, a polícia mais próxima deve ficar a um zilhão

de quilômetros — disse Iris. — Já que você parece ter se
escolhido como o Explicador, Nick, por que não conta tudo pro
garoto? Caramba, você não lembra como é estranho acordar aqui
num quarto que parece o seu?

Nick se encostou e cruzou os braços. Luke por acaso viu como
Kalisha estava olhando para ele e pensou que, se ela algum dia
beijasse Nicky, não seria só pra passar catapora.

— Beleza, Ellis, vou contar o que sabemos. Ou o que achamos
que sabemos. Não vai demorar. Garotas, fiquem à vontade pra
colaborar. George, fica de boca calada se tiver vontade de soltar
um ataque de baboseira.

— Valeu — disse George. — Depois disso, vou deixar você
dirigir meu Porsche.

— Kalisha é quem está aqui há mais tempo — começou Nicky.
— Por causa da catapora. Quantas crianças você viu durante esse
tempo, Sha?

Ela pensou.
— Umas vinte e cinco. Talvez um pouco mais.
Nicky assentiu.



— Eles… nós… somos de todos os cantos. Sha é de Ohio, Iris é
do Texas, George é do Quinto dos Infernos, Montana…

— Sou de Billings — interrompeu George. — Uma cidade bem
respeitável.

— Primeiro, eles nos marcam como se fôssemos aves
migratórias ou malditos búfalos. — Nicky empurrou o cabelo para
trás e dobrou o lóbulo da orelha para a frente, mostrando um
círculo de metal brilhante do tamanho de metade de uma moeda
de dez centavos. — Eles nos examinam, nos testam, nos dão as
picadas por pontos, que são as injeções para ver pontos, nos
examinam de novo e fazem mais testes. Os Rosas recebem mais
injeções e mais testes.

— Eu fui parar no tanque — disse Iris, de novo.
— Três vivas pra você — disse Nick. — Se somos pos, eles nos

obrigam a fazer truques idiotas. Eu por acaso sou TC-pos, mas o
George boca de metralhadora aqui é um pouco melhor do que
eu. E tinha um garoto aqui, não me lembro o nome dele, que era
ainda melhor do que o George.

— Bobby Washington — disse Kalisha. — Um garoto negro
pequeno, de uns nove anos, que conseguia empurrar seu prato
da mesa. Ele já foi embora há… há quanto tempo, Nicky? Duas
semanas?

— Um pouco menos — disse Nicky. — Se fossem duas
semanas, teria sido antes da minha chegada.

— Ele estava aqui uma noite, no jantar — prosseguiu Kalisha
—, e foi levado pra Parte de Trás no dia seguinte. Puf. Uma hora
ele está aqui, na outra não está mais. Devo ser a próxima. Acho
que estão acabando todos os testes.



— Mesma situação aqui — disse Nicky, com amargura. — Acho
que vão ficar felizes de se livrarem de mim.

— Pode riscar o acho dessa frase — disse George.
— Eles nos dão injeções — contou Iris. — Algumas doem,

outras não, algumas fazem coisas com você, outras não. Tive
uma febre depois de uma delas e tive uma dor de cabeça
horrível. Comecei a achar que peguei a catapora da Sha, mas
passou em um dia. Eles ficam dando injeções até você ver os
pontos e ouvir o zumbido.

— Pra você foi fácil — disse Kalisha para ela. — Dois garotos…
tinha aquele chamado Morty… não me lembro do sobrenome
dele…

— O que tirava meleca — disse Iris. — O que andava com o
Bobby Washington. Também não me lembro do sobrenome do
Morty. Ele foi pra Parte de Trás uns dois dias depois que eu
cheguei.

— Só que talvez não tenha ido — sugeriu Kalisha. — Ele não
ficou aqui por muito tempo e começou a ter bolinhas depois de
uma das injeções. Ele me contou na cantina. Disse que o coração
estava disparado. Acho que ele pode ter ficado muito mal. — Ela
fez uma pausa. — Pode até ter morrido.

George estava olhando para ela com consternação e olhos
arregalados:

— Não vejo problema em cinismo e raiva de adolescente, mas
me diz que você não acredita nisso de verdade.

— Bom, eu não quero — disse Kalisha.
— Calem a boca, vocês todos — ordenou Nicky. Ele se inclinou

por cima do tabuleiro e olhou para Luke. — Eles nos sequestram,



sim. Porque temos poderes psíquicos, sim. Como eles nos
encontram? Não sei. Mas só pode ser uma operação grande,
porque este lugar é grande. É uma porra de um complexo. Tem
médicos, técnicos, os tais dos cuidadores… parece um pequeno
hospital na floresta.

— E tem segurança — acrescentou Kalisha.
— Tem mesmo. O responsável pela segurança é um escroto

grande e careca chamado Stackhouse.
— Isso é loucura — disse Luke. — Nos Estados Unidos?
— Não estamos nos Estados Unidos, estamos no Reino do

Instituto. Quando você for ao refeitório almoçar, Ellis, olhe pelas
janelas. Você vai ver muitas outras árvores, mas, se olhar bem,
também vai ver outro prédio. É de concreto verde, igual a este.
Se mistura com as árvores, eu acho. Lá fica a Parte de Trás. É pra
onde somos encaminhados depois que os testes e as injeções
acabam.

— O que acontece lá?
Foi Kalisha quem respondeu.
— Não sabemos.
Luke estava prestes a perguntar se Maureen sabia, estava na

ponta da língua, mas aí ele se lembrou do que Kalisha tinha
sussurrado no seu ouvido: Eles escutam.

— Nós sabemos o que eles contam — disse Iris. — Eles
dizem…

— Eles dizem que tudo vai ficar BEEEEEEM!
Nicky gritou isso tão alto e tão de repente que Luke se

encolheu e quase caiu do banco. O garoto de cabelo preto se
levantou e parou, olhando para a lente poeirenta de uma das



câmeras. Luke se lembrou de outra coisa que Kalisha tinha dito:
Ah, e quando você conhecer Nicky, não se preocupe se ele
começar a falação. É assim que ele desabafa.

— Eles são como missionários vendendo Jesus pra um bando
de índios que são tão… tão…

— Ingênuos? — arriscou Luke.
— Isso! Exatamente! — Nicky ainda estava olhando para a

câmera. — Um bando de índios tão ingênuos que acreditam em
qualquer coisa, que se abrirem mão das terras por um punhado
de contas e cobertores pulguentos vão pro céu encontrar os
ancestrais mortos e a felicidade eterna! Somos nós, um bando de
índios ingênuos a ponto de acreditar em qualquer coisa que
pareça boa, que pareça uma porra… de um final… FELIZ!

Ele se virou para os outros, o cabelo voando, os olhos ardendo,
as mãos fechadas. Luke viu cortes cicatrizando nos dedos dele.
Duvidava que Nicky tivesse batido tanto quanto apanhou, afinal,
era apenas um garoto, mas parecia que tinha pelo menos
acertado alguém de algum jeito.

— Vocês acham que Bobby Washington tinha dúvidas de que
seu tempo de teste tinha acabado quando levaram ele pra Parte
de Trás? Ou Pete Littlejohn? Meu Deus, se o cérebro fosse feito
de pólvora, aqueles dois não poderiam assoar o nariz.

Ele se virou de novo para a câmera suja presa no alto. O fato
de ele não ter outra forma de desabafar a raiva tornava tudo um
pouco ridículo, mas Luke o admirava mesmo assim. Ele não
aceitava a situação.

— Escutem aqui, todos vocês! Vocês podem me espancar e me
levar pra Parte de Trás, mas vou lutar o tempo todo! Nick



Wilholm não troca nada por contas e cobertores!
Ele se sentou, respirando com dificuldade. Em seguida, sorriu,

mostrando suas covinhas, dentes brancos e olhos bem-
humorados. A personalidade intratável e emburrada tinha sumido,
como se nunca tivesse existido. Luke não sentia atração por
garotos, mas conseguiu entender, quando viu aquele sorriso, por
que Kalisha e Iris estavam olhando para Nicky como se ele fosse
o vocalista de uma boy band.

— Eu deveria estar na equipe deles em vez de preso aqui como
uma galinha num cercadinho. Eu poderia vender este lugar
melhor que Sigsby e Hendricks e os outros médicos. Eu tenho
convicção.

— Tem mesmo — concordou Luke —, só não sei se entendi
direito aonde você quer chegar.

— É, você meio que se perdeu no caminho, Nicky — disse
George.

Nicky cruzou os braços de novo.
— Antes de eu humilhar você no xadrez, garoto novo, vamos

repassar a situação. Eles nos trazem pra cá. Eles nos testam. Eles
nos injetam com sei lá o que e nos testam outra vez. Alguns vão
pro tanque, todos passam pelo teste esquisito do olho que te
deixa com a sensação de que você vai desmaiar. Nós temos
quartos que simulam nossos quartos de casa, o que deveria, sei
lá, oferecer alguma espécie de serenidade para as nossas
emoções.

— Aclimatação psicológica — disse Luke. — Acho que faz
sentido.



— A comida do refeitório é boa. A gente tem opções para
escolher, mesmo que o cardápio seja limitado. As portas dos
quartos não são trancadas e, se você não conseguir dormir, pode
ir lá pegar uma coisinha pra comer. Eles deixam biscoitos, nozes,
maçãs, coisas assim. Ou você pode ir à cantina. As máquinas lá
aceitam fichas… obviamente não tenho nenhuma, porque só as
menininhas e os menininhos bonzinhos ganham fichas, e eu não
sou um menininho bonzinho. Minha ideia do que fazer com um
escoteiro é jogá-lo naquela coisinha pontuda…

— Volta pra cá — disse Kalisha, com rispidez. — Para com essa
merda.

— Peguei você. — Nick abriu aquele sorriso matador e voltou a
atenção para Luke. — Tem muito incentivo aqui pra ser bonzinho
e ganhar fichas. Tem lanches e refrigerante na cantina, em uma
variedade enorme.

— Tem pipoca Cracker Jack — comentou George, em tom
sonhador. — Bolinho HoHo.

— Também tem cigarro, cooler de vinho e coisas mais pesadas.
— Tem uma placa que diz BEBA COM RESPONSABILIDADE. Com

crianças de até dez anos apertando o botão pra comprar bebidas
como Boone’s Farm Blue Hawaiian e Mike’s Hard Lemonade. Não
é hilário? — disse Iris.

— Vocês só podem estar brincando — disse Luke, mas Kalisha
e George estavam assentindo.

— Você consegue ficar doidão, mas não dá pra cair de bêbado
— prosseguiu Nicky. — Ninguém tem fichas suficientes pra isso.

— Verdade — disse Kalisha —, mas tem garotos que ficam
doidões o máximo de tempo que podem.



— Bebedores regulares? Bebedores regulares de dez e onze
anos? — Luke ainda não conseguia acreditar. — Você não pode
estar falando sério.

— Estou. Tem gente que faz tudo que mandam pra poder
comprar bebida todos os dias. Não estou aqui há tempo
suficiente pra fazer um estudo sobre o assunto ou algo do tipo,
mas a gente ouve as histórias de quem estava aqui antes.

— Além do mais — lembrou Iris —, muitos estão trabalhando
no hábito do tabaco.

Era absurdo, mas Luke achava que fazia um sentido meio
doido. Ele pensou no retórico autor romano das Sátiras, Juvenal,
que disse que, se o povo recebesse pão e circo, ficaria feliz e não
causaria problemas. Ele achava que a mesma lógica podia valer
para bebida e cigarros, principalmente quando oferecidos para
crianças assustadas, infelizes e trancafiadas.

— Essas coisas não interferem nos testes?
— Como a gente não sabe para o que são os testes, é difícil

dizer — respondeu George. — Eles só parecem querer que você
veja os pontos e ouça o zumbido.

— Que pontos? Que zumbido?
— Você vai descobrir — disse George. — Essa parte não é tão

ruim. Chegar lá é que mata. Odeio as injeções.
— Três semanas, mais ou menos — acrescentou Nicky. — É o

tempo que a maioria das pessoas fica na Parte da Frente. Pelo
menos é o que Sha acha, e ela é quem está aqui há mais tempo.
Depois, vamos pra Parte de Trás. Depois, é o que dizem, somos
interrogados e nossas lembranças daqui são apagadas. — Ele
abriu os braços e levantou as mãos para o céu, os dedos abertos.



— Depois disso, crianças, nós vamos pro céu! Limpos, exceto
talvez por um hábito de um maço por dia! Aleluia!

— Ele quer dizer de volta pra casa, pros nossos pais — disse
Iris, baixinho.

— Onde seremos recebidos de braços abertos — ironizou Nicky.
— Sem perguntas, só bem-vindos de volta e vamos comer no
Chuck E. Cheese pra comemorar. Parece realista pra você, Ellis?

Não parecia.
— Mas nossos pais estão vivos, né?
Luke não sabia como a pergunta tinha soado para os outros,

mas para ele sua voz soou muito baixa. Ninguém falou nada; só
olharam para ele. E isso já era resposta suficiente.
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Houve uma batida na porta da sala da sra. Sigsby. Ela convidou o
visitante a entrar, sem afastar os olhos do monitor do
computador. O homem que apareceu era quase tão alto quanto o
dr. Hendricks, mas dez anos mais novo e com uma forma física
bem melhor: era musculoso e tinha ombros largos. O crânio era
liso, raspado e cintilante. Ele usava calça jeans e uma camisa
azul, as mangas dobradas exibindo os admiráveis bíceps. Havia
um coldre em um quadril, com uma vara curta de metal
aparecendo.

— O grupo Vermelho Rubi chegou, caso você queira conversar
com eles sobre a operação Ellis.

— Algo urgente ou fora do comum durante a operação, Trevor?
— Não, senhora, não mesmo. Por sinal, se eu estiver

incomodando, posso voltar depois.
— Não está incomodando. Só preciso de um minuto. Nossos

residentes estão contando tudo pro garoto novo. Venha ver. A
mistura de mito e observação é bem divertida. Uma coisa meio O
senhor das moscas.

Trevor Stackhouse contornou a mesa. Avistou Wilholm, o
merdinha mais problemático que já conhecera, de um lado do
tabuleiro de xadrez todo montado. O garoto novo estava sentado
do outro lado. As garotas estavam perto, boa parte da atenção
grudada, como sempre, em Wilholm… lindo, mal-humorado,
rebelde, um James Dean moderno. Ele seria levado em breve, e



Stackhouse mal podia esperar para Hendricks assinar aquela
saída.

— Quantas pessoas vocês acham que trabalham aqui, no total?
— perguntou o garoto novo.

Iris e Kalisha (também conhecida como Garota da Catapora) se
olharam. Foi Iris quem respondeu.

— Cinquenta? Acho que pelo menos isso. Tem os médicos… os
técnicos e os cuidadores… o pessoal do refeitório… hum…

— Dois ou três zeladores — disse Wilholm — e as faxineiras.
Como Maureen agora, porque somos só cinco. Quando tem mais
gente, põem mais duas. Talvez venham da Parte de Trás, não sei
bem.

— Com essa gente toda, como conseguem manter o local em
segredo? — perguntou Ellis. — Pra começar, onde as pessoas
estacionam o carro?

— Interessante — comentou Stackhouse. — Acho que ninguém
nunca perguntou isso.

A sra. Sigsby assentiu.
— Esse aí é muito inteligente, e não apenas estudioso, ao que

parece. Agora, pss. Quero ouvir isso.
— … tem que ficar. Entendem a lógica? — perguntou Luke. —

Como serviço militar. O que significaria que isto é uma instalação
do governo. Tipo uma daquelas prisões secretas, para onde
levam terroristas que vão ser interrogados.

— Além da cura pela água com um saco na cabeça —
acrescentou Wilholm. — Nunca ouvi falar de terem feito isso com
o pessoal daqui, mas não descarto a possibilidade.



— Eles têm o tanque — disse Iris. — Essa é a cura pela água
daqui. Eles colocam um capuz na sua cabeça, mergulham você e
tomam nota. É melhor do que as injeções. — Ela fez uma pausa.
— Pelo menos pra mim foi.

— Devem trocar os funcionários em levas — disse Ellis. A sra.
Sigsby achou que ele estava falando mais para si mesmo do que
para os outros. Acho que ele faz muito isso, pensou ela. — É o
único jeito de dar certo.

Stackhouse estava assentindo.
— Boas deduções. Muito boas. Quantos anos ele tem, doze?
— Leia o relatório, Trevor. — Ela apertou um botão no

computador e o protetor de tela apareceu: uma foto de suas
filhas gêmeas no carrinho duplo, tirada anos atrás, antes de elas
adquirirem seios, bocas ferinas e namorados horríveis. E também
um vício terrível em drogas, no caso de Judy. — A Vermelho Rubi
foi interrogada?

— Por mim, pessoalmente. Quando a polícia olhar o
computador do garoto, vai descobrir que ele andou pesquisando
histórias de filhos que matam os pais. Não muitas, só umas duas
ou três.

— Procedimento-padrão de operação, em outras palavras.
— Sim, senhora. Se não estiver quebrado, não tem o que

consertar. — Stackhouse abriu um sorriso que ela achou quase
tão encantador quanto o de Wilholm, quando o garoto o usava na
potência máxima. Quase. Nicky era um verdadeiro ímã de
garotas. Ao menos por enquanto. — Você quer ver a equipe ou
só o relatório da operação? Denny Williams está escrevendo,
então acho que vai dar pra entender bem.



— Se tudo ocorreu sem imprevistos, só o relatório. Rosalind vai
pegar pra mim.

— Certo. E Alvorson? Alguma informação nova por parte dela?
— Você quer saber se Wilholm e Kalisha já estão juntinhos? —

Sigsby levantou a sobrancelha. — Isso é pertinente à sua missão
de segurança, Trevor?

— Estou cagando se estão juntinhos ou não. Na verdade, torço
pros dois irem em frente e perderem a virgindade, supondo que
ainda a tenham, enquanto podem. Mas, de vez em quando,
Alvorson capta coisas que são pertinentes à minha missão. Como
a conversa dela com o garoto Washington.

Maureen Alvorson, a faxineira que parecia gostar e simpatizar
com os internos do Instituto, era na verdade uma informante.
(Considerando as conversinhas bobas que ela relatava, a sra.
Sigsby considerava “espiã” um termo grandioso demais.) Nem
Kalisha nem nenhum dos outros TPs tinha percebido isso, porque
Maureen era muito boa em esconder sua fonte de dinheirinho
extra.

O que a tornava particularmente valiosa era a ideia, plantada
com todo cuidado, de que certas áreas do Instituto — o canto sul
do refeitório e uma pequena área perto das máquinas da cantina,
para citar duas — eram zonas mortas de vigilância de áudio.
Eram aqueles os lugares onde Alvorson ouvia os segredos dos
garotos e das garotas. Em geral, coisas bobas, mas às vezes
havia uma pepita de ouro na peneira. O garoto Washington, por
exemplo, que confidenciou a Maureen que estava pensando em
cometer suicídio.



— Nada de informação nova — disse Sigsby. — Vou manter
você avisado se ela passar alguma coisa que acho que pode ser
do seu interesse, Trevor.

— Tudo bem. Eu só estava perguntando.
— Entendido. Agora, vá. Tenho trabalho a fazer.
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— Que se foda essa merda — disse Nicky, sentando-se no banco
de novo e finalmente tirando o cabelo dos olhos. — A campainha
vai tocar daqui a pouco e vou ter que fazer um teste nos olhos e
olhar pra parede branca depois do almoço. Vamos ver do que
você é capaz, Ellis. Pode começar.

Luke nunca tinha sentido tão pouca vontade de jogar xadrez.
Tinha mil outras perguntas, a maioria sobre as picadas por
pontos, mas talvez aquela não fosse a hora certa. Afinal, podia
estar havendo uma sobrecarga de informação. Ele moveu o peão
da frente do rei duas casas. Nicky fez o mesmo. Luke respondeu
com o bispo do rei, ameaçando o peão do rei de Nicky. Depois de
um momento de hesitação, Nicky moveu a rainha por quatro
casas diagonais e isso acabou com o jogo. Luke moveu a própria
rainha, esperou que Nicky fizesse uma jogada que não importava
e empurrou a rainha para perto do rei de Nicky, bem juntinho.

Nicky franziu a testa para o tabuleiro.
— Xeque-mate? Em quatro jogadas? Isso é sério?
Luke deu de ombros.
— Se chama Mate Pastor e só funciona pra quem joga com o

branco. Da próxima vez, você vai perceber e vai reagir. A melhor
forma é movendo o peão da sua rainha duas casas pra frente ou
o peão do rei uma pra frente.

— Se eu fizer isso, você ainda consegue me vencer?
— Talvez. — A resposta diplomática. A verdade era: É claro.



— Caramba. — Nicky ainda estava estudando o tabuleiro. —
Que esperteza. Quem te ensinou?

— Eu li uns livros.
Nicky levantou o rosto, pareceu ver Luke de verdade pela

primeira vez e fez a mesma pergunta de Kalisha.
— O quanto você é inteligente?
— O suficiente pra ganhar de você — alfinetou Iris, o que

poupou Luke de ter que responder.
Naquele momento, soou um apito suave de duas notas: ding-

dong.
— Vamos almoçar — disse Kalisha. — Estou morrendo de fome.

Vem, Luke. O perdedor guarda o jogo.
Nicky fez uma arminha com a mão na direção dela e um

bangue-bangue com a boca, mas estava sorrindo. Luke se
levantou e foi atrás das garotas. Na porta da cantina, George o
alcançou e segurou seu braço. Luke sabia pelas suas leituras de
sociologia (assim como por sua experiência pessoal) que garotos
dentro de um grupo tinham a tendência de cair em certos
estereótipos facilmente reconhecíveis. Se Nicky Wilholm era o
rebelde do grupo, George era o palhaço. Só que agora ele parecia
tão sério quanto um ataque cardíaco. Ele falou baixo e rápido.

— Nick é legal, eu gosto dele, as garotas são doidas por ele e
você provavelmente vai gostar dele também, e está tudo bem,
mas não faça dele o seu exemplo. Ele não aceita que estamos
presos aqui, mas estamos, então escolha suas batalhas. Os
pontos, por exemplo. Quando você vir pontos, diz que viu.
Quando não vir, diz que não viu. Não adianta mentir. Eles sabem.

Nicky se juntou a eles.



— O que você está dizendo, George?
— Ele queria saber de onde vêm os bebês — disse Luke. — Eu

mandei ele perguntar pra você.
— Ah, meu Deus, outro comediante do caralho. Era

exatamente o que estava faltando por aqui. — Nicky segurou
Luke pelo pescoço e fingiu estrangulá-lo, o que Luke esperava
que fosse um sinal de afeto. Talvez até de respeito. — Vem,
vamos comer.
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O que seus novos amigos chamavam de cantina era uma parte da
sala, do outro lado da televisão grande. Luke queria dar uma boa
olhada nas máquinas, mas os outros estavam se movendo muito
depressa e ele ainda não tivera uma chance. Ainda assim, ele
reparou na placa que Iris tinha mencionado: BEBA COM
RESPONSABILIDADE. Talvez não estivessem de brincadeira sobre as
bebidas.

Não estamos mais no Kansas nem na Ilha dos Prazeres, pensou
Luke. É o País das Maravilhas. Alguém entrou no meu quarto no
meio da noite e me jogou no buraco do coelho.

O refeitório não era tão grande quanto o da Escola Broderick,
mas quase. Como só os cinco foram comer lá, o local pareceu
maior. A maioria das mesas era para quatro pessoas, mas havia
duas maiores, no centro. Uma delas tinha sido arrumada para
cinco pessoas. Uma mulher de avental rosa e calça rosa
combinando se aproximou e encheu copos de água. Como
Maureen, estava com um crachá. O dela dizia NORMA.

— Como vocês estão, meus pintinhos? — perguntou ela.
— Ah, estamos ciscando direitinho — respondeu George, com

animação. — E você?
— Estou bem — disse Norma.
— Você por acaso não tem um cartão de libertação da prisão,

né?
Norma abriu um sorriso controlado e voltou pela porta de

vaivém que supostamente levava para a cozinha.



— Por que eu me dou a esse trabalho? — disse George. —
Minhas melhores falas são desperdiçadas aqui. Desperdiçadas.

Ele esticou a mão para a pilha de cardápios no meio da mesa e
os distribuiu. No alto havia a data. Embaixo havia ENTRADA
(asinha de frango ou sopa de tomate), PRATO PRINCIPAL
(hambúrguer de bisão ou chop suey americano) e SOBREMESA
(torta de maçã à la mode ou uma coisa chamada Torta Mágica de
Creme). Havia uma lista com seis refrigerantes.

— Você pode pedir leite, mas não botam no cardápio —
explicou Kalisha. — A maioria só quer se for com cereal, no café.

— A comida é boa mesmo? — perguntou Luke.
A natureza prosaica da pergunta, como se eles estivessem em

um Sandals Resort com tudo incluso, trouxe de volta seu
sentimento de irrealidade e deslocamento.

— É, sim — respondeu Iris. — Às vezes, eles nos pesam. Eu
ganhei dois quilos.

— Estão nos engordando pro abate — disse Nicky. — Como
João e Maria.

— Nas noites de sexta e nos almoços de domingo tem bufê
livre — avisou Kalisha. — Você pode comer à vontade.

— Como João e a porra da Maria — repetiu Nicky, dando meia-
volta e olhando para a câmera no canto. — Pode voltar, Norma.
Acho que estamos prontos.

Ela voltou na mesma hora, o que só aumentou a sensação de
irrealidade de Luke. Mas quando as asinhas e o chop suey
chegaram, ele comeu com vontade. Ele estava em um lugar
estranho, morrendo de medo da sua situação e do que podia ter
acontecido com os pais, mas também tinha doze anos.



Era um garoto em idade de crescimento.
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Eles deviam estar olhando, quem quer que eles fossem, porque
Luke mal tinha terminado a última garfada de torta quando uma
mulher usando um daqueles quase uniformes rosa apareceu ao
lado dele. GLADYS, dizia o crachá dela.

— Luke? Vem comigo, por favor.
Ele encarou os outros quatro. Kalisha e Iris não olharam para

ele. Nicky estava olhando para Gladys, os braços outra vez
cruzados sobre o peito, com o sorriso leve.

— Por que você não volta depois, querida? Tipo no Natal.
Posso te dar um chute de presente.

Ela não prestou atenção.
— Luke? Por favor.
George foi o único que o encarou diretamente, e o que Luke

viu em seu rosto o fez pensar nas palavras que ele lhe dissera
quando saíram do parquinho: Escolha suas batalhas. Ele se
levantou.

— Até mais, pessoal. Eu acho.
Kalisha disse com movimentos labiais: Picadas por pontos.
Embora Gladys fosse pequena e bonita, até onde Luke sabia

ela era faixa preta e podia jogá-lo por cima do ombro, se ele
desse trabalho. Mesmo que não fosse, eles estavam olhando, e
Luke não tinha dúvida de que reforços apareceriam em poucos
segundos. Havia outra coisa também, uma coisa poderosa: ele
tinha sido criado para ser educado e obedecer aos mais velhos.
Até mesmo naquela situação, eram hábitos difíceis de largar.



Gladys o levou pelas janelas que Nicky tinha mencionado. Luke
olhou para fora e, sim, havia outro prédio lá. Ele mal conseguia
ver em meio às árvores, mas estava lá, sim. A Parte de Trás.

Luke olhou para trás antes de sair do refeitório, torcendo para
encontrar algum sinal tranquilizador, um aceno ou até mesmo um
sorriso de Kalisha. Não houve aceno, ninguém estava sorrindo.
Todos estavam olhando para ele como no parquinho, quando
Luke perguntou se seus pais estavam vivos. Talvez eles não
soubessem essa resposta, não com certeza, mas sabiam para
onde ele estava indo agora. Seja lá o que fosse, eles já tinham
passado por isso.
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— Nossa, que dia lindo, não é? — perguntou Gladys, enquanto o
levava pelo corredor de concreto, passando pelo quarto de Luke.

O corredor continuava por outra ala, mais portas, mais
aposentos, mas eles viraram para a esquerda e foram para um
anexo que parecia ser um lobby simples de elevadores.

Luke, que costumava ter facilidade para conversas triviais, não
disse nada. Tinha quase certeza de que era o que Nicky faria
naquela situação.

— Mas os insetos… aah! — Ela espantou insetos invisíveis e riu.
— É bom você usar muito repelente, ao menos até julho.

— Quando as libélulas se reproduzirem.
— Isso! Exatamente! — Ela soltou uma gargalhada.
— Para onde vamos?
— Você vai ver.
Ela mexeu as sobrancelhas como quem diz Não vamos estragar

a surpresa. As portas do elevador se abriram. Dois homens de
camisa e calça azul saíram. Um era JOE e o outro HADAD. Os dois
estavam carregando iPads.

— Oi, pessoal — cumprimentou Gladys, com animação.
— Oi, garota — disse Hadad. — Como vai?
— Bem.
— E você, Luke? — perguntou Joe. — Já está se ajustando?
Luke não disse nada.
— Vai nos dar gelo, é? — Hadad estava sorrindo. — Tudo bem

agora. Mais tarde, talvez não. A questão é a seguinte, Luke: se



você nos tratar direito, vamos tratar você direito.
— Faça o que tem que fazer para se dar bem — acrescentou

Joe. — Palavras sábias. Vejo você mais tarde, Gladys?
— Isso aí. Você me deve uma bebida.
— Se você diz.
Os homens seguiram caminho. Gladys acompanhou Luke para

dentro do elevador. Não havia números nem botões. Ela disse “B”,
tirou um cartão do bolso da calça e passou na frente de um
sensor. As portas se fecharam. O elevador desceu, mas não
muito.

— B — disse uma voz feminina suave pelo alto-falante. — Nível
B — repetiu.

Gladys balançou o cartão de novo. As portas se abriram em um
largo corredor iluminado com painéis translúcidos no teto. Uma
música suave estava tocando, o que Luke costumava chamar de
música de supermercado. Algumas pessoas estavam andando por
ali, outras empurrando carrinhos com equipamentos, uma
carregando uma cesta de arame que podia conter amostras de
sangue. As portas estavam marcadas com números, todos com a
letra B na frente.

Uma operação grande, dissera Nicky. Um complexo. Ele só
podia estar certo, porque se havia um nível B subterrâneo fazia
sentido que houvesse um C. Talvez até um D e um E. Seria quase
possível dizer que tinha de ser uma instalação do governo,
pensou Luke, mas como eles podiam manter isso em segredo
com uma operação grande daquelas? Além de ser ilegal e
inconstitucional, envolvia sequestro de crianças.



Eles passaram por uma porta aberta, e dentro Luke viu o que
parecia ser uma sala de descanso. Havia mesas e máquinas
vendendo lanches e bebidas (mas sem o cartaz dizendo BEBA COM
RESPONSABILIDADE). Três pessoas estavam sentadas a uma das
mesas, um homem e duas mulheres. Estavam usando roupas
comuns, calças jeans e camisas de botão, e tomando café. Uma
das mulheres, meio loura, pareceu familiar. Primeiro, ele não
soube por quê, mas então se lembrou de uma voz dizendo Claro,
o que você quiser. Era a última coisa de que se lembrava antes
de acordar ali.

— Você — disse ele, apontando para ela. — Foi você.
A mulher não disse nada e permaneceu inexpressiva. Mas ela

olhou para ele. Ainda estava olhando quando Gladys fechou a
porta.

— Foi ela — insistiu Luke. — Sei que foi.
— Só mais um pouco — disse Gladys. — Não vai demorar, aí

você pode voltar pro seu quarto. Você provavelmente gostaria de
descansar. Os primeiros dias podem ser exaustivos.

— Você me ouviu? Foi ela que entrou no meu quarto. Ela jogou
um spray na minha cara.

Não houve resposta, só aquele sorriso de novo, que Luke foi
achando cada vez mais sinistro.

Eles chegaram a uma porta marcada: B-31.
— Se você se comportar, ganha cinco fichas — informou ela,

enfiando a mão no outro bolso e pegando um punhado de
círculos de metal que pareciam moedas, só que tinham um
triângulo em baixo-relevo de cada lado. — Está vendo? Estou
com elas bem aqui.



Ela bateu com o dedo na porta. O homem de azul que a abriu
era o TONY. Ele era alto, louro e bonito, exceto por um olho um
pouco mais fechado. Luke achou que ele parecia o vilão de um
filme de James Bond, talvez o instrutor de esqui agradável que
acabava se revelando um assassino.

— Oi, moça bonita. — Ele deu um beijo na bochecha de
Gladys. — Você trouxe o Luke. Oi, Luke. — Ele estendeu a mão.
Encarnando Nicky Wilholm, Luke não a apertou. Tony riu, como
se fosse uma boa piada. — Entra, entra.

O convite era só para ele, ao que parecia. Gladys lhe deu um
empurrãozinho no ombro e fechou a porta. O que Luke viu no
meio da sala era alarmante. Parecia uma cadeira de dentista. Só
que ele nunca tinha visto uma com correias nos braços.

— Senta aí, campeão — disse Tony. Campeão não era
camarada, pensou Luke, mas quase.

Tony foi até uma bancada, abriu uma gaveta e remexeu dentro.
Ele estava assoviando. Quando se virou, segurava uma coisa que
parecia uma pequena pistola de brasagem em uma das mãos. Ele
pareceu surpreso de ver Luke ainda parado junto à porta. Tony
sorriu.

— Eu disse para se sentar.
— O que você vai fazer com isso? Me tatuar? — Ele pensou nos

judeus, que ganhavam números tatuados nos braços quando
entravam nos campos de Auschwitz e Bergen-Belsen. Devia ser
uma ideia ridícula, mas…

Tony pareceu surpreso e riu.
— Nossa, não. Só vou botar um chio no lóbulo da sua orelha. É

como fazer um furo pra usar brinco. Não é nada de mais, todos



os nossos hóspedes têm isso.
— Eu não sou hóspede — disse Luke, recuando. — Sou

prisioneiro. E você não vai botar nada na minha orelha.
— Vou, sim — disse Tony, ainda sorrindo. Ainda parecendo o

cara que ajudava criancinhas na pista mirim de esqui antes de
tentar matar James Bond com um dardo envenenado. — Olha,
não é mais do que um beliscão. Então, facilita as coisas pra nós
dois. Senta na cadeira que acabo em sete segundos. Gladys vai te
dar um monte de fichas quando você sair. Se você dificultar, vai
receber o chip de qualquer jeito, mas sem as fichas. E aí, qual vai
ser?

— Não vou me sentar naquela cadeira. — Luke estava todo
trêmulo, mas sua voz soou bem forte.

Tony suspirou. Ele colocou o dispositivo de inserção do chip na
bancada cuidadosamente, foi até onde Luke estava e colocou as
mãos nos quadris. Agora, parecia sério, quase lamentando.

— Tem certeza?
— Tenho.
Os ouvidos de Luke estavam ecoando pelo tapa de mão aberta

antes mesmo de ele se dar conta de que a mão direita de Tony
tinha se afastado do quadril. Luke cambaleou para trás um passo
e olhou para o homem grande com olhos arregalados e
perplexos. Seu pai tinha lhe dado um tapa (fraquinho) uma vez,
por brincar com fósforos quando tinha uns quatro ou cinco anos,
mas ele nunca tinha levado um tapa na cara. Sua bochecha
estava ardendo, e ele ainda não conseguia acreditar no que tinha
acontecido.



— Isso dói bem mais do que um beliscão na orelha — disse
Tony. O sorriso tinha sumido. — Quer outro? Fico feliz em ajudar.
Vocês, crianças, acham que mandam no mundo. Ah, cara.

Pela primeira vez, Luke percebeu um hematoma azul pequeno
no queixo de Tony e um pequeno corte no maxilar. Pensou no
hematoma novo no rosto de Nicky. Queria ter coragem de fazer o
mesmo, mas não tinha. A verdade era que ele não sabia brigar.
Se tentasse, Tony provavelmente o cobriria de tapas.

— Pronto pra sentar na cadeira?
Luke se sentou na cadeira.
— Você vai se comportar ou preciso das correias?
— Vou me comportar.
Ele se comportou, e Tony estava certo. O beliscão na orelha

não era tão ruim quanto o tapa, possivelmente porque ele estava
preparado, possivelmente porque parecia mais um procedimento
médico do que uma agressão. Quando terminou, Tony foi até
uma autoclave e pegou uma seringa hipodérmica.

— Segunda rodada, campeão.
— O que tem aí? — perguntou Luke.
— Não é da sua conta.
— Se vai entrar no meu corpo, é da minha conta.
Tony suspirou.
— Com ou sem correias? A escolha é sua.
Ele pensou em George dizendo escolha suas batalhas.
— Sem correias.
— Bom rapaz. Só uma picadinha e acabou.
Foi mais do que uma picadinha. Não um sofrimento, mas uma

dor bem ruim de qualquer forma. O braço de Luke ficou quente



até o pulso, como se ele estivesse com febre só naquela parte,
depois ficou normal de novo.

Tony colocou um band-aid quadradinho transparente e virou a
cadeira para uma parede branca.

— Agora, feche os olhos.
Luke fechou.
— Está ouvindo alguma coisa?
— Tipo o quê?
— Para de fazer perguntas e responde à minha. Você está

ouvindo alguma coisa?
— Fica quieto e me deixa prestar atenção.
Tony ficou quieto. Luke prestou atenção.
— Alguém passou andando no corredor. E alguém riu. Acho

que foi a Gladys.
— Mais nada?
— Não.
— Ótimo, você está indo bem. Agora quero que conte até vinte

e abra os olhos.
Luke contou e abriu os olhos.
— O que está vendo?
— A parede.
— Mais nada?
Luke pensou que Tony devia estar falando dos pontos. Quando

você vir pontos, diz que viu, recomendara George. Quando não
vir, diz que não viu. Não adianta mentir. Eles sabem.

— Mais nada.
— Certeza?
— Sim.



Tony deu um tapinha nas costas dele, fazendo Luke dar um
pulo.

— Tudo bem, campeão, acabamos aqui. Vou te dar gelo para
essa orelha. Tenha um ótimo dia.
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Gladys estava à sua espera quando Tony abriu a porta da sala
B31. Ela estava com aquele sorriso alegre de recepcionista
profissional.

— Como se saiu, Luke?
Tony respondeu por ele.
— Ele foi bem. É um bom garoto.
— É nossa especialidade. — Gladys quase cantarolou. — Tenha

um bom-dia, Tony.
— Você também, Gladys.
Ela levou Luke até o elevador, conversando animadamente. Ele

não tinha ideia do que ela estava dizendo. Seu braço doía só um
pouco, mas ele trazia a bolsa de gelo na orelha, que estava
latejando. O tapa tinha sido pior do que as duas coisas. Por todos
os motivos possíveis.

Gladys o acompanhou até o quarto pelo corredor industrial
verde, passando pelo pôster debaixo do qual Kalisha estivera
sentada, passando pelo que dizia MAIS UM DIA NO PARAÍSO e
finalmente chegando ao quarto que parecia o dele, mas não era.

— Tempo livre! — gritou ela, como se concedendo um prêmio
de grande valor. Agora, a perspectiva de ficar sozinho parecia
mesmo um prêmio. — Ele te deu uma injeção, não foi?

— Foi.
— Se seu braço começar a doer ou se você achar que vai

desmaiar, me avisa ou fala com algum dos outros cuidadores, tá?
— Tá.



Luke abriu a porta, mas, antes de poder entrar, Gladys o
segurou pelo ombro e o virou. Ela ainda estava com o sorriso de
recepcionista, mas seus dedos estavam fortes, afundando na pele
dele. Não o bastante para doer, mas o bastante para deixar claro
que podia doer.

— Não vai ter fichas, infelizmente — avisou ela. — Eu nem
precisei falar com Tony. Essa marca na sua bochecha me diz tudo
o que preciso saber.

Luke teve vontade de dizer Não quero suas merdas de fichas,
mas ficou quieto. Não era de um tapa que ele estava com medo,
mas de que ouvir o som da própria voz — fraca, oscilante,
perplexa, a voz de um garoto de seis anos — fosse fazê-lo
desmoronar na frente dela.

— Vou te dar um conselho, Luke — disse ela. Não estava
sorrindo agora. — Você precisa se dar conta de que está aqui pra
servir. Isso significa que você tem que crescer rápido. Isso
significa ser realista. Coisas vão acontecer com você aqui.
Algumas não vão ser tão boas. Você pode ser um bom camarada
e ganhar fichas ou pode ser um mau camarada e não ganhar
nada. As coisas vão acontecer do mesmo jeito, então o que você
deve escolher? Não me parece ser uma decisão tão difícil.

Luke não respondeu. O sorriso dela voltou mesmo assim, o
sorriso de recepcionista que dizia Ah, sim, senhor, vou levá-lo à
mesa agora mesmo.

— Você vai voltar pra casa antes do fim do verão e vai ser
como se nada tivesse acontecido. Se você lembrar, vai ser como
um sonho. De qualquer maneira, embora não seja um sonho, por
que não transformar sua estadia em uma ocasião feliz? — Ela



relaxou a mão e o empurrou de leve. — Você deveria descansar
um pouco, eu acho. Se deitar. Você viu os pontos?

— Não.
— Mas vai ver.
Ela fechou a porta com delicadeza. Luke andou como

sonâmbulo pelo quarto até a cama que não era sua cama.
Deitou-se, botou a cabeça no travesseiro que não era seu
travesseiro e olhou para a parede vazia onde não havia janela.
Também não havia pontos, seja lá o que fossem. Ele pensou:
quero a minha mãe. Ah, Deus, quero tanto a minha mãe.

Isso o destruiu. Ele largou a bolsa de gelo, botou as mãos
sobre os olhos e começou a chorar. Eles estavam olhando? Ou
ouvindo seu choro? Não importava. Ele não ligava mais. Ainda
estava chorando quando adormeceu.
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Ele acordou se sentindo melhor. Limpo, de certa forma. Viu que,
enquanto estava no almoço e depois conhecendo seus
maravilhosos novos amigos Gladys e Tony, duas coisas tinham
sido acrescentadas ao quarto. Havia um laptop na escrivaninha.
Era um Mac, como o dele, mas um modelo mais antigo. O outro
acréscimo era uma pequena televisão em um móvel no canto.

Ele foi primeiro até o computador e o ligou, sentindo outra
pontada profunda de saudade de casa com o barulho familiar do
Macintosh. Em vez da tela de senha, recebeu uma tela azul com a
seguinte mensagem: MOSTRE UMA FICHA PARA A CÂMERA PARA ABRIR.
Luke bateu na tecla ENTER duas vezes, sabendo que não
adiantaria de nada.

— Porcaria de merda.
Em seguida, apesar do quanto tudo aquilo era horrível e

surreal, ele teve que rir. Foi uma gargalhada rouca e breve, mas
genuína. Ele não tinha sentido certa superioridade, talvez até
certo desprezo, pela ideia de adolescentes fazendo qualquer coisa
por fichas para comprar cooler de vinho e cigarro? Claro que sim.
Ele não tinha pensado Eu nunca faria isso? Claro que sim.
Quando Luke pensava em adolescentes que bebiam e fumavam
(coisa que raramente fazia, porque tinha questões mais
importantes a considerar), o que vinha à sua mente eram otários
góticos que ouviam Pantera e desenhavam chifres tortos do diabo
nas jaquetas jeans, otários tão burros que confundiam o ato de
se enrolar nas correntes de um vício com um ato de rebeldia.



Luke não conseguia se imaginar fazendo nenhuma das duas
coisas, mas ali estava ele agora, olhando para uma tela azul de
laptop e batendo na tecla ENTER, como um rato em uma caixa de
Skinner batendo na alavanca por um pedaço de ração ou alguns
grãos de cocaína.

Fechou o laptop e pegou o controle remoto em cima da
televisão. Esperava outra tela azul e outra mensagem dizendo
que precisava de uma ou algumas fichas para ligá-la, mas deu de
cara com Steve Harvey entrevistando David Hasselhoff,
perguntando o que Hoff queria fazer antes de morrer. A plateia
estava rindo das respostas engraçadas.

Apertar o botão do guia no controle remoto levou a um menu
da DirecTV parecido com o que ele tinha em casa. Porém, assim
como o quarto e o laptop, não era a mesma coisa: embora
houvesse uma ampla seleção de filmes e de programas
esportivos, não havia rede nem canais de notícias. Luke desligou
o aparelho, colocou o controle remoto em cima e olhou ao redor.

Além da porta que levava ao corredor, havia duas outras
portas. Uma era um closet, com calças jeans, camisetas (nenhum
esforço tinha sido feito para copiar as roupas que Luke tinha em
casa, o que foi um certo alívio), duas camisas de botão, dois
pares de tênis e um par de chinelos. Não havia sapatos sociais.

A outra porta dava para um banheiro pequeno e limpíssimo.
Havia duas escovas de dentes ainda na embalagem em cima da
pia, ao lado de um tubo novo de pasta de dente Crest. No
armário lotado atrás do espelho, ele encontrou enxaguante bucal,
Tylenol infantil com apenas quatro comprimidos na cartela,
desodorante, repelente Deet roll-on, band-aids e vários outros



itens, alguns mais úteis do que outros. A única coisa que poderia
ser considerada remotamente perigosa era um cortador de unha.

Ele fechou a porta de espelho e olhou para o próprio reflexo.
Seu cabelo estava desgrenhado e havia círculos escuros (círculos
de porrada, Rolf teria dito) debaixo de seus olhos. Ele parecia ao
mesmo tempo mais velho e mais jovem, o que era estranho.
Olhou para o lóbulo da orelha direita, que estava sensível, e viu
um daqueles pequenos círculos de metal enfiado em sua pele
meio avermelhada. Não tinha dúvida de que, em algum lugar no
nível B — ou no C ou no D —, havia um operador de computador
capaz de rastrear todos os movimentos dele. Talvez estivesse
rastreando agora. Lucas David Ellis, que estava planejando se
matricular no MIT e na Emerson, tinha sido reduzido a um ponto
piscando em um monitor.

Luke voltou para seu quarto (o quarto, disse para si mesmo, é
o quarto, não meu quarto), olhou ao redor e percebeu uma coisa
terrível. Não havia livros. Nenhum. Isso era tão ruim quanto não
haver computador. Talvez pior. Ele foi até a cômoda e abriu as
gavetas uma a uma, achando que pudesse pelo menos encontrar
uma Bíblia ou O Livro de Mórmon, como às vezes havia nos
quartos de hotel. Só encontrou pilhas arrumadas de cuecas e
meias.

O que restava? Steve Harvey entrevistando David Hasselhoff?
Reprises de Os vídeos mais engraçados dos Estados Unidos?

Não. De jeito nenhum.
Ele saiu do quarto, pensando que Kalisha ou algum dos outros

poderia estar por perto. Só encontrou Maureen Alvorson,
carregando lentamente pelo corredor a cesta de roupas, com



pilhas dobradas de lençóis e toalhas. Parecia mais cansada e sem
fôlego do que nunca.

— Oi, sra. Alvorson. Posso empurrar pra você?
— Seria muita gentileza de sua parte — respondeu ela, com

um sorriso. — Cinco novatos estão chegando, dois hoje e três
amanhã, e tenho que preparar os quartos. Vai por ali. — Ela
apontou na direção oposta à sala de estar e ao parquinho.

Ele empurrou a cesta devagar, porque ela estava andando
devagar.

— Por acaso a senhora não sabe como posso conseguir uma
ficha, sabe, sra. Alvorson? Preciso destravar o computador no
meu quarto.

— Você sabe arrumar uma cama se eu ficar olhando e der
instruções?

— Claro. Eu arrumo a minha cama em casa.
— Com as pontas como em leitos de hospital?
— Bom… não.
— Não importa, eu ensino. Se você fizer cinco camas pra mim,

vou te dar três fichas. É tudo o que tenho nos bolsos. Não me
dão muito.

— Três seria ótimo.
— Tudo bem, mas chega dessa coisa de sra. Alvorson. Pode me

chamar de Maureen ou só de Mo. Assim como os outros.
— Sem problemas — disse Luke.
Eles passaram pelo anexo dos elevadores e foram para o

corredor do outro lado. Havia mais pôsteres motivacionais e
também uma máquina de gelo, como em um corredor de hotel, e
esta não parecia precisar de fichas. Quando eles passaram,



Maureen colocou a mão no braço de Luke. Ele parou de empurrar
a cesta e olhou para ela, sem entender.

Quando ela falou, foi pouco mais que um sussurro.
— Você ganhou o chip, estou vendo, mas não ganhou

nenhuma ficha.
— Bom…
— Você pode falar, desde que fale baixo. Tem alguns lugares na

Parte da Frente onde os microfones não alcançam. São as zonas
mortas, conheço todas. Aqui é uma, do lado desta máquina.

— Tudo bem…
— Quem botou seu chip e essa marca na sua cara? Foi o Tony?
Os olhos de Luke começaram a arder e ele não teve confiança

para falar, sendo seguro ou não. Ele só assentiu.
— Ele é um dos malvados — contou Maureen. — Zeke é outro.

Gladys também, mesmo que esteja sempre sorrindo. Tem muita
gente trabalhando aqui que gosta de mandar nas crianças, mas
esses são três dos piores.

— Tony me deu um tapa na cara — sussurrou Luke. — Com
força.

Ela bagunçou o cabelo dele. Era o tipo de coisa que mulheres
mais velhas faziam com bebês e criancinhas, mas Luke não se
importou. Foi um toque gentil, e naquele momento isso
significava muito. Naquele momento, significava tudo.

— Faz o que ele mandar — alertou Maureen. — Não discute
com ele, esse é meu melhor conselho. Tem pessoas com quem
você pode discutir aqui, você pode até discutir com a sra. Sigsby,
mesmo que não adiante nada, mas Tony e Zeke são duas
abelhinhas ruins. Gladys também. Esses três picam.



Ela voltou a andar pelo corredor, mas Luke segurou a manga
do uniforme marrom e a puxou de volta para a área segura.

— Acho que o Nicky bateu no Tony — sussurrou. — Ele estava
com um corte e um olho meio roxo.

Maureen sorriu e mostrou dentes que pareciam ter passado da
hora de ter contato com um dentista.

— Que bom pro Nick — disse ela. — Tony deve ter devolvido
em dobro, mas mesmo assim… que bom. Agora, vem. Com a sua
ajuda, posso arrumar esses quartos em um segundo.

O primeiro tinha pôsteres de personagens da Nickelodeon,
Tommy Pickles e Zuko, nas paredes e um pelotão de bonequinhos
G.I. Joe na escrivaninha. Luke reconheceu vários na hora, por já
ter tido sua fase G.I. Joe não muito tempo antes. O papel de
parede exibia palhaços felizes com balões.

— Puta merda — disse Luke. — Isso é o quarto de um
garotinho.

Ela olhou para Luke achando graça, como quem diz Você não é
exatamente o Matusalém.

— Isso mesmo. O nome dele é Avery Dixon e, de acordo com a
minha ficha, ele tem só dez anos. Vamos começar a trabalhar.
Aposto que só preciso te ensinar a fazer as pontas como em
leitos de hospital uma vez. Você parece um menino que aprende
rápido.
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De volta ao quarto, Luke segurou uma das fichas na frente da
câmera do laptop. Sentiu-se meio idiota fazendo isso, mas o
computador se abriu na mesma hora, primeiro mostrando uma
tela azul que dizia BEM-VINDA DE VOLTA, DONNA! Luke franziu a
testa, mas sorriu um pouco. Em algum momento antes da sua
chegada, o computador pertenceu (ou foi emprestado, pelo
menos) a alguém chamado Donna. A tela de boas-vindas ainda
não tinha sido modificada. Alguém cometeu um deslize. Foi um
deslize pequenininho, mas onde havia um podia haver outros.

A mensagem de boas-vindas desapareceu, dando lugar a uma
foto-padrão de fundo: uma praia deserta ao amanhecer. O dock
na parte de baixo da tela era igual ao que havia no seu
computador de casa, com uma diferença chamativa (mas, àquela
altura, nada surpreendente): não havia o ícone de selo do
programa de e-mail, embora houvesse ícones de dois provedores
de internet. Foi uma surpresa, mas uma surpresa boa. Ele abriu o
Firefox e digitou AOL log-in. A tela azul voltou, dessa vez com um
círculo vermelho pulsante no meio. Uma voz suave de
computador disse:

— Desculpe, Dave, infelizmente não posso fazer isso.
Por um momento, Luke achou que era outro deslize, primeiro

Donna e depois Dave, mas percebeu que era a voz de HAL 9000
de 2001: Uma odisseia no espaço. Não bobeira, só humor nerd e,
considerando as circunstâncias, aquilo era tão engraçado quanto
uma muleta de borracha.



Ele procurou Herbert Ellis no Google e foi respondido por HAL
de novo. Luke refletiu, depois pesquisou Teatro Orpheum, na
avenida Hennepin, não por estar planejando ver um show lá
(nem em nenhum lugar no futuro imediato, ao que parecia), mas
porque queria saber que informações podia acessar. Tinha que
haver ao menos algumas coisas, senão para que lhe dar a
conexão?

O Orf, como seus pais chamavam, parecia ser um dos sites
aprovados para os “hóspedes” do Instituto. Ele foi informado que
Hamilton voltaria (“A pedido popular!”) e que Patton Oswalt se
apresentaria lá no mês seguinte (“Você vai rachar de rir!”).
Tentou pesquisar a Escola Broderick e conseguiu entrar no site,
sem problema. Tentou o sr. Greer, seu orientador, e foi respondido
por HAL. Ele estava começando a entender a frustração do dr.
Dave Bowman no filme.

Luke cogitou fechar o computador, mas pensou melhor e
digitou Polícia Estadual do Maine no campo de busca. Seu dedo
parou acima do botão, quase o apertou, mas recuou. Ouviria o
pedido de desculpas sem sentido de HAL, mas Luke duvidava de
que as coisas terminassem aí. Era bem provável que um alarme
tocasse em um dos níveis inferiores. Não apenas bem provável,
era certo. Eles podiam se esquecer de trocar o nome de uma
criança na tela de boas-vindas de um computador, mas não
esqueceriam um programa de alerta se um garoto do Instituto
tentasse fazer contato com autoridades. Haveria punição.
Provavelmente pior do que um tapa na cara. O computador que
pertencia a alguém chamado Donna era inútil.



Luke se encostou e cruzou os braços sobre o peito estreito.
Pensou em Maureen e no jeito simpático como ela mexeu no seu
cabelo. Só um pequeno e distraído gesto de gentileza, mas isso
(além das fichas) tirou um pouco da dor do tapa de Tony. Kalisha
dissera que a mulher tinha uma dívida de quarenta mil? Não, era
provável que fosse o dobro.

Em parte pelo gesto simpático de Maureen e em parte só para
passar o tempo, Luke pesquisou Estou cheio de dívidas, socorro.
O computador liberou acesso a todos os tipos de informação
sobre o assunto, inclusive uma quantidade de empresas que
declaravam que acabar com essas malditas contas seria moleza,
bastando para isso que o devedor fizesse uma única ligação. Luke
duvidava, mas achava que algumas pessoas não duvidariam, e
era assim que ficavam soterrados de dívidas.

Mas Maureen Alvorson não era uma dessas pessoas, ao menos
de acordo com Kalisha. Ela disse que o marido de Maureen tinha
se endividado antes de sumir do mapa. Talvez fosse verdade,
talvez não. De qualquer modo, haveria soluções para o problema.
Sempre havia: descobri-las era motivação para aprender. Talvez o
computador não fosse inútil, afinal.

Luke foi até as fontes que pareciam mais confiáveis e logo
mergulhou de cabeça nos assuntos de dívidas e pagamentos de
dívidas. A velha fome de saber tomou conta dele. De aprender
uma coisa nova. De isolar e entender os assuntos centrais. Como
sempre, cada informação levava a mais três (ou mais seis, ou
mais doze) e uma imagem coerente começou a surgir. Uma
espécie de mapa do terreno. O conceito mais interessante, a
chaveta à qual todos os outros estavam ligados, era simples, mas



impressionante (ao menos para Luke). Uma dívida era um bem.
Era comprado e vendido, e em algum momento tinha se tornado
o centro não só da economia dos Estados Unidos, mas de todo o
mundo. Só que não existia de verdade. Não era uma coisa
concreta como gasolina, ouro ou diamantes: era só uma ideia.
Uma promessa a cumprir.

Quando o aplicativo de mensagens do computador tocou, Luke
balançou a cabeça como um garoto saindo de um sonho vívido.
De acordo com o relógio do computador, eram quase cinco da
tarde. Ele clicou no ícone de balão na parte de baixo da tela e leu
o seguinte:

Sra. Sigsby: Oi, Luke, eu cuido dessa espelunca e
gostaria de ver você.

Ele pensou e digitou:
Luke: Eu tenho escolha?
A resposta chegou imediatamente:
Sra. Sigsby: Não.
— Pega sua carinha sorridente e enfia no…
Houve uma batida na porta. Ele foi até lá esperando Gladys,

mas dessa vez era Hadad, um dos caras do elevador.
— Quer dar uma volta, garotão?
Luke suspirou.
— Me dá um segundo. Tenho que calçar meus tênis.
— Beleza.
Hadad o levou até uma porta depois do elevador e usou um

cartão magnético para destrancá-la. Eles percorreram a curta
distância até o prédio da administração juntos, espantando os
insetos.
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Ele achou a sra. Sigsby parecida com a irmã mais velha do seu
pai. Assim como a tia Rhoda, aquela mulher era magrela, quase
sem quadris e sem seios. Só que havia linhas de sorriso em volta
da boca de tia Rhoda e seus olhos sempre irradiavam calor. Ela
adorava abraçar. Luke achava que não haveria abraços vindos da
mulher parada ao lado da escrivaninha, com um terno cor de
ameixa e saltos combinando. Talvez houvesse sorrisos, mas
seriam falsos como uma nota de três dólares. Nos olhos da sra.
Sigsby, ele viu uma análise cuidadosa e mais nada. Nadinha.

— Obrigada, Hadad, eu cuido dele a partir de agora.
O atendente (Luke achava que Hadad era isso) assentiu

respeitosamente e saiu da sala.
— Vamos começar com uma coisa óbvia — disse ela. — Nós

estamos sozinhos. Passo mais ou menos uns dez minutos com
cada novato pouco depois de sua chegada. Alguns, desorientados
e com raiva, já tentaram me atacar. Não guardo ressentimento
por isso. Por que guardaria? Nossos visitantes mais velhos têm
dezesseis anos, e a média de idade é de onze anos e seis meses.
Crianças, em outras palavras, e as crianças têm controle de
impulso ruim nos melhores momentos. Vejo comportamentos
agressivos assim como momentos de aprendizado… e eu os
ensino. Vou precisar ensinar a você, Luke?

— Não sobre isso — disse Luke. Ele se questionou se Nicky foi
um dos que tentou botar a mão naquela mulherzinha arrumada.
Talvez ele perguntasse depois.



— Que bom. Sente-se, por favor.
Luke se sentou na cadeira diante da mesa dela e se inclinou

para a frente, com as mãos unidas entre os joelhos. A sra. Sigsby
se sentou, o olhar de uma diretora que não toleraria baboseira.
Que trataria qualquer besteira com rigor. Luke nunca tinha
conhecido um adulto implacável antes, mas achava que podia
estar de frente para um agora. Era uma ideia assustadora, e seu
primeiro impulso foi rejeitá-la como algo ridículo. Ele descartou
esse impulso. Era melhor acreditar que ele só tinha tido uma vida
protegida. Era melhor e mais seguro acreditar que ela era o que
ele achava que ela era, a não ser e até que ela provasse o
contrário. A situação era ruim, não havia dúvida sobre isso.
Enganar a si mesmo seria o pior erro que ele poderia cometer.

— Você fez amigos, Luke. Isso é bom, um bom começo. Você
ainda vai conhecer outras crianças durante seu tempo na Parte
da Frente. Duas delas, um garoto chamado Avery Dixon e uma
garota chamada Helen Simms, acabaram de chegar. Estão
dormindo agora, mas você vai conhecê-las em breve, Helen
talvez antes do apagar das luzes, às dez. Avery talvez durma a
noite toda. Ele é bem jovem e provavelmente estará em um
estado muito emotivo quando acordar. Espero que você o coloque
debaixo da sua asa, como sei que Kalisha, Iris e George farão.
Talvez até Nick, embora nunca se saiba exatamente como Nick
vai reagir. Nem o próprio Nick, devo dizer. Ajudar Avery a se
aclimatar à nova situação vai servir para você ganhar fichas, o
que, como você já sabe, é o meio primário de troca aqui no
Instituto. Só depende de você, mas vamos estar vigiando.



Sei que vão, pensou Luke. E ouvindo. Menos nos poucos
lugares em que não conseguem. Supondo que Maureen esteja
certa a respeito disso.

— Seus amigos lhe passaram uma certa quantidade de
informação, algumas precisas, algumas bem erradas. O que vou
contar agora é totalmente preciso, então escute com atenção. —
Ela se inclinou para a frente, as mãos abertas em cima da mesa,
os olhos nos dele. — Seus ouvidos estão abertos, Luke? Porque
eu não sou de ficar me repetindo.

— Sim.
— Sim o quê? — Ela foi ríspida, apesar de permanecer com o

rosto calmo, como sempre.
— Ouvidos abertos. Mente atenta.
— Ótimo. Você vai passar certa quantidade de tempo na Parte

da Frente. Podem ser dez dias, duas semanas, até um mês,
embora pouquíssimos dos nossos recrutas permaneçam tanto
tempo.

— Recrutas? Você está dizendo que eu fui escolhido?
Ela deu um aceno brusco.
— É exatamente o que estou dizendo. Tem uma guerra em

andamento e você foi convocado para servir ao seu país.
— Por quê? Só porque de vez em quando eu consigo mover um

copo ou um livro sem tocar neles? Isso é bur…
— Cala a boca!
Quase tão chocado com essa interrupção quanto tinha ficado

com o tapa de Tony, Luke calou a boca.
— Quando eu falo, você escuta. Você não interrompe. Fui

clara?



Sem confiar na própria voz, Luke só assentiu.
— Não é uma corrida armamentista e sim uma corrida mental

e, se perdermos, as consequências serão mais do que terríveis:
serão inimagináveis. Você pode ter só doze anos, mas é um
soldado em uma guerra não declarada. O mesmo vale para
Kalisha e os outros. Você gosta? Claro que não. Os convocados
nunca gostam e às vezes precisam aprender que existem
consequências para não seguir ordens. Acredito que você já
tenha aprendido uma lição neste assunto. Se você é tão
inteligente quanto seus registros dizem que é, talvez você não
precise de outra. Mas, se precisar, vai ter. Aqui não é a sua casa.
Aqui não é a sua escola. Você não vai simplesmente ganhar uma
tarefa a mais nem vai ser enviado pra sala do diretor, e nem vai
ser suspenso. Você será punido. Está claro?

— Sim. — Para crianças boazinhas, fichas. Para as malvadas,
tapas. Ou pior. O conceito era apavorante, mas era simples.

— Você vai receber uma quantidade de injeções. Vai passar por
uma bateria de testes. Sua condição física e mental será
monitorada. Você vai acabar sendo promovido para o que
chamamos de Parte de Trás e lá vai receber certos serviços para
executar. Sua estadia na Parte de Trás pode durar até seis meses,
mas o tempo médio de serviço ativo é só de seis semanas.
Depois, suas lembranças serão apagadas e você vai ser enviado
para casa, para os seus pais.

— Eles estão vivos? Meus pais estão vivos?
Ela riu, um som surpreendentemente alegre.
— Claro que estão vivos. Nós não somos assassinos, Luke.



— Quero falar com eles, então. Me deixe falar com eles e farei
tudo o que vocês quiserem. — As palavras saíram antes que ele
percebesse como a promessa era imprudente.

— Não, Luke. As coisas ainda não estão claras. — Ela se
encostou, apoiando outra vez as mãos abertas na mesa. — Não
se trata de uma negociação. Você vai fazer o que nós quisermos
de qualquer jeito. Acredite em mim em relação a isso e vai
poupar a si mesmo de muita dor. Você não vai ter contato com o
mundo externo durante seu tempo no Instituto, e isso inclui seus
pais. Você vai obedecer a todas as ordens. Vai cumprir todos os
protocolos. Mas não vai, embora talvez existam algumas
exceções, achar as ordens árduas ou os protocolos pesados. O
tempo vai passar rápido e, quando você nos deixar, quando
acordar no seu quarto numa bela manhã, nada disso terá
acontecido. A parte triste, ao menos na minha opinião, é que
você nem vai saber que teve o grande privilégio de servir ao seu
país.

— Não vejo como isso é possível — disse Luke, falando mais
para si mesmo do que para ela. Esse era seu jeito de falar
quando alguma coisa (um problema de física, um quadro de
Manet, as implicações das dívidas em curto e longo prazo) tinha
sua atenção total. — Tantas pessoas me conhecem. O pessoal da
escola… as pessoas com quem meus pais trabalham… meus
amigos… vocês não podem apagar a memória de todos.

Ela não riu, mas sorriu.
— Talvez você fique muito surpreso com o que podemos fazer.

Nós terminamos aqui. — Ela se levantou, contornou a mesa e
estendeu a mão. — Foi um prazer conhecer você.



Luke também se levantou, mas não apertou a mão dela.
— Aperta a minha mão, Luke.
Parte dele queria, velhos hábitos eram difíceis de largar, mas

ele manteve as mãos nas laterais do corpo.
— Aperta, ou prometo que você vai desejar ter apertado. Não

vou mandar de novo.
Ele viu que ela estava falando sério. Ele apertou a mão dela.

Ela segurou a mão dele. Apesar de não ter apertado, ele
percebeu que ela era muito forte. Os olhos dela encararam os
dele.

— Talvez a gente se veja por aí, como dizem, mas espero que
essa seja sua única visita à minha sala. Se você for chamado aqui
de novo, nossa conversa vai ser menos agradável. Entendeu?

— Entendi.
— Que bom. Sei que é um momento sombrio pra você, mas, se

você fizer o que mandarem, vai voltar a ver o sol. Acredite em
mim. Agora, vá.

Ele saiu, mais uma vez se sentindo como um garoto num
sonho, ou como Alice, que caiu no buraco do coelho. À sua
espera, Hadad estava conversando com a secretária ou assistente
da sra. Sigsby.

— Vou te levar pro quarto. Fica perto de mim, tá? Nada de sair
correndo para as árvores.

Eles saíram e começaram a andar na direção do prédio
residencial, mas Luke parou quando uma onda de tontura surgiu.

— Espera — pediu ele. — Um minuto.
Ele se inclinou e segurou os joelhos. Por um momento, luzes

coloridas dançaram diante dos seus olhos.



— Você vai desmaiar? — perguntou Hadad. — O que você
acha?

— Não — disse Luke —, só preciso de mais uns segundos.
— Claro. Você levou injeção, né?
— Levei.
Hadad assentiu.
— Alguns de vocês reagem assim. Reação tardia.
Luke esperava que Hadad perguntasse se ele tinha visto

manchas ou pontos, mas o homem só esperou, assobiando entre
os dentes e espantando os mosquitos.

Luke pensou nos olhos frios da sra. Sigsby e em sua recusa de
contar para ele como um lugar assim podia existir sem alguma
forma de… qual seria o termo correto? Rendição extraordinária,
talvez. Era como se ela o estivesse desafiando a fechar a conta.

Se você fizer o que mandarem, vai voltar a ver o sol. Acredite
em mim.

Ele só tinha doze anos e entendia que sua experiência de
mundo era limitada, mas de uma coisa ele tinha quase certeza:
quando alguém dizia acredite em mim, essa pessoa costumava
estar mentindo descaradamente.

— Está melhor? Pronto pra ir, meu filho?
— Estou. — Luke se empertigou. — Mas não sou seu filho.
Hadad sorriu: um dente de ouro brilhou.
— Por enquanto, é. Você é filho do Instituto, Luke. É melhor

relaxar e se acostumar.
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Quando eles estavam dentro do prédio residencial, Hadad
chamou o elevador, disse “Tchau, animal” e entrou. Luke foi na
direção do quarto e viu Nicky Wilholm sentado no chão, em
frente à máquina de sorvete, comendo um chocolate com creme
de amendoim. Acima dele havia um pôster com dois esquilos
desenhados e balões de quadrinhos saindo de suas bocas
sorridentes. O da esquerda dizia: “Viva a vida que ama!”. O outro
dizia: “Ame a vida que vive!”. Luke ficou olhando para isso,
perplexo.

— Como você chama um pôster assim em um lugar desses,
geniozinho? — perguntou Nicky. — Ironia, sarcasmo ou
sacanagem?

— Os três — disse Luke, se sentando ao lado dele.
Nicky ofereceu o pacote de Reese’s.
— Quer o outro?
Luke queria. Ele agradeceu, tirou o papel barulhento que

protegia o doce e comeu o copinho de chocolate com creme de
amendoim em três mordidas rápidas.

Nicky ficou olhando, achando graça.
— Levou sua primeira injeção, não é? As injeções fazem a

gente ter vontade de açúcar. Você pode não ter muita fome no
jantar, mas vai querer a sobremesa. Pode apostar. Já viu algum
ponto?

— Não. — Então se lembrou de se inclinar e se apoiar nos
joelhos enquanto esperava a tontura passar. — Talvez. O que



são?
— Os técnicos chamam de luzes Stasi. São parte da

preparação. Só levei algumas injeções e quase não fiz nenhum
teste estranho porque sou TC-pos. Assim como George e Sha são
TC-pos. Quem é comum leva mais. — Ele pensou. — Bom,
nenhum de nós é comum, caso contrário não estaríamos aqui,
mas você sabe o que eu quero dizer.

— Eles estão tentando ampliar nossa capacidade?
Nicky deu de ombros.
— Pra que estão preparando a gente?
— Pro que acontece na Parte de Trás. Como foi lá com a puta

rainha? Ela fez o discurso sobre servir a seu país?
— Ela disse que fui convocado. Parece mais que fui coagido.

Nos séculos XVII e XVIII, quando os capitães precisavam de
homens pra tripulação dos navios…

— Eu sei o que é coagir, Lukey. Eu frequentei a escola, sabe. E
você não está errado. — Ele se levantou. — Vem, vamos pro
parquinho. Você pode me dar outra aula de xadrez.

— Acho que só quero deitar — disse Luke.
— Você está meio pálido mesmo. Mas o doce ajudou, né?

Admita.
— Ajudou — concordou Luke. — O que você fez pra ganhar

uma ficha?
— Nada. Maureen me deu uma antes do fim do turno dela.

Kalisha está certa sobre ela. — Nicky falou isso quase
contrariado. — Se tem uma pessoa boa nesse palácio de merda,
essa pessoa é ela.



Eles chegaram na porta do quarto de Luke. Nicky levantou o
punho e Luke bateu o dele.

— Vejo você quando a campainha tocar, geniozinho. Até lá,
alegria.



maureen e avery
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Luke tirou um cochilo repleto de fragmentos desagradáveis de
sonhos e só acordou quando a campainha do jantar tocou. Ele
ficou feliz de ouvi-la. Nicky estava errado: ele queria jantar e
estava tão faminto por companhia quanto por comida. Ainda
assim, parou na cantina só para ver se os outros não estavam de
brincadeira com ele. Mas não estavam: ao lado da máquina de
biscoitos havia um dispenser vintage de cigarro totalmente
abastecido, o quadrado aceso no alto mostrando um homem e
uma mulher de roupas elegantes, fumando em uma varanda e
rindo. Ao lado havia uma máquina, operada a moedas, de
bebidas alcoólicas em garrafas pequenas, o que na Brod alguns
garotos que gostavam de beber chamavam de “garrafinha de
avião”. Dava para comprar um maço de cigarro por oito fichas e
uma garrafa pequena de vinho de amora Leroux por cinco. Do
outro lado da sala havia uma geladeira vermelha da coca-cola.

Mãos o pegaram por trás e o levantaram do chão. Luke gritou
de surpresa, e Nicky riu.

— Se você se mijar, vai ter que se arriscar e dançar até cansar!
— Me bota no chão!
Nicky só o balançou de um lado para o outro.
— Luke lelê, Luke lalá! Se não tomar cuidado, eu vou te pegar!



Ele colocou Luke no chão, o girou, levantou as mãos e
começou a dançar o bugalu, acompanhando a música de fundo
que saía dos alto-falantes. Atrás dele, Kalisha e Iris estavam
olhando com expressões idênticas de “garotos são sempre
garotos”.

— Quer brigar, Lukey? Se não tomar cuidado, eu vou te pegar?
— Enfia o nariz no meu rabo e tenta respirar — disse Luke e

começou a rir. A palavra que definia Nicky, pensou ele, fosse de
bom humor ou de mau humor, era vivo.

— Boa — disse George, abrindo caminho entre as duas
garotas. — Vou guardar pra usar depois.

— Não deixe de me dar o crédito — pediu Luke.
Nicky parou de dançar.
— Estou morrendo de fome. Vem, vamos comer.
Luke levantou a tampa da geladeira horizontal de coca.
— Os refrigerantes são grátis, pelo que entendi. Você só paga

por álcool, cigarro e doces.
— Isso aí — disse Kalisha.
— E, hum… — Ele apontou para a máquina de doces. A maioria

custava apenas uma ficha, mas ele estava apontando para um
que custava seis. — Aquilo é…

— Você quer saber se o brownie Hi Boy é o que você está
pensando? — perguntou Iris. — Eu nunca comi, mas tenho
certeza de que é.

— Sim, senhor — disse George. — Fiquei chapado, mas
também tive coceira. Sou alérgico. Vem, vamos comer.

Eles se sentaram à mesma mesa. NORMA foi substituída por
SHERRY. Luke pediu cogumelo empanado, picadinho de carne com



salada e uma coisa com o nome de cream brulay de baunilha.
Podia haver gente inteligente naquele país das maravilhas sinistro
(a sra. Sigsby não pareceu nada burra), mas quem fazia os
cardápios provavelmente não era. Ou aquilo era esnobismo
intelectual da parte dele?

Luke decidiu que não se importava.
Eles conversaram um pouco sobre suas escolas antes de terem

sido arrancados das vidas normais (escolas normais, pelo que
Luke pôde perceber, não especiais para crianças inteligentes) e
sobre seus programas de televisão e filmes favoritos. Estava tudo
ótimo até Iris levar a mão até a bochecha sardenta e Luke
perceber que ela estava chorando. Não muito, só um pouco, mas,
sim, eram lágrimas.

— Nada de injeções hoje, mas tive aquela merda de
termômetro na bunda — contou ela. Quando viu a expressão
intrigada de Luke, ela sorriu, o que fez outra lágrima descer pela
bochecha. — Eles tiram nossa temperatura retal.

Os outros estavam assentindo.
— Não tenho ideia do motivo, mas é humilhante — disse

George.
— Também é coisa do século XIX — acrescentou Kalisha. —

Devem ter algum motivo, mas… — Ela deu de ombros.
— Quem quer café? — perguntou Nick. — Vou buscar se

vocês…
— Oi.
Vindo da porta. Eles se viraram e viram uma garota de calça

jeans e blusa sem mangas. O cabelo, curto e espetado, era verde
de um lado e azul-arroxeado do outro. Apesar do penteado punk,



ela parecia uma criança de contos de fadas perdida na floresta.
Luke achou que ela devia ter quase a mesma idade que ele.

— Onde estou? Algum de vocês sabe o que é este lugar?
— Vem aqui, luz do sol — disse Nicky, e abriu seu sorriso

encantador. — Puxa uma pedra. Experimenta a culinária.
— Não estou com fome — disse a recém-chegada. — Só me

digam uma coisa. Quem eu tenho que chupar pra sair daqui?
Foi assim que eles conheceram Helen Simms.
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Depois que jantaram, eles foram para o parquinho (Luke não se
esqueceu de se besuntar com repelente) e contaram tudo para
Helen. No fim das contas, ela era TC e, como George e Nicky, era
pos, e provou isso derrubando várias peças do tabuleiro de
xadrez quando Nicky o arrumou.

— Não só pos, mas incrivelmente pos — disse George. —
Quero tentar isso. — Ele conseguiu derrubar um peão e fez o rei
preto balançar um pouco na base, mas só. Ele se encostou e
inflou as bochechas. — Beleza, você venceu, Helen.

— Acho que todos nós perdemos — disse ela. — É o que eu
acho.

Luke perguntou se ela estava preocupada com os pais.
— Não especificamente. Meu pai é alcoólatra. Minha mãe se

divorciou dele quando eu tinha seis anos e se casou, surpresa!,
com outro alcoólatra. Ela deve ter concluído que, quando não dá
pra vencer, melhor se juntar a eles, porque agora ela também é
viciada em álcool. Mas sinto falta do meu irmão. Será que ele
está bem?

— Claro — disse Iris, sem muita convicção, depois foi até a
cama elástica e começou a pular. Fazer isso logo após uma
refeição deixaria Luke enjoado, mas Iris não tinha comido muito.

— Vamos ver se eu entendi direito — retomou Helen. — Vocês
não sabem por que estamos aqui, só que talvez tenha alguma
coisa a ver com habilidades paranormais que não passariam nem
pelo teste do programa America’s Got Talent.



— Na verdade, não nos levariam nem à série Pequenos que
brilham — disse George.

— Eles nos testam até vermos pontos, mas vocês não sabem
por quê.

— Exatamente — disse Kalisha.
— Aí nos colocam naquele outro lugar, a Parte de Trás, mas

vocês não sabem o que acontece lá.
— Isso aí — disse Nicky. — Você sabe jogar xadrez ou só

derrubar as peças?
Ela o ignorou.
— E quando terminam com a gente temos um apagamento de

memória de ficção científica e vivemos felizes pra sempre.
— Essa é a história — disse Luke.
Ela pensou e disse:
— Parece um inferno.
— Bom, acho que foi por isso que Deus nos deu cooler de

vinho e brownie Hi Boy — disse Kalisha.
Luke não aguentava mais. Acabaria chorando em pouco tempo:

dava para sentir as lágrimas chegando como uma tempestade.
Fazer isso em público podia ser tranquilo para Iris, que era
menina, mas ele tinha uma ideia (sem dúvida ultrapassada, mas
mesmo assim poderosa) de como meninos deviam se comportar.
Em suma, como Nicky.

Ele voltou para o quarto, fechou a porta e se deitou na cama
com um braço sobre os olhos. Em seguida, sem nenhum motivo,
pensou no Richie Rocket dentro do traje espacial prateado,
dançando com o mesmo entusiasmo de Nicky Wilholm antes do
jantar, e lembrou de como as crianças pequenas dançavam com



ele, rindo como loucas e cantando “Mambo Number 5”. Como se
nada pudesse dar errado, como se a vida fosse estar sempre
cheia de diversão inocente.

As lágrimas vieram, porque ele estava com medo e com raiva,
mas mais porque estava com saudades de casa. Ele nunca tinha
entendido o que isso queria dizer. Aquilo não era o acampamento
de verão e não era um passeio da escola. Era um pesadelo e tudo
o que ele queria era que acabasse. Ele queria acordar. E, como
não podia, adormeceu com um nó no peito, ainda soltando
alguns últimos soluços.
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Mais pesadelos.
Ele acordou com um sobressalto de um em que um cachorro

preto sem cabeça corria atrás dele pela Wildersmoot Drive. Por
um momento, achou que tudo aquilo tinha sido sonho e que
estava de volta em seu quarto de verdade. Mas então olhou para
o pijama que não era dele e para a parede onde deveria haver
uma janela. Usou o banheiro e depois, como não estava mais
com sono, ligou o laptop. Achava que talvez fosse precisar de
outra ficha para que funcionasse, mas não foi necessário. Talvez
fosse um ciclo de vinte e quatro horas ou, se ele tivesse sorte, de
quarenta e oito. De acordo com a faixa no alto, eram três e
quinze da manhã. Faltava muito para o amanhecer, e era o que
ele ganhava por ter cochilado e depois adormecido tão cedo.

Ele pensou em entrar no YouTube e ver uns desenhos antigos;
coisas tipo o Popeye sempre faziam com que ele e Rolf rolassem
no chão, gritando “Onde está meu espinafre?” e “Uck-uck-uck!”.
No entanto, achava que isso só aumentaria a saudade de casa,
que era enorme. O que sobrava, então? Voltar para a cama e
ficar deitado acordado até o amanhecer? Vagar pelos corredores
vazios? Uma visita ao parquinho? Ele podia fazer isso, Luke
lembrava que Kalisha tinha dito que o parquinho nunca ficava
trancado, mas seria assustador demais.

— Então por que você não pensa, babaca?
Ele falou baixinho, mas mesmo assim deu um pulo com o som

da sua voz; até levantou parcialmente a mão, como se fosse



cobrir a boca. Levantou-se e andou pelo quarto, os pés descalços
fazendo barulho, a calça do pijama farfalhando. Era uma boa
pergunta. Por que ele não pensava? Não era nisso em que ele
supostamente era bom? Lucas Ellis, o geniozinho. O garoto
prodígio. Ama o marinheiro Popeye, ama Call of Duty, ama jogar
basquete no quintal, mas também tem uma boa noção de francês
escrito, apesar de ainda precisar de legendas quando assiste a
filmes franceses na Netflix, porque os atores falam muito rápido e
as expressões idiomáticas são loucas. Boire comme un trou, por
exemplo. Por que alguém beberia como um buraco se beber
como um gambá faz muito mais sentido? Ele é capaz de encher
um quadro-negro de equações matemáticas, consegue citar todos
os elementos da tabela periódica, consegue listar todos os vice-
presidentes datando até o de George Washington, pode dar uma
explicação razoável de por que a velocidade da luz nunca será
atingida fora do cinema.

Então por que ele está sentado ali, sentindo pena de si
mesmo?

O que mais eu posso fazer?
Luke decidiu encarar isso como uma pergunta real em vez de

uma demonstração de desespero. Fugir era impossível, mas… e
aprender?

Ele tentou pesquisar New York Times no Google e não ficou
surpreso de ouvir o HAL 9000. Nada de notícias para os garotos
do Instituto. A questão era: dava para contornar a proibição?
Encontrar uma brecha? Talvez.

Vamos ver, pensou ele. Vamos ver. Ele abriu o Firefox e digitou
#!capadeGriffin!#.



Griffin era o homem invisível de H.G. Wells, e esse site, que
Luke descobrira um ano antes, era um jeito de contornar os
controles parentais. Não se tratava exatamente de dark web, mas
era uma coisa próxima. Luke já tinha usado a página uma vez,
não por querer visitar sites de pornografia nos computadores da
Brod (embora ele e Rolf tivessem feito exatamente isso em duas
ocasiões), nem para ver decapitações do Estado Islâmico, mas só
porque o conceito era legal e simples e ele queria saber se
funcionava. Funcionou em casa e na escola, mas funcionaria ali?
Só havia um jeito de descobrir e ele apertou ENTER.

O wi-fi do Instituto rodou um pouco, pois era lento, e então,
quando Luke estava começando a achar que era uma causa
perdida, o levou para o Griffin. No alto da tela havia o homem
invisível de Wells, a cabeça enrolada em ataduras, os óculos
maneiros cobrindo os olhos. Abaixo disso havia uma pergunta
que também era um convite: QUE IDIOMA VOCÊ QUER TRADUZIDO? A
lista era longa, de assírio até zulu. A beleza do site era que não
importava o idioma que você escolhesse, o importante era o que
ficava salvo no histórico de busca. Houve uma época em que uma
passagem secreta para os controles parentais ficava disponível no
Google, mas os sábios de Mountain View acabaram com ela. Por
isso a capa de Griffin.

Luke escolheu aleatoriamente alemão e recebeu a mensagem
de DIGITE SUA SENHA. Recorrendo ao que seu pai às vezes
chamava de memória esquisita, Luke digitou #x49ger194GbL4. O
computador refletiu mais um pouco e anunciou SENHA ACEITA.

Ele digitou New York Times e apertou ENTER. Dessa vez, o
computador pensou por mais tempo ainda, mas o New York



Times acabou aparecendo. A edição do dia e em inglês, mas
daquele ponto em diante o histórico de buscas do computador só
gravaria uma série de palavras alemãs e suas traduções. Talvez
fosse uma vitória pequena, talvez fosse grande. No momento,
Luke não se importava. Era uma vitória e isso bastava.

Quanto tempo demoraria para que o pessoal do Instituto
percebesse o que ele estava fazendo? Camuflar o histórico de
buscas do computador não significaria nada se eles pudessem
observar ao vivo. Eles veriam o jornal e desconectariam o acesso.
Não importava o New York Times com a manchete sobre o Trump
e a Coreia do Norte. Luke devia olhar o Star Tribune antes que
isso pudesse acontecer, ver se havia qualquer coisa sobre seus
pais. Mas, antes que pudesse fazer isso, a gritaria começou no
corredor.

— Socorro! Socorro! Socorro! Alguém me ajuda! alguém me
ajuda, eu me perdi!
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A gritaria vinha de um garotinho com pijama do Star Wars,
batendo em portas com mãozinhas que subiam e desciam como
pistões. Dez? Avery Dixon parecia ter seis, sete anos no máximo.
A virilha e uma perna da calça do pijama estavam molhadas e
grudadas no corpo.

— Socorro, eu quero ir pra casa!
Luke olhou ao redor, esperando ver alguém, talvez muitos

alguéns, vindo correndo, mas o corredor permaneceu vazio. Mais
tarde, ele perceberia que, no Instituto, um garoto gritando que
queria ir para casa era coisa normal. No momento, Luke só queria
fazer o garoto calar a boca. Ele estava surtado e o estava
deixando nervoso.

Luke foi até lá, se ajoelhou e segurou o menino pelos ombros.
— Ei. Ei. Calma, garoto.
O garoto em questão encarou Luke com olhos arregalados,

mas Luke não sabia se o garoto o enxergava. O cabelo estava
suado e espetado, o rosto estava molhado de lágrimas e o lábio
superior brilhava de catarro.

— Cadê a mamãe? Cadê o papai?
Só que não foi papai, mas papaaaaaaaai, como o som de uma

sirene. O garoto começou a bater os pés. Bateu com os punhos
nos ombros de Luke, que o soltou, se levantou e deu um passo
para trás. Impressionado, viu o garoto cair no chão e começar a
se debater.



Em frente ao pôster MAIS UM DIA NO PARAÍSO, uma porta se abriu
e Kalisha apareceu, usando uma camiseta tie-dye e um short de
basquete enorme. Ela foi até Luke e ficou observando o recém-
chegado, as mãos nos quadris praticamente inexistentes. Ela
olhou para Luke.

— Já vi alguns chiliques na vida, mas esse aí ganha de todos.
Outra porta se abriu e Helen Simms apareceu, usando (mais ou

menos) o que Luke acreditava ser um baby-doll. Ela tinha quadris
e outras partes interessantes.

— Enfia os olhos de volta na cara, Lukey, e me ajuda aqui —
disse Kalisha. — O garoto está perturbando minha cabeça a
ponto de me dar uma enxaqueca. — Ela se ajoelhou, estendeu a
mão para o dervixe, cujas palavras tinham virado uivos
indistintos, e recolheu a mão quando um dos punhos dele acertou
seu antebraço. — Meu Deus, me ajuda aqui. Segura as mãos
dele.

Luke também se ajoelhou, fez um movimento hesitante para
segurar as mãos do novato, puxou as mãos e decidiu que não
queria parecer medroso na frente da visão de rosa recém-
chegada. Ele segurou o garotinho pelos ombros e apertou os
braços dele nas laterais do peito. Conseguia sentir o coração do
garoto, disparado em velocidade tripla.

Kalisha se inclinou por cima, colocou as mãos nas laterais do
rosto e olhou nos olhos do garoto, que parou de gritar. Agora, só
havia o som de sua respiração rápida. Ele olhou para Kalisha,
fascinado, e Luke de repente entendeu o que ela quis dizer
quando disse que o garoto estava perturbando a cabeça dela.

— Ele é TP, não é? Como você.



Kalisha assentiu.
— Mas ele é bem mais forte do que eu e do que todos os

outros TPs que passaram aqui durante a minha estadia. Vem,
vamos levar ele pro meu quarto.

— Posso ir? — perguntou Helen.
— Como quiser, querida — disse Kalisha. — Sei que o Luke aqui

aprecia a vista.
Helen ficou vermelha.
— Vou me trocar primeiro.
— Fica à vontade — disse Kalisha, e para o garoto: — Qual é o

seu nome?
— Avery. — A voz dele estava rouca de chorar e gritar. — Avery

Dixon.
— Sou Kalisha. Pode me chamar de Sha, se quiser.
— Só não chama ela de camarada — avisou Luke.
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O quarto de Kalisha era mais feminino do que Luke esperava,
considerando o jeito como ela falava. A colcha da cama era rosa e
as fronhas dos travesseiros tinham babados. Um quadro de
Martin Luther King olhava para eles da escrivaninha.

Ela viu Luke olhando e riu.
— Eles tentam deixar as coisas como eram em casa, mas acho

que alguém achou que manter a foto que eu tinha ali era ir longe
demais e mudou.

— De quem era?
— Eldridge Cleaver. Já ouviu falar?
— Claro. Soul on Ice. Não li ainda, mas estava com vontade de

ler.
Ela ergueu as sobrancelhas.
— Cara, você é um desperdício aqui.
Ainda fungando, Avery começou a subir na cama de Kalisha,

mas ela o segurou e o puxou de volta com delicadeza, mas
também com firmeza.

— Hã-hã, não com essa calça molhada. — Ela fez menção de
tirar a calça dele e Avery deu um passo para trás, as mãos
cruzadas sobre a virilha, em um gesto de proteção.

Kalisha olhou para Luke e deu de ombros. Ele também deu de
ombros e se agachou diante de Avery.

— Em que quarto você está?
Avery só balançou a cabeça.
— Você deixou a porta aberta?



Dessa vez o garoto assentiu.
— Vou buscar uma roupa seca — disse Luke. — Fica aqui com

a Kalisha, tá?
Exausto e confuso, Avery não balançou a cabeça nem assentiu

dessa vez, se limitando a olhar para Luke, mas pelo menos não
fazendo mais a imitação de sirene.

— Vai — disse Kalisha. — Acho que consigo acalmar ele.
Helen apareceu na porta, agora com uma calça jeans e

abotoando um casaco.
— Ele está melhor?
— Um pouco — respondeu Luke.
Ele viu uma série de pingos seguindo na direção que ele e

Maureen tinham percorrido para trocar os lençóis.
— Nem sinal dos outros dois garotos — disse Helen. — Eles

devem dormir como pedras.
— Dormem mesmo — concordou Kalisha. — Pode ir com o

Luke, novata. Avery e eu estamos tendo um encontro mental
aqui.
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— O nome do garoto é Avery Dixon — disse Luke, quando parou
ao lado de Helen diante de uma porta aberta depois da máquina
de gelo, que estava estalando sozinha. — Ele tem dez anos. Não
parece, né?

Ela o encarou de olhos arregalados.
— Você é TP, afinal?
— Não — Enquanto olhava o pôster de Tommy Pickles e os G.I.

Joes na escrivaninha. — Estive aqui com Maureen. Ela é uma das
faxineiras. Ajudei ela a trocar a cama. O quarto já estava pronto
pra ele.

Helen deu um sorrisinho debochado.
— Então é isso que você é. O queridinho da tia.
Luke pensou em Tony dando um tapa na cara dele e se

perguntou se Helen logo receberia o mesmo tratamento.
— Não, mas Maureen não é como alguns dos outros. Se você

tratar ela bem, ela vai tratar você bem.
— Há quanto tempo você está aqui, Luke?
— Cheguei um pouco antes de você.
— E como você sabe quem é legal e quem não é?
— Maureen é legal, só estou dizendo isso. Me ajuda a pegar

umas roupas pra ele.
Depois que Helen pegou uma calça e uma cueca na cômoda

(sem esquecer de xeretar o resto das gavetas), eles voltaram
para o quarto de Kalisha. No caminho, Helen perguntou se Luke



passou por algum dos testes sobre os quais George tinha falado.
Ele disse que não, mas mostrou o chip na orelha.

— Não ofereça resistência. Eu tentei resistir e levei um tapa na
cara.

Ela parou de repente.
— Não acredito!
Ele virou a cabeça para mostrar a bochecha, onde dois dos

dedos de Tony deixaram marcas leves.
— Ninguém vai me bater — disse Helen.
— Essa é uma teoria que você não vai querer testar.
Ela jogou o cabelo colorido para o lado.
— Minhas orelhas já são furadas, não é nada de mais.
Kalisha estava sentada na cama com Avery ao lado, o traseiro

sobre uma toalha dobrada. Ela estava fazendo carinho no cabelo
suado do garotinho, que olhava com uma expressão sonhadora,
como se ela fosse a princesa Tiana. Helen jogou as roupas para
Luke. Ele não estava esperando e deixou cair a cueca, que tinha a
estampa do Homem-Aranha em várias posições dinâmicas.

— Não tenho interesse em ver o pinto desse garoto. Vou voltar
pra cama. Pode ser que quando eu acordar eu esteja no meu
quarto, no meu quarto de verdade, e tudo isso tenha sido só um
sonho.

— Boa sorte com isso — disse Kalisha.
Helen saiu andando. Luke pegou a cueca de Avery a tempo de

observar o balanço dos quadris de Helen na calça jeans surrada.
— Gostosa, né?
A voz de Kalisha soou seca. Luke levou as roupas para ela e

sentiu as bochechas ficarem quentes.



— Acho que sim, mas ela deixa algo a desejar no quesito
personalidade.

Ele pensou que isso talvez a fizesse rir (gostava da gargalhada
dela), mas Kalisha pareceu triste.

— Este lugar vai acabar com ela. Daqui a pouco vai sair
correndo e se encolher toda vez que vir um cara de camisa azul.
Assim como o resto de nós. Avery, você precisa vestir essas
coisas. Eu e o Lukey vamos virar de costas.

Eles viraram de costas, olhando pela porta aberta de Kalisha
para o pôster que declarava que ali era o paraíso. Atrás deles,
fungadas e o farfalhar de roupas. Finalmente, Avery declarou:

— Estou vestido. Podem se virar.
Eles se viraram. Kalisha disse:
— Agora leva essa calça molhada de pijama pro banheiro e

pendura na lateral da banheira.
Ele foi sem discutir e voltou.
— Fiz o que você mandou, Sha.
A fúria tinha sumido da voz dele. Agora, parecia tímido e

cansado.
— Que bom. Pode ir pra cama. Pode deitar, tudo bem.
Kalisha se sentou, botou os pés de Avery no colo e bateu na

parte da cama ao seu lado. Luke se sentou e perguntou a Avery
se ele estava se sentindo melhor.

— Acho que sim.
— Você sabe que sim — disse Kalisha.
Ela começou a fazer carinho no cabelo do garotinho de novo.

Luke tinha a sensação — talvez fosse besteira, talvez não — de



que havia muita coisa acontecendo entre os dois. Trocas
invisíveis.

— Vai. Conta sua piada se precisar e pode dormir, porra —
disparou Kalisha.

— Você falou um palavrão.
— Falei mesmo. Conta a piada.
Avery olhou para Luke.
— Tudo bem. Por que o louco toma banho com o chuveiro

fechado?
Luke pensou em dizer para Avery que as pessoas não ficavam

mais chamando as outras de loucas na sociedade atual. Porém,
como estava claro que aquilo não existia ali, ele só disse:

— Desisto.
— Porque ele comprou um xampu pra cabelo seco. Entendeu?
— Claro. E por que a galinha atravessou a rua?
— Pra chegar do outro lado?
— Não, porque ela perdeu o pinto. Agora vai dormir.
Avery começou a dizer outra coisa, talvez uma nova piada

tivesse surgido em sua cabeça, mas Kalisha o fez se calar. Ela
continuou fazendo carinho no cabelo dele. Seus lábios estavam se
movendo. Os olhos de Avery ficaram pesados. As pálpebras
desceram, subiram lentamente e desceram de novo, depois
subiram ainda mais devagar. Na vez seguinte, ficaram fechadas.

— Você estava fazendo alguma coisa agora? — quis saber
Luke.

— Cantando a cantiga de ninar que a minha mãe cantava pra
mim — ela falou com o tom um pouco acima de um sussurro,
mas não dava para não perceber a surpresa e o prazer em sua



voz. — Não consigo cantar uma melodia com a voz, mas, quando
é de mente para mente, a melodia parece não importar.

— Tenho a sensação de que ele não é muito inteligente —
comentou Luke.

Ela o encarou longamente, e o rosto dele ficou quente, como
aconteceu quando ela o pegou olhando para as pernas de Helen
e lhe deu uma bronca.

— Pra você, o mundo todo deve parecer não muito inteligente.
— Não, eu não sou assim — protestou Luke. — Eu só quis

dizer…
— Calma. Eu sei o que você quis dizer, mas não é inteligência

que falta pra ele. Não exatamente. Um TP forte como ele tem
pode não ser uma coisa boa. Quando você não sabe o que as
pessoas estão pensando, precisa começar cedo a… humm…

— Perceber pistas?
— Sim, isso. As pessoas comuns precisam sobreviver olhando

rostos, julgando tons de voz, além das palavras. É como fazer
dentes nascerem pra poder mastigar coisas duras. Esse
coitadinho é como o Tambor do desenho da Disney. Qualquer
dente que ele tenha só serve pra grama. Faz sentido?

Luke disse que sim.
Kalisha suspirou.
— O Instituto é um lugar ruim pro Tambor, mas talvez não

importe porque vamos todos pra Parte de Trás alguma hora.
— Quanto TP ele tem… em comparação, tipo, a você?
— Muito mais. Eles medem uma coisa, o BDNF. Vi no laptop do

dr. Hendricks uma vez e acho que é algo importante, talvez o
mais importante. Você é o cérebro do grupo, sabe o que é isso?



Luke não sabia, mas pretendia descobrir. Se não tirassem o
computador dele primeiro, claro.

— Seja o que for, esse garoto deve estar lá no alto. Eu falei
com ele! Foi telepatia de verdade!

— Mas você já deve ter tido contato com outros TPs, mesmo
que seja mais raro do que TC. Talvez não no mundo lá fora, mas
aqui com certeza.

— Você não entendeu. Talvez não consiga entender. É como
ouvir um aparelho de som com o volume muito baixo ou ouvir
pessoas conversando no pátio quando você está na cozinha, com
a máquina lava-louça ligada. Às vezes não aparece, não surge na
situação. Essa foi pra valer, como nos filmes de ficção científica.
Você tem que cuidar dele depois que eu for embora, Luke. Ele é o
Tambor e não é surpresa que não aja como alguém da idade que
tem. A vida dele foi moleza até agora.

O que ressoou na mente de Luke foi depois que eu for embora.
— Você… alguém falou alguma coisa pra você sobre ir pra

Parte de Trás? Maureen, talvez?
— Ninguém precisa falar. Não fizeram nenhum dos testes

comigo hoje. Nem injeção. Isso é um sinal garantido. Nick
também vai, George e Iris talvez fiquem aqui mais tempo.

Ela segurou com carinho a nuca de Luke, provocando outro
daqueles arrepios.

— Vou ser sua irmã por um minuto, Luke, irmã de alma, então
me escute. Se a única coisa que você gosta na garota punk rock
é como ela rebola quando anda, deixa assim. É ruim se envolver
com gente aqui. Faz um mal danado quando elas vão embora, e
todas vão. Mas você precisa cuidar desse garoto pelo tempo que



puder. Quando penso em Tony ou Zeke ou naquela puta da
Winona batendo no Avery, tenho vontade de chorar.

— Vou fazer o que eu puder — garantiu Luke —, mas espero
que você fique aqui mais tempo. Eu ficaria com saudade.

— Obrigada, mas é exatamente disso que eu estou falando.
Eles ficaram em silêncio por um momento. Luke achava que

teria que ir embora logo, mas não queria sair ainda. Não estava
pronto para ficar sozinho.

— Acho que posso ajudar Maureen. — Ele falou com voz baixa,
quase sem mover os lábios. — Com as dívidas de cartão de
crédito. Mas eu teria que falar com ela.

Kalisha arregalou bem os olhos e sorriu.
— Sério? Seria ótimo. — Agora ela levou os lábios ao ouvido

dele, provocando novos arrepios. Luke teve medo de olhar para
os braços, receando que a pele estivesse arrepiada. — Seja
rápido. Ela vai ter uma semana de folga em um ou dois dias. —
Agora ela colocou a mão, ah, Deus, bem alto na perna dele,
território que nem sua mãe visitava mais. — Depois que ela
voltar, fica em outro local por três semanas. Você pode ver ela
nos corredores ou na sala de descanso, mas só. Ela não vai falar
pra onde vai, nem nos lugares onde é seguro falar, então só pode
ser pra Parte de Trás.

Ela afastou os lábios dos ouvidos dele e a mão da coxa,
deixando em Luke um fervoroso desejo de que ela tivesse outros
segredos para contar.

— Volta pro seu quarto — disse ela, cujo brilho no olhar o
levou a pensar que ela sabia do efeito que tinha sobre ele. —
Tenta dormir um pouco.
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Ele acordou de um sono profundo e sem sonhos com uma batida
alta na porta. Sentou-se, olhou ao redor como louco, pensando
se tinha perdido a hora em um dia de aula.

A porta se abriu e um rosto sorridente apareceu. Era Gladys, a
mulher que o levou para receber o chip na orelha e que disse que
ele estava ali para servir.

— Surpresa! — disse ela. — Bom dia! Você perdeu o café da
manhã, mas eu trouxe suco de laranja. Você pode ir bebendo no
caminho. Está fresco!

Luke viu a luz verde de energia do laptop. Embora estivesse
com a tela em repouso, se Gladys entrasse e apertasse uma das
teclas para ver o que ele andava pesquisando (ele não achava
impossível que ela fizesse isso), veria o homem invisível de H.G.
Wells com a cabeça enrolada pelas ataduras e os óculos escuros.
Gladys não saberia o que era, talvez achasse que fosse algum
tipo de ficção científica ou de mistério, mas ela devia fazer
relatórios. Se fizesse, iriam para alguém em posição superior à
dela. Alguém que era pago para ser curioso.

— Você pode me dar um minuto pra vestir a calça?
— Trinta segundos. Não vamos deixar o suco ficar quente.
Ela deu uma piscadela malandra e fechou a porta. Luke pulou

da cama, vestiu a calça jeans, pegou uma camiseta e despertou o
laptop para verificar a hora. Ficou impressionado ao constatar
que eram nove horas. Ele nunca dormia até tão tarde. Por um
momento, se perguntou se tinham colocado alguma coisa na sua



comida, mas, se esse tivesse sido o caso, não teria acordado no
meio da noite.

É o choque, pensou ele. Eu ainda estou tentando processar
isso tudo, botar na cabeça o que aconteceu.

Ele desligou o computador, sabendo que qualquer esforço que
fizesse para esconder o sr. Griffin não significaria nada se eles
estivessem monitorando as buscas. E, se estivessem espelhando
o computador, já saberiam que ele encontrou um jeito de acessar
o New York Times. Claro que, se Luke começasse a pensar assim,
tudo seria inútil. E devia ser exatamente assim que os minions da
Sigsby queriam que ele pensasse: ele e todas as outras crianças
eram prisioneiras ali.

Se eles soubessem, já teriam tirado o computador, ele disse
para si mesmo. E, se estivessem mesmo espelhando o
computador, não saberiam que a tela de entrada está com o
nome errado?

Essas conclusões pareciam fazer sentido, mas talvez eles só
estivessem dando mais corda para ele. Era paranoia, mas a
situação era de paranoia.

Quando Gladys abriu a porta de novo, ele estava sentado na
cama, calçando os tênis.

— Bom trabalho! — exclamou ela, como se Luke fosse um
garoto de três anos que tivesse conseguido se vestir sozinho pela
primeira vez.

Luke estava gostando cada vez menos daquela mulher, mas,
quando ela lhe entregou o copo de suco, ele tomou tudo.
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Dessa vez, quando balançou o cartão, Gladys mandou o elevador
parar no nível B.

— Nossa, que dia lindo! — comentou ela, quando o elevador
começou a descer. Essa parecia ser a frase que ela usava para
começar qualquer conversa.

Luke olhou para as mãos dela.
— Estou vendo que você usa aliança. Você tem filhos, Gladys?
O sorriso dela se tornou cauteloso.
— Isso é assunto particular.
— Eu só queria saber se você gostaria que eles ficassem

trancados num lugar assim.
— C — disse a voz feminina suave. — Nível C — repetiu.
Não havia mais sorriso no rosto de Gladys quando ela o

acompanhou para fora do elevador, segurando o braço dele com
um pouco mais de força do que era necessário.

— Eu também queria saber como você fica de consciência
tranquila. Mas acho que é meio pessoal, não é?

— Chega, Luke. Eu trouxe suco. Nem precisava fazer isso.
— E o que você diria pros seus filhos se algum deles

descobrisse o que se passa aqui? Se saísse, tipo, na televisão.
Como você explicaria pra eles?

Ela andou mais rápido, quase o arrastando, mas sem sinal de
raiva no rosto: se houvesse algum, ele teria ao menos o benefício
da dúvida de saber que talvez a tivesse atingido. Mas não. Só o
vazio. O rosto de uma boneca.



Eles pararam na sala C17. As prateleiras estavam carregadas de
equipamentos médicos e de computadores. Havia uma cadeira
acolchoada que parecia um assento de cinema e, atrás, em uma
haste de aço, uma coisa que parecia um projetor. Pelo menos não
havia correias nos braços da cadeira.

Um técnico estava à espera: ZEKE, de acordo com o crachá no
uniforme azul. Luke conhecia o nome. Maureen tinha dito que ele
era um dos cruéis.

— Oi, Luke — cumprimentou Zeke. — Está tranquilo?
Sem saber como responder, Luke deu de ombros.
— Não vai criar caso? É isso o que eu quero saber, camarada.
— Não. Nada de caso.
— Bom saber.
Zeke abriu um frasco cheio de líquido azul. Havia um odor

pungente de álcool, e Zeke pegou um termômetro que devia ter
uns trinta centímetros. Não era possível, mas…

— Baixa a calça e se inclina sobre a cadeira, Luke. Os
antebraços no assento.

— Não com…
Não com a Gladys aqui, ele pretendia dizer, mas a porta da C17

foi fechada. Gladys tinha ido embora. Talvez para preservar
minha decência, pensou Luke, mas provavelmente porque ela já
estava de saco cheio das minhas merdas. O que o teria alegrado,
ele tinha certeza, se não fosse a vara de vidro que logo estaria
explorando profundezas antes inexploradas de sua anatomia.
Parecia o tipo de termômetro que um veterinário poderia usar
para medir a temperatura de um cavalo.



— Não com o quê? — Ele balançou o termômetro para a frente
e para trás, como o pompom de um líder de torcida. — Não com
isso? Desculpa, camarada, mas tem que ser. Ordem do quartel-
general, sabe.

— Usar um termômetro de sovaco não seria mais fácil? —
perguntou Luke. — Aposto que dá pra comprar na CVS baratinho.
Fica ainda mais barato com o cartão de fidelidade…

— Guarda sua sabedoria pros seus amigos. Abaixa a calça e se
vira sobre a cadeira, senão eu faço por você. E você não vai
gostar.

Luke andou lentamente até a cadeira, desabotoou e puxou a
calça para baixo e se inclinou.

— Ah, maravilha, é assim que se faz! — Zeke parou na frente
dele. Estava com o termômetro em uma das mãos e um frasco de
vaselina na outra. Mergulhou e tirou o termômetro do frasco, que
ficou com uma bolha gelatinosa na ponta. Para Luke, parecia a
frase de efeito de uma piada suja. — Está vendo? Muito
lubrificante. Não vai doer nada. Só relaxa as nádegas e lembra
que, enquanto você não sentir as minhas duas mãos em você,
sua virgindade posterior permanece intacta.

Ele foi para trás de Luke, que ficou inclinado com os antebraços
apoiados no assento da cadeira e a bunda levantada. Ele sentia o
cheiro do próprio suor, forte e rançoso. Tentou lembrar a si
mesmo que não era o primeiro garoto a receber aquele
tratamento no Instituto. Ajudou um pouco… mas não muito, não
tanto. A sala estava cheia de equipamentos altamente
tecnológicos e aquele homem estava se preparando para medir



sua temperatura da forma menos tecnológica imaginável. Por
quê?

Para me quebrar, pensou Luke. Para fazer com que eu entenda
que sou uma cobaia e, quando você tem cobaias, pode obter os
dados que quiser do jeito que quiser. E talvez eles nem queiram
esse dado específico. Talvez seja só um jeito de dizer: Se a gente
pode enfiar isso no seu cu, o que mais a gente pode enfiar lá?
Resposta: O que a gente tiver vontade.

— O suspense está te matando, né? — perguntou Zeke às suas
costas, e o filho da puta estava quase rindo.
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Depois da infâmia do termômetro, que pareceu demorar muito
tempo, Zeke tirou a pressão arterial, botou um monitor de O2 no
dedo dele e verificou altura e peso. Ele olhou a garganta e o nariz
de Luke. Anotou os resultados cantarolando. Àquela altura,
Gladys já tinha voltado e estava bebendo em uma caneca com
margaridas e sorrindo aquele sorriso falso.

— Hora da injeção, garoto Lukey — disse Zeke. — Você não vai
me dar trabalho, vai?

Luke fez que não. A única coisa que desejava agora era voltar
para o quarto e limpar a vaselina da bunda. Ele não tinha motivo
para sentir vergonha, mas sentia mesmo assim. Humilhado.

Zeke lhe deu uma injeção. Não houve calor dessa vez. Não
houve nada além de uma dor leve que apareceu e sumiu.

Zeke olhou o relógio, os lábios se movendo enquanto contava
os segundos. Luke fez o mesmo, só que sem mover os lábios.
Tinha chegado a trinta quando Zeke baixou seu braço.

— Alguma náusea?
Luke balançou a cabeça.
— Gosto metálico na boca?
O único gosto que Luke estava sentindo era do suco de laranja.
— Não.
— Certo, ótimo. Agora, olha para a parede. Está vendo algum

ponto? Talvez uns pontos um pouco maiores, tipo círculos.
Luke balançou a cabeça.
— Você está falando a verdade, camarada, não está?



— Estou. Não vejo pontos. Nem círculos.
Zeke o encarou por vários segundos (Luke pensou em

perguntar se ele estava vendo algum ponto ali, mas se segurou).
Depois, se empertigou, bateu as mãos uma na outra com
exagero, como se estivesse tirando poeira delas, e se virou para
Gladys.

— Pode tirar ele daqui. O dr. Evans vai querer ver ele esta tarde
pro negócio do olho. — Ele indicou um projetor. — Quatro horas.

Luke pensou em perguntar o que era o negócio do olho, mas
não se importava. Ele estava com fome, o que aparentemente
não mudava independentemente do que fizessem com ele (ao
menos até ali), mas o que ele queria mais do que comida era se
limpar. Estava se sentindo (e só essa palavra podia descrever
adequadamente) sodomizado.

— Não foi tão ruim, foi? — perguntou Gladys, enquanto os dois
subiam pelo elevador. — Muita agitação pra nada. — Luke pensou
em perguntar se ela acharia que era muita agitação pra nada se
tivesse sido o cu dela. Nicky talvez perguntasse, mas ele não era
Nicky.

Ela abriu o sorriso falso que ele estava achando cada vez mais
horrível.

— Você está aprendendo a se comportar e isso é maravilhoso.
Toma uma ficha. Na verdade, toma logo duas. Estou me sentindo
generosa hoje.

Ele pegou as fichas.
Mais tarde, no chuveiro, com a cabeça inclinada e a água

correndo pelo cabelo, chorou mais um pouco. Ele era parecido
com Helen ao menos em uma coisa: queria que tudo fosse um



sonho. Daria qualquer coisa, talvez a própria alma, se pudesse
acordar com a luz do sol sobre a cama como uma segunda
coberta e sentir cheiro de bacon fritando lá embaixo. As lágrimas
finalmente secaram e ele começou a sentir uma coisa diferente
de dor e perda, uma coisa mais dura. Uma espécie de alicerce
que era desconhecido para ele. Era um alívio saber que existia.

Aquilo não era um sonho, estava mesmo acontecendo e sair
dali não parecia mais suficiente. Aquela coisa dura queria mais.
Queria expor todo o grupo de sequestradores e torturadores de
crianças, da sra. Sigsby até Gladys com os sorrisos de plástico, e
Zeke com o termômetro retal gosmento. Derrubar o Instituto
sobre a cabeça de todos eles, assim como Sansão derrubou o
templo de Dagom em cima dos filisteus. Sabia que isso não
passava de uma fantasia ressentida e impotente de um garoto de
doze anos, mas ele queria mesmo assim e, se houvesse alguma
forma de fazer isso, ele faria.

Como seu pai gostava de dizer, era bom ter objetivos. Podiam
ajudá-lo a enfrentar momentos difíceis.
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Quando ele chegou ao refeitório, estava vazio exceto pelo zelador
(FRED, dizia o crachá) limpando o chão. Ainda estava cedo para o
almoço, mas havia uma tigela de frutas (laranjas, maçãs, uvas e
umas bananas) em uma mesa na frente. Luke pegou uma maçã,
foi até as máquinas e usou uma das fichas para pegar um saco
de pipoca. O café da manhã dos campeões, pensou ele. A mamãe
daria um chilique.

Ele levou a comida para a sala e olhou para o parquinho.
George e Iris estavam sentados a uma das mesas de piquenique,
jogando damas. Avery estava na cama elástica, dando pulos
medianos e cautelosos. Não havia sinal de Nicky nem de Helen.

— Acho que essa é a pior combinação de comidas que eu já vi
— disse Kalisha.

Ele pulou e derrubou um pouco de pipoca no chão.
— Caramba, você bem que sabe assustar uma pessoa.
— Desculpa. — Ela se agachou, pegou algumas das pipocas do

chão e jogou na boca.
— Do chão? — perguntou Luke. — Não acredito que você fez

isso.
— Regra dos cinco segundos.
— De acordo com o Serviço Nacional de Saúde, que fica na

Inglaterra, a regra dos cinco segundos é mito. Uma farsa.
— Ser um gênio significa que você tem a missão de estragar as

ilusões de todo mundo?
— Não, eu só…



Ela sorriu e se levantou.
— Só estou de sacanagem, Luke. A garota da catapora está de

sacanagem com você. Você está bem?
— Estou.
— Hoje foi o dia da temperatura retal?
— Foi. Não vamos falar sobre isso.
— Pode deixar. Quer jogar cribbage até a hora do almoço? Se

você não souber jogar, posso ensinar.
— Eu sei, mas não quero. Acho que vou ficar um tempo no

meu quarto.
— Pra pensar na situação?
— Mais ou menos isso. Nos vemos no almoço.
— Quando a campainha tocar. Está marcado. Levanta a cabeça,

pequeno herói, e bate aqui.
Ela levantou a mão e Luke viu alguma coisa presa entre o

polegar e o indicador. Ele bateu com sua palma branca na palma
escura dela e o pedaço de papel dobrado passou para a mão
dele.

— Até mais, garoto — disse ela, indo para o parquinho.
No quarto, Luke se deitou na cama, se virou para ficar de

frente para a parede e desdobrou o quadradinho de papel. A letra
de Kalisha era pequena e bem bonita.

Encontre a Maureen do lado da máquina de gelo, perto do
quarto do Avery. AGORA. Joga isso na privada.

Ele amassou o papel, foi até o banheiro e largou o bilhete na
privada, enquanto abaixava a calça. Sentiu-se ridículo ao fazer
isso, como um garoto brincando de espião. Ao mesmo tempo,
não se sentiu nada ridículo. Teria adorado acreditar que pelo



menos não havia vigilância na maison du chier, mas não
acreditava.

A máquina de gelo. Onde Maureen tinha falado com ele no dia
anterior. Era meio interessante. De acordo com Kalisha, havia
vários lugares na Parte da Frente onde a vigilância de áudio
funcionava mal ou não funcionava, mas Maureen parecia preferir
aquele. Talvez por não haver vigilância de vídeo lá. Talvez porque
era onde ela se sentia mais segura, possivelmente porque a
máquina de gelo era muito barulhenta. Ou talvez ele estivesse
fazendo sua avaliação com poucas evidências.

Ele pensou em entrar no Star Tribune antes de se encontrar
com Maureen e se sentou diante do computador. Até chegou a
abrir o sr. Griffin, mas parou aí. Ele queria saber? Queria
descobrir, talvez, que aqueles filhos da mãe, aqueles monstros,
estavam mentindo e seus pais estavam mortos? Entrar no Star
Tribune para conferir seria um pouco como apostar as economias
da vida toda em um giro de roleta.

Agora não, decidiu ele. Talvez depois que a humilhação do
termômetro estivesse um pouco mais para trás, mas não agora.
Se isso fosse sinal de covardia, paciência. Ele desligou o
computador e foi andando até a outra ala. Maureen não estava
perto da máquina de gelo, mas o carrinho de roupas estava
parado na metade do que Luke pensava agora como o corredor
do Avery, e ele a ouvia cantar alguma coisa sobre chuva, tanta
chuva. Ele seguiu aquele som de voz e a viu colocando lençóis
limpos em um quarto decorado com pôsteres do WWF, com
fortões de shortinhos apertados. Todos pareciam malvados, do
tipo que mastiga pregos e cospe grampos.



— Oi, Maureen, como vai?
— Bem. As costas estão doendo um pouco, mas tenho meu

Motrin.
— Quer ajuda?
— Obrigada, mas este é o último quarto e estou quase

acabando. São duas garotas e um garoto. Devem chegar em
breve. Este é o quarto do garoto. — Ela indicou os pôsteres e riu.
— Como se você não soubesse.

— Bom, pensei em pegar um pouco de gelo, mas não tem
balde no meu quarto.

— Ficam empilhados em um vão ao lado da máquina. — Ela se
empertigou, botou as mãos na base da coluna e fez uma careta.
Luke ouviu a espinha estalar. — Ah, assim está melhor. Vou te
mostrar.

— Só se não der trabalho.
— Trabalho nenhum. Vem. Você pode empurrar meu carrinho

se quiser.
Enquanto eles andavam pelo corredor, Luke pensou em suas

pesquisas sobre o problema de Maureen. Uma estatística horrível
se destacou: os norte-americanos devem mais de doze trilhões de
dólares. Dinheiro gasto, mas não ganho, só prometido. Um
paradoxo que só contadores podiam amar. Enquanto boa parte
dessa dívida tinha a ver com hipotecas de casas e propriedades
comerciais, uma quantidade significativa era relativa àqueles
retângulos de plástico que todo mundo carregava na bolsa e na
carteira: a oxicodona dos consumidores americanos.

Maureen abriu um armário pequeno à direita da máquina.



— Você pode pegar um para mim? Não queria ter que me
inclinar. Algum sujeito sem consideração empurrou todos os
baldes pro fundo.

Luke esticou a mão. Quando fez isso, falou com voz baixa.
— Kalisha me contou sobre seu problema com cartões de

crédito. Acho que sei como resolver, mas muita coisa depende da
sua residência declarada.

— Minha residência…
— Em que estado você mora?
— Eu… — Ela lançou um olhar rápido e furtivo ao redor. — Nós

não podemos contar coisas pessoais pros residentes. Seria o fim
do meu emprego se alguém descobrisse. Posso confiar em você,
Luke?

— Vou ficar de bico calado.
— Eu moro em Vermont. Burlington. É pra lá que eu vou na

minha semana de folga. — Contar para ele pareceu liberar
alguma coisa dentro dela e, apesar de manter o volume baixo, as
palavras saíram em uma torrente. — A primeira coisa que tenho
que fazer quando saio do trabalho é apagar um monte de
ligações de cobrança do celular. E, quando chego em casa, da
secretária eletrônica do telefone. Você sabe, do fixo. Quando a
secretária eletrônica fica cheia, eles deixam cartas de aviso ou de
ameaça, na caixa de correspondência e por baixo da porta. Meu
carro eles podem tomar quando quiserem, é um ferro-velho, mas
agora estão falando em tirar a minha casa! Está paga, e não
graças a ele. Quitei a hipoteca com o bônus do contrato quando
vim trabalhar aqui, foi por isso que aceitei esse trabalho, mas vão
tirar, e aquele troço já era…



— Patrimônio — sussurrou Luke.
— Isso mesmo. — As bochechas pálidas se encheram de cor,

mas Luke não sabia se era de vergonha ou de raiva. — E quando
pegarem a casa eles vão querer o que está guardado, e aquele
dinheiro não é pra mim! Não é pra mim, mas vão pegar de
qualquer jeito. Eles dizem.

— Ele acumulou isso tudo?
Luke estava perplexo. O homem devia ser uma máquina de

gastar.
— Sim!
— Fala baixo. — Ele segurou o balde de plástico com uma das

mãos e abriu a máquina de gelo com a outra. — Seu local de
residência é bom. Vermont não é um estado de comunhão de
bens.

— O que isso quer dizer?
Uma coisa que não querem que você saiba, pensou Luke. Tem

tantas coisas que não querem que você saiba. Quando fica
grudada na armadilha de moscas, eles querem que você
permaneça lá. Ele pegou a concha de plástico dentro da porta da
máquina de gelo e fingiu estar quebrando pedaços.

— Os cartões que ele usou estavam no nome dele ou no seu?
— No dele, claro, mas estão cobrando de mim porque ainda

somos legalmente casados e temos conta conjunta!
Luke começou a encher o balde de plástico com gelo… bem

devagar.
— Eles dizem que podem fazer isso e parece plausível, mas não

podem. Não legalmente, não em Vermont. Não na maioria dos



estados. Se ele estava usando os cartões dele e a assinatura dele
estava nos canhotos, a dívida é dele.

— Eles dizem que é nossa! De nós dois!
— Eles mentem — disse Luke, com tristeza. — Quanto às

ligações que você mencionou… alguma delas acontece depois das
oito da noite?

A voz dela desceu até um sussurro feroz.
— Você está brincando? Às vezes eles ligam à meia-noite!

“Pague senão o banco vai tirar sua casa semana que vem! Você
vai voltar e encontrar as fechaduras trocadas e seus móveis no
gramado!”

Luke tinha lido sobre situações como esta e coisa pior.
Cobradores de dívidas ameaçando tirar pais idosos de casas de
repouso. Ameaçando ir atrás de filhos jovens ainda tentando
alcançar alguma independência financeira. Qualquer coisa para
conseguir uma porcentagem da grana.

— É bom você estar fora na maior parte do tempo e essas
ligações caírem na caixa postal. Não deixam você trazer o celular
pra cá?

— Não! Meu Deus, não! Fica trancado no meu carro em… bom,
não aqui. Mudei de número uma vez e eles conseguiram o novo.
Como puderam fazer isso?

É fácil, pensou Luke.
— Não apaga essas ligações. Guarda. Elas têm o horário

marcado. É ilegal que agências de cobrança liguem para os
clientes, porque é assim que eles chamam gente como você,
clientes, depois das oito da noite.



Ele virou o balde e começou a enchê-lo de novo, ainda mais
devagar. Maureen estava olhando para ele com admiração e um
pouco de esperança, mas Luke nem percebeu. Estava
mergulhado no problema, desenhando as linhas até o ponto
central, onde poderiam ser cortadas.

— Você precisa de um advogado. Nem pense em procurar uma
das empresas de dinheiro fácil que anunciam na televisão a cabo.
Eles vão tirar tudo que puderem de você e te levar à falência.
Você nunca vai conseguir seu histórico de crédito de volta. Você
precisa de um advogado honesto de Vermont que seja
especializado em liquidação de dívida, que saiba sobre o Ato de
Práticas Justas de Cobranças de Dívidas e que odeie aqueles
sanguessugas. Posso pesquisar e encontrar um nome.

— Você pode fazer isso?
— Tenho quase certeza. — Se não tirassem seu computador

primeiro, claro. — O advogado precisa descobrir qual agência de
cobrança está encarregada de tentar conseguir o dinheiro. Quem
está te assustando e ligando no meio da noite. Os bancos e as
empresas de cartão de crédito não gostam de dar os nomes dos
comparsas que usam, mas, a não ser que o Ato de Práticas
Justas seja revogado, e tem gente poderosa em Washington
tentando isso, um bom advogado pode obrigá-los a fornecer essa
informação. As pessoas que estão ligando pra você passam do
limite o tempo todo. São uns cretinos que trabalham em centrais
de telemarketing.

Não muito diferentes dos cretinos que trabalham aqui, pensou
Luke.

— O que são…



— Não importa. — Seria longo demais. — Com as fitas da sua
secretária eletrônica, um bom advogado vai procurar os bancos e
dizer que eles têm duas escolhas: perdoar as dívidas ou ir ao
tribunal, acusados de práticas ilegais. Os bancos odeiam ir a
julgamento e que descubram que eles contratam cobradores que
são quase como os caras que quebram pernas em um filme do
Scorsese.

— Você acha que eu não tenho que pagar?
Maureen estava perplexa. Ele olhou para o rosto cansado e

pálido.
— Você fez alguma coisa errada?
Ela balançou a cabeça.
— Mas é tanto dinheiro. Ele estava mobiliando a casa em

Albany, comprando aparelhos de som e computadores e
televisões de tela plana, ele tem uma amante e está comprando
coisas pra ela, ele gosta de cassinos e isso está acontecendo há
anos. A boba e ingênua aqui só percebeu quando era tarde
demais.

— Não é tarde demais, é o que…
— Oi, Luke.
Luke deu um pulo, se virou e viu Avery Dixon.
— Oi. Como estava a cama elástica?
— Boa. Depois ficou chata. Adivinha? Me deram uma injeção e

eu nem chorei.
— Que bom.
— Quer ver televisão na sala até a hora do almoço? A Iris disse

que tem Nickelodeon. Bob Esponja, Rusty Rivets e The Loud
House.



— Agora não, mas pode aproveitar.
Avery observou os dois por mais um momento e seguiu pelo

corredor.
Quando ele foi embora, Luke se virou para Maureen.
— Não é tarde demais, é o que estou dizendo. Mas você tem

que ser rápida. Me encontra aqui amanhã. Vou ter um nome pra
você. Alguém bom. Alguém com um histórico. Eu prometo.

— Isso… filho, isso é bom demais pra ser verdade.
Ele gostou de ser chamado de filho por ela. Provocou uma

sensação calorosa. Era burrice, talvez, mas era verdade.
— Mas não é. O que estão tentando fazer com você é ruim

demais pra ser verdade. Eu tenho que ir. Está quase na hora do
almoço.

— Não vou me esquecer disso — disse ela e apertou a mão
dele. — Se você puder…

As portas bateram no final do corredor. De repente Luke teve
certeza de que veria dois cuidadores, os dois piores, talvez Tony e
Zeke, vindo atrás dele. Eles o levariam para algum lugar e fariam
perguntas sobre o que estava conversando com Maureen e, se
ele não contasse na mesma hora, usariam as “técnicas
aprimoradas de interrogatório” até ele falar tudo. Ele estaria
encrencado, mas o problema de Maureen talvez fosse pior.

— Calma, Luke — tranquilizou ela. — São só os novos
residentes.

Três cuidadores de rosa passaram pela porta, puxando uma
série de macas. Havia garotas dormindo nas duas primeiras, as
duas louras. Na terceira havia a silhueta de um garoto ruivo.



Supostamente o fã de WWF. Todos estavam dormindo. Quando
eles chegaram mais perto, Luke disse:

— Caramba, acho que essas garotas são gêmeas! Idênticas!
— Acertou. Elas se chamam Gerda e Greta. Agora vá comer

alguma coisa. Tenho que ajudar esse pessoal a acomodar os
novatos.
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Avery estava sentado em uma das poltronas da sala, balançando
os pés e comendo um Slim Jim enquanto assistia ao que estava
acontecendo na Fenda do Biquíni.

— Ganhei duas fichas por não ter chorado quando levei a
injeção.

— Que bom.
— Pode ficar com o outro, se quiser.
— Não, obrigado. Guarda pra mais tarde.
— Tudo bem. O Bob Esponja é legal, mas eu queria ir pra casa.
Avery não chorou nem berrou nem nada, mas as lágrimas

começaram a cair do canto dos olhos.
— É, eu também. Chega pra lá.
Avery se mexeu um pouco e Luke se sentou ao seu lado. Ficou

apertado, mas deu. Luke passou o braço pelos ombros de Avery e
lhe deu um abraço. Avery reagiu botando a cabeça no ombro de
Luke, o que o emocionou de um jeito indescritível e fez com que
ele ficasse com vontade de chorar.

— Adivinha, Maureen tem um filho — contou Avery.
— É mesmo? Você acha?
— Claro. Ele era pequeno, mas agora é grande. Maior do que o

Nicky.
— Aham, certo.
— É segredo. — Avery não tirou os olhos da tela, onde Patrick

estava discutindo com o Sirigueijo. — Ela está guardando dinheiro
pra ele.



— É mesmo? E como você sabe disso?
Avery olhou para Luke.
— Eu só sei. Como sei que Rolf é seu melhor amigo e que você

morava na Wildersmoot Drive.
Luke olhou para ele, boquiaberto.
— Meu Deus, Avery.
— Bom, né?
E, apesar de ainda haver lágrimas nas bochechas dele, Avery

deu uma risadinha.
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Depois do almoço, George propôs um jogo de badminton de três
contra três: ele, Nicky e Helen contra Luke, Kalisha e Iris. Iris
disse que o time de Nicky podia até ficar com Avery como bônus.

— Ele não é bônus, é um atraso — disse Helen e afastou a
nuvem de mosquitos em volta dela.

— O que é atraso? — perguntou Avery.
— Se você quiser saber, leia meus pensamentos — disse Helen.

— Além do mais, badminton é pros frescos que não conseguem
jogar tênis.

— Nossa, que companhia agradável — alfinetou Kalisha.
Helen saiu andando até as mesas de piquenique e dos armários

de jogos e mostrou o dedo do meio acima do ombro, sem olhar
para trás. E balançou. Iris disse que podia ser Nicky e George
contra Luke e Kalisha. Ela ficaria de juíza na lateral. Avery disse
que ajudaria. Como todos concordaram, o jogo começou. A
pontuação estava empatada em dez a dez quando a porta da sala
se abriu e o garoto novo saiu andando, quase conseguindo andar
em linha reta. Ele parecia atordoado pela droga no organismo.
Também parecia puto da vida. Luke imaginou que ele tinha um
metro e oitenta e talvez dezesseis anos de idade. Ele tinha uma
barriga considerável, uma pança de comida que poderia virar de
chope na idade adulta, mas os braços bronzeados eram repletos
de músculos e ele tinha trapézios incríveis, talvez de levantar
peso. As bochechas eram cobertas de sardas e acne. Os olhos
pareciam rosados e irritados. O cabelo ruivo estava espetado



como quem acabou de acordar. Todos pararam o que estavam
fazendo para olhar para ele.

Sussurrando sem mover os lábios, como uma condenada em
pátio de prisão, Kalisha disse:

— É o Incrível Hulk.
O novato parou perto da cama elástica e observou os outros.

Ele falou devagar, pausadamente, como se desconfiando que as
pessoas a quem se dirigia tivessem pouca compreensão de
inglês. Seu sotaque era do Sul.

— Que… porra… é essa?
Avery se aproximou.
— É o Instituto. Oi, sou Avery. Qual é o seu n…
O novato encostou a base da mão no queixo de Avery e o

empurrou. Não com muita força, mais com distração, mas Avery
se estatelou em uma das almofadas em volta da cama elástica e
ficou olhando com uma expressão de surpresa e choque. O
novato não prestou atenção nele, nem nos jogadores de
badminton, nem em Iris, nem em Helen, que tinha parado de
virar as cartas de um jogo de paciência. Ele parecia estar falando
sozinho.

— Que… porra… é essa?
Ele espantou os insetos com irritação. Como Luke na sua

primeira ida ao parquinho, o novato não tinha passado repelente.
Os mosquitos não estavam só voando em volta dele. Estavam
pousando e experimentando seu suor.

— Ah, cara — disse Nicky. — Você não devia ter derrubado o
Avester assim. Ele estava tentando ser legal.

O novato finalmente prestou atenção. Ele se virou para Nick.



— Quem… é… você?
— Nick Wilholm. Ajuda o Avery a se levantar.
— O quê?
Nick fez uma expressão paciente.
— Você derrubou ele, você ajuda ele a se levantar.
— Eu ajudo — disse Kalisha, e correu até a cama elástica. Ela

se inclinou para segurar o braço de Avery e o novato empurrou
ela. Em vez de cair no acolchoado, ela caiu no cascalho e
arranhou o joelho.

Nick largou a raquete de badminton e foi até o novato. Ele
botou as mãos nos quadris.

— Agora você pode ajudar os dois a se levantarem. Sei que
você está perdidinho, mas isso não é desculpa.

— E se eu não ajudar?
Nick sorriu.
— Daí eu vou foder com a sua vida, gordo.
Helen Simms estava olhando com interesse da mesa de

piquenique. George parecia ter decidido ir para um território mais
seguro. Ele se dirigiu para a porta da sala, passando longe do
novato no caminho.

— Não se incomode se ele quer ser babaca — disse Kalisha
para Nicky. — Estamos bem, não estamos, Avery? — Ela o ajudou
a se levantar e começou a recuar.

— Claro que estamos — concordou Avery, mas lágrimas mais
uma vez desciam pelas bochechas fofas.

— Quem você está chamando de babaca, sua puta?
— Deve ser você, considerando que você é o único babaca aqui

— disse Nick, dando um passo mais para perto dele. Luke estava



fascinado pelo contraste. O novato era um martelo, e Nicky, uma
lâmina. — Você tem que pedir desculpas.

— Foda-se você e foda-se seu pedido de desculpas — disse o
novato. — Não sei que lugar é este, mas não vou ficar aqui.
Agora, sai da minha frente.

— Você não vai a lugar nenhum — disse Nicky. — Você veio pra
ficar, assim como todos nós.

Ele sorriu sem mostrar os dentes.
— Parem, vocês dois — pediu Kalisha.
Ela estava com os braços nos ombros de Avery, e Luke não

precisava ser leitor de mentes para saber o que ela estava
pensando, porque ele estava pensando a mesma coisa: o novato
devia ser uns trinta quilos mais pesado do que Nicky, talvez uns
quarenta. E, apesar de ter um monte de gordura na frente, os
braços não eram brincadeira.

— Último aviso — ameaçou o novato. — Sai da frente ou
quebro a sua cara.

George pareceu ter mudado de ideia sobre entrar. Agora,
estava indo em direção ao novato, não por trás, mas pelo lado. Já
Helen se aproximava por trás, não rápido, mas com aquele
rebolado que Luke tanto admirava. E um sorrisinho na cara.

O rosto de George se contraiu em uma careta de concentração,
os lábios apertados e a testa franzida. Os mosquitos que estavam
em volta dos dois de repente se juntaram e foram para a cara do
novato, como se em um sopro de vento. Ele levou a mão aos
olhos e balançou. Helen se ajoelhou às suas costas e Nicky lhe
deu um empurrão. O novato caiu deitado, metade no cascalho e
metade no asfalto.



Helen se levantou e se afastou, rindo e apontando.
— Quem se fodeu foi você, garotão, quem se fodeu foi você,

quem se fodeu foi só você!
Com um rugido de fúria, o novato começou a se levantar. Antes

que conseguisse, Nick deu um passo à frente e chutou a coxa
dele. Com força. Ele gritou, botou a mão na perna e puxou os
joelhos contra o peito.

— Meu Deus, para! — gritou Iris. — A gente já não tem
problemas o suficiente sem isso?

O antigo Luke talvez tivesse concordado. O novo Luke, o Luke
do Instituto, não.

— Ele começou. E talvez precisasse.
— Vou pegar vocês — choramingou o novato. — Vou pegar

todos vocês, seus covardes de golpe baixo!
O rosto dele tinha ficado de um tom alarmante de vermelho-

arroxeado. Luke começou a se perguntar se um garoto de
dezesseis anos acima do peso podia ter um derrame e concluiu
(impressionante, mas verdadeiro) que não se importava.

Nicky se apoiou em um joelho.
— Não vai porra nenhuma. Agora, você precisa me ouvir,

gordão. Nós não somos o seu problema. Eles é que são.
Luke olhou em volta e viu três cuidadores lado a lado, diante

da porta da sala: Joe, Hadad e Gladys. Hadad não parecia mais
simpático, e o sorriso plástico de Gladys tinha sumido. Os três
estavam segurando dispositivos pretos com fios. Ainda não
estavam se aproximando, mas estavam prontos para isso. Porque
não aceitariam que suas cobaias brigassem, pensou Luke. Isso
não seria permitido. Cobaias são valiosas.



— Me ajuda com esse filho da puta, Luke — pediu Nicky.
Luke segurou um dos braços do novato e o passou pelo

pescoço. Nick fez o mesmo com o outro. A pele do garoto estava
quente e oleosa de suor. Ele estava ofegante, tentando respirar
entre dentes trincados. Juntos, Luke e Nicky o levantaram.

— Nicky? — perguntou Joe. — Tudo bem? Acabou a confusão?
— Acabou — disse Nicky.
— Melhor mesmo — avisou Hadad, e entrou ao lado de Gladys.

Joe ficou onde estava, ainda segurando o dispositivo preto.
— Nós estamos bem — garantiu Kalisha. — Não foi uma

confusão de verdade, só um pequeno…
— Desentendimento — completou Helen.
— Ele não estava com uma intenção ruim — disse Iris —, só

estava chateado.
Havia uma gentileza sincera na voz dela, o que deixou Luke

meio envergonhado de se sentir tão feliz quando Nicky chutou a
perna do garoto.

— Vou vomitar — anunciou o novato.
— Não na cama elástica, não mesmo — disse Nicky. — A gente

usa isso. Vem, Luke. Me ajuda a levar ele até a cerca.
O novato começou a fazer uns barulhos, sua barriga

considerável tremendo. Luke e Nicky o levaram até a cerca, entre
o parquinho e o bosque. Chegaram lá bem a tempo. O novato
apoiou a cabeça no arame do alambrado e vomitou pelos vãos,
expulsando os restos do que tinha comido lá fora, quando era um
garoto livre em vez de ser o garoto novo.

— Eca — fez Helen. — Alguém comeu creme de milho.
Nojento.



— Está melhor? — perguntou Nicky.
O novato assentiu.
— Terminou?
Ele balançou a cabeça e vomitou de novo, dessa vez com

menos força.
— Acho…
Limpou a garganta e mais gosma saiu.
— Meu Deus — disse Nicky, limpando a bochecha. — Tem uma

toalha pra acompanhar esse seu banho?
— Acho que vou desmaiar.
— Não vai — disse Luke. Ele não tinha certeza, mas achou

melhor ser otimista. — Vem aqui pra sombra.
Eles levaram o novato até a mesa de piquenique. Kalisha se

sentou ao lado dele e pediu para ele abaixar a cabeça. Ele
obedeceu sem discutir.

— Qual é o seu nome? — perguntou Nicky.
— Harry Cross. — Ele não estava mais com vontade de brigar.

Parecia cansado e humilhado. — Sou de Selma. Fica no Alabama.
Não sei como vim parar aqui, nem o que está acontecendo, nem
nada.

— A gente pode te contar umas coisas, mas você tem que
parar de babaquice. Tem que agir direito — disse Luke. — Este
lugar já é bem ruim sem a gente brigando.

— E você tem que pedir desculpas ao Avery — observou
George, que agora não tinha nada do palhaço da turma. — É
assim que se começa a agir direito.

— Tudo bem — disse Avery. — Ele não me machucou.
Kalisha não deu atenção a isso.



— Pede desculpas.
Harry Cross olhou para a frente. Passou a mão pelo rosto

vermelho e simples:
— Desculpa por ter te derrubado, garoto. — Ele olhou para os

outros. — Está bom assim?
— Mais ou menos. — Luke apontou para Kalisha. — Pra ela

também.
Harry deu um suspiro.
— Desculpa, seja lá qual for seu nome.
— É Kalisha. Se ficarmos mais amigos, o que não me parece

muito provável neste momento, você pode me chamar de Sha.
— Só não chama ela de camarada — disse Luke. George riu e

deu um tapinha nas costas dele.
— Vocês que sabem — murmurou Harry, limpando o queixo.
— Agora que a agitação passou, por que a gente não termina a

porcaria do jogo de bad…
— Oi, meninas — disse Iris. — Querem vir até aqui?
Luke olhou para a porta. Joe tinha sumido. Havia duas garotas

louras paradas onde ele estava antes. Elas estavam de mãos
dadas e mostravam expressões idênticas de pavor atordoado.
Tudo nelas era idêntico, exceto as camisetas, uma verde e outra
vermelha. Luke pensou no Dr. Seuss: Coisa Um e Coisa Dois.

— Venham — chamou Kalisha. — Está tudo bem. A confusão
acabou.

Se ao menos isso fosse verdade, pensou Luke.
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Às quatro e quinze daquela tarde, Luke estava no quarto lendo
mais sobre advogados de Vermont especializados no Ato de
Práticas Justas de Cobranças de Dívidas. Até então, ninguém
tinha perguntado por que ele estava tão interessado naquele
assunto. Ninguém tinha perguntado sobre o Homem Invisível de
H.G. Wells. Luke achava que poderia elaborar algum tipo de teste
para descobrir se estava sendo monitorado (pesquisar no Google
sobre formas de cometer suicídio provavelmente funcionaria),
mas decidiu que fazer isso seria loucura. Por que cutucar a onça
com vara curta? Além disso, como não faria muita diferença para
a vida que ele levava agora, era melhor não saber.

Uma batida rápida soou na porta, que se abriu antes que ele
pudesse dizer que a pessoa podia entrar. Era uma cuidadora alta,
de cabelo escuro. O crachá na blusa rosa dizia PRISCILLA.

— A coisa do olho, não é? — perguntou Luke, desligando o
laptop.

— Exatamente. Vamos. — Sem sorriso, sem animação. Depois
de Gladys, Luke achou essa abordagem um alívio.

Eles foram até o elevador e desceram para o nível C.
— Até onde este lugar vai pra baixo? — perguntou Luke.
Priscilla olhou para ele.
— Não é da sua conta.
— Eu só estava puxando conver…
— Bom, não faça isso. Cala a boca.
Luke calou a boca.



De volta à sala C-17, Zeke tinha sido substituído por um técnico
cujo crachá dizia BRANDON. Dois homens de terno também
estavam presentes, um com um iPad e um com uma prancheta.
Não usavam crachás e Luke supôs que eram médicos. Um era
muito alto, com uma barriga que fazia a de Harry Cross parecer
ridícula. Ele deu um passo à frente e estendeu a mão.

— Oi, Luke. Sou o dr. Hendricks, chefe das Operações Médicas.
Luke só olhou para a mão, sem vontade nenhuma de apertá-la.

Ele estava aprendendo vários tipos de comportamentos novos.
Era interessante de um jeito meio horrível.

O dr. Hendricks deu uma gargalhada meio estranha e meio
zurrada, meio expirada e meio inspirada.

— Tudo bem, tudo bem mesmo. Esse é o dr. Evans,
encarregado das Operações Oftalmológicas.

Ele deu o zurro inspirado e expirado de novo e Luke concluiu
que Operações Oftalmológicas era algum tipo de humor de
médico. O dr. Evans, um homem pequeno com um bigode
desgrenhado, não riu da piada, nem sorriu. Também não
ofereceu a mão para ser apertada.

— Então você é um dos novos recrutas. Bem-vindo. Sente-se,
por favor.

Luke fez o que ele mandou. Sentar na cadeira era melhor do
que se curvar sobre ela com a bunda de fora. Além do mais, ele
tinha quase certeza de que sabia o que era aquilo. Já tinha feito
exame de vista. Nos filmes, o garoto nerd e genial quase sempre
usava óculos grossos, mas a visão de Luke era perfeita, ao menos
até então. Ele estava mais ou menos à vontade até Hendricks se
aproximar com outra seringa. Seu coração apertou quando a viu.



— Não se preocupe, é só outra picadinha. — Hendricks zurrou
de novo e exibiu a boca dentuça. — São muitas injeções, como
no exército.

— Claro, porque eu sou um recruta — disse Luke.
— Correto, totalmente correto. Fique parado.
Luke levou a injeção sem protestar. Não houve dor nem calor,

mas uma outra coisa aconteceu. Uma coisa ruim. Quando Priscilla
se inclinou para colocar um band-aid transparente, ele começou a
engasgar.

— Não consigo… — Engolir era o que ele queria dizer, mas não
conseguiu. Sua garganta se fechou.

— Você está bem — prometeu Hendricks. — Vai passar. —
Pareceu uma boa notícia, mas o outro médico estava se
aproximando com um tubo, que aparentemente pretendia enfiar
na garganta de Luke, se fosse necessário. Hendricks botou a mão
no ombro do colega. — Dê alguns segundos a ele.

Luke olhou para aqueles homens com desespero, com cuspe
escorrendo pelo queixo e a certeza de que seriam os últimos
rostos que ele veria… mas então sua garganta destravou. Ele
inspirou intensamente.

— Está vendo? Tudo ótimo. Jim, não há necessidade de
entubar — disse Hendricks.

— O que… o que você fez comigo?
— Nada. Você está ótimo.
O dr. Evans entregou o tubo de plástico para Brandon e

assumiu o lugar de Hendricks. Ele apontou uma luz para os olhos
de Luke, pegou uma pequena régua e mediu a distância entre
eles.



— Não usa lentes de contato?
— Quero saber o que foi aquilo! Eu não consegui respirar! Não

consegui engolir!
— Você está bem — disse Evans. — Engolindo como um

campeão. A cor está voltando ao normal. Agora, você usa lentes
de contato ou não?

— Não — respondeu Luke.
— Que bom. Que bom mesmo. Olhe para a frente, por favor.
Luke olhou para a parede. A sensação de esquecer como se

respira passou. Brandon puxou uma tela branca e apagou a luz.
— Fique olhando para a frente — disse o dr. Evans. — Se você

afastar o olhar uma só vez, Brandon vai dar um tapa na sua cara.
Se afastar o olhar uma segunda vez, Brandon vai dar um choque
em você, de voltagem baixa, mas bem dolorido. Entendeu?

— Entendi — respondeu Luke. Ele engoliu em seco. Foi tudo
bem, sua garganta parecia normal, mas seu coração ainda estava
disparado. — A AMA sabe sobre isso?

— Você tem que calar a boca — disse Brandon.
Calar a boca parecia ser a ordem-padrão ali, pensou Luke. Ele

ponderou que o pior já tinha passado, agora era só um exame de
olhos, os outros tinham passado pelo mesmo e estavam bem,
mas ele ficava engolindo em seco para verificar que, sim, era
capaz. Eles projetariam umas letras, ele leria e seria o fim.

— Pra frente — pediu Evans, quase cantarolando. — Olhos na
tela e em nenhum outro lugar.

Uma música começou: violinos tocando alguma coisa clássica.
Era para ter um efeito calmante, Luke achava.

— Priss, liga o projetor — disse Evans.



Em vez de uma tabela de letras, um ponto azul apareceu no
meio da tela, pulsando de leve, como se tivesse batimento. Um
ponto vermelho apareceu abaixo, fazendo-o pensar em HAL
(“Desculpe, Dave”). Em seguida, um ponto verde. Os pontos
vermelho e verde pulsavam em sincronia com o azul, depois os
três começaram a piscar. Outros começaram a aparecer, primeiro
um de cada vez, depois dois de cada vez, depois aos montes. Em
pouco tempo, a tela estava cheia de centenas de pontos coloridos
piscando.

— Na tela — cantarolou Evans. — Na teeeeela. Em nenhum
outro lugar.

— Então se eu não vejo sozinho vocês projetam? Tipo para dar
o estímulo? Isso não…

— Cala a boca — Priscilla, dessa vez.
Agora, os pontos começaram a girar. Iam uns atrás dos outros,

como loucos, alguns parecendo espiralar, outros se amontoando,
alguns formando círculos que subiam e desciam e se cruzavam.
Os violinos estavam acelerando, a música clássica suave virando
uma coisa que parecia música de dançar quadrilha. Os pontos
não estavam só se movendo agora: tinham virado um painel
eletrônico da Times Square com os circuitos elétricos e tendo
um colapso nervoso. Luke começou a sentir como se ele estivesse
tendo um colapso nervoso. Pensou em Harry Cross vomitando no
alambrado e soube que faria a mesma coisa se ficasse olhando
para aqueles pontos coloridos correndo como loucos, e ele não
queria vomitar, acabaria caindo no seu colo…

Brandon lhe deu um tapa forte. O barulho foi de uma
bombinha estourando, perto e longe ao mesmo tempo.



— Olha pra tela, camarada.
Tinha uma coisa quente escorrendo no lábio superior dele. O

filho da puta acertou meu nariz, além de bater na minha
bochecha, pensou Luke, mas sem dar importância. Aqueles
pontos rodopiando estavam entrando na sua cabeça, invadindo o
seu cérebro como encefalite ou meningite. Algum tipo de ite, pelo
menos.

— Pronto, Priss, desliga agora — pediu Evans.
No entanto, ela não devia ter ouvido, porque os pontos não

sumiram. Só floresciam e encolhiam, cada florescimento maior do
que o anterior: woosh para fora e zip para dentro, woosh e zip.
Estavam ficando em 3D, saindo da tela, pulando em cima dele,
recuando, se adiantando, correndo…

Ele achou que Brandon estivesse dizendo alguma coisa sobre
Priscilla, mas devia ser coisa da sua cabeça, não? E havia alguém
gritando? Se sim, podia ser ele?

— Bom menino. Isso está ótimo, Luke, você está indo bem. —
A voz de Evans, vinda de longe. De um drone lá na estratosfera.
Talvez do outro lado da lua.

Mais pontos coloridos. Não estavam só na tela agora, mas
também nas paredes, girando no teto, ao seu redor, dentro dele.
Nos últimos segundos antes de desmaiar, Luke teve a impressão
de que os pontos estavam substituindo o seu cérebro. Ele viu as
mãos voarem no meio dos pontos de luz, viu as mãos dançando e
correndo na pele, percebeu que estava se debatendo na cadeira.

Ele tentou dizer Eu estou tendo uma convulsão, vocês estão
me matando, mas tudo que saiu da sua boca foi um gorgolejo.



Os pontos sumiram, ele estava caindo da cadeira, estava caindo
na escuridão e isso foi um alívio. Ah, Deus, que alívio.
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Ele foi despertado com tapas. Não foram tapas fortes, não como
o que tinha feito seu nariz sangrar (se é que isso realmente
acontecera), mas também não eram tapinhas de amor. Ele abriu
os olhos e viu que estava no chão, em uma sala diferente.
Priscilla estava apoiada em um joelho, ao seu lado. Os tapas
eram dela. Brandon e os dois médicos estavam ali perto, olhando.
Hendricks ainda segurava o iPad, e Evans, a prancheta.

— Ele acordou — disse Priscilla. — Você consegue se levantar,
Luke?

Luke não sabia se conseguia ou não. Quatro ou cinco anos
antes, ele tivera faringite e febre alta. Sentia-se agora como
nessa ocasião, como se metade dele tivesse saído do corpo e ido
para a atmosfera. A boca estava com gosto ruim, e o local da
última injeção coçava muito. Ele ainda sentia a garganta inchando
e se fechando e sentia o quanto tudo isso tinha sido horrível.

Brandon não deu a Luke a chance de testar as pernas, só
segurou seu braço e o puxou para que ficasse de pé. Luke ficou
parado, oscilando.

— Qual é o seu nome? — perguntou Hendricks.
— Luke… Lucas… Ellis. — As palavras pareciam sair não da sua

boca, mas da sua metade solta que flutuava acima da cabeça. Ele
estava cansado. O rosto latejava pelos tapas repetidos e seu nariz
estava doendo. Ele levantou a mão (subiu lentamente, como se
imerso na água), esfregou a pele acima do lábio e olhou sem



surpresa para os flocos de sangue seco no dedo. — Quanto
tempo fiquei apagado?

— Coloca ele sentado — pediu Hendricks.
Brandon segurou um dos braços de Luke e Priscilla o outro.

Eles o levaram até uma cadeira (uma cadeira simples de cozinha,
sem correias, graças a Deus). Ele estava na frente de uma mesa.
Evans estava sentado atrás, em outra cadeira de cozinha, diante
de uma pilha de cartas grandes como livros e azuis na parte de
trás.

— Quero voltar pro meu quarto — disse Luke, cuja voz ainda
não parecia estar vindo da boca, mas estava um pouco mais
próxima. Talvez. — Quero me deitar. Estou enjoado.

— Sua desorientação vai passar — garantiu Hendricks —, mas
pode ser uma boa pular a janta. Agora, quero que você preste
atenção ao dr. Evans. Temos um teste pra você. Quando terminar,
você pode voltar pro seu quarto e… er… despressurizar.

Evans pegou a primeira carta e olhou para ela.
— O que é?
— Uma carta — disse Luke.
— Guarda as piadas pro seu canal do YouTube — disse Priscilla,

dando um tapa nele, bem mais forte do que os que ela usou para
trazê-lo de volta.

O ouvido de Luke começou a apitar, mas pelo menos sua
mente estava um pouco mais clara. Ele olhou para Priscilla e não
viu hesitação. Nem arrependimento. Zero empatia. Nada. Luke
percebeu que não era uma criança para ela. Ela tinha feito uma
separação crucial na cabeça: ele era uma cobaia. Você obrigava a
cobaia a fazer o que você queria e, se não fizesse, você



administrava o que os psicólogos chamavam de reforço negativo.
E quando os testes acabavam? Você ia para a sala de descanso
tomar um café e comer um bolinho e conversava sobre seus
filhos (que eram crianças de verdade) ou reclamava de política,
esporte, o que fosse.

Mas Luke já não sabia disso? Ele achava que sim, só que saber
de uma coisa e sentir a verdade dela irritando sua pele eram duas
coisas diferentes. Luke sabia que chegaria uma hora, e não
demoraria, em que se encolheria todas as vezes que alguém
abrisse a mão para ele, mesmo que fosse só para cumprimentá-lo
ou pedir um high five.

Evans botou a carta de lado e pegou outra na pilha.
— E esta, Luke?
— Já falei, não sei! Como eu posso saber o que…
Priscilla deu outro tapa nele. Seu ouvido estava ecoando outra

vez e Luke começou a chorar. Não conseguiu se controlar. Ele
achava que o Instituto era um pesadelo, mas aquilo era o
verdadeiro pesadelo: estar metade fora do corpo e ouvir
perguntas sobre cartas que ele não conseguia ver e levar tapas
quando dizia que não sabia.

— Tenta, Luke — disse Hendricks em seu ouvido que não
estava ecoando.

— Quero voltar pro meu quarto. Estou cansado. E enjoado.
Evans colocou a segunda carta de lado e pegou uma terceira.
— O que é?
— Você cometeu um erro — disse Luke. — Sou TC, não TP.

Pode ser que Kalisha consiga dizer o que tem nessas cartas e
tenho certeza de que Avery também, mas eu não sou tp!



Evans pegou uma quarta.
— O que é? Chega de tapas. Me diz, senão dessa vez o

Brandon vai te dar um choque com o bastão elétrico e vai doer.
Você provavelmente não vai ter outra convulsão, mas talvez
tenha, então me diz, Luke, o que é?

— A ponte do Brooklyn! — gritou ele. — A torre Eiffel! Brad Pitt
de smoking, um cachorro cagando, as 500 milhas de
Indianápolis, sei lá!

Ele esperou o bastão elétrico, que devia ser algum tipo de
taser. Talvez fosse estalar ou zumbir. Talvez não fosse emitir som
nenhum e ele só tremesse e caísse no chão, se sacudindo e
babando. Mas Evans botou a carta de lado e fez sinal para
Brandon se afastar. Luke não sentiu alívio.

Ele pensou: queria estar morto. Morto e fora disso.
— Priscilla — pediu Hendricks. — Leva o Luke de volta pro

quarto.
— Sim, doutor. Bran, me ajuda com ele até o elevador.
Quando eles chegaram lá, Luke já se sentia reintegrado, a

mente engrenando de novo. Eles teriam mesmo desligado o
projetor? E ele teria continuado vendo os pontos?

— Vocês cometeram um erro. — A boca e a garganta de Luke
estavam muito secas. — Eu não sou o que vocês chamam de TP.
Vocês sabem, né?

— Não interessa — disse Priscilla, com indiferença. Ela se virou
para Brandon e, com um sorriso de verdade, se transformou em
outra pessoa. — Vejo você mais tarde, né?

Brandon sorriu.
— Com certeza.



Ele se virou para Luke, fechou a mão e mirou no rosto do
garoto. Parou a dois centímetros do nariz, mas Luke se encolheu
e gritou. Brandon deu uma gargalhada alta e Priscilla abriu um
sorriso indulgente como quem diz “ah, esses meninos”.

— Vai devagar com ela, Luke — disse Brandon e foi para o
corredor do nível C com um gingado diferente, o bastão elétrico
preso no cinto batendo no quadril.

No corredor principal, que Luke entendia agora como a ala dos
residentes, as gêmeas Gerda e Greta estavam paradas, com olhos
arregalados e assustados. Estavam de mãos dadas, segurando
bonecas idênticas, como elas. Fizeram Luke pensar nas gêmeas
de um filme antigo de terror.

Priscilla foi com ele até a porta do quarto e se retirou sem falar
nada. Luke entrou, viu que ninguém tinha tirado seu laptop e
desabou na cama, sem nem descalçar os sapatos. Ele dormiu por
cinco horas.
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A sra. Sigsby estava esperando quando o dr. Hendricks, também
conhecido como Donkey Kong, entrou na pequena suíte privada
adjacente ao escritório. Ela estava sentada no sofá. Ele lhe
entregou uma pasta.

— Sei que você ama papel, então aqui está. Não vai te fazer
bem nenhum.

Ela não abriu a pasta.
— Não pode me fazer bem nem mal, Dan. Esses são os seus

testes, seus experimentos secundários e não parecem estar
sendo concluídos.

Ele contraiu o maxilar com teimosia.
— Agnes Jordan. William Gortsen. Veena Patel. Dois ou três

outros que agora não consigo me lembrar. Donna alguma coisa.
Tivemos resultados positivos com todos eles.

Ela suspirou e ajeitou o cabelo cada vez mais ralo. Hendricks
pensou que Siggers tinha cara de pássaro: nariz fino em vez de
bico, mas os mesmos olhinhos ávidos. A cara de um pássaro com
o cérebro de uma burocrata. Incorrigível, de verdade.

— E dezenas de Rosas com quem você não teve resultado
nenhum.

— Talvez seja verdade, mas pensa bem — disse ele, porque na
verdade o que queria dizer, Como você pode ser tão burra?, o
meteria em muita confusão. — Se telepatia e telecinesia
estiverem conectadas, como meus experimentos sugerem que
estejam, talvez possa haver outras habilidades paranormais,



latentes e esperando para serem reveladas. O que essas crianças
conseguem fazer, até as mais talentosas, pode ser só a ponta do
iceberg. E se a cura paranormal for possível? E se um tumor tipo
o glioblastoma que matou John McCain pudesse ser curado só
com o poder do pensamento? E se essas habilidades puderem ser
canalizadas para prolongar a vida, até talvez uma vida de cento e
cinquenta anos, quem sabe mais? O objetivo para o uso das
crianças não precisa ser o fim: pode ser só o começo!

— Já ouvi tudo isso. E li no que você gosta de chamar de
declaração da sua missão.

Leu, mas não entendeu, pensou ele. Nem Stackhouse. Evans
entende, mais ou menos, mas nem ele consegue ver a amplitude
do potencial.

— Não que Ellis ou Iris Stanhope sejam particularmente
valiosos. Não à toa são classificados como Rosas. — Ele fez um
som de desprezo e balançou a mão.

— Isso era mais verdade vinte anos atrás do que agora. Até
dez.

— Mas…
— Chega, Dan. O garoto Ellis mostrou sinais de TP ou não?
— Não, mas ele continuou vendo as luzes depois que o projetor

foi desligado, o que acredito que seja um indicador. Um indicador
forte. Mas depois, infelizmente, ele teve uma convulsão. O que
não é incomum, você sabe.

Ela suspirou.
— Não tenho nenhuma objeção aos seus testes com as luzes

Stasi, Dan, mas você precisa manter a perspectiva aqui. Nosso
objetivo principal é preparar os residentes pra Parte de Trás. Isso



é o que importa, o objetivo principal. Qualquer efeito colateral
não é motivo de grande preocupação. A gerência não está
interessada no equivalente paranormal de Rogaine.

Hendricks se encolheu, como se tivesse levado um tapa.
— Um remédio pra hipertensão que também já se mostrou

capaz de fazer cabelo crescer nos crânios de carecas não está à
altura de um procedimento que poderia mudar o rumo da
existência humana!

— Talvez não, e se seus testes tivessem resultados mais
frequentes talvez eu e o pessoal que paga seus salários
estivéssemos mais animados. Mas até agora você só tem alguns
acertos aleatórios.

Ele abriu a boca para protestar, mas fechou de novo quando
ela o encarou com expressão ameaçadora.

— Você pode continuar seus testes por enquanto, fique
satisfeito com isso. E deveria mesmo ficar, considerando que o
resultado deles foi a perda de várias crianças.

— Rosas — disse ele, e fez aquele som de desprezo de novo.
— Você age como se eles existissem às pencas — rebateu ela.

— Talvez já tenha sido assim, mas não é mais, Dan. Não mais.
Enquanto isso, aqui tem um arquivo pra você.

Era um arquivo vermelho, com um carimbo de REALOCAÇÃO.
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Quando Luke entrou na sala naquela noite, encontrou Kalisha
sentada no chão, com as costas para uma das janelas grandes
que davam para o parquinho. Ela estava bebendo uma das
garrafinhas de álcool das máquinas.

— Você bebe isso? — perguntou ele, sentando-se ao lado dela.
No parquinho, Avery e Helen estavam na cama elástica.

Aparentemente, ela estava ensinando a ele como rolar para a
frente. Em pouco tempo, escureceria e eles teriam que entrar.
Embora nunca fechasse, o parquinho não tinha luz, o que
desencorajava visitas noturnas.

— Primeira vez. Usei todas as minhas fichas. É bem horrível.
Quer um pouco? — Ela esticou a garrafa, que continha uma
bebida chamada Twisted Tea.

— Eu passo. Sha, por que você não me contou que o teste das
luzes era tão ruim?

— Me chame de Kalisha. É só você que me chama assim e eu
gosto.

A voz dela estava um pouquinho arrastada. Ela não podia ter
bebido mais do que alguns poucos mililitros do chá com álcool,
mas Luke imaginava que ela não estivesse acostumada.

— Tudo bem. Kalisha. Por que você não me contou?
Ela deu de ombros.
— Eles fazem você ficar olhando pra umas luzes coloridas

dançantes até você ficar meio tonto. O que tem de tão ruim
nisso? — Nisso saiu nhisso.



— É mesmo? Foi só isso que aconteceu com você?
— Foi. Por quê? O que aconteceu com você?
— Me deram uma injeção primeiro e tive uma reação. Minha

garganta fechou. Achei por um momento que ia morrer.
— Hã. Eu levei uma injeção antes do teste, mas não aconteceu

nada. Isso parece horrível. Sinto muito, Lukey.
— Essa foi só a primeira parte ruim. Eu desmaiei olhando pras

luzes. Acho que tive uma convulsão. — Ele também tinha
molhado um pouco a calça, mas não pretendia revelar essa parte.
— Quando acordei… — Ele fez uma pausa para se controlar. Não
estava com vontade de chorar na frente daquela garota bonita
com os olhos castanhos bonitos e o cabelo preto brilhoso. —
Quando acordei, me deram uns tapas.

Ela se sentou, empertigada.
— Como assim?
Ele assentiu.
— Aí, um dos médicos… Evans, você conhece?
— O do bigodinho.
Ela franziu o nariz e tomou outro gole.
— Sim, ele mesmo. Ele estava com umas cartas e tentou me

fazer adivinhar o que tinha nelas. Eram Cartas de Zener. Só
podiam ser. Você falou delas, lembra?

— Claro. Já fizeram testes comigo mais de dez vezes. Mais de
vinte. Mas não fizeram depois das luzes. Só me levaram pro meu
quarto. — Ela tomou outro gole. — Devem ter confundido os
papéis e achado que você era TP e não TC.

— Foi o que eu pensei e falei pra eles, mas continuaram me
estapeando. Como se achassem que eu estava fingindo.



— É a coisa mais maluca que já ouvi — disse ela. Uvi no lugar
de ouvi.

— Acho que aconteceu porque não sou o que vocês chamam
de pos. Sou comum. Eles chamam as crianças comuns de Rosas.

— É. Rosas. Isso mesmo.
— E os outros? Alguma coisa assim aconteceu com algum

deles?
— Nunca perguntei. Tem certeza de que não quer um pouco?
Luke pegou a garrafa e tomou um gole, mais para ela não

beber tudo. Na avaliação dele, ela já tinha tomado o suficiente.
Era tão horrível quanto ele esperava. Ele devolveu a garrafinha.

— Você não quer saber o que estou comemorando?
— O quê?
— Iris. À memória dela. Ela é como você, nada de especial, só

uma TCzinha. Eles vieram e a levaram uma hora atrás. Como
George diria, não vamos mais ver a pinta dela.

Kalisha começou a chorar. Luke passou os braços em volta
dela. Não conseguiu pensar em outra coisa para fazer. Ela deixou
e apoiou a cabeça no ombro dele.
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Naquela noite, Luke entrou no site do sr. Griffin de novo, digitou o
endereço do Star Tribune e ficou olhando o nome por quase três
minutos antes de clicar no ENTER. Covarde, pensou ele. Sou um
covarde. Se eles estiverem mortos, vou descobrir. Só que ele não
sabia como poderia encarar essa notícia sem desmoronar
completamente. Além do mais, de que adiantaria?

Por isso, digitou Advogados de dívidas em Vermont. Ele já tinha
feito essa pesquisa, mas disse para si mesmo que conferir era
sempre uma boa ideia. E ocuparia o tempo.

Vinte minutos depois, ele desligou o computador e estava
pensando se devia dar uma volta para ver quem estava por aí
(Kalisha seria sua escolha, se ela não estivesse dormindo),
quando os pontos coloridos voltaram. Giraram diante de seus
olhos e o mundo começou a sumir. A se afastar, como um trem
saindo da estação enquanto ele olhava da plataforma.

Ele abaixou a cabeça em cima do laptop fechado e respirou
fundo lentamente, dizendo para si mesmo para aguentar,
aguentar, só aguentar. Dizendo para si mesmo que passaria, sem
se permitir pensar no que aconteceria se não passasse. Pelo
menos, ele conseguia engolir. Engolir estava fácil, e a sensação
de se afastar de si mesmo, de cair em um universo de luzes
giratórias, acabou passando. Ele não sabia quanto tempo tinha
levado, talvez um ou dois minutos, mas pareceu bem mais.

Ele foi ao banheiro e escovou os dentes, se olhando no
espelho. Eles podiam saber sobre os pontos, provavelmente



sabiam sobre os pontos, mas não sobre a outra coisa. Ele não
tinha ideia do que havia na primeira carta, nem na terceira, mas
a segunda era um garoto numa bicicleta e a quarta era um
cachorrinho com uma bola na boca. Um cachorro preto pequeno
com uma bola vermelha. Parecia que ele era TP, afinal.

Ou tinha passado a ser.
Ele enxaguou a boca, apagou a luz, se despiu no escuro e se

deitou na cama. Aquelas luzes o tinham mudado. Eles sabiam
que podia acontecer, mas não tinham certeza. Luke não sabia
como podia ter certeza disso, mas…

Ele era uma cobaia, talvez todos fossem, mas TPs e TCs de nível
baixo, os Rosas, sofriam mais testes. Por quê? Porque eram
menos valiosos? Mais descartáveis se as coisas dessem errado?
Não havia como ter certeza, mas Luke achava provável. Os
médicos achavam que o experimento com as cartas tinha sido um
fracasso. Isso era bom. Aquelas pessoas eram ruins, e guardar
segredos de pessoas ruins devia ser bom, certo? Mas ele
desconfiava que as luzes tivessem algum propósito para além de
desenvolver o talento dos Rosas, porque os TPs e TCs mais fortes,
como Kalisha e George, também passavam por elas. Qual poderia
ser o outro propósito?

Ele não sabia. Só sabia que os pontos tinham sumido, Iris tinha
ido embora e os pontos poderiam voltar, mas Iris, não. Iris tinha
ido para a Parte de Trás e eles não a veriam mais.
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Havia nove pessoas no café da manhã no dia seguinte, mas sem
Iris houve pouca conversa e nenhuma risada. George Iles não fez
piadas. Helen Simms comeu só cigarros de mentira. Harry Cross
pegou uma montanha de ovos mexidos no bufê e enfiou tudo na
boca (com bacon e batatas) sem tirar os olhos do prato, como
um homem fazendo seu trabalho. As gêmeas Greta e Gerda
Wilcox não comeram nada até Gladys aparecer, com o sorriso
largo e tudo, e fazê-las comer algumas colheradas. As gêmeas
pareceram se animar mais ou menos com as atenções de Gladys;
até riram um pouco. Luke pensou em puxá-las de lado mais tarde
e dizer para não confiarem naquele sorriso, mas isso só as
deixaria assustadas, e de que adiantaria?

De que adiantaria tinha se tornado outro mantra, e ele
reconheceu que era um jeito ruim de pensar, um passo a mais no
caminho da aceitação daquele lugar. Ele não queria seguir por ali,
não queria mesmo, mas lógica era lógica. Se as pequenas Gs
encontravam consolo na atenção da G grande, talvez fosse
melhor, mas quando ele pensou nas garotinhas passando pelo
termômetro retal… e pelas luzes…

— O que você tem? — perguntou Nicky. — Parece que mordeu
um limão.

— Nada. Estou pensando em Iris.
— Ela já era, cara.
Luke olhou para ele.
— Que frieza.



Nicky deu de ombros.
— A verdade muitas vezes é fria. Quer ir lá fora jogar

basquete?
— Não.
— Vamos lá. Te dou a vantagem do H e até deixo você repetir

a jogada no final.
— Eu passo.
— Tá com medo? — perguntou Nicky, sem rancor.
Luke balançou a cabeça.
— Eu só ficaria me sentindo mal. Eu jogava com meu pai. —

Ele ouviu o jogava e odiou o som da palavra.
— Tudo bem, entendi — disse ele, olhando com uma expressão

que Luke mal conseguiu suportar, ainda mais vinda de Nicky
Wilholm. — Escuta, cara…

— O quê?
Nicky suspirou.
— Só que vou estar lá fora se você mudar de ideia.
Luke saiu do refeitório e andou pelo corredor, o corredor do

MAIS UM DIA NO PARAÍSO, depois pelo outro, que ele agora chamava
de corredor da máquina de gelo. Não havia sinal de Maureen e
ele foi em frente. Passou por mais pôsteres motivacionais e mais
quartos, nove de cada lado. Todas as portas estavam abertas,
exibindo camas desarrumadas e paredes livres de pôsteres, o que
fazia com que os cômodos parecessem o que realmente eram:
celas para crianças. Ele passou pelo anexo do elevador e seguiu
andando por mais quartos. Certas conclusões pareceram
inevitáveis. Uma foi que em algum momento houve bem mais



“residentes” no Instituto. A não ser que a administração tivesse
sido otimista demais.

Luke acabou encontrando outra sala, onde o zelador chamado
Fred estava passando uma enceradeira com movimentos longos e
lentos. Havia máquinas de lanches e bebidas ali, mas estavam
vazias e desligadas. Não havia parquinho lá fora, só uma área de
cascalho, mais alambrado com alguns bancos lá fora
(supostamente para funcionários que quisessem fazer a pausa de
descanso ao ar livre) e o prédio verde baixo da administração uns
setenta metros depois. A toca da sra. Sigsby, que lhe dissera que
ele estava ali para servir.

— O que você está fazendo? — perguntou o zelador Fred.
— Só andando por aí. Vendo as paisagens.
— Não tem paisagens. Volta pro lugar de onde veio. Vá brincar

com os outros.
— E se eu não quiser?
Foi mais patético do que desafiador, e Luke desejou ter ficado

de boca fechada. Fred estava com um walkie-talkie de um lado
do quadril e um bastão elétrico do outro. Ele levou a mão à arma.

— Volta. Não vou mandar de novo.
— Tudo bem. Tenha um bom-dia, Fred.
— Foda-se seu bom-dia. — A enceradeira foi ligada de novo.
Luke se afastou, maravilhado com a rapidez com que todas as

suas suposições inquestionáveis sobre os adultos (que eles
seriam gentis com você se você fosse gentil com eles, para
começar) foram destruídas. Tentou não olhar para todos os
quartos vazios quando passou. Eram sinistros. Quantos garotos e
quantas garotas teriam morado ali? O que aconteceu com eles



quando foram para a Parte de Trás? E onde estavam agora? Em
casa?

— Porra nenhuma — murmurou ele.
Desejou que sua mãe estivesse por perto para ouvi-lo usando

aquela palavra e para dar uma bronca nele. O fato de não ter o
pai era ruim. O fato de não ter a mãe era como se lhe tivessem
arrancado um dente.

Quando chegou ao corredor da máquina de gelo, avistou a
cesta de Maureen no chão, do lado de fora do quarto de Avery.
Luke colocou o rosto para dentro, e ela abriu um sorriso para ele
enquanto esticava a colcha na cama de Avester.

— Tudo bem, Luke?
Pergunta idiota, mas ele sabia que a intenção era boa, assim

como sabia que talvez tivesse ou não alguma coisa a ver com o
show de luzes do dia anterior. O rosto de Maureen parecia mais
pálido, as linhas em volta da boca mais fundas. Luke pensou:
Essa mulher não está bem.

— Claro. E você?
— Estou ótima. — Ela estava mentindo. Isso não pareceu

palpite nem percepção, mas um fato. — Só que o Avery aqui
molhou a cama à noite. — Ela suspirou. — Ele não é o primeiro
nem vai ser o último. Por sorte, não passou pela capa do colchão.
Se cuida, Luke. Tenha um bom dia.

Ela estava olhando diretamente para ele, com esperança nos
olhos. Só que era o que havia por trás deles que carregava
esperança. Ele pensou de novo: eles me mudaram. Não sei como
e não sei o quanto, mas eles realmente me mudaram. Uma coisa
nova tinha sido acrescentada. Luke estava bem feliz de ter



mentido sobre as cartas. E mais feliz ainda por terem acreditado
na sua mentira. Ao menos por enquanto.

Ele fez menção de ir embora, mas voltou.
— Acho que vou pegar gelo. Me deram uns tapas ontem e meu

rosto está doendo.
— Faça isso, filho. Faça isso.
Mais uma vez, gostou de ouvir a palavra filho. Fez com que

tivesse vontade de sorrir.
Ele pegou o balde que ainda estava no quarto, jogou a água do

gelo derretido na pia do banheiro e foi até a máquina. Maureen
estava ali, inclinada com o traseiro na parede de concreto, as
mãos nas panturrilhas, quase nos tornozelos. Luke correu até ela,
mas ela fez sinal de que não era nada.

— Só estou me alongando um pouco. Pra afastar a dor.
Luke abriu a porta da máquina de gelo e pegou a concha. Não

podia entregar um bilhete a ela, como Kalisha fizera com ele,
porque, apesar de ter um laptop, ele não tinha papel, nem
caneta, nem um mero cotoco de lápis. Talvez fosse até bom.
Bilhetes eram perigosos lá dentro.

— Leah Fink em Burlington — murmurou ele, enquanto pegava
o gelo. — Rudolph Davis em Montpelier. Os dois têm cinco
estrelas no Legal Eagle, um site de consumidores. Você vai
conseguir se lembrar dos nomes?

— Leah Fink, Rudolph Davis. Deus te abençoe, Luke.
Luke sabia que devia parar por aí, mas estava curioso. Sempre

tinha sido curioso. Então, em vez de ir embora, bateu no gelo,
como se para quebrá-lo. Não precisava ser quebrado, mas o som
foi bom e alto.



— Avery disse que o dinheiro que você guardou é pra uma
criança. Sei que não é da minha conta…

— O garotinho Dixon é um dos que leem pensamentos, não é?
Ele deve ser poderoso, independentemente de fazer xixi na cama.
Não tem bolinha rosa na ficha dele.

— É, sim.
Luke continuou mexendo no gelo.
— Bom, ele está certo. Dei meu filho para adoção na igreja

logo depois que ele nasceu. Eu queria ficar com ele, mas o pastor
e minha mãe me convenceram a não ficar. O cachorro com quem
me casei não queria filhos, então só tive esse que dei para
adoção. Você realmente se importa com isso, Luke?

— Sim.
Ele se importava, mas conversar por muito tempo talvez fosse

má ideia. Eles podiam não conseguir ouvir, mas conseguiam ver.
— Quando comecei a ter dores nas costas, passou pela minha

cabeça que eu precisava saber o que tinha acontecido com ele e
acabei descobrindo. O Estado alega que não pode dizer o destino
dos bebês, mas a igreja guarda os registros de adoção desde
1950, e consegui a senha do computador. O pastor deixa embaixo
do teclado da paróquia. Meu garoto está duas cidades depois de
onde eu moro em Vermont. Está no último ano do ensino médio.
Quer fazer faculdade. Descobri isso também: meu filho quer fazer
faculdade. O dinheiro é pra isso, não pra pagar as contas daquele
cachorro imundo.

Ela secou os olhos na manga, um gesto rápido e quase furtivo.
Ele fechou a máquina de gelo e se empertigou.
— Cuida das suas costas, Maureen.



— Pode deixar.
Mas e se fosse câncer? Ela achava que era isso, ele sabia.
Ela tocou no ombro de Luke quando ele se virou e se inclinou

para perto. O hálito dela estava ruim. Era o hálito de uma pessoa
doente.

— Meu garoto nem precisa saber de onde o dinheiro veio. Mas
ele tem que receber. Ah, Luke? Faça o que eles mandarem. Tudo
que eles mandarem. — Ela hesitou. — E se você quiser conversar
com qualquer pessoa sobre qualquer coisa… faça isso aqui.

— Eu achava que havia outros lugares em que…
— Faça aqui — repetiu ela e empurrou a cesta pelo caminho de

onde tinha vindo.



19

Quando voltou para o parquinho, Luke ficou surpreso de ver
Nicky jogando basquete com Harry Cross. Os dois estavam rindo
e se esbarrando e se apoiando um no outro como se fossem
amigos de infância. Helen estava sentada à mesa de piquenique,
jogando Batalha com Avery. Luke se sentou ao lado dela e
perguntou quem estava ganhando a partida de cartas.

— Difícil dizer — disse Helen. — Avery ganhou de mim da
última vez, mas a de agora está difícil.

— Ela acha muito chato, mas está sendo legal — explicou
Avery. — Não é verdade, Helen?

— É, sim, pequeno Kreskin, é, sim. Depois vamos jogar Tapão.
Você não vai gostar porque eu bato com força.

Luke olhou ao redor e sentiu uma pontada de preocupação. Fez
um esquadrão de pontos-fantasma surgirem diante dos olhos,
mas logo sumiram.

— Onde está a Kalisha? Eles não…
— Não, não, eles não levaram ela pra lugar nenhum. Ela só foi

tomar banho.
— O Luke gosta dela — anunciou Avery. — Gosta muito.
— Avery?
— O quê, Helen?
— Algumas coisas não devem ser ditas.
— Por quê?
— Porque não adianta nada.



Ela afastou o olhar de repente. Passou a mão pelo cabelo
colorido, talvez para esconder a boca tremendo. Se a intenção
era essa, não adiantou.

— O que houve? — perguntou Luke.
— Por que você não pergunta ao pequeno Kreskin? Ele vê tudo,

sabe tudo.
— Enfiaram um termômetro na bunda dela — informou Avery.
— Ah — fez Luke.
— Isso mesmo — disse Helen. — Não é degradante?
— Humilhante — concordou Luke.
— Mas também delicioso e prazeroso — acrescentou Helen, e

todos começaram a rir. Helen estava com lágrimas nos olhos, mas
risadas eram risadas, e poder rir ali era uma maravilha.

— Não entendi — disse Avery. — Como receber um termômetro
na bunda pode ser delicioso e prazeroso?

— É delicioso se você lamber quando sai — respondeu Luke, e
todos começaram a se contorcer de tanto rir.

Helen bateu com a mão na mesa e jogou as cartas longe.
— Ah, Deus, vou fazer xixi na calça, que nojento, não olhem!
Ela disparou correndo e quase derrubou George, que estava

saindo e comendo chocolate com creme de amendoim.
— O que ela tem? — perguntou George.
— Fez xixi na calça — se limitou a dizer Avery. — Eu fiz xixi na

cama ontem à noite e entendo.
— Obrigado por contar isso — disse Luke, sorrindo. — Vai lá

jogar basquete com o Nicky e o novato.
— Você está maluco? Eles são grandes demais, e Harry já me

empurrou uma vez.



— Então vai pular na cama elástica.
— Estou cansado de fazer isso.
— Pula mesmo assim. Quero conversar com o George.
— Sobre as luzes? Que luzes?
O garoto era apavorante, pensou Luke.
— Vai lá pular, Avester. Me mostra como faz pra rolar pra

frente.
— E tenta não quebrar o pescoço — brincou George. — Mas, se

quebrar, prometo que vou cantar “You Are So Beautiful” no seu
enterro.

Avery olhou para George fixamente por um momento ou dois e
disse:

— Mas você odeia essa música.
— Pois é — concordou George. — Pois é, eu odeio essa música.

Dizer o que eu disse se chama sátira. Ou talvez ironia. Eu sempre
confundo. Agora, vai. Bota um ovo no sapato e bate ele.

Eles viram Avery andar até a cama elástica.
— Esse garoto tem dez anos e, por causa dessa coisa

paranormal, age como se tivesse seis — disse George. — Não é
surreal?

— Muito surreal. Quantos anos você tem, George?
— Treze — respondeu George, meio mal-humorado. — Mas

agora sinto como se tivesse cem. Escuta, Luke, dizem que nossos
pais estão bem. Você acredita?

Era uma pergunta delicada. Por fim, Luke disse:
— Não… exatamente.
— Se você tivesse como descobrir, faria isso?
— Não sei.



— Eu, não — disse George. — Já tenho problemas demais.
Descobrir se eles estão… você sabe… acabaria comigo. Mas não
consigo deixar de pensar nisso. Tipo, o tempo todo.

Eu poderia descobrir pra você, pensou Luke. Poderia descobrir
pra nós dois. Ele quase se inclinou para a frente e sussurrou isso
no ouvido de George. Mas daí pensou nele dizendo que já tinha
problemas demais.

— Escuta, aquela coisa do olho… você fez?
— Claro. Todo mundo faz. Assim como todo mundo leva o

termômetro na bunda e a eletroencefalografia e a
eletrocardiografia e a ressonância magnética e os exames de
sangue e os testes de reflexo e todas as outras coisas
maravilhosas que eles guardam pra nós, Lukey.

Luke pensou em perguntar se George tinha continuado vendo
os pontos depois que o projetor foi desligado, mas decidiu não
mencionar essa parte. Em vez disso, perguntou:

— Você teve convulsão? Eu tive.
— Não. Eles me sentaram a uma mesa e o médico babaca de

bigode fez uns truques com cartas.
— Você quer dizer que ele ficou perguntando o que tinha nelas.
— Sim, é isso o que eu quero dizer. Achei que eram cartas de

Zener, tinham que ser. Passei por um teste com elas dois anos
antes de vir parar nesse encantador buraco do inferno, depois
que meus pais perceberam que às vezes eu realmente conseguia
mover coisas se olhasse para elas. Quando concluíram que eu
não estava fingindo só pra botar medo neles e que não era uma
pegadinha, eles quiseram descobrir o que mais estava



acontecendo comigo e me levaram a Princeton, onde tem uma
coisa chamada Pesquisa de Anomalias.

— Anomalias… Você está falando sério?
— Estou. Parece mais científico do que Pesquisa Paranormal,

eu acho. Faz parte do Departamento de Engenharia de Princeton,
dá pra acreditar? Parece que estão tentando esconder e talvez
estejam mesmo. Dois alunos de mestrado fizeram o teste das
cartas de Zener comigo, mas errei tudo. Não consegui nem fazer
nada se mover naquele dia. Às vezes, é assim. — Ele deu de
ombros. — Eles devem ter achado que eu estava mentindo, e por
mim tudo bem. Em um dia inspirado, eu consigo derrubar uma
pilha de blocos só de pensar neles, mas isso não me torna o
Super-Homem e nunca vai me fazer conquistar as garotas. Não
concorda?

Como alguém cujo grande truque era derrubar uma travessa de
pizza da mesa do restaurante sem tocar nela, Luke concordava.

— Deram tapas em você?
— Levei um tapa e fiquei tonto — disse George. — Só porque

tentei fazer uma piada. A vaca chamada Priscilla foi quem deu.
— Eu conheci ela. É uma vaca mesmo.
Aquela era uma palavra que sua mãe odiava até mais do que

porra, e usá-la fez Luke sentir ainda mais falta dela.
— E você não sabia o que tinha nas cartas.
George olhou para ele de um jeito estranho.
— Eu sou TC, não TP. Que nem você. Como poderia saber?
— Acho que não poderia mesmo.
— Aproveitei que tinha passado pelas cartas de Zener em

Princeton e chutei cruz, estrela e linhas onduladas. Priscilla me



mandou parar de mentir e, quando Evans olhou a seguinte, eu
falei que era uma foto dos peitos da Priscilla. Foi nessa hora que
ela me bateu. Depois, eles me deixaram voltar pro quarto. Pra
falar a verdade, eles não pareceram muito interessados. Parecia
que era só pra cumprir tabela.

— Pode ser que eles realmente não esperassem nada —
observou Luke. — Talvez você fosse cobaia de controle.

George riu.
— Cara, não consigo controlar merda nenhuma aqui. Do que

você está falando?
— Nada. Deixa pra lá. Elas voltaram? As luzes? Os pontos

coloridos?
— Não. — George pareceu curioso agora. — Voltaram pra

você?
— Não. — Luke ficou feliz de repente de Avery não estar ali,

torcendo para que o rádio cerebral do garotinho fosse de curto
alcance. — Só que… eu tive uma convulsão… ou achei que tive…
e fiquei com medo de que pudessem voltar.

— Não entendo o objetivo deste lugar — disse George,
parecendo mais mal-humorado do que nunca. — Só pode ser
uma instalação do governo, mas… minha mãe comprou um livro,
sabe? Pouco antes de eles me levarem a Princeton. Histórias
paranormais e fraudes era o nome. Li quando ela terminou. Tinha
um capítulo sobre experimentos do governo com as coisas que a
gente faz. A CIA fez alguns nos anos 1950. Sobre telepatia,
telecinesia, precognição, até levitação e teletransporte. Havia LSD
envolvido. Conseguiram alguns resultados, mas nada de mais. —
Ele se inclinou para a frente, os olhos azuis nos olhos verdes de



Luke. — E isso somos nós, cara. Nada de mais. A gente tem que
conseguir o domínio mundial pros Estados Unidos movendo
caixas de biscoito, e só se estiverem vazias, ou virando páginas
de um livro?

— Podem enviar o Avery pra Rússia — disse Luke. — Ele
poderia dizer o que o Putin comeu no café da manhã e se a
cueca dele é tipo sunguinha ou samba-canção.

Isso fez George sorrir.
— Sobre nossos pais… — começou Luke, mas Kalisha apareceu

correndo, perguntando quem queria jogar queimado.
Todos queriam.
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Não houve testes para Luke naquele dia, só relacionados à sua
força intestinal, e ele falhou de novo. Entrou mais duas vezes no
Star Tribune e em ambas deu para trás, embora na segunda
tenha espiado a manchete, algo sobre um cara que atropelou um
bando de gente com um caminhão para provar o quanto era
religioso. Era uma notícia terrível, mas pelo menos havia coisas
acontecendo além do Instituto. O mundo lá fora continuava
existindo, e pelo menos algo tinha mudado ali dentro: a tela de
boas-vindas do laptop agora mostrava seu nome e não o da
desconhecida Donna.

Ele teria que pesquisar informações sobre seus pais mais cedo
ou mais tarde. Sabia disso e agora entendia perfeitamente o
antigo ditado: nenhuma notícia, boa notícia.

No dia seguinte, foi levado de novo para o nível C, onde um
técnico chamado Carlos tirou três ampolas de sangue, lhe deu
uma injeção (sem reação) e o mandou ir a um banheiro
minúsculo fazer xixi num copinho. Depois, Carlos e uma ajudante
de cara fechada chamada Winona o acompanharam até o nível D.
Winona tinha fama de ser uma das cruéis, e Luke não tentou
conversar com ela. Ele foi levado para uma sala grande com um
tubo de ressonância magnética que devia ter custado uma
fortuna.

Só pode ser uma instalação do governo, dissera George. Se
fosse, o que o contribuinte diria sobre a forma como o dinheiro
dos impostos que pagava estava sendo gasto? Luke achava que,



em um país em que as pessoas reclamavam do Grande Irmão
mesmo quando tinham que cumprir uma exigência besta como
usar capacete na moto ou tirar licença para portar uma arma
escondida, a resposta seria “nada de mais”.

Um novo técnico estava à espera, mas antes que pudesse, com
a ajuda de Carlos, colocar Luke no tubo, o dr. Evans entrou
correndo, olhou o braço do garoto no local da última injeção e o
declarou “em ótimas condições”. Seja lá o que isso significasse.
Ele perguntou se Luke tinha tido mais convulsões ou sensações
de desmaio.

— Não.
— E as luzes coloridas? Alguma recorrência? Talvez ao fazer

esforço físico, talvez olhando para o laptop, ou fazendo força para
defecar? Quer dizer…

— Eu sei o que quer dizer. Não.
— Não minta pra mim, Luke.
— Não estou mentindo.
Luke se perguntou se a ressonância magnética detectaria

alguma mudança em sua atividade cerebral que provasse que ele
tinha mentido.

— Tudo bem, ótimo — disse o dr. Evans.
Nada de ótimo, pensou Luke. Você está decepcionado. Isso me

faz feliz.
Evans rabiscou alguma coisa na prancheta.
— Continuem, dama e cavalheiros, continuem!
E saiu correndo, como um coelho branco atrasado para um

compromisso muito importante. O técnico da ressonância



magnética, DAVE, conforme indicava o crachá, perguntou a Luke
se ele tinha claustrofobia.

— Você também deve saber o que isso quer dizer — disse
Dave.

— Não tenho — respondeu Luke. — A única fobia que tenho é
de ficar preso.

Dave era um sujeito de aparência honesta, de meia-idade,
óculos, praticamente todo careca. Parecia um contador. Claro que
Adolf Eichmann também.

— Se você sentir… claustrofobia… posso te dar um Valium. Eu
tenho permissão.

— Não precisa.
— Mas você devia tomar mesmo assim — insistiu Carlos. —

Você vai ficar muito tempo lá dentro, entrando e saindo, e o
Valium torna a experiência mais agradável. Você talvez até
durma, apesar da barulheira. Tem estrondos e batidas, sabe.

Luke sabia. Ele nunca entrara em um tubo de ressonância
magnética, mas tinha visto muitos seriados médicos.

— Eu passo.
No entanto, depois do almoço (levado por Gladys), ele tomou o

Valium, em parte por curiosidade, mais por tédio. Ele tinha
entrado três vezes na máquina e, de acordo com Dave, faltavam
três. Luke não se deu o trabalho de perguntar o que estavam
avaliando, procurando ou querendo encontrar. A resposta seria
alguma variação de não é da sua conta. Ele não tinha certeza
nem se eles mesmos sabiam.

O Valium provocou uma sonhadora sensação de estar flutuando
e, durante a última vez que entrou no tubo, ele caiu em um sono



leve, apesar das batidas altas que a máquina fazia quando tirava
as imagens. Quando Winona apareceu para levá-lo de novo ao
nível residencial, o efeito do Valium tinha passado e Luke só
estava se sentindo meio aturdido.

Ela enfiou a mão no bolso e tirou um punhado de fichas.
Quando entregou para ele, uma caiu no chão e saiu rolando.

— Pega isso, mão furada.
Ele pegou a ficha.
— Você teve um dia longo — disse ela e até sorriu. — Por que

não vai buscar uma bebida? Depois pode se sentar. Descansar.
Recomendo o Harveys Bristol Cream.

Ela era uma mulher de meia-idade, tinha tempo de vida
suficiente para ter um filho na mesma faixa etária de Luke. Talvez
dois. Ela teria feito uma recomendação como aquela para eles?
Nossa, seu dia na escola foi pesado, por que você não relaxa e
toma uma ice antes de começar o dever de casa? Ele pensou em
dizer isso, o pior que poderia acontecer seria receber um tapa,
mas…

— De que adiantaria?
— Hã? — Ela franziu a testa para ele. — De que adiantaria o

quê?
— Tudo — disse ele. — Tudo, Winnie.
Ele não queria Harveys Bristol Cream, nem Twisted Tea, nem

mesmo Stump Jump Grenache, um nome em que John Keats
poderia estar pensando quando disse que uma coisa ou outra
tinha “um nome tão romântico quanto aquela lua ocidental
naquela faixa minguante da noite”.

— É bom tomar cuidado com essa boca, Luke.



— Vou trabalhar nisso.
Ele guardou as fichas no bolso. Achava que tinha nove. Daria

três para Avery e três para cada uma das gêmeas Wilcox. O
suficiente para petiscos, não para outras coisas. A única coisa que
gostaria no momento era um monte de proteína e carboidratos.
Ele não ligava para o que haveria no cardápio do jantar, desde
que houvesse muito.
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Na manhã seguinte, Joe e Hadad o levaram de volta ao nível C, e
Luke foi obrigado a beber uma solução de bário. Tony ficou por
perto, com o bastão elétrico na mão, pronto para dar um choque
se o garoto discordasse. Depois de tomar até a última gota, ele
foi levado para um cubículo do tamanho de uma cabine de
banheiro em parada de estrada e fizeram imagens de raio X. Essa
parte foi tranquila, mas quando ele saiu do cubículo teve uma
cólica e se curvou.

— Vê se não vomita aqui no chão — disse Tony. — Se for
vomitar, usa a pia ali no canto.

Tarde demais. O café da manhã de Luke voltou, misturado com
um purê de bário.

— Ah, merda. Agora você vai ter que limpar isso e, quando
acabar, quero o chão limpo a ponto de eu poder comer sobre ele.

— Eu limpo — disse Hadad.
— Porra nenhuma. — Tony não olhou para ele nem ergueu a

voz, mas Hadad se encolheu mesmo assim. — Pode pegar o
esfregão e o balde. O resto é trabalho do Luke.

Hadad pegou o material de limpeza. Luke conseguiu encher o
balde na pia no canto da sala, mas ainda estava com cólicas e
seus braços tremiam demais para ele conseguir colocá-lo no chão
sem derramar água com sabão para todo lado. Joe fez isso por
ele e sussurrou “Aguenta firme, garoto” no ouvido dele.

— Dá o esfregão pra ele — mandou Tony, e Luke entendeu, do
jeito novo que tinha de entender as coisas, que o velho Tony



estava se divertindo.
Luke lavou e enxaguou. Tony observou o trabalho, declarou

que o resultado era inaceitável e mandou que ele fizesse tudo de
novo. As cólicas passaram e dessa vez Luke conseguiu erguer e
abaixar o balde sozinho. Hadad e Joe estavam sentados,
discutindo as chances dos Yankees e dos San Diego Padres,
aparentemente seus times de coração. Na volta para o elevador,
Hadad deu um tapinha nas costas dele e disse:

— Você fez bem, Luke. Tem umas fichas pra ele, Joey? As
minhas acabaram.

Joe estendeu quatro.
— Pra que servem esses testes? — perguntou Luke.
— Um monte de coisas — disse Hadad. — Não se preocupe

com isso.
Luke pensou que aquele era o conselho mais idiota que já

tinham lhe dado na vida.
— Algum dia eu vou sair daqui?
— Claro — disse Joey. — Mas você não vai se lembrar de nada.
Ele estava mentindo. De novo, nada de leitura de

pensamentos, pelo menos não como Luke sempre imaginou que
fosse: nada de ouvir palavras na mente (ou vê-las, como uma
legenda em uma transmissão de noticiário na televisão). Era só
um conhecimento, tão inegável quanto a gravidade ou a
irracionalidade da raiz quadrada de dois.

— Quantos testes mais eu vou ter?
— Ah, a gente vai te manter ocupado — garantiu Joey.
— Só não vomita no chão em que Tony Fizzale tem que andar

— disse Hadad, e deu uma gargalhada sonora.
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Quando Luke chegou, tinha uma faxineira nova aspirando o chão
do seu quarto. Aquela mulher, JOLENE de acordo com o crachá,
era gorducha e tinha vinte e poucos anos.

— Cadê a Maureen? — perguntou Luke, apesar de saber
perfeitamente bem.

Era a semana de folga de Maureen e, quando ela voltasse,
talvez não fosse para aquela parte do Instituto, ao menos por um
tempo. Ele esperava que ela estivesse em Vermont, resolvendo os
problemas do marido fujão, mas sentiria falta dela… se bem que
talvez a visse na Parte de Trás, quando chegasse sua hora de ir
para lá.

— A Mo-Mo foi fazer um filme com o Johnny Depp —
respondeu Jolene. — Um daqueles de pirata que todas as
crianças adoram. Ela vai fazer o papel da bandeira de pirata. —
Ela riu e acrescentou: — Por que você não vai lá pra fora
enquanto eu termino?

— Porque eu quero me deitar. Não estou passando bem.
— Ah, que mimimi — disse Jolene. — Vocês são muito

mimadinhos. Tem gente pra limpar seu quarto, fazer sua comida,
você tem sua própria televisão… Acha que tinha televisão no meu
quarto quando eu era criança? Um banheiro só pra mim? Eu tinha
três irmãs e dois irmãos, e a gente brigava por tudo.

— A gente também tem que engolir bário e depois vomitar.
Você gostaria de experimentar?



Estou cada dia mais parecido com o Nicky, pensou Luke, e
afinal qual era o problema? Era bom ter exemplos positivos.

Jolene se virou em sua direção e levantou a ponta do aspirador
de pó.

— Quer ver como é levar uma porrada na cabeça com isso?
Luke saiu. Andou devagar pelos corredores residenciais,

parando duas vezes para se encostar na parede quando as cólicas
vieram. Pelo menos a frequência estava diminuindo e a
intensidade também. Pouco antes de chegar à sala deserta com
vista para o prédio administrativo, ele entrou em um quarto vazio,
se deitou e dormiu. Pela primeira vez, acordou sem esperar ver a
casa de Rolf Destin pela janela do quarto.

Na opinião de Luke, esse foi um passo exatamente na direção
errada.
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Na manhã seguinte, Luke levou uma injeção, foi conectado a
monitores de coração e pressão arterial e teve que correr em
uma esteira, monitorado por Carlos e Dave. Eles foram
acelerando a esteira até ele estar ofegante e correndo perigo de
cair. As leituras estavam espelhadas no pequeno painel, e, pouco
antes de Carlos botar a esteira mais devagar, Luke viu que os
batimentos estavam em 170 por minuto.

Enquanto tomava um copo de suco de laranja e recuperava o
fôlego, um cara grande e careca entrou e se encostou na parede,
os braços cruzados. Estava usando um terno marrom que parecia
caro e uma camisa branca sem gravata. Os olhos escuros
observaram Luke, do rosto vermelho e suado até os tênis.

— Eu soube que você mostrou sinais de ajuste lento, meu
jovem — disse ele. — Talvez Nick Wilholm tenha alguma coisa a
ver com isso. Ele não é a pessoa certa para emular. Você sabe o
significado dessa palavra, não sabe? Emular?

— Sei.
— Ele é insolente e desagradável com homens e mulheres que

só estão tentando fazer seu serviço.
Luke não disse nada. Sempre o mais seguro.
— Não deixe que a atitude dele contamine você, esse é meu

conselho. Um conselho forte. E restrinja sua interação com a
equipe ao mínimo.

Luke sentiu uma pontada de alarme ao ouvir essa última parte,
mas se deu conta de que o cara não estava falando sobre



Maureen, e sim sobre o zelador Fred. Luke soube perfeitamente
bem, apesar de ele só ter falado com Fred uma vez e ter falado
com Maureen várias.

— Além disso, fique longe da sala oeste e dos quartos vazios.
Se quiser dormir, faça isso no seu quarto. Torne sua estadia a
mais agradável possível.

— Não tem nada de agradável neste lugar.
— Você é livre pra ter sua opinião. Como você já deve ter

ouvido, opinião é que nem cu, todo mundo tem a sua. Mas acho
que você é inteligente o suficiente pra saber que existe uma
grande diferença entre algo que não é agradável e algo que é
desagradável. Tenha isso em mente.

Ele foi embora.
— Quem era aquele? — quis saber Luke.
— Stackhouse — disse Carlos. — O chefe de segurança do

Instituto. É melhor você não arrumar confusão com ele.
Dave se aproximou de Luke com uma agulha.
— Preciso tirar mais um pouco de sangue. Não vai levar nem

um minuto. Seja um bom camarada, tá?
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Depois da esteira e da última coleta de sangue, houve dois dias
sem testes, ao menos para Luke. Ele levou duas injeções, e uma
fez seu braço inteiro coçar loucamente por uma hora, mas só
isso. As gêmeas Wilcox começaram a se ajustar, principalmente
depois que Harry Cross fez amizade com elas. Ele era TC e se
gabava de conseguir mover um monte de coisas, mas Avery disse
que era baboseira.

— Ele consegue menos do que você, Luke.
Luke revirou os olhos.
— Não seja diplomático demais, Avery, você vai se cansar.
— O que quer dizer diplomático?
— Gasta uma ficha e pesquisa no seu computador.
— Desculpe, Dave, não posso fazer isso — disse Avery, em uma

imitação surpreendentemente boa da voz sinistra do HAL 9000, e
começou a rir.

Harry era bom com Greta e Gerda, isso era inegável. Cada vez
que via as gêmeas, um sorriso bobo se abria no seu rosto. Ele se
agachava, abria bem os braços, e elas corriam em sua direção.

— Você não acha que ele está se metendo com elas, acha? —
perguntou Nicky em uma manhã no parquinho, vendo Harry
cuidar das Gs na cama elástica.

— Eca, que nojo — disse Helen. — Você anda vendo muitos
filmes da Lifetime.

— Não — disse Avery, comendo um Choco Pop e ficando com
um bigode marrom. — Ele não quer… — Ele botou as mãozinhas



nas costas e movimentou os quadris para a frente. Ao ver a cena,
Luke pensou que era um bom exemplo de como telepatia era
errado. A pessoa sabia coisas demais. E cedo demais.

— Eca — repetiu Helen e cobriu os olhos. — Não me faz
desejar ficar cega, Avester.

— Ele tinha cocker spaniels — prosseguiu Avery. — Em casa. As
garotas são os, você sabe, tem uma palavra.

— Substitutos — disse Luke.
— Exatamente.
— Não sei como Harry era com os cachorros — disse Nicky

para Luke, mais tarde, no almoço —, mas as garotinhas
praticamente mandam nele. Parece que deram uma boneca nova
pra elas. Com cabelo ruivo e barrigão. Olha isso.

As gêmeas estavam sentadas dos dois lados de Harry, dando a
ele pedaços de bolo de carne dos pratos delas.

— É quase fofo — disse Kalisha.
Nicky sorriu para ela, o sorriso que iluminava seu rosto todo

(que hoje incluía um olho roxo que alguém da equipe tinha
causado).

— Imagino que sim, Sha.
Ela sorriu para ele, e Luke sentiu uma pontada de ciúme. Era

meio idiotice, considerando as circunstâncias… mas ele sentiu
mesmo assim.
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No dia seguinte, Priscilla e Hadad levaram Luke ao ainda não
visitado nível E. Ali, colocaram soro nele com alguma coisa que
Priscilla disse que o relaxaria um pouco, mas que na verdade fez
com que ele apagasse. Quando Luke acordou, tremendo e nu, a
barriga, a perna direita e o lado direito do corpo estavam com
ataduras. Outra médica, RICHARDSON de acordo com o crachá no
jaleco, estava inclinada sobre ele.

— Como está se sentindo, Luke?
— O que vocês fizeram comigo?
Ele tentou gritar, mas só saiu um rosnado engasgado. Tinham

colocado alguma coisa na sua garganta também. Provavelmente
algum tipo de tubo de respiração. Tardiamente, ele colocou as
mãos sobre a virilha.

— Só tirei algumas amostras. — A dra. Richardson tirou o gorro
cirúrgico estampado, libertando uma cascata de cabelo escuro. —
Nós não tiramos um rim seu pra vender no mercado clandestino,
se é com isso que você está preocupado. Você vai sentir um
pouco de dor, principalmente entre as costelas, mas vai passar.
Durante esse período, tome isto.

Ela lhe entregou um frasco marrom sem rótulo com alguns
comprimidos dentro e saiu. Zeke entrou com suas roupas.

— Vista-se quando sentir que consegue fazer isso sem cair.
Zeke, sempre atencioso, largou as roupas no chão. Depois de

um tempo, Luke conseguiu pegá-las e se vestir. Priscilla, dessa
vez com Gladys, seguiu com ele até o nível residencial. Ele tinha



sido levado de dia, mas agora estava escuro. Talvez fosse tarde,
ele não podia saber, pois tinha perdido a noção de tempo.

— Você consegue ir até seu quarto sozinho? — perguntou
Gladys, sem sorriso: talvez não trabalhasse à noite.

— Consigo.
— Então vá. Tome um dos comprimidos. São de Oxycontin. Vão

ajudar na dor e fazer você se sentir bem. Como bônus. Você vai
estar ótimo de manhã.

Ele andou pelo corredor, chegou à porta do quarto e parou.
Alguém estava chorando. O som vinha de perto do pôster idiota
que dizia MAIS UM DIA NO PARAÍSO, o que significava que devia
estar vindo do quarto de Kalisha. Luke refletiu por um momento,
sem querer saber o motivo do choro e definitivamente sem
vontade de ter que consolar ninguém. Ainda assim, era ela, então
ele foi até lá e bateu de leve à porta. Como não houve resposta,
ele girou a maçaneta e colocou o rosto para dentro.

— Kalisha.
Ela estava deitada de costas, com a mão sobre os olhos.
— Vai embora, Luke. Não quero que você me veja assim.
Ele quase fez o que ela pediu, mas não era o que ela queria.

Em vez de ir embora, ele entrou e se sentou ao lado dela.
— O que houve?
Mas ele também sabia isso. Só não sabia os detalhes.
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Os residentes estavam no parquinho, todos menos Luke, que
estava no nível E, deitado inconsciente enquanto a dra.
Richardson tirava as amostras. Dois homens apareceram. Não
usavam uniformes cor-de-rosa ou azuis dos cuidadores da Parte
da Frente, mas vermelhos, e também não carregavam crachás
com identificação na camisa. Os três veteranos, Kalisha, Nicky e
George, sabiam o que aquilo queria dizer.

— Tive certeza de que eles vieram para me buscar — contou
Kalisha para Luke. — Estou aqui há mais tempo e não fizeram
testes comigo pelo menos nos últimos dez dias, apesar de eu ter
ficado boa da catapora. Nem chegaram a tirar meu sangue, e
você sabe como esses vampiros do caralho gostam de tirar
sangue. Mas foi Nicky que vieram buscar. Nicky!

A falha na voz dela ao dizer isso deixou Luke triste, porque ele
era louco por Kalisha, mas não o surpreendeu. Nick Wilholm
podia ter sido o galã lindo e rebelde em um daqueles filmes
distópicos adolescentes. Helen se virava para Nick como um
ponteiro de bússola apontando para o norte magnético sempre
que ele aparecia; Iris fazia o mesmo; até as pequenas Gs
olhavam para Nick de boca aberta e olhos brilhantes quando ele
passava. No entanto, Kalisha era quem estava com ele havia mais
tempo, os dois eram veteranos do Instituto e tinham mais ou
menos a mesma idade. Formavam pelo menos um casal possível.

— Ele lutou — prosseguiu Kalisha. — Lutou muito. — Ela se
sentou tão de repente que quase derrubou Luke da cama. Seus



lábios estavam repuxados dos dentes, e os punhos, apertados no
peito acima dos seios pequenos. — Eu deveria ter lutado com
eles! Nós todos deveríamos!

— Mas aconteceu muito rápido, não foi?
— Nicky deu um soco alto em um deles, na garganta, mas

recebeu um choque do outro, na altura do quadril. Ele deve ter
ficado com a perna dormente, mas se segurou em uma das
cordas do circuito de cordas pra não cair e chutou esse outro com
a perna boa, antes que o filho da mãe pudesse usar o bastão
elétrico de novo.

— Derrubou da mão dele — disse Luke.
Ele conseguia ver, mas verbalizar aquilo foi um erro, pois

revelava uma coisa que ele não queria que ela soubesse. De
qualquer maneira, Kalisha não pareceu reparar.

— Isso mesmo. Mas o outro, que tinha levado o soco na
garganta, deu um choque na lateral de Nicky, e a porcaria devia
estar no máximo, porque ouvi o estalo mesmo do outro lado, na
quadra de shuffleboard. Nicky caiu e os dois se inclinaram sobre
ele e deram mais choques, e ele pulou, apesar de estar deitado e
inconsciente, ele pulou, e Helen foi correndo e gritando “Vocês
estão matando ele, vocês estão matando ele”, e um deles deu um
chute na perna dela no alto, e gritou hai, como um lutador de
caratê meia-boca, e riu, e ela caiu chorando, e eles pegaram e
levaram Nicky. Mas, antes de levarem ele pela porta da sala…

Ela parou. Luke esperou. Sabia o que vinha em seguida, era
um de seus novos palpites que eram mais do que palpites, mas
tinha que deixar que ela falasse, porque ela não podia saber o
que ele era agora, nenhum deles podia.



— Ele voltou um pouco a si — continuou ela, com lágrimas
escorrendo pelas bochechas. — O suficiente pra ver a gente. Ele
sorriu e acenou. Acenou. Foi corajoso assim.

— Verdade — disse Luke, ouvindo o foi e não o é. Pensando: e
não vamos mais vê-lo.

Ela segurou seu pescoço e puxou seu rosto para perto, de
maneira tão inesperada e com tanta força que suas cabeças
bateram uma na outra.

— Não diga isso!
— Desculpa — pediu Luke, se perguntando o que mais ela

podia ter visto em sua mente.
Esperava que não fosse muito. Esperava que ela estivesse

chateada demais com os caras de vermelho levando Nicky para a
Parte de Trás. O que ela perguntou em seguida o deixou mais
tranquilo a respeito disso:

— Tiraram amostras? Tiraram, não foi? Você está com
ataduras.

— Tiraram.
— Aquela vaca de cabelo preto, né? Richardson. Quantas?
— Três. Uma do braço, uma da barriga e uma entre as

costelas. É a que dói mais.
Ela assentiu.
— Tiraram uma do meu peito, tipo uma biópsia. Doeu muito.

Mas e se eles não estiverem tirando nada? E se estiverem
adicionando coisas? Eles dizem que estão coletando amostras,
mas mentem sobre tudo!

— Você quer dizer mais rastreadores? Por que fariam isso se a
gente já tem este? — Ele passou o dedo no chip na orelha. Não



doía mais: agora era só uma parte dele.
— Não sei — disse ela, com tristeza.
Luke enfiou a mão no bolso e pegou o frasco de comprimidos.
— Me entregaram isto. Você devia tomar um. Acho que te

deixaria relaxada. Ajudaria a dormir.
— É Oxy?
Ele assentiu.
Ela estendeu a mão para o frasco, mas puxou de volta.
— O problema é que não quero um, nem dois. Quero todos.

Mas acho que tenho que sentir o que estou sentindo. É a coisa
certa, você não acha?

— Não sei — disse Luke, e era verdade. Eram águas profundas
e, por mais inteligente que ele fosse, tinha apenas doze anos.

— Vai embora, Luke. Preciso ficar triste sozinha hoje.
— Tudo bem.
— Vou estar melhor amanhã. E se me levarem agora…
— Não vão levar. — Ele sabia que era uma coisa idiota de se

dizer, uma imbecilidade. Já tinha chegado a hora dela. Na
verdade, já tinha passado da hora.

— Se me levarem, seja amigo do Avery. Ele precisa de um
amigo. — Ela olhou fixamente para ele. — E você também.

— Está bem.
Ela tentou sorrir.
— Você é um fofo. Vem cá. — Ele se inclinou, e ela lhe deu um

beijo primeiro na bochecha e depois no canto da boca. Os lábios
dela estavam salgados. Luke não se importou.

Quando ele abriu a porta, ela acrescentou:



— Devia ter sido eu. Ou George. Não Nicky. Ele foi o único que
nunca cedeu às merdas deles. O que nunca desistiu. — Ela
ergueu a voz. — Vocês estão aí? Estão ouvindo? Espero que
estejam, porque eu odeio vocês e quero que vocês saibam! eu
odeio vocês!

Ela se deitou na cama e começou a chorar. Luke pensou em
voltar, mas não voltou. Já tinha oferecido todo o consolo que
podia e também estava sofrendo, não só por causa de Nicky, mas
nos lugares onde a dra. Richardson tinha mexido. Não importava
se a mulher de cabelo escuro tinha tirado amostras de tecido ou
colocado alguma coisa no seu corpo (rastreadores não faziam
sentido, mas ele achava que podia ter sido algum tipo de enzima
ou vacina experimental), porque nenhum daqueles testes e
daquelas injeções fazia sentido. Ele voltou a pensar nos campos
de concentração, nos experimentos terríveis e sem sentido que
eram conduzidos lá. Pessoas congeladas, pessoas queimadas,
pessoas contaminadas com doenças.

Ele voltou para o quarto, pensou em tomar um ou dois dos
comprimidos de Oxy, mas não tomou.

Pensou em acessar o sr. Griffin para pesquisar no Star Tribune,
mas também não acessou.

Pensou em Nicky, o crush de todas as garotas. Nicky, que
botou Harry Cross no lugar dele e depois fez amizade, o que era
bem mais ousado do que lhe dar uma surra. Nicky, que resistia a
todos os testes e que lutou com os homens da Parte de Trás
quando foram buscá-lo, o que nunca desistia.
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No dia seguinte, Joe e Hadad levaram Luke e George Iles até a C-
11, onde eles ficaram sozinhos por um tempo. Quando os dois
cuidadores voltaram com copos de café, Zack estava junto.
Estava de olhos vermelhos e parecia de ressaca. Ele colocou
capacetes de borracha com eletrodos em Luke e George e
prendeu a correia com firmeza em seus queixos. Depois que Zeke
verificou as leituras, os garotos se revezaram em um simulador
de direção. O dr. Evans entrou e ficou parado com a prancheta na
mão, fazendo anotações enquanto Zeke dizia uma série de
números que podiam (ou não) ter a ver com tempo de reação.
Luke atravessou vários sinais vermelhos e provocou uma boa
quantidade de derramamento de sangue até pegar o jeito, mas
depois o teste até que foi divertido, algo inédito no Instituto até
então.

Quando acabou, a dra. Richardson se juntou ao dr. Evans. Ela
estava usando um terno de três peças com saia e saltos. Parecia
pronta para uma reunião de negócios de gente poderosa.

— Em uma escala de um a dez, como está sua dor hoje, Luke?
— Dois — respondeu ele. — Em uma escala de um a dez,

minha vontade de sair daqui está em onze.
Ela riu como se ele tivesse feito uma piadinha, se despediu de

Evans (chamando-o de Jim) e saiu.
— Quem ganhou? — George perguntou ao dr. Evans.
Ele abriu um sorriso indulgente.
— Não é esse tipo de teste, George.



— Tá, mas quem ganhou?
— Vocês dois foram rápidos depois que pegaram o jeito do

simulador, que é o que esperamos de TCs. Acabaram os testes
por hoje, garotos, não é maravilhoso? Hadad, Joe, levem os
jovens lá pra cima.

No caminho para o elevador, George comentou:
— Eu atropelei seis pedestres antes de pegar o jeito. E você?
— Só três, mas bati num ônibus escolar. Algumas pessoas

devem ter morrido.
— Porra. Eu errei o ônibus. — O elevador chegou e os quatro

entraram. — Na verdade, eu atropelei sete pedestres. O último foi
de propósito. Fingi que era Zeke.

Joe e Hadad trocaram um olhar e riram. Luke gostou um pouco
deles por isso. Não queria, mas gostou.

Quando os dois cuidadores voltaram para o elevador,
supostamente para retornar para a sala de descanso, Luke disse:

— Depois dos pontos, eles fizeram o teste das cartas com você.
O teste de telepatia.

— Certo, eu te contei isso.
— Sua TC já foi testada? Já pediram pra você acender um

abajur ou derrubar uma fileira de peças de dominó?
George coçou a cabeça.
— Agora que você tocou no assunto, não. Mas por que

testariam se já sabem que consigo fazer coisas assim? Num dia
inspirado, pelo menos. E você?

— Não. E entendo o que você quer dizer, mas ainda acho
engraçado eles parecerem não se importar em testar os limites
do que sabemos fazer.



— Nada aqui faz sentido, Lukey-Loo. Começando por estar
aqui. Vamos comer alguma coisa.

A maioria dos residentes estava almoçando no refeitório, mas
Kalisha e Avery estavam no parquinho, sentados no cascalho,
com as costas no alambrado, se olhando. Luke disse para George
ir almoçar e foi lá para fora. A garota negra bonita e o garotinho
branco aparentemente não estavam conversando… mas estavam.
Luke sabia disso, mas não o assunto da conversa.

Ele se lembrou do exame SAT e da garota que perguntou sobre
a equação de matemática de uma questão que tinha a ver com
um cara chamado Aaron e o quanto ele teria que pagar por um
quarto de hotel. Parecia ter acontecido em outra vida, mas Luke
se lembrava com clareza de não conseguir entender como um
problema tão simples para ele podia ser tão difícil para ela. Mas
entendia agora. O que estava acontecendo entre Kalisha e Avery
perto da cerca estava fora de seu alcance.

Kalisha olhou e fez sinal para ele ir embora.
— Conversamos depois, Luke. Vai comer.
— Tudo bem — disse ele, mas não falou com ela no almoço

porque ela não foi almoçar.
Mais tarde, depois de um cochilo pesado (ele enfim tinha

cedido e tomado um dos comprimidos), ele andou pelo corredor
na direção da sala e do parquinho e parou na porta de Kalisha,
que estava aberta. A colcha rosa e os travesseiros com babados
tinham sumido. A foto emoldurada de Martin Luther King
também. Luke ficou parado com a mão na boca, os olhos
arregalados, tentando assimilar a informação.



Se ela tivesse resistido, como Nicky, Luke achava que teria sido
despertado pelo barulho, apesar do comprimido. A outra
alternativa, a de que ela teria ido de bom grado, era menos
palatável, mas ele devia admitir que era a mais provável. De
qualquer modo, a garota que o beijou duas vezes fora embora.

Ele voltou para o quarto e escondeu o rosto no travesseiro.
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Naquela noite, Luke mostrou uma das fichas para a câmera do
laptop para despertá-lo e entrou no sr. Griffin. O fato de ainda
conseguir entrar no site era motivo de esperança. Claro que os
idiotas que cuidavam daquele lugar podiam saber sobre seu
backdoor, mas qual seria o sentido? Tirou disso uma conclusão
que pareceu bem plausível, ao menos para ele: os minions de
Sigsby talvez o vissem espiando o mundo externo em algum
momento, era até provável, mas ainda não tinham visto. Não
estavam espelhando seu computador. Eles são negligentes com
algumas coisas, pensou Luke. Talvez com muitas coisas, e por
que não seriam? Não estão lidando com prisioneiros militares, só
com um bando de crianças e adolescentes assustados e
desorientados.

A partir do site do sr. Griffin, ele acessou o Star Tribune. A
manchete do dia falava da luta contínua pelo sistema de saúde,
que já era travada havia anos. O pavor familiar do que ele
poderia encontrar depois da primeira página surgiu, e ele quase
voltou para a tela inicial. Depois, poderia apagar o histórico
recente, desligar o computador e ir para a cama. Talvez tomar
outro comprimido. O que os olhos não veem o coração não sente,
esse era outro ditado, e ele já não tinha sofrido o suficiente por
um dia?

Mas então ele pensou em Nick. Nicky Wilholm teria amarelado
se soubesse sobre um backdoor como o sr. Griffin?



Provavelmente não, quase com certeza não, só que ele não era
tão corajoso quanto Nicky.

Luke se lembrou de Winona lhe entregando aquele monte de
fichas. Quando ele tinha deixado uma cair, ela o chamara de mão
furada e o mandara pegar a ficha do chão. Ele obedecera sem
nem protestar. Isso era algo que Nicky também não teria feito.
Luke quase conseguia ouvi-lo dizendo: Pega você, Winnie, e
aguentando o tapa que viria em seguida. Talvez até reagindo a
ele.

Mas Luke Ellis não era assim. Luke Ellis era um bom garoto e
fazia o que mandavam, fossem as tarefas de casa ou tentar
entrar na banda da escola. O sr. Greer disse que ele precisava de
pelo menos uma atividade extracurricular que não fosse um
esporte em ambiente fechado. Luke Ellis era o cara que se
esforçava para socializar, para que as pessoas não o achassem
esquisito, além de inteligente demais. Ele marcava todas as
caixas corretas de interação antes de voltar para os livros, porque
havia um abismo, e os livros continham encantamentos mágicos
que despertavam o que estava escondido lá: todos os grandes
mistérios. Para Luke, esses mistérios importavam. Quem sabe um
dia, no futuro, ele escrevesse um livro.

Mas ali o único futuro era a Parte de Trás. Ali, a verdade da
existência era De que adiantaria?

— Que se foda — sussurrou ele, e entrou na seção
metropolitana do Star Tribune com os batimentos acelerados nos
ouvidos e pulsando nos pequenos ferimentos que já estavam
cicatrizando embaixo das ataduras.



Nem precisou procurar: assim que viu sua fotografia de escola
do ano anterior, soube tudo que havia para saber. A manchete era
desnecessária, mas ele leu mesmo assim.

CONTINUA BUSCA PELO FILHO DESAPARECIDO DE CASAL ASSASSINADO

EM FALCON HEIGHTS.

As luzes coloridas voltaram, girando e pulsando. Luke apertou
os olhos, desligou o laptop, se levantou com pernas que não
pareciam as suas e foi para a cama em dois passos trêmulos.
Ficou deitado diante do brilho leve do abajur, olhando para o teto.
Por fim, os pontos horríveis começaram a sumir.

Casal assassinado em Falcon Heights.
Sentiu como se um alçapão antes desconhecido tivesse se

aberto em sua mente e só um pensamento, claro, forte e firme, o
impediu de cair: eles podiam estar olhando. Ele não achava que
soubessem do site do sr. Griffin e que ele conseguia usá-lo para
acessar o mundo lá fora. Também não achava que soubessem
que as luzes tinham provocado uma mudança fundamental em
seu cérebro: eles achavam que o experimento tinha sido um
fracasso. Até o momento, pelo menos. Aquelas eram as pistas
que tinha e podiam ser pistas valiosas.

Os minions de Sigsby não eram onipotentes. O fato de
continuar podendo acessar o sr. Griffin provava isso. O único tipo
de rebeldia que esperavam dos residentes era o tipo direto.
Quando essa rebeldia era destruída através do medo, das
porradas e dos choques, eles podiam até ser deixados sozinhos
por períodos curtos, como quando Joe e Hadad foram buscar café
e o deixaram sozinho com George na C-11.

Assassinados.



Aquela palavra era o alçapão e seria tão fácil cair dentro dele.
Desde o começo, Luke teve quase certeza de que eles estavam
mentindo, mas a parte do quase manteve o alçapão fechado,
dando espaço para um pouco de esperança. Aquela manchete
direta matou a esperança. E como seus pais estavam mortos,
assassinados, quem seria o suspeito mais provável? O FILHO

DESAPARECIDO, claro. Os policiais que estivessem investigando o
crime já saberiam que ele era uma criança diferenciada, um
gênio, e os gênios não eram frágeis? Não tinham tendência a
perder a cabeça?

Kalisha tinha gritado para expressar sua rebeldia, mas Luke
não faria isso, por mais que quisesse. Dentro do coração, podia
gritar o quanto quisesse, mas não em voz alta. Não sabia se seus
segredos ajudariam em alguma coisa, mas sabia que havia
rachaduras nas paredes do que George Iles definiu tão bem como
buraco do inferno. Se pudesse usar seus segredos (e sua suposta
inteligência superior) como pé de cabra, talvez conseguisse
alargar uma daquelas rachaduras. Não sabia se era possível fugir,
mas se encontrasse um jeito a fuga seria só o primeiro passo de
um plano com um objetivo maior.

Derrubar tudo na cabeça deles, pensou Luke. Como Sansão
depois que Dalila o convenceu a cortar o cabelo. Derrubar tudo e
esmagá-los. Esmagar todos eles.

Em algum momento, Luke pegou em um sono leve. Sonhou
que estava em casa e que sua mãe e seu pai estavam vivos. Foi
um sonho bom. Seu pai disse para ele não se esquecer de tirar o
lixo. Sua mãe fez panquecas e ele encharcou cada uma delas com
xarope de amora. Seu pai comeu uma com creme de amendoim



enquanto assistia ao jornal na CBS, com Gayle King e Norah
O’Donnell, que era bonitona, e foi trabalhar depois de dar um
beijo na bochecha de Luke e outro na boca de Eileen. Um sonho
bom. A mãe de Rolf levaria os dois amigos para a escola e,
quando ela buzinou na rua, Luke pegou a mochila e correu para a
porta. “Ei, não esquece o dinheiro do almoço!”, gritou sua mãe e
entregou algo para ele, só que não era dinheiro, e sim fichas, e
foi assim que ele acordou e se deu conta de que tinha alguém em
seu quarto.
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Luke não conseguiu ver quem era porque, em algum momento,
devia ter apagado o abajur, apesar de não se lembrar. Ele ouviu o
movimento de passos perto da escrivaninha e a primeira coisa
que pensou foi que um dos cuidadores tinha ido pegar o laptop,
porque eles tinham ficado monitorando o tempo todo, e ele tinha
sido burro de acreditar no contrário. Imbecilidade total.

Ele se encheu de fúria. Não saiu e sim pulou da cama,
querendo derrubar quem tinha entrado em seu quarto, por mais
que o invasor lhe desse tapas, socos ou usasse a porcaria do
bastão elétrico. Luke pelo menos daria umas boas porradas.
Talvez não entendessem o verdadeiro motivo delas, mas tudo
bem. Luke entenderia.

Só que não era um adulto. Ele se chocou com um corpo
pequeno, que derrubou no chão.

— Ai, Lukey! Não me machuca!
Avery Dixon. O Avester.
Luke tateou, ajudou o menino a se levantar e o levou até a

cama. Acendeu o abajur. Avery parecia apavorado.
— Meu Deus, o que você está fazendo aqui?
— Eu acordei e fiquei com medo. Não posso ir pro quarto da

Sha porque levaram ela embora. Então vim pra cá. Posso ficar?
Por favor?

Tudo aquilo era verdade, mas não toda a verdade. Luke soube
disso com uma clareza que fez todas as outras coisas que ele
“soube” parecerem fracas e hesitantes. Porque Avery era um TP



forte, bem mais forte do que Kalisha, e agora estava… bem…
transmitindo.

— Pode ficar. — Mas quando Avery foi se deitar ele
acrescentou: — Hã-hã, você tem que ir ao banheiro primeiro.
Você não vai fazer xixi na minha cama.

Avery não discutiu, e Luke ouviu o som de urina no vaso logo
em seguida. Bastante. Quando Avery voltou, Luke apagou a luz.
Avery se acomodou. Era bom não estar sozinho. Maravilhoso, na
verdade.

No ouvido dele, Avery sussurrou:
— Sinto muito por sua mamãe e seu papai, Luke.
Por alguns momentos, Luke não conseguiu falar. Quando

conseguiu, sussurrou:
— Você e Kalisha estavam falando sobre mim ontem no

parquinho?
— Sim. Ela me pediu pra vir. Disse que mandaria cartas pra

você e que eu seria o carteiro. Pode contar pro George e pra
Helen se achar que é seguro.

Mas Luke não contaria, porque nada ali era seguro. Nem
mesmo achar que era seguro. Ele repassou o que tinha dito a
Kalisha quando ela contou sobre Nicky reagindo aos cuidadores
da Parte de Trás: Derrubou da mão dele. Ele estava falando de
um dos bastões elétricos. Kalisha não perguntou como Luke sabia
disso porque era quase certo que ela já sabia. Ele achou mesmo
que conseguiria esconder a nova capacidade de TP dela? Talvez
dos outros, mas não de Kalisha. E não de Avery.

— Olha! — sussurrou Avery.



Luke não conseguia ver nada: com o abajur desligado e sem
janela para permitir a entrada de luz externa, o quarto estava
totalmente escuro. Mas ele olhou mesmo assim e pensou ter visto
Kalisha.

— Ela está bem? — sussurrou Luke.
— Está. Por enquanto.
— Nicky está lá? Ele está bem?
— Está — sussurrou Avery. — Iris também. Só que ela tem

dores de cabeça. Outros também. Sha acha que é por causa dos
filmes. E dos pontos.

— Que filmes?
— Não sei, Sha ainda não viu nenhum, mas Nicky viu. Iris

também. Kalisha diz que acha que tem mais crianças, talvez na
parte de trás da Parte de Trás. Mas só alguns estão onde eles
estão agora. Jimmy e Len. E Donna.

Eu fiquei com o computador de Donna, pensou Luke. Herdei.
— Bobby Washington estava lá no começo, mas agora foi

embora. Iris disse pra Kalisha que viu ele.
— Não conheço essas pessoas.
— Kalisha disse que Donna foi pra Parte de Trás uns dois dias

antes de você chegar. Por isso você ficou com o computador dela.
— Você é sinistro.
Avery, que já devia saber que era sinistro, ignorou o

comentário.
— Eles levam injeções que doem. Picadas e pontos, pontos e

picadas. Sha diz que acha que acontecem coisas ruins na Parte
de Trás. Ela diz que talvez você possa fazer alguma coisa. Ela diz
que…



Ele nem precisou terminar. Luke teve uma imagem breve, mas
muito clara, sem dúvida enviada por Kalisha Benson por meio de
Avery Dixon: um canário em uma gaiola. A porta se abriu e o
canário saiu voando.

— Ela diz que você é o único que é inteligente pra isso.
— Eu vou fazer se puder. O que mais ela disse?
Avery não respondeu. Ele tinha dormido.



fuga
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Três semanas se passaram.
Luke comeu. Dormiu, acordou, comeu de novo. Em pouco

tempo, decorou o cardápio e se juntou aos outros em um aplauso
sarcástico quando algo mudava. Em alguns dias, havia testes. Em
outros, injeções. Em outros, as duas coisas. Em outros, nenhuma.
Algumas injeções o deixaram passando mal. A maioria, não. Sua
garganta não se fechou mais e ele ficou grato por isso. Ele ficava
no parquinho. Via televisão e fez amizade com Oprah, Ellen, Dr.
Phil, a Juíza Judy. Assistiu a vídeos no YouTube de gatinhos se
olhando em espelhos e cachorros que pegavam frisbees. Às
vezes, fazia isso sozinho, às vezes com algumas outras crianças.
Quando Harry ia ao seu quarto, as gêmeas iam junto e pediam
para ver desenhos. Quando Luke ia ao quarto de Harry, as
gêmeas quase sempre estavam lá. Harry não gostava de
desenhos. Gostava de luta livre, vídeos de MMA e acidentes de
NASCAR. Seu cumprimento habitual para Luke era “Olha isso”. As
gêmeas amavam pintar, e os cuidadores disponibilizavam uma
infinidade de livros de colorir. Quase sempre, elas pintavam
dentro das linhas, mas houve um dia em que não conseguiram e
riram muito, e Luke concluiu que ou elas estavam bêbadas ou
estavam doidonas. Quando perguntou a Harry, ele respondeu que



elas quiseram experimentar. Pelo menos ele teve a decência de
parecer envergonhado, e quando vomitaram (ao mesmo tempo,
como tudo que faziam), teve a decência de parecer mais
envergonhado. E limpou a sujeira. Um dia, Helen deu um salto
triplo na cama elástica, riu, fez uma reverência de agradecimento,
explodiu em lágrimas e não quis ser consolada. Quando Luke
tentou, ela bateu nele com as mãozinhas fechadas, pow-pow-
pow-pow. Por um tempo, Luke venceu todos os que jogavam
xadrez com ele e, quando isso ficou chato, tentou encontrar jeitos
de perder, o que foi surpreendentemente difícil.

Ele sentia como se estivesse dormindo mesmo quando estava
acordado. Sentia seu QI diminuindo, simplesmente sentia, como
água escorrendo de um cooler porque alguém tinha deixado a
torneira aberta. Ele marcou o passar do tempo daquele estranho
verão pela data do computador. Além dos vídeos do YouTube, ele
só usava o laptop (com uma exceção importante) para trocar
mensagens com George ou Helen nos quartos deles. Luke nunca
iniciava essas conversas e tentava mantê-las abertas o mínimo de
tempo possível.

Que merda está acontecendo com você?, perguntou Helen
uma vez.

Nada, respondeu ele.
Por que você ainda está na Parte da Frente, na sua

opinião?, perguntou George. Não que eu esteja reclamando.
Não sei, respondeu Luke e desconectou.
Ele descobriu que não era difícil esconder seu sofrimento dos

cuidadores, técnicos e médicos, pois eles estavam acostumados a
lidar com crianças e adolescentes deprimidos. No entanto,



mesmo em sua profunda infelicidade, ele às vezes pensava na
breve imagem que Avery projetara: um canário voando da gaiola.

Seu estupor de sofrimento às vezes era interrompido por
lembranças brilhantes que sempre vinham de maneira
inesperada: seu pai o molhando com a mangueira do jardim; seu
pai fazendo uma cesta de costas e Luke o derrubando e os dois
caindo na grama, rindo; sua mãe levando um cupcake gigante
coberto de velas acesas para a mesa em seu aniversário de doze
anos; sua mãe o abraçando e dizendo Você está ficando tão
grande; sua mãe e seu pai dançando como loucos na cozinha ao
som de “Pon de Replay”, de Rihanna. Lindas lembranças que
arranhavam como espinhos.

Quando não estava pensando no casal assassinado em Falcon
Heights ou sonhando com eles, Luke pensava na gaiola em que
estava e no pássaro livre que desejava ser. Essas eram as únicas
situações em que sua mente parecia recuperar o foco preciso de
antes. Ele reparava em coisas que pareciam confirmar sua crença
de que o Instituto estava operando em inércia, como um foguete
que desliga os motores depois que a velocidade de escape foi
atingida. Os globos de vidro preto de vigilância no teto dos
corredores, por exemplo. A maioria estava suja, como se não
fossem limpos havia muito tempo. Principalmente na Ala Oeste
deserta do andar residencial. As câmeras dentro desses globos
ainda deviam funcionar, mas a imagem devia ser meio manchada.
Mesmo assim, aparentemente Fred e os outros zeladores (Mort,
Connie, Jawed) não recebiam ordem de limpá-los, o que
significava que quem deveria estar monitorando os corredores
estava cagando se a imagem estava borrada.



Luke seguia a rotina de cabeça baixa, fazendo o que
mandavam sem discutir, mas quando não estava isolado no
quarto tinha se tornado um receptor com orelhas enormes. A
maioria das coisas que ouvia era inútil, mas ele absorvia tudo
mesmo assim. Absorvia e arquivava. Fofocas, por exemplo. O dr.
Evans vivia atrás da dra. Richardson, tentando puxar conversa,
apaixoxotado (segundo Norma) demais para saber que Felicia
Richardson não tocaria nele nem com uma vara de três metros.
Joe e dois outros cuidadores, Chad e Gary, às vezes usavam as
fichas que não davam para os garotos para tomar goles de vinho
e limonada alcoólica da máquina da cantina na sala leste. De vez
em quando, os três falavam sobre suas famílias ou sobre beber
em um bar chamado Outlaw Country, onde havia música ao vivo.
“Se você quiser chamar aquilo de música”, Luke ouviu uma
cuidadora chamada Sherry dizendo uma vez para Gladys Sorriso
Falso. Aquele bar, conhecido pelos técnicos e cuidadores homens
como Boceta, ficava em uma cidade chamada Dennison River
Bend. Luke não conseguiu entender direito qual era a distância
até essa cidade, mas achava que devia ficar a quarenta
quilômetros, no máximo cinquenta, porque todos pareciam ir para
lá quando tinham folga.

Luke memorizava todos os nomes quando os ouvia. O dr. Evans
era James, o dr. Hendricks era Dan, Tony era Fizzale, Gladys era
Hickson, Zeke era Ionidis. Se um dia saísse daquele lugar, se o
canário voasse gaiola afora, esperava ter uma lista e tanto para
testemunhar contra aqueles babacas no tribunal. Sabia que podia
ser só uma fantasia, mas essa fantasia o mantinha em
movimento.



Agora que estava seguindo dia após dia como um bom
garotinho, às vezes podia ficar sozinho no nível C por períodos
curtos, sempre com o aviso de que deveria ficar quieto. Ele
assentia, dava ao técnico tempo de se retirar para fazer o que
tinha que fazer e também saía. Havia muitas câmeras nos níveis
inferiores, todas lindas e limpas, mas nenhum alarme tocava e
nenhum cuidador aparecia correndo pelo corredor brandindo os
bastões elétricos. Duas vezes ele foi apanhado vagando e foi
levado de volta, uma vez com uma repreensão e outra com um
tapa casual na nuca.

Em uma dessas expedições (Luke sempre tentava parecer
entediado e sem rumo, um garoto solitário matando tempo até o
próximo teste ou até ter permissão de voltar para seu quarto),
ele encontrou um tesouro. Na sala de ressonância magnética, que
estava vazia naquele dia, viu um dos cartões usados para operar
o elevador meio escondido embaixo de um monitor de
computador. Ele passou pela mesa, pegou e enfiou o cartão no
bolso, enquanto olhava o tubo de ressonância vazio. Quando ele
saiu da sala, quase esperava que o cartão começasse a gritar
“Ladrão, ladrão” (como a harpa mágica que o João do pé de
feijão roubou do gigante), mas nada aconteceu, nem na hora e
nem depois. Eles não cuidavam daqueles cartões? Tudo indicava
que não. Ou talvez estivesse expirado, tão inútil quanto um
cartão magnético de hotel depois que o hóspede que o usara
fazia o checkout.

No entanto, assim que Luke experimentou o cartão no elevador
um dia depois, teve o prazer de descobrir que funcionava, e não
só para o nível B. Quando a dra. Richardson o encontrou naquele



dia espiando a sala do nível D em que ficava o tanque de
imersão, ele esperou punição: talvez um choque do bastão
elétrico que ela guardava embaixo do jaleco, talvez uma surra de
Tony ou de Zeke. Mas ela só lhe deu uma ficha, e ele agradeceu.

— Ainda não fiz esse — disse Luke, apontando para o tanque.
— É horrível?

— Não, é divertido — disse ela, e Luke abriu um sorriso largo,
como se realmente acreditasse nas merdas que ela falava. — E o
que você está fazendo aqui embaixo?

— Peguei carona com um dos cuidadores. Não sei qual. Acho
que ele esqueceu o crachá.

— Que bom. Se você soubesse o nome, eu teria que denunciá-
lo, e ele ficaria encrencado. E depois? Preencher papéis, papéis e
mais papéis.

Ela revirou os olhos e Luke a encarou com uma expressão de
Eu entendo. Ela o acompanhou até o elevador e perguntou onde
ele deveria estar. Luke respondeu que no nível B, e os dois
subiram juntos. Ela perguntou como ele estava e ele respondeu
que estava bem, sem dor.

O cartão também o levou ao nível E, onde havia muita coisa
mecânica. No entanto, quando ele tentou descer mais (e existiam
níveis mais baixos, ele ouvira conversas sobre o F e o G), a srta.
Voz do Elevador informou simpaticamente que o acesso estava
negado. E tudo bem. Era fazendo que se aprendia.

Não havia testes em papel na Parte da Frente, mas havia
muitos eletroencefalogramas. Às vezes, o dr. Evans levava as
pessoas em grupos, mas nem sempre. Em uma ocasião, quando
Luke estava sendo examinado sozinho, o sr. Evans fez uma careta



repentina, botou a mão na barriga e disse que já voltaria. Ele
mandou Luke não tocar em nada e saiu correndo. Foi soltar um
barro, supôs Luke.

Ele examinou as telas dos computadores, passou os dedos por
alguns teclados, pensou em mexer um pouco, decidiu que seria
má ideia e se dirigiu para a porta. Olhou bem na hora em que o
elevador se abriu e o sujeito grande e careca apareceu, usando o
mesmo terno marrom caro. Ou talvez fosse outro. Pelo que Luke
sabia, Stackhouse tinha um armário inteiro de ternos marrons
caros. Ele estava com uma pilha de papéis na mão. Saiu andando
pelo corredor, mexendo nos papéis, e Luke recuou rapidamente.
A C-4, a sala das máquinas de eletroencefalograma e
eletrocardiograma, tinha um pequeno nicho de equipamentos
cheio de prateleiras com vários materiais. Luke entrou ali, sem
saber se procurar se esconder era mera intuição, uma das suas
novas ondas cerebrais TP ou pura paranoia. De qualquer modo,
foi bem na hora. Stackhouse espiou lá dentro, olhou em volta e
saiu. Luke esperou para ter certeza de que ele não voltaria e se
sentou de novo ao lado da máquina de EEG.

Dois ou três minutos depois, Evans entrou correndo com o
jaleco voando. As bochechas estavam vermelhas, e os olhos,
arregalados. Ele segurou Luke pela camisa.

— O que o Stackhouse disse quando viu você aqui sozinho?
Fala!

— Ele não disse nada porque não me viu. Fui até a porta
procurar você e, quando o sr. Stackhouse saiu do elevador, eu
entrei ali. — Ele apontou para o nicho de equipamentos e fitou



Evans com olhos arregalados e inocentes. — Eu não queria que
você se metesse em confusão.

— Bom menino — disse Evans, e lhe deu um tapinha nas
costas. — Recebi um chamado da natureza e tive certeza de que
podia confiar em você. Agora, vamos fazer logo esse exame, tá?
Pra você poder voltar lá pra cima e brincar com seus amiguinhos.

Antes de chamar Yolanda, outra cuidadora (sobrenome:
Freeman), para acompanhar Luke até o nível A, Evans deu doze
fichas para o garoto, junto com outro tapinha nas costas.

— Nosso segredinho, combinado?
— Combinado.
Ele acha mesmo que eu gosto dele, pensou Luke, chocado.

Não é impressionante? Mal posso esperar pra contar pro George.
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Só que ele nunca chegou a contar. No jantar daquela noite,
surgiram dois novatos e faltava um veterano. George tinha sido
levado. Luke imaginava que devia ter sido quando ele estava se
escondendo de Stackhouse no nicho de equipamentos.

— Ele está com os outros — sussurrou Avery para Luke
naquela noite, quando eles estavam deitados. — Sha disse que
ele está chorando porque tem medo. Ela disse que era normal.
Disse que todos têm medo.
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Duas ou três vezes em suas expedições, Luke parou fora da sala
de descanso do nível B, onde as conversas eram interessantes e
esclarecedoras. A sala era frequentada por funcionários, mas
também por grupos de fora que chegavam às vezes, carregando
malas de viagem sem etiquetas de companhia aérea nas alças.
Quando viam Luke, talvez pegando um copo de água no bebedor
mais próximo, talvez fingindo ler um pôster sobre higiene, a
maioria olhava através dele, como se ele fizesse parte da mobília.
As pessoas que formavam esses grupos exibiam uma aparência
séria, e Luke teve cada vez mais certeza de que eram os
caçadores do Instituto. Fazia sentido, porque agora havia mais
garotos e mais garotas na Ala Oeste. Uma vez, Luke ouviu Joe
contando a Hadad (os dois eram bons amigos) que o Instituto era
como a cidade de praia de Long Island em que ele tinha passado
a infância.

— Às vezes a maré está alta e às vezes está baixa — disse ele.
— Anda mais baixa ultimamente — acrescentou Hadad.
Talvez fosse verdade, mas, com o passar do mês de julho, a

maré estava aumentando. Alguns dos grupos externos eram trios,
outros eram quartetos. Luke os associava a militares, talvez
porque os homens tinham cabelo curto e as mulheres usavam o
cabelo preso em um coque apertado. Ele ouviu um atendente se
referir a um desses grupos como Esmeralda. Um técnico chamou
outro, formado por duas mulheres e um homem, de Vermelho
Rubi. Luke sabia que Vermelho Rubi era o grupo que tinha ido a



Minneapolis matar seus pais e o sequestrar. Ele tentou ouvir os
nomes, prestando atenção com a mente e com os ouvidos, mas
só conseguiu um: Michelle, a mulher que tinha borrifado alguma
coisa no rosto dele na sua última noite em Falcon Heights.
Quando ela o viu no corredor, inclinado sobre o bebedouro, os
olhos passaram direto… e voltaram por um momento ou dois.

Michelle.
Outro nome para guardar.
Não demorou para Luke conseguir confirmar sua teoria de que

aquelas eram as pessoas encarregadas de levar novos TPs e TCs
para o Instituto. O grupo Esmeralda estava na sala de descanso,
e quando Luke parou do lado de fora, lendo o pôster sobre
higiene pela décima vez, ouviu um dos homens do Esmeralda
dizer que eles precisavam voltar para fazer uma coleta rápida em
Michigan. No dia seguinte, uma garota atordoada de catorze anos
chamada Frieda Brown se juntou ao grupo cada vez maior da Ala
Oeste.

— Aqui não é meu lugar — disse ela para Luke. — Foi engano.
— Não seria ótimo? — perguntou Luke.
Depois ensinou a ela como conseguir fichas. Ele não sabia se

ela estava acompanhando, mas acabaria entendendo. Todo
mundo entendia.
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Ninguém parecia se importar que Avery dormisse no quarto de
Luke quase todas as noites. Ele era o carteiro e levava para Luke
cartas de Kalisha da Parte de Trás, correspondências que vinham
via telepatia e não com um selo no envelope. A certeza do
assassinato dos pais ainda estava fresca e dolorida demais para
aquelas cartas despertarem Luke de seu estado meio devaneador,
mas as notícias que transmitiam eram perturbadoras mesmo
assim. Também esclarecedoras; esclarecimentos que ele no fundo
preferiria dispensar, apesar de serem indispensáveis. Na Parte da
Frente, os garotos e as garotas eram testados e punidos por mau
comportamento; na Parte de Trás, estavam sendo postos para
trabalhar. Sendo usados. E, ao que tudo indicava, destruídos aos
poucos.

Os filmes provocavam as dores de cabeça, e as dores de
cabeça duravam cada vez mais tempo e iam ficando piores depois
de cada exibição. George estava bem quando chegou, só com
medo, de acordo com Kalisha, mas depois de quatro ou cinco dias
de exposição aos pontos, filmes e injeções doloridas, a cabeça
dele também começou a doer.

Os filmes eram exibidos em uma salinha de projeção com
cadeiras confortáveis. Começaram com desenhos antigos, às
vezes Papa-Léguas, às vezes Pernalonga, às vezes Pateta e
Mickey. Depois do aquecimento vinha a verdadeira exibição.
Kalisha achava que os filmes eram curtos, de meia hora no



máximo, mas era difícil saber, porque ela ficava tonta durante e
com dor de cabeça depois. Todos ficavam.

Nas duas primeiras vezes que ela foi para a sala de projeção,
os garotos da Parte de Trás tiveram sessão dupla. A estrela do
primeiro era um homem ruivo com os fios de cabelo rareando,
que usava um terno preto e dirigia um carro preto brilhante.
Avery tentou mostrar o carro para Luke, mas ele só recebeu uma
imagem vaga, talvez por ter sido o que Kalisha conseguira enviar.
Ainda assim, ele achou que devia ser uma limusine ou um Town
Car, porque Avery disse que os passageiros do homem ruivo
sempre andavam atrás. Além disso, o sujeito abria as portas para
os passageiros quando eles entravam e saíam. Na maioria dos
dias, os passageiros eram os mesmos, quase sempre homens
brancos velhos, mas um era um indivíduo mais novo, com uma
cicatriz na bochecha.

— Sha diz que ele tem clientes regulares — sussurrou Avery,
quando estava deitado com Luke. — Diz que é em Washington,
D.C., porque o homem passa pelo Capitólio e pela Casa Branca e
às vezes ela vê aquela agulha de pedra enorme.

— O Monumento a Washington.
— É, isso.
Perto do fim do filme, o ruivo trocava o terno preto por roupas

normais. Ele andava a cavalo e empurrava uma garotinha no
balaço e tomava sorvete com a garotinha em um banco de
parque. Depois, o dr. Hendricks aparecia na tela, segurando um
palito de estrelinha de Quatro de Julho apagado.

O segundo filme era de um homem usando o que Kalisha
chamou de enfeite de cabeça árabe, o que provavelmente queria



dizer um keffiyeh. Ele estava em uma rua, depois no terraço de
uma cafeteria tomando um copo de chá ou café, depois fazendo
um discurso, depois balançando um garotinho pelas mãos. Uma
vez, ele apareceu na televisão. O filme terminou com o dr.
Hendricks segurando a estrelinha apagada.

Luke, que estava sofrendo, mas não era burro, começou a
entender. Era loucura, mas não uma loucura maior do que poder
saber de vez em quando o que outras pessoas tinham na mente.
Além do mais, explicava muita coisa.

— Kalisha diz que acha que apagou e teve um sonho durante
os filmes — sussurrou Avery no ouvido de Luke. — Só que ela
não tem certeza se foi sonho. Ela diz que os garotos, ela, Nicky,
Iris, Donna, Len, alguns outros, estavam de pé nos pontos com
os braços nos ombros dos outros e as cabeças próximas. Diz que
o dr. Hendricks estava também e acendeu a estrelinha e que foi
assustador. Mas, enquanto eles ficaram juntos, se abraçando, as
cabeças pararam de doer. Ela diz que talvez tenha sido sonho,
porque ela acordou no quarto. Os quartos da Parte de Trás não
são como os nossos. São trancados à noite. — Avery fez uma
pausa. — Não quero mais falar sobre isso hoje, Lukey.

— Tudo bem. Pode dormir.
Avery dormiu, mas Luke ficou acordado por muito tempo.
No dia seguinte, ele finalmente usou o laptop para algo além

de verificar a data, trocar mensagens com Helen ou assistir a
BoJack Horseman. Ele entrou no sr. Griffin e do sr. Griffin ao New
York Times, que lhe informou que ele podia ler dez artigos de
graça e depois teria que pagar. Luke não sabia exatamente o que
estava procurando, mas tinha certeza de que saberia quando



encontrasse. E soube. Uma manchete na primeira página da
edição do dia 15 de julho dizia: REPRESENTANTE BERKOWITZ

SUCUMBE A FERIMENTOS.
Em vez de ler o artigo, Luke abriu na edição anterior. A

manchete dizia: POSSÍVEL CANDIDATO À PRESIDÊNCIA MARK

BERKOWITZ SOFRE ACIDENTE DE CARRO E ESTÁ EM ESTADO CRÍTICO.
Havia uma foto. Berkowitz, um representante de Ohio, tinha
cabelo preto e uma cicatriz na bochecha de um ferimento sofrido
no Afeganistão. Luke leu o artigo rapidamente. Dizia que o
Lincoln Town Car em que Berkowitz estava, a caminho de uma
reunião com dignitários da Polônia e da Iugoslávia, tinha perdido
o controle e batido em um poste de concreto de uma ponte. O
motorista morreu na hora. Fontes anônimas no MedStar Hospital
descreveram os ferimentos de Berkowitz como “extremamente
graves”. O artigo não dizia se o motorista era ruivo, mas Luke
sabia que era e tinha certeza de que algum sujeito em algum país
árabe morreria em breve, se já não tivesse morrido. Ou talvez
fosse matar alguém importante.

A certeza crescente de que ele e os outros residentes estavam
sendo preparados para ser usados como drones paranormais
(sim, até o inofensivo Avery Dixon, que não faria mal a uma
mosca) começou a incomodar Luke, mas foi preciso o show de
horrores com Harry Cross para ele sair completamente de seu
estupor de sofrimento.
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Na noite seguinte, na hora do jantar, havia catorze ou quinze
residentes no refeitório, alguns conversando, alguns rindo, alguns
dos novatos chorando ou gritando. De certa forma, pensou Luke,
estar no Instituto era como estar em um manicômio de
antigamente, onde as pessoas malucas ficavam confinadas e
nunca eram curadas.

Harry não tinha ido almoçar e também não estava presente no
começo do jantar. O grandão não andava muito presente no radar
de Luke, mas era difícil de passar em branco nas refeições,
porque Gerda e Greta sempre se sentavam com ele, uma de cada
lado com suas roupas idênticas, observando-o com olhos
brilhantes enquanto ele falava sobre NASCAR, luta livre, seus
programas favoritos e a vida “lá em Selma”. Se alguém o
mandasse calar a boca, as pequenas Gs fuzilavam com o olhar a
pessoa que o interrompeu.

Naquela noite, as Gs estavam comendo sozinhas e parecendo
bem infelizes por isso, mas tinham guardado um lugar entre elas,
e quando Harry entrou andando devagar, a barriga balançando e
queimado de sol, elas correram em sua direção com gritos de
boas-vindas. Pela primeira vez, ele nem pareceu reparar nelas.
Estava com uma expressão vazia nos olhos, que não pareciam se
movimentar em sincronia como deveriam. O queixo estava
reluzente de baba e havia uma parte molhada na virilha da calça.
A conversa morreu. Os recém-chegados pareceram intrigados e
horrorizados: os residentes que estavam ali havia tempo



suficiente para passar por testes de injeções trocaram olhares
preocupados.

Luke e Helen se entreolharam.
— Ele vai ficar bem — disse ela. — Só é pior pra alguns do

que…
Avery estava sentado ao lado dela. Ele segurou uma das mãos

dela com as suas e falou com uma calma sinistra.
— Ele não está bem. Nunca vai ficar bem.
Harry soltou um grito, caiu de joelhos e bateu de cara no chão.

O nariz e os lábios espalharam sangue no linóleo. Primeiro ele
começou a tremer, depois a ter espasmos, as pernas subindo e
formando um Y, os braços se debatendo. Um ruído rosnado
surgiu em sua garganta, não como o de um animal, mas como o
de um motor em marcha baixa sendo forçado demais. Ele se
virou de costas, ainda rosnando e espalhando espuma
ensanguentada dos lábios balbuciantes. Seus dentes abriam e
fechavam.

As pequenas Gs começaram a gritar. Quando Gladys veio
correndo do corredor e Norma do bufê, uma das gêmeas se
ajoelhou e tentou abraçar Harry. A mão direita dele subiu,
golpeou e desceu, acertando a lateral do rosto dela com força
terrível e a jogando longe. A cabeça dela bateu na parede com
um baque. A outra gêmea correu até a irmã, gritando.

O refeitório estava um tumulto. Luke e Helen ficaram sentados,
Helen com o braço em volta dos ombros de Avery
(aparentemente mais para consolar a si mesma do que ao
garotinho, pois Avery se mostrava inabalado), mas muitos dos



outros estavam formando um círculo em volta do garoto em
convulsão. Gladys empurrou alguns e rosnou:

— Pra trás, seus idiotas!
Não havia sorriso largo e falso na cara da grande G.
Os funcionários do Instituto começaram a aparecer: Joe e

Hadad, Chad, Carlos e mais dois que Luke não conhecia, um
deles ainda de roupas civis, sinal de que devia ter acabado de
chegar para trabalhar. O corpo de Harry subia e descia em saltos
impressionantes, como se o chão estivesse eletrificado. Chad e
Carlos seguraram os braços dele. Hadad deu um choque no plexo
solar de Harry e, como isso não fez a convulsão parar, Joe o
acertou no pescoço, o estalo de um bastão elétrico configurado
no máximo audível mesmo no meio do falatório de vozes
confusas. Harry ficou inerte. Os olhos saltaram debaixo das
pálpebras entrefechadas. Baba escorria dos cantos da boca. A
ponta da língua estava aparecendo.

— Ele está bem, a situação está sob controle! — gritou Hadad.
— Voltem para as mesas! Ele está bem!

As crianças e os adolescentes se afastaram, em silêncio agora,
observando. Luke se inclinou para perto de Helen e sussurrou
baixinho:

— Acho que ele não está respirando.
— Talvez esteja e talvez não — disse Helen —, mas olha aquela

ali.
Ela apontou para a gêmea que tinha sido jogada contra a

parede. Luke viu que os olhos da garotinha estavam vidrados e a
cabeça parecia meio torta no pescoço. Tinha sangue escorrendo
por uma das bochechas e pingando no ombro do vestido.



— Acorda! — gritava a outra gêmea, começando a sacudi-la.
Talheres voaram das mesas em uma tempestade: os residentes e
os cuidadores se abaixaram. — Acorda, Harry não te machucou
de propósito, acorda, ACORDA!

— Qual é qual? — perguntou Luke a Helen, mas foi Avery
quem respondeu, e com a mesma voz sinistramente calma.

— A que está gritando e arremessando os talheres é Gerda. A
morta é Greta.

— Ela não está morta — disse Helen, com voz chocada. — Não
pode estar.

Facas, garfos e colheres subiram até o teto (eu nunca
conseguiria fazer isso, pensou Luke) e caíram com um estrondo.

— Mas está — disse Avery, com segurança. — Harry também.
— Ele se levantou, segurando uma das mãos de Helen e uma de
Luke. — Eu gostava do Harry, mesmo depois do empurrão. Não
estou mais com fome. — Ele olhou de um para o outro. — Nem
vocês.

Os três saíram despercebidos, passando longe da gêmea que
estava gritando e de sua irmã morta. O dr. Evans veio correndo
do elevador, parecendo abalado e confuso. Ele devia estar
jantando, pensou Luke.

Atrás deles, Carlos estava gritando:
— Todos estão bem, pessoal! Sentem-se e terminem o jantar,

todo mundo está bem!
— Os pontos mataram ele — explicou Avery. — O dr. Hendricks

e o dr. Evans não deviam ter mostrado os pontos pra ele mesmo
ele sendo um Rosa. Acho que o BDNF ainda estava alto demais.
Ou pode ter sido outra coisa, tipo uma alergia.



— O que é BDNF? — perguntou Helen.
— Não sei. Só sei que, se alguém está com um bem alto, não

deve levar as injeções grandes até estar na Parte de Trás.
— E você? — perguntou Helen, olhando para Luke.
Luke balançou a cabeça. Kalisha falou sobre isso uma vez, e ele

tinha ouvido a sigla em algumas das expedições. Luke pensou em
pesquisar BDNF no Google, mas tinha medo de acionar um
alarme.

— Você não passou por nada disso, não é? — Luke perguntou
a Avery. — As injeções grandes? Os testes especiais?

— Não. Mas vou passar. Na Parte de Trás. — Ele olhou para
Luke com expressão solene. — O dr. Evans chama os pontos de
luzes Stasi. Talvez ele fique encrencado pelo que fez com Harry.
Espero que fique. Morro de medo das luzes. E das injeções
grandes. Das injeções poderosas.

— Eu também — disse Helen. — As injeções que levei já foram
bem ruins.

Luke pensou em contar a Helen e Avery sobre a injeção que fez
sua garganta fechar ou sobre aquelas duas que o fizeram vomitar
(vendo os malditos pontos cada vez que a ânsia vinha), mas
pareceu coisa pequena perto do que tinha acabado de acontecer
a Harry.

— Abram caminho, pessoal — disse Joe.
Eles estavam encostados na parede perto do pôster que dizia

EU ESCOLHO A FELICIDADE. Joe e Hadad passaram com o corpo de
Harry Cross. Carlos estava com a garotinha de pescoço quebrado.
A cabeça oscilava no braço dele, o cabelo balançando. Luke,



Helen e Avery ficaram olhando até eles entrarem no elevador, e
Luke se pegou imaginando se o necrotério era no nível E ou no F.

— Ela parecia uma boneca — Luke se ouviu dizer. — Parecia
uma boneca dela mesma.

Avery, cuja calma sinistra na verdade tinha sido choque,
começou a chorar.

— Vou pro meu quarto — disse Helen, dando um tapinha no
ombro de Luke e um beijo na bochecha de Avery. — Vejo vocês
amanhã.

Só que isso não aconteceu. Os cuidadores de azul foram buscá-
la à noite e eles não a viram mais.
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Avery urinou, escovou os dentes, vestiu o pijama que deixava
agora no quarto de Luke e se deitou na cama. Luke também usou
o banheiro, se deitou ao lado de Avester e apagou a luz. Ele
encostou sua testa na de Avery e sussurrou:

— Eu tenho que sair daqui.
Como?
Não uma palavra falada, mas uma que se iluminou em um

instante na mente dele e depois se apagou. Luke estava ficando
melhor em captar esses pensamentos agora, mas só conseguia
fazer isso quando Avery estava próximo, e às vezes mesmo assim
não conseguia. Os pontos, que Avery tinha dito que eram luzes
Stasi, lhe deram um pouco de TP, mas não muito. Sua TC também
nunca tinha sido grande. Seu QI podia ir até a lua, mas, em
termos de habilidade paranormal, ele era um idiota. Mais um
pouco seria bom, pensou ele, e um dos antigos ditados de seu
avô surgiu em sua mente: Desejo em uma das mãos e merda na
outra, veja qual fica cheia primeiro.

— Não sei — respondeu Luke.
O que ele sabia era que tinha ficado ali tempo demais… mais

do que Helen, e ela já tinha sido levada. Iriam buscá-lo em breve.
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No meio da noite, Avery sacudiu Luke, interrompendo um sonho
sobre Greta Wilcox: Greta, caída junto à parede com a cabeça
torta no pescoço. Ele não lamentou o fim daquele sonho. Avester
estava encolhido junto dele, com joelhos e cotovelos pontudos,
tremendo como um cachorro numa tempestade. Luke acendeu o
abajur. Os olhos de Avery estavam cheios de lágrimas.

— O que foi? — perguntou Luke. — Sonho ruim?
— Não. Eles me acordaram.
— Quem?
Luke olhou em volta, mas o quarto estava vazio, e a porta,

fechada.
— Sha. E Iris.
— Você consegue ouvir a Iris? Além da Kalisha?
Aquilo era novidade.
— Eu não conseguia antes, mas… elas viram os filmes, viram

os pontos, viram a estrelinha, fizeram o abraço de grupo com as
cabeças próximas. Eu te contei sobre isso…

— Contou.
— Normalmente, fica melhor depois, as dores de cabeça

passam por um tempo, mas a da Iris voltou assim que o abraço
acabou e foi tão ruim que ela começou a gritar e não parou. — A
voz de Avery ficou mais alta do que o normal, oscilando de um
jeito que fez Luke congelar. — “A minha cabeça, a minha cabeça,
ela está se partindo, minha pobre cabeça, faz parar, alguém faz
p…”



Luke sacudiu Avery com força.
— Abaixa a voz. Podem estar ouvindo.
Avery respirou fundo várias vezes.
— Eu queria que você conseguisse me ouvir dentro da sua

cabeça, como Sha. Eu poderia contar tudo. Contar em voz alta é
difícil pra mim.

— Tenta.
— Sha e Nicky tentaram consolar ela, mas não conseguiram.

Ela arranhou Sha e tentou dar um soco em Nicky. O dr. Hendricks
apareceu, ainda de pijama, e chamou os homens de vermelho.
Eles iam levar Iris.

— Pra parte de trás da Parte de Trás?
— Acho que é. Mas ela começou a melhorar.
— Pode ser que tenham dado um analgésico pra ela. Ou um

sedativo.
— Acho que não. Acho que ela só melhorou. Será que a Kalisha

ajudou?
— Não me pergunte. Como eu poderia saber?
Mas Avery não estava ouvindo.
— Talvez tenha um jeito de ajudar. Um jeito pra eles poderem…

— Ele parou de falar. Luke achou que ele estava pegando no
sono, mas Avery se mexeu e disse: — Tem uma coisa bem ruim
acontecendo lá.

— É tudo ruim lá — disse Luke. — Os filmes, as picadas, os
pontos… tudo ruim.

— É, mas tem outra coisa. Uma coisa pior. Tipo… sei lá…
Luke encostou a testa na de Avery e escutou com o máximo de

atenção que conseguiu. O que captou foi o som de um avião



passando no céu.
— Um som? Tipo um zumbido?
— É! Mas não de avião. Parece mais de uma colmeia de

abelhas. Acho que vem da parte de trás da Parte de Trás.
Avery se mexeu na cama. Na luz do abajur, ele não parecia

mais uma criança, e sim um velho preocupado.
— As dores de cabeça vão ficando piores e piores, e duram

mais e mais porque não param de fazer todo mundo olhar para
os pontos… Você sabe, as luzes… e não param de dar injeções e
de fazer eles verem os filmes.

— E a estrelinha — disse Luke. — Eles têm que olhar porque é
o gatilho.

— O que você quer dizer?
— Nada. Pode dormir.
— Acho que não vou conseguir.
— Tenta.
Luke abraçou Avery e olhou para o teto. Ele estava pensando

em um blues antigo que sua mãe cantava às vezes: I was yours
from the start, you took my heart. You got the best, so what the
hell, come on, baby, take the rest, que significava “Eu era seu
desde o início, você pegou meu coração. Você tem o melhor,
então que seja, venha, baby, pegue o resto”.

Ser usado não era bom para quem ia para a Parte de Trás, mas
Luke tinha cada vez mais certeza de que era para isso que eles
estavam lá: para perderem o melhor. Eles eram usados como
arma, usados até não terem mais nada. Depois, iam para a parte
de trás da Parte de Trás, onde se juntavam ao zumbido… seja lá
o que isso fosse.



Coisas assim não acontecem, ele disse para si mesmo. Só que
as pessoas diriam que uma coisa como o Instituto também não
acontecia e, se acontecesse, o boato se espalharia porque não
dava para guardar segredo de uma coisa assim atualmente: todo
mundo comentaria. Só que ali estava ele. Só que ali estavam
eles. A imagem de Harry Cross convulsionando e espumando pela
boca no chão do refeitório era horrível, a imagem da garotinha
indefesa com a cabeça torta e os olhos vidrados olhando para o
nada era pior, mas nada em que ele conseguisse pensar era tão
terrível quanto mentes sujeitadas a ataques constantes até
finalmente virarem parte de um zumbido de colmeia. De acordo
com Avester, isso quase tinha acontecido com Iris naquela noite,
e aconteceria em breve com Nicky, o crush de todas as garotas, e
com o sabichão George.

E com Kalisha.
Pode continuar me usando até acabar.
Luke acabou pegando no sono. Quando acordou, o café da

manhã já tinha passado e ele estava sozinho na cama. Luke
disparou pelo corredor e entrou de repente no quarto de Avery,
com a certeza do que encontraria, mas os pôsteres de Avester
ainda estavam nas paredes e os G.I. Joes continuavam na
escrivaninha, essa manhã organizados em uma fila irregular.

Luke deu um suspiro de alívio e se encolheu ao levar um tapa
na nuca. Ele se virou e viu Winona (sobrenome: Briggs).

— Vista suas roupas, rapaz. Não estou interessada em ver um
homem de cueca se ele não tiver pelo menos vinte e dois anos e
for minimamente sarado. Você não é nenhuma das duas coisas.



Ela esperou que ele se afastasse. Luke mostrou o dedo do meio
para ela (tudo bem que foi escondido atrás do peito, mas foi bom
mesmo assim) e voltou ao quarto para se vestir. No final do
corredor, onde começava o outro, ele viu um cesto de roupas.
Poderia ser de Jolene ou de uma das outras duas faxineiras que
pareciam ajudar a cuidar do fluxo atual de “residentes”, mas ele
soube que era de Maureen. Ele a sentia. Ela tinha voltado.
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Quando viu Maureen, quinze minutos depois, Luke pensou: Essa
mulher está mais doente do que nunca.

Ela estava arrumando o quarto das gêmeas, tirando os
pôsteres de príncipes e princesas da Disney e os guardando com
cuidado em uma caixa de papelão. As camas das pequenas Gs já
estavam vazias, os lençóis empilhados na cesta de Maureen com
outras peças sujas que ela tinha recolhido.

— Cadê a Gerda? — perguntou Luke.
Ele também queria saber onde estavam Greta e Harry, fora os

outros que poderiam ter morrido como resultado dos malditos
experimentos. Haveria um crematório em algum lugar daquele
buraco do inferno? Talvez lá embaixo, no nível E? Se sim, eles
deviam ter filtros da melhor qualidade, senão ele teria sentido o
cheiro da fumaça de crianças queimadas.

— Não me faça perguntas e não contarei mentiras. Sai daqui,
garoto, vai cuidar da sua vida.

A voz dela foi ríspida e seca, distante, mas foi só exibição. Até
a telepatia de nível baixo podia ser útil.

Luke pegou uma maçã na tigela de frutas do refeitório e um
pacote de cigarrinhos de jujuba (FUME COMO O PAPAI) em uma das
máquinas. O pacote de balas em formato de cigarro o deixou com
saudades de Kalisha, mas também o fez se sentir mais próximo
dela. Ele olhou o parquinho. Oito ou dez crianças estavam usando
o equipamento; casa cheia, em comparação a quando Luke
chegou. Avery estava sentado em uma das almofadas em volta



da cama elástica, a cabeça no peito, os olhos fechados,
dormindo. Luke não ficou surpreso. O merdinha tinha tido uma
noite difícil.

Bateram no ombro dele, com força, mas não de um jeito
agressivo. Luke se virou e viu Stevie Whipple, um dos novatos.

— Cara, foi feio ontem — comentou Stevie. — Com o ruivo
grandão e aquela garotinha.

— Nem me fala.
— Aí, hoje de manhã, os caras de uniforme vermelho vieram e

levaram aquela garota punk pra Parte de Trás.
Luke olhou para Stevie com uma consternação silenciosa.
— Helen?
— É, essa mesmo. Este lugar é uma bosta — disse Stevie,

olhando para o parquinho. — Eu queria ter botas voadoras.
Sumiria tão rápido que você ficaria tonto.

— Botas voadoras e uma bomba — acrescentou Luke.
— Hã?
— Pra estourar os filhos da puta e depois sair voando.
Stevie pensou a respeito, o rosto redondo perdendo a

expressão, depois riu.
— Isso aí. Jogar uma bomba e depois sair voando daqui. Ei,

você não tem uma ficha sobrando, tem? Fico com fome essa hora
do dia e não sou muito fã de maçã. Sou do tipo que prefere um
Twix. Ou Funyuns. Funyuns é bem gostoso.

Luke, que ganhava muitas fichas enquanto aperfeiçoava sua
imagem de bom garoto, deu três para Stevie Whipple e disse
para ele ir em frente.
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Lembrando-se da primeira vez que botou os olhos em Kalisha, e
talvez para comemorar a ocasião, Luke entrou, sentou-se ao lado
da máquina de gelo e botou um dos cigarrinhos na boca. Estava
no segundo quando Maureen veio andando com a cesta, agora
cheia de lençóis e fronhas novos.

— Como estão suas costas? — perguntou Luke.
— Piores do que nunca.
— Sinto muito. Que droga.
— Tenho uns comprimidos. Eles ajudam.
Ela se inclinou e segurou as canelas, o que levou seu rosto

para perto do de Luke.
— Levaram minha amiga Kalisha — sussurrou ele. — Nicky e

George também. E Helen, hoje mesmo.
A maioria dos seus amigos tinha ido. E quem se tornara o

veterano do Instituto? Ora, o próprio Luke Ellis.
— Eu sei. — Ela também estava sussurrando. — Estive na Parte

de Trás. Não podemos nos encontrar aqui e conversar, Luke. Vão
ficar desconfiados.

Aquilo parecia fazer sentido, mas havia algo de estranho
mesmo assim. Como Joe e Hadad, Maureen falava com os
garotos e com as garotas o tempo todo, dando fichas quando as
tinha. Além disso, não havia outros lugares, as zonas mortas,
onde a vigilância de áudio não funcionava? Kalisha achava que
sim.



Maureen se levantou e se alongou, apoiando as mãos na
lombar. Ela falou com voz normal agora.

— Você vai ficar sentado aí o dia inteiro?
Luke mastigou o cigarro doce pendurado na boca e ficou de pé.
— Espera, toma aqui. — Ela tirou uma ficha do bolso do

vestido e entregou para ele. — Usa pra comprar alguma coisa
gostosa.

Luke foi até o quarto e se deitou na cama. Encolheu-se e
desdobrou o quadradinho de papel que ela tinha lhe dado junto
com a moeda. A caligrafia de Maureen era trêmula e antiquada,
mas essa era só uma parte da dificuldade para ler aquilo. A
caligrafia era pequena. Ela tinha lotado o papel de um lado a
outro, de ponta a ponta, de um lado inteiro e em parte do outro.
Aquilo levou Luke a pensar em uma coisa que o sr. Sirois tinha
dito na aula de inglês, sobre os melhores contos de Ernest
Hemingway: São um milagre de compressão. A máxima valia
também para aquele recado. Quantos rascunhos foram
necessários para que ela resumisse o que tinha que contar
daquele jeito, em um pedacinho de papel? Ele admirou a
brevidade de Maureen na mesma hora que começou a entender o
que ela estava fazendo. O que ela era.

Luke, você tem que se livrar deste Bilhete depois de ler. É como
se Deus tivesse me enviado você como a Última Chance de
reparar alguns dos Erros que cometi. Conversei com Leah Fink
em Burlington. Tudo o que você disse era Verdade e tudo vai ficar
Bem com o dinheiro que devo. Não tão Bem comigo, pq a dor nas
minhas costas é o que eu temia. MAS agora que o $$$ que eu
guardei está seguro, eu “saquei” tudo. Tem um jeito de entregar



pro meu Filho, pra ele fazer Faculdade. Ele nunca vai saber que
veio de mim e é assim que eu quero. Devo tanto a você!! Luke,
você tem que sair daqui. Você vai pra Parte de Trás em breve.
Você é um “Rosa” e, quando pararem de fazer testes, você talvez
só tenha três dias. Tenho algo pra te entregar e muitas Coisas
Importantes pra contar, mas não sei como, só a Máquina de Gelo
é segura e já ficamos Muito lá. Não me importo comigo, mas não
quero que você perca sua Única Chance. Queria não ter feito o
que fiz ou nunca ter visto este Lugar. Eu estava pensando no filho
que dei pra adoção, mas isso não é Desculpa. Tarde demais
agora. Queria que nossa Conversa não tivesse que ser na
Máquina de Gelo, mas acho que vamos ter que arriscar. POR
FAVOR, se livre deste bilhete, Luke, e TOME CUIDADO, não por
mim, minha vida vai acabar em breve, mas por você. OBRIGADA
POR ME AJUDAR. Maureen A.

Então Maureen era uma informante, ouvia os garotos e as
garotas em lugares que em teoria eram seguros e corria para
Sigsby (ou para Stackhouse) com pequenas partes de
informações que ela recebia em sussurros. E ela talvez não fosse
a única: os dois cuidadores simpáticos, Joe e Hadad, também
podiam estar dedurando. Em junho, Luke a teria odiado por isso,
mas agora era julho e ele estava bem mais velho.

Foi ao banheiro e jogou o bilhete de Maureen no vaso na hora
que abaixou a calça, como fizera com o de Kalisha. Aquilo parecia
ter sido cem anos antes.
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Naquela tarde, Stevie Whipple organizou uma partida de
queimado. A maioria dos residentes jogou, mas Luke não quis.
Ele foi até o armário de jogos pegar o tabuleiro de xadrez (em
memória a Nicky) e refez o que muitos consideravam a melhor
partida do mundo, de Yakov Estrin contra Hans Berliner, em
Copenhagen, em 1965. Quarenta e duas jogadas, um clássico.
Ele jogou por um e por outro, branco-preto, branco-preto,
branco-preto, a memória fazendo o trabalho enquanto boa parte
da mente permanecia no bilhete de Maureen.

Odiou saber que Maureen os dedurava, mas entendia os
motivos dela. Havia outras pessoas ali com ao menos um pouco
de decência, mas trabalhar em um lugar daqueles destruía
qualquer bússola moral. Eles estavam condenados, quer
soubessem ou não. Maureen devia estar também. A única coisa
que importava agora era se ela sabia ou não um jeito para ele
poder sair dali. Para isso, ela precisaria lhe passar informações
sem levantar a desconfiança da sra. Sigsby e daquele tal
Stackhouse (primeiro nome: Trevor). Também havia a questão se
ela era uma pessoa confiável ou não. Luke achava que sim. Não
só porque ele a ajudou em um momento de necessidade, mas
porque o bilhete tinha um tom desesperado, a sensação de uma
mulher que decidira apostar todas as fichas em um giro da roleta.
Além do mais, que opção ele tinha?

Avery estava correndo no círculo para não ser queimado e
agora alguém acertou a bola em seu rosto. Ele se sentou e



começou a chorar. Stevie Whipple o ajudou a se levantar e
examinou seu nariz.

— Não tem sangue, então você está bem. Por que não vai se
sentar ali com o Luke?

— Pra fora do jogo, é o que você quer dizer — disse Avery,
ainda fungando. — Tudo bem. Ainda posso…

— Avery! — chamou Luke, mostrando duas fichas. — Quer um
biscoito com creme de amendoim e uma coca?

Avery se aproximou correndo, a porrada na cara esquecida.
— Claro!
Eles foram até a cantina. Avery colocou uma ficha na entrada

da máquina de lanches e, quando se inclinou para pegar o pacote
de biscoito, Luke se abaixou junto e sussurrou ao pé do ouvido
do garoto:

— Quer me ajudar a sair daqui?
Avery pegou o pacote de Nabs.
— Quer um?
E, na mente de Luke, uma palavra se acendeu e sumiu: Como?

Duas conversas acontecendo, uma em voz alta, outra entre as
mentes. E era assim que funcionaria com Maureen.

Ele esperava.
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Depois do almoço daquele dia, Gladys e Hadad levaram Luke ao
tanque de imersão. Eles o deixaram com Zeke e Dave.

— Nós fazemos testes aqui, mas também afundamos garotos
malvados que não dizem a verdade. Você diz a verdade, Luke? —
perguntou Zeke Ionidis.

— Sim — respondeu Luke.
— Você tem telep?
— O quê?
Mas sabia muito bem o que o Zeke Bizarro queria dizer.
— Telep. TP. Você tem?
— Não. Eu sou TC, lembra? Movo colheres, essas coisas. — Ele

tentou dar um sorriso. — Mas não consigo dobrar. Já tentei.
Zeke balançou a cabeça.
— Se você é TC e vê os pontos, você tem telep. Se é TP e vê os

pontos, você move colheres. É assim que funciona.
Você não sabe como funciona, pensou Luke. Nenhum de vocês

sabe. Ele se lembrou de alguém, talvez Kalisha ou George,
dizendo que eles saberiam se ele tentasse mentir sobre ver os
pontos. Luke achava que devia ser verdade, talvez as leituras do
EEG mostrassem, mas eles sabiam como tudo funcionava? Não
sabiam. Zeke estava blefando.

— Eu vi os pontos duas vezes, mas não consigo ler mentes.
— Hendricks e Evans acham que consegue — disse Dave.
— Não consigo mesmo.
Ele olhou para os dois com o máximo de sinceridade no olhar.



— Nós vamos descobrir se é verdade — disse Dave. — Tira a
roupa, camarada.

Sem escolha, Luke tirou a roupa e entrou no tanque. Tinha um
metro e vinte de profundidade, e dois e meio de largura. A água
estava fresca e agradável. Até aí, tudo bem.

— Estou pensando em um animal — começou Zeke. — Qual é?
Era um gato. Luke não viu imagem nenhuma, só a palavra, tão

grande e reluzente quanto um letreiro da Budweiser em uma
janela de bar.

— Não sei.
— Tudo bem, camarada, se é assim que você quer fazer.

Respira fundo, mergulha e conta até quinze. Coloca um “vamos
lá” entre cada número. Um vamos lá, dois vamos lá, três vamos
lá, e assim por diante.

Luke fez isso. Quando saiu, Dave (sobrenome desconhecido, ao
menos até aquele momento) perguntou em que animal ele estava
pensando. A palavra na mente de Dave era CANGURU.

— Não sei. Já falei, sou TC, não TP. E não sou nem TC-pos.
— Pra água — mandou Zeke. — Trinta segundos, com um

vamos lá entre cada número. Vou estar contando, camarada.
O terceiro mergulho foi de quarenta e cinco segundos, o

quarto, de um minuto. Ele ouvia uma pergunta depois de cada
um. Elas variavam entre animais e nomes de cuidadores: Gladys,
Norma, Pete, Priscilla.

— Eu não consigo! — gritou Luke, secando água dos olhos. —
Vocês não entenderam?

— O que entendo é que vamos agora pra um minuto e quinze
segundos — disse Zeke. — E, enquanto você conta, pensa em



por quanto tempo quer levar isso adiante. Está nas suas mãos,
camarada.

Luke tentou subir depois de ter contado até sessenta e sete.
Zeke segurou a sua cabeça e o empurrou para baixo. Ele subiu
com um minuto e quinze, em desespero para respirar, o coração
disparado.

— Em que time estou pensando? — perguntou Dave, e na
mente dele Luke viu uma placa vermelha de bar que dizia
VIKINGS.

— Não sei!
— Mentira — disse Zeke. — Vamos fazer um minuto e meio.
— Não — disse Luke, indo para o meio do tanque. Estava

tentando não entrar em pânico. — Não consigo.
Zeke revirou os olhos:
— Deixa de ser bicha. Os pescadores de abalones ficam nove

minutos embaixo da água. Eu só quero noventa segundos. A não
ser que você diga pro tio Dave ali qual é o time dele.

— Ele não é meu tio e eu não consigo fazer isso. Agora, me
deixa sair. — Não pôde evitar: — Por favor.

Zeke tirou o bastão elétrico do cinto e mostrou com clareza que
estava virando o sintonizador até o máximo.

— Quer que eu encoste isso na água? Se eu fizer isso, você vai
dançar como o Michael Jackson. Agora, vem aqui.

Sem escolha, Luke foi até a beirada do tanque de imersão. É
divertido, Richardson dissera.

— Mais uma chance — disse Zeke. — No que ele está
pensando?



Nos Vikings de Minnesota. Nos Vikings, o time da minha
cidade.

— Não sei!
— Tudo bem — disse Zeke, parecendo lamentar. — Submarino

Luke agora submergindo.
— Espera, dá uns segundos pra ele se preparar — sugeriu

Dave, parecendo preocupado, o que preocupou Luke. — Enche
seus pulmões de ar, Luke. E tenta ficar calmo. Quando seu corpo
entra em alerta vermelho, ele consome mais oxigênio.

Luke inspirou e expirou umas seis vezes e mergulhou. A mão
de Zeke encostou em sua cabeça e segurou seu cabelo. Calma,
calma, calma, pensou Luke. E também: seu filho da puta, Zack,
seu filho da puta, odeio a porra da sua fuça sádica.

Ele conseguiu completar noventa segundos e subiu, inspirando
desesperado. Dave secou o rosto dele com uma toalha.

— Acaba com isso logo — murmurou ele para Luke. — É só me
dizer no que estou pensando. Desta vez é em um ator de cinema.

MATT DAMON, dizia agora a placa de bar na cabeça de Dave.
— Não sei.
Luke começou a chorar, as lágrimas descendo pelo rosto

molhado.
— Tudo bem. Vamos tentar um minuto e quarenta e cinco.

Cento e cinco longos segundos, e não se esqueça do vamos lá
entre cada um. Ainda vamos transformar você em um pescador
de abalone — disse Zeke.

Luke hiperventilou de novo, mas, quando chegou a cem,
contando em pensamento, teve certeza de que abriria a boca e
inspiraria água. Eles o tirariam, o ressuscitariam e começariam de



novo. Continuariam até ele dizer o que eles queriam ouvir ou até
que se afogasse.

Por fim, a mão em sua cabeça sumiu. Ele subiu, desesperado e
tossindo. Ganhou um tempo para se recuperar, e Zeke disse:

— Esquece os animais e times e tudo mais. Só diz logo. Diz
“sou telepata, sou TP” e isso vai acabar.

— Tudo bem! Tudo bem, sou telepata.
— Que ótimo! — exclamou Zeke. — Um progresso! Em que

número eu estou pensando?
A placa vermelha dizia 17.
— Seis — respondeu Luke.
Zeke fez um som de campainha de programa de televisão.
— Desculpa, era dezessete. Dois minutos desta vez.
— Não! Não vou conseguir! Por favor!
Dave falou baixinho:
— Última vez, Luke.
Zeke deu um empurrão com o ombro no colega, com força

quase suficiente para derrubá-lo.
— Não diz o que pode não ser verdade. — Ele voltou a atenção

para Luke. — Vou te dar trinta segundos para recuperar o fôlego
e aí você desce. Equipe Olímpica de Mergulho, cara.

Sem escolha, Luke inspirou e expirou rapidamente, mas, bem
antes de conseguir contar até trinta em pensamento, Zeke fechou
a mão em seu cabelo e o empurrou para baixo.

Luke abriu os olhos e observou a lateral branca do tanque. A
tinta estava arranhada em alguns lugares, talvez pelas unhas de
outras crianças que passaram por aquela tortura, reservada
especificamente para Rosas. E por quê? Era óbvio: porque



Hendricks e Evans achavam que a amplitude dos talentos
paranormais podia ser expandida, e os Rosas eram descartáveis.

Expandir, descartar, pensou ele. Expandir, descartar. Calma,
calma, calma.

Porém, apesar de seu esforço para entrar em um estado zen,
seus pulmões acabaram pedindo mais ar. Seu estado zen, que
não era muito zen desde o começo, acabou quando ele pensou
que, se sobrevivesse àquilo, seria obrigado a ficar dois minutos e
quinze lá embaixo, depois dois minutos e meio, depois…

Ele começou a se debater. Zeke o segurou. Luke firmou os pés
e empurrou, quase chegou à superfície, mas Zeke acrescentou a
outra mão e o empurrou para baixo de novo. Os pontos voltaram,
piscando diante de seus olhos, correndo em sua direção,
recuando e correndo em sua direção de novo. Começaram a girar
em sua volta, como um carrossel enlouquecido. Luke pensou:
luzes Stasi. Vou me afogar vendo…

Zeke o puxou para cima pelo cabelo. A túnica branca estava
encharcada. Ele encarou Luke demoradamente.

— Vou botar você lá embaixo de novo, Luke. De novo e de
novo e de novo. Vou botar você lá embaixo até você se afogar, aí
vamos te ressuscitar e te afogar de novo e te ressuscitar de novo.
Última chance: em que número estou pensando?

— Eu não… — Luke vomitou água. — Sei!
Aquele olhar fixo permaneceu sobre ele por cinco segundos.

Luke o encarou, embora seus olhos estivessem jorrando lágrimas.
— Foda-se isso e foda-se você, camarada. Dave, seca ele e

manda de volta. Não quero olhar pra essa cara de bocetinha.
Zeke saiu e bateu a porta.



Luke se debateu, saiu do tanque, cambaleou e quase caiu.
Dave o segurou e lhe entregou uma toalha. Luke se secou e
vestiu a roupa o mais rápido que pôde. Não queria ficar perto
daquele homem nem daquele lugar, mas, mesmo se sentindo
meio morto, sua curiosidade não sumiu.

— Por que é tão importante? Por que é tão importante se nem
é pra isso que estamos aqui?

— Como você sabe pra que está aqui? — perguntou Dave.
— Não sou burro, ora.
— É melhor você ficar de boca calada, Luke — aconselhou

Dave. — Eu gosto de você, mas isso não significa que quero te
ouvir falando merda.

— Seja lá pra que servem os pontos, não tem nada a ver com
descobrir se consigo ser as duas coisas, TP além de TC. O que
vocês estão fazendo? Vocês bem sab…

Dave lhe deu um tapa forte, com vontade, que chegou a
derrubá-lo. A água caída no piso molhou o traseiro da calça.

— Não estou aqui pra responder suas perguntas. — Ele se
inclinou para Luke. — Nós sabemos o que estamos fazendo,
espertinho! Nós sabemos exatamente o que estamos fazendo! —
E, ao levantar Luke: — Tivemos um garoto aqui ano passado que
suportou três minutos e meio. Ele era um saco, mas pelo menos
tinha coragem!
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Avery entrou quarto adentro, preocupado, e Luke mandou que
ele fosse embora, pois precisava ficar sozinho por um tempo.

— Foi ruim o tanque, né? — perguntou Avery. — Sinto muito,
Luke.

— Obrigado. Agora, sai. A gente conversa depois.
— Tudo bem.
Avery se retirou e teve a consideração de fechar a porta ao sair.

Luke ficou deitado de costas, tentando não reviver os infinitos
minutos mergulhado no tanque, mas não conseguiu. Ficou
esperando que as luzes voltassem, que girassem e corressem por
seu campo de visão, descrevendo círculos e redemoinhos
vertiginosos. Como isso não aconteceu, ele começou a se
acalmar. Um pensamento superou todos os outros, até o medo de
os pontos voltarem… e dessa vez ficarem.

Sair. Eu tenho que sair. E, se não conseguir, tenho que morrer
antes que me levem pra Parte de Trás e me usem até acabar.
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A pior fase de insetos tinha acabado em junho, e o dr. Hendricks
se encontrou com Zeke Ionidis diante do prédio administrativo.
Havia ali um banco embaixo da sombra de um carvalho e, perto,
um mastro com a bandeira dos Estados Unidos tremulando
preguiçosamente na brisa leve do verão. O dr. Hendricks estava
com a pasta de Luke no colo.

— Você tem certeza? — perguntou ele para Zeke.
— Positivo. Mergulhei o pentelhinho umas cinco ou seis vezes,

acrescentando quinze segundos em cada uma, como você pediu.
Se ele conseguisse ler mentes, teria lido as nossas, pode anotar
isso. Um SEAL da Marinha não aguentaria aquela merda, menos
ainda um garoto que não tem idade pra ter mais de seis pelos
nas bolas.

Hendricks pareceu prestes a insistir, mas suspirou e balançou a
cabeça.

— Tudo bem. Dá pra conviver com isso. Nós temos muitos
Rosas agora, e mais chegando. Um banquete. Mas é uma
decepção mesmo assim. Eu tinha esperanças naquele menino.

Ele abriu o arquivo com a bolinha rosa no canto superior
direito. Tirou uma caneta do bolso e fez uma linha diagonal na
primeira página.

— Pelo menos ele é saudável. Evans aprovou. Aquela garota
idiota, Benson, não passou a catapora pra ele.

— Ele não foi vacinado? — perguntou Zeke.



— Foi, mas ela se deu ao trabalho de trocar cuspe com ele. E a
doença dela foi bem séria. Não dava pra arriscar. Não mesmo. É
melhor prevenir do que remediar.

— E quando ele vai pra Parte de Trás?
Hendricks deu um sorrisinho.
— Está ansioso pra se livrar dele, não é?
— Na verdade, estou. Benson pode não ter contaminado esse

garoto com a catapora, mas Wilholm passou o germe do foda-se
pra ele.

— Bom, ele vai assim que eu tiver o sinal verde do Heckle e do
Jeckle.

Zeke fingiu tremer.
— Aqueles dois. Brrr. Sinistros.
Hendricks não emitiu opinião sobre os médicos da Parte de

Trás.
— Você tem certeza de que não tem nada de telepatia ali?
Zeke deu um tapinha no ombro dele.
— Absoluta, doutor. Pode deixar registrado.
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Enquanto Hendricks e Zeke discutiam seu futuro, Luke estava
indo almoçar. Além de o apavorar, o tanque de imersão o deixara
morrendo de fome. Quando Stevie Whipple perguntou onde ele
estava e qual era o problema, Luke só balançou a cabeça. Não
queria falar sobre o tanque. Nem agora, nem nunca. Achava que
era como ir para a guerra. Você era convocado, ia, mas não
queria falar sobre o que tinha visto nem o que tinha acontecido
com você lá.

Saciado com a versão do refeitório de um fettuccini ao molho
branco, ele acabou cochilando e acordou se sentindo um pouco
melhor. Foi procurar Maureen e a encontrou na antes deserta Ala
Leste. Parecia que o Instituto logo abrigaria mais hóspedes. Ele
foi até ela e perguntou se precisava de ajuda.

— Eu não me importaria de ganhar umas fichas — disse ele.
— Não, estou bem.
Para Luke, parecia que ela estava envelhecendo a cada

segundo. Tinha o rosto muito pálido. Ele se perguntou quanto
tempo levaria até que alguém reparasse em sua condição e a
fizesse parar de trabalhar. Ele não gostava de pensar no que seria
dela se isso acontecesse. Havia programa de aposentadoria para
faxineiras que também eram dedos-duros do Instituto? Ele
duvidava.

O cesto dela estava com lençóis limpos até a metade, e Luke
colocou um bilhete dentro. Tinha escrito em uma folha de
memorando que roubara do nicho de equipamentos da C-4, junto



com uma caneta esferográfica vagabunda que ele escondera
embaixo do colchão. No corpo da caneta havia um nome:
DENNISON RIVER BEND IMOBILIÁRIA. Maureen viu o bilhete dobrado,
cobriu-o com uma fronha e assentiu de leve. Luke seguiu
caminho.

Naquela noite, na cama, sussurrou para Avery por muito tempo
antes de deixar que ele dormisse. Havia dois roteiros, explicou ele
para Avery, tinha que haver. Ele achava que Avester entendia. Ou
talvez a palavra certa fosse esperava.

Luke ficou acordado por muito tempo, ouvindo os roncos
baixos de Avery e meditando sobre a fuga. A ideia parecia
simultaneamente absurda e perfeitamente possível. Havia as
esferas de vigilância poeirentas e os momentos em que ele ficou
sozinho vagando, coletando informações. Havia falsas zonas
mortas de vigilância que Sigsby e seus minions conheciam, e a
verdadeira zona morta que não conheciam (ou era o que ele
esperava). No final, era uma equação bem simples. Ele tinha que
arriscar. A alternativa eram as luzes Stasi, os filmes, as dores de
cabeça, a estrelinha que era o gatilho de alguma coisa. No final
de tudo, o zumbido.

Quando pararem de fazer testes, você talvez só tenha três dias.
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Na tarde seguinte, Trevor Stackhouse foi até a sala da sra. Sigsby.
Ela estava inclinada sobre uma pasta, lendo e fazendo anotações.
Ela levantou um dedo, sem olhar. Ele foi até a janela, que dava
para a Ala Leste do prédio que eles chamavam de Hall
Residencial, como se o Instituto fosse um campus universitário,
que por acaso ficava no meio da floresta no norte do Maine. Ele
viu dois ou três garotos perto das máquinas de refrigerante e
lanches que tinham acabado de ser reabastecidas. Não havia
tabaco nem álcool naquelas máquinas desde 2005. A Ala Leste
costumava ter pouca gente ou ninguém e, quando havia
residentes dormindo lá, eles podiam conseguir cigarros e vinho
nas máquinas da outra ponta do prédio. Alguns só
experimentavam, mas normalmente os mais deprimidos e
apavorados com as mudanças repentinas e catastróficas da vida
— uma quantidade surpreendente — ficavam viciados
rapidamente. Esses eram os que davam menos trabalho, porque
não só queriam as fichas, como também precisavam delas. Karl
Marx chamou a religião de ópio do povo, mas Stackhouse
discordava. Ele achava que o cigarro Lucky Strike e o vinho
Boones’s Farm (os preferidos das residentes) faziam esse papel
muito bem.

— Pronto — disse a sra. Sigsby, fechando a pasta. — Pronta
pra você, Trevor.

— Tem mais quatro chegando amanhã com a Equipe Opala —
disse Stackhouse, as mãos unidas nas costas e os pés afastados.



Como um capitão no convés anterior do navio, pensou a sra.
Sigsby. Ele estava usando um dos ternos marrons característicos,
que ela acharia uma péssima escolha para o verão, mas sem
dúvida Stackhouse considerava parte da composição de sua
imagem. — Não temos tanta gente a bordo desde 2008.

Ele deu as costas para a janela, que não tinha uma vista tão
interessante assim. Às vezes, até com frequência, ele se cansava
de crianças e adolescentes. Não sabia como os professores
conseguiam, principalmente sem a liberdade de bater nos
insolentes e dar um choque elétrico nos rebeldes, como o agora
ausente Nicholas Wilholm.

— Houve uma época, bem antes da sua chegada e da minha,
em que havia mais de cem crianças aqui. Tinha lista de espera —
disse a sra. Sigsby.

— Tudo bem, tinha lista de espera. Bom saber. Agora, pra que
você me chamou aqui? A equipe Opala está posicionada e pelo
menos uma das coletas vai ser delicada. Vou para lá hoje. A
garota está em ambiente fortemente supervisionado.

— Em reabilitação, você quer dizer.
— Isso mesmo. — Os TCs altamente funcionais pareciam se dar

relativamente bem na sociedade, mas o mesmo não poderia ser
dito dos TPs similares, que apresentavam problemas e
costumavam procurar bebida e drogas. Para adormecer a torrente
de estímulos, achava Stackhouse. — Mas ela vale o preço. Não
está no nível do garoto Dixon, que é uma potência, mas chega
perto. Me diz o que está te preocupando e me deixa cuidar da
minha vida.



— Não é uma preocupação, só um alerta. E não fique atrás de
mim, me dá nervoso. Puxa uma cadeira.

Enquanto ele se sentava na cadeira do outro lado da mesa, a
sra. Sigsby abriu um arquivo de vídeo no computador e apertou o
play. Mostrava as máquinas de lanche do lado de fora do
refeitório. A imagem estava manchada, tremia a cada dez
segundos, e era interrompida de vez em quando por estática. A
sra. Sigsby fez uma pausa em uma dessas.

— A primeira coisa em que gostaria que você reparasse —
começou ela, usando a voz seca de palestra que ele tinha
passado a detestar — é na qualidade deste vídeo. É totalmente
inaceitável. O mesmo vale para pelo menos metade das câmeras
de vigilância. A que tem naquela loja de conveniência de merda
em Bend é melhor do que a maioria das nossas.

Ela se referia à cidade Dennison River Bend, Stackhouse sabia,
e era verdade.

— Vou passar isso adiante, mas nós dois sabemos que a
infraestrutura básica deste lugar está uma merda. A última
reforma geral foi realizada quarenta anos atrás, quando as coisas
neste país eram diferentes. Mais frouxas. No momento só temos
dois caras de TI, e um deles está de licença. O equipamento de
computador está ultrapassado e os geradores também. Você sabe
disso tudo.

A sra. Sigsby sabia. Não era falta de fundos, era a
impossibilidade de trazer ajuda de fora. O clássico ardil 22, em
outras palavras. O Instituto tinha que permanecer isolado e, na
era das redes sociais e dos hackers, isso se tornava ainda mais
difícil. Um mero sussurro do que faziam lá dentro seria o beijo da



morte. Para o trabalho de importância vital que eles faziam, sim,
mas também para a equipe. Contratar era difícil, conseguir
fornecimento era difícil e os consertos eram um pesadelo.

— Aquela estática vem do equipamento de cozinha — disse ele.
— Mixers, trituradores de lixo, micro-ondas. Talvez eu consiga
fazer algo a respeito.

— Talvez você possa também resolver a questão da cobertura
esférica das câmeras. É coisa de baixa tecnologia. Acredito que se
chame “passar um pano”. Nós temos zeladores.

Stackhouse olhou para o relógio.
— Tudo bem, Trevor. Entendi a indireta. — Ela botou o vídeo

novamente. Maureen Alvorson apareceu com o cesto de limpeza,
acompanhada de dois residentes: Luke Ellis e Avery Dixon, o TP-
pos excepcional que agora dormia ao lado de Ellis na maioria das
noites. O vídeo podia ser ruim, mas o áudio era bom.

— A gente pode conversar aqui — disse Maureen aos garotos.
— Tem microfone, mas não funciona há anos. Só sorriam
bastante pra que, se alguém olhar este vídeo, ache que vocês
estão puxando meu saco pra ganharem fichas. O que vocês têm
na cabeça? Sejam rápidos.

Houve uma pausa. O garotinho coçou os braços, apertou a
narina e olhou para Luke. Então Dixon estava só acompanhando.
Era coisa de Ellis. Stackhouse não estava surpreso: Ellis era o
inteligente. O jogador de xadrez.

— Bom, é sobre o que aconteceu no refeitório outro dia —
disse Luke. — Com Harry e as pequenas Gs. É isso que está na
nossa cabeça.

Maureen suspirou e botou a cesta no chão.



— Ouvi falar. Foi bem ruim, mas, pelo que eu soube, eles estão
bem.

— É mesmo? Os três?
Maureen fez uma pausa. Avery estava olhando para ela com

ansiedade, coçando os braços, beliscando o nariz e parecendo
que precisava fazer xixi. Ela disse:

— Talvez não bem agora, não completamente, pelo menos.
Ouvi o dr. Evans dizer que eles foram levados pra enfermaria da
Parte de Trás. Tem uma das boas lá.

— O que mais tem…
— Silêncio. — Ela levantou a mão para Luke e olhou ao redor. A

imagem sofreu interferência, mas o som continuou claro. — Não
me pergunte sobre a Parte de Trás. Não posso falar sobre isso, só
posso dizer que é boa, melhor do que a Parte da Frente. Depois
que as crianças passam um tempo lá, vão pra casa.

Ela estava com os braços em volta deles quando a imagem
voltou ao normal, abraçando bem perto.

— Olha isso — comentou Stackhouse, com admiração. — Que
coragem. Ela é boa.

— Shh — fez a sra. Sigsby.
Luke perguntou a Maureen se ela tinha certeza absoluta de que

Harry e Greta estavam vivos.
— Porque eles pareciam… bem… mortos.
— É, todos estão dizendo isso — concordou Avery, e apertou o

nariz com força. — Harry teve um espasmo e parou de respirar. A
cabeça da Greta estava torta e esquisita no pescoço.

Maureen não se apressou: Stackhouse viu que ela estava
escolhendo as palavras. Ele achava que ela poderia ter sido uma



boa agente de inteligência em algum lugar em que a coleta de
informações realmente importava. Enquanto isso, os dois garotos
estavam olhando para ela, esperando.

Finalmente, ela falou:
— Claro que eu não estava lá e sei que deve ter sido

apavorante, mas tenho que pensar que pareceu bem pior do que
foi. — Ela parou de novo, mas, depois de Avery dar outro aperto
tranquilizador no próprio nariz, continuou. — Se o garoto Cross
teve uma convulsão, e eu disse se, ele deve estar recebendo a
medicação correta. Quanto a Greta, eu estava passando pela sala
de descanso e ouvi o dr. Evans dizer pro dr. Hendricks que ela
está com uma entorse no pescoço. Devem ter colocado um colar
cervical nela. A irmã deve estar junto. Pra que ela fique mais
tranquila, sabe.

— Tudo bem — disse Luke, parecendo aliviado. — Já que você
tem certeza.

— O máximo de certeza que posso ter, e isso é tudo que posso
dizer, Luke. Tem muitas mentiras neste lugar, mas fui criada pra
não mentir pra ninguém, principalmente crianças. Então, só digo
que tenho o máximo de certeza que posso ter. Mas por que isso é
tão importante? Só porque vocês estão preocupados com os
amigos ou tem mais?

Luke olhou para Avery, que apertou o nariz de verdade e
assentiu.

Stackhouse revirou os olhos.
— Meu Deus, garoto, se você tem meleca pra tirar, enfia logo o

dedo. Essas preliminares estão me deixando louco.
A sra. Sigsby pausou o vídeo.



— É um gesto de consolo pessoal e é melhor do que botar a
mão no saco. Já vi muita gente que bota a mão na virilha,
garotas e garotos. Agora, fica quieto. Essa é a parte interessante.

— Se eu contar uma coisa, você promete não contar pra
ninguém? — perguntou Luke.

Ela pensou a respeito enquanto Avery continuava a torturar o
pobre nariz. Por fim, assentiu.

Luke baixou a voz. A sra. Sigsby aumentou o volume.
— Tem algumas pessoas falando em fazer greve de fome. Em

não comer mais até sabermos que as pequenas Gs e o Harry
estão bem.

Maureen baixou a voz.
— Quem?
— Não sei bem — disse Luke. — Alguns dos novatos.
— Diz pra eles que seria uma péssima ideia. Você é um garoto

esperto, Luke, muito esperto, e sei que sabe o que a palavra
represália quer dizer. Pode explicar pro Avery depois. — Ela olhou
fixamente para o garoto menor, que se afastou e botou a mão
protetora no nariz, como se estivesse com medo de que ela
mesma o segurasse, talvez até o arrancasse. — Agora, eu tenho
que ir. Não quero que vocês fiquem encrencados e também não
quero me encrencar. Se alguém perguntar sobre o que estávamos
conversando…

— A gente estava pedindo tarefas pra ganhar mais fichas —
disse Avery. — Pode deixar.

— Ótimo. — Ela olhou para a câmera, se virou, mas voltou. —
Vocês vão sair daqui em breve e vão voltar pra casa. Até lá,
sejam espertos. Não balancem o barco.



Ela pegou um paninho, limpou depressa a bandeja da máquina
de bebidas alcoólicas, juntou a cesta e saiu. Luke e Avery ficaram
ali por mais um momento e depois seguiram caminho. A sra.
Sigsby desligou o vídeo.

— Greve de fome — disse Stackhouse, sorrindo. — Essa é
nova.

— É — concordou a sra. Sigsby.
— A ideia provoca terror no meu coração.
O sorriso dele se alargou. Siggers talvez não aprovasse, mas

ele não conseguiu evitar. Para a surpresa dele, ela riu. Quando
ele vira aquela mulher fazer isso pela última vez? A resposta
correta talvez fosse nunca.

— Tem um lado engraçado. Crianças em fase de crescimento
seriam as piores grevistas de fome do mundo. Elas são máquinas
de comer. Mas você está certo, é novidade mesmo. Qual dos
novatos você acha que deu a ideia?

— Ah, para com isso. Nenhum deles. Nós só temos um garoto
esperto o suficiente para saber o que é greve de fome e ele está
aqui há quase um mês.

— Sim — concordou ela. — E vou ficar feliz quando ele for
embora da Parte da Frente. Wilholm era irritante, mas pelo
menos era aberto com a raiva. Mas Ellis… é sorrateiro. Não gosto
de crianças sorrateiras.

— Quanto tempo falta pra ele ir embora?
— Vai no domingo ou na segunda, se Hallas e James, da Parte

de Trás, concordarem. E vão concordar. Hendricks acabou com
ele.



— Que bom. Você vai fazer alguma coisa sobre essa ideia de
greve de fome ou vai deixar pra lá? Sugiro que deixe pra lá. Vai
morrer de morte natural, isso se acontecer.

— Acho que vou fazer alguma coisa. Como você diz, temos
muitos residentes atualmente, e talvez seja bom falar com todos
ao mesmo tempo ao menos uma vez.

— Se você fizer isso, Ellis provavelmente vai descobrir que
Alvorson é dedo-duro.

Considerando o QI do garoto, ele achava que não havia nada
de “provavelmente” nessa história.

— Não importa. Ele vai embora em poucos dias, e o amigo
mexedor de nariz vai pouco depois. Agora, sobre as câmeras de
vigilância…

— Vou escrever um memorando para Andy Fellowes antes de
sair hoje e vamos dar prioridade para elas assim que eu voltar. —
Ele se inclinou para a frente, as mãos unidas, os olhos castanhos
grudados nos cinzentos dela. — Enquanto isso, alegre-se. Você
vai acabar tendo uma úlcera. Lembre a si mesma pelo menos
uma vez por dia que você está lidando com crianças, não com
criminosos experientes.

A sra. Sigsby não respondeu porque sabia que ele estava certo.
Até Luke Ellis, por mais inteligente que fosse, era só uma criança,
e depois que passasse um tempo na Parte de Trás ele continuaria
criança, mas não seria mais inteligente.
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Quando a sra. Sigsby entrou no refeitório naquela noite, magra e
empertigada dentro de um terno vermelho, blusa cinza e cordão
de pérolas, não houve necessidade de bater com a colher em um
copo para pedir atenção. Todas as conversas pararam na mesma
hora. Técnicos e cuidadores entraram pela porta que levava à
Sala Leste. Até o pessoal da cozinha veio, se reunindo atrás do
bufê de saladas.

— Como a maioria de vocês sabe — começou a sra. Sigsby,
com uma voz agradável e poderosa —, ocorreu um incidente
infeliz no refeitório duas noites atrás. Houve boatos e fofocas de
que dois jovens morreram naquele episódio. Isso não é verdade.
Nós não matamos crianças aqui no Instituto.

Ela observou os presentes. Os garotos e as garotas olharam
para ela de olhos arregalados, a comida esquecida.

— Caso alguns de vocês estivessem concentrados no coquetel
de frutas e não estivessem prestando atenção, vou repetir a
última frase: nós não matamos crianças aqui no Instituto. — Ela
fez uma pausa para deixar que a informação fosse absorvida. —
Vocês não pediram para estar aqui. Nós sabemos disso, mas não
pedimos desculpas. Vocês estão aqui para servir não só ao seu
país, mas ao mundo todo. Quando seu serviço terminar, vocês
não vão ganhar medalhas. Não vai haver desfiles em sua
homenagem. Vocês não vão perceber nosso profundo e sincero
agradecimento porque, antes de partirem, suas lembranças do
Instituto serão expurgadas. Apagadas, para quem não conhece a



palavra. — Ela olhou para Luke por um momento e seus olhos
diziam Mas é claro que você conhece. — Entendam que mesmo
assim haverá agradecimentos. Vocês passarão por testes
enquanto estiverem aqui, e alguns desses testes podem ser
difíceis, mas vocês vão sobreviver e retornarão às suas famílias.
Nós nunca perdemos uma criança.

Ela fez outra pausa e esperou que alguém respondesse ou
protestasse. Wilholm talvez tivesse feito isso, mas Wilholm tinha
ido embora. Ellis não respondeu porque dar respostas diretas não
era o seu estilo. Como jogador de xadrez, ele preferia ardis
sorrateiros ao ataque direto, que não adiantaria de nada.

— Harold Cross teve uma convulsão curta depois do teste de
campo visual e acuidade que alguns de vocês, os que já o
fizeram, chamam de “pontos” ou “luzes”. Ele bateu sem querer
em Greta Wilcox, que estava tentando consolá-lo… De maneira
admirável, tenho certeza de que concordamos. Greta sofreu uma
entorse severa, mas está se recuperando. A irmã está com ela. As
gêmeas Wilcox e Harold voltarão para casa na próxima semana, e
vamos desejar melhoras para os três.

Ela olhou de novo para Luke, sentado a uma mesa encostada
na parede mais distante. Dixon estava com ele, a boca aberta,
mas pelo menos o nariz em paz.

— Se alguém negar o que acabei de dizer, podem ter certeza
de que está mentindo, e mentirosos devem ser denunciados
imediatamente para um dos cuidadores ou técnicos. Entendido?

Silêncio, sem nem uma tosse nervosa para quebrá-lo.
— Se estiver entendido, eu gostaria que vocês dissessem “Sim,

sra. Sigsby”.



— Sim, sra. Sigsby — responderam as crianças.
Ela abriu um sorriso apertado.
— Acho que vocês conseguem fazer melhor.
— Sim, sra. Sigsby!
— Agora com convicção de verdade.
— SIM, SRA. SIGSBY! — dessa vez exclamaram todos, até o

pessoal da cozinha, os técnicos e os cuidadores.
— Bom. — A sra. Sigsby sorriu. — Nada como um grito

afirmativo para limpar os pulmões e a mente, não é mesmo?
Agora, continuem a refeição. — Ela se virou para o pessoal da
cozinha de jaleco branco. — E sobremesas a mais antes da hora
de dormir, se vocês puderem providenciar bolo e sorvete, chef
Doug.

O chef Doug fez sinal de positivo. Alguém começou a aplaudir.
Outros aplaudiram junto. A sra. Sigsby assentiu para a direita e
para a esquerda enquanto saía da sala, em reconhecimento aos
aplausos, a cabeça erguida e as mãos se movimentando em arcos
pequenos e precisos. Um sorriso, que Luke chamava de sorriso de
Mona Lisa, curvou os cantos de sua boca. O pessoal de branco
abriu caminho para ela passar.

Ainda aplaudindo, Avery se inclinou para perto de Luke e
sussurrou:

— Ela mentiu sobre tudo.
Luke assentiu de forma quase imperceptível.
— Aquela filha da puta — acrescentou Avery.
Luke assentiu do mesmo jeito e mandou um recado mental

breve: Continua aplaudindo.
Avery continuou.
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Naquela noite, Luke e Avery se deitaram lado a lado na cama
enquanto a movimentação no Instituto ia diminuindo.

Avery sussurrou, contando tudo que Maureen disse cada vez
que ele tocava no nariz, sinalizando para ela enviar a mensagem.
Luke teve medo de Maureen não entender o bilhete que ele tinha
deixado no cesto dela (isso foi um certo preconceito inconsciente,
talvez baseado no uniforme marrom de faxineira que ela usava;
ele teria que trabalhar nisso), mas ela entendeu perfeitamente e
forneceu a Avery uma lista passo a passo. Luke pensou que o
Avester poderia ter sido um pouco mais sutil com os sinais, mas
tudo parecia ter dado certo. Ele só podia torcer que sim. Supondo
que tudo fosse verdade, a única verdadeira pergunta de Luke era
se o primeiro passo poderia mesmo dar certo. Era simples a
ponto de ser primitivo.

Os dois garotos ficaram deitados de costas, olhando para a
escuridão. Luke estava repassando os passos pela décima vez,
talvez décima quinta, quando Avery invadiu a mente dele com
três palavras que piscaram como néon vermelho e sumiram,
deixando uma marca.

Sim, sra. Sigsby.
Luke o cutucou.
Avery deu uma risadinha.
Alguns segundos depois, as palavras vieram de novo, agora

mais fortes.
Sim, sra. Sigsby!



Luke o cutucou de novo, mas estava sorrindo e Avery
provavelmente sabia, independentemente da escuridão. O sorriso
estava em sua mente assim como em seu rosto, e Luke achou
que tinha direito a ele. Talvez não conseguisse escapar do
Instituto (precisava admitir que as chances eram pequenas), mas
aquele tinha sido um bom dia. A esperança era uma palavra tão
boa, uma coisa tão boa de sentir.

SIM, SRA. SIGSBY, SUA PUTA REMELENTA!
— Para, senão vou fazer cócegas em você — murmurou Luke.
— Deu certo, né? — sussurrou Avery. — Deu certo mesmo.

Você acha que consegue mesmo…
— Não sei. Só sei que vou tentar. Agora cala a boca e dorme.
— Eu queria que você pudesse me levar com você. Queria

muito.
— Eu também — disse Luke, e estava falando sério. Seria difícil

para Avery ficar ali sozinho. Ele era mais ajustado socialmente do
que as pequenas Gs e Stevie Whipple, mas ninguém o
consideraria um menino extrovertido.

— Quando você voltar, traz mil policiais — sussurrou Avery. — E
vem rápido, antes de me levarem pra Parte de Trás. Vem
enquanto ainda pudermos salvar a Sha.

— Vou fazer o meu melhor — prometeu Luke. — Agora, para
de gritar na minha cabeça. Isso já perdeu a graça.

— Eu queria que você tivesse mais TP. E que você não sentisse
dor ao enviar. A gente poderia conversar melhor.

— Querer não é poder. Pela última vez, vai dormir.
Avery foi e Luke começou a pegar no sono. O primeiro passo

de Maureen era tão turbulento quanto a máquina de gelo onde



eles conversavam às vezes, mas ele tinha que admitir que batia
com todas as coisas que já observara: câmeras sujas, rodapés
com tinta lascada de anos e nunca retocada, um cartão de
elevador esquecido por descuido. Ele pensou de novo que aquele
lugar era como um foguete com os motores desligados, ainda se
movendo, mas agora por inércia.
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No dia seguinte, Dave levou Luke para o nível B, onde ele passou
por uma verificação rápida: pressão arterial, batimentos
cardíacos, temperatura, nível de O2. Quando perguntou o que
viria em seguida, o técnico olhou a prancheta, abriu um sorriso
como se nunca o tivesse derrubado no chão e disse que não
havia nada na agenda dele.

— Hoje é seu dia de folga, Luke. Aproveita. — Ele levantou a
mão com a palma erguida.

Luke sorriu para ele e deu um high five, mas era no bilhete de
Maureen que estava pensando: quando pararem de fazer testes,
você talvez só tenha três dias.

— E amanhã? — perguntou quando eles voltaram para o
elevador.

— Amanhã a gente se preocupa com o amanhã — disse Dave.
— Só dá pra viver assim.

Talvez isso fosse verdade para quem não tinha opções, mas
não era mais assim para Luke. Ele desejou ter mais tempo para
repassar o plano de Maureen (ou para procrastinar, o que era
mais provável), mas receava que seu tempo estivesse chegando
ao fim.

O queimado tinha virado atividade diária no parquinho do
Instituto, quase um ritual, e praticamente todo mundo participava
ao menos um pouco. Luke entrou na quadra e correu com os
outros por quase dez minutos antes de se permitir levar uma
bolada. Em vez de se juntar aos arremessadores, ele atravessou



a quadra de asfalto, passando por Frieda Brown, que estava
sozinha, tentando fazer cestas de basquete. Luke achava que ela
ainda não tinha uma noção verdadeira de onde estava. Ele se
sentou no cascalho com as costas na cerca de alambrado. Pelo
menos o problema dos insetos estava melhor agora. Luke baixou
as mãos e as passou distraidamente para a frente e para trás, os
olhos no jogo de queimado.

— Quer brincar de cesta? — perguntou Frieda.
— Talvez depois — disse Luke.
Ele levou uma das mãos para trás do corpo casualmente,

procurou a parte de baixo da cerca e descobriu que sim, Maureen
estava certa; havia uma abertura onde o chão era mais fundo. Só
uns quatro ou cinco centímetros, mas estava lá. Ninguém tinha se
dado ao trabalho de preencher o buraco. A mão virada de Luke
estava encostada na base exposta da cerca, o arame
pressionando a palma. Ele mexeu as pontas dos dedos no ar livre
fora do Instituto por um momento, se levantou, limpou a calça e
perguntou a Frieda se ela queria jogar basquete. Ela abriu um
sorriso ansioso que dizia: Sim! Claro! Vamos ser amigos!

Ele ficou de coração partido.
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Luke também não teve testes no dia seguinte e ninguém nem se
deu ao trabalho de medir seus sinais vitais. Ele ajudou Connie,
uma das zeladoras, a carregar dois colchões do elevador até dois
quartos da Ala Leste, ganhou apenas uma maldita ficha pelo
trabalho (todos os zeladores eram mesquinhos na hora de
distribuir fichas) e, no caminho de volta para o quarto, encontrou
Maureen perto da máquina de gelo, bebendo água na garrafa que
ela sempre deixava gelando lá. Ele perguntou se ela precisava de
ajuda.

— Não, tudo bem. — E, baixando a voz: — Hendricks e Zeke
estavam conversando perto do mastro da bandeira. Eu vi. Você
está sendo testado?

— Já faz dois dias que não.
— Foi o que pensei. Hoje é sexta-feira. Você pode ter até

sábado ou domingo, mas eu não arriscaria. — A mistura de
preocupação e compaixão que ele viu no rosto abatido o
apavorou.

Esta noite.
Ele não falou as palavras em voz alta, apenas fez o movimento

com a boca, a mão tapando a lateral do rosto, coçando embaixo
do olho. Ela assentiu.

— Maureen… eles sabem que você está com… — Ele não
conseguiu terminar e nem precisou.

— Eles acham que é ciática. — A voz dela era um leve
sussurro. — Hendricks talvez suspeite, mas não se importa.



Nenhum deles se importa, desde que a gente continue
trabalhando. Vai, Luke. Vou limpar seu quarto enquanto você
estiver almoçando. Olhe embaixo do colchão quando for dormir.
Boa sorte. — Ela hesitou. — Eu queria poder te abraçar, filho.

Luke sentiu os olhos encherem de lágrimas. Saiu rapidamente,
antes que ela pudesse ver.

Ele almoçou bem, apesar de não sentir muita fome. Faria o
mesmo no jantar. Tinha a sensação de que, se desse certo, ele
precisaria de todo o combustível que pudesse conseguir.

Naquela noite, no jantar, ele e Avery tiveram a companhia de
Frieda, que parecia ter grudado em Luke. Depois, eles foram para
o parquinho. Luke disse não a brincar de fazer cestas e disse que
ficaria de olho em Avery na cama elástica.

Duas daquelas palavras em néon vermelho piscaram na mente
de Luke enquanto ele observava Avester pular, caindo sentado e
de barriga.

Esta noite?
Luke balançou a cabeça.
— Mas preciso que você durma no seu quarto. Eu gostaria de

dormir oito horas inteiras, pra variar.
Avery desceu da cama elástica e olhou para Luke solenemente.
— Não me diz uma mentira só porque você acha que alguém

vai me ver triste e se perguntar por quê. Eu não preciso parecer
triste. — E ele esticou os lábios em uma tentativa terrível de
sorriso falso.

Tudo bem. Só não estraga a minha chance, Avery.
Volta, se puder. Por favor.
Pode deixar.



Os pontos estavam voltando, trazendo uma lembrança vívida
do tanque de imersão. Luke achava que era o esforço de enviar
pensamentos conscientemente.

Avery olhou para ele por mais um momento e foi até a cesta de
basquete.

— Quer jogar, Frieda?
Ela olhou para ele e abriu um sorriso.
— Garoto, vou arrasar com você.
— Faz duas cestas antes de mim e vamos ver se vai mesmo.
Eles jogaram conforme a luz do dia ia morrendo. Luke

atravessou o parquinho e olhou para trás enquanto Avery, que
Harry Cross uma vez chamara de “amiguinho” de Luke, tentava
fazer uma cesta e errava feio. Ele achou que Avery iria ao seu
quarto naquela noite pelo menos para pegar a escova de dentes,
mas ele não foi.
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Luke jogou algumas partidas de Slap Dash e de 100 Balls no
laptop, escovou os dentes, tirou o short e entrou na cama.
Apagou o abajur e enfiou a mão embaixo do colchão. Poderia ter
cortado os dedos com a faca que Maureen deixou para ele
(diferentemente das de plástico que tinha no refeitório, aquela
parecia uma faquinha de cozinha com lâmina de verdade) se ela
não a tivesse enrolado em um pano de prato. Havia uma outra
coisa, que ele identificou pelo tato. Deus sabia que ele já tinha
usado muitos antes de ir para lá. Um pen-drive. Ele se inclinou na
escuridão e enfiou as duas coisas no bolso da calça.

Em seguida, veio a espera. Por um tempo, crianças correram
pelo corredor, talvez brincando de pique, talvez só matando
tempo. Isso acontecia todas as noites agora que havia mais
gente. Havia gritos e risadas, seguidos de pedidos de silêncio,
seguidos de mais gargalhadas. Eles estavam gastando energia.
Gastando medo. Um dos mais bagunceiros daquela noite era
Stevie Whipple, e Luke deduziu que ele tinha tomado vinho ou
limonada batizada. Não havia adultos severos exigindo que não
fizessem barulho; os encarregados não estavam interessados em
impor regras de silêncio e nem hora de dormir.

Finalmente, a parte de Luke do nível residencial sossegou.
Agora, havia apenas o som das batidas de seu coração e o
tumulto de seus pensamentos enquanto ele repassava a lista da
Maureen pela última vez.



Até a cama elástica depois que você sair, ele lembrou a si
mesmo. Use a faca se precisar. Depois, uma pequena virada para
a direita.

Se ele saísse.
Ele ficou aliviado ao perceber que estava oitenta por cento

determinado e só vinte por cento assustado. Nem essa
quantidade de medo fazia sentido real, mas Luke achava que era
natural. O que motivou aquela determinação, o que ele sabia, era
simples e claro: essa era sua chance, a única que teria, e ele
pretendia aproveitá-la ao máximo.

Quando o corredor ficou em silêncio pelo que ele avaliou ser
meia hora, Luke saiu da cama e pegou o balde de gelo de
plástico em cima da televisão. Ele tinha inventado uma história,
caso os vigias… isto é, se houvesse alguém vigiando os monitores
naquele horário e não só sentado em uma sala de vigilância em
um nível mais baixo jogando paciência.

Essa história era sobre um garoto que vai para a cama cedo e
acorda por algum motivo, talvez precisando fazer xixi, talvez por
causa de um pesadelo. O garoto está mais dormindo do que
acordado e anda de cueca pelo corredor do Instituto. As câmeras
dentro das esferas sujas o veem ir até a máquina de gelo.
Quando ele volta não só com o balde de gelo, mas também com
a concha, eles supõem que o garoto está atordoado demais para
perceber que ainda está com ela na mão. Ele iria encontrá-la de
manhã em cima da escrivaninha ou na pia do banheiro e se
perguntar como foi parar lá.

De volta ao quarto, Luke botou gelo no copo, encheu-o na pia
do banheiro e bebeu metade. A água estava boa. Sua boca e sua



garganta estavam muito secas. Ele deixou a concha em cima do
tanque do vaso e voltou para a cama. Ficou se revirando.
Murmurou baixinho. Talvez o garoto na história inventada
estivesse sentindo falta do amiguinho. Talvez fosse por isso que
ele não conseguia dormir. E talvez ninguém estivesse olhando e
nem ouvindo, mas talvez alguém estivesse, e era assim que ele
tinha que agir.

Finalmente, ele acendeu o abajur de novo e se vestiu. Foi ao
banheiro, onde não havia vigilância (provavelmente) e enfiou a
concha na parte da frente da calça, baixando a camiseta por
cima. Se houvesse vídeo lá dentro e alguém estivesse
monitorando as imagens, ele já estaria frito. Tudo que podia fazer
agora era seguir para a próxima parte da história.

Ele saiu do quarto e andou pelo corredor até a sala. Stevie
Whipple estava lá, deitado no chão dormindo com um outro
garoto, um dos novatos. Meia dúzia de garrafinhas de Fireball,
todas vazias, estavam espalhadas em volta deles. Aquelas
garrafinhas valiam muitas moedas. Stevie e o amigo acordariam
de ressaca e de bolso vazio.

Luke passou por cima de Stevie e foi até o refeitório. Com
apenas as luzes do bufê de saladas acesas, o lugar ficava sombrio
e meio assustador. Ele pegou uma maçã na tigela de frutas que
nunca ficava vazia e deu uma mordida enquanto vagava até a
sala, torcendo para que ninguém estivesse de olho e, se por
acaso estivesse, que caísse no seu fingimento e acreditasse
naquela história toda. O garoto acordou. O garoto pegou gelo na
máquina e tomou um belo copo de água gelada, mas acabou
ficando mais desperto e foi até o refeitório comer alguma coisa. O



garoto pensou: Ei, por que não ir até o parquinho tomar um
pouco de ar fresco? Ele não seria o primeiro a fazer isso. Kalisha
disse que ela e Iris saíram várias vezes para olhar as estrelas;
eram muito brilhosas lá, porque não havia poluição obstruindo a
visão. Ou, às vezes, disse ela, tinha gente que usava o parquinho
para se pegar. Ele só esperava que não tivesse ninguém lá fora
olhando as estrelas ou se beijando agora.

Não havia, e sem lua o parquinho estava bem escuro, os
brinquedos apenas sombras angulosas. Sem companhia, as
crianças pequenas tinham uma tendência de ter medo de escuro.
As maiores também, apesar de a maioria não admitir.

Luke andou pelo parquinho, esperando que um dos cuidadores
noturnos, menos familiares, aparecesse e perguntasse o que ele
estava fazendo lá fora com a concha de gelo escondida embaixo
da camisa. Ele não estava pensando em fugir, estava? Porque
seria loucura!

— Loucura — murmurou Luke, e se sentou com as costas no
alambrado. — Esse sou eu, louco de verdade.

Ele esperou para ver se alguém apareceria. Ninguém apareceu.
Só havia o som de grilos e o piado de uma coruja. Havia uma
câmera, mas alguém a estava monitorando? Havia segurança, ele
sabia, mas era uma segurança descuidada. Ele sabia disso
também. Exatamente o quanto ele descobriria agora.

Ele levantou a camisa e pegou a concha. Quando imaginou
aquela parte, ele passava a concha pelas costas e cavava com a
mão direita, talvez trocando para a esquerda quando ficasse
cansado. Na realidade, essa parte não funcionou muito bem. Ele
passou a concha na parte de baixo da cerca, fazendo um barulho



que parecia muito alto na situação, e não conseguiu ver se estava
fazendo algum progresso.

Loucura, pensou ele.
Deixando de lado a preocupação com a câmera, Luke ficou de

joelhos e começou a cavar embaixo da cerca, jogando cascalho
para a direita e para a esquerda. O tempo pareceu se prolongar.
A sensação era de que horas estavam passando. Havia alguém na
sala de vigilância, que ele nunca tinha visto (mas conseguia
imaginar vividamente), começando a se questionar por que o
garoto com insônia não tinha voltado do parquinho? Ele ou ela
enviaria alguém para verificar? E se a câmera tivesse visão
noturna, Lukey? E aí?

Ele cavou. Sentiu o suor cobrir seu rosto e os insetos noturnos
grudarem nele. Ele cavou. Sentiu o cheiro das próprias axilas. Seu
coração estava acelerado. Achou que alguém estava parado atrás
dele, mas quando olhou para trás, só viu a cesta de basquete e
as estrelas.

Agora, havia uma trincheira embaixo da cerca. Rasa, mas ele já
tinha chegado magro ao Instituto e perdeu ainda mais peso.
Talvez…

Mas quando ele se deitou e tentou passar por baixo, foi
impedido pela cerca. Ele não estava nem perto.

Volta pra dentro. Volta pra dentro e se deita na cama antes que
descubram e façam alguma coisa horrível com você por causa da
sua tentativa de fuga.

Mas isso não era uma opção real, era só covardia. Eles fariam
uma coisa horrível com ele: os filmes, as dores de cabeça, as
luzes Stasi… e, finalmente, o zumbido.



Ele cavou, agora ofegante, para a frente e para trás, para a
esquerda e para a direita. O vão entre o fundo da cerca e o chão
foi ficando mais profundo. Era uma burrice inacreditável da parte
deles terem deixado a superfície sem pavimentar dos dois lados
da cerca. Era uma burrice inacreditável não terem feito cerca
elétrica, ainda que fraca. Mas não tinham feito nada disso, e ali
estava ele.

Ele se deitou de novo, tentou novamente passar por baixo, e
mais uma vez o fundo da cerca o impediu. Mas ele estava perto.
Luke ficou de joelhos de novo e cavou mais, cavou mais rápido,
esquerda e direita, para a frente e para trás, para lá e para cá.
Houve um estalo quando o cabo da concha de sorvete finalmente
quebrou. Luke jogou o cabo de lado e continuou cavando,
sentindo a beirada da concha machucar as mãos. Quando parou
para olhar, viu que estava sangrando.

Tinha que ser agora. Tinha que ser.
Mas ele não conseguia… caber… direito.
E assim ele continuou com a concha. Esquerda e direita,

bombordo e estibordo. Havia sangue escorrendo pelos seus
dedos, o cabelo estava grudado de suor na testa, os mosquitos
zumbiam em seus ouvidos. Ele botou a concha de lado, se deitou
e tentou novamente passar embaixo da cerca. As pontas do
arame puxaram sua camisa para o lado e afundaram em sua
pele, arrancando sangue dos ombros. Ele continuou.

Na metade, ele ficou preso. Ficou olhando para o cascalho,
vendo como a poeira subia abaixo de suas narinas cada vez que
ofegava. Ele tinha que voltar, cavar mais… talvez só um pouco
mais. Só que agora, quando tentou voltar para o parquinho, ele



descobriu que também não conseguia ir para lá. Não estava
apenas preso, estava entalado. Ele ainda estaria ali, imobilizado
embaixo daquela porra de cerca como um coelho em uma
armadilha, quando o sol nascesse.

Os pontos começaram a voltar, vermelhos e verdes e roxos,
surgindo do fundo do buraco cavado que estava a menos de
cinco centímetros dos seus olhos. Correram na direção dele, se
separaram, se juntaram, giraram e piscaram. A claustrofobia
apertou seu coração, apertou sua cabeça. Suas mãos latejavam e
ardiam.

Luke esticou a mão, enfiou os dedos na terra e puxou com toda
sua força. Por um momento, os pontos encheram não só seu
campo de visão, mas todo o seu cérebro; ele ficou perdido na luz.
Mas a parte de baixo da cerca pareceu subir um pouco. Poderia
ter sido só imaginação, mas ele achava que não. Ele a ouviu
estalar.

Talvez, graças às injeções e ao tanque, eu seja TC-pos agora,
pensou ele. Como George.

Ele decidiu que não importava. A única coisa que importava era
que ele tinha começado a se deslocar novamente.

Os pontos foram sumindo. Se a parte de baixo da cerca
realmente tinha subido, depois desceu de volta. As pontas de
metal machucaram não só suas omoplatas, mas suas nádegas e
coxas. Houve um momento agonizante em que ele parou de
novo, a cerca o segurando com avidez, sem querer soltar, mas
quando virou a cabeça e encostou a bochecha no chão de
cascalho, ele viu um arbusto. Talvez estivesse ao seu alcance. Ele
se esticou, quase alcançou a planta, se esticou mais um pouco e



o segurou. Ele puxou. O arbusto começou a se soltar, mas antes
que fosse arrancado do chão, ele se moveu novamente,
empurrando com os quadris e com os pés. Um arame projetado
da cerca lhe deu um beijo de despedida, fazendo um arranhão na
panturrilha, e ele se contorceu para o outro lado da cerca.

Ele estava do lado de fora.
Luke ficou de joelhos e olhou desesperado para trás, certo de

que veria todas as luzes sendo acesas, não só na sala, mas nos
corredores e no refeitório; no brilho, ele veria aquelas figuras
correndo, cuidadores com bastões elétricos na mão, sintonizados
no máximo.

Não havia ninguém.
Ele se levantou e começou a correr cegamente, o passo vital

seguinte — a orientação — esquecido pelo pânico. Ele poderia ter
ido direto para o bosque e se perdido lá antes que a razão
voltasse, não fosse a dor repentina que atingiu seu calcanhar
esquerdo quando pisou em uma pedra afiada, percebendo que
tinha perdido um dos tênis na corrida desesperada.

Luke voltou até a cerca, se inclinou, pegou o sapato e o calçou.
As costas e as nádegas estavam incomodando só um pouco, mas
o corte final na panturrilha foi mais fundo e ardia muito. Seus
batimentos desaceleraram e ele voltou a pensar com clareza.
Depois que você sair, fique na direção da cama elástica, dissera
Avery, repassando o segundo passo de Maureen. Fique de costas
para ela e vire para a direita um passo mediano. Essa é sua
direção. Você só tem um quilômetro e meio a percorrer e não
precisa seguir perfeitamente em linha reta. O que você está
tentando fazer é muito difícil, mas se esforce. Mais tarde naquela



noite, na cama, Avery dissera que talvez Luke pudesse usar as
estrelas como guias, mas que ele não sabia sobre aquelas coisas.

Tudo bem. Hora de ir. Mas havia uma outra coisa que ele
precisava fazer primeiro.

Ele levou a mão até a orelha direita e sentiu o pequeno círculo.
Lembrava-se de alguém, talvez Iris ou Helen, dizendo que o
implante não machucara porque ela já tinha orelhas furadas. Só
que brincos podiam ser retirados; Luke já tinha visto sua mãe
fazer isso. Aquele estava fixado no lugar.

Por favor, Deus, não me faça ter que usar a faca.
Luke se preparou, enfiou as unhas na parte superior do

rastreador e o puxou. Seu lóbulo foi esticado e doeu, doeu muito,
mas o rastreador permaneceu fixo. Ele soltou, respirou fundo
duas vezes (lembranças do tanque de imersão surgiram quando
fez isso) e puxou de novo. Com mais força. A dor foi pior dessa
vez, mas o rastreador permaneceu no lugar e o tempo estava
passando. A ala residencial oeste, estranha daquele ângulo não
familiar, ainda estava escura e silenciosa, mas por quanto tempo?

Ele pensou em puxar de novo, mas isso só seria adiar o
inevitável. Maureen sabia; foi por isso que ela deixou a faca para
ele. Ele a pegou no bolso (tomando o cuidado de não tirar o pen-
drive junto) e a segurou na frente dos olhos na luz fraca das
estrelas. Procurou a ponta afiada com o polegar, levantou a mão
esquerda e puxou o lóbulo da orelha, esticando-o o máximo
possível, o que não foi muito.

Ele hesitou e parou um momento para absorver de verdade o
fato de que estava do lado de fora da cerca. A coruja piou de
novo, um som sonolento. Ele viu vagalumes pontilhando o escuro



e, mesmo naquele momento de tensão, percebeu que eram
lindos.

Seja rápido, ele disse para si mesmo. Finja que está cortando
um pedaço de bife. E não grite, por mais que doa. Você não pode
gritar.

Luke encostou a lâmina no lóbulo da orelha pela parte de fora
e ficou assim por segundos que pareceram uma eternidade. Em
seguida, afastou a faca.

Não consigo.
Você precisa conseguir.
Não consigo.
Ah, Deus, tenho que conseguir.
Ele encostou novamente a ponta da faca na pele macia e

desprotegida e cortou na mesma hora, antes de ter tempo de
fazer mais do que rezar para a ponta da faca estar afiada o
suficiente para fazer o serviço de uma vez só.

A lâmina estava afiada, mas sua força falhou um pouco no
último momento e, em vez de se soltar, o lóbulo da orelha ficou
pendurado por um pedacinho de cartilagem. No começo, não
houve dor, só o calor do sangue escorrendo pelo pescoço. Mas
logo a dor veio. Foi como se uma vespa, uma das grandes,
tivesse picado o local e injetado veneno. Luke inspirou em um
chiado longo, segurou o lóbulo pendurado da orelha e puxou
como a pele de um drumete de frango. Inclinou-se, sabendo que
tinha arrancado a droga da coisa, mas precisando vê-la para ter
certeza. Precisando garantir. Estava lá.

Luke verificou se estava na direção da cama elástica. Ficou de
costas e deu um passo, que esperava que fosse mediano, para a



direita. À frente dele estava o volume escuro da floresta do norte
do Maine, se prolongando por só Deus sabia quantos
quilômetros. Ele olhou para cima e viu o Grande Carro, com uma
das estrelas do canto à frente. Siga isso, ele disse para si mesmo.
É tudo que você precisa fazer. E não vai ser linha reta até
amanhecer, ela disse para Avery que era só um quilômetro e
meio, e depois vem o próximo passo. Ignore a dor nas
omoplatas, a dor pior na panturrilha, a dor pior ainda na orelha
de Van Gogh. Ignore o tanto que seus braços e pernas tremem.
Siga em frente. Mas, primeiro…

Ele levantou o punho fechado até o ombro e jogou o pedaço de
carne onde o rastreador ainda estava inserido por cima da cerca.
Ouviu (ou imaginou que ouviu) o pequeno som que fez ao cair no
asfalto em torno da lamentável quadra de basquete do
parquinho. Eles que o encontrassem lá.

Ele começou a andar, os olhos para cima, grudados naquela
única estrela.
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Luke teve a estrela para se guiar por menos de trinta segundos.
Assim que entrou no meio das árvores, ela sumiu. Ele parou onde
estava, o Instituto ainda parcialmente visível atrás dele pelos
primeiros galhos entrelaçados da floresta.

Só um quilômetro e meio, ele disse para si mesmo, e você deve
encontrar, mesmo que desvie um pouco, porque ela disse para
Avery que é grande. Razoavelmente grande, pelo menos. Então,
ande devagar. Você é destro, o que quer dizer que seu lado
direito é dominante, então tente compensar isso, mas não muito,
senão você vai desviar para a esquerda. E vá contando. Um
quilômetro e meio deve ter entre dois mil e dois mil e quinhentos
passos. Era uma estimativa, claro, dependia do terreno. E tome
cuidado para não furar um olho em um galho. Já tem buracos
suficientes em você.

Luke começou a andar. Pelo menos não precisava atravessar
nenhum arbusto; as árvores eram antigas e tinham criado muita
sombra no alto e uma camada de agulhas caídas de pinheiro no
chão. Cada vez que precisava contornar uma árvore antiga
(provavelmente eram pinheiros, mas na escuridão não dava para
saber), ele tentava se reorientar e continuar em linha reta, que
agora tinha que admitir ser uma linha bem hipotética. Era como
tentar achar o caminho em uma sala enorme cheia de objetos
que não dava para ver direito.

Uma coisa à sua esquerda emitiu um grunhido repentino e saiu
correndo, quebrando um galho e sacudindo outros. Luke, um



garoto de cidade, ficou paralisado. Era um cervo? Meu Deus, e se
fosse um urso? Um cervo provavelmente estaria fugindo, mas um
urso poderia estar faminto e querendo um lanchinho noturno.
Poderia estar indo para cima dele agora, atraído pelo cheiro de
sangue. A gola e o ombro direito da camisa de Luke estavam
encharcados.

Mas o som passou e ele só ouviu grilos e os piados ocasionais
da coruja. Ele estava no passo oitocentos quando ouviu a tal
coisa. Agora, voltou a andar, as mãos esticadas à frente do corpo
como um cego, marcando os passos na mente. Mil… mil e
duzentos… aqui tem uma árvore, um verdadeiro monstro, os
primeiros galhos bem acima da minha cabeça, altos demais para
ver, tenho que contorná-la… mil e quatrocentos… mil e quin…

Ele tropeçou em um tronco no chão e caiu com tudo. Alguma
coisa, um pedaço de galho, pressionou sua perna esquerda no
alto, e ele grunhiu de dor. Ele ficou caído por um momento,
recuperando o fôlego e desejando (um absurdo surreal e mortal)
seu quarto no Instituto. Um quarto em que havia lugar para tudo
e tudo estava no lugar, e nenhum animal de tamanho
indeterminado andava no meio das árvores. Um lugar seguro.

— É, até não ser mais — sussurrou ele e se levantou, passando
a mão em seu novo rasgo na calça jeans e na pele embaixo dele.
Pelo menos eles não têm cachorros, pensou Luke, lembrando um
filme antigo de prisão em preto e branco em que dois
condenados acorrentados um ao outro tentavam correr para a
liberdade com uma matilha de sabujos atrás. Além disso, aqueles
caras estavam em um pântano. Com jacarés.



Está vendo, Lukey?, ele ouviu Kalisha dizendo. Está tudo bem.
Só siga em frente. Linha reta. O máximo que você conseguir, pelo
menos.

Em dois mil passos, Luke começou a procurar luzes à frente,
brilhando entre as árvores. Sempre tem algumas, dissera
Maureen para Avery, mas a amarela é a mais forte. Em dois mil e
quinhentos, ele começou a ficar ansioso. Em três mil e
quinhentos, ele começou a ter certeza de que tinha se desviado
do rumo, e não só um pouco.

Foi a árvore na qual eu tropecei, pensou ele. Maldita árvore.
Quando me levantei, devo ter ido para o lado errado. Até onde eu
sei, posso estar indo para o Canadá. Se o pessoal do Instituto
não me encontrar, vou morrer nessa floresta.

No entanto, como voltar não era uma opção (ele não teria
conseguido refazer seus passos mesmo que quisesse), Luke
seguiu andando, balançando as mãos na frente do corpo para
procurar galhos que pudessem tentar provocar ferimentos em
novos lugares. Sua orelha estava latejando.

Ele parou de contar os passos, mas devia estar perto de cinco
mil, bem acima de três quilômetros, quando viu um leve brilho
amarelo-alaranjado no meio das árvores. De primeira, achou que
era uma alucinação ou talvez um dos pontos, que logo seria
acompanhado de vários outros. Uns dez passos a mais puseram
fim a essa preocupação. A luz amarelo-alaranjada ficou mais clara
e estava cercada de mais duas, bem mais fracas. Só podiam ser
luzes elétricas. Ele achava que a mais forte era de vapor de sódio,
do tipo que havia em estacionamentos grandes. O pai de Rolf



dissera, ao levar Luke e o filho ao cinema no AMC Southdale, que
aquelas luzes eram para impedir assaltos e roubos de carros.

Luke sentiu vontade de sair correndo, mas se segurou. A última
coisa que queria era tropeçar em outra árvore caída ou pisar em
um buraco e quebrar a perna. Havia mais luzes agora, mas ele
manteve o olhar fixo na primeira. O Grande Carro não tinha
durado muito, mas ali estava uma nova estrela guia, bem melhor
que a outra. Dez minutos depois de vê-la, Luke chegou no limite
das árvores. Após uns cinquenta metros de terreno aberto, havia
outra cerca de alambrado. Essa tinha arame farpado em cima e
iluminação ao longo dela, em intervalos de nove metros. Ativadas
por movimento, Maureen dissera para Avery. Diga para Luke ficar
longe. Esse conselho ele poderia ter imaginado sozinho.

Depois da cerca, havia casinhas. Bem pequenas. Dentro delas
não havia espaço suficiente nem para girar um gato, o pai de
Luke poderia ter dito. Deviam ter três aposentos no máximo,
provavelmente dois. Eram todas iguais. Avery disse que Maureen
chamou aquilo de vilarejo, mas a Luke parecia um quartel do
exército. As casas eram organizadas em blocos de quatro, com
uma área gramada no centro de cada bloco. Havia luzes acesas
em algumas casas, provavelmente do tipo de gente que deixava a
luz acesa para não tropeçar se precisasse se levantar e usar o
banheiro.

Havia uma única rua, que terminava em um prédio maior. Dos
dois lados desse prédio havia um pequeno estacionamento cheio
de carros e picapes estacionados lado a lado. Uns trinta ou
quarenta no total, estimava Luke. Ele se lembrava de ter se
perguntado onde o pessoal do Instituto deixava os carros. Agora,



ele sabia, embora o fornecimento de comida permanecesse um
mistério. A lâmpada de vapor de sódio ficava em um poste na
frente desse prédio maior e brilhava sobre duas bombas de
gasolina. Luke achava que o lugar devia ser algum tipo de loja, a
versão do Instituto de um mercado de base militar.

Agora ele entendia um pouco mais. Os funcionários tinham
folgas (Maureen tinha tido uma semana para voltar a Vermont),
mas a maioria ficava lá, e quando não era seu turno de trabalho
eles moravam naquelas casinhas. Os horários de trabalho podiam
ser montados de forma que eles compartilhassem acomodação.
Quando precisavam de entretenimento, eles pegavam seus carros
e iam até a cidade mais próxima, que por acaso era Dennison
River Bend.

Os moradores da região deviam ficar curiosos sobre o que
aqueles homens e mulheres faziam na floresta, deviam fazer
perguntas; tinha que haver alguma história para acobertá-los.
Luke não tinha ideia de qual poderia ser (e, naquele momento,
não se importava), mas devia ser boa, já que havia se sustentado
por tantos anos.

Siga junto à cerca. Procure um cachecol.
Luke continuou andando, a cerca e o vilarejo à esquerda, a

floresta à direita. Mais uma vez, teve que lutar contra a vontade
de correr, principalmente agora que estava enxergando um pouco
melhor. O tempo deles com Maureen tinha sido curto, em parte
porque se a conversa fosse muito longa poderia despertar
suspeitas, em parte porque Luke tinha medo de alguém perceber
se Avery ficasse apertando demais o nariz. Como resultado, ele



não tinha ideia de onde esse cachecol podia estar e ficou com
medo de não o ver.

Acabou sendo fácil. Maureen o tinha amarrado no galho baixo
de um pinheiro alto, pouco antes do lugar em que a cerca fazia
uma virada em um ângulo para a esquerda para longe do
bosque. Luke o pegou e o amarrou na cintura, sem querer deixar
um sinal tão óbvio para quem fosse atrás dele. Isso o fez pensar
em quanto tempo demoraria para a sra. Sigsby e Stackhouse
descobrirem e perceberem quem o tinha ajudado a fugir. Não
muito, provavelmente.

Conta tudo pra eles, Maureen, pensou ele. Não faz eles te
torturarem. Se você tentar mentir, é isso que eles vão fazer, e
você está velha e doente demais para o tanque.

A luz forte no prédio que podia ser uma loja de quartel tinha
ficado bem para trás agora e Luke teve que olhar ao redor com
atenção para encontrar a antiga estrada que levava de volta à
floresta e que poderia ter sido usada por madeireiros uma
geração antes. O começo estava escondido por um amontoado
denso de arbustos de mirtilo e, apesar da pressa, ele parou para
colher um punhado e comer. O gosto era doce e delicioso. Tinha
gosto de lado de fora.

Quando encontrou o caminho, foi fácil segui-lo, mesmo na
escuridão. Havia muita vegetação crescendo no centro erodido e
uma fila dupla de mato cobria o que já tinha sido os sulcos das
rodas. Havia galhos caídos para passar por cima (ou em que
tropeçar), mas era impossível acabar se perdendo novamente no
meio da floresta.



Ele tentou contar os passos de novo, conseguiu manter um
registro um tanto preciso até quatro mil e parou. O caminho
subia de vez em quando, mas era quase todo inclinado para
baixo. Duas vezes ele chegou a obstáculos de árvores caídas e
uma vez a um emaranhado tão denso de arbustos que teve medo
de a estrada antiga terminar ali; mas, quando abriu caminho, viu
que continuava. Ele não tinha noção de quanto tempo tinha
passado. Podia ter sido uma hora; provavelmente duas. Ele só
tinha certeza de que ainda era noite, e apesar de ser assustador
estar ali na escuridão, principalmente para um garoto de cidade,
ele torcia para que ainda ficasse escuro por muito tempo. Mas
não ficaria. Naquela época do ano, a luz começaria a surgir no
céu às quatro horas.

Ele chegou ao alto de outra subida e parou por um momento
para descansar, mas mantendo-se de pé. Não achava que pegaria
no sono caso se sentasse, mas a ideia de que poderia o
assustava. A adrenalina que o tinha feito passar se arranhando
por baixo da cerca, pela floresta e até o vilarejo, tinha passado
agora. Os cortes nas costas, na perna e na orelha tinham parado
de sangrar, mas todos esses locais latejavam e ardiam. A orelha
era o pior, de longe. Ele tocou nela hesitante, mas afastou os
dedos com um chiado de dor por entre os dentes trincados. Mas
não antes de sentir um calombo de sangue e casca de ferida lá.

Eu me mutilei, pensou ele. Aquele lóbulo da orelha não voltaria
a existir.

— Os filhos da puta me obrigaram — sussurrou ele. — Eles me
obrigaram.



Como não ousava se sentar, ele se inclinou para a frente e se
apoiou nos joelhos, uma posição que tinha visto Maureen assumir
em muitas ocasiões. Não melhorou em nada os cortes da cerca
nas costas, nem a bunda dolorida e nem o lóbulo da orelha
mutilado, mas aliviou um pouco os músculos cansados. Ele se
empertigou, pronto para prosseguir, mas parou. Ouvia um som
baixo vindo da frente. Uma espécie de movimento, como vento
nos pinheiros, mas não havia nenhuma brisa no local onde ele
estava.

Não deixe ser uma alucinação, pensou ele. Que seja real.
Mais quinhentos passos (esses ele contou) e Luke soube que

era o som de água corrente. O caminho ficou mais largo e mais
íngreme, tão íngreme que ele teve que andar de lado, segurando-
se em galhos para não cair sentado. Ele parou quando as árvores
dos dois lados desapareceram. Ali, a floresta não só tinha sido
cortada, mas também limpa, criando uma clareira agora coberta
de arbustos. Depois e abaixo dela havia uma faixa larga de seda
preta, correndo tranquilamente e refletindo pontos de luz das
estrelas do céu. Ele conseguia imaginar os lenhadores de
antigamente, homens que talvez tivessem trabalhado naquelas
florestas do norte antes da Segunda Guerra Mundial, usando
caminhões Ford ou International Harvester antigos para
transportar a madeira até tão longe, talvez até sendo puxada por
cavalos. A clareira era o ponto onde eles davam meia-volta. Ali,
eles descarregavam a madeira para celulose e jogavam para que
seguisse pelo rio Dennison, onde começaria a viagem até as
várias fábricas mais para o sul do estado.



Luke seguiu por esse último declive com pernas doloridas e
trêmulas. Os sessenta metros finais foram os mais íngremes, o
caminho erodido até a pedra pela passagem dos troncos tanto
tempo antes. Ele se sentou e escorregou, segurando-se em
arbustos para ir um pouco mais devagar e finalmente parando em
uma margem rochosa um metro acima da água. Ali, como
Maureen prometera, era possível ver a proa de um velho barco a
remo, embaixo de uma lona verde coberta de agulhas de
pinheiro. Estava amarrado a um cotoco de árvore.

Como Maureen sabia sobre aquele lugar? Alguém havia
contado para ela? Não parecia o suficiente, não com a vida de um
garoto dependendo daquele barco velho. Talvez ela o tivesse
encontrado antes de ficar doente, passeando sozinha. Ou ela e
alguns outros, talvez duas mulheres do refeitório de quem ela
parecia ser amiga, tivessem ido do vilarejo quase militar até ali
para fazer um piquenique: sanduíches e cocas ou uma garrafa de
vinho. Não importava. O barco estava lá.

Luke foi até a água, que batia em suas canelas. Inclinou-se e
levou a água à boca nas mãos em concha. Estava fria e com um
gosto ainda mais doce do que o dos mirtilos. Quando a sede
passou, ele tentou desamarrar a corda que prendia o barco ao
cotoco de árvore, mas os nós eram complexos e o tempo estava
passando. No final, ele usou a faca para cortar as amarras, e isso
fez a palma da sua mão direita voltar a sangrar. Pior ainda: o
barco começou imediatamente a ser levado pela água.

Ele deu um pulo na direção do barco, segurou a proa e o puxou
de volta. Agora, suas duas mãos estavam sangrando. Ele tentou
tirar a lona, mas assim que soltou a proa a corrente começou a



levá-lo de novo. Ele se xingou por não ter tirado a lona primeiro.
Não havia chão suficiente para segurar o barco, e no final ele fez
a única coisa que pôde: jogou a parte superior do corpo pela
lateral do barco e entrou debaixo da lona, sentindo o fedor velho
de lona antiga, e se segurou no banco do meio do barco até estar
com o corpo todo dentro. Ele caiu em uma poça de água e em
uma coisa comprida e angulosa. Àquela altura, o barco estava
sendo puxado rio abaixo pela corrente suave, a popa na frente.

Estou vivendo uma aventura e tanto, pensou Luke. Realmente,
uma aventura e tanto para mim.

Ele se sentou debaixo da lona. Estava oscilando ao redor dele,
produzindo um fedor ainda maior. Ele a empurrou e bateu nela
com as mãos ensanguentadas até que caísse pela lateral. Ela
flutuou ao lado do barco no começo, depois começou a afundar.
A coisa angulosa em que ele tinha caído se revelou ser um remo.
Diferentemente do barco, parecia meio novo. Maureen tinha
colocado o lenço na árvore; teria também colocado o remo ali?
Ele não sabia se ela era capaz de descer pela antiga estrada de
troncos na sua condição, menos ainda descer o último declive
íngreme. Se tinha sido ela, ela merecia um poema épico em sua
homenagem, no mínimo. E só porque ele tinha pesquisado
algumas coisas para ela na internet, coisas que ela
provavelmente teria descoberto sozinha se não estivesse tão
doente? Luke nem sabia direito o que pensar sobre uma coisa
assim, muito menos entender. Só sabia que o remo estava ali e
que ele tinha que usá-lo, cansado ou não, as mãos sangrando ou
não.



Pelo menos ele sabia remar. Era um garoto de cidade, mas
Minnesota era a terra dos dez mil lagos, e Luke já tinha ido
pescar com o avô paterno (que gostava de se intitular “só mais
um velho cretino de Mankato”) muitas vezes. Ele se acomodou no
banco do meio e usou primeiro o remo para virar a proa para a
frente. Depois disso, ele remou até o centro do rio, que tinha uns
oitenta metros de largura naquela parte, e guardou o remo. Tirou
os tênis e os colocou no assento de trás para secarem. Havia algo
impresso com tinta preta desbotada naquele assento e, quando
chegou mais perto, conseguiu ler: S.S. Pokey. Isso o fez sorrir.
Luke se apoiou nos cotovelos, olhou para o céu absurdamente
estrelado e tentou convencer a si mesmo de que não era um
sonho; ele tinha realmente saído.

De algum lugar atrás dele, na margem esquerda, veio o
estrépito duplo brusco de um apito elétrico. Ele se virou e viu um
único farol intenso brilhando nas árvores, primeiro se
aproximando do barco, depois passando por ele. Ele não
conseguiu ver a locomotiva e nem o trem que ela puxava, havia
árvores demais no caminho, mas conseguia ouvir o ruído dos
vagões e o chiado de rodas de aço em trilhos de aço. Foi isso que
fez a ficha cair de vez. Não era uma fantasia incrivelmente
detalhada que estava se passando dentro do seu cérebro
enquanto ele dormia na cama da Ala Oeste. Aquilo era um trem
de verdade, provavelmente a caminho de Dennison River Bend. O
barco onde ele estava era real e seguia para o sul na correnteza
lenta e linda. As estrelas no céu eram reais. Os minions de Sigsby
iriam atrás dele, claro, mas…

— Eu nunca vou pra Parte de Trás. Nunca.



Ele botou a mão na água pela lateral do S.S. Pokey, abriu os
dedos e viu quatro ondinhas se afastarem dele na escuridão. Ele
já tinha feito isso muitas vezes no pequeno esquife de alumínio
de pesca do avô, com o motor de dois tempos barulhento, mas
nunca ficou tão maravilhado com a imagem das oscilações
momentâneas, nem mesmo quando tinha quatro anos e achava
tudo novo e impressionante. Ocorreu a ele de repente que era
preciso ficar preso para entender de fato o que era liberdade.

— Prefiro morrer a deixar que me levem de volta.
Ele entendia que isso era verdade, que poderia chegar a esse

ponto, mas também entendia que, no momento, não tinha
chegado. Luke Ellis ergueu as mãos cortadas e pingando para a
noite, sentiu o ar livre passar por elas e começou a chorar.
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Ele cochilou sentado no banco do meio, o queixo no peito, as
mãos penduradas entre as pernas, os pés descalços na pocinha
de água no fundo do barco. Poderia ainda estar dormindo quando
o Pokey o transportou pela parada seguinte da sua jornada
improvável se não fosse o som de outro apito de trem, esse vindo
não da margem do rio, mas da frente e de cima. Foi bem mais
alto, não um apito solitário, mas um PIUÍÍÍ esmagador que
despertou Luke tão repentinamente que ele quase caiu para trás.
Ele levantou as mãos em um gesto instintivo de proteção e
percebeu o quanto aquilo era patético. O apito parou e foi
suplantado por chiados metálicos e pelo ruído dos vagões. Luke
se segurou nas laterais do barco na parte em que se estreitavam
na proa e olhou para a frente com olhos arregalados, certo de
que estava prestes a ser atropelado.

Ainda não tinha amanhecido, mas o céu tinha clareado e
concedido um brilho ao rio, que estava bem mais largo agora.
Quatrocentos metros à frente, um trem de carga atravessava
uma ponta e começava a ir mais devagar. Enquanto olhava, Luke
viu vagões identificados como New England Land Express,
Massachusetts Red, dois transportadores de carros, vários
vagões-tanque, um com a marca Canadian CleanGas e outro
Virginia Util-X. Ele passou embaixo da ponte e levantou a mão
para a fuligem que caía. Alguns pedacinhos de clínquer caíram
dos dois lados do barco.



Luke segurou o remo e começou a virar o barco para a margem
direita, onde agora via alguns prédios de aparência lamentável
com janelas cobertas por tábuas e um guindaste que parecia
enferrujado e sem uso. A margem estava coberta de lixo de
papel, pneus velhos e latas descartadas. Agora o trem pelo qual
ele tinha passado já tinha terminado daquele lado, mas ainda
estava desacelerando, chiando e fazendo ruídos. Vic Destin, o pai
de Rolf, dizia que nunca houve um meio de transporte tão sujo e
barulhento quanto a ferrovia. Ele falava mais com satisfação do
que com repulsa, o que não surpreendia nenhum dos meninos. O
sr. Destin gostava muito de trens.

Luke estava quase chegando ao final dos passos de Maureen, e
agora ele precisava encontrar degraus. Vermelhos. Mas não de
verdade, disse Avery. Não mais. Ela diz que estão mais para
rosados agora. E quando Luke os viu, apenas cinco minutos
depois de ter passado embaixo da ponte, eles quase nem eram
rosa. Apesar de ainda haver um pouco de cor rosada na parte
vertical, os degraus em si estavam mais para cinza. Subiam da
beira da água até o alto da margem por uns quarenta e cinco
metros. Ele remou até lá e a quilha do barquinho tocou no
degrau que ficava abaixo da superfície.

Luke desceu devagar, se sentindo tão dolorido quanto um
velho. Pensou em amarrar o S.S. Pokey (havia ferrugem
suficiente nas estacas dos dois lados dos degraus para revelar
que outros tinham feito isso, provavelmente pescadores), mas o
restante da corda presa à proa parecia curto demais.

Ele soltou o barco e o observou começar a se afastar com a
correnteza suave, depois viu seus sapatos com as meias dentro



ainda no banco da frente. Caiu de joelhos no degrau submerso e
conseguiu segurar o barco bem a tempo. Foi puxando-o de volta
até recuperar o tênis. Em seguida, murmurou “Valeu, Pokey” e o
deixou ir.

Ele subiu dois degraus e se sentou para calçar os sapatos.
Tinham secado bem, mas agora o resto dele estava encharcado.
Suas costas arranhadas doeram quando ele riu, mas ele riu
mesmo assim. Ele subiu a escada que um dia foi vermelha,
parando de vez em quando para descansar as pernas. O cachecol
de Maureen (que na luz da manhã ele viu que era roxo) se soltou
da cintura dele. Ele pensou em deixá-lo, mas o amarrou de novo.
Não achava que pudessem segui-lo até tão longe, mas a cidade
era o destino óbvio e ele não queria deixar um sinal que pudesse
ser encontrado, ainda que só por sorte. Além do mais, sentia
como se o cachecol agora fosse importante. Parecia… ele
procurou uma palavra que o definisse. Não um cachecol da sorte;
um talismã. Porque era dela e ela era sua salvadora.

Quando ele chegou no alto da escada, o sol estava no
horizonte, grande e vermelho, lançando um brilho forte em um
emaranhado de trilhos de trem. O trem de carga embaixo do qual
ele passou estava agora parado no pátio de manobras de
Dennison River Bend. Quando a locomotiva que o puxou se
afastou lentamente, uma locomotiva manobreira amarela se
aproximou da traseira do trem e logo começaria a puxá-lo de
novo até a estação de triagem, onde os trens eram desmontados
e remontados.

As atividades do transporte ferroviário não foram ensinadas na
Escola Broderick, onde o corpo docente estava interessado em



assuntos mais esotéricos como matemática avançada,
climatologia e os poetas ingleses; as aulas sobre trens foram
dadas por Vic Destin, o fã ardoroso de trens e dono orgulhoso de
um modelo Lionel enorme que ficava montado em seu porão.
Luke e Rolf passaram muitas horas lá como acólitos interessados.
Rolf gostava de brincar com os trens de brinquedo; as
informações sobre os trens de verdade não faziam muita
diferença para ele. Luke gostava de ambos. Se Vic Destin fosse
colecionador de selos, Luke teria observado suas incursões na
filatelia com o mesmo interesse. Era assim que ele era. Ele
achava que isso o tornava meio esquisito (ele já tinha visto
algumas vezes Alicia Destin olhando para ele de um jeito que
sugeria isso), mas agora abençoou as aulas empolgadas do sr.
Destin.

Maureen, por outro lado, não sabia quase nada sobre trens, só
que Dennison River Bend tinha um depósito, e ela achava que os
trens que passavam por lá iam para todos os tipos de lugares.
Que lugares? Ela não sabia.

— Ela acha que, se você chegar até lá, talvez possa subir em
um trem de carga — dissera Avery.

Bom, ele tinha chegado até lá. Se poderia subir em um trem de
carga era outra questão. Ele tinha visto personagens fazerem isso
com facilidade no cinema, mas a maioria dos filmes eram cheios
de mentiras. Talvez fosse melhor ir para o que quer que fosse o
centro da cidade naquele lugarzinho no norte do país. Procurar a
delegacia de polícia se houvesse uma, ligar para a Polícia
Estadual se não houvesse. Mas ligar com o quê? Ele não tinha
celular, e os telefones públicos eram uma espécie em extinção.



Mesmo que encontrasse um, o que ele colocaria no buraco da
moeda? Uma das fichas do Instituto? Ele supôs que poderia ligar
de graça para o 911, mas seria a coisa certa a fazer? Algo dizia
que não.

Ele ficou parado onde estava, puxando com nervosismo o
cachecol na cintura, em um dia que estava clareando rápido
demais para o seu gosto. Havia outros problemas em procurar a
polícia tão perto do Instituto; e esses ele conseguia ver mesmo
em seu estado de medo e exaustão. A polícia descobriria
rapidamente que seus pais estavam mortos, assassinados, e que
ele era o suspeito mais provável. Outro prblema era a própria
Dennison River Bend. Cidades só existiam se houvesse dinheiro
entrando, dinheiro que representava a sua sobrevivência, e de
onde vinha o dinheiro de Dennison River Bend? Não daquela
estação de triagem, que deveria ser quase toda automatizada.
Não daqueles prédios lamentáveis que ele tinha visto. Talvez já
tivessem sido fábricas, mas não eram mais. Por outro lado, havia
algum tipo de instalação por perto, em um dos municípios não
registrados (“coisa do governo”, os moradores diriam, assentindo
sabiamente uns para os outros na barbearia ou na praça da
cidade), e as pessoas que trabalhavam lá tinham dinheiro.
Homens e mulheres que iam para a cidade não só para
frequentar o bar Outlaw Country quando uma banda ou outra
estivesse tocando. Eles levavam grana. E talvez o Instituto
estivesse contribuindo para o desenvolvimento da cidade. Era
possível que tivessem fundado um centro comunitário, um campo
esportivo ou ajudado na manutenção rodoviária. Qualquer coisa
que colocasse aqueles dólares em risco seria vista com ceticismo



e descontentamento. Até onde Luke sabia, os oficiais da cidade
poderiam estar sendo pagos para garantir que o Instituto não
atraísse a atenção das pessoas erradas. Estava sendo paranoico?
Talvez. Mas talvez não.

Luke estava doido para expor a sra. Sigsby e seus minions, mas
achou que o melhor e mais seguro que podia fazer agora era ir
para o mais longe possível do Instituto.

A locomotiva manobreira estava puxando uma fila de vagões
pela colina que o pessoal do pátio chamava de morrinho. Havia
duas cadeiras de balanço na varanda da casinha da administração
do pátio. Um homem de calça jeans e galochas vermelhas estava
sentado em uma delas, lendo um jornal e tomando café. Quando
o maquinista tocou o apito, o homem botou o jornal de lado e
desceu os degraus, parando para acenar para uma cabine de
vidro sobre estacas. Um cara lá dentro acenou de volta. Aquele
devia ser o operador da torre do morrinho e o cara de galochas
vermelhas devia ser o extrator de pinos.

Agora, Luke entendia por que o pai de Rolf lamentava o estado
moribundo do transporte ferroviário americano. Havia trilhos indo
em todas as direções, mas parecia que só quatro ou cinco
funcionavam. Os outros estavam cobertos de ferrugem, com
mato crescendo entre os trilhos. Havia vagões abandonados em
alguns deles e Luke os usou para se camuflar, indo na direção da
casinha. Ele viu uma prancheta pendurada em um prego em uma
das colunas de suporte da varanda. Se aquela era a programação
do dia, ele queria lê-la.

Ele se agachou atrás de um vagão abandonado perto dos
fundos da torre, olhando de baixo quando o extrator de pinos foi



para o trilho da colina. O trem de carga que tinha acabado de
chegar agora estava no topo da colina e a atenção do operador
estaria voltada para lá. Se Luke fosse visto, provavelmente seria
visto apenas como um garoto que, como o sr. Destin, era fanático
por trens. Claro que a maioria das crianças não aparecia às cinco
e meia da manhã para olhar trens, por mais fanáticas que
fossem. Principalmente garotos encharcados de água do rio e
com a orelha mutilada.

Não havia escolha. Ele tinha que ver o que tinha na prancheta.
O cara das galochas vermelhas se adiantou quando o primeiro

vagão da fila passou lentamente por ele e puxou o pino que o
ligava ao vagão seguinte. O vagão, com PRODUTOS DO ESTADO DO
MAINE estampado na lateral em vermelho, branco e azul, seguiu
colina abaixo, puxado pela gravidade, a velocidade controlada por
retardadores operados por radar. O operador da torre puxou uma
alavanca e o vagão PRODUTOS DO ESTADO DO MAINE foi para o trilho
4.

Luke contornou o vagão e foi na direção da casinha da
administração, as mãos nos bolsos. Só respirou tranquilamente
quando estava abaixo da torre e fora da linha de visão do
operador. Além do mais, pensou Luke, se ele estiver fazendo o
trabalho direito, vai estar com os olhos no serviço atual e mais
nada.

O vagão seguinte, um tanque, foi enviado para o trilho 3. Dois
transportadores de carros também foram para o trilho 3. Eles
estalavam e batiam e rolavam. Os trens Lionel de Vic Destin eram
bem silenciosos, mas aquele lugar era um manicômio de sons.
Luke imaginou que as casas a menos de um quilômetro e meio



deviam ficar expostas a muito barulho três ou quatro vezes por
dia. Talvez se acostumassem, pensou ele. Foi difícil de acreditar
nisso até ele pensar nas crianças seguindo a rotina no Instituto,
fazendo boas refeições, tomando vinho, fumando um cigarro
ocasional, brincando no parquinho e correndo à noite, gritando
como loucas. Luke pensou que dava para se acostumar com
qualquer coisa. Era uma ideia horrível.

Ele foi até a varanda da casinha, ainda fora do campo de visão
do operador da torre, e o extrator de pinos estava de costas para
ele. Luke achava que ele não ia se virar. “Não se concentre o
suficiente em um trabalho desses, e você pode acabar até
perdendo a mão”, dissera o sr. Destin para os meninos uma vez.

A folha de computador na prancheta não continha muita coisa;
as colunas dos trilhos 2 e 5 só tinham duas palavras: NADA
AGENDADO. O trilho 1 tinha um trem de carga para New
Brunswick, Canadá, marcado para as dezessete horas; não
adiantava de nada. O do trilho 4 sairia para Burlington e Montreal
às 14h30. Melhor, mas ainda não bom o bastante; se ele não
estivesse longe às 14h30, era quase certo que estaria
encrencado. O trilho 3, onde o extrator de pinos estava agora,
soltando o vagão do New England Land Express que Luke tinha
visto atravessando a ponte, parecia bom. O limite para o Trem
4297, o horário depois do qual o gerente da estação não aceitaria
mais carga (ao menos teoricamente), era nove horas, e às dez
horas o trem estava marcado para sair de Dennison River Bend
para Portland, ME, Portsmouth, NH e Sturbridge, MA. Essa última
cidade devia ser a pelo menos uns quinhentos quilômetros de
distância, talvez bem mais.



Luke voltou para o vagão abandonado e observou os vagões
continuarem descendo a colina para trilhos diferentes, alguns
deles para trens que partiriam no mesmo dia, outros que ficariam
parados até precisarem deles.

O extrator de pinos estava terminando o serviço e subiu no
degrau da locomotiva manobreira para falar com o maquinista. O
operador surgiu e se juntou a eles. Houve risadas. Chegaram
facilmente a Luke no ar parado da manhã e ele gostou do som.
Ele tinha ouvido muitas gargalhadas adultas na sala de descanso
do nível C, mas sempre soaram sinistras para ele, como as
gargalhadas de orcs em uma história de Tolkien. Aquelas estavam
vindo de homens que nunca trancafiaram crianças e nem as
mergulharam em um tanque de imersão. Eram gargalhadas de
homens que não carregavam tasers especiais conhecidos como
bastões elétricos.

O maquinista da locomotiva manobreira esticou a mão
segurando um saco. O extrator de pinos o pegou e desceu.
Quando a locomotiva começou a descer a colina, o extrator de
pinos e o operador da estação pegaram um donut cada no saco.
Grandes, cobertos de açúcar e provavelmente cheios de geleia. O
estômago de Luke roncou.

Os dois homens se sentaram nas cadeiras de balanço da
varanda e comeram os donuts. Luke, enquanto isso, voltou a
atenção para os vagões esperando no trilho 3. Eram doze,
metade deles fechada. Provavelmente não o suficiente para
formar um trem que ia até Massachusetts, mas outros talvez
fossem enviados do pátio de transferência, onde havia mais uns
cinquenta esperando.



Enquanto isso, um caminhão enorme entrou no terreno e
passou por cima de vários trilhos até chegar ao vagão onde
estava escrito PRODUTOS DO ESTADO DO MAINE, seguido de perto
por um utilitário. Vários homens saíram do utilitário e começaram
a carregar barris do vagão para o caminhão. Luke os ouviu
falando em espanhol e conseguiu entender algumas palavras. Um
dos barris virou e um monte de batatas se espalhou. Houve
muitas gargalhadas bem-humoradas e uma breve guerra de
batatas. Luke assistiu com tristeza.

O operador da estação e o extrator de pinos assistiram à
guerra de batatas das cadeiras da varanda e depois entraram. O
caminhão foi embora, agora carregado com batatas novas a
caminho do McDonald’s ou do Burger King. Foi seguido pelo
utilitário. O pátio ficou deserto, mas não ficaria assim por muito
tempo; poderia haver mais carregamentos e descarregamentos e
o maquinista da locomotiva manobreira poderia estar ocupado
acrescentando mais vagões ao trem programado para sair às dez
horas.

Luke decidiu arriscar. Saiu de trás do vagão abandonado e
correu de volta quando viu o maquinista da locomotiva
manobreira subindo a colina com o celular no ouvido. Ele parou
por um momento e Luke teve medo de ser visto, mas o cara
parecia estar apenas terminando uma ligação. Ele botou o
aparelho no bolso da frente do macacão e passou sem nem olhar
pelo vagão atrás do qual Luke estava escondido. Ele subiu os
degraus da varanda e entrou na casinha.

Luke não esperou e dessa vez não hesitou: correu pela colina,
ignorando a dor nas costas e nas pernas cansadas, pulando por



cima dos trilhos e dos pedais acionadores de freio, desviando de
sensores de velocidade. Os vagões esperando o trajeto Portland-
Portsmouth-Sturbridge incluíam um vagão vermelho com
SOUTHWAY EXPRESS na lateral, as palavras quase ilegíveis embaixo
das pichações acrescentadas ao longo dos anos de serviço.
Estava sujo, era comum e estritamente utilitário, mas tinha uma
atração inegável: a porta de correr na lateral não estava
totalmente fechada. Era abertura o suficiente, talvez, para um
garoto magrelo e desesperado passar.

Luke segurou uma barra coberta de ferrugem e se apoiou para
subir. A abertura era grande o suficiente. Mais do que a que ele
cavou embaixo do alambrado do Instituto. Isso parecia ter sido
muito tempo antes, quase em outra vida. A lateral da porta
arranhou suas costas e nádegas já doloridas, fazendo filetes de
sangue escorrerem novamente, mas ele entrou. O vagão estava
com ocupação de três quartos e, apesar de parecer imundo por
fora, o cheiro era bem gostoso lá dentro: madeira, tinta, verniz e
óleo de motor.

O conteúdo era uma mistura de coisas que fez Luke pensar no
sótão da tia Lacey, embora as coisas que ela guardasse fossem
velhas e tudo ali fosse novo. À esquerda havia cortadores de
grama, cortadores portáteis, sopradores de folhas, serras elétricas
e caixas contendo partes automotivas e motores de popa. À
esquerda havia móveis, alguns encaixotados, mas a maioria
mumificada em montes de plástico de proteção. Havia uma
pirâmide de abajures de pé de lado, enrolados em plástico bolha
e amarrados de três em três. Havia cadeiras, mesas, sofás de
dois lugares e até maiores. Luke foi até um sofá perto da porta



parcialmente aberta e leu o papel preso no plástico bolha. O sofá
e supostamente o resto dos móveis tinham que ser entregues à
Bender e Bowen Móveis Finos, em Sturbridge, Massachusetts.

Luke sorriu. O trem 97 talvez deixasse alguns vagões em
Portland e Portsmouth, mas aquele iria até o fim da linha. Sua
sorte ainda não tinha acabado.

— Alguém lá em cima gosta de mim — sussurrou ele. Mas,
então, lembrou que sua mãe e seu pai estavam mortos e pensou:
Mas nem tanto assim.

Ele empurrou algumas caixas da Bender e Bowen da lateral do
vagão e ficou feliz em encontrar uma pilha de cobertores
protetores para móveis. Estavam com cheiro ruim, mas não
pareciam mofados. Ele passou pela abertura e ajeitou as caixas
do melhor jeito que pôde.

Ele enfim estava em um lugar relativamente seguro, tinha uma
pilha de cobertores macios onde deitar e estava exausto… não só
do percurso noturno, mas das noites insones e do medo
crescente que precederam a fuga. Mas não ousava dormir ainda.
Houve um momento em que ele chegou a cochilar, mas
despertou com o som da locomotiva manobreira se aproximando
e do vagão Southway Express em movimento. Luke se levantou e
espiou pela porta parcialmente aberta. Viu o pátio passando. O
vagão parou de repente e quase o derrubou. Houve um ruído
metálico que ele supôs que era seu vagão sendo preso a outro.

Durante a hora seguinte, houve mais batidas e sacolejos
enquanto novos vagões eram acrescentados ao que logo seria o
número 4297 a caminho do sul da Nova Inglaterra e para longe
do Instituto.



Para longe, pensou Luke. Longe, longe, longe.
Duas vezes ele ouviu alguns homens conversando, uma vez

bem perto, mas havia barulho demais e não deu para entender o
que eles estavam dizendo. Luke ouviu e roeu as unhas que já
estavam roídas até o sabugo. E se estivessem falando sobre ele?
Ele se lembrou do maquinista da locomotiva manobreira falando
no celular. E se Maureen tivesse confessado? E se um dos
minions da sra. Sigsby, e Stackhouse parecia o mais provável,
tivesse ligado para o pátio de trens e mandado o operador da
estação procurar em todos os vagões que estavam para sair? Se
isso acontecesse, o homem começaria com vagões que estavam
com as portas ligeiramente abertas? A água era molhada?

Mas as vozes foram ficando mais baixas e sumiram. Os
empurrões e sacolejos continuaram conforme o 4297 foi
ganhando peso e carga. Veículos iam e vinham. Às vezes, houve
buzinas. Luke se sobressaltava a cada uma. Queria muito saber
que horas eram, mas não tinha como. Só podia esperar.

Depois do que pareceu uma eternidade, os sacolejos e baques
pararam. Nada aconteceu. Luke começou a resvalar para um
cochilo e estava quase lá quando o maior baque de todos
aconteceu, jogando-o de lado. Houve uma pausa e o trem entrou
em movimento.

Luke saiu do esconderijo e foi até a porta parcialmente aberta.
Olhou para fora a tempo de ver a casinha administrativa pintada
de verde passar. O operador e o extrator de pinos estavam de
volta às cadeiras de balanço, cada um com uma seção do jornal.
O 4297 sacolejou por uma junção final e passou por outro
amontoado de prédios vazios. Em seguida, veio um campo



esportivo cheio de mato, um lixão, dois terrenos baldios. Depois,
o trem passou por um terreno de trailers, onde crianças
brincavam.

Minutos depois, Luke estava olhando para o centro de
Dennison River Bend. Viu lojas, postes de luz, vagas para carros,
calçadas, um posto Shell. Viu uma picape branca suja esperando
o trem passar. Essas coisas pareceram tão incríveis para ele
quanto a visão das estrelas acima do rio na noite anterior. Ele
estava do lado de fora. Não havia técnicos, não havia cuidadores,
não havia máquinas onde crianças podiam comprar bebida
alcoólica e cigarros com fichas. Quando o vagão fez uma curva
leve, Luke apoiou as mãos nas paredes e arrastou os pés. Estava
cansado demais para erguê-los, então foi uma imitação bem
triste de uma dança da vitória, mas foi uma dança da vitória
mesmo assim.
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Depois que a cidade sumiu e foi substituída pela floresta, a
exaustão finalmente derrubou Luke. Foi como ser enterrado por
uma avalanche. Ele foi para trás das caixas de novo e se deitou,
primeiro de costas — sua posição preferida para dormir — e
depois de bruços, quando as lacerações nas omoplatas e nas
nádegas protestaram. Ele adormeceu na mesma hora. Dormiu
durante a parada em Portland e a parada em Portsmouth, embora
o trem fosse sacudido cada vez que alguns vagões velhos eram
tirados da fila de carga do 4297 e outros eram acrescentados.
Ainda estava dormindo quando o trem parou em Sturbridge e só
voltou à consciência quando a porta do vagão dele foi aberta e se
encheu da luz quente de um fim de tarde de julho.

Dois homens entraram e começaram a descarregar a mobília
para um caminhão encostado de ré junto à porta; primeiro os
sofás, depois os conjuntos de abajures. Logo começariam com as
caixas e Luke seria descoberto. Havia todos os motores e
cortadores de grama e muito lugar para ele se esconder atrás no
outro canto, mas se ele se movesse também seria descoberto.

Um dos carregadores se aproximou. Estava perto o suficiente
para Luke sentir o cheiro da sua loção pós-barba quando alguém
chamou de fora:

— Ei, pessoal, temos um atraso na troca de locomotivas. Não
deve demorar, mas vocês têm tempo pra um café, se quiserem.

— Que tal uma cerveja? — perguntou o homem que, em mais
três segundos, teria flagrado Luke na sua pilha de cobertores.



Isso foi recebido com risadas e os homens saíram. Luke saiu do
espaço onde estava e mancou com pernas duras e doloridas.
Perto do canto do caminhão que estava sendo carregado, ele viu
três homens indo na direção da sede da estação. Aquela era
pintada de vermelho em vez de verde e tinha quatro vezes o
tamanho da de Dennison River Bend. A placa na frente do prédio
dizia STURBRIDGE MASSACHUSETTS.

Luke pensou em passar pela abertura entre o vagão e o
caminhão, mas aquele pátio estava muito movimentado, com
muitos trabalhadores (e algumas trabalhadoras) indo para lá e
para cá, a pé e em veículos. Ele seria visto, seria interrogado e
sabia que não conseguiria contar a história de forma coerente na
condição atual. Achava-se vagamente ciente de que estava com
fome e um pouco mais ciente da orelha latejando, mas essas
coisas não eram nada perto da sua necessidade de dormir mais.
Talvez aquele vagão fosse ser deixado em uma pista lateral
quando os móveis fossem descarregados e, quando estivesse
escuro, ele poderia encontrar a delegacia de polícia mais próxima.
Até lá, talvez já fosse capaz de falar sem parecer um lunático.
Pelo menos, não completamente lunático. Talvez não
acreditassem nele, mas ele tinha certeza de que lhe dariam
alguma coisa para comer e talvez um Tylenol para a dor na
orelha. Contar para eles sobre os pais era seu trunfo. Era algo
que podia ser verificado. Ele seria devolvido a Minneapolis. Isso
seria bom, mesmo que significasse ir para alguma instituição para
crianças. Haveria trancas nas portas, mas não haveria tanque de
imersão.



Massachusetts era um excelente começo, ele tinha tido sorte
de ter chegado até lá, mas ainda era perto demais do Instituto.
Minneapolis, por outro lado, era a sua casa. Ele conhecia as
pessoas. O sr. Destin talvez acreditasse nele. Ou o sr. Greer, da
Escola Broderick. Ou…

Mas ele não conseguiu pensar em mais ninguém. Estava
cansado demais. Tentar pensar era como tentar olhar através de
uma janela suja de graxa. Ele ficou de joelhos e foi até o canto
direito mais distante da porta do vagão da Southway Express,
espiando entre dois motocultivadores e esperando que os dois
homens do caminhão voltassem e terminassem de carregar a
mobília destinada a Bender e Bowen Móveis Finos. Ele sabia que
talvez o encontrassem de qualquer maneira. Eles eram homens, e
homens gostavam de inspecionar tudo que tivesse um motor.
Talvez quisessem olhar os cortadores de grama do tipo que se
dirige ou do tipo portátil. Talvez quisessem verificar os cavalos-
vapor dos novos Evinrudes; estavam em caixas, mas todas as
informações estariam nas notas fiscais. Ele esperaria, se
encolheria e torceria para que sua sorte, já bem explorada,
pudesse ser mais um pouco usada. E, se não o encontrassem, ele
voltaria a dormir.

Só que não houve espera e nem observação para Luke. Ele se
deitou sobre um braço e adormeceu em minutos. Ficou dormindo
quando os dois homens voltaram e terminaram o serviço. Ficou
dormindo quando um deles se inclinou para olhar um minitrator
John Deere a menos de um metro e meio de onde Luke estava
deitado, encolhido e morto para o mundo. Ficou dormindo
quando eles saíram e um dos funcionários do pátio fechou a



porta do Southway, dessa vez completamente. Ficou dormindo
durante os sacolejos de novos vagões sendo acrescentados e só
se mexeu de leve quando uma nova locomotiva substituiu a 4297.
Mas logo dormiu de novo, um fugitivo de doze anos maltratado e
ferido e apavorado.

O trem 4297 tinha um limite de quarenta vagões. Vic Destin
teria identificado a nova locomotiva como uma GE AC6000CW, o
6000 representando os cavalos-vapor que era capaz de gerar. Era
uma das locomotivas a diesel mais poderosas em uso nos Estados
Unidos, capaz de puxar um trem com mais de um quilômetro e
meio. Ao sair de Sturbridge, primeiro para o sudeste e depois
para o sul, o trem expresso 9956 estava carregando setenta
vagões.

O vagão de Luke agora estava praticamente vazio e ficaria
assim até o 9956 parar em Richmond, Virginia, onde vinte e
quatro geradores domésticos Norwall-Kohler seriam
acrescentados à carga. A maioria deles estava destinada a
Willmington, mas dois (e toda a coleção de dispositivos e
aparelhos de motores pequenos atrás da qual Luke estava
dormindo no momento) estavam a caminho do Pequeno Motor do
Fromie Vendas e Serviços, na cidadezinha de DuPray, Carolina do
Sul. O 9956 parava lá três vezes por semana.

Grandes eventos se apoiam em pequenos suportes.



o inferno se aproxima
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Quando o trem 4297 estava saindo do pátio de Portsmouth, New
Hampshire, a caminho de Sturbridge, a sra. Sigsby estava
estudando os arquivos e os níveis de BDNF de duas crianças que
chegariam ao Instituto em breve. Um garoto e uma garota. A
equipe Vermelho Rubi levaria ambos naquela noite. O garoto, um
morador de Sault Ste. Marie de dez anos, alcançava oitenta na
escala BDNF. A garota, uma moradora de Chicago de catorze
anos, tinha oitenta e seis. De acordo com o arquivo, ela era
autista. Isso a tornaria difícil, tanto para a equipe quanto para os
outros residentes. Se a pontuação dela fosse abaixo de oitenta,
eles talvez a tivessem deixado passar. Mas oitenta e seis era uma
pontuação excelente.

BDNF era a sigla em inglês para fator neurotrófico derivado do
cérebro. A sra. Sigsby entendia pouco da base química, essa era
a área do dr. Hendricks, mas conhecia o básico. Assim como a
TMB, taxa metabólica basal, o BDNF era uma escala. O que media
era a taxa de crescimento e sobrevivência de neurônios pelo
corpo, principalmente no cérebro.

Os poucos que tinham uma leitura alta de BDNF — não
chegavam a 0,5 por cento da população — eram as pessoas mais
sortudas do mundo; Hendricks dizia que eram o que Deus



pretendia quando fez os seres humanos. Eles raramente eram
afetados por perda de memória, depressão ou dor neuropática.
Quase nunca sofriam de obesidade ou da desnutrição extrema
que afligia os anoréxicos e bulímicos. Socializavam-se bem com
os outros (a garota que estava para chegar era uma rara
exceção), tinham tendência a acabar com confusões em vez de
iniciá-las (Nick Wilholm era outra rara exceção), tinham baixa
susceptibilidade a neuroses como transtorno obsessivo-
compulsivo e eram bem desenvoltos. Tinham poucas dores de
cabeça e quase nunca sofriam de enxaqueca. O colesterol deles
permanecia baixo independentemente do que comessem. Eles
tendiam a ter ciclos de sono abaixo da média ou ruins, mas
compensavam isso cochilando em vez de tomar medicação para
dormir.

Embora não fosse frágil, o BDNF podia ser danificado, às vezes
catastroficamente. A causa mais comum era o que Hendricks
chamava de encefalopatia traumática crônica, sigla ETC. Até onde
a sra. Sigsby sabia, isso se resumia a uma simples concussão
depois de uma batida de cabeça. A média do BDNF era sessenta
unidades por milímetro; jogadores de futebol americano que
jogavam havia dez anos ou mais costumavam chegar a uma
medida de trinta e poucos, às vezes vinte e poucos. O BDNF
diminuía lentamente com o envelhecimento normal e bem mais
rápido em quem sofria do mal de Alzheimer. Nada disso
importava para a sra. Sigsby, cuja tarefa era apenas obter
resultados, e, ao longo dos seus anos no Instituto, os resultados
foram bons.



O que importava para ela, para o Instituto e para quem fundou
o Instituto e o manteve em segredo total desde 1955 era que as
crianças e adolescentes com níveis altos de BDNF vinham com
certas capacidades paranormais como parte do pacote: TC, TP ou
(em casos raros) uma combinação dos dois. As próprias crianças
às vezes não tinham noção sobre essas habilidades, porque os
talentos costumavam ser latentes. Os que sabiam, em geral os
TPs altamente funcionais, como Avery Dixon, às vezes
conseguiam usar seus talentos quando parecia útil, mas os
ignoravam no resto do tempo.

Quase todos os recém-nascidos eram testados para determinar
o BDNF. Crianças como as duas cujos arquivos a sra. Sigsby
estava lendo agora eram marcadas, acompanhadas e, em algum
momento, levadas. Suas habilidades paranormais de nível baixo
eram refinadas e apuradas. De acordo com o dr. Hendricks, os
talentos também podiam ser expandidos; TC acrescentado a TP e
vice-versa, embora essas expansões não afetassem nem um
pouco a missão do Instituto, sua raison d’être. O sucesso
ocasional que ele tivera com os Rosas que recebia como cobaias
jamais seria divulgado. Ela tinha certeza de que Donkey Kong
lamentava isso, apesar de saber que a publicação em qualquer
periódico médico o colocaria dentro de uma prisão de segurança
máxima em vez de lhe oferecer um prêmio Nobel.

Houve uma batida seca na porta e Rosalind botou a cabeça
dentro da sala com uma expressão de pesar.

— Desculpe incomodá-la, senhora, mas é Fred Clark pedindo
para vê-la. Ele parece…



— Refresque minha memória. Quem é Fred Clark? — A sra.
Sigsby tirou os óculos de leitura e massageou as laterais do nariz.

— Um dos zeladores.
— Descubra o que ele quer e me conte depois. Se forem ratos

roendo os fios de novo, isso pode esperar. Estou ocupada.
— Ele diz que é importante e parece muito nervoso.
A sra. Sigsby suspirou, fechou a pasta e a guardou em uma

gaveta.
— Tudo bem, mande ele entrar. Mas é melhor que seja bom.
Não era. Era ruim. Muito ruim.
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A sra. Sigsby reconheceu Clark. Já o tinha visto nos corredores
muitas vezes, empurrando uma vassoura ou movendo um
esfregão, mas nunca o vira dessa maneira. Ele estava pálido, o
cabelo grisalho emaranhado, como se ele o tivesse mexido muito
ou puxado, e a boca tremia.

— Qual é o problema, Clark? Parece que você viu um fantasma.
— A senhora tem que vir, sra. Sigsby. A senhora tem que ver.
— Ver o quê?
Ele balançou a cabeça e repetiu:
— A senhora tem que vir.
Ela foi com ele pelo caminho entre o prédio administrativo e a

Ala Oeste do prédio residencial. Perguntou mais duas vezes a
Clark qual era o problema exatamente, mas ele só balançava a
cabeça e repetia que ela tinha que ver. A irritação da sra. Sigsby
por ter sido interrompida começou a ser substituída por uma
sensação de inquietação. Uma das crianças? Um teste que deu
errado, como com o garoto Cross? Não era possível. Se houvesse
problema com algum deles, um cuidador, um técnico ou um dos
médicos teria descoberto, e não um zelador.

Na metade do corredor praticamente vazio da Ala Oeste, um
garoto com uma barriga grande visível embaixo da camisa estava
olhando um pedaço de papel pendurado na maçaneta de uma
porta fechada. Ele viu a sra. Sigsby chegando e assumiu uma
expressão alarmada na mesma hora. E era assim que tinha que
ser mesmo, na opinião da sra. Sigsby.



— Whipple, certo?
— É.
— O que você disse?
Stevie mordeu o lábio inferior enquanto pensava.
— Sim, sra. Sigsby.
— Melhor. Agora, sai daqui. Se você não estiver sendo testado,

encontre alguma coisa para fazer.
— Tá. Quer dizer, sim, sra. Sigsby.
Stevie saiu andando e lançou um olhar para trás. A sra. Sigsby

não viu. Ela estava olhando para o pedaço de papel que tinha
sido colocado em cima da maçaneta. Estava escrito NÃO ENTRE,
provavelmente pela caneta presa em um dos bolsos da camisa do
Clark.

— Eu teria trancado se tivesse a chave.
Os zeladores tinham as chaves dos armários da Ala A e

também das máquinas para poderem repor o estoque, mas não
das salas de exames e nem dos quartos das crianças. Esses
últimos raramente eram trancados, exceto quando alguém fazia
besteira e tinha que ficar preso por um dia como punição. Os
zeladores também não tinham os cartões magnéticos dos
elevadores. Se precisassem ir a um nível mais baixo, tinham que
encontrar um cuidador ou um técnico e descer com ele.

— Se aquele garoto gordo tivesse entrado aí, teria tido o
choque da vida dele — disse Clark.

A sra. Sigsby abriu a porta sem responder e encontrou um
quarto vazio… sem fotos e sem pôsteres na parede, sem nada na
cama além do colchão. Em nada diferente de muitos dos quartos
da ala residencial nos últimos dez anos, mais ou menos, quando



o antigo fluxo intenso de crianças com BDNF alto ficou escasso. A
teoria do dr. Hendricks era que o BDNF alto estava sendo
removido do genoma humano, assim como outras características
humanas, como visão e audição apuradas. Ou, de acordo com
ele, a capacidade de mexer as orelhas. O que podia ou não ter
sido uma piada. Com o Donkey Kong, nunca dava para saber. Ela
se virou para olhar para Fred.

— Está no banheiro. Fechei a porta só por garantia.
A sra. Sigsby a abriu e ficou paralisada por alguns segundos.

Ela tinha visto muitas coisas durante seu tempo como chefe do
Instituto, inclusive um residente que se suicidou e mais dois
outros que tentaram, mas nunca tinha visto o suicídio de um
funcionário.

A faxineira (o uniforme marrom não deixava dúvidas) tinha se
enforcado no bocal do chuveiro, que teria quebrado com o peso
de alguém mais pesado… como o garoto Whipple que ela tinha
acabado de mandar embora, por exemplo. O rosto cadavérico
olhando para a sra. Sigsby estava preto e inchado. A língua
estava para fora, entre os lábios, quase como se ela estivesse
fazendo uma careta final de deboche. Na parede de azulejos, com
letras tortas, havia uma mensagem derradeira.

— É a Maureen — disse Fred com voz baixa. Ele pegou um
lenço no bolso de trás da calça e secou os lábios. — Maureen
Alvorson. Ela…

A sra. Sigsby se lembrou de onde estava e olhou por cima do
ombro. A porta do corredor estava aberta.

— Fecha aquilo.
— Ela…



— Fecha aquela porta!
O zelador fez o que ela mandou. A sra. Sigsby tateou no bolso

direito do paletó, mas estava vazio. Merda, pensou. Merda,
merda, merda. Foi descuido esquecer o walkie-talkie, mas como
poderia imaginar que uma coisa assim a aguardava?

— Volte até a minha sala. Peça o meu walkie-talkie para
Rosalind. Depois traga pra mim.

— A senhora…
— Cala a boca. — Ela se virou para ele. Seus lábios estavam

apertados e os olhos saltados de tal forma que fizeram Fred dar
um passo para trás. Ela parecia louca. — Faça o que mandei, seja
rápido e não fale nem uma palavra sobre isso com ninguém.

— Tá, pode deixar.
Ele saiu e fechou a porta. A sra. Sigsby se sentou no colchão e

olhou para a mulher pendurada no chuveiro. E para a mensagem
que ela tinha escrito com o batom que a sra. Sigsby percebeu
agora caído na frente do vaso sanitário.

O INFERNO SE APROXIMA. ESTAREI LÁ PRA RECEBER VOCÊS.
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Stackhouse estava no vilarejo do Instituto e parecia grogue ao
atender a ligação. Ela supôs que ele tinha ido para a farra no
Outlaw Country na noite anterior, mas nem se deu ao trabalho de
perguntar, só o mandou para a Ala Oeste imediatamente. Ele
saberia para qual quarto; um zelador estaria parado em frente à
porta.

Hendricks e Evans estavam no Nível C fazendo testes. A sra.
Sigsby ordenou que parassem o que estavam fazendo e
enviassem os garotos de volta para a Ala Oeste. Os dois médicos
eram necessários na Ala Oeste. Hendricks, que conseguia ser
extremamente irritante mesmo nos melhores momentos, quis
saber por quê. A sra. Sigsby o mandou calar a boca e ir.

Stackhouse chegou primeiro, usando calça jeans dessa vez, no
lugar do habitual terno marrom. Os médicos chegaram logo
depois.

— Jim — disse Stackhouse para Evans, depois de avaliar a
situação. — Levanta ela. Afrouxa um pouco a corda.

Evans passou os braços pela cintura da mulher morta (por um
momento quase pareceu que eles estavam dançando) e a
ergueu. Stackhouse começou a soltar o nó embaixo do maxilar
dela.

— Anda logo — disse Evans. — Ela está com a calcinha toda
suja.

— Tenho certeza de que você já sentiu cheiro pior — disse
Stackhouse. — Quase consegui… espera… pronto, agora foi.



Ele passou o nó por cima da cabeça do cadáver (xingando
baixinho quando um dos braços dela caiu por cima da nuca dele)
e o carregou até o colchão. A corda tinha deixado uma marca
preta-arroxeada no pescoço. Os quatro olharam para ela sem
dizer nada. Com um metro e noventa, Stackhouse era alto, mas
Hendricks era pelo menos dez centímetros mais alto. Entre os
dois, a sra. Sigsby parecia um duende.

Stackhouse olhou para a sra. Sigsby com as sobrancelhas
erguidas. Ela o encarou de volta sem falar nada.

Na mesa ao lado da cama havia um frasco marrom de
comprimidos. O dr. Hendricks o pegou e o sacudiu.

— Oxy. Quarenta miligramas. Não é a dosagem mais alta que
existe, mas é bem alta mesmo assim. A receita é de noventa
comprimidos e só tem três aqui. Imagino que não vamos fazer
autópsia…

Pois é, pensou Stackhouse.
— … mas, se fosse feita, acredito que descobriríamos que ela

tomou a maioria antes de passar a corda pelo pescoço.
— O que seria suficiente para matá-la de qualquer modo —

disse Evans. — Essa mulher não devia pesar mais de cinquenta
quilos. Está na cara que a ciática não era seu maior problema,
independentemente do que ela possa ter dito. Ela não teria
conseguido trabalhar por muito mais tempo, de qualquer modo, e
por isso…

— Decidiu acabar com tudo — concluiu Hendricks.
Stackhouse estava olhando para a mensagem na parede.
— O inferno se aproxima — refletiu ele. — Considerando o que

estamos fazendo aqui, alguns podem dizer que é uma suposição



razoável.
Apesar de raramente xingar, a sra. Sigsby disse:
— Porra nenhuma.
Stackhouse deu de ombros. Sua careca brilhava embaixo da

iluminação, como se encerada.
— Estou falando de gente de fora, gente que não sabe a

verdade. Não importa. O que estamos vendo aqui é bem simples.
Uma mulher com uma doença terminal decidiu acabar com a
própria vida. — Ele apontou para a parede. — Depois de declarar
a própria culpa. E a nossa.

Fazia sentido, mas Sigsby não estava gostando. A comunicação
final de Alvorson com o mundo poderia ter expressado culpa, mas
também havia algo de triunfante nela.

— Ela teve uma semana de folga não muito tempo atrás —
observou Fred. A sra. Sigsby não tinha percebido que ele ainda
estava presente. Alguém deveria tê-lo dispensado. Ela devia tê-lo
dispensado. — Foi pra casa, em Vermont. Deve ter sido onde
conseguiu os comprimidos.

— Obrigado — disse Stackhouse. — Nível Sherlock de dedução.
Você não tem chão pra encerar, não?

— E limpe as coberturas das câmeras — disse a sra. Sigsby
com rispidez. — Pedi que isso fosse feito semana passada. Não
vou pedir de novo.

— Sim, senhora.
— Nem uma palavra sobre isso, sr. Clark.
— Não, senhora. Claro que não.
— Cremação? — perguntou Stackhouse quando o zelador saiu.



— Sim. Vamos pedir a dois cuidadores que a levem pro
elevador quando os residentes estiverem almoçando. O que será
— a sra. Sigsby olhou o relógio — em menos de uma hora.

— Há algum problema? — perguntou Stackhouse. — Além de
esconder isso dos residentes? Você parece preocupada.

A sra. Sigsby olhou das palavras escritas nos azulejos do
banheiro para o rosto escuro da mulher morta, a língua para fora.
Ela deu as costas para aquela careta e se virou para os dois
médicos.

— Eu gostaria que vocês dois saíssem. Preciso falar com o sr.
Stackhouse em particular.

Hendricks e Evans trocaram um olhar e saíram.
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— Ela era a sua dedo-duro. É esse o problema?
— Nossa dedo-duro, Trevor, mas, sim, esse é o problema. Ou

pode ser.
Um ano antes, ou melhor, uns dezesseis meses antes, pois

ainda era época de neve, Maureen Alvorson solicitou uma reunião
com a sra. Sigsby e pediu qualquer trabalho que pudesse lhe dar
renda extra. A sra. Sigsby, que tinha um projetinho em mente
havia quase um ano, mas sem ideia de como implementá-lo,
perguntou se Alvorson teria algum problema em passar
informações que obtivesse com as crianças. Alvorson concordou e
até demonstrou um certo nível de astúcia ao inventar a história
sobre as falsas zonas mortas, onde os microfones supostamente
funcionavam mal ou não funcionavam.

Stackhouse deu de ombros.
— O que ela trouxe para nós raramente ia além do nível de

fofoca. Que garoto estava passando a noite com que garota,
quem escreveu TONY ESCROTO em uma mesa do refeitório, esse
tipo de coisa. — Ele fez uma pausa. — Se bem que dedurar pode
ter aumentado a culpa dela, eu acho.

— Ela era casada — disse a sra. Sigsby —, mas você pode
reparar que não estava mais usando aliança. O quanto nós
sabemos sobre a vida dela em Vermont?

— Não lembro agora, mas deve estar no arquivo e posso
descobrir.



A sra. Sigsby pensou nisso e percebeu como sabia pouco sobre
Maureen Alvorson. Sim, sabia que Alvorson era casada porque
tinha visto a aliança. Sim, ela era uma militar aposentada, como
muitos dos funcionários. Sim, ela sabia que a casa de Alvorson
era em Vermont. Mas não sabia quase nada além disso, e como
isso era possível se ela tinha contratado a mulher para espionar
os residentes? Podia não fazer diferença agora, com Alvorson
morta, mas fez a sra. Sigsby pensar sobre ter deixado o walkie-
talkie na sala porque supôs que o zelador estava nervoso por
nada. Isso também a fez pensar sobre as câmeras sujas, os
computadores lentos, a equipe pequena e ineficiente, a
frequência de comida estragada no refeitório, os fios roídos por
ratos e os relatórios de vigilância negligentes, principalmente no
turno que ia das onze da noite às sete da manhã, quando os
residentes estavam dormindo.

Isso a fez pensar sobre descuido.
— Julia? Eu disse que…
— Eu ouvi. Não sou surda. Quem está na vigilância agora?
Stackhouse olhou para o relógio.
— Provavelmente ninguém. Estamos no meio do dia. As

crianças devem estar nos quartos ou fazendo as coisas de
sempre.

É o que você presume, pensou ela, e qual é a mãe do descuido
se não justamente a presunção? O Instituto estava funcionando
havia mais de sessenta anos, bem mais, e nunca houve
vazamento. Nunca houve motivo (ao mesmo não na época dela)
para usar o telefone especial, que eles chamavam de Telefone
Zero para qualquer coisa além de atualizações rotineiras. Nada,



em resumo, que eles não tivessem conseguido resolver
internamente.

Havia boatos em Bend, claro. O mais popular entre os cidadãos
era que o complexo na floresta era algum tipo de base de
mísseis. Ou que tinha a ver com guerra biológica ou química.
Outro, e esse era mais próximo da verdade, era que se tratava de
uma estação experimental do governo. Boatos não eram
problema. Boatos eram desinformação autogerada.

Está tudo bem, disse ela para si mesma. Está tudo como
deveria estar. O suicídio de uma faxineira doente é só um
obstáculo na estrada, e bem pequeno. Ainda assim, era sugestivo
de algo maior… bem, não problemas, seria alarmista demais usar
essa palavra, mas questões, claro. E uma parte era culpa dela. No
começo do período da sra. Sigsby na função, as coberturas das
câmeras nunca ficariam sujas e ela nunca teria saído do escritório
sem o walkie-talkie. Naquela época, ela saberia muito mais sobre
a mulher que estava pagando para dedurar os residentes.

Ela pensou em entropia. A tendência de relaxar quando as
coisas estavam indo bem.

De presumir.
— Sra. Sigsby? Julia? Você tem ordens pra mim?
Ela voltou para o presente.
— Sim. Quero saber tudo sobre ela e, se não houver ninguém

na sala de vigilância, quero alguém lá agora. Jerry, eu acho. —
Jerry Symonds era um dos técnicos de computador, o melhor que
eles tinham quando o assunto era cuidar de equipamentos
velhos.



— Jerry está de licença — disse Stackhouse. — Foi pescar em
Nassau.

— Andy, então.
Stackhouse balançou a cabeça.
— Fellowes está no vilarejo. Eu o vi saindo do mercado.
— Droga, ele deveria estar aqui. Zeke, então. Zeke, o Grego.

Ele já trabalhou na vigilância, não é?
— Acho que sim — disse Stackhouse, e ali estava de novo.

Incerteza. Presunção. Palpite.
Coberturas sujas nas câmeras. Rodapés sujos. Conversa

descuidada no Nível B. A sala de vigilância vazia.
A sra. Sigsby decidiu de ímpeto que grandes mudanças seriam

feitas, E logo, antes que as folhas começassem a mudar de cor e
cair das árvores. Se o suicídio de Alvorson não servisse para mais
nada, seria no mínimo um alerta. Ela não gostava de falar com o
homem do outro lado do Telefone Zero, sempre sentia um arrepio
quando ouvia o ceceio leve no cumprimento dele (nunca Sigsby,
sempre Figsby), mas tinha que ser feito. Um relatório escrito não
seria suficiente. Eles tinham gente no país todo. Tinham um jato
particular a postos. A equipe era bem paga e suas várias funções
tinham benefícios. Mas aquele lugar mais parecia uma loja de
R$1,99 em um shopping de segunda categoria à beira do
abandono. Era uma loucura. As coisas tinham que mudar. As
coisas mudariam.

— Mande Zeke fazer uma verificação nos botões localizadores.
Vamos garantir que todos os residentes estão presentes e
localizados. Estou especialmente interessada em Luke Ellis e
Avery Dixon. Ela conversava muito com eles — disse ela.



— Nós sabemos sobre o que eles andaram conversando e não
foi nada de mais.

— Faça o que mandei.
— Pode deixar. Enquanto isso, você precisa relaxar. — Ele

apontou para o cadáver com o rosto escuro e a língua atrevida
para fora. — E tenha perspectiva. Ela era uma mulher muito
doente que viu o fim chegando e se adiantou antes que o câncer
pudesse destruí-la.

— Verifique os residentes, Trevor. Se todos estiverem no lugar,
não importa se felizes ou não, aí eu vou relaxar.

Só que ela não relaxaria. Já tinha havido relaxamento demais.
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De volta à sua sala, ela disse para Rosalind que não queria ser
incomodada, a não ser que fosse Stackhouse ou Zeke Ionidis, que
estava fazendo uma verificação de segurança no Nível D. Ficou
sentada atrás da mesa, olhando para o protetor de tela do
computador. Mostrava uma praia de areia branca em Siesta Key,
para onde ela dizia para as pessoas que planejava ir quando se
aposentasse. Tinha desistido de dizer isso para si mesma. A sra.
Sigsby achava que morreria ali na floresta, possivelmente na
casinha no vilarejo, mas mais provavelmente atrás daquela mesa.
Dois de seus escritores favoritos, Thomas Hardy e Rudyard
Kipling, tinham morrido sentados às suas mesas; por que não
ela? O Instituto tinha se tornado sua vida e ela não via problema
nisso.

A maioria dos funcionários era igual. Eles já tinham sido
soldados ou seguranças em empresas estratégicas como a
Blackwater e a Tomahawk Global ou foram da polícia. Denny
Williams e Michelle Robertson da equipe Rubi trabalharam no FBI.
Se o Instituto não fosse a vida deles quando eram recrutados e
chegavam, ele se tornava a vida deles. Não era o pagamento.
Não eram os benefícios e nem a aposentadoria confortável. Em
parte, tinha a ver com um jeito de viver que era tão familiar para
eles que era como um tipo de sono. O Instituto funcionava como
uma pequena base militar; o vilarejo adjacente tinha até um
mercado onde eles podiam comprar uma variedade de produtos
por um preço barato e encher o tanque dos carros e picapes



pagando noventa centavos por galão pela gasolina comum e um
dólar e cinco centavos pela aditivada. A sra. Sigsby tinha passado
um tempo na Base Aérea Ramstein, na Alemanha, e a cidade de
Dennison River Bend a lembrava Kaiserslautern, o lugar para
onde ela e os amigos às vezes iam para espairecer — em uma
escala bem menor, claro, Ramstein tinha tudo, até um ótimo
cinema e uma hamburgueria Johnny Rockets, mas às vezes você
precisava se afastar. O mesmo acontecia ali.

Mas eles sempre voltam, pensou ela, olhando para uma praia
que às vezes visitava, mas onde nunca moraria. Eles sempre
voltam e, por mais descuidadas que as coisas tenham ficado por
aqui, eles não falam. Nisso eles nunca são descuidados. Porque,
se as pessoas descobrissem o que estamos fazendo, as centenas
de crianças que destruímos, seríamos julgados e executados às
dezenas. Levariam a injeção, como o terrorista Timothy McVeigh.

Aquele era o lado sombrio da moeda. O lado bom era simples:
a equipe toda, do muitas vezes irritante mas certamente
competente dr. Dan “Donkey Kong” Hendricks e os doutores
Heckle e Jeckle na Parte de Trás ao mais humilde zelador,
entendia que nada menos do que o destino do mundo estava nas
mãos deles, como tinha ficado nas mãos dos que vieram antes.
Não só a sobrevivência da raça humana, mas a sobrevivência do
planeta. Eles entendiam que não havia limite para o que podiam
e iriam fazer para alcançar esse objetivo. Ninguém que entendia
direito o trabalho do Instituto podia considerá-lo monstruoso.

A vida lá era boa, ao menos boa o suficiente, principalmente
para homens e mulheres que tinham lutado no Oriente Médio e
visto colegas soldados mortos em vilarejos de merda, com as



pernas explodidas ou as tripas para fora. Havia a licença
ocasional; era possível ir para casa e passar um tempo com sua
família caso você tivesse uma (muitos funcionários do Instituto
não tinham). Claro que não era permitido conversar sobre o que
se fazia e depois de um tempo eles (esposas, maridos, filhos)
percebiam que era o emprego que importava, não eles. Porque
tomava conta de você. A vida se tornava, em ordem decrescente,
o Instituto, o vilarejo e a cidade de Dennison River Bend com
seus três bares, um de música country ao vivo. E quando isso
ficava claro a aliança de casamento acabava sumindo, como
acontecera com a de Alvorson.

A sra. Sigsby destrancou a gaveta de baixo da escrivaninha e
pegou um telefone parecido com os que as equipes de extração
carregavam: grande e volumoso, como um refugiado de uma
época em que as fitas cassete abriram lugar para os CDs e os
telefones móveis estavam começando a surgir nas lojas de
eletrônicos. Às vezes, era chamado de Telefone Verde por causa
da cor e, com mais frequência, de Telefone Zero, porque não
havia tela nem números, só três círculos brancos pequenos.

Vou ligar, pensou ela. Talvez elogiem meu pensamento proativo
e parabenizem minha iniciativa. Talvez decidam que estou vendo
fogo sem fumaça e que é hora de pensar em um substituto. De
qualquer modo, tem que ser feito. O dever chama e deveria ter
chamado antes.

— Mas hoje não — murmurou ela.
Não, hoje não, enquanto havia Alvorson para resolver (e se

livrar). Talvez não amanhã e nem naquela semana. O que ela
estava pensando em fazer não era uma coisa pequena. Ela



deveria fazer anotações para que, quando ligasse, pudesse ser o
mais precisa possível. Se ela realmente pretendesse usar o Zero,
era imprescindível que estivesse pronta para responder
objetivamente quando ouvisse o homem do outro lado dizer: Oi,
fenhora Figsby, como pofo ajudar?

Não é procrastinação, ela disse para si mesma. Não mesmo. E
não quero exatamente arrumar problema para alguém, mas…

O interfone dela tocou baixinho.
— Zeke quer falar com a senhora. Linha três.
A sra. Sigsby atendeu.
— O que você tem para mim, Ionidis?
— Estão todos lá — disse ele. — Vinte e oito chips localizadores

na Parte de Trás. Na da Frente, tem dois garotos na sala, seis no
parquinho, cinco nos quartos.

— Onde estão Dixon e Ellis?
— Hã… um segundo… — Houve uma pausa e Ionidis falou

novamente. — Dixon está no quarto. Ellis está no parquinho.
— Ótimo. Obrigada.
— De nada, senhora.
A sra. Sigsby se levantou, sentindo-se um pouco melhor, apesar

de não conseguir dizer exatamente por quê. Claro que os
residentes estavam todos presentes. O que ela estava pensando,
que algum deles foi para a Disney?

Enquanto isso, havia a tarefa seguinte.
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Quando todos os residentes foram para o almoço, o zelador Fred
empurrou um carrinho de trás da cozinha do refeitório até a porta
onde Maureen Alvorson tinha tirado a própria vida. Fred e
Stackhouse a embrulharam em um pedaço de lona verde e
empurraram o carrinho pelo corredor. De longe dava para escutar
o som dos animais na hora da alimentação, mas ali estava tudo
deserto, apesar de alguém ter deixado um urso de pelúcia caído
no chão na frente do anexo dos elevadores. Estava olhando para
o teto com os olhos de vidro. Fred o chutou com irritação.

Stackhouse olhou para ele com reprovação.
— Isso dá azar, cara. É um brinquedo de alguma criança.
— Não dou a mínima — disse Fred. — Eles vivem deixando

essas merdas por aí pra gente recolher.
Quando as portas do elevador se abriram, Fred começou a

empurrar o carrinho. Stackhouse o puxou de volta sem delicadeza
alguma.

— Seus serviços não são mais necessários depois daqui. Pegue
aquele urso e coloque na sala ou na cantina, onde o dono possa
ver quando aparecer. E comece a limpar as coberturas das
câmeras. — Ele apontou para uma das câmeras do teto,
empurrou o carrinho e exibiu o cartão para o leitor.

Fred Clark esperou que as portas se fechassem para mostrar o
dedo do meio. Mas ordens eram ordens, e ele limparia os
quartos. Em algum momento.
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A sra. Sigsby estava esperando Stackhouse no Nível F. Era frio lá
embaixo e ela estava usando um suéter por cima do paletó. Ela
assentiu para ele. Stackhouse assentiu de volta e empurrou o
carrinho para o túnel entre a Parte da Frente e a Parte de Trás.
Era a própria definição de utilitário, com piso de concreto,
paredes curvas azulejadas e luzes fluorescentes. Algumas
estavam piscando, o que dava ao túnel uma sensação de filme de
terror, e outras estavam queimadas. Alguém tinha colado um
adesivo do New England Patriots em uma parede.

Mais descuido, pensou ela. Mais leviandade.
A porta na ponta da Parte de Trás do corredor tinha uma placa

que dizia SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO. A sra. Sigsby usou seu
cartão e a abriu. Depois da porta havia outro saguão de
elevadores. Um trajeto curto para cima os levou até uma sala só
um pouco menos utilitária do que o túnel que eles tinham usado
para chegar à Parte de Trás. Heckle (verdadeiro nome, dr. Everett
Hallas) estava esperando por eles. Ele estava com um sorriso
largo no rosto e ficava tocando no canto da boca. Isso lembrou à
sra. Sigsby o gesto obsessivo de puxar o nariz do garoto Dixon.
Só que Dixon era criança e Hallas tinha mais de cinquenta anos.
Trabalhar na Parte de Trás tinha um preço, assim como trabalhar
em um ambiente poluído com radiação baixa também teria um
preço.

— Olá, sra. Sigsby! Olá, Diretor de Segurança Stackhouse! Que
maravilha ver vocês. Nós devíamos nos ver mais vezes! Mas sinto



muito pelas circunstâncias que os trouxeram aqui hoje! — Ele se
inclinou e bateu no volume de lona que era Maureen Alvorson.
Em seguida, tocou no canto da boca, como se mexendo em um
ferimento que só ele conseguia ver ou sentir. — No meio da vida,
tal e tal.

— Precisamos ser rápidos — disse Stackhouse. Querendo dizer,
a sra. Sigsby supunha, que eles tinham que sair dali. Ela
concordava. Era lá que o trabalho de verdade acontecia, e os
doutores Heckle e Jeckle (verdadeiro nome, Joanne James) eram
heróis pelo que faziam, mas isso não tornava estar lá mais fácil. A
atmosfera do local já a estava afetando. Era como estar em um
campo elétrico de nível baixo.

— Sim, claro que sim, o trabalho não termina, as engrenagens
dentro das engrenagens, pulgas grandes com pulgas menores
picando-os, sei lá, venham por aqui.

Da sala, com as cadeiras feias, o sofá igualmente feio e a
televisão de tela plana velha, eles entraram em um corredor com
tapete azul grosso; na Parte de Trás, as crianças às vezes caíam e
batiam as cabecinhas valiosas. As rodas do carrinho deixaram
marcas. Era bastante parecido com um corredor na Parte da
Frente da ala residencial, exceto pelas trancas nas portas, que
estavam todas fechadas. Atrás de uma delas, a sra. Sigsby ouviu
batidas e gritos abafados de “Me deixa sair!” e “Pelo menos me
deem uma porra de uma aspirina!”.

— Iris Stanhope — disse Heckle. — Ela não está se sentindo
bem hoje, infelizmente. O lado bom é que vários dos recém-
chegados estão aguentando incrivelmente bem. Vamos ter outro
filme esta noite, sabe. E fogos amanhã. — Ele deu uma risadinha



e tocou no canto da boca, lembrando (grotescamente) à sra.
Sigsby de Shirley Temple.

Ela mexeu no cabelo para ver se ainda estava no lugar. Estava,
claro. O que ela estava sentindo, aquela vibração na pele
exposta, a sensação de que os globos oculares estavam
estremecendo, não era eletricidade.

Eles passaram pela sala de exibição com os dez assentos
acolchoados, ou mais. Sentados na fila da frente estavam Kalisha
Benson, Nick Wilholm e George Iles. Eles estavam usando túnicas
vermelhas e azuis. A garota Benson estava chupando um cigarro
de jujuba; Wilholm estava fumando um de verdade, o ar em volta
da cabeça cinzento de fumaça. Iles estava esfregando de leve as
têmporas. Benson e Iles se viraram para olhar quando eles
passaram com a carga enrolada em lona; Wilholm só continuou
encarando a tela vazia. Acabaram com a rebeldia dele, pensou a
sra. Sigsby, com satisfação.

O refeitório ficava depois da sala de exibição, do outro lado do
corredor. Era bem menor do que a da Parte da Frente. Sempre
havia mais crianças lá, mas, quanto mais tempo elas passavam
na Parte de Trás, menos comiam. A sra. Sigsby achava que era o
que poderia ser chamado de ironia. Havia três crianças presentes,
duas comendo algo que parecia ser aveia e a outra, uma garota
de uns doze anos, simplesmente sentada com a tigela inteira à
frente. Mas, quando os viu passando com o carrinho, ela se
animou.

— Oi! O que trouxe vocês aqui? É uma pessoa morta? É, não
é? O nome dela era Morris? Que nome estranho pra uma garota.
Talvez seja Morin. Posso ver? Os olhos dela estão abertos?



— Aquela é a Donna — disse Heckle. — Pode ignorar. Ela vai
estar no filme de hoje à noite, mas acho que vai seguir em breve.
Talvez no fim desta semana. Pastos mais verdes, essas coisas.
Você sabe.

A sra. Sigsby sabia. Havia a Parte da Frente, havia a Parte de
Trás… e havia a parte de trás da Parte de Trás. O fim da linha. Ela
botou a mão no cabelo de novo. Ainda no lugar. Claro que estava.
Ela pensou em um triciclo que teve quando era muito nova, na
urina descendo pela calcinha quando ela pedalava de um lado
para outro da entrada de casa. Pensou em cadarços
arrebentados. Pensou em seu primeiro carro, um…

— Foi um Valium! — gritou a garota chamada Donna. Ela deu
um pulo e derrubou a cadeira. As outras duas crianças olharam
para ela com expressões vazias, uma delas suja de aveia no
queixo. — Um Plymouth Valium, eu sei isso! Ah, Deus, eu quero ir
pra casa! Ah, Deus, faz minha cabeça parar!

Dois cuidadores de uniforme vermelho apareceram de… a sra.
Sigsby não sabia de onde. Nem se importava. Eles seguraram a
garota pelos braços.

— Isso mesmo, levem ela pro quarto — disse Heckle. — Mas
sem comprimidos. Precisamos dela hoje à noite.

Donna Gibson, que já tinha compartilhado segredos femininos
com Kalisha quando as duas ainda estavam na Parte da Frente,
começou a gritar e lutar. Os cuidadores a levaram com as pontas
dos tênis arrastando no tapete. Os pensamentos interrompidos
na mente da sra. Sigsby primeiro ficaram fracos e depois
sumiram. Mas a vibração na pele, até nas obturações nos dentes,



permaneceu. Ali, era constante, como o zumbido das luzes
fluorescentes no corredor.

— Tudo bem? — perguntou Stackhouse à sra. Sigsby.
— Sim. — Só me tira daqui.
— Sinto o mesmo. Se serve de consolo.
Não servia.
— Trevor, você pode me explicar por que corpos indo para o

crematório têm que passar pelo meio da ala residencial das
crianças?

— Tem um monte de feijão na Feijãolândia — respondeu
Stackhouse.

— O quê? — perguntou a sra. Sigsby. — O que você disse?
Stackhouse balançou a cabeça como se quisesse pensar com

clareza.
— Desculpe. Isso surgiu na minha cabeça…
— Sim, sim — disse Hallas. — Tem muitas… hã, vamos dizer

transmissões soltas no ar hoje.
— Eu sei disso — disse Stackhouse. — Precisei botar pra fora,

só isso. Foi como…
— Engasgar com comida — disse o dr. Hallas com segurança.

— A resposta para a sua pergunta, sra. Sigsby, é… ninguém sabe.
— Ele riu e tocou no canto da boca.

Só me tira daqui, pensou ela novamente.
— Dr. Hallas, onde está a dra. James?
— Nos aposentos dela. Não está se sentindo bem hoje,

infelizmente. Mas ela manda lembranças. Espera que você esteja
bem, tudo perfeito, a vida cor-de-rosa, essas coisas. — Ele sorriu



e fez aquela cara de Shirley Temple de novo: sou um fofo, não
sou?
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Na sala de exibição, Kalisha tirou o cigarro dos dedos de Nicky,
deu uma baforada final no cotoco sem filtro, jogou-o no chão e
pisou. Em seguida, passou o braço pelos ombros dele.

— Ruim?
— Já foi pior.
— O filme vai fazer melhorar.
— É. Mas sempre tem o dia de amanhã. Agora sei por que meu

pai ficava tão rabugento quando estava de ressaca. E você, Sha?
— Estou bem. — E estava mesmo. Só tinha um latejar leve

acima do olho esquerdo. À noite, passaria. Amanhã, voltaria, e
não seria leve. Amanhã seria a dor que faria as ressacas sofridas
pelo pai de Nicky (e pelos pais dela de tempos em tempos)
parecerem divertidas; um latejar forte e regular, como se algum
elfo demoníaco estivesse preso dentro da cabeça dela,
martelando o crânio em um esforço para sair. Até isso, ela sabia,
não era tão ruim quanto poderia ser. As dores de cabeça de Nicky
eram piores, as de Iris piores ainda, e demorava cada vez mais
para a dor passar.

George era quem tinha sorte; apesar do TC forte, até agora ele
quase não tinha sentido dor. Uma dorzinha nas têmporas,
segundo ele, e na parte de trás da cabeça. Mas ficaria pior.
Sempre ficava, pelo menos até finalmente acabar. E depois? Ala
A. O zumbido. A vibração. A parte de trás da Parte de Trás.
Kalisha ainda não estava ansiosa por isso, a ideia de ser apagada
como pessoa ainda a apavorava, mas isso mudaria. Para Iris, já



tinha mudado; na maior parte do tempo, ela parecia um zumbi de
The Walking Dead. Helen Simms tinha articulado bem os
sentimentos de Kalisha sobre a Ala A quando disse que qualquer
coisa era melhor do que as luzes Stasi e a dor de cabeça
lancinante que nunca passava.

George se inclinou para a frente, olhando para ela além de Nick
com olhos brilhantes que ainda estavam relativamente livres de
dor.

— Ele saiu — sussurrou ele. — Se concentra nisso. E aguenta.
— A gente vai aguentar — disse Kalisha. — Não vai, Nick?
— Vamos tentar — disse Nick e conseguiu dar um sorriso. — Se

bem que a ideia de um cara tão ruim no basquete como o Luke
Ellis trazendo a cavalaria parece muito absurda.

— Ele pode ser ruim no basquete, mas é bom no xadrez —
disse George. — Não o menospreze.

Um dos cuidadores de azul apareceu na porta aberta da sala de
exibição. Os cuidadores da Parte da Frente usavam crachá, mas
ali nenhum deles usava. Ali, os cuidadores eram intercambiáveis.
E também não havia técnicos, só os dois médicos da Parte de
Trás e às vezes o dr. Hendricks; Heckle, Jeckle e Donkey Kong. O
Trio Terrível.

— Acabou o tempo livre. Se vocês não forem comer, voltem
para os quartos.

O antigo Nicky talvez tivesse mandado aquele babaca
musculoso ir se foder. A nova versão só se levantou cambaleante,
segurando-se em uma cadeira para não cair. Kalisha ficava de
coração partido de vê-lo desse jeito. O que foi tirado de Nicky
era, de certa forma, pior do que assassinato. De muitas formas.



— Vem — disse ela. — Nós vamos juntos. Certo, George?
— Bom — disse George —, eu estava planejando ver a matinê

de Jersey Boys hoje à tarde, mas já que vocês insistem.
Aqui estamos, os três mosqueteiros fodidos, pensou Kalisha.
No corredor, o zumbido estava bem mais alto. Sim, ela sabia

que Luke tinha saído, Avery tinha lhe contado, e isso era bom. Os
babacas arrogantes ainda nem tinham descoberto sobre a fuga e
isso era ainda melhor. Mas as dores de cabeça faziam a
esperança parecer menos esperançosa. Mesmo quando as dores
passavam, você ficava esperando que voltassem, o que era uma
outra vertente do inferno. E o zumbido vindo da Ala A fazia a
esperança parecer irrelevante, o que era horrível. Ela nunca se
sentira tão solitária e encurralada.

Mas preciso aguentar o máximo que puder, pensou ela. Não
importa o que façam conosco com aquelas luzes e os malditos
filmes, eu tenho que aguentar. Tenho que manter a cabeça.

Eles andaram lentamente pelo corredor sob vigilância do
cuidador, não como adolescentes, mas como inválidos. Ou velhos
que estavam passando as últimas semanas de vida em uma casa
de repouso desagradável.
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Guiados pelo dr. Everett Hallas, a sra. Sigsby e Stackhouse
passaram ao lado das portas fechadas identificadas como Ala A,
com Stackhouse empurrando o carrinho. Não havia gritos nem
berros vindos de trás das portas fechadas, mas aquela sensação
de estar em um campo elétrico ficou ainda mais forte; percorria a
pele como pés de ratos invisíveis. Stackhouse também sentiu.
Sua mão que não estava ocupada empurrando o carro fúnebre
improvisado de Maureen Alvorson estava esfregando a cabeça
careca.

— Pra mim, sempre parecem teias — disse ele. — Você não
sente? — perguntou, se virando para Heckle.

— Estou acostumado — disse ele, e tocou no canto da boca. —
É um processo de assimilação. — Ele parou. — Não, essa não é a
palavra certa. Aclimação, eu acho. Ou é aclimatização? Pode ser
qualquer uma das duas.

A sra. Sigsby foi tomada de uma curiosidade quase exótica.
— Dr. Hallas, quando é seu aniversário? Você se lembra?
— É dia nove de setembro. E sei o que você está pensando. —

Ele olhou para trás, para a porta com o escrito em vermelho que
dizia Ala A, e depois para a sra. Sigsby. — Mas estou bem.

— Nove de setembro — disse ela. — Então você é de… que
signo? Libra?

— Aquário — disse Heckle, olhando para ela de um jeito
provocador que dizia Você não me engana tão fácil, moça. —



Quando a lua está na sétima casa, Mercúrio se alinha com Marte
e tal. Se abaixe, sr. Stackhouse. O teto é baixo aqui.

Eles passaram por um corredor curto e escuro, desceram um
lance de escadas com Stackhouse freando o carrinho na frente e
a sra. Sigsby o controlando de trás, e chegaram a outra porta
fechada. Heckle usou o cartão magnético e eles entraram em
uma sala circular desconfortavelmente quente. Não havia móveis,
mas uma parede tinha uma placa emoldurada: LEMBREM-SE QUE

ELES FORAM HERÓIS. Estava embaixo de um vidro sujo e manchado
que precisava imensamente de uma borrifada de limpa-vidros. Do
outro lado da sala, na metade de uma parede áspera de cimento,
havia uma portinhola de aço, como se fosse de um frigorífico
industrial. À esquerda disso havia uma telinha pequena, que no
momento não exibia nada. À direita havia um par de botões, um
vermelho e um verde.

Aqui, pensamentos interrompidos e fragmentos de memória
que incomodavam a sra. Sigsby sumiram e a dor de cabeça
fugitiva que estava surgindo nas suas têmporas diminuiu um
pouco. Isso era ótimo, mas ela mal podia esperar para sair. Ela
quase nunca visitava a Parte de Trás porque sua presença não
era necessária; o comandante de um exército raramente
precisava visitar as linhas de frente enquanto a guerra estivesse
indo bem. E, mesmo que ela estivesse se sentindo melhor, estar
naquela sala vazia ainda era horrível.

Hallas também pareceu melhor, não mais o Heckle, mas o
homem que tinha passado vinte e cinco anos como médico do
exército e havia ganhado uma Estrela de Bronze. Ele estava



empertigado e tinha parado de levar o dedo ao canto da boca.
Seus olhos estavam claros e suas perguntas foram concisas.

— Ela está usando joias ou bijuterias?
— Não — disse a sra. Sigsby, pensando na aliança que Alvorson

não tinha mais na mão.
— Imagino que ela ainda esteja vestida?
— Claro. — A sra. Sigsby ficou estranhamente ofendida com a

pergunta.
— Vocês checaram os bolsos dela?
Ela olhou para Stackhouse. Ele fez que não.
— E querem? Esse é o momento, se quiserem.
A sra. Sigsby pensou na ideia e a descartou. A mulher tinha

deixado o bilhete suicida na parede do banheiro e a bolsa estaria
no armário. Isso teria que ser verificado, era questão de rotina,
mas ela não desembrulharia o corpo da faxineira e exporia a
língua para fora de novo só para encontrar um protetor labial,
antiácido e uns lenços de papel.

— Eu, não. E você, Trevor?
Stackhouse balançou a cabeça novamente. Ele estava sempre

bronzeado, mas naquele momento parecia pálido. A caminhada
pela Parte de Trás havia cobrado um preço dele também. Talvez
nós devêssemos fazer isso com mais frequência, pensou ela. Para
manter contato com o processo. E então pensou no dr. Hallas
afirmando que era de aquário e Stackhouse dizendo que tinha um
monte de feijões na Feijãolândia. Ela decidiu que manter contato
com o processo era uma ideia ruim. A propósito, dia nove de
setembro fazia Hallas ser de libra? Isso não parecia exatamente
correto. Não seria virgem?



— Vamos acabar com isso — disse ela.
— Tudo beleza, então — disse o dr. Hallas, abrindo um sorriso

de orelha a orelha que era todo Heckle. Ele puxou a maçaneta da
portinhola de aço e a abriu. Lá dentro só havia escuridão, um
cheiro de carne cozida e uma esteira suja de fuligem que descia
para a escuridão.

A placa precisa ser limpa, pensou a sra. Sigsby. E a esteira
precisa ser esfregada antes que fique coberta e acabe quebrando.
Mais descuido.

— Espero que você não precise de ajuda para levantá-la —
disse Heckle, ainda com o sorriso de apresentador de TV. — Estou
meio fraco hoje. Não comi meu cereal de manhã.

Stackhouse ergueu o corpo embrulhado e o colocou na esteira.
A parte de baixo da lona se abriu e revelou um sapato. A sra.
Sigsby sentiu vontade de se afastar daquela sola gasta, mas
reprimiu o sentimento.

— Alguma palavra final? — perguntou Hallas. — Viva e tchau?
Foi bom enquanto durou?

— Não seja idiota — disse a sra. Sigsby.
O dr. Hallas fechou a porta e apertou o botão verde. A sra.

Sigsby ouviu um estalo e um gemido quando a esteira suja
começou a se mover. Quando isso parou, Hallas apertou o botão
vermelho. A tela ganhou vida e pulou de 90 para 200 para 400
para 900 e finalmente para 1700.

— Bem mais potente do que um crematório comum — disse
Hallas. — E bem mais rápido, mas ainda demora um pouco.
Podem ficar, se quiserem; posso guiar vocês pelo passeio
completo. — Ainda com aquele sorriso largo.



— Hoje, não — disse a sra. Sigsby. — Ocupada demais.
— Foi o que pensei. Em outra ocasião, talvez. Vemos vocês tão

pouco, mas estamos sempre abertos e em funcionamento.
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Enquanto Maureen Alvorson estava começando a descida final,
Stevie Whipple estava comendo macarrão com queijo no
refeitório da Parte da Frente. Avery Dixon segurou-o pelo braço
rechonchudo e sardento.

— Vem pro parquinho comigo.
— Ainda não acabei de comer, Avery.
— Não ligo. — Ele baixou a voz. — É importante.
Stevie comeu uma garfada grande, limpou a boca com as

costas da mão e seguiu Avery. O parquinho estava deserto,
exceto por Frieda Brown, que encontrava-se sentada no asfalto
em volta da cesta de basquete desenhando personagens com giz.
Até que os desenhos eram bons. Todos os personagens eram
sorridentes. Ela não olhou para os garotos quando eles passaram.

Quando eles chegaram ao alambrado, Avery apontou para a
vala na terra e no cascalho. Stevie arregalou os olhos.

— O que fez isso? Uma marmota, ou algo do tipo? — Ele olhou
em volta como se esperasse ver uma marmota, talvez com raiva,
escondida sobre a cama elástica ou encolhida embaixo da mesa
de piquenique.

— Não foi uma marmota, não — disse Avery.
— Aposto que você consegue passar por aí, Aves. Pra fogir.
Não ache que não passou pela minha cabeça, pensou Avery,

mas eu provavelmente me perderia na floresta. Mesmo que não
me perdesse, o barco não está mais lá.



— Não importa. Você precisa me ajudar a preencher a vala de
volta.

— Por quê?
— Só porque sim. E não fale fogir, é coisa de ignorante. U,

Stevie. Fugir. — E era isso que seu amigo tinha feito, que Deus o
protegesse e abençoasse. Onde ele estava agora? Avery não fazia
ideia. Tinha perdido contato.

— Fugir — disse Stevie. — Entendi.
— Maravilha. Agora, me ajuda.
Os garotos se ajoelharam e começaram a encher a depressão

debaixo da cerca, empurrando com as mãos e levantando uma
nuvem de poeira. Era trabalho puxado e logo os dois estavam
suando. O rosto de Stevie estava vermelho.

— O que vocês estão fazendo?
Eles olharam. Era Gladys, o habitual sorriso largo fora de vista.
— Nada — disse Avery.
— Nada — concordou Stevie. — Só brincando com terra. Você

sabe como é, a terra poeirenta.
— Me deixem ver. Saiam daí. — E, como nenhum dos dois se

mexeu, ela chutou a lateral do corpo de Avery.
— Ai! — gritou ele, se encolhendo. — Ai, isso dói!
— O que houve, você está naqueles dias, por a… — Mas ele

também ganhou um chute bem alto, no ombro.
Gladys olhou para a vala, preenchida apenas parcialmente,

depois para Frieda, ainda absorta em sua atividade artística.
— Você fez isso?
Frieda fez que não sem levantar o olhar.



Gladys pegou o walkie-talkie no bolso da calça branca e
apertou um botão.

— Sr. Stackhouse? Aqui é Gladys para o sr. Stackhouse.
Houve uma pausa.
— Aqui é Stackhouse. Pode falar.
— Acho que você deveria vir ao parquinho o mais rápido

possível. Tem uma coisa que precisa ver. Pode não ser nada, mas
não estou gostando.
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Depois de notificar o chefe de segurança, Gladys chamou Winona
para levar os dois garotos para seus quartos. Eles deveriam ficar
lá até receberem permissão de sair.

— Não sei nada sobre aquele buraco — disse Stevie com mau
humor. — Achei que tinha sido uma marmota.

Winona o mandou calar a boca e levou os garotos para dentro.
Stackhouse chegou com a sra. Sigsby. Ela se inclinou e ele se

agachou, primeiro olhando para o vão embaixo da cerca, depois
para a cerca em si.

— Ninguém conseguiria passar por aí — disse a sra. Sigsby. —
Bom, talvez o Dixon, ele não é muito maior do que eram as
gêmeas Wilcox, mas só ele.

Stackhouse afastou um pouco a mistura de pedras e terra que
os dois garotos tinham jogado, aumentando o vão para um
buraco.

— Tem certeza disso?
A sra. Sigsby percebeu que estava mordendo o lábio e se

obrigou a parar. A ideia é ridícula, pensou ela. Nós temos
câmeras, temos microfones, temos os cuidadores e os zeladores e
as faxineiras, nós temos seguranças. Tudo para cuidar de um
bando de crianças tão apavoradas que não espantariam uma
mosca.

Claro, havia Wilholm, que definitivamente espantaria uma
mosca, e houve alguns outros como ele ao longo dos anos. Ainda
assim…



— Julia. — A voz bem baixa.
— O quê?
— Se abaixa aqui comigo.
Ela começou a se abaixar, mas viu a garota Brown olhando

para eles.
— Entra — disse ela rispidamente. — Neste segundo.
Frieda entrou correndo, limpando as mãos sujas de giz e

deixando os personagens sorridentes para trás. Quando a garota
entrou na sala, a sra. Sigsby viu um grupinho de crianças
aglomeradas, espiando. Onde estavam os cuidadores quando se
precisava deles? Na sala de descanso, fofocando com uma das
equipes de extração? Contando piadas su…

— Julia!
Ela se apoiou em um joelho e fez uma careta quando um

pedaço de cascalho pontudo a machucou.
— Tem sangue na cerca. Está vendo?
Ela não queria, mas estava vendo. Sim, era sangue. Seco e

marrom, mas sangue, definitivamente.
— Agora, olhe aqui.
Ele colocou um dedo por um dos vãos do alambrado e apontou

para um arbusto parcialmente arrancado. Havia sangue nele
também. Quando a sra. Sigsby olhou para aqueles pontos, pontos
que ficavam do lado de fora, seu estômago se embrulhou e, por
um momento alarmante, ela pensou que ia molhar a calça, como
tinha acontecido naquele triciclo tanto tempo atrás. Ela pensou
no Telefone Zero e viu sua vida como chefe do Instituto (porque
era exatamente isso, não seu emprego, mas sua vida)
desaparecendo por ele. O que o homem com ceceio do outro lado



diria se ela tivesse que ligar e dizer para ele que, no que deveria
ser a instalação mais secreta e segura do país, sem mencionar a
mais vital do país, uma criança tinha fugido passando embaixo de
uma cerca?

Eles diriam que era o fim dela, claro. O fim.
— Os residentes estão todos aqui — disse ela em um sussurro

rouco. Ela segurou o pulso de Stackhouse, as unhas afundando
na pele. Ele pareceu não notar. Ainda estava olhando para o
arbusto parcialmente arrancado como se estivesse hipnotizado.
Aquilo era tão ruim para ele quanto para ela. Não pior, não havia
pior, mas tão ruim quanto. — Trevor, eles estão todos aqui. Eu
verifiquei.

— Talvez seja melhor verificar de novo. Você não acha?
Daquela vez, ela estava com o walkie-talkie (pensamentos de

trancar a porta do celeiro depois que o gado foi roubado surgiram
na mente dela), então apertou o botão.

— Zeke. Aqui é a sra. Sigsby, para Zeke. — É melhor você estar
aí, Ionidis. É melhor estar.

Ele estava.
— Aqui é Zeke, sra. Sigsby. Estou verificando Alvorson, o sr.

Stackhouse me mandou fazer isso porque Jerry está de folga e
Andy não está aqui, e falei com o vizinho da casa ao lad…

— Isso não importa agora. Olhe os localizadores para mim de
novo.

— Certo. — Ele pareceu cauteloso de repente. Deve ter ouvido
a tensão na minha voz, pensou ela. — Espere, está tudo lento
hoje… mais dois segundos…



Ela sentiu como se fosse gritar. Stackhouse ainda estava
olhando pela cerca, como se esperasse que uma porra de hobbit
mágico aparecesse para explicar tudo.

— Certo — disse Zeke. — Quarenta e um residentes, todos
presentes.

Seu rosto foi tomado de alívio.
— Que bom, isso é bom. É muito…
Stackhouse pegou o walkie-talkie da mão dela.
— Onde eles estão no momento?
— Hã… ainda tem vinte e oito na Parte de Trás, agora quatro

na sala da Ala Leste… três no refeitório… dois no quarto… três no
corredor…

Esses três eram Dixon, Whipple e a garota artista, pensou a
sra. Sigsby.

— E um no parquinho — terminou Zeke. — Quarenta e um.
Como falei.

— Espera aí, Zeke. — Stackhouse olhou para a sra. Sigsby. —
Você está vendo alguma criança no parquinho?

Ela não respondeu. Não precisava.
Stackhouse ergueu novamente o walkie-talkie.
— Zeke?
— Sim, sr. Stackhouse. Estou aqui.
— Você pode indicar a localização exata da criança no

parquinho?
— Hã... vou dar um zoom… tem um botão para isso…
— Não se dê ao trabalho — disse a sra. Sigsby. Ela tinha

avistado um objeto cintilando no sol do começo da tarde. Foi até
a quadra de basquete, parou na linha de falta e o pegou. Voltou



até o chefe de segurança e esticou a mão. Na palma, havia um
pedaço de lóbulo de orelha com o rastreador ainda inserido.

— Contagem de cabeças — disse ela. — No refeitório. Agora.
Dez minutos depois, eles sabiam quem tinha fugido por

debaixo da cerca.
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Os residentes da Parte da Frente receberam ordem de voltar para
o quarto e ficar lá. Se alguém fosse pego no corredor, seria
severamente punido. A força de segurança do Instituto era de
quatro pessoas, contando com o próprio Stackhouse. Dois desses
homens estavam no vilarejo do Instituto e foram rapidamente
para lá, usando a pista de carrinhos de golfe que Maureen
esperava que Luke encontrasse e que ele não encontrou por
menos de trinta metros. O terceiro integrante da equipe de
Stackhouse estava em Dennison River Bend. Stackhouse não
tinha intenção de esperar que ela aparecesse. Denny Williams e
Robin Lecks da equipe Vermelho Rubi estavam presentes,
esperando a próxima missão, e estavam dispostos a ajudar. Dois
grandalhões se juntaram a eles: Joe Brinks e Chad Greenlee.

— O garoto de Minnesota — disse Denny quando o
improvisado grupo de busca foi montado e a história foi revelada.
— O que trouxemos mês passado.

— Isso mesmo — concordou Stackhouse. — O garoto de
Minnesota.

— E você diz que ele arrancou o rastreador da orelha? —
perguntou Robin.

— O corte foi um pouco mais limpo do que isso. Acho que usou
uma faca.

— Precisou de coragem, de qualquer forma — disse Denny.
— Quero ver essa coragem quando a gente pegar ele — disse

Joe. — Ele não briga como Wilholm brigava, mas tem uma



expressão de foda-se nos olhos.
— Ele deve estar vagando pela floresta, tão perdido que é

capaz de nos abraçar quando encontrarmos ele — disse Chad. Ele
fez uma pausa. — Se encontrarmos. Tem muitas árvores por aí.

— Ele estava com a orelha sangrando e provavelmente com as
costas também, por ter passado embaixo da cerca — disse
Stackhouse. — Deve ter ficado com sangue nas mãos também.
Vamos seguir a trilha de sangue até onde pudermos.

— Seria bom se tivéssemos um cachorro — disse Denny
Williams. — Um sabujo ou um bluetick.

— Seria bom se ele não tivesse escapado — disse Robin. — Por
baixo da cerca, é? — Ela quase riu, mas viu o rosto tenso de
Stackhouse, os olhos furiosos, e pensou melhor.

Rafe Pullman e John Walsh, os dois seguranças do vilarejo,
chegaram naquele momento.

— Nós não vamos matar ele, entendam isso, mas vamos dar
um puta choque nesse merdinha quando o encontrarmos.

— Se o encontrarmos — repetiu Chad, o cuidador.
— Nós vamos encontrar — disse Stackhouse. Porque, se não

encontrarmos, estou ferrado. Esse lugar todo provavelmente
estará ferrado.

— Vou voltar pro escritório — disse a sra. Sigsby.
Stackhouse a segurou pelo cotovelo.
— Pra fazer o quê?
— Pensar.
— Isso é bom. Pense o quanto quiser, mas nada de ligações.

Estamos de acordo nisso?



A sra. Sigsby olhou para ele com desprezo, mas a maneira
como estava mordendo o lábio sugeria que talvez também
estivesse com medo. Se sim, eles eram dois.

— Claro.
Mas, quando chegou ao escritório, no bendito silêncio

refrigerado do escritório, ela teve dificuldade de pensar. Seus
olhos ficavam se desviando para a gaveta trancada. Como se
dentro dela não houvesse um telefone, mas uma granada de
mão.
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Três da tarde.
Nenhuma novidade vinda dos homens que estavam caçando

Luke Ellis na floresta. Muita comunicação, sim, mas nenhuma
novidade. Todos os integrantes da equipe do Instituto foram
notificados da fuga; todos tinham que contribuir. Alguns se
juntaram ao grupo de busca. Outros estavam passando o pente
fino no vilarejo do Instituto, olhando os alojamentos vazios,
procurando o garoto ou algum sinal de que ele tinha passado por
lá. Todos os veículos pessoais estavam no local. Os carrinhos de
golfe que os funcionários às vezes usavam para se deslocar
estavam em seus lugares. Os agentes de Dennison River Bend
que trabalhavam para eles, inclusive dois integrantes da pequena
força policial da cidade, foram alertados e receberam a descrição
de Ellis, mas ninguém o tinha visto.

Com Alvorson, havia novidades.
Ionidis mostrou uma iniciativa e uma astúcia das quais Jerry

Symonds e Andy Fellowes, os técnicos de TI, não seriam capazes.
Primeiro usando o Google Earth e depois um aplicativo localizador
de celulares, Zeke fez contato com a vizinha na pequena cidade
de Vermont onde Alvorson ainda tinha residência. Ele se
apresentou para essa vizinha como agente da receita federal e
ela acreditou sem pensar duas vezes. Sem demonstrar a típica
reticência ianque, ela contou a ele que Maureen tinha pedido que
ela fosse testemunha de vários documentos na última vez que foi
em casa. Uma advogada estava presente. Os documentos eram



endereçados a várias agências de cobrança. O advogado chamou
os documentos de formulários C e D, que a vizinha interpretou
corretamente como significando cessar e desistir.

— As cartas eram sobre os cartões de crédito do marido —
disse a vizinha para Zeke. — Mo não explicou, mas não foi
preciso. Eu não nasci ontem. Ela estava pagando as contas
daquele cretino. Se a receita federal quiser processá-la por isso, é
melhor processar logo. Ela estava com uma aparência bastante
doente.

A sra. Sigsby achou que a vizinha de Vermont tinha acertado. A
pergunta era por que Alvorson faria aquilo daquele jeito; era
como enxugar gelo. Todos os funcionários do Instituto sabiam
que, se estivessem em alguma encrenca financeira (dívidas de
jogo eram as mais comuns), eles podiam contar com
empréstimos que eram quase sem juros. Aquela parte do pacote
de benefícios era explicada em todas as orientações de admissão
dos novos funcionários. Não era um benefício, mas uma proteção.
Pessoas com dívidas podiam ficar tentadas a vender segredos.

A explicação mais simples para esse comportamento era
orgulho, talvez misturado com uma vergonha de ter sido feita de
trouxa pelo marido que a abandonou, mas a sra. Sigsby não
aceitava. A mulher estava perto do fim da vida e devia saber
disso havia um tempo. Tinha decidido limpar as mãos, e pegar
dinheiro da organização que as tinha sujado não era o jeito de
começar. Isso parecia o certo, ou ao menos quase. Encaixava
com a referência de Alvorson ao inferno.

Aquela vaca o ajudou a fugir, pensou a sra. Sigsby. Claro que
ajudou, foi a ideia dela de redenção. Mas não posso interrogá-la



sobre isso, ela se certificou de que não pudesse. Claro que sim,
ela conhece nossos métodos. Então, o que eu faço? O que vou
fazer se aquele garoto espertalhão não estiver de volta antes de
anoitecer?

Ela sabia a resposta e tinha certeza de que Trevor também
sabia. Ela teria que tirar o Telefone Zero da gaveta trancada e
apertar todos os três botões brancos. O homem com ceceio
atenderia. Quando ela contasse que um residente tinha fugido
pela primeira vez na história do Instituto, que tinha cavado uma
passagem no meio da noite, por baixo da cerca, o que a pessoa
diria? Noffa, finto muito? É uma pena? Não fe preocupe?

Porra nenhuma.
Pense, ela disse para si mesma. Pense, pense, pense. Para

quem a faxineira encrenqueira teria contado? E para quem Ellis
teria…

— Porra. Porra!
Estava na cara dela desde que o buraco embaixo da cerca foi

descoberto. Ela se sentou empertigada na cadeira, os olhos
arregalados, o Telefone Zero longe de seus pensamentos pela
primeira vez desde que Stackhouse a chamou para relatar que a
trilha de sangue desaparecera cinquenta metros depois de entrar
na floresta.

Ela ligou o computador e encontrou o arquivo que queria.
Clicou nele e um vídeo começou a rodar. Alvorson, Ellis e Dixon,
parados perto das máquinas de lanches.

A gente pode conversar aqui. Tem microfone, mas não
funciona há anos.



Luke Ellis falou na maior parte do tempo. Expressou
preocupação com as gêmeas e o garoto Cross. Alvorson o
acalmou. Dixon ficou perto, falando pouco, só coçando os braços
e puxando o nariz.

Meu Deus, garoto, dissera Stackhouse. Se você tem meleca pra
tirar, enfia logo o dedo. Só que agora, vendo o vídeo com novos
olhos, a sra. Sigsby entendeu o que realmente tinha acontecido.

Ela fechou o laptop e apertou o botão do interfone.
— Rosalind, quero ver o garoto Dixon. Peça a Tony e Winona

para trazerem ele aqui. Imediatamente.
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Avery Dixon, usando uma camiseta do Batman e um short sujo
que deixava à mostra os joelhos machucados, ficou parado na
frente da mesa da sra. Sigsby, olhando para ela com medo nos
olhos. Ele já era pequeno, e com Winona e Tony, um de cada
lado, ele não parecia ter nem dez anos; parecia nem ter idade
para estar no primeiro ano.

A sra. Sigsby abriu um sorriso apertado.
— Eu deveria ter chegado a você bem antes, Dixon. Devo estar

sendo descuidada.
— Sim, senhora — sussurrou Avery.
— Então você concorda? Você acha que estou sendo

descuidada?
— Não, senhora! — A língua de Avery apareceu para molhar os

lábios. Mas não houve puxão no nariz, não agora.
A sra. Sigsby se inclinou para a frente, as mãos unidas.
— Se fui, o descuido acabou agora. Mudanças serão feitas. Mas

primeiro, é importante… imprescindível… que a gente traga Luke
para casa.

— Sim, senhora.
Ela assentiu.
— Estamos de acordo, isso é bom. Um bom começo. Para onde

ele foi?
— Não sei, senhora.
— Acho que sabe. Você e Steven Whipple estavam enchendo o

buraco pelo qual ele passou. Isso foi uma burrice. Você devia ter



deixado o buraco lá.
— Nós achamos que uma marmota tinha cavado o buraco,

senhora.
— Bobagem. Você sabia exatamente quem tinha feito. Seu

amigo Luke. — Ela abriu as mãos na mesa e sorriu para ele. —
Ele é um menino inteligente, e meninos inteligentes não saem
correndo pela floresta. Passar por baixo da cerca pode ter sido
ideia dele, mas ele precisava de Alvorson para explicar como era
o terreno do outro lado. Ela deu as instruções para você aos
poucos, cada vez que você puxava o nariz. Surgia direto na sua
cabecinha talentosa, não foi? Depois, você repassou para Ellis.
Não adianta negar, sr. Dixon, eu vi o vídeo da conversa. É tão
evidente quanto, se você não se incomodar com uma piadinha
feita por uma velha boba, tão evidente quanto o nariz no meio da
sua cara. Eu devia ter percebido antes.

E Trevor, pensou ela. Ele também viu e também deveria ter
percebido o que estava acontecendo. Se houver um inquérito
detalhado quando isso acabar, vamos parecer incrivelmente
cegos.

— Agora me conta pra onde ele foi.
— Eu não sei.
— Você está movendo os olhos, sr. Dixon. Mentirosos fazem

isso. Olha pra mim. Senão, Tony vai torcer seu braço nas suas
costas. E vai doer.

Ela assentiu para Tony. Ele segurou um dos pulsos finos de
Avery.

Avery olhou diretamente para ela. Era difícil, porque o rosto
dela era fino e assustador, o rosto de uma professora má que



dizia me conta tudo, mas ele olhou. Lágrimas começaram a surgir
e a descer pelas bochechas. Ele sempre foi chorão; suas irmãs
mais velhas o chamavam de Bebê Chorão, e no pátio no recreio
ele sempre foi o saco de pancadas de todo mundo. O parquinho
ali era melhor. Ele sentia saudades da mãe e do pai, sentia muitas
saudades deles, mas pelo menos ali ele tinha amigos. Harry o
empurrou, mas depois ficou seu amigo. Ao menos até morrer. Até
o matarem com um dos malditos testes. Sha e Helen tinham ido
embora, mas a garota nova, Frieda, era legal com ele e o deixou
vencer no basquete. Só uma vez, mas mesmo assim. E Luke. Ele
era o melhor de todos. O melhor amigo que Avery já tivera.

— Pra onde Alvorson mandou ele ir, sr. Dixon? Qual era o
plano?

— Não sei.
A sra. Sigsby assentiu para Tony, que girou o braço de Avery

nas costas dele e puxou o pulso quase até as omoplatas. A dor
foi absurda. Avery gritou.

— Pra onde ele foi? Qual era o plano?
— Eu não sei!
— Solta ele, Tony.
Tony o soltou e Avery caiu de joelhos, chorando.
— Isso doeu muito, não me machuca mais, por favor. — Ele

pensou em acrescentar não é justo, mas que importância davam
aquelas pessoas ao que era justo? Nenhuma, essa era a verdade.

— Eu não quero — disse a sra. Sigsby. Era uma verdade débil,
para dizer o mínimo. Se fosse ser honesta, os anos passados no
escritório a tinham acostumado ao sofrimento de crianças. E,
embora a placa do crematório estivesse certa — eles eram heróis,



ainda que fosse um heroísmo relutante —, algumas crianças eram
verdadeiros testes de paciência. Às vezes testavam até a
paciência falhar.

— Eu não sei pra onde ele foi, de verdade.
— Quando as pessoas sentem a necessidade de afirmar que

estão falando a verdade, isso quer dizer que não estão. Já passei
por isso algumas vezes e sei bem. Então, me conta: para onde
ele foi e qual era o plano?

— Eu não sei!
— Tony, levanta a camisa dele. Winona, seu taser. No médio.
— Não! — gritou Avery, tentando se afastar. — O bastão

elétrico, não! Por favor, o bastão elétrico, não!
Tony o segurou pela cintura e levantou a sua camisa. Winona

posicionou o bastão elétrico acima do umbigo e disparou. Avery
berrou. As pernas tremeram e o mijo molhou o tapete.

— Para onde ele foi, sr. Dixon? — O rosto do garoto estava
inchado e sujo de catarro, havia círculos escuros embaixo dos
olhos, ele tinha molhado a calça, mas o pestinha não cedeu. A
sra. Sigsby não conseguia acreditar. — Pra onde ele foi e qual era
o plano?

— Eu não sei!
— Winona? De novo. No médio.
— Senhora, tem c…
— Um pouco mais alto desta vez, por favor. Embaixo do plexo

solar.
Os braços de Avery estavam cobertos de suor e ele se soltou

das mãos de Tony, quase tornando uma situação horrível ainda
pior: ele teria voado pelo escritório como um passarinho preso



em uma garagem, derrubando coisas e batendo em paredes, mas
Winona o fez tropeçar e o puxou pelos braços para que ficasse de
pé. E foi Tony quem usou o taser. Avery gritou e ficou inerte.

— Ele desmaiou? — perguntou a sra. Sigsby. — Se tiver
desmaiado, chame o dr. Evans aqui pra dar uma injeção.
Precisamos de respostas. E rápido.

Tony segurou uma das bochechas de Avery (gorduchas quando
ele tinha chegado e bem mais magras agora) e deu um beliscão.
Avery abriu os olhos.

— Ele não desmaiou.
— Sr. Dixon, a dor é desnecessária. Me conte o que quero

saber e vou parar. Pra onde ele foi? Qual era o plano? — disse a
sra. Sigsby.

— Não sei — sussurrou Avery. — Não sei mesmo mesmo
mesm…

— Winona? Tire a calça do sr. Avery e encoste o taser nos
testículos. Força total.

Embora Winona fosse capaz de dar tapas em um residente com
a mesma facilidade com que olhava para ele, essa ordem
claramente a desagradou. Ainda assim, botou a mão na cintura
da calça dele. Foi quando Avery cedeu.

— Tá bom! Tá bom! Vou contar! Só não me machuca mais!
— Isso é um alívio pra nós dois.
— Maureen falou pra ele seguir pelo bosque. Disse que podia

ser que ele encontrasse uma pista de carrinhos de golfe, mas que
era pra seguir em frente mesmo que ele não achasse. Ela disse
que ele veria luzes, principalmente uma amarela bem forte. Ela
disse que quando ele chegasse nas casas, tinha que seguir a



cerca até achar um cachecol amarrado num arbusto ou numa
árvore, não lembro qual dos dois. Ela disse que tinha um caminho
depois disso… ou uma estrada… também não me lembro direito.
Mas ela disse que levaria ele até o rio. Disse que tinha um barco.

Ele parou. A sra. Sigsby assentiu e abriu um sorriso benigno,
mas, por dentro, seu coração estava batendo no triplo da
velocidade. Isso era uma notícia ao mesmo tempo boa e ruim. O
grupo de busca de Stackhouse podia parar de rodar pela floresta,
mas um barco? Ellis tinha ido até o rio? E estava horas à frente
deles.

— E depois, sr. Dixon? Onde ela falou para ele sair do rio? Em
Bend, não é? Dennison River Bend?

Avery balançou a cabeça e se obrigou a olhar diretamente para
ela, os olhos arregalados com uma sinceridade apavorada.

— Não, ela disse que era perto demais, disse pra ele ficar no
rio até Presque Isle.

— Ótimo, sr. Dixon, pode voltar para o seu quarto. Mas, se eu
descobrir que você mentiu…

— Estarei encrencado — disse Avery, limpando as lágrimas nas
bochechas com mãos trêmulas.

Ao ouvir isso, a sra. Sigsby riu.
— Você leu minha mente — disse ela.
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Cinco horas da tarde.
Ellis tinha fugido havia pelo menos dezoito horas, talvez mais.

As câmeras do parquinho não gravaram, então era impossível
saber com certeza. A sra. Sigsby e Stackhouse estavam na sala
dela, monitorando desenvolvimentos e ouvindo os relatos dos
agentes. Havia gente assim por todo o país. Na maior parte das
vezes, os agentes do Instituto só faziam trabalho básico: ficavam
de olho em crianças com BDNF alto e compilavam informações
sobre seus amigos, familiares, vizinhos, situação de escola. E
suas casas, claro. Tudo sobre suas casas, principalmente alarmes.
Toda aquela informação era útil para as equipes de extração
quando a hora chegasse. Eles também ficavam de olho para ver
se encontravam crianças especiais que não estivessem no radar
do Instituto. Surgiam algumas assim de tempos em tempos. A
testagem de BDNF, junto com o teste do pezinho e a pontuação
Apgar, eram rotina para bebês nascidos em hospitais americanos,
mas claro que nem todos os bebês nasciam em hospitais, e
muitos pais, como os do cada vez mais forte movimento
antivacinas, ignoravam os testes.

Esses agentes não tinham ideia de quem eram seus superiores
e nem de qual era o propósito; muitos supunham
(incorretamente) que era algum tipo de Grande Irmão do governo
americano. A maioria simplesmente recebia a renda extra de
quinhentos dólares por mês, fazia seus relatórios quando
relatórios tinham que ser feitos e não faziam perguntas. Claro



que de vez em quando alguém fazia perguntas, e esse alguém
descobria que, além de matar o gato, a curiosidade também
matava a renda mensal adicional.

A maior concentração de agentes, quase cinquenta, ficava na
área em volta do Instituto, e encontrar crianças talentosas não
era sua maior preocupação. O principal trabalho desses agentes
era ficar atento para pessoas que faziam as perguntas que
podiam trazer problemas. Eram detonadores, um sistema de
alerta precoce.

Stackhouse tomou o cuidado de avisar uns seis agentes em
Dennison River Bend, só para o caso de o garoto Dixon estar
enganado ou mentindo (“Ele não estava mentindo, eu saberia”,
insistiu a sra. Sigsby), mas enviou a maioria para a área de
Presque Isle. Um deles ficou com a tarefa de contatar a polícia de
PI e dizer que tinha quase certeza de que tinha visto um garoto
que apareceu em um noticiário da CNN. O garoto, de acordo com
a notícia, era procurado para interrogatório sobre o assassinato
dos pais. O nome dele era Luke Ellis. O agente disse para a
polícia que não tinha certeza se era o garoto, mas que era
parecido, e que ele tinha pedido dinheiro de um jeito ameaçador
e desconexo. Tanto a sra. Sigsby quando Stackhouse sabiam que
a solução ideal para o problema deles não era que a polícia
pegasse o garoto fujão, mas lidar com a polícia era possível. Além
do mais, qualquer coisa que Ellis contasse seria descartada como
delírios de uma criança desequilibrada.

Celulares não funcionavam no Instituto e nem no vilarejo, na
verdade nem em um raio de três quilômetros, então o grupo de



busca usou walkie-talkies. E havia as linhas fixas. Nesse
momento, a da mesa da sra. Sigsby tocou. Stackhouse atendeu.

— O quê? Com quem estou falando?
Era a dra. Felicia Richardson, que tinha substituído Zeke na sala

de vigilância. Estava ansiosa para ajudar. Ela também estava em
risco, um fato que compreendia perfeitamente.

— Um dos nossos agentes está na linha. Um cara chamado
Jean Levesque. Ele diz que encontrou o barco que Ellis usou.
Quer que eu transfira para ele?

— Imediatamente!
A sra. Sigsby estava parada na frente de Stackhouse agora, as

mãos erguidas, os lábios formando as palavras O quê?.
Stackhouse a ignorou. Houve um clique e Levesque entrou na

linha. Ele tinha um sotaque carregadíssimo do Vale St. John.
Stackhouse nunca o tinha visto, mas imaginou um sujeito mais
velho e bronzeado com um chapéu cheio de iscas artificiais
presas na aba.

— Encontrei o barquinho.
— Foi o que me disseram. Onde?
— Ficou preso na margem uns oito quilômetros depois de

Presque Isle. O barquinho estava com bastante água, sim, mas o
cabo do remo, que era um só, estava no banco. Deixei onde
estava. Não chamei ninguém. Tem sangue no remo. Sabe, tem
uma corredeira um pouco mais acima. Se o garoto que você está
procurando não está acostumado com barcos, principalmente um
pequeno daqueles…

— Ele pode ter caído na água — concluiu Stackhouse. — Fique
onde está, vou mandar algumas pessoas. E obrigado.



— É pra isso que você me paga — disse Levesque. — Acho que
não pode me contar o que ele fez, né?

Stackhouse desligou o telefone, o que era resposta suficiente
para aquela pergunta idiota, e contou para a sra. Sigsby.

— Com sorte, o merdinha se afogou e alguém vai encontrar o
corpo dele hoje ou amanhã, mas não podemos contar com isso.
Quero mandar Rafe e John, que são tudo que tenho de
segurança, e isso vai mudar quando esse problema passar, para
irem correndo até Presque Isle. Se Ellis estiver a pé, é para lá que
vai primeiro. Se pegar carona, ou a Polícia Estadual ou algum
policial de cidade pequena vai pegá-lo e detê-lo. Ele é o garoto
maluco que matou os pais, afinal, e depois fugiu até o Maine.

— Você está tão otimista quanto parece? — Ela estava
realmente curiosa.

— Não.
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Os residentes puderam sair dos quartos para jantar. Foi uma
refeição silenciosa, de um modo geral. Havia vários cuidadores e
técnicos presentes, rodeando os garotos como tubarões. Eles
estavam tensos, mais do que prontos para distribuir porradas ou
choques em qualquer um que desse alguma resposta atrevida.
Mas naquele silêncio, secretamente, havia uma euforia nervosa
tão forte que fez Frieda Brown se sentir meio bêbada. Acontecera
uma fuga. Todos os garotos estavam felizes e nenhum queria
demonstrar. Se ela estava feliz? Frieda não tinha tanta certeza.
Parte dela estava, mas…

Avery estava sentado ao lado dela, cobrindo suas salsichas com
feijão e depois as descobrindo de volta. Enterrando e exumando.
Frieda não era tão inteligente quanto Luke Ellis, mas era
inteligente o suficiente e sabia o que enterrar e exumar queriam
dizer. O que ela não sabia era o que aconteceria se Luke falasse
sobre o que acontecia ali para alguém que acreditasse nele.
Especificamente, o que aconteceria a eles. Eles seriam libertados?
Enviados para casa, para os pais? Ela tinha certeza de que era
nisso que todos queriam acreditar, por isso a euforia contida, mas
Frieda tinha suas dúvidas. Ela tinha apenas catorze anos, mas já
era cínica. Os desenhos que ela fazia sorriam; ela, raramente.
Além disso, ela sabia de uma coisa que o resto não sabia. Avery
tinha sido levado para a sala da sra. Sigsby e sem dúvida tinha
aberto a boca.

O que queria dizer que Luke não ia escapar.



— Você vai comer esse troço ou vai só ficar brincando?
Avery empurrou o prato para longe e se levantou. Desde que

voltara da sala da sra. Sigsby, ele parecia um garoto que tinha
visto um fantasma.

— Tem torta de maçã e pudim de chocolate de sobremesa —
disse Frieda. — E não é que nem em casa, ao menos a minha,
em que você tem que limpar o prato pra comer sobremesa.

— Não estou com fome — disse Avery, e foi embora do
refeitório.

Mas, duas horas depois, quando as crianças já tinham sido
mandadas de volta para os quartos (a sala e a cantina tinham
sido declaradas território proibido naquela noite e a porta que
levava ao parquinho estava trancada), ele foi para o quarto de
Frieda de pijama, disse que estava com fome e perguntou se ela
tinha alguma ficha.

— Você tá falando sério? — perguntou Frieda. — Eu acabei de
chegar.

Ela tinha três fichas, mas não ia dar nenhuma para Avery.
Gostava dele, mas não tanto assim.

— Ah. Tudo bem.
— Vai pra cama. Você não vai sentir fome se estiver dormindo

e vai ser hora do café quando acordar.
— Posso dormir com você, Frieda? Agora que o Luke não está

mais aqui?
— Você devia estar no seu quarto. Pode acabar arrumando

problemas pra nós.
— Eu não quero dormir sozinho. Eles me machucaram. Me

deram choques elétricos. E se voltarem e me machucarem mais?



Pode ser que façam isso se descobrirem…
— O quê?
— Nada.
Ela pensou. Pensou em muitas coisas, na verdade. Uma

excelente pensadora era Frieda Brown de Springfield, Missouri.
— Bom… tudo bem. Deita na cama. Vou ficar acordada mais

um pouco. Tem um programa na televisão sobre animais
selvagens que quero ver. Você sabia que alguns animais
selvagens comem seus próprios bebês?

— É mesmo? — Avery pareceu abalado. — Que coisa triste.
Ela deu um tapinha no ombro dele.
— Só se não tiver comida suficiente. Na maioria das vezes, eles

não fazem isso.
— Ah. Ah, que bom.
— É. Agora, deita na cama e fica em silêncio. Odeio quando as

pessoas ficam falando na hora que estou tentando ver um
programa.

Avery se deitou na cama. Frieda assistiu ao programa sobre
animais selvagens. Um jacaré lutou com um leão. Talvez fosse um
crocodilo. De qualquer modo, era interessante. E Avery era
interessante. Porque Avery tinha um segredo. Se ela fosse um TP
forte como ele, já teria descoberto. Mas só conseguia saber que o
segredo estava lá.

Quando teve certeza de que ele estava dormindo (ele roncava
— roncos leves de garotinho), ela apagou as luzes, se deitou na
cama com ele e o sacudiu.

— Avery.



Ele grunhiu e tentou se virar de costas para ela. Ela não
deixou.

— Avery, aonde o Luke foi?
— Prekile — murmurou ele.
Ela não tinha ideia do que era Prekile e não se importou,

porque não era a verdade.
— Anda, fala logo, pra onde ele foi? Não vou contar pra

ninguém.
— Pros degraus vermelhos — disse Avery. Ele ainda estava

mais dormindo do que acordado. Devia achar que estava
sonhando.

— Que degraus vermelhos? — Ela sussurrou no ouvido dele.
Ele não respondeu e quando tentou novamente se virar de

costas para ela, Frieda permitiu. Porque ela tinha o que precisava.
Diferentemente de Avery (e de Kalisha, ao menos nos dias bons),
ela não conseguia exatamente ler pensamentos. O que ela tinha
eram intuições que deviam ser baseadas em pensamentos, e às
vezes, se uma pessoa estivesse muito aberta (como um garotinho
adormecido), ela recebia imagens breves e claras.

Ela ficou deitada de costas, olhando para o teto do quarto,
pensando.
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Dez horas. O Instituto estava silencioso.
Sophie Turner, uma das cuidadoras noturnas, estava sentada à

mesa de piquenique no parquinho, fumando um cigarro ilícito e
batendo as cinzas na tampinha de uma garrafa de água com
vitaminas. O dr. Evans estava ao lado com a mão na coxa dela.
Ele se inclinou e beijou seu pescoço.

— Não faça isso, Jimmy — disse ela. — Não hoje, com o lugar
todo em alerta vermelho. Você não sabe quem está observando.

— Você é uma funcionária do Instituto fumando um cigarro
enquanto o lugar todo está em alerta vermelho — disse ele. — Se
vai ser uma menina má, por que não ser logo má pra valer?

Ele subiu mais a mão, e ela estava pensando se devia deixá-la
ali quando viu uma garotinha, uma das novatas, parada na porta
da sala. A novata estava com as palmas das mãos no vidro,
olhando para eles.

— Mas que droga! — disse Sophie. Ela afastou a mão de Evans
e apagou o cigarro. Foi até a porta, destrancou-a, abriu-a e
pegou a xereta pelo pescoço. — O que você está fazendo
acordada? Não é permitido passear esta noite. Você não
entendeu a mensagem? Está proibido ficar na sala e no
parquinho! Se não quiser se meter em problemas, volte para…

— Eu quero falar com a sra. Sigsby — disse Frieda. — Agora
mesmo.

— Você surtou? Pela última vez, volte…



O dr. Evans empurrou Sophie sem gentileza. Nada de beijos
para ele naquela noite, decidiu Sophie.

— Frieda? Você é a Frieda, não é?
— Sou.
— Por que você não me conta qual é o problema?
— Eu só posso falar com ela. Porque ela é a chefe.
— Isso mesmo, e a chefe teve um dia puxado. Por que você

não me conta e então eu decido se é importante o suficiente para
falar com ela?

— Ah, por favor — disse Sophie. — Você não vê quando um
desses pestinhas está te enganando?

— Eu sei pra onde o Luke foi — disse Frieda. — Não vou falar
com você, mas conto pra ela.

— Ela está mentindo — disse Sophie.
Frieda não olhou para ela. Manteve o olhar no dr. Evans.
— Não.
O debate interno de Evans foi curto. Luke Ellis logo completaria

vinte e quatro horas de fuga, poderia estar em qualquer lugar e
contando para qualquer um… um policial ou, por favor, que não
fosse um repórter. Não era trabalho de Evans avaliar a alegação
da garota, por mais louca que parecesse. Essa função era da sra.
Sigsby. O trabalho dele era não cometer um erro que o jogasse
num riacho de merda sem remo.

— É melhor que você esteja falando a verdade, Frieda, senão
as consequências serão gravíssimas. Você sabe disso, não sabe?

Ela só continuou olhando para ele.
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Dez e vinte.
O vagão da Southway Express, no qual Luke dormia atrás de

motocultivadores, minitratores e motores de popa em caixas,
estava agora saindo do estado de Nova York a caminho da
Pensilvânia e entrando em uma ferrovia de alta velocidade na
qual viajaria nas três horas seguintes. A velocidade chegou a 127
quilômetros por hora e ai de quem estivesse preso em um
cruzamento ou dormindo nos trilhos.

Na sala da sra. Sigsby, Frieda Brown estava parada em frente à
mesa. Ela estava usando um pijama rosa mais bonito do que
qualquer um dos que tinha em casa. O cabelo estava preso em
marias-chiquinhas e as mãos estavam unidas nas costas.

Stackhouse estava no pequeno aposento particular adjacente
ao escritório, cochilando no sofá. A sra. Sigsby não viu motivo
para acordá-lo. Ao menos, ainda não. Ela examinou a garota e
não viu nada de impressionante. Ela fazia jus ao sobrenome:
tinha olhos castanhos, cabelo castanho, pele bronzeada de verão.
De acordo com o arquivo dela, seu BDNF também não tinha nada
de impressionante, ao menos pelos padrões do Instituto; ela era
útil, mas não era incrível. Mas havia alguma coisa naqueles olhos
castanhos, alguma coisa. Podia ser a expressão de uma jogadora
de pôquer com a mão cheia de cartas altas.

— O dr. Evans disse que você acha que sabe onde está o
garoto desaparecido — disse a sra. Sigsby. — Talvez você queira
me explicar de onde veio essa informação.



— Avery — disse Frieda. — Ele foi pro meu quarto. Está
dormindo lá.

A sra. Sigsby sorriu.
— Infelizmente, você está meio atrasada, querida. O sr. Dixon

já nos contou tudo que sabe.
— Ele mentiu pra você. — Ainda com as mãos nas costas e

mantendo a aparência calma, mas a sra. Sigsby já tinha lidado
com muitas crianças e adolescentes e sabia que aquela garota
estava com medo de estar ali. Ela entendia o risco. Mas a certeza
nos olhos castanhos permaneceu no lugar. Era fascinante.

Stackhouse entrou na sala, enfiando a camisa na calça.
— Quem é essa?
— Uma garotinha que está divagando — disse a sra. Sigsby. —

Acho que você nem sabe o que isso quer dizer, querida.
— Sei, sim — disse Frieda. — Quer dizer que estou mentindo,

mas não estou.
— Avery Dixon também não estava. Falei para o sr. Stackhouse

e agora digo pra você: eu sei quando uma criança está mentindo.
— Ah, ele provavelmente foi honesto sobre quase tudo. Foi por

isso que você acreditou nele. Mas ele não contou a verdade sobre
Prekile.

Ela franziu a testa.
— O que…?
— Presque Isle? — Stackhouse foi até ela e a segurou pelo

braço. — É isso que você está dizendo?
— Foi o que Avery disse. Mas era mentira.
— Como você… — começou a sra. Sigsby, mas Stackhouse

levantou a mão e a interrompeu.



— Se ele mentiu sobre Presque Isle, qual é a verdade?
Ela abriu um sorriso malicioso.
— O que eu ganho se contar?
— O que você não vai ganhar é eletricidade — disse a sra.

Sigsby. — Até você quase morrer.
— Se você me der um choque, vou contar alguma coisa, mas

pode não ser a verdade. Assim como Avery não contou a verdade
quando você deu um choque nele.

A sra. Sigsby bateu com a mão na mesa.
— Não me provoque, mocinha! Se você tiver alguma coisa a

dizer…
Stackhouse levantou a mão de novo e ajoelhou-se na frente de

Frieda. Como ele era muito alto, eles ainda não ficaram da
mesma altura, mas quase.

— O que você quer, Frieda? Ir pra casa? Vou dizer de cara que
isso é impossível.

Frieda quase riu. Ir para casa? Para a mãe drogada, com a
sucessão de namorados drogados? O último queria que ela
mostrasse os peitos para ele ver “como ela estava crescendo
rápido”.

— Eu não quero isso.
— Tudo bem, então o que você quer?
— Eu quero ficar aqui.
— É um pedido bem incomum.
— Mas não quero as injeções e não quero mais testes e não

quero ir pra Parte de Trás. Nunca. Eu quero ficar aqui e ser
cuidadora um dia, como a Gladys e a Winona. Ou técnica, como



Tony e Evan. Ou posso até aprender a cozinhar e ser chef, como
o chef Doug.

Stackhouse olhou por cima do ombro da garota para ver se a
sra. Sigsby estava tão espantada com aquilo quanto ele. Ela
parecia estar.

— Vamos dizer que… hum… a residência permanente pode ser
providenciada — disse ele. — Vamos dizer que será providenciada
se sua informação for boa e se pegarmos ele.

— Pegar ele não pode ser parte do acordo porque não é justo.
Pegar ele é seu trabalho. Só se a minha informação for boa. E é.

Ele olhou novamente por cima do ombro de Frieda para a sra.
Sigsby. Ela assentiu de leve.

— Tudo bem — disse ele. — Combinado. Agora, fale.
Ela abriu um sorriso maldoso, e ele pensou em dar um tapa na

cara dela pra fazer aquele sorriso sumir. Só por um momento,
mas foi uma tentação real.

— E quero cinquenta fichas.
— Não.
— Quarenta, então.
— Vinte — disse a sra. Sigsby atrás dela. — E só se a

informação for boa.
Frieda refletiu.
— Tudo bem. Mas como vou saber se vocês vão cumprir suas

promessas?
— Você vai ter que confiar — disse a sra. Sigsby.
Frieda suspirou.
— Acho que vou.



— Chega de enrolação. Se tiver alguma coisa pra dizer, diga
logo — declarou Stackhouse.

— Ele saiu do rio antes de Prekile. Saiu em uma escada
vermelha. — Ela hesitou e revelou o resto. A parte importante. —
Tinha uma estação de trem no alto da escada. Foi pra lá que ele
foi. Pra estação de trem.
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Depois que Frieda foi enviada de volta para o quarto com suas
fichas (e com uma ameaça de que as promessas não seriam
cumpridas se ela contasse para qualquer pessoa sobre o que
tinha acontecido no escritório da sra. Sigsby), Stackhouse ligou
para a sala do computador. Andy Fellowes tinha voltado do
vilarejo e assumido o lugar de Felicia Richardson. Stackhouse
disse a Fellowes o que queria e perguntou se ele conseguiria
fazer o que foi pedido sem alertar ninguém. Fellowes afirmou que
sim, mas que levaria alguns minutos.

— Que sejam bem poucos — disse Stackhouse. Ele desligou e
usou o telefone particular para ligar para Rafe Pullman e John
Walsh, os dois seguranças que estavam de plantão.

— Você não deveria mandar um dos policiais que trabalham pra
gente ao pátio de trens? — perguntou a sra. Sigsby quando ele
encerrou a ligação. Dois integrantes da polícia de Dennison River
Bend eram agentes do Instituto, o que representava vinte por
cento de toda força policial. — Não seria mais rápido?

— Mais rápido, mas não tão seguro. Não quero que a notícia
dessa merda toda vá mais longe do que já foi a não ser que seja
absolutamente necessário.

— Mas, se ele entrou em um trem, ele pode estar em qualquer
lugar!

— A gente não sabe se ele foi pra lá. A garota pode ter
mentido.

— Não acho que tenha mentido.



— Você achou que Dixon não tinha mentido.
Era verdade e era constrangedor, mas ela se manteve firme. A

situação era séria demais para fazer qualquer outra coisa.
— Tudo bem, Trevor. Mas, se ele tivesse ficado em uma cidade

pequena como essa, já teria sido avistado horas atrás!
— Talvez não. Ele é um garoto inteligente. Pode ter se

escondido em algum lugar.
— Mas um trem é mais provável e você sabe disso.
O telefone tocou de novo. Os dois correram para atender.

Stackhouse chegou primeiro.
— Sim, Andy. É mesmo? Que bom, diga. — Ele pegou um bloco

e anotou rapidamente. Ela se inclinou por cima do ombro dele
para ler.

4297 às 10 h.
16 às 14h30.
77 às 17 h.
Ele circulou 4297 às dez horas, perguntou o destino e escreveu

Port, Ports, Stur.
— A que horas o trem estava programado para chegar em

Sturbridge?
Ele anotou dezesseis e dezessete horas no bloco. A sra. Sigsby

olhou com desânimo. Ela sabia o que Trevor estava pensando: o
garoto ia querer ir o mais longe possível antes de sair do trem,
supondo que tinha entrado nele. Isso seria em Sturbridge, e
mesmo que o trem tivesse se atrasado já teria chegado lá pelo
menos cinco horas atrás.

— Obrigado, Andy — disse Stackhouse. — Sturbridge fica no
oeste de Massachusetts, não é?



Ele ouviu, assentindo.
— Tudo bem, então fica na rodovia, mas ainda deve ser uma

parada pequena. Talvez seja um ponto de desvio. Você consegue
descobrir se o trem, ou alguma parte dele, continua a partir dali?
Talvez com uma locomotiva diferente?

Ele ouviu.
— Não, só um palpite. Se ele se escondeu naquele trem,

Sturbridge talvez não seja longe o suficiente pra ele ficar
tranquilo. Ele talvez queira continuar fugindo. É o que eu faria no
lugar dele. Verifique e me avise assim que souber.

Ele desligou.
— Andy conseguiu as informações no site da estação — disse

ele. — Sem problema. Não é incrível? Tudo está na internet hoje
em dia.

— Nós não estamos — disse ela.
— Ainda não.
— E agora?
— Esperamos Rafe e John.
Foi o que fizeram. A noite foi passando. Pouco depois de meia-

noite e meia, o telefone na mesa dela tocou. A sra. Sigsby
atendeu primeiro, se identificou e escutou, assentindo enquanto
ouvia.

— Tudo bem. Entendido. Agora vá até a estação de trem…
depósito… pátio… sei lá como chamam… e veja se alguém
ainda… ah. Certo. Obrigada.

Ela desligou e se virou para Stackhouse.
— Era nossa força de segurança. — Disse isso com certo

sarcasmo, considerando que a força de segurança de Stackhouse



naquela noite consistia de dois homens de mais de cinquenta
anos, nenhum dos dois em condição física ideal. — A garota
Brown estava certa. Eles encontraram a escada, marcas de
sapatos e até algumas marcas de dedos sujos de sangue na
metade dos degraus. Rafe acha que Ellis parou para descansar ou
para amarrar os sapatos. Eles estão usando lanternas, mas John
diz que talvez dê pra achar mais sinais durante o dia. — Ela fez
uma pausa. — E verificaram a estação. Não tem ninguém lá, nem
sequer um vigia.

Apesar de a sala estar com o ar refrigerado a agradáveis 22
graus, Stackhouse secou suor da testa.

— Isso é ruim, Julia, mas a gente talvez ainda consiga conter a
situação sem usar aquilo. — Ele apontou para a gaveta de baixo
da escrivaninha dela, onde o Telefone Zero esperava. — Claro
que, se ele tiver procurado a polícia de Sturbridge, nossa situação
fica mais complicada. E ele teve cinco horas para fazer isso.

— Mesmo que tenha saltado lá, talvez ele não tenha ido à
polícia — disse ela.

— Por que não? Ele não sabe que é suspeito da morte dos
pais. Como poderia, se não sabe que eles estão mortos?

— Mesmo que não saiba, desconfia. Ele é muito inteligente,
Trevor, é melhor manter isso em mente. Se eu fosse ele, sabe a
primeira coisa que eu faria se saltasse de um trem em Sturbridge,
Massachusetts, às… — Ela olhou para o bloco. — … às quatro ou
cinco da tarde? Eu correria pra biblioteca e entraria na internet.
Pra saber como andam as coisas em casa.

Dessa vez, os dois olharam para a gaveta trancada.



— Tudo bem, nós temos que ampliar o alcance disso. Não é o
que eu queria, mas não temos escolha. Vamos descobrir quem
temos nos arredores de Sturbridge. Vamos ver se ele apareceu
por lá.

A sra. Sigsby se sentou à mesa para dar início ao processo,
mas o telefone tocou quando fez o movimento para pegá-lo. Ela
ouviu brevemente e passou o aparelho para Stackhouse.

Era Andy Fellowes. Estivera ocupado. Havia uma equipe
noturna em Sturbridge, ao que parecia, e quando Fellowes se
apresentou como gerente de inventário da Downeast Freight que
queria verificar o carregamento de lagostas vivas que podia ter se
perdido, o chefe de estação da madrugada ficou feliz em ajudar.
Não, nenhum carregamento de lagostas vivas parou em
Sturbridge. E, sim, a maior parte do 4297 seguiu a partir dali, só
que com uma locomotiva mais potente. Passou a ser o trem
9956, indo para o sul, para Richmond, Wilmington, DuPray,
Brunswick, Tampa e, finalmente, Miami.

Stackhouse anotou tudo isso e perguntou sobre as duas
cidades que ele não conhecia.

— DuPray fica na Carolina do Sul — disse Fellowes. — É uma
parada rápida, uma cidadezinha no meio do nada, mas é ponto
de conexão para trens vindos do oeste. Tem vários armazéns lá.
Deve ser por isso que a cidade existe. Brunswick fica na Geórgia.
É bem maior. Acho que devem receber uma boa quantidade de
hortaliças e frutos do mar.

Stackhouse desligou e olhou para a sra. Sigsby.
— Vamos supor…



— Supor — disse a sra. Sigsby. — Uma palavra que nos faz
parecer idiotas e…

— Chega.
Ninguém mais poderia ter falado com a sra. Sigsby de forma

tão abrupta (sem mencionar grosseira), mas também não havia
mais ninguém que tinha permissão para chamá-la pelo primeiro
nome. Stackhouse começou a andar de um lado para o outro, a
careca reluzindo debaixo das luzes. Às vezes, ela se perguntava
se ele realmente passava cera ali.

— O que temos neste estabelecimento? — perguntou ele. — Eu
te digo. Uns quarenta funcionários na Parte da Frente e mais uns
vinte e poucos na Parte de Trás, sem contar Heckle e Jeckle.
Porque a gente mantém o cerco apertado. É necessário, mas isso
não nos ajuda hoje. Tem um telefone naquela gaveta que nos
forneceria todo tipo de ajuda poderosa, mas, se o usarmos, nossa
vida vai mudar, e não vai ser para melhor.

— Se tivermos que usar aquele telefone, talvez não tenhamos
vida — disse a sra. Sigsby.

Ele ignorou isso.
— Nós temos agentes no país inteiro, uma boa rede de

informantes que inclui policiais e médicos de nível baixo,
funcionários de hotel, repórteres em semanários de cidades
pequenas e aposentados com muito tempo livre pra gastar
navegando em sites. Nós também temos duas equipes de
extração à nossa disposição e uma aeronave Challenger que pode
levá-las a praticamente qualquer lugar em pouco tempo. E temos
nossos cérebros, Julia, nossos cérebros. Ele é um jogador de
xadrez, os cuidadores o viam jogando com Wilholm o tempo



todo, mas isso é xadrez da vida real e ele nunca jogou assim na
vida. Então, vamos supor.

— Tudo bem.
— Vamos mandar um agente verificar com a polícia de

Sturbridge. A mesma história que usamos em Presque Isle: nosso
cara diz que acha que viu um garoto que poderia ser Ellis. É
melhor fazermos a mesma verificação em Portland e Portsmouth,
embora eu não acredite que ele fosse descer do trem tão rápido.
Sturbridge é bem mais provável, mas acho que nosso agente
também não vai encontrar nada lá.

— Tem certeza de que não é só o que você deseja que
aconteça?

— Ah, eu estou desejando um monte de coisa. Mas, se ele está
pensando além de fugir, faz sentido.

— Quando o trem 4297 se tornou o trem 9956, Ellis ficou
dentro dele. Essa é nossa suposição.

— É. O 9956 para em Richmond aproximadamente às duas
horas. Precisamos de alguém, de preferência vários alguéns, de
olho no trem. A mesma coisa em Wilmington, onde para entre
cinco horas e seis horas. Mas, quer saber? Acho que ele não vai
saltar em nenhum desses dois lugares.

— Você acha que ele vai até o fim da linha. — Trevor, pensou
ela, você fica subindo cada vez mais alto na árvore da suposição,
e cada galho é mais fraco do que o anterior.

Mas o que mais havia para fazer agora que o garoto tinha
fugido? Se ela tivesse que usar o Telefone Zero, diriam que eles
deviam estar preparados para uma situação dessas. Era fácil
dizer, mas como alguém poderia pensar que uma criança de doze



anos ficaria desesperada o suficiente para cortar fora o próprio
lóbulo da orelha para se livrar de um rastreador? Ou que teria
uma faxineira disposta a ajudá-lo? Em seguida, diriam que o
Instituto tinha ficado preguiçoso e complacente… e o que ela
diria ao ouvir isso?

— … da linha.
Ela voltou para o presente e pediu para ele repetir.
— Eu disse que ele não vai necessariamente até o fim da linha.

Um garoto inteligente como ele vai saber que colocaríamos gente
lá se descobríssemos que ele pegou o trem. E acho que ele não
vai querer descer em uma área metropolitana. Principalmente
Richmond, uma cidade estranha, no meio da noite. Wilmington é
possível; é menor e já vai ser dia quando o 9956 chegar lá. Mas
estou apostando nas paradas rápidas. Acho que DuPray, na
Carolina do Sul, ou Brunswick, Geórgia. Supondo que ele esteja
no trem.

— Ele pode nem saber para onde estava indo depois de
Sturbridge. Nesse caso, ele talvez vá até o fim do caminho.

— Se a carga estiver etiquetada, ele sabe.
A sra. Sigsby se deu conta de que havia anos que ela não

sentia tanto medo. Talvez nunca tivesse se sentido dessa forma.
Eles estavam supondo ou apenas palpitando? No caso da
segunda opção, era provável de conseguirem dar vários palpites
certeiros seguidos? Mas era a única coisa que eles tinham, então
ela assentiu.

— Se ele descer em uma das paradas menores, podemos
enviar uma equipe de extração para trazê-lo de volta. Meu Deus,
Trevor, isso seria perfeito.



— Duas equipes. A Opala e a Vermelho Rubi. A Rubi foi a
mesma equipe que pegou ele. Seria uma boa maneira de fechar o
círculo, não acha?

A sra. Sigsby suspirou.
— Eu queria que pudéssemos ter certeza de que ele entrou no

trem.
— Não tenho certeza, mas tenho quase, e isso vai ter que ser o

suficiente. — Stackhouse abriu um sorriso. — Pegue o telefone.
Acorde algumas pessoas. Comece com Richmond. Contando o
país todo, a gente deve gastar com essas pessoas o quê, um
milhão por ano? Vamos fazer com que alguns deles façam por
merecer esse dinheiro.

Trinta minutos depois, a sra. Sigsby desligou o telefone.
— Se ele estiver em Sturbridge, deve estar escondido em uma

rede de esgoto ou em uma casa abandonada. A polícia não o
pegou e teriam registros se tivesse pegado. Vamos botar gente
em Richmond e em Wilmington de olho no trem quando chegar
lá, e essas pessoas têm uma boa história como disfarce.

— Eu escutei. Bom trabalho, Julia.
Ela levantou a mão cansada para agradecer.
— Vê-lo gera um bônus substancial e vai haver um bônus mais

substancial ainda, uma bolada, se nosso pessoal tiver uma
oportunidade de pegar o garoto e o levar para uma casa segura
para ser buscado. Provavelmente não em Richmond, nossos dois
agentes lá são pessoas comuns, mas um dos nossos caras em
Wilmington é policial. Vamos rezar para que seja lá.

— E DuPray e Brunswick?



— Vamos ter duas pessoas de olho em Brunswick, o pastor de
uma igreja metodista próxima e a esposa dele. Só uma em
DuPray, mas o cara mora lá. É dono do único motel da cidade.
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Luke estava novamente no tanque de imersão. Zeke o estava
segurando e as luzes Stasi estavam girando na frente dele.
Também estavam dentro da sua cabeça, o que era dez vezes pior.
Ele ia se afogar olhando para elas.

Primeiro, ele pensou que os gritos que ouviu quando voltou à
consciência estavam vindo dele e se questionou como podia fazer
uma barulheira tão grande debaixo da água. Mas então lembrou
que estava em um vagão, que o vagão era parte de um trem em
movimento e que estava desacelerando rapidamente. A gritaria
era das rodas de aço no trilho.

Os pontos coloridos continuaram visíveis por um ou dois
momentos e sumiram. O vagão estava totalmente escuro. Ele
tentou esticar os músculos doloridos e descobriu que estava
preso. Três ou quatro das caixas de motor tinham caído. Ele
queria acreditar que tinha feito aquilo se debatendo durante o
pesadelo, mas achava que podia ter feito com a mente, sob o
domínio das malditas luzes. Houve uma época em que o limite do
seu poder mental era empurrar travessas de pizza de mesas de
restaurante ou virar as páginas de um livro, mas os tempos eram
outros agora. Ele tinha mudado. O quanto ele não sabia, e nem
queria saber.

O trem diminuiu de velocidade e começou a passar por desvios.
Luke estava ciente de que estava em um estado deplorável. Seu
corpo não estava em alerta vermelho, ainda não, mas tinha
chegado a Código Amarelo. Estava com fome, isso era ruim, mas



a sede fazia a barriga vazia parecer coisa pouca em comparação.
Ele se lembrou de escorregar pela margem do rio até onde o S.S.
Pokey estava amarrado e de jogar água fria no rosto e beber com
as mãos em concha. Ele daria qualquer coisa agora por um gole
daquela água do rio. Passou a língua pelos lábios, mas não
ajudou muito; sua língua também estava seca.

O trem parou e Luke empilhou as caixas de novo, movendo-se
pelo tato. Eram pesadas, mas ele conseguiu. Não tinha ideia de
onde estava porque em Sturbridge a porta do vagão Southway
Express tinha sido fechada por completo. Voltou para o seu
esconderijo atrás das caixas e dos equipamentos de motores
pequenos e esperou, infeliz.

Ele estava cochilando de novo apesar da fome, sede, bexiga
cheia e orelha latejante quando a porta do vagão se abriu,
permitindo a entrada de uma torrente de luar. Pelo menos,
pareceu uma torrente para Luke depois da escuridão total em
que estivera quando acordou. Havia um caminhão dando ré até a
porta e um cara estava gritando.

— Vem… um pouco mais… devagar… um pouco mais… pronto!
O motor do caminhão foi desligado. Houve o som da porta de

carga sendo aberta e um homem pulou no vagão. Luke sentiu
cheiro de café e sua barriga roncou, sem dúvida em uma altura
discernível para o homem. Mas, não; quando ele espiou entre um
minitrator e um cortador de grama, viu que o sujeito, usando
uniforme de trabalho, estava de fones de ouvido.

Outro homem se juntou a ele e botou uma lanterna quadrada
no chão, que estava, felizmente, virada para a porta e não na
direção de Luke. Eles puxaram uma rampa e começaram a



transportar caixas do caminhão para o vagão. Cada um tinha o
carimbo KOHLER, ESTE LADO PARA CIMA e MANUSEIE COM CUIDADO.
Então, onde quer que ele estivesse, não era o fim da linha.

Os homens pararam depois de carregarem dez ou doze caixas
e comeram uns donuts que estavam em um saco de papel. Luke
precisou de toda a sua força de vontade, pensando em Zeke o
segurando no tanque, nas gêmeas Wilcox, em Kalisha e Nicky e
muitos outros que dependiam dele, para não sair do esconderijo
e implorar só uma mordida. Ele talvez tivesse feito isso mesmo
assim se um deles não tivesse dito algo que o fez ficar paralisado.

— Ei, você não viu um garoto por aí, viu?
— O quê? — Isso dito com a boca cheia.
— Um garoto, um garoto. Quando você foi levar a garrafa

térmica pro engenheiro.
— O que um garoto estaria fazendo aqui? São duas e meia da

madrugada.
— Ah, um cara me perguntou quando fui comprar os donuts.

Disse que o cunhado dele ligou de Massachusetts, que o acordou
e pediu pra ele ir dar uma olhada na estação de trem. O filho do
cara de Massachusetts fugiu. Disse que ele sempre falava em
pegar um trem e ir pra Califórnia.

— Isso é do outro lado do país.
— Eu sei disso. Você sabe disso. Um garoto saberia?
— Se ele for bom na escola, sabe que Richmond fica longe à

beça de Los Angeles.
— É, mas também é um ponto de conexão. O cara disse que

ele podia estar neste trem, descer e tentar pegar um para o
oeste.



— Bom, eu não vi garoto nenhum.
— O cara disse que o cunhado pagaria uma recompensa.
— Poderia ser um milhão de dólares, Billy, e eu continuaria não

conseguindo ver um garoto a não ser que ele estivesse aqui para
ser visto.

Se minha barriga roncar de novo, já era, pensou Luke. Estou
frito. Ferrado.

Do lado de fora, alguém gritou:
— Billy! Duane! Vinte minutos, rapazes, terminem logo!
Billy e Duane carregaram mais algumas caixas Kohler para

dentro do vagão, rolaram a rampa de volta para o caminhão e
foram embora. Luke teve tempo de ver a silhueta de uma cidade,
qual ele não sabia, e um homem de macacão e boné da ferrovia
apareceu e fechou a porta do Southway… mas, dessa vez, não
até o final. Luke achava que havia uma parte mais dura no trilho
da porta. Mais cinco minutos se passaram até que o trem
entrasse em movimento de novo, começando devagar, estalando
por pontos e cruzamentos, depois pegando velocidade.

Um cara alegando ser cunhado de outro cara.
Disse que o garoto sempre falava em pegar um trem.
Eles sabiam que ele tinha fugido e, mesmo que tivessem

encontrado o Pokey no rio mais abaixo de Dennison River Bend,
não caíram na armadilha. Deviam ter feito Maureen falar. Ou
Avery. Pensar naquelas pessoas torturando o Avester para
arrancar informações era horrível demais e Luke afastou o
pensamento. Se havia pessoas vigiando para ver se ele desceria
ali, haveria na próxima parada também, e até lá já poderia ter
amanhecido. Talvez não quisessem provocar confusão, talvez só



observassem e relatassem, mas era possível que o levassem
como prisioneiro. Dependendo de quantas pessoas estivessem
por perto, claro. E do quanto eles estivessem desesperados. Isso
também.

Eu posso ter feito besteira ao pegar o trem, pensou Luke, mas
o que mais eu poderia fazer? Não era para eles terem descoberto
tão rápido.

Enquanto isso, havia um incômodo do qual ele podia se livrar.
Segurando-se no assento de um cortador de grama para manter
o equilíbrio, ele abriu a tampinha do tanque de combustível de
um motocultivador John Deere, puxou o zíper e mijou o que
pareceu ser uns dez litros lá dentro. Não era uma coisa legal de
se fazer, uma sacanagem com a pessoa que acabasse comprando
aquele motocultivador, mas as circunstâncias eram
extraordinárias. Ele fechou a tampa e apertou com força. Em
seguida, se sentou no banco do cortador de grama, botou as
mãos sobre a barriga vazia e fechou os olhos.

Pense na sua orelha, disse para si mesmo. Pense também nos
arranhões nas suas costas. Pense no quanto essas coisas doem e
você vai esquecer a fome e a sede.

Funcionou até certo ponto. O que surgiu em sua mente foram
imagens das crianças do Nível A saindo do quarto e indo para o
refeitório tomar café da manhã em algumas horas. Luke não
conseguiu não pensar nas jarras de suco de laranja e na fonte
cheia de Hawaiian Punch vermelho. Ele desejou estar lá agora.
Tomaria um copo de cada e lotaria o prato de ovos mexidos e
bacon do bufê.

Você não queria estar lá. Desejar isso seria loucura.



Ainda assim, parte dele queria.
Ele abriu os olhos para se livrar das imagens. A das jarras de

suco de laranja foi teimosa, não queria sumir… mas então ele viu
uma coisa no espaço vazio entre as caixas novas e os aparatos
motorizados. Primeiro ele achou que era um truque do luar
entrando pela porta parcialmente aberta do vagão, ou então uma
mera alucinação, mas mesmo depois de piscar duas vezes a coisa
continuava no mesmo lugar. Ele saiu do banco do cortador de
grama e engatinhou até lá. À direita, campos iluminados pelo luar
podiam ser vislumbrados pela porta do vagão. Ao sair de
Dennison River Bend, Luke observou tudo avidamente com
surpresa e fascinação, mas ele não tinha olhos para o mundo lá
fora agora. Só conseguia olhar para o que havia no chão do
vagão: migalhas de donut.

E um pedaço maior do que uma migalha.
Ele pegou esse primeiro. Para conseguir os menores, ele

molhou o polegar e os pegou assim. Com medo de perder os
menores nas rachaduras do piso do vagão, ele se inclinou, esticou
a língua e os lambeu.
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Era a vez de a sra. Sigsby dormir um pouco no sofá do aposento
adjacente, e Stackhouse tinha fechado a porta para que nenhum
dos telefones, nem o fixo nem seu celular, a incomodassem.
Fellowes ligou da sala do computador às dez para as três.

— O 9956 saiu de Richmond — disse ele. — Nenhum sinal do
garoto.

Stackhouse suspirou e esfregou o queixo, sentindo a barba por
fazer.

— Certo.
— Pena que não podemos parar o trem e fazer uma revista.

Resolveria de uma vez por todas a questão se ele está lá dentro
ou não.

— É uma pena que o mundo inteiro não esteja formando um
círculo enorme cantando “Give Peace a Chance”. Que horas o
trem chega em Wilmington?

— Deve chegar às seis. Mais cedo, se conseguirem ir rápido.
— Quantos caras nós temos lá?
— Dois agora, mais um a caminho de Goldsboro.
— Eles sabem que não devem parecer ávidos demais, certo?

Gente assim desperta desconfianças.
— Acho que eles vão se sair bem. É uma história sólida. Garoto

fugitivo, pais preocupados.
— É melhor você torcer para eles se saírem bem. Depois, me

conta como foi.



O dr. Hendricks entrou no escritório sem se dar ao trabalho de
bater na porta. Ele estava com olheiras, suas roupas amarrotadas
e o cabelo grisalho desgrenhado e em pé.

— Alguma notícia?
— Ainda não.
— Onde está a sra. Sigsby?
— Tendo um descanso merecido. — Stackhouse se encostou na

cadeira e se alongou. — O garoto Dixon não foi para o tanque,
foi?

— Claro que não. — Donkey Kong pareceu quase ofendido com
a sugestão. — Ele não é um Rosa. Está longe de ser. Arriscar
danificar um BDNF alto como o dele seria loucura. Ou arriscar a
extensão das habilidades dele. Seria improvável, mas não
impossível. Sigsby arrancaria o meu couro.

— Ela não vai fazer isso e ele vai para o tanque hoje. Mergulha
o merdinha até ele achar que está morto e depois mergulha mais
um pouco.

— Você está falando sério? Ele é propriedade valiosa! Um dos
TP-positivos mais altos que tenho há anos!

— Não dou a mínima se ele é capaz de andar na água e cuspir
eletricidade pelo cu quando peida. Ele ajudou Ellis a fugir. Mande
o Grego fazer isso assim que voltar ao serviço. Ele adora botar as
crianças no tanque. Diz para o Zeke não o matar, eu entendo o
valor dele, mas quero que ele tenha uma experiência da qual se
lembre enquanto for capaz de lembrar. Depois, leva ele pra Parte
de Trás.

— Mas a sra. Sigsby…
— A sra. Sigsby concorda completamente.



Os dois homens se viraram. Ela estava parada na porta entre o
escritório e os aposentos particulares. O primeiro pensamento de
Stackhouse foi que ela parecia ter visto um fantasma, mas isso
não estava certo. Ela parecia ser um fantasma.

— Faça como ele mandou, Dan. Se danificar o BDNF dele, que
seja. Ele precisa pagar.
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O trem sacolejou e começou a se mover de novo, e Luke pensou
em algumas músicas que sua avó cantava. Era a que falava do
especial da meia-noite? Ele não lembrava. As migalhas de donut
só aumentaram a fome e a sede. Sua boca estava um deserto, a
língua uma duna de areia dentro. Ele cochilou, mas não
conseguiu dormir. O tempo passou, ele não tinha ideia do quanto,
mas a luz do alvorecer começou a entrar no vagão em algum
momento.

Luke engatinhou pelo piso sacolejante até a porta parcialmente
aberta do vagão e espiou do lado de fora. Havia árvores, a
maioria pinheiros esparsos de reflorestamento, campos e mais
árvores. O trem disparou por uma ponte e ele olhou para o rio
abaixo com anseio. Dessa vez, não foi uma música que surgiu em
sua mente, mas uma rima do poeta Coleridge, água para todo
lado, pensou Luke, as tábuas do vagão começaram a encolher.
Água, água para todo lado, e nem uma gota para beber.

Provavelmente estava poluída, pensou ele, e soube que beberia
mesmo se estivesse. Até a barriga inchar. Vomitar seria um prazer
porque aí ele poderia beber mais depois.

Pouco antes do nascer do sol, vermelho e quente, ele começou
a sentir cheiro de sal no ar. Em vez de fazendas, passavam mais
por armazéns e fábricas velhas de tijolos, com as janelas cobertas
por tábuas. Havia guindastes delineados contra o céu clareando.
Aviões decolavam não muito longe dali. Por um tempo, o trem
correu ao lado de uma estrada de quatro pistas. Luke viu gente



nos carros sem nenhuma preocupação além de um dia de
trabalho. Agora, ele sentia o cheiro de lodaçais, de peixes mortos
ou de ambos.

Eu comeria um peixe morto se não estivesse cheio de larvas,
pensou ele. Talvez até se estivesse. De acordo com a National
Geographic, larvas são uma boa fonte de proteína orgânica.

O trem começou a desacelerar e Luke voltou para o
esconderijo. Houve mais sacolejos conforme o vagão passou por
pontos e cruzamentos. Finalmente, parou.

Era cedo, mas mesmo assim aquele lugar estava movimentado.
Luke ouviu caminhões. Ouviu homens rindo e conversando. Um
aparelho de som ou rádio de caminhão estava tocando Kanye, o
baixo como um batimento cardíaco, primeiro aumentando e
depois sumindo. Uma locomotiva passou em outro trilho,
deixando um fedor de diesel para trás. Houve vários sacolejos
fortes quando vagões foram tirados ou presos ao trem de Luke.
Homens gritaram em espanhol, e Luke entendeu algumas
profanidades: puta mierda, hijo de puta, chupapollas.

Mais tempo passou. Pareceu uma hora, mas poderia ter sido
apenas quinze minutos. Finalmente, outro caminhão encostou de
ré no vagão da Southway Express. Um cara de macacão abriu
completamente a porta. Luke espiou por trás de um
motocultivador e um minitrator. O cara entrou no vagão e outra
rampa de aço foi colocada unindo-o ao caminhão. Dessa vez,
eram quatro homens na equipe, dois negros e dois brancos,
todos grandes e tatuados. Eles estavam rindo e conversando com
carregados sotaques sulistas, o que, para Luke, fazia com que



soassem como os cantores de música country da rádio BUZ’N 102
de Minneapolis.

Um dos caras brancos disse que tinha saído para dançar na
noite anterior com a esposa de um dos caras negros. O cara
negro fingiu bater nele e o cara branco fingiu cambalear para
trás, sentando-se na pilha de caixas de motor que Luke tinha
reempilhado recentemente.

— Vamos lá — disse o outro cara branco. — Quero meu café.
Eu também, pensou Luke. Ah, cara, eu também.
Quando eles começaram a levar as caixas Kohler para o

caminhão, Luke pensou que era como um filme da última parada,
só que ao contrário. Isso o fez pensar nos filmes que Avery disse
que o pessoal assistia na Parte de Trás, e isso fez os pontos
surgirem de novo, grandes e gordos. A porta do vagão tremeu no
trilho, como se fosse fechar sozinha.

— Opa! — disse o segundo cara negro. — Quem está aí fora?
— Ele olhou. — Hã. Ninguém.

— O bicho-papão — disse o cara negro que tinha fingido bater
no cara branco. — Anda, vamos acabar logo com isso. O chefe da
estação disse que esse aqui está atrasado.

Ainda não é o fim da linha, pensou Luke. Não vou ter morrido
de fome quando chegar lá, mas isso só porque terei morrido
antes de sede. Ele já tinha lido que uma pessoa podia ficar pelo
menos três dias sem água antes de cair num estado de
inconsciência que precedia a morte, mas não era isso que parecia
a ele agora.

A equipe de quatro homens carregou todas as caixas grandes,
menos duas, para o caminhão. Luke esperou o momento em que



o descobririam, quando começassem a pegar os veículos
motorizados pequenos, mas, em vez de fazer isso, eles puxaram
a rampa para o caminhão e fecharam a porta traseira.

— Podem ir — disse um dos caras brancos. Foi o que brincou
sobre ir dançar com a esposa do cara negro. — Tenho que dar
um pulo no banheiro. Vou ler uma revista, sabe como é.

— Ah, Mattie, aguenta mais um pouco.
— Não dá — disse o cara branco. — Esse é tão grande que vai

construir uma barragem no vaso.
O caminhão foi ligado e se afastou. Houve alguns momentos de

silêncio e o cara branco, Mattie, subiu no vagão de novo, os
bíceps flexionados na camiseta sem mangas. O antigo melhor
amigo de Luke, Rolf Destin, diria que ele estava bombadão.

— Tudo bem, malandrinho. Eu te vi quando me sentei nas
caixas. Pode sair agora.
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Por um momento, Luke não se mexeu, achando que, se ficasse
perfeitamente imóvel e quieto, o homem chegaria à conclusão de
que se enganou e iria embora. Mas isso era um pensamento
infantil e ele não era mais criança. Nem de longe. Assim, ele saiu
de onde estava e tentou ficar de pé, mas suas pernas estavam
doendo e a cabeça estava zonza. Teria caído, se o sujeito não o
tivesse segurado.

— Puta merda, garoto, você arrancou sua orelha?
Luke tentou falar. Primeiro, não saiu nada além de um

grunhido. Ele limpou a garganta e tentou de novo.
— Eu tive uns problemas. Senhor, você tem alguma coisa para

comer? Ou beber? Estou morrendo de fome e de sede.
Ainda sem tirar os olhos da orelha mutilada de Luke, o cara

branco, Mattie, enfiou a mão no bolso e tirou meio pacotinho de
pastilha Life-Savers. Luke o pegou, rasgou o papel e jogou quatro
na boca. Ele achava que toda sua saliva tinha sumido, que tinha
sido reabsorvida pelo corpo sedento, mas surgiu mais, como se
de jatos invisíveis, e o açúcar atingiu sua cabeça como uma
bomba. Os pontos piscaram rapidamente em cima do rosto do
homem. Mattie olhou ao redor, como se tivesse sentido alguém se
aproximando por trás, e voltou a atenção para Luke.

— Quando foi a última vez que você comeu?
— Não sei — disse Luke. — Não consigo lembrar ao certo.
— Há quanto tempo você está no trem?



— Um dia, mais ou menos. — Devia ser isso, mas parecia bem
mais.

— Veio lá da terra dos ianques, né?
— É. — Não dava para ser mais terra dos ianques do que o

Maine, pensou Luke.
Mattie apontou para a orelha de Luke.
— Quem fez isso? Seu pai? Padrasto?
Luke olhou para ele, alarmado.
— Quem… de onde você tirou essa ideia? — Mas, mesmo em

seu estado atual, a resposta era óbvia. — Estão me procurando.
Foi igual no último lugar onde o trem parou. Quantos são? O que
disseram? Que eu fugi de casa?

— Isso mesmo. Seu tio. Trouxe dois amigos, sendo que um é
policial em Wrightsville Beach. Não disseram o motivo, mas, sim,
disseram que você fugiu em Massachusetts. E se alguém fez isso,
eu entendo.

O fato de um dos homens ser policial deixou Luke muito
assustado.

— Eu entrei no Maine, não em Massachusetts, e meu pai está
morto. Minha mãe também. Tudo que eles falaram é mentira.

O cara branco pensou nisso.
— Então quem fez isso com você, malandrinho? Algum babaca

de um lar adotivo?
Isso não estava muito longe da verdade, pensou Luke. Sim, ele

estava em uma espécie de lar adotivo, e, sim, era cheio de
babacas.

— É complicado. Só… senhor… se aqueles homens me virem,
eles vão me levar. Talvez não pudessem fazer isso se não



houvesse um policial junto, mas tem. Vão me levar para o lugar
onde isso aconteceu. — Ele apontou para a orelha. — Por favor,
não conte. Por favor, só me deixe ficar no trem.

Mattie coçou a cabeça.
— Não sei se posso. Você é criança e está em péssimo estado.
— Vou ficar bem pior se aqueles homens me levarem.
Acredite nisso, ele pensou com toda sua força. Acredite nisso,

acredite nisso.
— Ah, não sei — repetiu Mattie. — Se bem que não fui muito

com a cara daqueles três, tenho que dizer. Eles pareciam meio
nervosos, até o policial. Além disso, você está olhando pra um
sujeito que fugiu de casa três vezes antes de conseguir não
voltar. Na primeira vez, eu tinha a sua idade.

Luke não disse nada. Mattie estava indo na direção certa, pelo
menos.

— Pra onde você vai? Você tem ideia?
— Pra algum lugar onde eu consiga comida e água e pensar —

disse Luke. — Eu preciso pensar, porque ninguém vai querer
acreditar na história que tenho pra contar. Principalmente vinda
de um garoto.

— Mattie! — alguém gritou. — Vem, cara! A não ser que você
queira uma viagem de graça pra Carolina do Sul!

— Garoto, você foi sequestrado?
— Fui — disse Luke e começou a chorar. — E aqueles

homens… o que diz que é meu tio e o policial…
— Mattie! Limpa a bunda e VEM!
— Estou falando a verdade — disse Luke. — Se você quiser me

ajudar, me deixa ir.



— Ah, porra. — Mattie cuspiu pela lateral do vagão. — Parece
errado, mas essa sua orelha diz que pode ser certo. Aqueles
caras… tem certeza de que são maus?

— São os piores — disse Luke. Na verdade, ele estava à frente
dos realmente maus, mas se ficaria assim ou não dependeria do
que aquele homem decidisse fazer.

— Você sabe onde está agora?
Luke balançou a cabeça.
— Aqui é Wilmington. O trem vai parar na Geórgia, depois em

Tampa e vai terminar em Miami. Se houver gente procurando
você, se tiverem dado um alerta de desaparecido ou como quer
que chamem, vão estar procurando em todos esses lugares. Mas
o próximo lugar onde vai parar é só uma manchinha no mapa.
Você talvez…

— Mattie, cadê você, porra? — Bem mais perto agora. — Para
de sacanagem. A gente tem que ir.

Mattie olhou para Luke com dúvida de novo.
— Por favor — disse Luke. — Me colocaram num tanque.

Quase me afogaram. Sei que é difícil de acreditar, mas é verdade.
Passos no cascalho se aproximando. Mattie pulou do vagão e

fechou a porta três quartos do fechamento total. Luke voltou para
o seu ninho atrás dos veículos motorizados pequenos.

— Pensei que você tivesse dito que ia cagar. O que estava
fazendo lá dentro?

Luke esperou que Mattie dissesse: Tem um garoto escondido
naquele vagão que me contou uma história maluca sobre ter sido
sequestrado no Maine e enfiado em um tanque de água, isso
tudo pra não ter que ir com o tio.



— Eu fiz o que tinha que fazer e quis dar uma olhada naqueles
cortadores de grama Kubota — disse Mattie. — O meu Lawnboy
está quase batendo as botas.

— Bom, então vem, o trem não pode esperar. Ei, você não viu
algum garoto por aí, viu? É possível que ele tenha subido no trem
no norte e decidido que Wilmington era um bom lugar pra visitar.

Houve uma pausa. E Mattie disse:
— Não.
Luke estava inclinado para a frente. Ao ouvir essa palavra, ele

encostou a cabeça no vagão e fechou os olhos.
Uns dez minutos depois, o trem 9956 deu um sacolejo que se

espalhou pelos vagões, como um tremor. O pátio dos trens foi
passando, lentamente, mas ganhando velocidade. A sombra de
uma torre de sinalização passou pelo piso do vagão e outra
sombra apareceu. A sombra de um homem. Um saco de papel
sujo de gordura voou para dentro do vagão e caiu no chão.

Ele não viu Mattie, só o ouviu.
— Boa sorte, malandrinho. — E a sombra sumiu.
Luke saiu do esconderijo tão rápido que bateu o lado da orelha

boa na lataria de um cortador de grama. Ele nem reparou. Havia
o paraíso naquele saco. Ele podia sentir o cheiro.

O paraíso acabou se mostrando ser um sanduíche de queijo e
salsicha, uma tortinha de frutas Hostess e uma garrafa de água
mineral Carolina Sweetheart. Luke precisou de toda a sua força
de vontade para não beber toda a garrafa de meio litro de uma
vez só. Ele deixou um quarto da garrafa, colocou-a de lado,
pegou-a de novo e fechou a tampa. Pensou que enlouqueceria se
o trem desse um sacolejo repentino e derramasse tudo. Ele



comeu o sanduíche em cinco mordidas grandes e deu outro gole
grande de água. Lambeu a gordura da mão, pegou a água e a
tortinha e voltou para o esconderijo. Pela primeira vez desde que
desceu o rio no S.S. Pokey e olhou para as estrelas, ele sentiu
que sua vida talvez valesse a pena. E embora não acreditasse
exatamente em Deus, por ter encontrado um pouco mais de
evidências contra a ideia do que a favor, ele rezou mesmo assim,
mas não por si mesmo. Ele rezou para que aquele poder superior
altamente hipotético abençoasse o homem que o chamou de
malandrinho e jogou aquele saco de papel dentro do vagão.
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Com a barriga cheia, ele sentiu vontade de cochilar de novo, mas
se obrigou a ficar acordado.

O trem vai parar na Geórgia, depois em Tampa e vai terminar
em Miami, dissera Mattie. Se houver gente procurando você, vão
estar procurando em todos esses lugares. Mas o próximo lugar
onde vai parar é só uma manchinha no mapa.

Poderia haver gente de olho nele até em uma cidade pequena,
mas Luke não tinha intenção de ir para Tampa e nem para Miami.
Perder-se em uma população grande tinha suas vantagens, mas
havia policiais demais em cidades grandes, e todos
provavelmente teriam uma fotografia do garoto suspeito de matar
os pais. Além do mais, a lógica lhe dizia que ele só podia fugir até
certo ponto. O fato de Mattie não o ter entregado foi um incrível
golpe de sorte; contar com outro seria idiotice.

Luke achou que talvez tivesse uma boa carta na manga. A faca
que Maureen tinha deixado embaixo do colchão dele tinha
desaparecido em algum momento, mas ele ainda estava com o
pen-drive. Ele não fazia ideia do que havia dentro, poderia ser
apenas uma confissão confusa e cheia de culpa que pareceria
baboseira, coisas sobre o bebê que ela deu para adoção, talvez.
Por outro lado, poderia haver provas. Documentos.

O trem finalmente começou a desacelerar. Luke foi até a porta,
se segurou nela para manter o equilíbrio e se inclinou para fora.
Viu muitas árvores, uma estrada de asfalto de duas pistas e os
fundos de casas e prédios. O trem passou por um sinal: amarelo.



Isso poderia ser a aproximação da cidade manchinha no mapa
que Mattie mencionara, ou poderia ser só uma desaceleração
enquanto seu trem esperava que outro saísse dos trilhos à frente.
Isso talvez fosse melhor para ele, porque, se houvesse um tio
preocupado esperando na próxima parada, estaria esperando no
depósito. À frente, Luke via os armazéns com telhados cintilantes
de metal. Depois dos armazéns havia uma estrada de duas pistas
e depois da estrada havia mais árvores.

Sua missão, disse para si mesmo, é pular do trem e ir para o
meio daquelas árvores o mais rápido que conseguir. E lembre-se
de cair no chão correndo para não dar de cara nas cinzas.

Ele começou a oscilar para a frente e para trás, ainda
segurando a porta, os lábios apertados em uma fina linha de
concentração. Era a parada sobre a qual Mattie falou, porque
agora ele via a estação à frente. No telhado, DUPRAY SOUTHERN &
WESTERN tinha sido pintado em telhas verdes desbotadas.

Tenho que saltar agora, Luke pensou. Não quero encontrar
nenhum tio.

— Um…
Ele oscilou para a frente.
— Dois…
Ele oscilou para trás.
— Três!
Luke pulou. Começou a correr ainda no ar, mas bateu nas

cinzas ao lado do trilho com o corpo indo na velocidade do trem,
que ainda era um pouco mais rápido do que suas pernas
conseguiam se mover. Seu tronco se inclinou para a frente e, com
os braços esticados para trás em um esforço para manter o



equilíbrio, pareceu um patinador de velocidade se aproximando
da linha de chegada.

Quando achou que talvez conseguisse sem cair de cara,
alguém gritou:

— Ei, cuidado!
Ele virou a cabeça e viu um homem em uma bifurcação na

metade do caminho entre os armazéns e o depósito. Outro
homem estava se levantando de uma cadeira de balanço na
sombra do telhado da estação, a revista que ele estava lendo
ainda na mão. Esse gritou:

— Olha o poste!
Luke viu o segundo sinal, esse piscando em vermelho, tarde

demais para diminuir a velocidade. Ele virou a cabeça
instintivamente e tentou levantar o braço, mas bateu com tudo
no poste de aço antes de poder levá-lo ao alto. A parte direita do
seu rosto colidiu com o poste, a orelha maltratada levando o pior
do choque. Ele voou para trás, caiu nas cinzas e rolou para longe
dos trilhos. Não perdeu a consciência, mas perdeu o imediatismo
da consciência quando o céu se afastou, se aproximou e se
afastou de novo. Ele sentiu um calor descendo pela bochecha e
soube que a orelha tinha se aberto de novo, a pobre orelha
cortada. Uma voz interior estava gritando para ele se levantar,
para sair correndo para a floresta, mas ouvir e fazer eram duas
coisas diferentes. Quando tentou ficar de pé, não deu certo.

Meu codificador quebrou, pensou ele. Porra. Que merda.
O homem da bifurcação apareceu ao lado dele. De onde Luke

estava caído, ele parecia ter uns cinco metros de altura. As lentes



dos óculos dele captaram o reflexo do sol e tornaram impossível
ver seus olhos.

— Meu Deus, garoto, o que você achou que estava fazendo?
— Tentando fugir. — Luke não tinha certeza se estava

realmente falando, mas achou que devia estar. — Não posso
deixar que eles me peguem, por favor, não deixa que eles me
peguem.

O homem se abaixou.
— Não tente falar, não estou entendendo mesmo. Você levou

uma porrada forte do poste e está sangrando feito um porco.
Mova as pernas pra mim.

Luke obedeceu.
— Agora, mova os braços.
Luke os levantou.
O homem da cadeira de balanço se juntou ao homem da

bifurcação. Luke tentou usar sua recém-adquirida TP para ler um
ou os dois, para ver o que sabiam. Não descobriu nada; quando o
assunto era ler pensamentos, a maré estava baixa. Até onde ele
sabia, a pancada que levou tinha arrancado todo o TP da sua
cabeça.

— Ele está bem, Tim?
— Acho que sim. Espero que esteja. O protocolo de primeiros

socorros diz para não mover um ferimento de cabeça, mas vou
correr esse risco.

— Qual de vocês é pra ser o meu tio? — perguntou Luke. — Ou
são os dois?

O homem da cadeira de balanço franziu a testa.
— Você entende o que ele está dizendo?



— Não. Vou colocá-lo na sala dos fundos do sr. Jackson.
— Eu carrego as pernas.
Luke estava voltando a si agora. A orelha estava ajudando

nesse sentido. Parecia querer abrir um buraco na cabeça dele. E
talvez se esconder lá.

— Não, pode deixar — disse o homem da bifurcação. — Ele
não é pesado. Quero que você ligue pro dr. Roper e peça pra ele
fazer uma visita em casa.

— Uma visita no armazém — disse o homem da cadeira de
balanço e riu, exibindo os dentes amarelos.

— Tanto faz. Vai lá, faz isso. Usa o telefone da estação.
— Sim, senhor. — O homem da cadeira de balanço prestou

uma leve continência para o homem da bifurcação e saiu
andando. O homem da bifurcação pegou Luke no colo.

— Me bota no chão — disse Luke. — Consigo andar.
— É mesmo? Vamos ver.
Luke oscilou por um momento e se firmou.
— Qual é seu nome, filho?
Luke pensou, sem saber se queria dizê-lo quando não sabia se

aquele homem era um tio. Ele parecia legal… mas o Zeke do
Instituto também parecia, quando estava em um de seus raros
dias de bom humor.

— Qual é o seu? — respondeu ele.
— Tim Jamieson. Vem, vamos pelo menos sair do sol.
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Norbert Hollister, dono de um motel decrépito que só continuava
em funcionamento devido a sua remuneração mensal como
agente do Instituto, usou o telefone da estação para ligar para o
dr. Roper, mas antes usou o celular para ligar para um número
que tinha recebido de madrugada. Na hora, ficou furioso de ter
sido acordado. Mas agora estava feliz da vida.

— O garoto — disse ele. — Ele está aqui.
— Só um segundo — disse Andy Fellowes. — Vou transferir

você.
Houve um breve silêncio e outra voz disse:
— Você é Hollister? De DuPray, Carolina do Sul?
— É. O garoto que vocês estão procurando acabou de saltar de

um trem de carga. A orelha está machucada. Ainda tem
recompensa por ele?

— Tem. E vai ficar maior ainda se você se certificar que ele
fique na cidade.

Norbert riu.
— Ah, acho que ele vai ficar. Ele bateu de cara em um poste e

quase foi nocauteado.
— Não perca ele de vista — disse Stackhouse. — Quero que

ligue a cada hora. Entendido?
— Uma atualização.
— Isso mesmo. Nós cuidamos do resto.



o inferno chegou



1

Tim levou o garoto ensanguentado, ainda atordoado, mas
andando sozinho, pelo escritório de Craig Jackson. O dono do
Depósito e Armazenagem de DuPray morava na cidade próxima
de Dunning, mas era divorciado havia cinco anos, e o espaçoso
aposento com ar-condicionado atrás do escritório servia de
moradia auxiliar. Jackson não estava lá no momento, o que não
era surpresa para Tim; nos dias em que o 56 parava em vez de
seguir direto, Craig tinha a tendência de sumir.

Depois da cozinha com o micro-ondas, fogão elétrico de uma
boca e uma pequena pia ficava uma área que consistia em uma
poltrona na frente de uma televisão HD. Depois disso, modelos
antigas da Playboy e da Penthouse observavam das paredes uma
cama de camping arrumada. A ideia de Tim era deixar o garoto
deitado até o dr. Roper chegar, mas o garoto balançou a cabeça.

— Poltrona.
— Tem certeza?
— Tenho.
O garoto se sentou. As almofadas fizeram um ruído leve de

sopro. Tim se ajoelhou na frente dele.
— Agora, que tal um nome?



O garoto olhou para ele com dúvida. Ele tinha parado de
sangrar, mas a bochecha estava toda suja e a orelha direita
estava destruída.

— Você estava me esperando?
— Esperando o trem. Eu trabalho aqui de manhã. Por mais

tempo quando o 9956 está programado para chegar. Agora, qual
é o seu nome?

— Quem era o outro cara?
— Não vou responder mais nenhuma pergunta enquanto não

tiver um nome.
O garoto pensou, lambeu os lábios e disse:
— Sou Nick. Nick Wilholm.
— Tudo bem, Nick. — Tim fez sinal da paz. — Quantos dedos

você vê?
— Dois.
— E agora?
— Três. O outro cara, ele disse que era meu tio?
Tim franziu a testa.
— Aquele era Norbert Hollister. Ele é dono do motel da cidade.

Se ele é tio de alguém, eu não estou sabendo. — Tim levantou
um único dedo. — Acompanhe meu dedo. Quero ver seus olhos
se movendo.

Os olhos de Nicky acompanharam o dedo dele para a esquerda
e para a direita, para cima e para baixo.

— Acho que você não está tão mal — disse Tim. — Vamos
torcer, pelo menos. De quem você está fugindo, Nick?

O garoto pareceu alarmado e tentou se levantar da poltrona.
— Quem disse isso?



Tim o empurrou delicadamente para trás.
— Ninguém. É que sempre que eu vejo um garoto de roupas

sujas e rasgadas e orelha destroçada pulando de um trem, eu
faço uma suposição estranha de que ele está fugindo. Agora,
quem…

— Que gritaria foi aquela? Eu ouvi… ah, meu Jesus amado, o
que aconteceu com esse garoto?

Tim se virou e viu a Órfã Annie Ledoux. Ela devia estar na
barraca atrás do depósito, onde costumava ir cochilar no meio do
dia. Apesar de o termômetro do lado de fora da estação ter
registrado trinta graus às dez daquela manhã, Annie estava
usando o que Tim chamava de traje mexicano completo: poncho,
sombreiro, pulseiras de bijuteria e botas de caubói com as
costuras arrebentando.

— Este é Nick Wilholm — disse Tim. — Ele veio fazer uma visita
à nossa bela cidade que fica além do fim do mundo. Pulou do 56
e deu de cara com um poste. Nick, essa é a Annie Ledoux.

— É um prazer conhecer você — disse Luke.
— Obrigada, filho, igualmente. Foi o poste que arrancou

metade da orelha dele, Tim?
— Acho que não — disse Tim. — Eu estava com esperanças de

ouvir essa história.
— Você estava esperando o trem chegar? — o garoto

perguntou a ela. Ele parecia estar obcecado com isso. Talvez
porque tivesse acabado de bater a cabeça com muita força,
talvez por algum outro motivo.

— Não estou esperando nada além do retorno de Nosso Senhor
Jesus Cristo — disse Annie. Ela olhou em volta. — O sr. Jackson



tem fotos sujas na parede. Não posso dizer que estou surpresa.
— Não posso saiu como num posso.

Nessa hora, um homem de pele morena usando um macacão
por cima de uma camisa branca e uma gravata escura entrou no
aposento. Havia um boné de maquinista na cabeça dele.

— Oi, Hector — disse Tim.
— Oi pra você — disse Hector. Ele olhou para o garoto

ensanguentado sentado na poltrona de Craig Jackson sem
demonstrar grande interesse e voltou a atenção para Tim. — Meu
auxiliar me disse que tenho dois geradores pra você, alguns
minitratores e outras coisas assim, um bando de enlatados e
outro monte de produtos frescos. Estou atrasado, Timmy, meu
rapaz, e se você não me descarregar, pode mandar a frota de
caminhões que esta cidade não tem pegar suas mercadorias em
Brunswick.

Tim se levantou.
— Annie, você pode fazer companhia para o jovem até o

doutor chegar? Tenho que ir pilotar uma empilhadeira.
— Pode deixar comigo. Se ele tiver uma convulsão, eu enfio

alguma coisa na boca dele.
— Eu não vou ter uma convulsão — disse o garoto.
— É o que todos dizem — retorquiu Annie de forma

enigmática.
— Filho — disse Hector —, você estava escondido no meu

trem?
— Sim, senhor. Me desculpe.
— Bem, como você desceu agora, não é mais da minha conta.

Imagino que a polícia vai cuidar de você. Tim, vejo que você tem



um problema aqui, mas a mercadoria não vai esperar, então me
ajude. Onde está sua equipe? Só vi um cara e ele está no
escritório, no telefone.

— É o Hollister, do motel, e acho difícil que ele descarregue
qualquer coisa. Talvez só o que tem no intestino logo de manhã
cedo.

— Que nojo — comentou Annie, embora pudesse estar se
referindo aos pôsteres de mulheres, que ela ainda estava
observando.

— Os garotos Benson deveriam estar aqui, mas os dois
preguiçosos parecem estar atrasados. Como você.

— Ah, Deus. — Hector tirou o boné e passou a mão pelo
cabelo preto denso. — Odeio esses trajetos sem graça. O
descarregamento também foi lento em Wilmington. Uma porcaria
de Lexus ficou presa em um dos vagões de transporte de carros.
Bem, vamos ver o que podemos fazer.

Tim foi atrás de Hector e depois se virou.
— Seu nome não é Nick, é?
O garoto refletiu e respondeu:
— Por enquanto, é.
— Não deixe que ele se mexa — disse Tim para Annie. — Se

ele tentar, dá um grito pra me chamar. — E, para o garoto
ensanguentado, que parecia muito pequeno e maltratado: — Nós
vamos falar sobre isso quando eu voltar. Está bom pra você?

O garoto pensou e assentiu com cansaço.
— Acho que vai ter que estar.
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Quando os homens saíram, a Órfã Annie encontrou uns panos
limpos em uma cesta embaixo da pia. Depois de molhá-los com
água fria, ela os torceu, um com força e o outro nem tanto. E
entregou para ele o torcido com força.

— Coloque isso na sua orelha.
Luke fez isso. Ardeu. Ela usou o outro para limpar o sangue do

rosto dele, trabalhando com uma delicadeza que o lembrou de
sua mãe. Annie parou o que estava fazendo e perguntou,
também com delicadeza, por que ele estava chorando.

— Estou com saudade da minha mãe.
— Ora, aposto que ela também está com saudade de você.
— Só se a consciência continuar existindo depois da morte. Eu

gostaria de acreditar que sim, mas a evidência empírica sugere
que não é esse o caso.

— Se continua? Claro que continua. — Annie foi até a pia e
começou a tirar o sangue do pano que tinha usado. — Alguns
dizem que a alma dos que partiram não tem interesse na esfera
terrena, assim como a gente não liga pro que acontece com as
formigas nos formigueiros, mas eu não penso assim. Eu acredito
que elas prestam atenção. Sinto muito por ela ter partido, filho.

— Você acha que o amor deles continua? — A ideia era boba,
ele sabia, mas era boba de um jeito bom.

— Claro. O amor não morre com o corpo terreno, filho. É uma
ideia completamente ridícula. Há quanto tempo ela se foi?



— Um mês, talvez, ou pode ser seis semanas. Eu perdi a noção
do tempo. Eles foram assassinados e eu fui sequestrado. Sei que
é difícil de acreditar…

Annie voltou para limpar o resto do sangue.
— Não é difícil para quem entende. — Ela bateu na têmpora

abaixo da aba do sombreiro. — Eles vieram em carros pretos?
— Não sei — disse Luke —, mas não ficaria surpreso se

tivessem vindo.
— E fizeram experimentos em você?
Luke ficou de queixo caído.
— Como você sabe?
— George Allman — disse ela. — Ele está na WMDK de meia-

noite às quatro da madrugada. O programa dele é sobre walk-ins,
que são pessoas que têm as almas trocadas, e também sobre
óvnis e poderes paranormais.

— Poderes paranormais? Sério?
— Sim, e há a conspiração. Você sabe sobre a conspiração,

filho?
— Mais ou menos.
— O programa de George Allman se chama The Outsiders. As

pessoas ligam, mas a maior parte do tempo é só ele falando. Ele
não fala que são alienígenas, o governo ou o governo
trabalhando com alienígenas. Ele toma cuidado porque não quer
desaparecer e nem levar um tiro como Jack e Bobby, mas sempre
fala sobre os carros pretos e sobre os experimentos. Coisas que
deixariam seu cabelo branco. Você sabia que o Filho de Sam era
um walk-in? Não? Bom, ele era. E o diabo que estava dentro dele
saiu, deixando só uma casca. Levante a cabeça, filho, o sangue



desceu pelo seu pescoço, e, se secar antes de eu conseguir
limpar, vou ter que esfregar.
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Os garotos Beman, um par de adolescentes corpulentos do lote
de trailers ao sul da cidade, apareceram meio-dia e quinze, já no
que costumava ser a hora de almoço de Tim. A maioria das coisas
do Pequeno Motor do Fromie Vendas e Serviços já estava no
concreto rachado da estação. Se dependesse de Tim, ele
demitiria os Beman naquele segundo, mas eles eram da família
do sr. Jackson, um parentesco complicado daquele jeito sulista,
então isso não era opção. Além do mais, ele precisava deles.

Del Beman levou o caminhão grande com laterais de ripas de
madeira até a porta do vagão Carolina Hortifrutigranjeiros às
12h30 e eles começaram a carregar caixas de alface, tomate,
pepino e abóbora. Hector e seu auxiliar, interessados não em
legumes e verduras, mas só em se mandar da Carolina do Sul,
ajudaram. Norb Hollister ficou na sombra do ressalto do depósito,
apenas observando. Tim achou a presença do sujeito meio
peculiar, pois ele nunca tinha demonstrado interesse em
chegadas e partidas de trens, mas estava ocupado demais para
prestar atenção no assunto.

Uma velha perua Ford parou no pequeno estacionamento da
estação às dez para uma, na hora em que Tim estava
transportando as últimas caixas de hortifrutigranjeiros para a
caçamba do caminhão que os levaria ao Mercado DuPray…
supondo que Phil Beman conseguisse levar tudo sem problemas.
Era menos de um quilômetro e meio, mas, naquela manhã, Phil
estava com a fala lenta e seus olhos estavam vermelhos como os



de um pequeno animal tentando escapar de um incêndio na
floresta. Não era preciso ser Sherlock Holmes para deduzir que
ele andara fumando algo que não era tabaco. Ele e o irmão.

O dr. Roper desceu do carro. Tim acenou para ele e apontou
para o armazém onde ficavam o escritório e os aposentos do sr.
Jackson. Roper retribuiu o aceno e foi naquela direção. Ele era
das antigas, quase uma caricatura; o tipo de médico que ainda
existe em áreas rurais pobres, onde o hospital mais próximo fica
a setenta ou oitenta quilômetros de distância, o Obamacare é
visto como blasfêmia de liberais sem cérebro e uma ida ao
Walmart é considerada um acontecimento. Ele estava acima do
peso e tinha passado dos sessenta anos, um batista obstinado
que carregava tanto uma Bíblia quanto um estetoscópio em uma
bolsa preta que tinha sido passada de pai para filho por três
gerações.

— O que o garoto tem? — perguntou o auxiliar do trem,
secando a testa com uma bandana.

— Não sei — disse Tim —, mas pretendo descobrir. Podem ir
em frente, rapazes, sigam seu caminho. A não ser que você
queira deixar um daqueles Lexus pra mim, Hector. Fico mais do
que feliz em tirar ele dali eu mesmo, se você quiser.

— Chupa mi polla — disse Hector. Ele apertou a mão de Tim e
voltou para a locomotiva, torcendo para recuperar o tempo entre
DuPray e Brunswick.
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Stackhouse pretendia ser ele a fazer a viagem no Challenger com
as duas equipes de extração, mas a sra. Sigsby tomou o seu
lugar. Ela tinha esse direito, afinal, era a chefe. Ainda assim, a
expressão de desolação de Stackhouse com essa ideia era quase
insultante.

— Pode parar com essa cara — disse ela. — Se isso der errado,
a cabeça de quem você acha que vai rolar?

— As de nós dois, e não vai parar com a gente.
— É, mas qual vai ser cortada primeiro e vai rolar mais longe?
— Julia, isso é uma operação de campo e você nunca esteve

em campo.
— Vou ter as equipes Rubi e Opala comigo, quatro homens

bons e três mulheres duronas. Vamos ter também Tony Fizzale,
que já foi fuzileiro, o dr. Evans e Winona Briggs. Ela era do
exército e tem habilidades médicas. Denny Williams vai ser o
encarregado da operação quando ela começar, mas pretendo
estar lá e escrever meu relatório de uma perspectiva pessoal. —
Ela fez uma pausa. — Se precisar de relatório, claro, e estou
começando a acreditar que não vai haver meio de evitar. — Ela
olhou para o relógio. Meio-dia e meia. — Chega de discussão.
Nós temos que seguir com isso. Você fica responsável daqui e, se
tudo correr bem, volto às duas da madrugada.

Ele foi com ela até a porta e percorreu a estrada de terra com
portão que acabava levando a uma pista que ficava cinco
quilômetros a oeste. O dia estava quente. Grilos cricrilavam na



floresta densa pela qual a porra do garoto tinha conseguido fugir.
Uma van Ford Windstar estava parada na frente do portão, com
Robin Lecks atrás do volante e Michelle Robertson sentada ao
lado. As duas mulheres estavam de calça jeans e camiseta preta.

— Daqui até Presque Isle — disse a sra. Sigsby. — Noventa
minutos. De Presque Isle até Erie, Pensilvânia, mais setenta
minutos. Pegamos a equipe Opala lá. De Erie até Alcolu, na
Carolina do Sul, duas horas, mais ou menos. Se tudo correr bem,
estaremos em DuPray às sete da noite.

— Mantenha contato e lembre que Williams está no comando
quando o show começar. Não você.

— Pode deixar.
— Julia, eu realmente acho que isso é um erro. Deveria ser eu.
Ela o encarou.
— Se você disser isso de novo, vou te dar uma porrada. — Ela

foi na direção da van. Denny Williams abriu a porta lateral para
ela. A sra. Sigsby começou a entrar, mas se virou para
Stackhouse. — E cuide para que Avery Dixon seja bastante
mergulhado no tanque e esteja na Parte de Trás quando eu
voltar.

— O Donkey Kong não gostou da ideia.
Ela abriu um sorriso meio horripilante.
— E parece que eu me importo?



5

Tim ficou olhando enquanto o trem partia e depois voltou para a
sombra do beiral do depósito. A camisa estava encharcada de
suor. Ele ficou surpreso de ver Norbert Hollister ainda lá. Como
sempre, ele estava usando o colete estampado e a calça cáqui
suja, hoje amarrada com um cinto trançado abaixo da caixa
torácica. Tim se perguntou (e não pela primeira vez) como ele
podia usar uma calça alta daquelas sem espremer as bolas.

— O que você ainda está fazendo aqui, Norbert?
Hollister deu de ombros e sorriu, revelando dentes que Tim

preferiria não ver antes do almoço.
— Só matando o tempo. As tardes não são muito

movimentadas no velho rancho.
Como se as manhãs ou as noites fossem, pensou Tim.
— Bom, por que você não cai fora daqui?
Norbert tirou uma bolsinha de tabaco Red Man do bolso de trás

e enfiou um pouco na boca. Isso explicava a cor dos dentes dele,
pensou Tim.

— Quem morreu e te transformou no papa?
— Acho que ficou parecendo que era um pedido — disse Tim.

— Não era. Se manda.
— Tudo bem, tudo bem. Entendi. Tenha um bom-dia, sr. Vigia

Noturno.
Norbert saiu andando. Tim ficou olhando para ele, de testa

franzida. Ele às vezes via Hollister no Restaurante da Bev ou no
Zoney’s comprando amendoim ou um ovo cozido em conserva no



balcão, mas, fora isso, aquele cara raramente saía do escritório
do motel, onde ficava assistindo esportes e pornografia na
televisão via satélite. Que, diferentemente dos aparelhos nos
quartos, funcionava.

A Órfã Annie estava esperando Tim no escritório do sr. Jackson,
sentada atrás da escrivaninha e mexendo nos papéis na cesta de
ENTRADA/SAÍDA de Jackson.

— Isso não é da sua conta, Annie — disse Tim tranquilamente.
— E se você bagunçar isso aí, quem vai ter problemas sou eu.

— Não tem nada de interessante mesmo — disse ela. — Só
faturas e cronogramas. Se bem que ele tem um cartão de
fidelidade daquele lugar de topless em Hardeeville. Com mais
dois furinhos ele ganha um almoço grátis. Se bem que almoçar
olhando as peitolas de uma mulher qualquer… brrr.

Tim nunca tinha pensado dessa forma e, agora que tinha,
desejava não ter pensado.

— O doutor está com o garoto?
— Sim. Fiz o sangramento parar, mas ele vai ter que usar o

cabelo comprido de agora em diante, porque aquela orelha nunca
mais vai ser a mesma. Agora, me escuta. Descobri que os pais do
garoto foram assassinados e ele foi sequestrado.

— Parte da conspiração? — Ele e Annie tiveram muitas
conversas sobre a conspiração em suas rondas de vigia noturno.

— Isso mesmo. Foram pegar ele em carros pretos, pode
apostar, e se rastrearem o menino até aqui, vão vir atrás dele.

— Anotado — disse ele —, e pode deixar que vou falar com o
xerife John. Obrigado por limpar e cuidar do garoto, mas agora
acho melhor você ir.



Ela se levantou e sacudiu o poncho.
— Isso mesmo, avisa o xerife John. Vocês precisam ficar todos

alertas. Eles vão aparecer carregados. Tem uma cidade no Maine,
Jerusalem’s Lot, e você poderia perguntar pros moradores de lá
sobre os homens em carros pretos. Se fosse capaz de encontrar
alguém, claro. Todos desapareceram uns quarenta anos atrás.
George Allman fala sobre aquela cidade o tempo todo.

— Entendi.
Ela foi até a porta, o poncho balançando, e se virou.
— Você não acredita em mim e isso não me deixa nem um

pouco surpresa. Por que deixaria? Eu já era a maluca da cidade
anos antes de você aparecer, e se o Senhor não me levar,
continuarei sendo a maluca da cidade anos depois que você for
embora.

— Annie, eu nunca…
— Shh. — Ela olhou para ele intensamente por baixo do

sombreiro. — Tudo bem. Mas preste atenção agora. Estou
contando pra você… mas ele contou pra mim. O garoto. Então
agora somos dois, certo? E se lembre do que eu disse. Eles vêm
em carros pretos.
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O dr. Roper estava guardando de volta na bolsa os poucos
instrumentos de exame que tinha usado. O garoto ainda estava
sentado na poltrona do sr. Jackson. O rosto dele estava limpo do
sangue e a orelha estava com um curativo. Um hematoma grande
se desenvolvia na lateral do rosto por causa do seu
desentendimento com o poste, mas seus olhos estavam límpidos
e alertas. O doutor tinha encontrado um refrigerante no frigobar
e o garoto estava acabando rapidamente com ele.

— Fica sentado aí, meu jovem — disse Roper. Ele fechou a
bolsa e foi até Tim, que estava parado logo depois da porta que
conectava o local ao escritório.

— Ele está bem? — perguntou Tim, mantendo a voz baixa.
— Ele está desidratado e faminto, não comeu nada por um

bom tempo, mas, fora isso, me pareceu bem. Os garotos da
idade dele se recuperam rápido. Diz que tem doze anos, que seu
nome é Nick Wilholm e que entrou no trem no início, no Maine.
Perguntei o que estava fazendo lá e ele disse que não podia me
contar. Pedi o endereço, ele disse que não lembra. É plausível,
uma pancada forte na cabeça pode provocar desorientação
temporária e memória confusa, mas já estou por aí há muito
tempo e sei a diferença entre amnésia e reticência, especialmente
em uma criança. Ele está escondendo alguma coisa. Talvez muita
coisa.

— Certo.



— Meu conselho? Prometa dar a ele uma boa refeição e você
vai conseguir a história completa.

— Obrigado, doutor. Pode me mandar a conta.
Roper fez sinal de indiferença.
— Pague para mim uma boa refeição em um lugar mais bacana

do que o Bev e estaremos quites. — Com o sotaque carregado do
doutor, quites saiu quits. — E, quando você descobrir qual é a
história dele, também vou querer saber.

Quando ele foi embora, Tim fechou a porta de forma a ficarem
só ele e o garoto e tirou o celular do bolso. Ligou para Bill
Wicklow, o policial que ia assumir a sua função de vigia noturno
depois do Natal. O garoto o observou atentamente enquanto
terminava a bebida.

— Bill? Aqui é o Tim. Sim, tudo bem. Só queria saber se você
pode fazer uma previazinha do trabalho de vigia noturno hoje.
Agora costuma ser meu horário de dormir, mas aconteceu uma
coisa no depósito ferroviário. — Ele ouviu. — Excelente. Te devo
uma. Vou deixar o relógio na delegacia. Não se esqueça de que
tem que dar corda. E obrigado.

Ele encerrou a ligação e observou o garoto. Os hematomas no
rosto dele piorariam e sumiriam em uma ou duas semanas. A
expressão nos seus olhos poderia demorar mais.

— Está se sentindo melhor? A dor de cabeça está passando?
— Sim, senhor.
— Esquece o senhor, pode me chamar de Tim. E como eu te

chamo? Qual é seu verdadeiro nome?
Depois de uma breve hesitação, Luke contou para ele.
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O túnel mal iluminado entre a Parte da Frente e a Parte de Trás
estava frio e Avery começou a tremer na mesma hora. Ainda
vestia as roupas que usara quando Zeke e Carlos tiraram seu
corpinho inconsciente do tanque de imersão e estava encharcado.
Seus dentes começaram a bater. Ainda assim, ele se agarrou ao
que tinha descoberto. Era importante. Tudo era importante agora.

— Para de bater os dentes — disse Gladys. — É um som
nojento.

Ela o estava empurrando em uma cadeira de balanço e seu
sorriso habitual não estava à vista. A notícia do que aquele
merdinha tinha feito se espalhou e, como todos os outros
funcionários do Instituto, ela estava apavorada e continuaria
assim até Luke Ellis ser levado de volta e eles poderem dar um
suspiro de alívio.

— N-n-n-não c-c-consigo c-c-controlar — disse Avery. — Estou
com m-muito f-f-frio.

— E você acha que eu me importo? — A voz elevada da Gladys
ecoou nas paredes de azulejos. — Você tem ideia do que você
fez? Tem alguma ideia?

Avery tinha. Na verdade, tinha muitas, algumas delas de Gladys
(o medo dela parecia um rato correndo em uma rodinha no meio
do cérebro), algumas só dele.

Quando passaram pela porta que dizia SOMENTE PESSOAL
AUTORIZADO, ficou um pouco mais quente; na sala descuidada
onde a dra. James os esperava (o jaleco abotoado errado, o



cabelo desgrenhado, um sorriso bobo na cara), estava ainda mais
quente.

O tremor de Avery diminuiu e passou, mas as luzes Stasi
coloridas voltaram. Isso não era problema, porque ele conseguia
fazer com que sumissem quando queria. Zack quase o matara no
tanque; na verdade, antes de Avery desmaiar, ele achou que
estivesse morto, mas o tanque também fez uma coisa com ele.
Ele entendia que o tanque fazia coisas com alguns dos outros que
iam parar lá dentro, mas achava que aquilo era algo mais. TC
junto com TP era a parte menos importante. Gladys estava
apavorada com o que poderia acontecer por causa de Luke, mas
Avery tinha noção de que poderia fazer com que ela morresse de
medo dele se quisesse.

Mas aquele não era o momento.
— Olá, meu rapaz! — exclamou a dra. James. Ela parecia uma

candidata em uma propaganda eleitoral e seus pensamentos
voavam como pedaços de papel carregados por um vento forte.

Há algo de muito errado com ela, pensou Avery. É como
contaminação por radiação, só que no cérebro e não nos ossos.

— Oi — disse Avery.
A dra. Jeckle inclinou a cabeça para trás e riu como se Oi fosse

a piada mais engraçada que ela já tinha ouvido.
— Nós não o esperávamos tão cedo, mas bem-vindo, bem-

vindo! Tem alguns amigos seus aqui!
Eu sei, pensou Avery, e mal posso esperar para vê-los. E acho

que eles vão ficar felizes de me ver.
— Mas primeiro precisamos tirar essa roupa molhada. — Ela

olhou para Gladys com reprovação, mas Gladys estava ocupada



coçando os braços, tentando se livrar do zumbido que percorria
sua pele (ou por baixo dela). Boa sorte com isso, pensou Avery.
— Vou pedir pro Henry te levar pro seu quarto. Temos cuidadores
azuis bem legais por aqui. Você consegue andar sozinho?

— Consigo.
A dra. Jeckle riu mais um pouco, a cabeça para trás e a

garganta vibrando. Avery desceu da cadeira de rodas e lançou
um olhar longo e avaliador para Gladys. Ela parou de se coçar e
agora era ela que tremia. Não por estar molhada e não por estar
com frio. Foi por causa dele. Ela o sentiu e não gostou.

Mas Avery gostou. Era algo quase bonito.
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Como não havia outra cadeira na sala do sr. Jackson, Tim pegou
a do escritório. Pensou em colocá-la na frente do garoto, mas
decidiu que ficaria muito parecido com a organização de uma sala
de interrogatório policial. Acabou por colocá-la ao lado da
poltrona para se sentar perto do garoto, do jeito que se faz com
um amigo, talvez para ver um programa de televisão favorito. Só
que a tela da TV do sr. Jackson estava apagada.

— Agora, Luke — disse ele. — De acordo com Annie, você foi
sequestrado, mas Annie nem sempre… está com todos os
parafusos no lugar, digamos.

— Ela acertou nisso — garantiu Luke.
— Certo. Sequestrado de onde?
— Minneapolis. Eles me apagaram. E mataram meus pais. —

Ele passou a mão pelos olhos.
— Esses sequestradores te levaram de Minneapolis para o

Maine. Como fizeram isso?
— Eu não sei. Estava inconsciente. Deve ter sido de avião. Eu

realmente sou de Minneapolis. Você pode verificar isso, basta
ligar pra minha escola. Se chama Escola Broderick para Crianças
Excepcionais.

— O que faz de você um menino gênio, suponho.
— Ah, sim — disse Luke, sem orgulho na voz. — Eu sou um

menino gênio. E agora sou um menino muito faminto. Não comi
nada além de um sanduíche de salsicha e uma tortinha de frutas



em dois dias. Acho que dois dias. Eu meio que perdi a noção do
tempo. Um homem chamado Mattie me deu.

— Mais nada?
— Um pedacinho de donut. Não era muito grande.
— Meu Deus, vamos arrumar uma coisa pra você comer.
— Sim — disse Luke, e acrescentou: — Por favor.
Tom tirou o celular do bolso.
— Wendy? Aqui é o Tim. Será que você poderia me fazer um

favor?
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O quarto de Avery na Parte de Trás era desolador. A cama era
apenas um colchão básico. Não havia pôsteres da Nickelodeon
nas paredes e nem G.I. Joes na escrivaninha. Isso não era
problema para Avery. Ele só tinha dez anos, mas agora tinha que
ser adulto, e adultos não brincavam com soldadinhos de
brinquedo.

Só que não posso fazer isso sozinho, pensou ele.
Ele se lembrou do Natal do ano anterior. Doía pensar sobre

isso, mas ele pensou mesmo assim. Tinha ganhado o castelo de
Lego que pediu, mas, quando as peças estavam espalhadas na
frente dele, ele não sabia como transformar aquela bagunça no
lindo castelo estampado na caixa, com torres e portões e uma
ponte levadiça que se movia. Ele começou a chorar. Seu pai
(morto agora, ele tinha certeza) se ajoelhou ao seu lado e disse:
Nós vamos seguir as instruções e vamos montar o castelo juntos.
Um passo de cada vez. E foi o que fizeram. O castelo ficou na
escrivaninha do quarto dele, com os G.I. Joes em volta, e aquele
castelo foi uma coisa que não conseguiram duplicar quando ele
acordou na Parte da Frente.

Agora ele estava deitado no colchão do quarto vazio, com
roupas secas, pensando em como o castelo ficou lindo quando
terminado. E sentindo o zumbido. Era constante na Parte de Trás.
Alto nos quartos, mais alto ainda nos corredores, mais alto do
que tudo depois do refeitório, onde uma porta com tranca dupla
depois da sala de descanso dos cuidadores levava à parte de trás



da Parte de Trás. Os cuidadores frequentemente chamavam
aquela parte de Horta porque os garotos que viviam lá (se é que
se pode chamar aquilo de viver) eram vegetais. Zumbidores. Mas
eram úteis, Avery imaginava. Da mesma forma que uma
embalagem de chocolate Hershey’s era útil até você a lamber
toda. Aí, podia jogar fora.

As portas ali tinham trancas. Avery se concentrou e tentou abrir
a sua. Não que houvesse lugar para ir exceto o corredor com o
tapete azul, mas era um experimento interessante. Ele sentiu a
tranca tentando girar, mas não conseguiu ir até o fim. Perguntou-
se se George Iles conseguiria, porque George era TC-pos forte.
Avery achava que sim, com uma certa ajuda. Ele pensou de novo
no que seu pai dissera: Vamos montar juntos. Um passo de cada
vez.

Às cinco horas, a porta se abriu e um cuidador de vermelho
olhou para dentro do quarto, a expressão séria. Os de lá não
usavam crachá, mas, para Avery, não era preciso. Aquele era
Jacob, conhecido pelos colegas como Jake Cobra. Ele já tinha
sido da Marinha. Você tentou ser SEAL, pensou Avery, mas não
conseguiu. Expulsaram você. Acho que você gostava demais de
machucar pessoas.

— Jantar — disse Jake Cobra. — Se quiser, vem. Se não quiser,
tranco a porta até a hora do filme.

— Eu quero.
— Tudo bem. Você gosta de filmes, garoto?
— Gosto — disse Avery, e pensou Mas não vou gostar desses.

Esses filmes matam pessoas.



— Você vai gostar desses — disse Jake. — Sempre tem um
desenho no começo. O refeitório fica no final do corredor, à
esquerda. E para de enrolar. — Jake deu um tapa forte no
traseiro de Avery para que ele saísse andando.

No refeitório, uma sala horrível pintada do mesmo tom de
verde-escuro do corredor da residência na Parte da Frente, umas
dez crianças estavam comendo algo que, para Avery, tinha cheiro
de ensopado de carne enlatado. Em casa, sua mãe fazia aquilo
pelo menos duas vezes por semana, porque a irmãzinha dele
gostava. Ela também devia estar morta. A maioria das crianças
parecia zumbi e várias babavam. Ele viu uma garota fumando um
cigarro durante a refeição. Enquanto Avery olhava, ela bateu as
cinzas no próprio prato, olhou ao redor com expressão vazia e
voltou a comer do mesmo prato.

Já tinha sentido Kalisha mesmo no túnel e agora a viu, sentada
a uma mesa perto dos fundos. Precisou se segurar para não
correr até ela e jogar os braços ao redor de seu pescoço.
Acabaria atraindo atenção e isso não era o que Avery queria. Pelo
contrário. Helen Simms estava sentada ao lado de Sha, as mãos
inertes nas laterais do prato. Seus olhos estavam grudados no
teto. O cabelo, tão colorido quando ela chegou na Parte da
Frente, agora estava sem cor e sem vida, caído em volta do
rosto, um rosto bem mais magro. Kalisha estava dando comida
para ela, ou tentando.

— Vamos, Hel, vamos lá, vamos lá. — Ela botou uma colherada
de ensopado na boca de Helen. Quando um pedaço marrom de
carne não identificada começou a cair pelo lábio inferior de Helen,



Sha usou a colher para empurrar de volta para dentro. Dessa vez,
Helen engoliu, e Sha sorriu.

— Isso aí, muito bem.
Sha, pensou Avery. Oi, Kalisha.
Ela olhou ao redor, sobressaltada, o viu e abriu um sorriso

largo.
Avester!
Uma baba de molho marrom escorreu pelo queixo de Helen.

Nicky, sentado do outro lado dela, usou um guardanapo de papel
para limpar. Ele também viu Avery, sorriu e fez sinal de positivo.
George, sentado em frente ao Nicky, se virou.

— Ei, veja só, é o Avester — disse George. — Sha achou que
você viria. Bem-vindo ao nosso lar feliz, pequeno herói.

— Se você for comer, pega logo um prato — disse uma mulher
de azul com uma expressão severa no rosto. O nome dela era
Corinne, ele sabia, e ela gostava de dar tapas. Dar tapas fazia
com que se sentisse bem. — Tenho que encerrar cedo porque
hoje é noite de cinema.

Avery pegou um prato e se serviu de ensopado. Sim, era o
mesmo enlatado que sua mãe fazia. Ele botou um pedaço de pão
branco esponjoso em cima, levou a comida até os amigos e se
sentou. Sha sorriu para ele. A dor de cabeça dela estava ruim
naquele dia, mas ela sorriu mesmo assim, e isso fez com que
Avery tivesse vontade de rir e chorar ao mesmo tempo.

— Come, amigão — disse Nicky, mas ele não estava seguindo o
próprio conselho; o prato dele estava quase todo cheio. Os olhos
estavam vermelhos e ele estava esfregando a têmpora esquerda.



— Sei que parece diarreia, mas você não vai querer ir pro cinema
de estômago vazio.

Pegaram o Luke?, perguntou Sha, em pensamento.
Não. Estão todos se cagando de medo.
Ótimo. Ótimo!
A gente vai receber injeção que dói antes do filme?
Acho que hoje não, esse ainda é novo, nós só vimos uma vez.
George os estava encarando com olhos sábios. Ele tinha

ouvido. Antigamente, na época da Parte da Frente, George Iles
era só TC, mas agora ele era mais do que isso. Todos eram. A
Parte de Trás expandia o que você tinha, mas, graças ao tanque
de imersão, nenhum deles era como Avery. Ele sabia coisas. Os
testes na Parte da Frente, por exemplo. Muitos deles eram
projetos paralelos do dr. Hendricks, mas as injeções eram questão
de praticidade. Algumas eram limitadores e Avery não tinha
recebido essas. Ele foi direto para o tanque de imersão, onde
chegou às portas da morte, talvez até através delas, e como
resultado conseguia fazer surgirem as luzes Stasi quase sempre
que quisesse. Ele não precisava dos filmes, não precisava fazer
parte do pensamento de grupo. Criar aquele pensamento de
grupo era o trabalho principal da Parte de Trás.

Mas ele tinha apenas dez anos. O que era um problema.
Enquanto comia, ele tentou se comunicar com Helen e ficou

contente ao descobrir que ela ainda estava lá. Ele gostava de
Helen. Ela não era como aquela vaca da Frieda. Avery não
precisou ler a mente de Frieda para saber que ela o tinha
enganado para que contasse coisas e o dedurasse; quem mais
poderia ter sido?



Helen?
Não. Não fala comigo, Avery. Eu tenho que…
O resto sumiu, mas Avery achava que entendia. Ela tinha que

se esconder. Havia uma esponja cheia de dor dentro da sua
cabeça e ela estava se escondendo disso da melhor maneira que
podia. Esconder-se da dor era a reação sensata. O problema era
que a esponja só inchava. Continuaria assim até que não
houvesse onde se esconder, e aí a esmagaria no fundo de seu
crânio como uma mosca na parede. E esse seria o seu fim. Como
Helen, pelo menos.

Avery entrou na mente dela. Era mais fácil do que tentar girar
a tranca da porta do quarto porque ele sempre fora um TP
poderoso; era o TC que era novidade para ele. Ele era desajeitado
e precisava ser cuidadoso. Não podia resolver o problema, mas
achava que podia aliviá-la. Protegê-la um pouco. Isso seria bom
para ela e seria bom para eles… porque eles precisariam de toda
ajuda que pudessem conseguir.

Ele encontrou a dor de cabeça/esponja no fundo da cabeça de
Helen. Mandou que parasse de se espalhar. Mandou que fosse
embora. A coisa não queria. Ele forçou. As luzes coloridas
começaram a aparecer na frente dele, girando devagar, como
creme no café. Ele empurrou com mais força. A esponja era
flexível, mas firme.

Kalisha. Me ajuda.
Com o quê? O que você está fazendo?
Ele contou. Ela começou a ajudar, hesitante. Eles empurraram

juntos. A dor de cabeça/esponja cedeu um pouco.
George, chamou Avery. Nicky. Ajudem a gente.



Nicky conseguiu ajudar um pouco. George pareceu intrigado no
começo, depois se juntou a eles, mas depois de um momento
recuou.

— Não consigo — sussurrou ele. — Está escuro.
Não ligue pra escuridão! Quem disse isso foi Sha. Acho que

podemos ajudar!
George voltou. Estava relutante e não colaborou muito, mas

pelo menos estava com eles.
É só uma esponja, disse Avery. Ele não conseguia mais ver seu

prato de ensopado. Tinha sido substituído pelo rodopio com
batimentos das luzes Stasi. Não pode machucar vocês.
Empurrem! Todos juntos!

Eles tentaram e alguma coisa aconteceu. Helen tirou o olhar do
teto. Olhou para Avery.

— Veja quem está aqui — disse ela com uma voz rouca. — A
minha dor de cabeça está um pouco melhor. Graças a Deus. —
Ela começou a comer sozinha.

— Puta merda — disse George. — Fomos nós.
Nick estava sorrindo e levantando a mão.
— Bate aqui, Avery.
Avery bateu na mão dele, mas todas as sensações boas

sumiram junto com os pontos. A dor de cabeça de Helen voltaria
e ficaria pior cada vez que ela assistisse aos filmes. As dores de
Helen, de Sha e de Nicky. A dele também. Chegaria um momento
em que todos eles se juntariam ao zumbido emanando da Horta.

Mas talvez… se eles se unissem em seu próprio pensamento de
grupo… e se houvesse um jeito de criar um escudo…

Sha.



Sha olhou para ele. Ela escutou. Nicky e George também, ao
menos o tanto que conseguiram. Era como se eles fossem
parcialmente surdos. Mas Sha escutou. Ela comeu um pedaço de
carne, botou a colher na mesa e balançou a cabeça.

Nós não temos como fugir, Avery. Se é isso que você está
pensando, esqueça.

Sei que não temos como. Mas a gente tem que fazer alguma
coisa. A gente tem que ajudar o Luke e tem que se ajudar. Eu
vejo as peças, mas não consigo juntar. Eu não…

— Você não sabe montar o castelo — disse Nicky com voz
baixa e reflexiva. Helen tinha parado novamente de comer e
voltado a observar o teto. A dor de cabeça/esponja já estava
crescendo de novo, inchando e ocupando sua mente. Nicky a
ajudou a comer mais um pedaço.

— Cigarros! — gritou um dos cuidadores de azul. Ele exibiu
uma caixa. Parecia que ali os cigarros eram de graça. Até mesmo
encorajados. — Quem quer um cigarro antes do filme?

A gente não tem como fugir, disse Avery em pensamento,
então me ajudem a montar um castelo. Um muro. Um escudo. O
nosso castelo. O nosso muro. O nosso escudo.

Ele olhou para Sha, para Nicky, para George e para Sha de
novo, suplicando para que entendesse. Os olhos dela se
iluminaram.

Ela entendeu, pensou Avery. Graças a Deus, ela entendeu.
Ela começou a falar, mas parou quando o cuidador (o nome

dele era Clint) passou por eles gritando:
— Cigarros! Quem quer um antes do filme?
Quando ele tinha ido embora, ela disse:



— Se não podemos fugir, vamos ter que tomar esse lugar.
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A atitude fria inicial da policial Wendy Gullickson com Tim tinha
melhorado consideravelmente desde aquele primeiro encontro
dos dois em um restaurante mexicano de Hardeeville. Agora,
todos sabiam que eles eram um casal, e quando ela entrou no
apartamento dos fundos do sr. Jackson com uma grande sacola
de papel, deu um beijo primeiro na bochecha dele, depois
rapidamente na boca.

— Essa é a policial Gullickson — disse Tim —, mas pode
chamá-la de Wendy, se ela não se importar.

— Eu não me importo — disse Wendy. — Qual é o seu nome?
Luke olhou para Tim, que assentiu de leve.
— Luke Ellis.
— É um prazer conhecer você, Luke. É um hematoma e tanto

que você tem aí.
— Sim, senhora. Dei de cara em alguma coisa.
— Sim, Wendy. E esse curativo na sua orelha? Você se cortou

também?
Isso o fez sorrir um pouco, porque era a pura verdade.
— Mais ou menos isso.
— Tim disse que talvez você estivesse com fome, então trouxe

comida do restaurante da rua principal. Tem uma coca-cola,
frango, hambúrguer e batata frita. O que você quer?

— Tudo — disse Luke, o que fez Wendy e Tim rirem.
Eles o viram comer duas coxas de frango, um hambúrguer e

quase todas as batatas, e finalizar com um grande pote de pudim



de arroz. Tim, que não tinha almoçado, comeu o resto do frango
e tomou uma coca.

— Melhor agora? — perguntou Tim quando a comida tinha
acabado.

Em vez de responder, Luke caiu no choro.
Wendy o abraçou e acariciou seu cabelo, desembaraçando

alguns dos nós com os dedos. Quando os soluços de Luke
finalmente diminuíram, Tim se agachou ao lado dele.

— Desculpa — disse Luke. — Desculpa, desculpa, desculpa.
— Tudo bem. Você tem esse direito.
— É porque me sinto vivo de novo. Não sei por que isso me

faria chorar, mas fez.
— Acho que se chama alívio — disse Wendy.
— Luke alega que os pais foram mortos e ele foi sequestrado

— disse Tim. Wendy arregalou os olhos.
— Não é uma alegação! — disse Luke, se inclinando para a

frente na poltrona do sr. Jackson. — É a verdade!
— Talvez tenha sido uma escolha ruim de palavras. Vamos

ouvir sua história, Luke.
Luke pensou e disse:
— Antes, tem como fazer uma coisa pra mim?
— Se eu puder — disse Tim.
— Olha lá fora. Vê se aquele outro cara ainda está lá.
— Norbert Hollister? — sorriu Tim. — Eu falei pra ele se

mandar. Já deve estar em uma lojinha de conveniência
comprando bilhetes de loteria. Ele está convencido de que vai ser
o próximo milionário da Carolina do Sul.

— Só olha.



Tim olhou para Wendy, que deu de ombros e disse:
— Deixa que eu vou.
Ela voltou um minuto depois, a testa franzida.
— Na verdade, ele está sentado em uma cadeira de balanço no

depósito. Lendo uma revista.
— Acho que ele é um tio — disse Luke em voz baixa. — Tive

tios em Richmond e Wilmington. Talvez em Sturbridge também.
Eu nem sabia que tinha tantos tios. — Ele riu. Foi um som
metálico.

Tim se levantou e foi até a porta a tempo de ver Norbert
Hollister se levantar e sair andando na direção do motel
decrépito. Ele não olhou para trás. Tim voltou até Luke e Wendy.

— Ele foi embora, filho.
— Talvez pra ligar pra eles — disse Luke. Ele cutucou a lata

vazia de coca. — Não vou deixar me levarem de volta. Achei que
ia morrer lá.

— Onde? — perguntou Tim.
— No Instituto.
— Comece do início e nos conte tudo — disse Wendy.
Luke fez isso.
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Quando terminou (levou quase meia hora e Luke tomou uma
segunda coca durante o relato), houve um momento de silêncio.
E Tim disse, baixinho:

— Não é possível. Só para começar, uma quantidade dessas de
sequestros acabaria chamando atenção.

Wendy balançou a cabeça.
— Você foi policial. Devia saber que não é assim. Houve um

estudo alguns anos atrás que dizia que quase meio milhão de
crianças somem todos os anos nos Estados Unidos. É um número
impressionante, você não acha?

— Sei que os números são altos, quase quinhentas crianças
foram registradas como desaparecidas no condado de Sarasota
no último ano que passei na polícia, mas a maioria, a grande
maioria, é de crianças que voltam por conta própria. — Tim
estava pensando em Robert e Roland Bilson, os gêmeos que ele
tinha visto indo para a Feira Agricultural de Dunning de
madrugada.

— Ainda assim, sobram milhares — disse ela. — Dezenas de
milhares.

— Concordo, mas quantos desses que somem deixam pais
assassinados para trás?

— Não faço ideia. Duvido que alguém tenha feito um estudo.
— Ela voltou a atenção para Luke, que estava acompanhando a
conversa deles com os olhos, como se assistindo a uma partida



de tênis. A mão dele estava no bolso, tocando no pen-drive como
se fosse um amuleto.

— Às vezes — disse ele —, eles provavelmente fazem com que
pareça um acidente.

Tim teve uma visão repentina daquele garoto morando com a
Órfã Annie na barraca, os dois ouvindo o programa maluco dela
de madrugada no rádio. Falando de conspiração. Falando sobre
eles.

— Você disse que cortou o lóbulo da orelha porque tinha um
dispositivo de rastreio nele — disse Wendy. — Isso é mesmo
verdade, Luke?

— É.
Wendy pareceu não saber o que dizer depois disso. O olhar que

ela lançou para Tim dizia Agora é com você.
Tim pegou a lata vazia de coca de Luke e a jogou no saco de

comida, que agora só tinha papéis e ossos de frango.
— Você está falando de uma instalação secreta com um

programa clandestino em solo doméstico, que começou sei lá
quantos anos atrás. Houve uma época em que isso talvez fosse
possível, imagino, teoricamente, mas não na era da internet. Os
maiores segredos do governo são jogados na rede por uma
organização chamada…

— Wikileaks. Eu sei sobre o Wikileaks. — Luke pareceu
impaciente. — Sei como é difícil guardar segredos e sei como
parece loucura. Por outro lado, os alemães tiveram campos de
concentração durante a Segunda Guerra Mundial, em que
conseguiram matar sete milhões de judeus. E ciganos. E gays.



— Mas as pessoas em volta daqueles campos sabiam o que
estava acontecendo — disse Wendy. Ela tentou segurar a mão
dele.

Luke a puxou de volta.
— E eu apostaria um milhão de dólares que as pessoas de

Dennison River Bend, que é a cidade mais próxima, sabem que
tem alguma coisa acontecendo. Alguma coisa ruim. Mas não o
quê, porque elas não querem saber. Por que iam querer? Faz com
que eles sigam sobrevivendo, e, além do mais, quem acreditaria?
Hoje em dia, ainda tem gente que não acredita que os alemães
mataram tantos judeus. Chama-se negação.

Sim, pensou Tim, o garoto é inteligente. A história dele para o
que aconteceu é maluca, mas ele tem cabeça, e muita.

— Eu quero ter certeza de que entendi direito — disse Wendy.
Ela estava falando com gentileza. Os dois estavam. Luke
entendia. Não era preciso ser uma porra de uma criança prodígio
para saber que era assim que as pessoas falavam com alguém
mentalmente desequilibrado. Ele estava decepcionado, mas não
surpreso. O que mais poderia esperar? — Eles encontram
crianças que são telepatas e o que você chama de teleci alguma
coisa…

— Telecinéticos. TC. Normalmente, os talentos são pequenos…
nem os garotos TC-pos conseguem fazer muita coisa. Mas os
médicos do Instituto tornam eles mais fortes com as injeções.
Picadas por pontos, é isso que dizem, o que todos nós dizemos,
só que os pontos são as luzes Stasi que falei. As injeções que
geram as luzes são pra incrementar o que a gente já tem. Acho
que algumas das outras podem ser pra fazer a gente durar mais.



Ou… — Ele pensou em uma coisa pela primeira vez. — Ou pra
nos impedir de passar do limite. O que poderia nos tornar
perigosos pra eles.

— Tipo vacinas? — perguntou Tim.
— Acho que podemos chamar assim, é.
— Antes de ser levado, você conseguia mover objetos com a

mente? — disse Tim, com a voz tranquila de “estou lidando com
um maluco”.

— Objetos pequenos.
— E desde essa experiência de quase morte no tanque de

imersão você também consegue ler pensamentos.
— Mesmo antes. O tanque… intensificou. Mas eu ainda não

sou… — Ele massageou a nuca. Era difícil de explicar e as vozes
deles, tão baixas e tão calmas, estavam dando nos nervos dele,
que já se encontravam no limite. Em pouco tempo ele ficaria tão
maluco quanto achavam que ele era. Mesmo assim, precisava
tentar. — Mas eu ainda não sou muito forte. Nenhum de nós é, só
o Avery. Ele é incrível.

— Vamos ver se entendi direito. Eles sequestram crianças que
têm leves poderes paranormais, dão esteroides mentais pra eles
e fazem com que matem pessoas. Tipo aquele político que estava
planejando concorrer à presidência, Mark Berkowitz.

— Isso mesmo.
— Por que não Bin Laden? — perguntou Wendy. — Eu

imaginaria que seria um alvo natural para esse… esse assassinato
mental.

— Não sei — disse Luke. Ele parecia exausto. O hematoma na
bochecha estava ficando mais visível a cada minuto. — Não tenho



ideia de como eles escolhem os alvos. Conversei sobre isso uma
vez com minha amiga Kalisha. Ela também não fazia ideia.

— Por que essa organização misteriosa não contrata assassinos
de aluguel simplesmente? Não seria mais prático?

— Parece simples nos filmes — disse Luke. — Na vida real,
acho que eles fracassam ou são pegos. Como os caras que
mataram Bin Laden quase foram pegos.

— Vamos fazer uma demonstração — disse Tim. — Estou
pensando em um número. Me diga qual é.

Luke tentou. Concentrou-se e esperou que os pontos coloridos
aparecessem, mas eles não vieram.

— Não consigo.
— Mova alguma coisa, então. Esse não é seu talento principal,

o motivo de terem ido atrás de você?
Wendy balançou a cabeça. Tim não era telepata, mas sabia o

que ela estava pensando: Pare de perturbar o garoto, ele está
atormentado, desorientado e no meio de uma fuga. Mas Tim
pensou que, se pudesse invalidar a história maluca do garoto,
talvez eles pudessem chegar a algo real e decidir o que fazer a
partir dali.

— Que tal a sacola da comida? Não tem nada dentro agora,
está leve, você deve conseguir.

Luke olhou para a sacola, franzindo ainda mais a testa. Por um
momento, Tim achou ter sentido alguma coisa, um sussurro na
pele, uma corrente de ar, mas passou e a sacola não se mexeu.
Claro que não.

— Tudo bem — disse Wendy. — Acho que basta por ag…



— Eu sei que vocês dois são namorados — disse Luke. — Isso
eu sei.

Tim sorriu.
— Isso não é muito impressionante, garoto. Você me viu beijá-

la quando ela chegou.
Luke virou a atenção para Wendy.
— Você vai viajar. Pra ver sua irmã, não é?
Ela arregalou os olhos.
— Como…?
— Não caia nessa — disse Tim… mas delicadamente. — É um

truque antigo de médiuns, um palpite com base. Se bem que eu
admito que o garoto faz direitinho.

— Que base eu tive sobre a irmã de Wendy? — perguntou
Luke, mas sem muita esperança. Ele jogara as cartas que tinha
uma de cada vez e agora só tinha sobrado uma. E ele estava tão
cansado. O sono no trem foi leve e perturbado por pesadelos.
Principalmente com o tanque de imersão.

— Você pode nos dar licença um minuto? — perguntou Tim.
Sem esperar resposta, ele levou Wendy até a porta do escritório
de fora. Falou com ela rapidamente. Ela assentiu e saiu, tirando o
telefone do bolso no caminho. Tim voltou. — Acho melhor irmos
pra central.

Primeiro, Luke achou que ele estava falando da central de
trens. Talvez com o objetivo de colocá-lo em outro trem de carga
para que ele e a namorada não tivessem que lidar com o garoto
fugitivo e sua história insana. Mas, então, entendeu que tipo de
central era.



Ah, e daí?, pensou Luke. Eu sempre soube que terminaria
numa delegacia de algum lugar. E talvez uma pequena seja
melhor do que uma grande, onde haveria umas cem pessoas
diferentes, uns cem criminosos com quem lidar.

Só que eles achavam que ele estava sendo paranoico sobre o
tal Hollister e isso não era bom. Agora, ele teria que torcer para
eles estarem certos e Hollister ser uma pessoa comum. Eles
deviam estar certos. Afinal, o Instituto não podia ter gente em
toda parte, podia?

— Certo, mas primeiro tenho uma coisa que preciso contar e
mostrar pra vocês.

— Manda ver — disse Tim. Ele se inclinou e olhou o rosto de
Luke com atenção. Talvez estivesse só fazendo a vontade do
garoto maluco, mas pelo menos estava ouvindo, e Luke achava
que isso era o melhor que podia esperar agora.

— Se eles souberem que estou aqui, vão vir atrás de mim.
Provavelmente armados. Porque o maior medo deles é alguém
acreditar em mim.

— Registrado — disse Tim —, mas nós temos uma força policial
pequena decente aqui. Luke. Acho que você estará em
segurança.

Você não tem ideia do que pode ter que enfrentar, pensou
Luke, mas não tinha condições de continuar tentando convencer
o cara agora. Estava exausto demais. Wendy voltou e assentiu
para Tim. Luke estava exausto demais para se importar com isso
também.

— A mulher que me ajudou a fugir do Instituto me deu duas
coisas. Uma foi a faca que usei pra cortar o pedaço da minha



orelha com o rastreador. A outra foi isto. — Ele tirou o pen-drive
do bolso. — Não sei o que tem aí, mas acho que você devia dar
uma olhada antes de fazer qualquer outra coisa.

Ele entregou o pen-drive para Tim.
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Os residentes da Parte de Trás (a parte da frente da Parte de
Trás, claro; os dezoito moradores da Horta permaneciam atrás da
porta trancada, zumbindo) receberam vinte minutos de tempo
livre antes de o filme começar. Jimmy Cullum andou que nem um
zumbi com a cabeça doendo até o quarto; Hal, Donna e Len
ficaram sentados no refeitório, os dois garotos encarando as
sobremesas pela metade (pudim de chocolate), Donna olhando
para um cigarro aceso que parecia ter esquecido como fumar.

Kalisha, Nick, George, Avery e Helen foram para a sala com a
mobília feia de loja barata e a televisão velha de tela plana, que
só mostrava séries pré-históricas como A feiticeira e Happy Days.
Katie Givens estava lá. Ela não olhou para eles, só para a
televisão desligada. Para a surpresa de Kalisha, Iris se juntou a
eles. Ela parecia melhor do que nos dias anteriores. Mais
animada.

Kalisha estava se concentrando intensamente, e conseguia
pensar porque se sentia melhor do que nos dias anteriores. O
que eles fizeram com a dor de cabeça de Helen, principalmente
Avery, mas com o apoio de todos, ajudou com a dela também. O
mesmo era verdade sobre Nicky e George. Ela conseguia ver.

Tomar o lugar.
Uma ideia ousada e deliciosa, mas várias perguntas surgiram

na mesma hora. A mais óbvia era como eles fariam isso se havia
pelo menos doze cuidadores azuis em serviço; sempre havia mais



nos dias de filmes. A segunda era por que eles não tinham
pensado nisso antes.

Eu pensei, disse Nicky… e estaria a voz mental dele mais forte?
Ela achava que sim e achava que Avery talvez também tivesse
alguma participação nisso. Porque ele estava mais forte agora.
Pensei nisso quando me trouxeram para cá.

Isso foi o máximo que Nicky conseguiu dizer de uma mente
para outra, então ele aproximou a boca do ouvido dela e
sussurrou o resto.

— Fui eu quem sempre lutou, lembra?
Era verdade. Nicky e seus hematomas. Nicky e a boca

machucada.
— Nós não somos fortes o suficiente — murmurou ele. —

Mesmo aqui, mesmo depois das luzes, nós temos poucos
poderes.

Avery, enquanto isso, estava olhando para Kalisha com uma
esperança desesperada. Ele estava pensando dentro da cabeça
dela, mas nem precisava. Seus olhos diziam tudo. Aqui estão as
peças, Sha. Tenho quase certeza de que estão todas aqui. Me
ajuda a montar. Me ajuda a construir um castelo onde a gente
possa ficar em segurança, ao menos por um tempo.

Sha pensou no adesivo velho e apagado da Hillary Clinton no
para-choque traseiro do Subaru da mãe dela. Dizia MAIS FORTES
JUNTOS, e claro que era assim que as coisas funcionavam ali na
Parte de Trás. Era por isso que eles assistiam aos filmes juntos.
Era por isso que eles alcançavam milhares de quilômetros, às
vezes até do outro lado do mundo, chegando às pessoas que
estavam nos filmes. Se os cinco (seis, se eles conseguissem



melhorar a dor de cabeça de Iris como tinham feito com a de
Helen) conseguissem criar aquela força mental unida, uma
espécie de mistura mental vulcana, isso não deveria bastar para
um motim e a tomada da Parte de Trás?

— É uma ótima ideia, mas acho que não — disse George. Ele
segurou a mão dela e apertou de leve. — A gente pode conseguir
afetar a cabeça deles um pouco, talvez deixar todo mundo com
medo, mas eles têm aqueles bastões elétricos e, assim que
dessem choque em um ou dois de nós, seria fim de jogo.

Kalisha não queria admitir, mas achava que ele devia estar
mesmo certo.

Avery: Um passo de cada vez.
— Não consigo ouvir o que vocês estão pensando. Sei que

estão pensando alguma coisa, mas minha cabeça ainda está
doendo muito — disse Iris.

Avery: Vamos ver o que a gente pode fazer por ela. Todos nós
juntos.

Kalisha olhou para Nick, que assentiu. Para George, que deu de
ombros e também assentiu.

Avery os levou para a cabeça de Iris Stanhope como um
explorador guiando um grupo para uma caverna. A esponja na
mente dela era muito grande. Avery a via com cor de sangue,
então foi assim que todos a viram. Eles se posicionaram e
começaram a empurrar. Cedeu um pouco… e mais um pouco…
mas parou, resistindo aos esforços combinados. George recuou
primeiro, depois Helen (que não tinha contribuído tanto assim, de
qualquer modo), depois Nick e Kalisha. Avery saiu por último,



dando um irritado chute mental na dor de cabeça/esponja antes
de ir.

— Está melhor, Iris? — perguntou Kalisha, sem muita
esperança.

— O que está melhor? — Era Katie Givens. Ela tinha se
aproximado e se juntado a eles.

— Minha dor de cabeça — disse Iris. — Está. Um pouco, pelo
menos. — Ela sorriu para Katie e por um momento a garota que
ganhou o concurso de soletrar de Abilene estava de volta.

Katie voltou a atenção para a televisão.
— Onde estão Richie Cunningham e o Fonz? — perguntou ela,

e começou a massagear as têmporas. — Queria que a minha
estivesse melhor, minha dor de cabeça está um cocô.

Estão vendo o problema, pensou George para os outros.
Kalisha via. Eles eram mais fortes juntos, sim, mas ainda não

eram fortes o suficiente. Não mais do que Hillary Clinton quando
concorreu à presidência alguns anos antes. Porque o cara
concorrendo contra ela e seus partidários tinham o equivalente
político aos bastões elétricos dos cuidadores.

— Mas me ajudou — disse Helen. — A minha dor de cabeça
quase passou. Parece um milagre.

— Não se preocupe — disse Nicky. Ouvi-lo falar naquele tom de
derrota assustou Kalisha. — Vai voltar.

Corinne, a cuidadora que gostava de dar tapas, voltou para a
sala. Ela estava com uma das mãos no bastão elétrico do cinto,
como se pressentisse alguma coisa. Provavelmente era isso,
pensou Kalisha, só que ela não sabia o que era.



— Hora do filme — disse ela. — Venham, criancinhas, tirem a
bunda da cadeira.
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Dois cuidadores azuis, Jake e Phil (conhecidos respectivamente
como Cobra e Pílula), estavam parados do lado de fora das portas
abertas da sala de exibição, cada um segurando uma cesta.
Conforme as crianças foram entrando, as que estavam com
cigarros e fósforos (isqueiros não eram permitidos na Parte de
Trás) os colocavam nos cestos. Eles podiam pegar de volta
quando o filme terminasse… se lembrassem, claro. Hal, Donna e
Len se sentaram na última fila, olhando com expressão vazia para
a tela branca. Katie Givens se sentou em uma fileira do meio, ao
lado de Jimmy Cullum, que estava tranquilamente tirando meleca.

Kalisha, Nick, George, Helen, Iris e Avery se sentaram na
frente.

— Bem-vindos a outra noite de diversão — disse Nicky com
uma voz alta e animada de apresentador. — O filme do ano,
vencedor do Oscar na categoria Documentário Mais Merda…

Phil Pílula deu um tapa na nuca dele.
— Cala a boca, seu babaca, e aprecie o filme.
Ele recuou. As luzes se apagaram e o dr. Hendricks apareceu

na tela. Só de ver o palito de estrelinha apagado na mão dele,
Kalisha ficou com a boca seca.

Tinha uma coisa que ela não estava encontrando. Uma peça
vital do castelo do Avery. Mas não tinha se perdido; ela só não
estava enxergando.

Mais fortes juntos, mas não fortes o suficiente. Mesmo que
esses pobres quase vegetais como Jimmy e Hal e Donna



estivessem conosco, nós não seríamos. Mas poderíamos ser. Nas
noites em que a estrelinha é acesa, nós somos. Quando a
estrelinha é acesa, nós somos destruidores, então o que estou
deixando passar?

— Bem-vindos, meninos e meninas — disse o dr. Hendricks — e
obrigado por nos ajudarem! Vamos começar com umas boas
gargalhadas, que tal? E vejo vocês depois. — Ele balançou a
estrelinha apagada e piscou. Kalisha ficou com vontade de
vomitar.

Se conseguimos alcançar o outro lado do mundo, por que a
gente não…

Por um momento, ela quase entendeu, mas Katie deu um grito
alto, não de dor e nem de lamento, mas de alegria.

— Papa-léguas! Ele é o melhor! — Ela começou a cantar em
um falsete tão alto que perfurou o cérebro de Kalisha. — Papa-
léguas, Papa-léguas, o coiote vai te PEGAR! Papa-léguas, Papa-
léguas, se ele te pegar vai te LIQUIDAR!

— Cala a boca, Kates — disse George, não de forma grosseira,
e quando o Papa-léguas saiu fazendo bip-bip por uma estrada no
deserto vazia, e quando o Coiote olhou para ele e viu um peru de
Ação de Graças, Kalisha sentiu escapar aquilo que estava quase a
seu alcance.

Quando o desenho acabou e o Coiote tinha mais uma vez sido
derrotado, um cara de terno apareceu na tela. Estava com um
microfone na mão. Kalisha achou que ele era um empresário e
talvez até fosse mesmo, mas não era por isso que era famoso.
Ele era um pastor, porque quando a câmera se afastou era
possível ver uma cruz grande atrás dele, delineada em néon



vermelho, e quando a câmera se afastou mais ainda deu para ver
uma arena ou um estádio esportivo com milhares de pessoas.
Elas ficaram de pé, algumas balançando as mãos para a frente e
para trás no ar, algumas balançando Bíblias.

Ele começou com um sermão comum, citando capítulos e
versículos da Bíblia, mas logo passou a falar que o país estava
desmoronando por causa dos OPE-oides e fornica-SSAUM. Depois,
falou de política e dos juízes e que os Estados Unidos eram uma
cidade brilhante em uma colina que os ímpios queriam sujar de
lama. Estava falando que uma bruxaria tinha enfeitiçado o povo
de Samaria (o que isso tinha a ver com os Estados Unidos não
ficou claro para Kalisha), mas daí os pontos coloridos
apareceram, piscando. O zumbido aumentou e diminuiu. Kalisha
sentiu até no nariz, os pelos lá dentro vibrando.

Quando os pontos sumiram, eles viram o pastor entrando em
um avião com uma mulher que devia ser a sra. Pastor. Os pontos
voltaram. O zumbido aumentou e diminuiu. Kalisha ouviu Avery
dentro da cabeça dela, dizendo algo como eles veem.

Quem vê?
Avery não respondeu, provavelmente porque estava entrando

no filme. Era isso que as luzes Stasi faziam; elas botavam você lá
dentro. O pastor estava falando de novo, falando muito, dessa
vez de uma caçamba de caminhão, usando um megafone.
Cartazes diziam HOUSTON TE AMA e DEUS DEU A NOÉ O SINAL DO ARCO-
ÍRIS e JOÃO 3:16. E, depois, os pontos. E o zumbido. Vários dos
assentos vazios do cinema se moveram para cima e para baixo
sozinhos, como janelas soltas em uma ventania. As portas da sala



de exibição se abriram. Jake Cobra e Phil Pílula as fecharam
novamente e encostaram os ombros nelas.

Agora o pastor estava em um abrigo para sem-tetos, usando
avental de chef e mexendo uma panela grande de molho de
tomate. A esposa estava ao lado, os dois sorrindo, e dessa vez foi
Nick que apareceu na cabeça dela: Sorria para a câmera! Kalisha
estava vagamente ciente de que seu cabelo estava de pé, como
em um tipo de experimento elétrico.

Pontos. Hum.
Em seguida, o pastor estava em um noticiário com outras

pessoas. Uma das outras pessoas acusou o pastor de ser…
alguma coisa… palavras grandes, palavras acadêmicas que ela
sabia que Luke conheceria… e o pastor estava rindo como se
fosse a maior piada do mundo. Ele tinha uma gargalhada
agradável. Dava vontade de rir junto. Se você não estivesse
ficando louco, claro.

Pontos. Hum.
Sempre que as luzes Stasi voltavam, elas pareciam mais fortes

e pareciam ir cada vez mais fundo na cabeça de Kalisha. Em seu
estado atual, todos os clipes que formavam o filme eram
fascinantes. Tinham alavancas. Quando a hora chegasse, talvez
na noite seguinte, talvez em duas noites, as crianças da Parte de
Trás as puxariam.

— Odeio isso — disse Helen com voz baixa e desolada. —
Quando vai acabar?

O pastor estava parado na frente de uma mansão chique onde
uma festa parecia estar acontecendo. O pastor estava em uma
carreata. O pastor estava em um churrasco a céu aberto e havia



bandeirinhas vermelhas, brancas e azuis nos prédios atrás dele.
As pessoas estavam comendo salsichas empanadas e grandes
fatias de pizza. Ele estava falando sobre a corrupção da ordem
natural das coisas que Deus tinha estabelecido, mas sua voz
sumiu e foi substituída pela do dr. Hendricks.

— Esse é Paul Westin, crianças. Ele é de Deerfield, Indiana.
Paul Westin. Deerfield, Indiana. Paul Westin. Deerfield, Indiana.
Repitam comigo, meninos e meninas.

Em parte porque não tinham escolha e em parte porque isso
levaria a um misericordioso final para os pontos coloridos e para
o zumbido que aumentava e diminuía, mas principalmente porque
agora eles estavam envolvidos, as dez crianças na sala de
exibição começaram a falar. Kalisha se juntou a elas. Ela não
sabia como era com os outros, mas, para ela, aquela era a pior
parte das noites de filme. Ela odiava o fato de aquilo ser bom.
Odiava o sentimento de alavancas esperando para serem
puxadas. Implorando! Ela se sentia um boneco de ventríloquo no
joelho daquela merda de médico.

— Paul Westin, Deerfield, Indiana! Paul Westin, Deerfield,
Indiana! PAUL WESTIN, DEERFIELD, INDIANA!

O dr. Hendricks reapareceu na tela, sorrindo e segurando a
estrelinha apagada.

— Isso mesmo. Paul Westin, Deerfield, Indiana. Obrigado,
crianças, e tenham uma boa-noite. Nos vemos amanhã!

As luzes Stasi voltaram uma última vez, piscando e girando e
espiralando. Kalisha trincou os dentes e esperou que sumissem,
sentindo-se como uma pequena cápsula espacial disparada em
uma tempestade de asteroides gigantes. O zumbido estava mais



alto do que nunca, mas quando os pontos desapareceram o
zumbido parou na mesma hora, como se uma tampa tivesse sido
colocada em um amplificador.

Eles veem, dissera Avery. Era essa a peça que faltava? Se sim,
quem eram eles?

As luzes da sala de exibição se acenderam. As portas se
abriram, Jake Cobra em uma e Phil Pílula na outra. A maioria das
crianças saiu, mas Donna, Len, Hal e Jimmy não se mexeram.
Talvez ficassem ali babando nas cadeiras acolchoadas até que os
cuidadores aparecessem para os mandarem de volta para os
quartos, e um ou dois ou talvez até os quatro poderiam terminar
na Horta depois do filme do dia seguinte. Do grande filme. Em
que eles faziam o que era para ser feito com o pastor.

Eles puderam ficar mais meia hora na sala antes de serem
trancados nos quartos durante a noite. Kalisha foi para lá.
George, Nicky e Avery foram atrás. Depois de alguns minutos,
Helen chegou e se sentou no chão com um cigarro apagado na
mão e o cabelo antes colorido caindo no rosto. Iris e Katie
entraram por último.

— A dor de cabeça está melhor — anunciou Katie.
Sim, pensou Kalisha, as dores de cabeça melhoram depois dos

filmes… mas só por um tempinho. Menos tempo a cada vez.
— Outra noite divertida no cinema — murmurou George.
— E aí, galera, o que aprendemos? — perguntou Nicky. — Que

alguém por aí não é muito fã do reverendo Paul Westin, de
Deerfield, Indiana.

Kalisha passou o polegar pelos lábios em um gesto de zíper e
olhou para o teto. Microfones, pensou ela para Nicky. Tome



cuidado.
Nick colocou uma arma feita com os dedos na cabeça e fingiu

dar um tiro em si mesmo, o que fez os outros sorrirem. Seria
diferente no dia seguinte, Kalisha sabia. Não haveria sorrisos.
Depois do filme, o dr. Hendricks apareceria com a estrelinha
acesa e o zumbido aumentaria até virar um rugido de ruído
branco. Alavancas seriam puxadas. Haveria um período de
duração desconhecida, ao mesmo tempo sublime e horrível, em
que suas dores de cabeça sumiriam completamente. Em vez de
quinze ou vinte minutos de respiro, talvez fossem seis ou oito
horas de um bendito alívio. E, em algum lugar, Paul Westin de
Deerfield, Indiana, faria alguma coisa que mudaria sua vida ou
acabaria com ela. Para as crianças da Parte de Trás, a vida
continuaria… se é que era possível chamar aquilo de vida. As
dores de cabeça voltariam, e piores. Cada vez piores. Até que,
em vez de apenas sentir o zumbido, eles se tornariam parte dele.
Só mais um dos…

Vegetais!
Isso foi Avery. Mais ninguém era capaz de projetar com tanta

força. Era como se ele estivesse dentro da cabeça dela. É assim
que funciona, Sha! Porque eles…

— Eles veem — sussurrou Kalisha, e ali estava, bingo, a peça
que faltava. Ela apoiou as bases das mãos na testa, não porque a
dor de cabeça tinha voltado, mas porque era tão incrivelmente
óbvio. Ela segurou o ombro pequeno e ossudo de Avery.

Os vegetais veem o que a gente vê. Por que outro motivo
seriam mantidos aqui?



Nicky passou o braço em volta de Kalisha e sussurrou em seu
ouvido. O toque dos lábios dele a fez tremer.

— Como assim? As mentes deles não existem mais. Como as
nossas também não vão existir, em breve.

Avery: É isso que deixa eles mais fortes. Todo o resto não
existe mais. Foi arrancado. Eles são a pilha. Nós só somos…

— O botão — sussurrou Kalisha. — O botão de ignição.
Avery assentiu.
— Nós temos que usar eles.
Quando? A voz mental de Helen Simms era a de uma criança

pequena e assustada. Tem que ser logo, porque não vou
aguentar muito mais disso.

— Nenhum de nós aguenta — disse George. — Além do mais,
agora aquela vaca…

Kalisha balançou a cabeça em forma de aviso, e George
continuou mentalmente. Ele não era muito bom nisso, pelo
menos ainda não, mas Kalisha entendeu o suficiente. Todos
entenderam. Naquele momento, aquela vaca da Sigsby estaria
concentrada no Luke. Stackhouse também. Todos no Instituto
estariam, porque sabiam da fuga. Essa era a chance deles,
enquanto todos estavam assustados e distraídos. Jamais teriam
outra chance tão boa.

Nicky começou a sorrir. Não existe momento melhor do que o
presente.

— Como? — perguntou Iris. — Como a gente pode fazer isso?
Avery: Acho que sei como, mas precisamos do Hal, da Donna e

do Len.



— Tem certeza? — perguntou Kalisha, e acrescentou: Eles
estão mais pra lá do que pra cá.

— Vou buscar eles — disse Nicky. Ele se levantou. Estava
sorrindo. O Avester está certo. Cada pouquinho ajuda.

Kalisha percebeu que a voz mental dele estava mais forte. Isso
era na emissão ou na recepção?

Ambos, disse Avery. E ele também estava sorrindo. Porque
agora estamos fazendo isso por nós.

Sim, pensou Kalisha. Porque estavam fazendo por eles
mesmos. Eles não tinham que ser um bando de marionetes
atordoadas sentadas no joelho do ventríloquo. Era tão simples,
mas era uma revelação: o que você fazia por si mesmo era o que
lhe dava o poder.
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Por volta do momento em que Avery, encharcado e tremendo,
estava sendo levado pelo túnel de acesso entre a Parte da Frente
e a Parte de Trás, a aeronave Challenger do Instituto (940NF na
cauda e INDÚSTRIAS DE PAPEL DO MAINE na fuselagem) estava
decolando de Erie, Pensilvânia, agora com toda a equipe de
ataque a bordo. Quando o avião chegou à altitude de cruzeiro e
seguiu para a pequena cidade de Alcolu, Tim Jamieson e Wendy
Gullickson estavam levando Luke Ellis para a delegacia do
Condado de Fairlee.

Muitas rodas girando na mesma máquina.
— Esse é Luke Ellis — disse Tim. — Luke, esses são os policiais

Faraday e Wicklow.
— É um prazer conhecer vocês — disse Luke, sem muito

entusiasmo.
Bill Wicklow estava observando o hematoma no rosto de Luke e

o curativo na orelha.
— Como ficou o outro cara da briga?
— É uma longa história — disse Wendy, antes que Luke

pudesse responder. — Onde está o xerife John?
— Em Dunning — disse Bill. — A mãe dele está no asilo para

idosos de lá. Ela tem… você sabe. — Ele bateu com o dedo na
têmpora. — Disse que voltaria às cinco, a não ser que ela
estivesse tendo um dia bom. Nesse caso, era possível que ficasse
pra jantar com ela. — Ele olhou para Luke, um garoto maltratado



de roupas sujas que poderia muito bem estar com uma placa no
pescoço dizendo FUGITIVO. — É uma emergência?

— Boa pergunta — disse Tim. — Tag, você conseguiu a
informação que Wendy pediu?

— Consegui — respondeu o que se chamava Faraday. — Se
você quiser ir até a sala do xerife John, posso repassar pra você.

— Não será necessário — disse Tim. — Acho que você não vai
me contar nada que Luke já não saiba.

— Tem certeza?
Tim olhou para Wendy, que assentiu, e para Luke, que deu de

ombros.
— Tenho.
— Tudo bem. Os pais do garoto, Herbert e Eileen Ellis, foram

assassinados em casa sete semanas atrás. Levaram tiros no
próprio quarto.

Luke sentiu como se estivesse tendo uma experiência
extracorpórea. Os pontos não voltaram, mas era essa a sensação
que tinha quando eles surgiam. Ele deu dois passos até a cadeira
de rodinhas na frente da mesa de atendimento e desabou nela. A
cadeira rolou para trás e o teria derrubado se não tivesse batido
na parede antes.

— Tudo bem, Luke? — perguntou Wendy.
— Não. Sim. Na medida do possível. Os babacas do Instituto, o

dr. Hendricks e a sra. Sigsby e os cuidadores, me disseram que
eles estavam bem, ótimos, mas eu sabia que estavam mortos
antes mesmo de ler no computador. Eu sabia, mas mesmo assim
é… horrível.



— Você tinha um computador naquele lugar? — perguntou
Wendy.

— Tinha. Mais pra jogar ou ver vídeos de música no YouTube.
Coisas bobas desse tipo. Os sites de notícias eram bloqueados,
mas eu sabia uma forma de contornar isso. Deviam ter
monitorado minhas buscas e percebido, mas foram… preguiçosos.
Descuidados. Eu não teria conseguido fugir se não fossem.

— Do que ele está falando? — perguntou o policial Wicklow.
Tim balançou a cabeça. Ainda estava olhando para Tag.
— Você não obteve isso com a polícia de Minneapolis, certo?
— Não, porque você me disse pra não fazer isso. O xerife John

vai decidir com quem fazer contato e quando. É assim que
funciona aqui. Mas o Google forneceu informações suficientes. —
Lançou um olhar para Luke que dizia claramente que ele
suspeitava dele. — Ele está listado na base de dados do Centro
Nacional de Crianças Desaparecidas e Investigadas e tem
também um monte de artigos no Star Tribune de Minneapolis e
no Pioneer Press de St. Paul. De acordo com os jornais, ele é
brilhante. Um prodígio.

— É o que me parece — disse Bill. — Usa palavras bem difíceis.
Eu estou bem aqui, pensou Luke. Fale sobre mim como se eu

estivesse aqui.
— A polícia não está dizendo que ele é um suspeito — disse

Tag —, ao menos não nos artigos de jornal, mas claro que
querem interrogá-lo.

Luke se manifestou nesse momento.
— Pode ter certeza de que querem. E a primeira pergunta que

vão fazer provavelmente vai ser “Onde você conseguiu a arma,



garoto?”.
— Você matou eles? — Bill fez a pergunta casualmente, como

se só estivesse batendo papo. — Fala a verdade agora, filho. É o
melhor que pode fazer.

— Não. Eu amo os meus pais. Quem matou eles foram os
sequestradores que foram na minha casa pra me pegar. Não me
queriam porque pontuei 1580 nos SATs e nem porque sei fazer
equações complexas de cabeça, nem porque sei que Hart Crane
cometeu suicídio pulando de um barco no Golfo do México. Eles
mataram a minha mãe e o meu pai e me sequestraram porque às
vezes eu conseguia apagar uma vela só de olhar pra ela ou jogar
uma travessa de pizza da mesa no Rocket Pizza. Um prato vazio.
O cheio teria ficado onde estava. — Ele olhou para Tim e Wendy
e riu. — Eu não conseguiria nem um emprego em um parque de
diversões itinerante vagabundo.

— Não vejo nada de engraçado nisso — disse Tag, franzindo a
testa.

— Nem eu — disse Luke —, mas às vezes eu rio mesmo assim.
Eu ri muito com meus amigos Kalisha e Nick, apesar de tudo que
estávamos passando. Além do mais, foi um longo verão. — Ele
não riu dessa vez, mas sorriu. — Você nem faz ideia.

— Acho que você precisa descansar — disse Tim. — Tag, tem
alguém nas celas?

— Não.
— Ótimo, então por que a gente…
Luke deu um passo para trás, uma expressão alarmada no

rosto.
— Não mesmo. Não mesmo.



Tim levantou as mãos.
— Ninguém vai trancar você. A gente deixaria a porta aberta.
— Não. Por favor, não faz isso. Por favor, não me faz entrar em

uma cela. — O alarme virou pavor e pela primeira vez Tim
começou a acreditar, ao menos em parte, na história do garoto. A
coisa paranormal era pura bobagem, mas aquilo que estava
vendo agora ele já tinha visto na polícia: a expressão e o
comportamento de uma criança que tinha passado por abusos.

— Tudo bem, que tal o sofá na sala de espera? — Wendy
apontou. — É meio desconfortável, mas não é tão ruim. Já me
deitei ali algumas vezes.

Se ela tinha mesmo feito isso, Tim nunca vira, mas o garoto
ficou claramente aliviado.

— Tudo bem, vou fazer isso. Sr. Jamieson, Tim, você ainda está
com o pen-drive, certo?

Tim o tirou do bolso e o exibiu.
— Está bem aqui.
— Que bom. — Ele foi até o sofá. — Eu queria que você desse

uma checada naquele sr. Hollister. Acho que ele pode ser um tio.
Tag e Bill olharam para Tim com expressões idênticas de

confusão. Tim balançou a cabeça.
— Os caras que ficam de olho pra ver se eu apareço — disse

Luke. — Eles fingem ser meus tios. Ou talvez um primo ou um
amigo da família. — Ele viu Tag e Bill revirando os olhos um para
o outro e sorriu de novo. Foi um sorriso ao mesmo tempo
cansado e doce. — É, eu sei o que parece.

— Wendy, por que você não leva os policiais para a sala do
xerife John e conta tudo que o Luke nos contou? Eu vou ficar



aqui.
— Vai mesmo — disse Tag. — Porque, enquanto o xerife John

não te der um distintivo, você é apenas o vigia noturno da
cidade.

— Devidamente registrado — disse Tim.
— O que tem no pen-drive? — perguntou Bill.
— Não sei. Quando o xerife chegar, vamos olhar juntos.
Wendy acompanhou os dois policiais para a sala do xerife

Ashworth e fechou a porta. Tim ouviu o murmúrio de vozes. Esse
era seu horário habitual de dormir, mas ele estava mais desperto
do que se sentia havia muito tempo. Desde que saiu da polícia de
Sarasota, talvez. Ele queria saber quem era esse garoto por trás
da história bizarra, onde tinha estado e o que aconteceu a ele.

Ele pegou uma xícara de café na cafeteira do canto. Estava
forte, mas não impossível de beber, como ficaria às dez horas,
quando costumava passar lá antes de sair para a ronda de vigia.
Ele levou a bebida até a cadeira da mesa de atendimento. Ou o
garoto já tinha dormido ou estava fingindo muito bem. De
impulso, ele pegou o fichário que listava todos os comércios e
serviços de DuPray e ligou para o DuPray Motel. O telefone não
foi atendido. Hollister não tinha voltado para aquele lixo de motel,
afinal, ao que parecia. O que não queria dizer nada, claro.

Tim desligou, pegou o pen-drive no bolso e olhou para ele.
Também não queria dizer nada, era mais do que provável, mas,
como Tag Faraday tinha se dado ao trabalho de observar, a
decisão era do xerife Ashworth. Eles podiam esperar.

Enquanto isso, que o garoto dormisse. Se realmente tivesse
vindo do Maine em um vagão de trem, ele precisava.
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O Challenger, carregando seus onze passageiros (a sra. Sigsby,
Tony Fizzale, Winona Briggs, o dr. Evans e as equipes Vermelho
Rubi e Opala), pousou em Alcolu às cinco e quinze. Para facilitar
na hora de se reportarem a Stackhouse no Instituto, esse grupo
de quase uma dúzia era chamado agora de equipe Dourada. A
sra. Sigsby foi a primeira a descer do avião. Denny Williams, da
Vermelho Rubi, e Louis Grant, da Opala, ficaram a bordo,
cuidando da bagagem especializada da equipe Dourada. A sra.
Sigsby ficou na pista apesar do calor sufocante e usou o celular
para ligar para a linha fixa do escritório. Rosalind atendeu e
passou para Stackhouse.

— Você já… — começou ela, mas parou para deixar o piloto e o
copiloto passarem, o que eles fizeram sem falar nada. Um tinha
sido da Força Aérea e o outro da Guarda Nacional Aérea, e os
dois eram como os guardas nazistas naquela série antiga, Guerra,
sombra e água fresca: não viam nada, não ouviam nada. Seu
trabalho era estritamente buscar e entregar.

Quando eles passaram, a sra. Sigby perguntou a Stackhouse se
ele tinha tido notícias do agente deles em DuPray.

— Tive. Ellis fez um dodói quando pulou do trem. Deu de cara
em um poste. Uma morte instantânea de hemorragia subdural
teria resolvido a maioria dos nossos problemas, mas esse tal
Hollister diz que ele nem desmaiou. Um cara cuidando da
bifurcação viu Ellis, levou ele para um armazém perto da estação
e chamou o médico local, que apareceu logo depois. Um pouco



mais tarde, uma policial mulher apareceu. Ela e o cara da ferrovia
levaram o garoto pra delegacia. A orelha onde ficava o rastreador
estava com um curativo.

Denny e Louis Grant saíram do avião, cada um de um lado de
um baú de aço comprido. Eles o carregaram pela escada e o
levaram para dentro.

A sra. Sigsby suspirou.
— Bom, era o esperado. E realmente esperávamos. É de uma

cidade pequena que estamos falando, certo? Com policiamento
de cidade pequena?

— No meio do nada — concordou Stackhouse. — O que é bom.
E pode ser melhor ainda. Nosso cara diz que o xerife dirige uma
picape Titan prateada grande e velha que não estava parada na
frente da delegacia nem no estacionamento de funcionários nos
fundos. Então Hollister deu uma caminhada até a loja de
conveniências. Disse que os turbantes que trabalham lá, e o
termo foi dele, não meu, sabem tudo sobre todo mundo. O que
estava de serviço contou que o xerife parou para comprar um
pacote de cigarrilhas Swisher Sweets e disse que ia visitar a mãe,
que mora em uma casa de repouso na cidade vizinha. Só que a
cidade vizinha fica a mais de cinquenta quilômetros.

— E como isso pode ser bom para nós? — A sra. Sigsby
balançou a gola da blusa para se refrescar.

— Não dá pra ter certeza absoluta de que os policiais em uma
cidadezinha como DuPray vão seguir protocolo, mas, se
seguirem, eles vão ficar segurando o garoto até o figurão voltar.
Ele que vai tomar as decisões. Quanto tempo vocês vão levar pra
chegar lá?



— Duas horas. Poderíamos chegar mais rápido, mas estamos
levando muita munição e não seria inteligente estourar o limite
de velocidade.

— Com certeza — disse Stackhouse. — Escuta, Julia. Os
caipiras de DuPray podem fazer contato com a polícia de
Minneapolis a qualquer momento. Talvez até já tenham feito isso.
Não faz diferença, de qualquer modo. Você entende isso, certo?

— Claro.
— Nos preocupamos com qualquer sujeira que precise ser

limpa depois. Agora, só cuide do nosso garoto fujão.
Matar era o que Stackhouse queria dizer. E matar

provavelmente seria necessário. Ellis e qualquer um que
aparecesse no caminho. Esse tipo de confusão significaria uma
ligação pelo Telefone Zero, mas se pudesse assegurar à voz gentil
com ceceio do outro lado que o problema crucial tinha sido
resolvido, ela achava que poderia escapar com vida.
Possivelmente até com o emprego, mas ela se contentaria com a
vida, se chegasse a tanto.

— Eu sei o que precisa ser feito, Trevor. Me deixe agir.
Ela encerrou a ligação e entrou. O ar-condicionado da salinha

de espera bateu em sua pele com a força de um tapa. Denny
Williams estava esperando.

— Está tudo pronto? — perguntou ela.
— Sim, senhora. Pronto para seguir em frente. Vou assumir

quando você me der a ordem.
A sra. Sigsby estivera trabalhando no iPad durante o voo de

Erie.



— Vamos fazer uma parada rápida na saída 181. É onde vou te
passar o comando da operação. Está bom pra você?

— Ótimo.
Eles encontraram os outros parados do lado de fora. Não havia

SUVs pretas com película nas janelas, apenas três vans tamanho
família com cores comuns: azul, verde e cinza. A Órfã Annie
ficaria decepcionada.
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A saída 181 levou a caravana da equipe Dourada para fora da
rodovia, para um lugar qualquer no meio do nada. Havia um
posto de gasolina e um Waffle House e só. A cidade mais
próxima, Latta, ficava a vinte quilômetros. Cinco minutos depois
do Waffle House, a sra. Sigsby, sentada no banco da frente da
primeira van, direcionou Denny para que parasse atrás de um
restaurante que parecia ter falido na época em que Obama se
elegeu pela primeira vez. Até a placa que dizia O DONO PODE
CONSTRUIR DE ACORDO COM O DESEJADO parecia esquecida.

O baú de aço que Denny e Louis carregaram para fora do
Challenger estava aberto e a equipe Dourada se armou. Os sete
integrantes da Vermelho Rubi e da Opala pegaram Glocks 42, as
armas que costumavam carregar nas missões de extração. Tony
Fizzale recebeu uma e Denny ficou satisfeito de vê-lo puxar a
trava na mesma hora para ver se a arma estava descarregada.

— Um coldre seria bom — disse Tony. — Não quero ter que
enfiar na calça, como um membro de uma gangue.

— Por enquanto, deixe embaixo do banco — disse Denny.
A sra. Sigsby e Winona Briggs receberam Sig Sauers P238,

pequenas para caberem nas bolsas. Quando Denny ofereceu uma
arma para Evans, o médico ergueu as mãos e deu um passo para
trás. Tom Jones da Opala se inclinou por cima do arsenal portátil
e pegou um dos fuzis de assalto HK37.

— Que tal isto, doutor? Clipe de trinta disparos, pode explodir
uma vaca pela parede de um celeiro. E tem granadas de



atordoamento também.
Evans balançou a cabeça.
— Estou aqui sob protesto. Se vocês querem matar o garoto,

nem sei por que minha presença é necessária.
— Foda-se o seu protesto — disse Alice Green, também da

Opala. Isso foi recebido com o tipo de gargalhada (áspera,
ansiosa, meio insana) que só soava antes de uma operação onde
poderia haver tiros.

— Já chega — disse a sra. Sigsby. — Dr. Evans, talvez a gente
possa levar o garoto vivo. Denny, você tem um mapa de DuPray
no iPad?

— Sim, senhora.
— Então a operação agora é sua.
— Muito bem. Se aproxime, pessoal. Você também, doutor, não

seja tímido.
Eles se reuniram em volta de Denny Williams no calor ardente

do fim do dia. A sra. Sigsby olhou o relógio. Seis e quinze. Uma
hora até o destino, talvez um pouco mais. Meio atrasados, mas
isso era aceitável considerando a velocidade com que a operação
fora montada.

— Aqui é o centro de DuPray, o pouco que há — disse Denny
Williams. — Só uma rua principal. Na metade dela fica a
delegacia do xerife do condado, entre a prefeitura e a loja
mercantil de DuPray.

— O que é uma loja mercantil? — perguntou Josh Gottfried, da
Opala.

— É tipo uma loja de departamentos — disse Robin Lecks.



— Está mais pra uma loja de coisas usadas. — Quem falou foi
Tony Fizzale. — Passei uns dez anos no Alabama, a maior parte
deles na polícia militar, e posso dizer que, nessas cidadezinhas do
sul, parece que você pegou uma máquina do tempo e voltou
cinquenta anos atrás. Exceto pelo Walmart. A maioria delas tem
um.

— Chega de falação — disse a sra. Sigsby, e assentiu para
Denny continuar.

— Não tenho muito a acrescentar — disse Denny. — Nós
estacionamos aqui, atrás do cinema da cidade, que está fechado.
Obtivemos confirmação com a fonte da sra. Sigsby de que o alvo
ainda está na delegacia. Michelle e eu vamos nos passar por um
casal de férias, viajando por cidadezinhas desconhecidas do sul
americano…

— Malucos, em outras palavras — disse Tony, o que gerou mais
gargalhadas nervosas.

— Vamos andar pela rua, olhando os arredores…
— De mãos dadas como os pombinhos apaixonados que somos

— disse Michelle Robertson, segurando a mão de Denny e
abrindo um sorriso tímido de adoração.

— Que tal mandar nosso agente na cidade verificar como estão
as coisas? Não seria mais seguro?

— Não conheço ele, logo não confio nas informações que ele
dá — disse Denny. — Além do mais, é um civil.

Ele olhou para a sra. Sigsby, que assentiu para que ele
continuasse.

— Talvez a gente entre na delegacia e peça orientação. Talvez
não. Vamos decidir na hora. O que queremos é uma ideia de



quantos policiais estão presentes e onde se encontram. E
depois… — Ele deu de ombros. — A gente ataca. Se houver troca
de tiros, o que espero evitar, eliminamos o garoto lá mesmo. Se
não houver, nós o pegamos. Se parecer um sequestro, tem
menos sujeira pra limpar depois.

A sra. Sigsby deixou que Denny os informasse sobre onde o
Challenger estaria esperando e ligou para Stackhouse para
perguntar as novidades.

— Acabei de sair do telefone com nosso amigo Hollister —
disse ele. — O xerife parou na frente da delegacia cinco minutos
atrás. Agora ele deve estar sendo apresentado ao nosso garoto
fujão. Hora de agir.

— Sim. — Ela sentiu um aperto não totalmente desagradável
no estômago e na virilha. — Vou ligar quando terminar.

— Faça o que tem que fazer, Julia. Nos tire dessa confusão.
Ela encerrou a ligação.
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O xerife John Ashworth chegou em DuPray por volta de seis e
vinte. Dois mil e duzentos quilômetros ao norte, crianças
atordoadas estavam colocando cigarros e fósforos em cestos e
entrando na sala de exibição, onde a estrela do filme da noite
seria o pastor de uma megaigreja de Indiana com muitos amigos
políticos poderosos.

O xerife parou logo depois da porta e observou a grande sala
principal da delegacia com as mãos nos quadris bem
acolchoados, reparando que toda a equipe estava presente,
menos Ronnie Gibson, que passava férias na casa da mãe em St.
Petersburg. Tim Jamieson também estava lá.

— Ora, ora, como vão? — disse ele. — Isso não pode ser uma
festa surpresa porque não é meu aniversário. E quem é esse aí?
— Ele apontou para o garoto no sofá da pequena sala de espera.
Luke estava encolhido em posição fetal tanto quanto era possível.
Ashworth se virou para Tag Faraday, o policial no comando. — E,
aliás, quem bateu nele?

Em vez de responder, Tag se virou para Tim e fez um gesto que
dizia você primeiro.

— O nome do garoto é Luke Ellis e ninguém aqui bateu nele —
explicou Tim. — Ele pulou de um trem de carga e deu de cara
com um poste de sinalização. É daí que vêm os hematomas.
Quanto ao curativo, ele diz que foi sequestrado e que quem o
raptou colocou um dispositivo rastreador na sua orelha. Ele alega
que cortou o lóbulo da orelha pra se livrar disso.



— Com uma faca de cozinha — acrescentou Wendy.
— Os pais dele estão mortos — disse Tag. — Assassinados.

Essa parte da história é verdade. Eu verifiquei. Lá no cafundó de
Minnesota.

— Mas ele diz que o lugar de onde fugiu fica no Maine — disse
Bill Wicklow.

Ashworth ficou em silêncio por um momento, as mãos ainda
nos quadris, olhando dos policiais e do vigia noturno para o
garoto dormindo no sofá. Luke não deu sinais de acordar com o
barulho da conversa; ele estava morto para o mundo. Por fim, o
xerife John olhou para sua força policial reunida.

— Estou começando a desejar ter ficado para jantar com a
minha mãe.

— Ah, ela estava indisposta? — perguntou Bill.
O xerife John ignorou isso.
— Supondo que vocês não andaram fumando maconha, posso

ouvir uma história coerente agora?
— Sente-se — disse Tim. — Vou contar tudo e acho que vamos

querer dar uma olhada nisto. — Ele botou o pen-drive na mesa
de atendimento. — Depois, você pode decidir o que vai acontecer.

— Além disso, pode ser que queira ligar pra polícia de
Minneapolis ou pra Polícia Estadual em Charleston — disse o
policial Burkett. — Talvez os dois. — Ele inclinou a cabeça na
direção de Luke. — Eles que decidam o que fazer com ele.

Ashworth se sentou.
— Pensando bem, estou feliz de ter voltado cedo. Isso é

interessante, vocês não concordam?
— Muito — disse Wendy.



— Tudo bem, então. Não acontece muita coisa interessante por
aqui em geral, pode ser que seja uma boa mudança. Os policiais
de Minneapolis acham que ele matou os pais?

— É o que parece pelos artigos de jornal — disse Tag. — Mas
estão sendo cuidadosos por ele ser menor de idade.

— Ele é muito inteligente — disse Wendy —, mas, fora isso,
parece um bom menino.

— Aham, aham, se é bom ou ruim vai acabar sendo problema
de outra pessoa, mas agora estou curioso. Bill, para de mexer
nesse relógio antes que ele quebre e pega uma coca-cola na
minha sala.
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Enquanto Tim estava passando ao xerife Ashworth a história que
Luke tinha contado para ele e Wendy, e enquanto a equipe
Dourada estava se aproximando da saída de Hardeeville da I-95,
onde contornariam para a cidadezinha de DuPray, Nick Wilholm
estava levando as crianças que tinham ficado dentro da sala de
exibição para a salinha da Parte de Trás.

Às vezes as crianças duravam um tempo surpreendentemente
longo; George Iles era um desses casos. Mas, às vezes, eles
pareciam perder a cabeça rapidamente. Era o que parecia estar
acontecendo com Iris Stanhope. O que o pessoal da Parte de Trás
chamava de recuo, um breve descanso das dores de cabeça
depois dos filmes, não tinha acontecido com ela daquela vez. Iris
estava parada junto à parede da sala, os olhos vazios, a boca
aberta, a cabeça baixa e o cabelo nos olhos. Helen foi até lá e
passou o braço em volta da menina, mas Iris pareceu não
perceber.

— O que estamos fazendo aqui? — perguntou Donna. — Quero
voltar pro meu quarto. Quero dormir. Eu odeio as noites de
filmes. — Ela pareceu irritada e à beira das lágrimas, mas pelo
menos ainda estava presente e consciente. O mesmo era verdade
sobre Jimmy e Hal. Todos pareciam atordoados, mas não
destruídos, como Iris.

Não vai ter mais filme, disse Avery. Nunca mais.
A voz dele soou mais alta na cabeça de Kalisha do que em

qualquer outra ocasião, e para ela isso era prova suficiente: eles



realmente eram mais fortes juntos.
— Uma previsão ousada — disse Nicky. — Principalmente vinda

de um merdinha como você, Avester.
Hal e Jimmy sorriram ao ouvir isso e Katie até deu uma

risadinha. Só Iris ainda parecia totalmente alheia, agora coçando
a virilha distraidamente. Len estava distraído com a televisão,
apesar de não estar passando nada. Kalisha achou que ele podia
estar observando o próprio reflexo.

A gente não tem muito tempo, disse Avery. Um deles vem
daqui a pouco pra nos levar de volta pros quartos.

— Provavelmente Corinne — disse Kalisha.
— É — concordou Helen. — A Vaca Má do Leste.
— O que a gente faz? — perguntou George.
Por um momento, Avery pareceu perdido e Kalisha ficou com

medo. Mas o garotinho que mais cedo tinha pensado que sua
vida ia acabar no tanque de imersão esticou as mãos.

— Segurem — disse ele. Formem um círculo.
Todos, menos Iris, se adiantaram. Helen Simms segurou os

ombros da menina e a guiou até o círculo que tinham formado.
Len olhou com anseio para trás, para a televisão, mas suspirou e
esticou as mãos.

— Foda-se. Tanto faz.
— Isso mesmo, foda-se — disse Kalisha. — Não temos nada a

perder.
Ela segurou a mão direita de Len com sua esquerda e a

esquerda de Nicky com a sua direita. Iris foi a última a entrar no
círculo, e, assim que estava de mãos dadas com Jimmy Cullum de
um lado e com Helen do outro, sua cabeça se ergueu.



— Onde estou? O que estamos fazendo? O filme acabou?
— Shh — disse Kalisha.
— Minha cabeça está melhor!
— Que bom. Agora, silêncio.
E os outros se juntaram: Silêncio… silêncio… Iris, silêncio.
Cada silêncio era mais alto. Alguma coisa estava mudando.

Alguma coisa estava se carregando.
Alavancas, pensou Kalisha. Tem alavancas, Avery.
Ele assentiu para ela do outro lado do círculo.
Não era força, ao menos ainda não, e ela sabia que seria um

erro fatal acreditar que sim, mas o potencial de força estava
presente. Kalisha pensou: É como sentir o ar antes de uma
gigantesca tempestade de verão cair.

— Pessoal? — disse Len com voz tímida. — Minha cabeça está
lúcida. Não consigo lembrar a última vez em que ficou assim. —
Ele olhou para Kalisha com uma expressão que parecia de pânico.
— Não me solta, Sha!

Você está bem, pensou ela para ele. Você está em segurança.
Mas ele não estava. Nenhum deles estava.
Kalisha sabia o que vinha em seguida, o que tinha que vir em

seguida, e tinha medo. É claro que ela também queria. Só que
era mais do que querer. Era desejar. Eles eram crianças com
explosivos poderosos e isso podia ser errado, mas a sensação era
de que era certo.

Avery falou com voz baixa e clara:
— Pensem. Pensem comigo, pessoal.
Ele começou, o pensamento e a imagem fortes e claros. Nicky

se juntou a ele. Katie, George e Helen também. E Kalisha. O resto



deles. Eles cantarolavam no fim dos filmes e cantarolaram agora.
Pensem na estrelinha. Pensem na estrelinha. Pensem na

estrelinha.
Os pontos vieram, mais fortes do que nunca. O zumbido veio,

mais alto do que nunca. A estrelinha veio, cuspindo brilho.
E de repente eles não eram só onze. De repente, eles eram

vinte e oito.
Ignição, pensou Kalisha. Ela estava apavorada; ela estava

exultante; ela estava sagrada.
AH, MEU DEUS.
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Quando Tim terminou de contar a história de Luke, o xerife
Ashworth ficou em silêncio por vários segundos na cadeira de
atendimento, os dedos entrelaçados sobre a barriga considerável.
Ele pegou o pen-drive, observou-o como se nunca tivesse visto
algo parecido e o colocou na mesa.

— Ele disse que não sabe o que tem aí, certo? Que recebeu da
faxineira, junto com uma faca que usou pra fazer a cirurgia na
orelha.

— Foi o que ele falou — concordou Tim.
— Passou por baixo de uma cerca, atravessou a floresta, pegou

um barco para descer o rio como Huck e Jim e cruzou quase toda
a costa oeste em um vagão de trem.

— De acordo com ele, sim — disse Wendy.
— Bom, é uma história e tanto. Gosto particularmente da parte

da telepatia e da mente sobre a matéria. Como as histórias que
as vovós contam nos eventos de produção de colchas de retalho
e nas festas de preparo de conservas sobre chuvas de sangue e
curas com água da chuva. Wendy, acorda o garoto. Vai com
calma, dá pra ver que ele passou por muita coisa,
independentemente de qual seja a verdadeira história, mas,
quando olharmos o conteúdo do pen-drive, quero que ele esteja
presente.

Wendy atravessou a sala e sacudiu o ombro de Luke.
Delicadamente no começo, depois com mais força. Ele



murmurou, gemeu e tentou se soltar dela. Ela segurou o braço
dele.

— Vamos, Luke, abra os olhos e…
Ele se sentou tão de repente que Wendy cambaleou para trás.

Seus olhos estavam abertos, mas sem enxergar, o cabelo em pé
na frente e em volta da cabeça, como um cocar de penas.

— Eles estão fazendo alguma coisa! Eu vi a estrelinha!
— Do que ele está falando? — perguntou George Burkett.
— Luke! — disse Tim. — Está tudo bem, foi só um son…
— Matem eles! — gritou Luke, e no pequeno anexo da

delegacia, as portas das quatro celas se fecharam. — Destruam
aqueles filhos da puta!

Papéis voaram da mesa de atendimento como um bando de
pássaros assustados. Tim sentiu uma corrente de ar passar, forte
o suficiente para agitar seu cabelo. Wendy emitiu um ruído, não
exatamente um grito. O xerife John se levantou.

Tim sacudiu o garoto com força.
— Acorda, Luke, acorda!
Os papéis voando pela sala caíram no chão. Os policiais

reunidos, inclusive o xerife John, estavam olhando boquiabertos
para Luke.

Luke estava se debatendo com o ar.
— Sai daqui — murmurou ele. — Sai daqui.
— Tudo bem — disse Tim, e soltou o ombro de Luke.
— Não você, os pontos. As luzes Sta… — Ele soprou ar e

passou a mão pelo cabelo sujo. — Pronto. Sumiram.
— Você fez isso? — perguntou Wendy. Ela mostrou os papéis

no chão. — Você fez mesmo isso?



— Alguma coisa fez — disse Bill Wicklow. Ele estava olhando
para o relógio do vigia noturno. — Os ponteiros nessa coisa
estavam girando… disparados… mas agora pararam.

— Estão fazendo alguma coisa — disse Luke. — Meus amigos
estão fazendo alguma coisa. Eu senti, mesmo de tão longe. Como
é possível? Meu Deus, minha cabeça.

Ashworth se aproximou de Luke e esticou a mão. Tim reparou
que ele manteve a outra na coronha da arma no coldre.

— Sou o xerife Ashworth, filho. Quer apertar minha mão?
Luke apertou a mão dele.
— Bom. Bom começo. Agora, eu quero a verdade. Foi mesmo

você quem fez isso agora?
— Não sei se fui eu ou se foram eles — disse Luke. — Não sei

como poderiam ter sido eles se estão tão longe, mas também não
sei como poderia ter sido eu. Eu nunca fiz uma coisa assim na
vida.

— Sua especialidade são travessas de pizza — disse Wendy. —
Vazias.

Luke deu um sorriso fraco.
— É. Vocês não viram as luzes? Nenhum de vocês? Um monte

de pontos coloridos?
— Eu só vi papéis voando — disse o xerife John. —E as portas

das celas se fecharem. Frank, George, recolham isso aí, por favor.
Wendy, arruma uma aspirina pro garoto. E então vamos ver o
que tem nesse dispositivo de computador.

— Hoje à tarde, sua mãe ficou falando sobre as fivelas de
cabelo dela. Disse que alguém as roubou — disse Luke.

O xerife John ficou de boca aberta.



— Como você sabe?
Luke balançou a cabeça.
— Não sei. Eu não estou nem me esforçando. Meu Deus, eu

queria saber o que eles estão fazendo. E queria estar com eles.
— Estou achando que pode haver alguma verdade na história

desse garoto, afinal — disse Tag.
— Quero ver esse pen-drive e quero ver agora — disse o xerife

Ashworth.
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A primeira coisa que eles viram foi uma cadeira vazia, uma
cadeira antiquada de costas altas na frente de uma parede com
um veleiro Currier & Ives emoldurado nela. Em seguida, o rosto
de uma mulher surgiu, olhando para a lente.

— É ela — disse Luke. — É a Maureen, a moça que me ajudou
a fugir.

— Isso está ligado? — perguntou Maureen. — A luzinha está
acesa, então acho que está. Espero que esteja, porque não acho
que tenho forças pra fazer isso duas vezes. — O rosto dela sumiu
da tela do laptop onde os policiais estavam assistindo ao filme.
Tim achou isso um alívio. Aquele close extremo era como olhar
uma mulher dentro de um aquário.

A voz dela ficou um pouco mais baixa, mas ainda audível.
— Mas, se precisar, farei isso.
Ela se sentou na cadeira e ajustou a barra da saia florida sobre

os joelhos. Estava usando uma blusa vermelha. Luke, que nunca
a tinha visto sem o uniforme, achou uma combinação bonita, mas
as cores não disfarçavam como o rosto dela estava magro e
abatido.

— Aumenta o áudio — pediu Frank Potter. — Ela devia ter
usado um microfone.

Enquanto isso, ela já tinha começado a falar. Tag voltou o
vídeo, aumentou o som e apertou play de novo. Maureen voltou
mais uma vez para a cadeira e novamente ajeitou a barra da saia.
Em seguida, olhou diretamente para a lente da câmera.



— Luke?
Ele levou um susto tão grande ao ouvir seu nome saindo da

boca de Maureen que quase respondeu, mas ela continuou antes
que ele pudesse fazer isso, e o que disse em seguida enfiou uma
faca de gelo em seu coração. Mas ele sabia, não sabia? Assim
como não precisou do Star Tribune para saber sobre seus pais.

— Se você estiver vendo isso, você escapou e eu estou morta.
O policial chamado Potter disse alguma coisa para o policial

chamado Faraday, mas Luke não prestou atenção. Ele estava
totalmente concentrado na mulher que fora sua única amiga
adulta no Instituto.

— Não vou contar a história da minha vida — disse a mulher
morta na cadeira de costas altas. — Não temos tempo pra isso, e
fico feliz, porque tenho vergonha de muita coisa. Mas não do
meu garoto. Tenho orgulho de quem ele se tornou. Ele vai pra
faculdade. Nunca vai saber que o dinheiro veio de mim, mas tudo
bem. Isso é bom, como deve ser, porque eu o abandonei. E,
Luke, sem você pra me ajudar, eu poderia ter perdido aquele
dinheiro e a chance de fazer a coisa certa pra ele. Só espero que
eu tenha feito a coisa certa pra você.

Ela fez uma pausa para se recompor.
— Vou contar uma parte da minha história, porque é

importante. Eu estive no Iraque na segunda Guerra do Golfo e
estive no Afeganistão e me envolvi no que era chamado de
interrogatório aprimorado.

Para Luke, sua fluência calma, sem “hã”, sem “sabe”, sem
“tipo”, foi uma revelação. Fez com que ele sentisse
constrangimento e dor. Ela parecia bem mais inteligente do que



durante suas conversas sussurradas perto da máquina de gelo.
Estaria ela se fazendo de burra? Talvez, mas talvez,
provavelmente, ele tivesse visto uma mulher de uniforme marrom
de faxineira e simplesmente deduzido que ela não fosse muito
esperta.

Não como eu, em outras palavras, pensou Luke, e percebeu
que constrangimento não descrevia o que ele estava sentindo. A
palavra certa era vergonha.

— Eu presenciei afogamento simulado e vi homens e também
algumas mulheres de pé em bacias de água com eletrodos nos
dedos ou no reto. Vi unhas sendo arrancadas com pinças. Vi um
homem levar um tiro no joelho quando cuspiu no rosto de um
interrogador. Fiquei chocada no começo, mas depois não fiquei
mais. Às vezes, quando eram homens que colocavam explosivos
caseiros nos nossos garotos ou enviavam homens-bomba para o
meio de mercados lotados, eu ficava feliz. Quase sempre eu
ficava… eu sei qual é a palavra…

— Insensibilizada — disse Tim.
— Insensibilizada — repetiu Maureen.
— Meu Deus, parece que ela te ouviu — disse o policial

Burkett.
— Silêncio — pediu Wendy, e alguma coisa nessa palavra fez

Luke tremer. Era como se outra pessoa tivesse dito exatamente a
mesma coisa um pouco antes dela. Ele voltou a atenção para o
vídeo.

— … nunca participei depois das primeiras duas ou três vezes
porque me deram uma outra função. Quando eles não falavam,
eu era a civil gentil que entrava e dava uma bebida a eles ou



contrabandeava no bolso alguma coisa para eles comerem, um
chocolate ou uns Oreos. Eu dizia que os interrogadores tinham
dado uma parada pra descansar ou tinham ido comer e que os
microfones estavam desligados. Eu dizia que sentia pena deles e
queria ajudar. Dizia que, se eles não falassem, seriam mortos,
apesar de ser contra as regras. Eu nunca dizia que era contra a
Convenção de Genebra porque a maioria não sabia o que era
aquilo. Eu dizia que, se eles não falassem, suas famílias seriam
mortas e eu realmente não desejava isso. Normalmente, não
funcionava, porque eles desconfiavam, mas às vezes, quando os
interrogadores voltavam, os prisioneiros contavam o que eles
queriam ouvir, ou porque acreditaram em mim ou porque
queriam acreditar. Às vezes, eles me contavam coisas porque
ficavam confusos… desorientados… e porque confiavam em mim.
Que Deus me perdoe, eu tinha um rosto que inspirava confiança.

Eu sei por que ela está me contando isso, pensou Luke.
— Como fui parar no Instituto… essa história é longa demais

para ser contada por uma mulher cansada e doente. Foram me
procurar, vamos dizer assim. Não a sra. Sigsby, Luke, e não o sr.
Stackhouse. E também não foi um homem do governo. Ele era
velho. Disse que era recrutador. Me perguntou se eu queria um
emprego quando minha missão acabasse. Trabalho fácil, disse
ele, mas só pra uma pessoa que soubesse ficar de bico fechado.
Eu estava pensando em me alistar de novo, mas isso parecia uma
opção melhor. Porque o homem disse que eu estaria ajudando
meu país bem mais do que poderia no Oriente Médio. Então eu
aceitei o serviço, e, quando me colocaram como faxineira, não vi
problema nenhum. Eu sabia o que estavam fazendo, mas no



começo também não vi problema nenhum, porque sabia o
motivo. E que bom pra mim, porque o Instituto é como o que
dizem sobre a máfia: quando você entra, não consegue mais sair.
Quando fiquei sem dinheiro pra pagar as contas do meu marido e
comecei a ter medo de que os abutres levassem o dinheiro que
eu tinha guardado pro meu garoto, pedi o serviço que tinha feito
na guerra, e a sra. Sigsby e o sr. Stackhouse me deixaram tentar.

— Dedurar — murmurou Luke.
— Foi fácil como calçar um sapato velho. Fiquei lá por doze

anos, mas só dedurei nos últimos dezesseis meses, mais ou
menos, e no final estava começando a me sentir mal pelo que
estava fazendo, e não digo apenas sobre dedurar. Fiquei
insensibilizada no que chamávamos de casas escuras e continuei
insensibilizada no Instituto, mas isso começou a passar, como
uma camada de cera que vai sumindo do carro se você não
reaplicar de vez em quando. São só crianças, sabe, e crianças
querem confiar em um adulto gentil e simpático. Elas nunca
tinham explodido ninguém. Eram elas que acabavam explodidas,
elas e suas famílias. Mas talvez eu tivesse continuado, de
qualquer modo. Se é para ser honesta, e está tarde demais pra
ser qualquer outra coisa, acho que teria. Mas aí fiquei doente e
conheci você, Luke. Você me ajudou, mas não foi por isso que eu
ajudei você. Não foi o único motivo, pelo menos, e nem o
principal. Eu vi como você era inteligente, bem mais do que
qualquer uma das outras crianças, bem mais do que as pessoas
que sequestraram você. Eu sabia que não se importavam com
sua mente brilhante, nem com seu senso de humor e nem com
sua boa vontade pra ajudar uma velha doente como eu, mesmo



sabendo que podia acabar encrencado. Pra eles, você era só mais
uma engrenagem na máquina, pra ser usada até gastar e depois
ser jogada fora. No final, você teria seguido o mesmo caminho
dos outros. Centenas. Talvez milhares, se contarmos desde o
começo.

— Ela é maluca? — perguntou George Burkett.
— Cala a boca! — disse Ashworth. Ele estava inclinado para a

frente por cima da barriga, o olhar grudado na tela.
Maureen tinha parado para tomar um gole de água e esfregar

os olhos, que estavam afundados em buracos de pele. Olhos
doentes. Olhos moribundos, pensou Luke, encarando a
eternidade.

— Ainda assim, foi uma decisão difícil, e não só por causa do
que poderiam fazer comigo ou com você, Luke. Foi difícil porque,
se você conseguir fugir, se não te apanharem na floresta e nem
em Dennison River Bend, e se você conseguir alguém que
acredite em você… se você conseguir ultrapassar todas essas
incertezas, talvez você consiga trazer a público tudo que vem
acontecendo aqui há cinquenta ou sessenta anos. Derrubar tudo
na cabeça deles.

Como Sansão no templo, pensou Luke.
Ela se inclinou e olhou diretamente para a lente. Diretamente

para ele.
— E isso pode significar o fim do mundo.
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O sol a oeste deixava os trilhos que corriam ao lado da rodovia
estadual 92 com linhas rosa-avermelhadas de fogo e parecia
evidenciar a placa à frente:

BEM-VINDOS A DUPRAY, S.C.
CONDADO DE FAIRLEE
POPULAÇÃO 1369
UM BOM LUGAR PARA VISITAR E MELHOR AINDA DE

MORAR!

Denny Williams parou a van cinza no acostamento de terra. Os
outros também pararam. Ele falou com quem estava em sua van,
a sra. Sigsby, o dr. Evans e Michelle Robertson, depois foi até as
outras duas.

— Rádios desligados, sem fones de ouvido. Não sabemos que
frequências os moradores ou a polícia estadual podem estar
escutando. Celulares desligados. A partir de agora, essa é uma
operação silenciosa e vai continuar assim até estarmos de volta
na base aérea.

Ele voltou para a van cinza, entrou atrás do volante e se virou
para a sra. Sigsby.

— Tudo certo, senhora?
— Tudo certo.
— Estou aqui sob protesto — disse o dr. Evans de novo.
— Cala a boca — disse a sra. Sigsby. — Denny? Vamos.



Eles entraram no condado de Fairlee. Havia celeiros, campos e
bosques de pinheiros de um lado da estrada; do outro, trilhos de
trem e mais árvores. A cidade em si agora estava a três
quilômetros de distância.
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Corinne Rawson estava parada na frente da tela de exibição,
conversando com Jake “Cobra” Howland e Phil “Pílula” Chaffitz.
Tendo sido abusada quando criança, tanto pelo pai quanto por
dois dos quatro irmãos mais velhos, Corinne nunca teve problema
com seu trabalho na Parte de Trás. Ela sabia que as crianças a
chamavam de Corinne dos Tapas, mas não se importava. Tinha
levado muitos tapas no terreno de trailers em Reno, onde passara
a infância, e, na opinião dela, o que vai volta. Além do mais, era
para uma boa causa. Todo mundo saía ganhando.

Claro que havia desvantagens de trabalhar na Parte de Trás.
Por exemplo, sua cabeça ficava lotada de informações. Ela sabia
que Phil queria trepar com ela e Jake não, porque Jake só
gostava de mulheres avantajadas na frente e atrás. E ela sabia
que eles sabiam que ela não queria nada com nenhum dos dois,
ao menos não daquele jeito; desde os dezessete anos ela jogava
pelo outro time.

A telepatia sempre parecia ótima nas histórias e nos filmes,
mas era irritante pra caralho na vida real. Vinha com aquele
zumbido, o que era um problema. E era cumulativo, um problema
sério. As faxineiras e zeladores ficavam indo e voltando entre a
Parte da Frente e a Parte de Trás, o que ajudava, mas os
cuidadores vermelhos trabalhavam exclusivamente lá. Havia duas
equipes, Alfa e Beta. Cada uma trabalhava por quatro meses e
tinha quatro meses de descanso. Corinne estava quase no fim do
seu turno de quatro meses. Ela passaria uma semana ou duas em



descompressão no vilarejo adjacente para funcionários,
recuperando seu eu essencial, depois iria para sua casinha em
Nova Jersey, onde morava com Andrea, que acreditava que a
companheira trabalhava em um projeto militar ultrassecreto. A
parte do ultrassecreto era verdadeira; mas não era militar.

A telepatia de nível baixo sumiria durante seu tempo no vilarejo
e já teria passado quando voltasse para Andrea. Depois, alguns
dias iniciado o turno seguinte, voltaria aos poucos. Se fosse capaz
de sentir compaixão (uma sensibilidade que foi arrancada dela
por volta dos treze anos), ela teria sentido pelo dr. Hallas e pela
dr. James. Eles ficavam lá quase o tempo todo, o que queria dizer
que eram quase constantemente expostos ao zumbido, e dava
para ver que aquilo os estava afetando. Ela sabia que o dr.
Hendricks, o chefe da equipe médica do Instituto, dava injeções
nos médicos da Parte de Trás que deveriam limitar a erosão
constante, mas havia uma grande diferença entre limitar uma
coisa e a fazer parar.

Horace Keller, um cuidador vermelho de quem ela era amiga,
chamava Heckle e Jeckle de malucos altamente funcionais. Ele
disse que em algum momento um deles ou os dois surtariam, e
os grandões teriam que encontrar novos médicos capazes de
fazer aquele trabalho. Isso não significava nada para Corinne. Seu
trabalho era fazer as crianças comerem quando deviam comer,
irem para os quartos quando tinham que ir (o que faziam lá
dentro também não era preocupação dela), irem aos filmes nas
noites de exibição e não saírem da linha. Quando saíam, ela
distribuía tapas.



— Os vegetais estão inquietos hoje — disse Jake Cobra. — Dá
pra ouvir daqui. Tasers na mão quando formos levar a
alimentação das oito, certo?

— Eles sempre ficam piores à noite — disse Phil. — Eu não…
ei, que porra é essa?

Corinne também sentiu. Eles estavam acostumados com o
zumbido da mesma forma que as pessoas se acostumam com
uma geladeira barulhenta ou um ar-condicionado desregulado.
Agora, de repente, subiu ao nível que eles tinham que aguentar
nas noites de filme que também eram as noites de estrelinha. Só
que, nessas ocasiões, vinha mais de trás das portas fechadas e
trancadas da Ala A, também conhecida como Horta. Ela sentia o
zumbido vindo de lá agora, mas também de outra direção, como
um sopro de vento forte. Da sala, onde as crianças tinham ido
passar o tempo livre depois que o filme acabou. Primeiro foi um
grupo, os que ainda estavam totalmente funcionais, depois dois
que Corinne chamava de pré-vegetais.

— Que porra eles estão fazendo? — gritou Phil. Ele levou as
mãos às laterais da cabeça.

Corinne correu até a sala, puxando o bastão elétrico. Jake foi
atrás dela. Phil, talvez mais sensível ao zumbido, talvez apenas
assustado, ficou onde estava, as mãos nas têmporas como se
para impedir o cérebro de explodir.

O que Corinne viu quando chegou à porta foi um grupo de
quase doze crianças. Até Iris Stanhope, que certamente iria para
a Horta depois do filme do dia seguinte, estava lá. Eles estavam
em círculo, as mãos unidas, e agora o zumbido estava forte o



suficiente para fazer os olhos de Corinne lacrimejarem. Ela
achava que conseguia sentir as obturações vibrando.

Pega o novato, pensou ela. O tampinha. Acho que é ele que
está por trás disso. Dá um choque nele, pode quebrar o circuito.

Mas, enquanto ela pensava, seus dedos se abriram e o bastão
elétrico caiu no tapete. Atrás dela, quase perdido no zumbido, ela
ouviu Jake gritando para os garotos pararem o que estavam
fazendo e irem para o quarto. A garota negra estava olhando
para Corinne e havia um sorriso insolente em seus lábios.

Vou arrancar esse sorriso da sua cara no tapa, mocinha,
pensou Corinne, e quando levantou a mão, a garota negra
assentiu.

Isso mesmo, um tapa.
Outra voz se juntou à de Kalisha: Um tapa!
E todos os outros: Um tapa! Um tapa! Um tapa!
Corinne Rawson começou a estapear a si mesma, primeiro com

a mão direita, depois com a esquerda, um lado e outro, com mais
e mais força, ciente de que as bochechas esquentavam e depois
começavam a arder, mas era uma percepção distante, porque
agora o zumbido não era um zumbido, mas um barulhão alto de
feedback interno.

Ela foi derrubada de joelhos quando Jake passou correndo por
ela.

— Parem o que estão fazendo, seus filhos duma p…
Sua mão se levantou e houve um estalo de eletricidade quando

ele deu um choque em si mesmo entre os olhos. Ele deu um pulo
para trás, as pernas abertas e se unindo como em um passo de
dança bizarro, os olhos saltados. A boca se abriu e ele enfiou o



bastão elétrico dentro. O estalo de eletricidade foi abafado, mas o
resultado foi visível. A garganta dele inchou como uma bexiga.
Uma luz azul momentânea brilhou nas suas narinas. Ele caiu de
cara no chão, enfiando o bastão elétrico na boca até o cabo, o
dedo ainda apertando o gatilho.

Kalisha os guiou para o corredor dos residentes com as mãos
ainda unidas, como alunos do primeiro ano em um passeio de
escola. Phil Pílula os viu e se encolheu, agarrando o bastão
elétrico com uma das mãos e segurando a porta da sala de
exibição com a outra. No corredor, entre o refeitório e a Ala A,
estava o dr. Everett Hallas, boquiaberto.

Punhos começaram a bater na porta dupla trancada da Horta.
Phil largou o bastão elétrico e levantou a mão que o estava
segurando, mostrando para as crianças que se aproximavam que
estava vazia.

— Eu não vou ficar no caminho — disse ele. — O que quer que
vocês queiram fazer, eu não vou ficar no cami…

As portas da sala de exibição se fecharam, cortando a voz dele
junto com três de seus dedos.

O dr. Hallas se virou e saiu correndo.
Dois outros cuidadores azuis surgiram da sala dos funcionários

depois da escada que levava ao crematório. Eles correram na
direção de Kalisha e seu grupo improvisado, ambos com bastões
elétricos nas mãos. Pararam em frente da porta trancada da Ala
A, deram choques um no outro e caíram de joelhos. Lá,
continuaram a trocar cargas elétricas até desmaiarem. Mais
cuidadores apareceram, viram ou sentiram o que estava
acontecendo e recuaram, alguns descendo a escada para o



crematório (um beco sem saída em vários sentidos), outros
voltando para a sala dos funcionários ou indo para a sala dos
médicos que ficava além.

Vem, Sha. Avery estava olhando pelo corredor, para trás de
Phil, que gritava por causa dos cotocos de dedos, e dos dois
cuidadores desfalecidos.

A gente não vai sair?
Vai. Mas vamos deixar eles saírem primeiro.
A fileira de crianças começou a andar pelo corredor até a Ala A,

o coração do zumbido.
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— Não sei como eles escolhem os alvos — Maureen estava
dizendo. — Já me perguntei isso muitas vezes, mas deve
funcionar, porque ninguém jogou uma bomba atômica e nem
iniciou uma guerra mundial em setenta e cinco anos. Pense que
coisa incrível é isso. Sei que algumas pessoas acham que Deus
está cuidando de nós e que outras acham que é diplomacia, ou o
que chamam de destruição mútua assegurada, mas não acredito
em nada disso. É o Instituto.

Ela fez outra pausa para beber água e continuou.
— Eles sabem quem pegar por causa de um exame que a

maioria das crianças faz no nascimento. Não era para eu saber
que exame é esse, sou só uma mera faxineira, mas eu escuto, da
mesma forma que deduro. E eu xereto. Se chama BDNF, que é a
sigla para fator neurotrófico derivado do cérebro. Crianças com
BDNF alto são marcadas, acompanhadas e acabam sendo levadas
para o Instituto. Às vezes chegam a ter dezesseis anos, mas a
maioria é menor. Eles pegam os que têm BDNF muito alto o mais
cedo possível. Já tivemos aqui crianças de oito anos.

Isso explica Avery, pensou Luke. E as gêmeas Wilcox.
— Elas são preparadas na Parte da Frente. Parte da preparação

é feita com injeções, parte com exposição ao que o dr. Hendricks
chama de luzes Stasi. Algumas crianças que chegam aqui têm
capacidade telepática, conseguem ler pensamentos. Outras são
telecinéticas, são capazes de usar a mente acima da matéria.
Depois das injeções e das luzes Stasi, algumas crianças ficam



iguais, mas a maioria fica ao menos um pouco mais forte na
habilidade que fez com que fossem sequestradas. E tem algumas,
as que Hendricks chama de Rosas, que ganham exames e
injeções a mais e às vezes acabam desenvolvendo as duas
habilidades. Uma vez, ouvi o dr. Hendricks dizer que poderiam
existir ainda mais habilidades e que descobri-las poderia mudar
tudo pra melhor.

— TP e TC ao mesmo tempo — murmurou Luke. — Aconteceu
comigo, mas eu escondi. Ou tentei, pelo menos.

— Quando estão prontas para… para serem postas para
trabalhar, elas são levadas da Parte da Frente pra Parte de Trás.
Elas veem filmes que mostram a mesma pessoa sem parar. Em
casa, no trabalho, se divertindo, em reuniões familiares. Depois,
veem uma imagem gatilho que traz as luzes Stasi de volta e
também as une. Sabe… o jeito como funciona… quando elas
estão sozinhas, os poderes são pequenos mesmo depois das
melhorias, mas quando estão juntas a força aumenta de uma
forma… tem uma expressão matemática pra isso…

— Exponencialmente — disse Luke.
— Não sei a palavra. Estou cansada. O que importa é que

essas crianças são usadas para eliminar certas pessoas. Às vezes,
parece acidente. Às vezes, parece suicídio. Às vezes, parece
assassinato. Mas são sempre as crianças. Aquele político, Mark
Berkowitz? Foram as crianças. Jangi Gafoor, o homem que
supostamente se explodiu sem querer na fábrica de bombas na
província de Kunduz dois anos atrás? Foram as crianças. Houve
centenas de outros, só no meu tempo no Instituto. Parece que
não tem lógica e nem motivo, seis anos atrás foi um poeta



argentino que bebeu soda cáustica, e não consigo ver nenhum
sentido nisso, mas deve haver algum, porque o mundo ainda
existe. Uma vez, ouvi a sra. Sigsby, a chefona, dizendo que
éramos como pessoas que consertam constantemente um barco
que está prestes a afundar. E eu acredito nela.

Maureen esfregou os olhos de novo e se inclinou para a frente,
olhando atentamente para a câmera.

— Eles precisam de um suprimento constante de crianças com
BDNF alto porque a Parte de Trás esgota elas. Ficam com dores de
cabeça cada vez piores, e cada vez que veem as luzes Stasi ou
veem o dr. Hendricks com as estrelinhas, elas perdem mais seu
eu essencial. No final, quando são enviadas pra Horta, que é
como os funcionários chamam a Ala A, parecem crianças
sofrendo de demência ou de mal de Alzheimer avançado. Fica
cada vez pior, até que elas morrem. Normalmente de pneumonia,
porque deixam a Horta fria de propósito. Às vezes parece… — Ela
deu de ombros. — Ah, Deus, parece que elas esquecem de
respirar. Quanto aos corpos, o Instituto tem um crematório de
última geração.

— Não — disse o xerife Ashworth baixinho. — Ah, não.
— Os funcionários da Parte de Trás trabalham no que chamam

de turnos longos. São alguns meses trabalhando e alguns de
folga. Tem que ser assim, porque a atmosfera é muito tóxica.
Mas, como ninguém da equipe tem BDNF alto, o processo é mais
lento com eles. Alguns quase parecem não se afetar.

Ela parou para tomar mais água.
— Tem dois médicos que trabalham lá quase o tempo todo e

ambos estão surtando. Eu sei porque já fui lá. As faxineiras e os



zeladores trabalham em turnos menores entre a Parte da Frente e
a Parte de Trás. O mesmo acontece com o pessoal do refeitório.
Sei que é muita coisa pra absorver e ainda tem mais, mas isso é
tudo que consigo agora. Tenho que ir, mas antes tenho algo pra
mostrar, Luke. Pra você e quem mais estiver assistindo isto. É
difícil de ver, mas espero que vocês consigam, porque arrisquei
minha vida pra arranjar isso.

Ela inspirou fundo, trêmula, e tentou sorrir. Luke começou a
chorar, sem emitir som no começo.

— Luke, ajudar você a fugir foi a decisão mais difícil da minha
vida, mesmo com a morte me encarando e o inferno, sem
dúvidas, me esperando do outro lado. Foi difícil porque agora o
barco pode afundar e terá sido minha culpa. Eu tive que escolher
entre a sua vida e talvez a vida de bilhões de pessoas na Terra
que dependem do trabalho do Instituto sem nem terem
consciência. Eu escolhi você no lugar delas e que Deus me
perdoe por isso.

A tela ficou azul. Tag se adiantou para o teclado do laptop, mas
Tim segurou a mão dele.

— Espera.
Houve uma linha de estática, um som engasgado e um novo

vídeo começou. A câmera agora estava se movendo por um
corredor com um tapete azul grosso no chão. Havia um som
intermitente e áspero, e de vez em quando a imagem era
interrompida por uma escuridão que ia e vinha, como uma janela
se abrindo e se fechando.

Ela está filmando, pensou Luke. Filmando por um buraco ou
rasgo que fez no bolso do uniforme. O barulho áspero é o tecido



no microfone.
Ele duvidava que celulares sequer funcionassem para fazer

ligações na floresta do norte do Maine, mas achava que eram
totalmente proibidos no Instituto mesmo assim, porque as
câmeras ainda funcionariam. Se Maureen tivesse sido pega, ela
não teria perdido apenas o salário e o emprego. Ela realmente
arriscara a própria vida. Isso fez as lágrimas virem mais rápido.
Ele sentiu a policial Gullickson, Wendy, passar um braço em volta
dele. Encostou-se com gratidão nela, mas manteve os olhos na
tela do laptop. Ali, finalmente, era a Parte de Trás. Ali estava o
lugar do qual ele tinha escapado. Era lá que Avery estava agora,
sem dúvida, supondo que ainda estivesse vivo.

A câmera passou por uma porta dupla aberta à direita.
Maureen se virou brevemente, dando aos espectadores a vista de
uma sala de exibição com mais de vinte cadeiras acolchoadas.
Havia duas pessoas sentadas lá.

— Aquela garota está fumando? — perguntou Wendy.
— Sim — disse Luke. — Acho que também permitem cigarros

na Parte de Trás. A garota é uma das minhas amigas. O nome
dela é Iris Stanhope, e ela foi levada antes de eu fugir. Será que
ainda está viva? E será que, se estiver, ainda é capaz de pensar?

A câmera voltou para o corredor. Duas outras crianças
passaram, olhando para Maureen sem interesse algum antes de
sumirem. Um cuidador de uniforme azul apareceu. A voz dele
ficou abafada pelo bolso onde o celular estava escondido, mas as
palavras foram compreensíveis: ele estava perguntando a
Maureen se ela estava contente de ter voltado. Maureen
perguntou se parecia ter ficado maluca e ele riu. Ele disse alguma



coisa sobre café, mas o tecido do bolso fez um barulho alto e
Luke não conseguiu entender.

— Aquilo que ele está carregando é uma pistola? — perguntou
o xerife John.

— É um bastão elétrico — disse Luke. — Você sabe, um taser.
Tem um botão nele que aumenta a voltagem.

— Você está de sacanagem! — Quem falou foi Frank Potter.
A câmera passou por outra porta dupla aberta, dessa vez à

esquerda, seguiu mais uns vinte ou trinta passos e parou em
frente a uma porta fechada, com ALA A escrito em vermelho.
Baixinho, Maureen disse:

— Aqui é a Horta.
A mão dela, coberta por uma luva azul de látex, surgiu na

imagem. Ela estava segurando um cartão magnético. Exceto pela
cor, laranja, era parecido com o que Luke roubou, mas ele achava
que o pessoal da Parte de Trás não era tão descuidado com
aqueles. Maureen o encostou no quadrado eletrônico acima da
maçaneta, houve um zumbido e ela abriu a porta.

Atrás dela, ficava o inferno.
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A Órfã Annie era fã de beisebol e costumava passar as noites
quentes de verão na barraca, ouvindo os Fireflies, um time de
liga menor de Columbia. Ela ficava feliz quando algum dos
jogadores era enviado para os Rumble Ponies, o time um nível
acima, em Binghamton, mas também ficava triste de perdê-los.
Quando o jogo acabava, ela dormia um pouco, acordava e ouvia
o programa de George Allman para descobrir o que estava
acontecendo no que George chama de Mundo Maravilhoso de
Mistérios.

Mas naquela noite ela estava curiosa sobre o garoto que tinha
saltado do trem. Ela decidiu ir até a delegacia para ver se
conseguia descobrir alguma coisa. Provavelmente não a
deixariam entrar pela frente, mas às vezes Frankie Potter ou Billy
Wicklow iam até o beco, onde ficava o colchão de ar dela e
alguns suprimentos, para fumar. Talvez eles contassem a história
do garoto se ela perguntasse com jeitinho. Afinal, ela o tinha
limpado e consolado um pouco, e isso lhe dava um interesse
legítimo.

Um caminho da barraca dela perto dos armazéns passava pelo
bosque no lado oeste da cidade. Quando ela ia para o beco
passar a noite no colchão de ar (ou lá dentro, se estivesse frio —
deixavam que ela fizesse isso agora desde que ela ajudara Tim
com a faixa), ela fazia esse percurso até a parte de trás do Gem,
o cinema da cidade, onde tinha visto muitos filmes interessantes
quando era mais nova (e um pouco mais sã). O velho Gemmie



estava fechado havia quinze anos e o estacionamento atrás era
uma confusão de mato e solidago. Ela costumava cortar caminho
por ali e subir até a calçada pela lateral em ruínas do antigo
cinema. A delegacia de DuPray e o DuPray Mercantil ficavam do
outro lado da Main Street, com o beco dela (era como ela o
chamava) entre os dois.

Naquela noite, quando estava saindo do caminho para o
estacionamento, ela viu um veículo entrar na rua Pine. Foi
seguido de outro… e outro. Três vans, coladas uma na outra. E,
embora o crepúsculo estivesse avançado, elas não estavam nem
de lanterna acesa. Annie ficou nas árvores olhando quando as
vans entraram no estacionamento que ela ia atravessar. Viraram
como se em formação e pararam em fila, com as frentes viradas
para a rua Pine. Quase como se precisassem estar preparadas
para uma fuga rápida, pensou ela.

As portas se abriram. Saíram homens e mulheres. Um dos
homens estava usando um paletó esportivo e uma calça bonita
com vinco. Uma das mulheres, mais velha do que as outras,
estava com um terninho vermelho-escuro. Outra estava com um
vestido florido. Essa carregava uma bolsa. As outras quatro
mulheres não. A maioria estava de calça jeans e camisa escura.

Exceto pelo homem de paletó esportivo, que ficou para trás
observando, eles se moviam com rapidez e determinação, como
pessoas com um objetivo claro. Para Annie, pareciam quase que
militares, e essa impressão foi logo confirmada. Dois dos homens
e uma das mulheres mais jovens abriram as portas de trás das
vans. Os homens pegaram uma caixa longa de aço em uma
delas. Da traseira de outra van vieram coldres, que a mulher



distribuiu para todos, menos para o homem de paletó, outro
homem de cabelo louro curto e a mulher de vestido florido. A
caixa de aço foi aberta e dela saíram armas grandes que não
eram rifles de caça. Eram o que Annie Ledoux chamava de armas
de atiradores de escola.

A mulher de vestido florido guardou uma pistola pequena na
bolsa. O homem ao lado dela escondeu uma maior na cintura,
nas costas, e colocou a camisa por cima. Os outros botaram os
coldres. Pareciam um grupo de ataque. Ora, era um grupo de
ataque. Annie não via como podia ser outra coisa.

Uma pessoa normal, que não ouvisse as notícias noturnas com
George Allman, por exemplo, talvez só ficasse olhando a cena
com uma confusão perturbada, se perguntando o que um grupo
de homens e mulheres armados estaria fazendo em uma cidade
sonolenta da Carolina do Sul onde só havia um banco que ficava
trancado durante a noite. Uma pessoa normal talvez tivesse
pegado o celular e ligado para a emergência. Mas Annie não era
uma pessoa normal e sabia exatamente de quem aqueles
homens e mulheres armados — pelo menos dez, talvez mais —
estavam atrás. Eles não vieram nos SUVs pretos que ela esperaria,
mas tinham vindo buscar o garoto. Claro.

Ligar para a emergência para alertar o pessoal na delegacia
não era opção, porque ela não teria celular mesmo que tivesse
dinheiro para comprar um. Celulares disparavam radiação na
cabeça, qualquer um sabia disso, e, além do mais, eles
conseguiam rastrear as pessoas dessa forma. Assim, Annie
continuou pelo caminho, agora correndo, até chegar aos fundos
da Barbearia DuPray, dois prédios depois. Um lance de escadas



bambo a levou até o apartamento acima. Annie subiu o mais
rápido que conseguiu, segurando o poncho e a saia comprida por
baixo para não tropeçar e cair. No alto, ela bateu na porta com
toda força até ver Corbett Denton pela cortina esfarrapada,
andando na direção dela com a barriga grande na frente. Ele
abriu a cortina e espiou, a careca reluzindo embaixo da luz do
lustre cheio de moscas mortas da cozinha.

— Annie? O que você quer? Não vou te dar nada pra comer se
for…

— Tem uns homens — disse ela, ofegando para recuperar o ar.
Ela poderia ter acrescentado que também havia mulheres, mas
dizer apenas homens parecia mais apavorante, ao menos para
ela. — Estão estacionados atrás do Gem!

— Vai embora, Annie. Não tenho tempo pra suas besteiras…
— Tem um garoto! Acho que os homens estão a caminho da

delegacia pra pegar ele! Acho que vai ter um tiroteio!
— Do que você está…
— Por favor, Baterista, por favor! Eles tinham fuzis, eu acho, e

aquele garoto, é um garoto bonzinho!
Ele abriu a porta.
— Me mostra seu bafo.
Ela o segurou pela frente da regata.
— Eu não bebo há dez anos! Por favor, Baterista, eles vieram

pegar o garoto!
Ele fungou e franziu a testa.
— Nada de bebida. Você está tendo uma alucinação?
— Não!



— Você falou de fuzis. Você quer dizer automáticos, tipo AR-15?
— O Baterista Denton estava começando a parecer interessado.

— Sim! Não! Não sei! Mas você tem armas, sei que tem! Você
tem que levá-las!

— Você está maluca — disse ele, e foi nessa hora que Annie
começou a chorar.

O Baterista a conhecia por quase toda a vida, já tinha até saído
com ela algumas vezes quando era mais novo, e nunca a vira
chorar. Ela realmente acreditava que alguma coisa estava
acontecendo e o Baterista decidiu ver o que era. Ele estivera
fazendo o mesmo que fazia todas as noites, que era pensar na
estupidez básica da vida.

— Tudo bem, vamos dar uma olhada.
— E as suas armas? Você vai trazer suas armas?
— Ah, não. Eu falei que a gente vai olhar.
— Baterista, por favor!
— Olhar — disse ele. — É o que estou disposto a fazer. É pegar

ou largar.
Sem escolha, a Órfã Annie pegou.
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— Ah, meu bom Deus, o que é isso que eu estou vendo?
As palavras de Wendy soaram abafadas porque ela estava com

a mão sobre a boca. Ninguém respondeu. Eles estavam olhando
para a tela, Luke tão paralisado de surpresa e horror quanto o
resto.

A parte de trás da Parte de Trás, a Ala A, a Horta, era uma sala
comprida e alta que pareceu a Luke o tipo de fábrica abandonada
onde os tiroteios sempre aconteciam no final dos filmes de ação
que ele e Rolf gostavam de assistir mil anos antes, quando ele
ainda era uma criança de verdade. Era iluminada por lâmpadas
fluorescentes compridas cobertas por teias de arame que
lançavam sombras e davam à ala uma aparência sinistra de fundo
do mar. Havia janelas compridas e estreitas cobertas por uma tela
mais pesada. Não havia camas, apenas colchões sem lençóis.
Alguns tinham sido empurrados nos corredores, alguns estavam
virados, e um estava apoiado e torto em uma parede de
concreto. Estava manchado de uma gosma amarela que podia ser
vômito.

Havia uma vala comprida cheia de água corrente junto a uma
das paredes de concreto, onde havia um lema pintado que dizia
VOCÊS SÃO SALVADORES! Uma garota, nua exceto por um par de
meias sujas, estava agachada com as costas na parede e as mãos
nos joelhos. Ela estava defecando. Houve aquele som áspero
quando o tecido roçou no telefone no bolso de Maureen, onde
talvez estivesse preso com fita adesiva, e a imagem sumiu por



um momento quando a abertura pela qual a câmera estava
gravando se fechou. Quando se abriu de novo, a garota estava se
afastando com um cambalear bêbado e a merda dela estava
sendo levada pela água da vala.

Uma mulher de uniforme marrom de faxineira estava usando
um aspirador com jato de água para limpar algo que podia ser
mais vômito, mais merda, restos de comida, só Deus sabia. Ela
viu Maureen, acenou e disse alguma coisa que eles não
conseguiram ouvir, não só por causa do aspirador, mas porque a
Horta era um manicômio de vozes e gritos. Uma garota estava
dando estrelinha em um dos corredores entre os colchões. Um
garoto de cueca suja, espinhas na cara e óculos imundos
escorregando pelo nariz passou andando. Ele estava gritando “ai-
ai-ai-ai-ai-ai” e batendo na cabeça a cada sílaba mais forte. Luke
se lembrou de Kalisha mencionando um garoto com espinhas e
óculos. No primeiro dia dele no Instituto. Parece que Petey já foi
há um tempão, mas foi só na semana passada, dissera ela, e ali
estava o garoto. Ou o que tinha restado dele.

— Littlejohn — murmurou Luke. — Acho que o nome dele é
esse. Pete Littlejohn.

Ninguém o ouviu. Todos estavam olhando para a tela,
hipnotizados.

Em frente à vala com objetivos evacuatórios havia um
alimentador comprido com pernas de aço. Havia duas garotas e
um garoto lá. As garotas estavam usando as mãos para colocar
uma gosma marrom na boca. Tim, olhando com incredulidade e
uma surpresa enojada, pensou que parecia Maypo, o cereal que
comia quando era criança. O garoto estava inclinado com a cara



enfiada na gosma, as mãos esticadas ao lado do corpo, estalando
os dedos. Algumas outras crianças estavam apenas deitadas nos
colchões, olhando para o teto, os rostos tatuados com as
sombras da tela.

Quando Maureen andou na direção da mulher com o aspirador,
talvez para assumir o serviço, a imagem sumiu e a tela azul
voltou. Eles esperaram para ver se Maureen apareceria de novo
na cadeira de costas altas, talvez para explicar mais alguma
coisa, mas não houve mais nada.

— Meu Deus, o que era aquilo? — perguntou Frank Potter.
— A parte de trás da Parte de Trás — disse Luke. Ele estava

mais pálido do que nunca.
— Que tipo de pessoas colocariam crianças em um…
— Monstros — disse Luke. Ele se levantou, mas botou a mão

na cabeça e cambaleou.
Tim o segurou.
— Você vai desmaiar?
— Não. Não sei. Preciso ir lá fora tomar um ar fresco. Parece

que as paredes estão se fechando.
Tim olhou para o xerife John, que assentiu.
— Leva ele até o beco. Vê se ele melhora.
— Vou com vocês — disse Wendy. — Você vai precisar de mim

pra abrir a porta, de qualquer forma.
A porta no final da área das celas tinha letras grandes e

brancas que diziam: SAÍDA DE EMERGÊNCIA UM ALARME VAI TOCAR.
Wendy usou uma chave do chaveiro para desligar o alarme. Tim
empurrou a barra com a base da mão e usou a outra para ajudar
Luke a sair, não mais cambaleando, mas ainda terrivelmente



pálido. Tim sabia o que era transtorno de estresse pós-
traumático, mas só tinha visto na televisão. Estava presenciando
um agora, naquele garotinho que levaria ainda uns três anos para
precisar se barbear.

— Não pisem nas coisas da Annie — disse Wendy. —
Principalmente o colchão de ar. Ela não gostaria disso.

Luke não questionou por que havia um colchão de ar, duas
mochilas, um carrinho de supermercado com três rodinhas e um
saco de dormir enrolado no beco. Andou lentamente na direção
da rua principal, respirando fundo, parando uma vez para se
inclinar e se apoiar nos joelhos.

— Melhor? — perguntou Tim.
— Meus amigos vão soltar eles — disse Luke, ainda inclinado.
— Soltar quem? — perguntou Wendy. — Os… — Ela não sabia

como terminar. Não importava, porque Luke pareceu não escutar.
— Não consigo ver eles, mas sei. Não sei como, mas sei. Acho

que é o Avester. O Avery. Kalisha está com ele. E Nicky. E George.
Meu Deus, eles estão tão fortes! Tão fortes juntos!

Luke se empertigou e começou a andar de novo. Quando parou
na boca do beco, os seis postes da Main Street se acenderam. Ele
olhou para Tim e Wendy, impressionado.

— Eu fiz isso?
— Não, querido — disse Wendy, rindo um pouco. — Acontece

sempre nesse horário. Vamos voltar para dentro. Você precisa
beber uma das cocas do xerife John.

Ela tocou no ombro dele. Luke se afastou.
— Espera.



Um casal de mãos dadas estava atravessando a rua deserta. O
homem tinha cabelo louro curto. A mulher estava usando um
vestido com estampa de flores.
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O poder gerado pelas crianças caiu quando Nicky soltou as mãos
de Kalisha e George, mas só um pouco. Porque os outros agora
estavam reunidos atrás da porta da Ala A e forneciam a maior
parte da energia.

É como uma gangorra, pensou Nicky. Quando a capacidade de
pensar diminui, o TP e o TC aumentam. E quem está atrás
daquela porta quase não tem mais mente.

Isso mesmo, disse Avery. É assim que funciona. Eles são a
bateria.

A cabeça de Nicky estava mais clara, não havia dor nenhuma.
Ao olhar para os outros, ele imaginou que estivessem na mesma.
Se as dores de cabeça voltariam (ou quando) era impossível dizer.
No momento, ele só estava agradecido.

Não havia mais necessidade de estrelinha; eles já tinham
passado dessa fase. Estavam surfando no zumbido.

Nicky se inclinou sobre os cuidadores azuis que tinham caído
inconscientes depois de usarem os tasers em si mesmos e
começou a revirar os seus bolsos. Encontrou o que estava
procurando e entregou para Kalisha, que passou para Avery.

— Faz você — disse ela.
Avery Dixon, que devia estar em casa jantando com os pais

depois de mais um dia sendo o menino mais baixo da turma de
quinto ano, pegou o cartão laranja e o encostou no painel. A
tranca estalou e a porta se abriu. Os residentes da Horta estavam
amontoados do outro lado como ovelhas reunidas em uma



tempestade. Estavam sujos e atordoados, a maioria sem roupa.
Vários estavam babando. Petey Littlejohn estava gritando “ai-ai-
ai-ai-ai-ai” enquanto batia na cabeça.

Eles não vão voltar, pensou Avery. As engrenagens estão
gastas demais para se recuperarem. Talvez Iris também não.

George: Mas o resto de nós pode ter uma chance.
Sim.
Kalisha, sabendo que era um pensamento cínico, mas também

sabendo que era necessário: Enquanto isso, podemos fazer uso
deles.

— E agora? — perguntou Katie. — E agora e agora?
Por um momento, ninguém respondeu, porque ninguém sabia.

Então, Avery falou.
Parte da Frente. Vamos buscar o resto do pessoal e sair daqui.
Helen: E ir pra onde?
Um alarme começou a tocar, apitando em ciclos crescentes e

decrescentes. Nenhum deles prestou atenção.
— Vamos nos preocupar com o onde depois — disse Nicky. Ele

deu as mãos para Kalisha e para George de novo. — Primeiro,
vamos nos vingar um pouco. Vamos causar um estrago. Alguém
tem alguma objeção?

Ninguém tinha. Com as mãos unidas novamente, os onze que
começaram a revolta seguiram de volta pelo corredor na direção
da sala da Parte de Trás e para o saguão de elevadores que
ficava depois. Os residentes da Ala A foram atrás com uma
espécie de andar zumbi, talvez atraídos pelo magnetismo das
crianças que ainda eram capazes de pensar. O zumbido tinha
diminuído, mas ainda estava lá.



Avery Dixon se projetou, procurando Luke, torcendo para
encontrá-lo em um lugar longe demais para poder ajudar. Porque
isso significaria que pelo menos um dos jovens escravos do
Instituto estava em segurança. Havia uma boa chance de o resto
deles morrer, porque a equipe daquele buraco do inferno faria
qualquer coisa para impedi-los de fugir.

Qualquer coisa.
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Trevor Stackhouse estava em seu escritório, no mesmo corredor
da sala da sra. Sigsby, andando de um lado para o outro por
estar pilhado demais para se sentar. E ficaria assim até ter
notícias de Julia. As notícias poderiam ser boas ou ruins, mas
qualquer coisa seria melhor do que aquela espera.

Um telefone tocou, mas não foi nem o toque tradicional da
linha fixa nem o toque digital do celular; foi a buzina dupla
imperativa do telefone vermelho de segurança. A última vez que
tocara foi quando o show de horrores com as gêmeas e o garoto
Cross aconteceu no refeitório. Stackhouse atendeu e, antes que
pudesse falar, o dr. Hallas estava tagarelando em seu ouvido.

— Eles saíram, os que viram o filme com certeza e acho que os
vegetais também, machucaram pelo menos três dos cuidadores,
não, quatro, Corinne diz que acha que Phil Chaffitz está morto,
eletrocu…

— CALA A BOCA! — gritou Stackhouse no telefone. E então,
quando teve certeza (não, não certeza, esperança) de que tinha a
atenção de Heckle, disse: — Se concentra e me conta o que
aconteceu.

Hallas, chocado a ponto de recuperar um pouco da antiga
racionalidade, contou a Stackhouse o que tinha visto. Quando
estava chegando ao fim do relato, o alarme geral do Instituto
começou a tocar.

— Meu Deus, você ligou isso, Everett?



— Não, não, não fui eu, deve ter sido a Joanne. A dra. James.
Ela estava no crematório. Ela costuma ir pra lá meditar.

Stackhouse quase perdeu a linha de pensamento com a
imagem bizarra que isso gerou em sua mente, a dra. Jeckle
sentada de pernas cruzadas na frente da porta do forno, talvez
orando por serenidade, mas se forçou a se concentrar na situação
atual: as crianças da Parte de Trás tinham feito alguma espécie
de motim. Como isso era possível? Nunca tinha acontecido antes.
E por que agora?

Heckle ainda estava falando, mas Stackhouse já tinha ouvido
tudo de que precisava.

— Me escute, Everett. Pegue todos os cartões laranja que
encontrar e queime, tá? Queime.

— Como… como eu vou…
— Você tem a porra de uma fornalha no Nível E! — gritou

Stackhouse. — Usa aquela merda pra queimar alguma coisa além
de crianças!

Ele desligou e usou a linha fixa para ligar para Fellowes na sala
dos computadores. Andy queria saber o motivo do alarme. Estava
com medo.

— Nós estamos com um problema na Parte de Trás, mas estou
resolvendo. Mostre as câmeras de lá no meu computador. Faça
rotação. Não faça perguntas, só obedeça.

Ele ligou o computador (aquela coisa velha sempre demorava
tanto assim para ligar?) e clicou em CÂMERAS DE SEGURANÇA. Viu o
refeitório da Parte da Frente, quase todo vazio… alguns garotos
no parquinho…



— Andy! — gritou ele. — Não da Parte da Frente, da Parte de
Trás! Para de fazer merd…

A imagem mudou e ele viu Heckle através de uma lente
empoeirada, encolhido no escritório na hora que Jeckle entrou,
supostamente depois da sessão de meditação interrompida. Ela
estava olhando para trás.

— Assim está melhor. Eu assumo daqui.
Ele trocou de câmera e viu a sala dos cuidadores. Alguns

estavam escondidos lá, com a porta do corredor fechada e
supostamente trancada. Nenhuma ajuda viria dali.

Clique e ali estava o corredor principal do tapete azul, com pelo
menos três cuidadores no chão. Não, quatro. Jake Howland
estava sentado no chão do lado de fora da sala de exibição,
segurando a mão junto à camisa do uniforme, que estava coberta
de sangue.

Clique e ali estava o refeitório, vazio.
Clique e ali estava a sala. Corinne Rawson estava ajoelhada ao

lado de Phil Chaffitz, falando com alguém no walkie-talkie. Phil
realmente parecia morto.

Clique e ali estava o saguão de elevadores, a porta do elevador
começando a fechar. O elevador era do tamanho dos que eram
usados para transportar pacientes em um hospital e estava lotado
de residentes. A maioria despida. Os vegetais da Ala A, então. Se
ele pudesse segurá-los lá... prendê-los lá...

Clique e através daquela camada irritante de poeira e sujeira,
Stackhouse viu mais crianças no Nível E, quase doze delas,
reunidas na frente da porta do elevador esperando que se abrisse
e liberasse os restos dos amotinados mirins. Esperando junto ao



túnel de acesso que levava à Parte da Frente. Aquilo não era
bom.

Stackhouse pegou a linha fixa e ouviu apenas silêncio. Fellowes
tinha desligado. Xingando pelo tempo perdido, Stackhouse ligou
de volta.

— Você consegue desligar a energia do elevador da Parte de
Trás? Pra fazer parar no vão?

— Não sei — disse Fellowes. — Talvez. Deve estar no livreto de
procedimentos de emergência. Vou dar uma olh…

Mas já era tarde demais. A porta do elevador se abriu no Nível
E e os fugitivos da Horta saíram, cambaleando pelo saguão de
elevadores como se houvesse alguma coisa para ver lá. Aquilo
era ruim, mas Stackhouse viu algo ainda pior. Heckle e Jeckle
podiam recolher dezenas de cartões magnéticos da Parte de Trás
e os queimar, mas não faria diferença. Porque um dos garotos, o
merdinha que colaborou com a faxineira na fuga de Ellis, estava
com um cartão laranja na mão. Abriria a porta do túnel e também
a porta que levava ao Nível E da Parte da Frente. Se eles
chegassem na Parte da Frente, tudo podia acontecer.

Por um momento que pareceu infinito, Stackhouse ficou
paralisado. Fellowes estava tagarelando no ouvido dele, mas era
um som distante. Porque, sim, o merdinha estava usando o
cartão laranja e guiando o grupinho feliz pelo túnel. Uma
caminhada de duzentos metros os levaria à Parte da Frente. A
porta se fechou atrás do último deles, deixando o saguão do
elevador de baixo vazio. Stackhouse digitou no computador e
conseguiu uma imagem deles andando pelo túnel de ladrilhos.



O dr. Hendricks entrou de repente, o velho Donkey Kong com a
camisa para fora e o zíper aberto pela metade, os olhos
vermelhos e arregalados.

— O que está acontecendo? O que…
E, só para acrescentar ao caos, seu celular começou a tocar.

Stackhouse esticou a mão para silenciar Hendricks. O celular
continuou gritando.

— Andy. Eles estão no túnel. Estão vindo e estão com um
cartão magnético. Nós temos que impedir. Você tem alguma
ideia?

Ele não esperava nada além de pânico, mas Fellowes o
surpreendeu.

— Acho que posso desativar as trancas.
— O quê?
— Não tenho como desativar os cartões, mas posso bloquear

as trancas. Os códigos são gerados pelo computador e…
— Você está dizendo que consegue deixá-los encurralados?
— Bom, sim.
— Faça isso! Faça isso agora!
— O que foi? — perguntou Hendricks. — Meu Deus, eu estava

me arrumando pra sair e o alarme…
— Cala a boca — disse Stackhouse. — Mas não saia daqui.

Posso precisar de você.
O celular continuou tocando. Ainda observando o túnel e os

idiotas em movimento, ele atendeu. Agora, estava com um
telefone em cada orelha, como um personagem de comédia
pastelão antiga.

— O quê? O quê?



— Nós estamos aqui, o garoto está aqui — disse a sra. Sigsby.
A qualidade da ligação estava ótima; era como se ela estivesse na
sala ao lado. — Espero que em breve ele esteja novamente
conosco. — Ela fez uma pausa. — Ou morto.

— Que ótimo, Julia, mas estamos com uma situação aqui.
Houve um…

— Seja lá o que for, resolva. Isso está acontecendo agora. Vou
ligar quando estivermos saindo da cidade.

Ela desligou. Stackhouse não se importou, porque, se Fellowes
não fizesse um milagre com o computador, talvez não houvesse
nada para Julia voltar.

— Andy! Você ainda está aí?
— Estou.
— Você fez o que falou que ia fazer?
Stackhouse sentiu uma certeza terrível de que Fellowes diria

que o obsoleto sistema de computador tinha escolhido aquele
momento crítico para bater as botas.

— Fiz. Bom, tenho quase certeza de que fiz. Estou vendo uma
mensagem na minha tela que diz CARTÕES MAGNÉTICOS LARANJA
INVÁLIDOS INSIRA NOVO CÓDIGO DE AUTORIZAÇÃO.

Essa quase certeza de Andy Fellowes fez maravilhas para
tranquilizar Stackhouse. Ele se inclinou para a frente na cadeira,
entrelaçou as mãos e ficou encarando a tela do computador.
Hendricks se juntou a ele, olhando por trás.

— Meu Deus, o que eles estão fazendo ali fora?
— Vindo atrás de nós, é meu palpite — disse Stackhouse. —

Vamos descobrir agora se conseguem.



O desfile de potenciais fugitivos sumiu da imagem da câmera.
Stackhouse digitou a tecla que trocava as imagens, passou
rapidamente por Corinne Rawson segurando a cabeça de Phil no
colo e chegou até a imagem que queria. Mostrava a porta do
Nível F na ponta da Parte da Frente do túnel. As crianças
chegaram lá.

— É a hora da verdade — disse Stackhouse. Ele estava
fechando as mãos com tanta força que deixava marcas nas
palmas.

Dixon ergueu o cartão magnético laranja na frente do sensor.
Tentou a maçaneta e, como nada aconteceu, Trevor Stackhouse
finalmente relaxou. Ao seu lado, Hendricks soltou ar com hálito
de uísque. Beber em serviço era tão proibido quanto portar um
celular particular, mas Stackhouse não tinha nenhuma intenção
de se estressar com isso agora.

Moscas em um pote, pensou ele. É isso que vocês são,
meninos e meninas. Quanto ao que vai acontecer com vocês
agora…

Isso, felizmente, não seria problema dele. O que aconteceria
com eles depois que a situação na Carolina do Sul tivesse sido
resolvida era decisão da sra. Sigsby.

— É pra isso que te pagam uma fortuna, Julia — disse ele, e se
acomodou na cadeira para observar o grupo de crianças, agora
liderado por Wilholm, voltar e tentar a porta por onde elas tinham
entrado. Sem resultado. O pestinha Wilholm inclinou a cabeça
para trás. Abriu a boca. Stackhouse desejou que tivesse áudio
para poder ouvir aquele grito de frustração.

— Nós contornamos o problema — disse ele para Hendricks.



— Hum — disse Hendricks.
Stackhouse se virou para olhar para ele.
— O que você quer dizer com isso?
— Talvez não exatamente.
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Tim botou a mão no ombro de Luke.
— Se você estiver disposto agora, nós temos que entrar e

resolver isso. Vamos pegar aquela coca e…
— Espera. — Luke estava olhando o casal de mãos dadas

atravessando a rua. Eles não tinham reparado no trio parado na
boca do beco da Órfã Annie; a atenção deles estava voltada para
a delegacia.

— Saíram da interestadual e se perderam — disse Wendy. —
Aposto qualquer coisa. Acontece isso uma meia dúzia de vezes
todo mês. Quer entrar agora?

Luke não prestou atenção. Ainda conseguia sentir os outros, as
crianças, e eles pareciam descontentes agora, mas estavam no
fundo da mente dele, como vozes vindo pelo duto de ventilação
de outra sala. Aquela mulher… a do vestido florido…

Alguma coisa cai e me acorda. Deve ser o troféu de quando
vencemos o Torneio de Debates do Noroeste, porque é o maior e
faz muito barulho. Alguém está inclinado por cima de mim. Eu
digo mamãe porque, apesar de saber que não é ela, é uma
mulher e mamãe é a primeira palavra que surge na minha mente
ainda praticamente adormecida. E ela diz:

— Claro — disse Luke. — Como você preferir.
— Que ótimo! — disse Wendy. — Vamos.
— Não, isso foi o que ela disse. — Ele apontou. O casal tinha

chegado à calçada na frente da delegacia. Eles não estavam mais
de mãos dadas. Luke se virou para Tim, os olhos arregalados e



em pânico. — Ela foi uma das pessoas que me sequestraram! Eu
vi ela de novo no Instituto! Na sala de descanso! Eles estão aqui!
Eu falei que eles viriam e eles estão aqui!

Luke se virou e correu para a porta, que costumava ficar
destrancada daquele lado para que Annie pudesse entrar à noite
se quisesse.

— O que… — começou Wendy, mas Tim não a deixou terminar.
Ele correu atrás do garoto do trem, e o pensamento na mente
dele era que talvez o garoto estivesse certo sobre Norbert
Hollister, afinal.
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— E então? — O sussurro da Órfã Annie foi quase alto demais
para ser chamado assim. — Acredita em mim agora, sr. Corbett
Denton?

O Baterista não respondeu de primeira porque estava tentando
assimilar o que estava vendo: três vans estacionadas lado a lado
e, depois delas, um amontoado de homens e mulheres. Pareciam
ser nove, o suficiente para formar um time de beisebol. E Annie
estava certa: estavam armados. Já era crepúsculo, mas a luz
demorava mais a sumir no verão. Além do mais, os postes
estavam acesos agora. O Baterista viu as armas nos coldres e
duas armas compridas que pareciam HKs. Máquinas de matar
gente. O time de beisebol estava reunido perto da frente do
cinema, mas escondido da calçada pela lateral de tijolos. Era
óbvio que estavam esperando alguma coisa acontecer.

— Eles têm batedores! — sussurrou Annie. — Está vendo eles
atravessando a rua? Vão ver quantas pessoas tem na delegacia!
Você pode pegar suas malditas armas agora ou eu mesma terei
que ir buscar?

O Baterista se virou e, pela primeira vez em vinte anos, talvez
até trinta, saiu correndo com tudo. Ele subiu a escada até o
apartamento acima da barbearia e parou no patamar por tempo
suficiente para respirar fundo três ou quatro vezes. Tempo
suficiente para se perguntar também se seu coração aguentaria o
esforço ou se simplesmente explodiria.



Sua -30-.06. com a qual ele planejava dar um tiro em si mesmo
em uma dessas lindas noites da Carolina do Sul (talvez já tivesse
feito isso se não fosse pelos ocasionais papos interessantes com
o novo vigia noturno da cidade) estava no armário e estava
carregada. A pistola automática .45 e o revólver .38 na prateleira
alta também.

Ele pegou as três armas e correu escada abaixo, ofegando,
suando e provavelmente fedendo como um porco em uma sauna,
mas sentindo-se totalmente vivo pela primeira vez em anos. Ele
prestou atenção para ver se ouvia algum som de tiros, mas não
houve nada.

Talvez eles sejam da polícia, pensou ele, mas parecia
improvável. A polícia teria entrado direto, mostrado a
identificação e anunciado o que tinha ido fazer lá. Além disso,
teria ido em SUVs, Suburbans ou Escalades pretos.

Pelo menos era assim que acontecia na televisão.



30

Nick Wilholm liderou a jovem trupe maltrapilha de volta até a
porta trancada da Parte da Frente. Alguns dos residentes da Ala A
foram atrás; alguns só ficaram vagando. Pete Littlejohn começou
a bater no topo da cabeça de novo, gritando “Ai-ai-ai-ai-ai-ai”.
Havia um eco no túnel que fazia com que esse canto ritmado
soasse não apenas irritante, mas enlouquecedor.

— Deem as mãos — pediu Nicky. — Todos nós. — Ele ergueu o
queixo para indicar os vegetais vagando e acrescentou: Acho que
vai fazer com que eles venham.

Como insetos atraídos pela luz, pensou Kalisha. Não era muito
gentil, mas a verdade raramente era.

Eles vieram. Quando cada um deles se juntou ao círculo, o
zumbido ficou mais alto. As laterais do túnel fizeram com o que o
círculo tomasse um formato que mais parecia uma cápsula, mas
tudo bem. O poder estava ali.

Kalisha entendia o que Nicky pensava, e não só porque estava
captando o pensamento, mas porque era a única jogada que eles
ainda tinham.

Mais fortes juntos, pensou ela, e disse para Avery em voz alta:
— Explode essa tranca, Avester.
O zumbido aumentou até virar aquele grito de feedback, e se

algum deles ainda estivesse com dor de cabeça a dor teria saído
correndo apavorada. Mais uma vez, Kalisha teve aquela sensação
de poder sublime. Acontecia nas noites de estrelinha, mas nesses
casos era uma sensação suja. Aquela era limpa, porque eram



eles. As crianças da Ala A estavam em silêncio, mas sorrindo. Elas
também sentiam. E gostavam. Kalisha achava que era o mais
perto que eles chegariam de pensar.

Houve um estalo leve na porta, e eles a viram se acomodar de
volta na moldura, mas isso foi tudo. Avery estava nas pontas dos
pés, o rostinho contraído de concentração. Agora, ele murchou e
soltou o ar.

George: Não?
Avery: Não. Se estivesse apenas trancada. Acho que

conseguiríamos, mas parece que tem uma tranca aí.
— Morta — disse Iris. — Morta, morta, não está torta, foi o que

houve com a porta, a tranca está morta.
— Deram um jeito de desativar — disse Nicky. E não dá pra

arrebentar, dá?
Avery: Não, é de aço maciço.
— Cadê o Super-homem quando a gente precisa dele? — disse

George. Ele passou as mãos pelas bochechas, sorrindo sem
humor.

Helen se sentou, botou as mãos no rosto e começou a chorar.
— A gente serve pra quê? — Ela falou de novo, dessa vez como

eco mental: A gente serve pra quê?
Nicky se virou para Kalisha: Alguma ideia?
Não.
Ele se virou para Avery. E você?
Avery balançou a cabeça.



31

— O que você quer dizer com não exatamente? — perguntou
Stackhouse.

Em vez de responder, Donkey Kong correu pela sala até o
interfone de Stackhouse. A parte de cima estava com uma
camada grossa de poeira. Stackhouse nunca o tinha usado; ele
nunca teve que anunciar bailes ou noites de trivia pelo sistema. O
dr. Hendricks se inclinou para inspecionar os controles
rudimentares e apertou um botão, acendendo uma lâmpada
verde.

— O que você quer dizer…
Foi a vez de Hendricks mandá-lo calar a boca, e, em vez de

ficar com raiva, Stackhouse sentiu uma certa admiração. O que
quer que o bom doutor estivesse indo fazer, ele considerava ser
importante.

Hendricks pegou o microfone e parou.
— Tem alguma forma de fazer com que as crianças fugitivas

não ouçam o que vou dizer? Não é bom dar ideias.
— Não tem alto-falantes nos túneis de acesso — disse

Stackhouse, torcendo para estar certo sobre isso. — Quanto à
Parte de Trás, acredito que o sistema de comunicação de lá é
separado. O que você vai fazer?

Hendricks olhou como se ele fosse idiota.
— Não é porque os corpos deles estão trancados que as

mentes estão.



Ah, merda, pensou Stackhouse. Esqueci o motivo de eles
estarem aqui.

— Agora, como… esquece, já vi. — Hendricks apertou o botão
na lateral do microfone, limpou a garganta e começou a falar. —
Atenção, por favor. Todos os funcionários, atenção. Aqui é o dr.
Hendricks. — Ele passou a mão pelo cabelo ralo, desgrenhando
mais ainda o que já estava desgrenhado. — As crianças da Parte
de Trás escaparam, mas não há motivo para alarme. Repito, não
há motivo para alarme. Elas estão presas no túnel de acesso
entre a Parte da Frente e a Parte de Trás. Mas elas podem tentar
influenciar vocês, da forma como… — Ele fez uma pausa e
lambeu os lábios. — Da forma como influenciam certas pessoas
quando elas fazem seu trabalho. Elas podem tentar fazer vocês
machucarem a si mesmos. Ou… bem… jogar vocês uns contra os
outros.

Ah, meu Deus, pensou Stackhouse, isso é um pensamento
otimista.

— Escutem com atenção — disse Hendricks. — Elas só
conseguem ser bem-sucedidas nesse tipo de infiltração mental se
os alvos não estiverem cientes. Se vocês sentirem alguma coisa…
se sentirem pensamentos que não são seus… mantenham a
calma e resistam. Expulsem esses pensamentos. Vocês vão
conseguir fazer isso com facilidade. Falar em voz alta pode ajudar.
Dizer algo como não estou ouvindo você.

Ele começou a abaixar o microfone, mas Stackhouse o pegou.
— Aqui é Stackhouse. Pessoal da Parte da Frente, todas as

crianças têm que voltar para seus quartos imediatamente. Se
alguma delas resistir, usem o bastão elétrico.



Ele desligou o interfone e se virou para Hendricks.
— Talvez os merdinhas no túnel não pensem nisso. São só

crianças, afinal.
— Ah, eles vão pensar — garantiu Hendricks. — Foram

treinados para isso.
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Tim passou na frente de Luke quando o garoto abriu a porta da
área das celas.

— Fica aqui, Luke. Wendy, você vem comigo.
— Você não acha…
— Não sei o que eu acho. Não pegue a arma, mas deixe a tira

solta.
Quando Tim e Wendy correram pelo corredor curto entre as

quatro celas vazias, ouviram a voz de um homem. Ele pareceu
bem simpático. Até bem-humorado.

— Minha esposa e eu ouvimos falar que há prédios antigos
interessantes em Beaufort e pensamos em pegar um atalho, mas
nosso GPS fez alguma besteira.

— Eu fiz ele parar pra pedir ajuda — disse a mulher, e quando
Tim entrou no escritório viu-a olhando para o marido, isso se o
homem louro fosse de fato seu marido, com exasperação e
achando graça. — Ele não queria. Os homens sempre acham que
sabem aonde estão indo, não é?

— Olha só, estamos um pouco ocupados agora — disse o xerife
John — e não tenho tempo…

— É ela! — gritou Luke atrás de Tim e Wendy, fazendo os dois
darem um pulo. Os outros policiais olharam. Luke passou por
Wendy dando um empurrão que a jogou na parede. — Foi ela
que jogou um spray na minha cara e me apagou. Sua puta, você
matou meus pais!



Ele tentou correr na direção da mulher. Tim o pegou pela gola
da camisa e o puxou para trás. O homem louro e a mulher de
vestido florido pareceram surpresos e intrigados. Completamente
normais, em outras palavras. Só que Tim pensou ter visto uma
expressão diferente no rosto da mulher, só por um instante: um
olhar de reconhecimento.

— Acho que está havendo algum engano — disse a mulher. Ela
abriu um sorriso confuso. — Quem é esse garoto? Ele tem
problemas mentais?

Apesar de ser apenas um vigia noturno, pelo menos pelos
próximos cinco meses, Tim voltou a ser policial sem pensar, como
na noite em que os garotos roubaram o Zoney’s e atiraram em
Absimil Dobira.

— Eu gostaria de ver a identidade de vocês, pessoal.
— Mas não tem necessidade disso, tem? — questionou a

mulher. — Não sei quem esse garoto acha que nós somos, mas
estamos perdidos, e quando eu era menor minha mãe me dizia
que, se eu ficasse perdida, deveria perguntar para um policial.

O xerife John se levantou.
— Aham, aham, talvez isso seja verdade e, se for, vocês não

vão se importar de mostrar sua habilitação, vão?
— De jeito nenhum — disse o homem. — Vou pegar minha

carteira. — A mulher já estava enfiando a mão na bolsa com
expressão exasperada.

— Cuidado! — gritou Luke. — Eles estão armados!
Tag Faraday e George Burkett pareceram surpresos, Frank

Potter e Bill Wicklow pareceram perplexos.



— Espera um segundo aí! — disse o xerife John. — Botem as
mãos onde eu possa vê-las!

Nenhum dos dois parou. A mão de Michelle Robertson saiu da
bolsa segurando não a habilitação, mas a Sig Sauer Nightmare
Micro que tinha sido dada a ela. Denny Williams tinha levado a
mão às costas para pegar não a carteira, mas a Glock no cinto. O
xerife e o policial Faraday estavam pegando suas armas, mas eles
eram lentos, lentos.

Tim não era. Ele puxou a arma de Wendy do coldre e apontou
com as duas mãos.

— Larguem as armas, larguem!
Eles não as largaram. Robertson mirou em Luke e Tim atirou

nela uma única vez, jogando-a para trás em uma das grandes
portas da delegacia, com força suficiente para rachar o vidro
fosco.

Williams se apoiou em um joelho e mirou em Tim, que só teve
tempo de pensar Esse cara é profissional e eu estou morto. Mas a
arma do homem virou para cima, como se tivesse sido puxada
por uma corda invisível, e a bala que acertaria Tim foi parar no
teto. O xerife John Ashworth bateu na lateral da cabeça do
homem louro, jogando-o no chão. Billy Wicklow pisou no pulso
dele.

— Larga, filho da puta, larga…
Foi nessa hora que a sra. Sigsby, ao perceber que as coisas

tinham dado errado, mandou Louis Grant e Tom Jones pegarem
as armas grandes. Williams e Robertson não eram importantes.

O garoto era.
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Os dois HK37 encheram o crepúsculo até então pacífico de DuPray
com trovões. Grant e Jones fuzilaram a fachada de tijolos da
delegacia, erguendo nuvens de poeira rosada, explodindo as
janelas e as portas de vidro para dentro. Eles estavam na
calçada; o resto da equipe Dourada estava espalhada atrás deles
na rua. A única exceção era o dr. Evans, parado de lado com as
mãos sobre os ouvidos.

— Isso aí! — gritou Winona Briggs. Ela estava pulando de um
pé para o outro, como se precisasse ir ao banheiro. — Mata eles!

— Vão! — gritou a sra. Sigsby. — Entrem agora! Peguem o
garoto ou matem ele! Peguem ele ou…

Mas, atrás deles:
— Vocês não vão a lugar nenhum, senhora. Juro pelo Salvador

que vários de vocês vão morrer se tentarem. Vocês dois na
frente, larguem esses fuzis agora.

Louis Grant e Tom Jones se viraram, mas não botaram as HKs
no chão.

— Sejam rápidos — disse Annie —, senão vocês morrem. Isso
não é brincadeira, garotos. Vocês estão no sul agora.

Eles se olharam e colocaram os fuzis com cuidado no chão.
A sra. Sigsby viu os dois improváveis emboscadores embaixo

da marquise bamba do Gem: um homem gordo e careca de
pijama e uma mulher de cabelo desgrenhado vestindo o que
parecia ser um poncho mexicano. O homem estava com um fuzil.



A mulher de poncho estava com uma automática em uma das
mãos e um revólver na outra.

— Agora o resto de vocês faça o mesmo — disse o Baterista
Denton. — Vocês não têm opção.

A sra. Sigsby olhou para os dois caipiras parados na frente do
cinema abandonado e seu primeiro pensamento foi, ao mesmo
tempo, simples e cansado: Isso nunca vai terminar?

Um tiro dentro da delegacia, uma pausa, outro. Quando os
caipiras olharam para lá, Grant e Jones se abaixaram para pegar
as armas.

— Não façam isso! — gritou a mulher de poncho.
Robin Lecks, que não muito tempo antes tinha dado um tiro no

pai de Luke com um travesseiro como silenciador, aproveitou a
pequena janela de oportunidade para puxar sua Sig Micro. Os
outros integrantes da equipe Dourada se abaixaram para dar a
Grant e Jones um campo livre para disparo. Foi assim que eles
foram treinados. A sra. Sigsby ficou onde estava, como se a raiva
que sentia desse problema inesperado fosse proteção suficiente.
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Quando o confronto na Carolina do Sul começou, Kalisha e os
amigos estavam sentados em posturas de desânimo perto da
porta de acesso à Parte da Frente. A porta que eles não
conseguiam abrir, porque Iris estava certa: a tranca estava morta.

Nicky: Pode ser que a gente ainda consiga fazer alguma coisa.
Pegar o pessoal da Parte da Frente do jeito que a gente pegou os
cuidadores vermelhos.

Avery estava balançando a cabeça. Ele não parecia um garoto;
parecia mais um velho cansado. Eu tentei. Procurei a Gladys
porque eu odeio ela. Ela e aquele sorriso falso. Ela disse que não
ia escutar e me empurrou pra longe.

Kalisha olhou para as crianças da Ala A, que estavam andando
sem destino novamente, como se houvesse lugar para ir. Uma
garota estava dando estrelinhas; um garoto com um short
imundo e uma camiseta rasgada estava batendo com a cabeça de
leve na parede; Pete Littlejohn ainda estava falando seus ai-ais.
Mas eles viriam se fossem chamados, e havia muito poder ali.
Kalisha segurou a mão de Avery.

— Todos nós juntos…
— Não — disse Avery. Talvez a gente conseguisse fazer com

que eles se sentissem estranhos, tontos e enjoados… — … mas
só isso.

Kalisha: Mas por quê? Por quê? Se conseguimos matar um
terrorista lá no Afeganistão…



Avery: Porque o terrorista não sabia. O pastor, aquele tal
Westin, não sabe. Quando eles sabem…

George: Eles conseguem barrar nossa entrada.
Avery assentiu.
— Mas então o que a gente pode fazer? — perguntou Helen. —

Qualquer coisa?
Avery balançou a cabeça. Não sei.
— Tem uma coisa — lembrou Kalisha. — Estamos presos aqui,

mas conhecemos alguém que não está. Mas vamos precisar de
todo mundo. — Ela inclinou a cabeça na direção dos eLivross
andantes da Ala A. — Vamos chamar eles.

— Não sei, Sha — disse Avery. — Estou bem cansado.
— Só mais uma coisa — disse ela, persuasiva.
Avery suspirou e esticou as mãos. Kalisha, Nicky, George, Helen

e Katie deram as mãos. Depois de um momento, Iris também.
Mais uma vez, os outros se aproximaram deles. Eles se reuniram
naquele formato de cápsula novamente, e o zumbido aumentou.
Na Parte da Frente, cuidadores, técnicos e zeladores sentiram e
se assustaram, mas era a eles que aquilo estava sendo
direcionado. A dois mil e duzentos quilômetros, Tim tinha
acabado de meter uma bala entre os seios de Michelle Robertson;
Grant e Jones estavam erguendo os fuzis para fuzilar a fachada
da delegacia; Billy Wicklow estava pisando na mão de Denny
Williams com o xerife John ao lado.

As crianças do Instituto chamaram Luke.
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Luke não pensou conscientemente em projetar com a mente para
virar a arma do homem para cima; simplesmente fez. As luzes
Stasi voltaram, bloqueando tudo por um momento. Quando
começaram a sumir, ele viu um dos policiais pisando no pulso do
homem louro, tentando fazê-lo soltar a arma. Os lábios do
homem louro estavam repuxados em um esgar de dor e havia
sangue escorrendo pela lateral do rosto, mas ele ainda segurava
a arma. O xerife puxou o pé para trás, aparentemente com a
intenção de chutar o homem louro na cabeça mais uma vez.

Luke viu isso, mas as luzes Stasi voltaram, mais fortes do que
nunca, e as vozes dos amigos o atingiram como uma pancada de
martelo no meio da cabeça. Ele cambaleou para trás pela
passagem que levava à área de celas, levantando as mãos como
se para se proteger de um soco, e tropeçou nos próprios pés.
Caiu de bunda bem na hora em que Grant e Jones dispararam
com os fuzis.

Ele viu Tim derrubar Wendy no chão, protegendo o corpo dela
com o seu. Viu balas perfurarem o xerife e o policial que estava
pisando na mão do homem louro. Os dois caíram. Estilhaços de
vidro voaram. Alguém estava gritando. Luke achou que fosse
Wendy. Lá fora, Luke ouviu a mulher que tinha uma voz
bizarramente parecida com a da sra. Sigsby gritar alguma coisa
do tipo todos vocês agora.

Para Luke, atordoado por uma dose dupla de luzes Stasi e
pelas vozes combinadas dos amigos, o mundo pareceu ficar



lento. Ele viu um dos outros policiais, que estava ferido e com
sangue escorrendo pelo braço, se virar para a porta destruída,
provavelmente para ver quem tinha atirado. Ele parecia estar se
movendo muito lentamente. O homem louro estava ficando de
joelhos e também parecia estar se movendo lentamente. Era
como assistir a um balé debaixo da água. Ele deu um tiro nas
costas do policial e começou a se virar para Luke. Mais rápido
agora, o mundo acelerando de novo. Antes que o homem louro
pudesse disparar, o policial ruivo se inclinou, quase em uma
reverência, e atirou na têmpora dele. O homem louro voou de
lado e caiu em cima da mulher que tinha dito que era esposa
dele.

Uma mulher lá fora, não a que parecia a sra. Sigsby, uma outra
com sotaque sulista, gritou:

— Não façam isso!
Mais tiros vieram em seguida e a primeira mulher gritou:
— O garoto! Nós temos que pegar o garoto!
É ela, pensou Luke. Não sei como é possível, mas é. É a sra.

Sigsby que está lá fora.
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Robin Lecks tinha boa mira, mas o crepúsculo estava chegando
ao fim e a distância era longa demais para uma pistola pequena
como a Micro. A bala acertou o Baterista Denton no alto do
ombro, não na cabeça. Jogou-o contra a bilheteria fechada, e os
dois outros tiros se perderam. A Órfã Annie se manteve firme. Era
assim que tinha sido criada nos canaviais da Geórgia pelo pai,
que lhe dissera: “Não recue, garota, por nada”. Jean Ledoux era
ótimo de pontaria, tanto bêbado quanto sóbrio, e ensinou-lhe
bem. Agora, ela abriu fogo com as duas armas do Baterista,
compensando o coice mais pesado da pistola .45 sem nem parar
para pensar. Ela acertou um dos homens dos fuzis (foi Tony
Fizzale, que nunca mais portaria um bastão elétrico na vida), sem
dar atenção às três ou quatro balas que rasparam ao seu lado,
uma delas balançando a barra do poncho.

O Baterista voltou e mirou na mulher que tinha atirado nele.
Robin estava apoiada em um joelho no meio da rua, xingando a
Sig, que tinha emperrado. O Baterista apoiou a .30-.06 no ombro
que não estava sangrando e terminou de derrubá-la.

— Parem de atirar! — gritou a sra. Sigsby. — Nós temos que
pegar o garoto! Nós temos que ter certeza do garoto! Tom Jones!
Alice Green! Louis Evant! Me esperem! Josh Gottfried! Winona
Briggs! Fiquem firmes!

O Baterista e Annie se entreolharam.
— A gente continua atirando ou não? — perguntou Annie.
— Não tenho a menor ideia.



Tom Jones e Alice Green estavam dos dois lados das portas
destruídas da delegacia. Josh Gottfried e Winona Briggs andaram
para trás, ladeando a sra. Sigsby e mantendo as armas
apontadas para os atiradores improváveis que os pegaram de
surpresa. O dr. James Evans, que não tinha recebido ordens,
escolheu sozinho. Ele passou pela sra. Sigsby e se aproximou do
Baterista e da Órfã Annie com as mãos erguidas e um sorriso
conciliador no rosto.

— Volta aqui, seu idiota! — gritou a sra. Sigsby.
Ele a ignorou.
— Eu não sou parte disso — disse ele, falando com o homem

gordo de pijama, que parecia ser o mais são dos dois
emboscadores. — Eu nunca quis ser parte disso, então vou…

— Ah, senta aí — disse Annie, e deu um tiro no pé dele. Ela
teve a consideração de fazer isso com a .38, que provocaria
menos danos. Ao menos em teoria.

Só sobrou a mulher de terno vermelho, a que comandava. Se o
tiroteio recomeçasse, ela provavelmente seria dilacerada pelo
fogo cruzado, mas ela não demonstrou medo, só uma espécie de
concentração irritada.

— Vou entrar na delegacia agora — disse ela para o Baterista e
a Órfã Annie. — Essa besteira sem sentido não precisa continuar.
Fiquem aí e vocês não vão ter problemas. Se começarem a atirar,
Josh e Winona vão matar vocês. Entenderam?

Ela não esperou resposta, só se virou e andou na direção do
restante da força dela, os saltos baixos estalando no asfalto.

— Baterista? — disse Annie. — O que a gente faz?



— Pode ser que a gente não precise fazer nada. Olhe pra
esquerda. Não mova a cabeça, só use os olhos.

Ela fez isso e viu um dos irmãos Dobira se aproximando pela
calçada. Ele estava com uma pistola. Mais tarde, contaria à Polícia
Estadual que, apesar de ele e o irmão serem homens pacíficos,
eles acharam sensato ter uma arma na loja desde que acontecera
o assalto.

— Agora, pra direita. Não mova a cabeça.
Ela virou os olhos para aquele lado e viu a viúva Goolsby e o sr.

Bilson, pai dos gêmeos Bilson. Addie Goolsby estava de roupão e
chinelos. Richard Bilson estava com um short quadriculado e uma
camiseta vermelha Crimson Tide. Os dois estavam com rifles de
caça. As pessoas reunidas na frente da delegacia não os viram. A
atenção deles estava voltada para o que tinham ido lá resolver.

Vocês estão no sul agora, Annie dissera para os intrusos
armados. Ela achava que eles estavam prestes a descobrir o
quanto isso era verdade.

— Tom e Alice — disse a sra. Sigsby. — Vão. Peguem o garoto.
Eles foram.
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Tim ajudou Wendy a se levantar. Ela parecia atordoada, sem
saber direito onde estava. Havia um pedaço de papel preso em
seu cabelo. O tiroteio do lado de fora tinha parado, ao menos por
enquanto. Tinha sido substituído por uma falação, mas os
ouvidos de Tim estavam ressoando e ele não entendeu o que
estava sendo dito. Mas não importava. Se estivessem fazendo as
pazes lá fora, ótimo. Mas seria prudente esperar mais guerra.

— Wendy, tudo bem?
— Eles… Tim, eles mataram o xerife John! Quantos outros?
Ele a sacudiu.
— Você está bem?
Ela assentiu.
— E-estou. Acho que es…
— Leva o Luke pra fora lá por trás.
Ela esticou a mão para o menino. Luke escapou dela e correu

até a mesa do xerife. Tag Faraday tentou segurar o braço dele,
mas Luke também desviou. Uma bala tinha acertado de raspão o
laptop e o tinha virado de lado, mas a tela, embora rachada,
ainda estava acesa, e a pequena luz laranja do pen-drive ainda
estava piscando. Seus ouvidos também estavam ecoando, mas
ele estava mais perto da porta agora e conseguiu ouvir a sra.
Sigsby dizendo: Nós temos que pegar o garoto.

Ah, sua vaca, pensou ele. Sua vaca desalmada.
Luke pegou o laptop e ficou de joelhos, aninhando-o contra o

peito enquanto Alice Green e Tom Jones entravam pela porta



destruída. Tag levantou a arma, mas levou um tiro de HK antes
que pudesse disparar, e as costas do uniforme ficaram em
frangalhos. A Glock voou da mão dele e girou pelo chão. O único
outro policial de pé, Frank Potter, nem se mexeu para se
defender. Havia uma expressão perplexa de descrença em seu
rosto. Alice Green deu um tiro na cabeça dele e se abaixou
quando mais tiros soaram na rua atrás deles. Houve gritos e
berros de dor.

Os tiros e gritos distraíram por um momento o homem com o
HK. Jones se virou naquela direção e Tim deu um tapa duplo nele,
um na nuca e outro na cabeça. Alice Green se empertigou e se
aproximou, passando por cima de Jones, o rosto determinado, e
agora Tim conseguia ver uma outra mulher agachada atrás dela.
Uma mulher mais velha de terninho, também segurando uma
arma. Meu Deus, pensou, quantos são? Enviaram um exército
para pegar um garotinho?

— Ele está atrás da escrivaninha, Alice — disse a mulher mais
velha. Considerando a carnificina, ela pareceu estranhamente
calma. — Estou vendo o curativo na orelha. Pega ele e atira.

A mulher chamada Alice contornou a escrivaninha. Tim não se
deu ao trabalho de mandá-la parar — eles já tinham passado
dessa fase — e apenas puxou o gatilho da Glock de Wendy. Só
deu um clique, embora devesse haver pelo menos mais um tiro
no pente, provavelmente dois. Mesmo naquele momento de vida
ou morte, ele entendeu o motivo: Wendy não tinha recarregado
totalmente a arma depois da última vez que praticaram tiro ao
alvo juntos no estande de tiro em Dunning. Essas coisas não
estavam no topo da lista de prioridades dela. Ele até teve tempo



de pensar, como nos seus primeiros dias em DuPray, que Wendy
não tinha jeito para ser policial.

Devia ter ficado no atendimento, pensou ele, mas agora era
tarde demais. Acho que vamos todos morrer.

Luke se levantou de trás da mesa de atendimento, o laptop nas
mãos. Bateu com ele na cara da Alice Green. A tela rachada se
despedaçou. Green cambaleou para trás em cima da mulher de
terninho, o nariz e a boca sangrando, e ergueu a arma de novo.

— Larga, larga, larga! — gritou Wendy. Ela estava com a Glock
de Tag Faraday. Green não deu atenção. Ela mirava em Luke, que
estava tirando o pen-drive de Maureen Alvorson da porta USB do
laptop em vez de tentar se proteger. Wendy disparou três vezes,
os olhos apertados, dando um grito agudo a cada puxada de
gatilho. A primeira bala acertou Alice Green logo acima do nariz.
A segunda entrou por um dos buracos da porta onde havia uma
vidraça cento e cinquenta segundos antes.

A terceira acertou Julia Sigsby na perna. A arma voou de sua
mão e ela caiu no chão, uma expressão incrédula no rosto.

— Você atirou em mim. Por que você atirou em mim?
— Você é estúpida? Por que você acha? — disse Wendy. Ela

andou até a mulher sentada encostada na parede, os sapatos
esmagando cacos de vidro. O ar fedia a pólvora e a delegacia,
antes organizada, agora em frangalhos, estava tomada de fumaça
azul. — Você estava mandando eles atirarem no garoto.

A sra. Sigsby abriu aquele tipo de sorriso reservado aos que
precisam lidar com gente idiota.

— Você não entende. Como poderia? Ele pertence a mim. É
minha propriedade.



— Não é mais — disse Tim.
Luke se ajoelhou ao lado da sra. Sigsby. Havia gotas de sangue

nas bochechas dele e um estilhaço de vidro na sobrancelha.
— Quem você deixou tomando conta do Instituto? Stackhouse?

Foi ele?
Ela só olhou para ele.
— Foi Stackhouse?
Nada.
O Baterista Denton entrou e olhou ao redor. A camisa do

pijama estava encharcada de sangue de um lado, mas ele parecia
incrivelmente alerta mesmo assim. Gutaale Dobira estava
espiando por cima do ombro do homem, os olhos arregalados.

— Puta merda — disse o Baterista. — Foi um massacre.
— Eu tive que atirar em um homem — contou Gutaale. — A

sra. Goolsby atirou em uma mulher que tentou atirar nela. Foi um
caso evidente de legítima defesa.

— Quantos lá fora? — perguntou Tim. — Foram todos abatidos
ou ainda tem alguém ativo?

Annie empurrou Gutaale Dobira para o lado e parou ao lado do
Baterista. De poncho, com uma arma fumegante em cada mão,
ela parecia uma personagem de um western espaguete. Tim não
ficou surpreso. Ele estava além da surpresa.

— Acho que todo mundo que saiu das vans está sob controle
— disse ela. — Dois feridos, um com uma bala no pé, o outro
muito machucado. Esse foi o que Dobira acertou. Os filhos da
puta restantes parecem estar mortos lá fora. — Ela observou a
sala. — Meu Deus, quem sobrou da delegacia?



Wendy, pensou Tim, mas não disse. Acho que ela é a xerife em
exercício agora. Ou talvez Ronnie Gibson, quando voltar das
férias. Provavelmente Ronnie. Wendy não vai querer essa função.

Addie Goolsby e Richard Bilson se juntaram a Gutaale, atrás de
Annie e do Baterista. Bilson observou a sala desolado — as
paredes cheias de balas, o monte de vidro quebrado, as poças de
sangue no chão, os corpos caídos — e levou a mão à boca.

Addie era mais forte.
— O doutor está a caminho. Metade da cidade está na rua, a

maioria armada. Aquela mulher em quem atirei deve estar morta,
mas foi como o sr. Dobira disse: legítima defesa, pura e simples.
O que aconteceu aqui? E quem é esse? — Ela apontou para o
garoto magrelo com o curativo na orelha.

Luke não deu atenção. Estava concentrado na mulher de
terninho.

— Stackhouse, claro. Só pode ser. Preciso falar com ele. Como
faço isso?

A sra. Sigsby apenas olhou para ele. Tim se ajoelhou ao lado
de Luke. O que viu nos olhos da mulher de terninho foi dor,
descrença e ódio. Ele não tinha certeza de qual desses
sentimentos era predominante, mas, se fosse obrigado a dar um
palpite, teria dito ódio. Era sempre o mais forte, ao menos no
curto prazo.

— Luke…
Luke não deu atenção. Ele estava totalmente concentrado na

mulher ferida.
— Preciso falar com ele, sra. Sigsby. Ele está mantendo meus

amigos prisioneiros.



— Eles não são prisioneiros, são propriedade!
Wendy se juntou a eles.
— Acho que você deve ter faltado no dia em que sua turma

aprendeu sobre Lincoln e o fim da escravidão, senhora.
— Chega aqui atirando na nossa cidade — disse Annie. — Acho

que você aprendeu uma lição, não foi?
— Shh, Annie — fez Wendy.
— Eu preciso falar com ele, sra. Sigsby. Preciso fazer um

acordo. Me diga como fazer isso.
Como ela não respondeu, Luke enfiou o polegar no buraco de

bala na calça vermelha. A sra. Sigsby gritou.
— Ai, não faz isso, isso DÓI!
— O bastão elétrico dói! — gritou Luke para ela. Os cacos de

vidro tremeram no chão, formando fileiras. Annie ficou olhando,
fascinada, os olhos arregalados. — As injeções doem! Ser
afogado dói! E ter a mente invadida? — Ele enfiou o polegar no
buraco de bala de novo. A porta da área principal bateu e todos
deram um pulo. — Ter a mente destruída? Isso dói mais do que
tudo!

— Façam ele parar! — gritou a sra. Sigsby. — Façam ele parar
de me machucar!

Wendy se inclinou para puxar Luke. Tim balançou a cabeça e
segurou o braço dela.

— Não.
— É a conspiração — sussurrou Annie para o Baterista. Seus

olhos estavam enormes. — Aquela mulher trabalha pra
conspiração. Todos eles! Eu sabia o tempo todo, eu falei, mas
ninguém acreditou!



O eco nos ouvidos de Tim estava começando a passar. Ele não
ouviu sirenes, o que não o surpreendeu. Achava que era provável
que a Polícia Estadual nem soubesse que tinha ocorrido um
tiroteio em DuPray, ao menos ainda não. E qualquer pessoa que
ligasse para a emergência teria contatado não a Patrulha
Rodoviária da Carolina do Sul, mas o xerife do condado de
Fairlee… em outras palavras, aquele antro de destruição. Ele
olhou para o relógio e não conseguiu acreditar que tudo estava
normal no mundo apenas cinco minutos antes. Seis, no máximo.

— Sra. Sigsby, não é? — perguntou ele, ajoelhando-se ao lado
de Luke.

Ela não disse nada.
— Você está metida em muita confusão, sra. Sigsby. Aconselho

você a dizer para o Luke aqui o que ele quer saber.
— Eu preciso de cuidados médicos.
Tim balançou a cabeça.
— O que você precisa é começar a falar. Depois pensamos

sobre cuidados médicos.
— Luke estava falando a verdade — disse Wendy para ninguém

especificamente. — Sobre tudo.
— Eu não acabei de falar isso? — Annie quase gritou de

euforia.
O dr. Roper entrou na delegacia.
— Jesus amado na manhã da ressurreição — disse ele. —

Quem ainda está vivo? O quanto essa mulher está machucada?
Foi algo relacionado com terroristas?

— Estão me torturando — disse a sra. Sigsby. — Se você for
médico, como essa valise preta que você carrega sugere, tem



obrigação de fazer com que eles parem.
— O garoto que você tratou estava fugindo desta mulher e do

grupo que ela trouxe, doutor. Não sei quantos mortos tem lá fora,
mas perdemos cinco, inclusive o xerife, e tudo aconteceu sob
ordens desta mulher.

— Depois nos preocupamos com isso — disse Roper. — Agora
eu tenho que cuidar dela. Ela está sangrando. E alguém precisa
chamar uma ambulância.

A sra. Sigsby olhou para Luke, mostrou os dentes em um
sorriso que dizia eu venci e olhou para Roper.

— Obrigada, doutor. Obrigada.
— Essa aí tem coragem — disse Annie, e com uma certa

admiração. — O cara em quem eu atirei no pé nem tanto. Eu iria
falar com ele, se fosse você. Acho que ele venderia a própria avó
como escrava branca por uma dose de morfina.

A sra. Sigsby arregalou os olhos em alarme.
— Deixem ele em paz. Eu proíbo vocês de falarem com ele.
Tim se levantou.
— Proíbe o cacete. Não sei pra quem você trabalha, dona, mas

acho que seus dias de sequestrar crianças acabaram. Luke,
Wendy, venham comigo.
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Luzes tinham sido acesas em todas as casas da cidade e a rua
principal de DuPray estava cheia de gente. Os corpos dos mortos
estavam sendo cobertos com qualquer coisa que houvesse por
perto. Alguém tirou o saco de dormir da Órfã Annie do beco e
usou para cobrir Robin Lecks.

O dr. Evans tinha sido completamente esquecido. Ele poderia
ter mancado até uma das vans estacionadas e fugido, mas não
fez esforço nenhum para isso. Tim, Wendy e Luke o encontraram
sentado no meio-fio em frente ao Gem. As bochechas dele
estavam molhadas de lágrimas. Ele tinha conseguido tirar o
sapato e agora estava olhando para a meia ensanguentada que
cobria o que parecia um pé deformado. Tim não sabia o quanto
era dano real ao osso e o quanto era um inchaço que acabaria
passando, mas não dava a mínima.

— Qual é seu nome, senhor? — perguntou Tim.
— Não importa meu nome. Quero um advogado. E um médico.

Uma mulher atirou em mim. Quero que ela seja presa.
— O nome dele é James Evans — disse Luke. — E ele é

médico. Assim como Josef Mengele era.
Evans pareceu reparar em Luke pela primeira vez. Ele apontou

para o garoto com o dedo trêmulo.
— Isso é tudo culpa sua.
Luke partiu para cima de Evans, mas dessa vez Tim o segurou

e o empurrou com uma gentileza firme na direção de Wendy, que
o segurou pelos ombros.



Tim se agachou para poder encarar o homem pálido e
assustado.

— Me escute, dr. Evans. Escute com atenção. Você e seus
amigos invadiram a cidade pra pegar esse garoto e mataram
cinco pessoas. Todas policiais. Não sei se você sabe, mas a
Carolina do Sul tem pena de morte, e se você acha que não vão
usar, e usar rapidinho, por matar um xerife de condado e quatro
policiais...

— Eu não tive nada a ver com isso! — gritou Evans. — Eu vim
sob protesto! Eu…

— Cala a boca! — disse Wendy. Ela ainda estava com a Glock
do falecido Tag Faraday e agora a apontou para o pé que ainda
estava calçado. — Aqueles policiais eram meus amigos. Se você
acha que vou ler seus direitos, você está maluco. O que vou fazer
se você não disser pro Luke o que ele quer saber é botar uma
bala no seu outro…

— Tudo bem! Tudo bem! Tá! — Evans esticou as mãos de
forma protetora sobre o pé bom, o que quase fez Tim sentir pena
dele. Quase. — O que é? O que você quer saber?

— Eu preciso falar com Stackhouse — disse Luke. — Como faço
isso?

— O celular dela — disse Evans. — Ela tem um celular especial.
Usou para ligar para ele antes de começarem… você sabe… a
extração. Eu vi ela colocar no bolso do paletó.

— Vou buscar — disse Wendy, e se virou para a delegacia.
— Não traz só o celular — disse Luke. — Traz ela.
— Luke… ela levou um tiro.



— Podemos precisar dela — disse Luke. Seus olhos estavam
implacáveis.

— Por quê?
Porque agora era xadrez, e no xadrez você nunca vivia na

jogada que ia fazer agora e nem na seguinte. Três jogadas à
frente, essa era a regra. E três alternativas para cada uma,
dependendo do que seu oponente fizesse.

Ela olhou para Tim, que assentiu.
— Traga ela. Bota algemas, se for preciso. Você é a lei, afinal.
— Meu Deus, que pensamento — disse ela, e foi.
Agora, finalmente, Tim ouvia uma sirene. Talvez até duas. Mas

ainda distantes.
Luke segurou o pulso dele. Tim pensou que o garoto parecia

totalmente concentrado, totalmente ciente, e também morrendo
de cansaço.

— Não posso deixar que me peguem. Eles estão com os meus
amigos. Meus amigos estão presos e sou o único que pode
ajudar.

— Presos no Instituto.
— É. Você acredita em mim agora, não é?
— Seria difícil não acreditar depois do que havia no pen-drive e

de tudo que aconteceu. E o pen-drive? Ainda está com ele?
Luke confirmou, dando um tapinha no bolso.
— A sra. Sigsby e as pessoas com quem ela trabalha querem

fazer alguma coisa com esses seus amigos pra que eles acabem
ficando como as crianças daquela ala?

— Já estavam fazendo, mas aí eles saíram. Principalmente por
causa do Avery, e Avery estava lá porque me ajudou a fugir. Acho



que podemos chamar isso de ironia. Mas tenho certeza de que
estão presos de novo. Tenho medo de Stackhouse os matar se eu
não fizer um acordo.

Wendy estava voltando. Estava com um dispositivo volumoso
que Tim achava que era um celular. Havia três arranhões
sangrando na mão que o segurava.

— Ela não queria entregar. E ela é surpreendentemente forte,
mesmo depois de baleada. — Wendy entregou o dispositivo para
Tim e olhou para trás. A Órfã Annie e o Baterista Denton estavam
segurando a sra. Sigsby e atravessando a rua. Apesar de ela estar
pálida e com dor, resistia a eles o máximo possível. Mais de trinta
pessoas da cidade de DuPray vinham atrás, com o dr. Roper na
frente.

— Aqui está ela, Timmy — disse a Órfã Annie. Ela estava
ofegante e tinha marcas vermelhas na bochecha e na têmpora,
onde a sra. Sigsby a tinha estapeado, mas não parecia nem um
pouco perturbada. — O que você quer que a gente faça com ela?
Acho que enforcamento está meio fora de questão, mas é uma
ideia atraente.

O dr. Roper botou a bolsa preta no chão, segurou Annie pelo
poncho e a puxou para o lado para poder olhar para Tim.

— O que você está pensando, em nome de Deus? Você não
pode levar esta mulher para lugar nenhum! Pode acabar matando
ela!

— Acho que ela não está exatamente à beira da morte, doutor
— disse o Baterista. — Ela me deu um tapa que quase quebrou
meu nariz. — E ele riu. Tim achava que nunca tinha ouvido
aquele homem rir.



Wendy ignorou o Baterista e o médico.
— Se vamos a algum lugar, Tim, é melhor irmos antes que a

polícia estadual chegue.
— Por favor. — Luke olhou primeiro para Tim e depois para o

dr. Roper. — Meus amigos vão morrer se não fizermos alguma
coisa, sei que vão. E tem outros com eles, os que eles chamam
de vegetais.

— Eu quero ir para um hospital — disse a sra. Sigsby. — Eu
perdi muito sangue. E quero um advogado.

— Cala essa matraca, senão eu calo por você — disse Annie.
Ela olhou para Tim. — Ela não está tão machucada quanto quer
fazer parecer. Nem está sangrando mais.

Tim não respondeu imediatamente. Estava pensando no dia,
não muito tempo atrás, em que entrou no Westfield Mall de
Sarasota apenas para comprar um par de sapatos, só isso, e uma
mulher correu até ele porque ele estava de uniforme. Um garoto
estava armado no cinema, disse ela, e Tim foi olhar e teve que
enfrentar uma decisão que mudou sua vida. Uma decisão que, na
verdade, o levou até ali. Agora, ele tinha outra decisão a tomar.

— Faz um curativo nela, doutor. Acho que Wendy, Luke e eu
vamos levar esses dois pra darem uma volta e ver se a gente
consegue resolver as coisas.

— Dá alguma coisa pra ela pra dor — disse Wendy.
Tim balançou a cabeça.
— Melhor deixar o remédio comigo. Eu decido quando ela

recebe.
O dr. Roper estava olhando para Tim, assim como Wendy,

como se nunca o tivesse visto na vida.



— Isso é errado.
— Não, doutor. — Foi Annie quem falou, com uma gentileza

surpreendente. Ela segurou Roper pelos ombros e apontou para
os corpos cobertos na rua e para a delegacia com as janelas e
portas destruídas. — Aquilo é errado.

O doutor ficou onde estava por um momento, olhando os
corpos e a delegacia fuzilada. Em seguida, tomou uma decisão.

— Vamos ver o tamanho do dano. Se ela ainda estiver
sangrando muito ou se o fêmur dela estiver estilhaçado, não vou
deixar que seja levada.

Mas vai, pensou Tim. Porque você não pode nos impedir.
Roper se ajoelhou, abriu a valise e tirou uma tesoura cirúrgica.
— Não — disse a sra. Sigsby, se afastando do Baterista. Ele a

segurou de novo na mesma hora, mas Tim achou interessante
ver que, antes de ele fazer isso, ela conseguiu se apoiar na perna
ferida. Roper também viu. Ele estava velho, mas era muito
observador. — Você não vai fazer uma cirurgia em mim nesta rua!

— A única cirurgia que vou fazer é na perna da sua calça —
disse Roper. — A não ser que você continue a se debater. Se fizer
isso, posso garantir que é o que vai acontecer.

— Não! Eu proíbo você de…
Annie a segurou pelo pescoço.
— Mulher, já deu com esse papo de proibição. Fica quieta,

senão sua perna vai ser a última coisa com que você vai se
preocupar.

— Tira as mãos de mim!
— Só se você ficar quieta. Senão, talvez eu acabe torcendo seu

pescoço.



— É melhor obedecer — aconselhou Addie Goolsby. — Ela fica
maluca quando entra em um surto assim.

A sra. Sigsby não resistiu mais, talvez tanto pela exaustão
quanto pela ameaça de estrangulamento. Roper cortou a calça
dela cinco centímetros acima do ferimento. A perna da calça caiu
até o tornozelo, expondo a pele branca, um mapa de varizes e
uma coisa que parecia mais um corte de faca do que um buraco
de bala.

— Ora, querida — disse Roper, parecendo aliviado. — Não está
ruim. É pior do que um raspão, mas não muito. Você teve sorte,
moça. Já está fechando.

— Eu estou muito ferida! — gritou a sra. Sigsby.
— Vai ficar se não calar a boca — disse o Baterista.
O doutor limpou o ferimento com desinfetante, o enrolou com

uma atadura e o prendeu com clipes de metal. Quando terminou,
parecia que toda DuPray, ou ao menos aqueles que moravam na
cidade, estava assistindo. Tim, enquanto isso, olhou o telefone da
mulher. Um botão na lateral acendeu a tela e uma mensagem
que dizia BATERIA 75%.

Ele apagou a tela e entregou o aparelho para Luke.
— Fique com isso por enquanto.
Quando Luke o guardou no bolso que estava com o pen-drive,

a mão de alguém puxou sua calça. Era Evans.
— Você precisa tomar cuidado, jovem Luke. Isso se não quiser

ser o responsável, claro.
— Responsável pelo quê? — perguntou Wendy.
— Pelo fim do mundo, moça. Pelo fim do mundo.
— Cala a boca, seu imbecil — disse a sra. Sigsby.



Tim pensou nela por um momento. E se virou para o doutor.
— Não sei exatamente com o que estamos lidando aqui, mas

sei que é algo extraordinário. Precisamos de um tempo com esses
dois. Quando a polícia estadual chegar, diga que estaremos de
volta em uma hora. Duas, no máximo. E então vamos tentar fazer
algo que se assemelhe a um procedimento policial normal.

Essa era uma promessa que ele duvidava poder cumprir. Ele
achava que seu tempo em DuPray, na Carolina do Sul, quase
certamente chegara ao fim. E lamentava por isso.

Ele achava que poderia ter passado a vida ali. Talvez com
Wendy.
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Gladys Hickson parou na frente de Stackhouse em posição de
descanso, os pés separados e as mãos nas costas. O sorriso falso
que todas as crianças do Instituto passaram a conhecer (e odiar)
não estava à vista.

— Você entende a situação atual, Gladys?
— Sim, senhor. Os residentes da Parte de Trás estão agora no

túnel de acesso.
— Correto. Eles não conseguem sair, mas, agora, nós não

podemos entrar. Eu soube que eles tentaram… vamos dizer
assim… interferir com alguns funcionários usando as habilidades
paranormais, é verdade?

— Sim, senhor. Não funciona.
— Mas é incômodo.
— Sim, senhor, um pouco. Tem uma espécie de… zumbido. É

como uma distração. Não está aqui na administração, ao menos
não ainda, mas todo mundo da Parte da Frente sente.

E fazia sentido, pensou Stackhouse. A Parte da Frente era mais
perto do túnel. Bem em cima, poderia se dizer. Ainda bem que
era de curto alcance.

— Parece estar ficando mais forte, senhor.
Talvez fosse imaginação dela. Stackhouse só podia ter

esperança de que fosse e de que Donkey Kong estivesse certo
quando insistiu que Dixon e os amigos não eram capazes de
influenciar mentes alertas, nem mesmo com os vegetais



acrescentando sua força inegável à equação; mas, como seu avô
costumava dizer, esperança não vence corridas de cavalos.

Talvez inquieta pelo silêncio dele, ela prosseguiu.
— Mas sabemos o que eles estão tramando, senhor, e não é

problema. Temos eles nas nossas mãos.
— Bem colocado, Gladys. Agora, sobre o motivo de eu ter

pedido para você vir aqui. Fiquei sabendo que você frequentou a
Universidade de Massachusetts nos seus dias de juventude.

— Correto, senhor, mas só por três semestres. Não era para
mim, então larguei e entrei para os fuzileiros.

Stackhouse assentiu. Não havia necessidade de constrangê-la
mencionando os detalhes que constavam no arquivo: depois de ir
bem no primeiro ano, Gladys teve um problema sério durante o
segundo. Em um ponto de encontro de alunos perto do campus,
ela deixou uma rival inconsciente brigando pela atenção do
namorado, batendo nela com uma caneca de cerveja, e foi
convidada a se retirar, não só do local, mas também da
faculdade. O incidente não foi sua primeira explosão de raiva.
Não era surpresa ela ter escolhido os fuzileiros.

— Li que você foi estudar química.
— Não, senhor, não exatamente. Eu não tinha escolhido o

curso quando… quando decidi sair.
— Mas era sua intenção.
— Hum, sim, senhor, naquela ocasião.
— Gladys, digamos que podemos precisar, usando uma

expressão injustamente vilipendiada, de uma solução final para
os residentes que estão no túnel de acesso. Não estou dizendo
que vai acontecer, não mesmo, mas supondo que sim.



— Você está perguntando se eles poderiam ser envenenados,
senhor?

— Vamos dizer que sim.
Agora, Gladys sorriu, e foi um sorriso perfeitamente genuíno.

Talvez até aliviado. Se os residentes se fossem, o zumbido
irritante acabaria.

— É a coisa mais fácil do mundo, senhor, supondo que o túnel
de acesso esteja ligado ao sistema AVAC, e tenho certeza de que
está.

— AVAC?
— Significa aquecimento, ventilação e ar-condicionado, senhor.

Você precisaria de água sanitária e limpador de privada. A equipe
de faxina deve ter o suficiente de ambos. Misturando os dois, o
resultado é gás de cloro. É só botar alguns baldes disso embaixo
do duto de entrada do AVAC que alimenta o túnel, cobrir com uma
lona pra direcionar o fluxo e pronto. — Ela fez uma pausa para
pensar. — Claro que seria bom tirar os funcionários da Parte de
Trás antes de fazer isso. Pode haver só uma entrada para aquela
parte do complexo. Não tenho certeza. Posso dar uma olhada nas
plantas de aquecimento se você…

— Não será necessário — interrompeu Stackhouse. — Mas
você e Fred Clark, o zelador, poderiam coletar os… hã…
ingredientes necessários e deixá-los separados. Só como
contingência, você entende.

— Sim, senhor, claro. — Gladys pareceu ansiosa para ir
embora. — Posso perguntar onde a sra. Sigsby está? A sala dela
está vazia e Rosalind me mandou ver com você, se quisesse
saber.



— O que a sra. Sigsby está fazendo não é da sua conta,
Gladys. — E, como ela parecia estar determinada a permanecer
na postura militar: — Dispensada.

Ela saiu e foi procurar o zelador Fred para começar a reunir os
ingredientes que dariam um fim nas crianças e no zumbido que
tinha tomado conta da Parte da Frente.

Stackhouse se encostou na cadeira, pensando se uma atitude
extrema assim seria necessária. Ele achava que sim. E era mesmo
tão extrema, considerando tudo que eles estavam fazendo ali
pelas últimas sete décadas, mais ou menos? A morte era
inevitável no ramo deles, afinal, e às vezes uma situação ruim
exigia um novo começo.

Esse novo começo dependia da sra. Sigsby. A expedição dela à
Carolina do Sul foi impulsiva, mas eram esses os tipos de planos
que costumavam dar certo. Ele se lembrou de uma coisa que
Mike Tyson dissera: depois que os socos começam, a estratégia
voa pela janela. A estratégia dele estava pronta, de qualquer
modo. Já fazia anos que estava. Dinheiro separado, passaportes
falsos (três) separados, planos de viagem preparados, o destino
esperando. Mas ele ficaria ali o máximo que pudesse, em parte
por lealdade a Julia, mas mais porque ele acreditava no trabalho
que estavam fazendo. Deixar o mundo seguro para a democracia
era secundário. Deixá-lo seguro era primário.

Ainda não há motivo para ir, ele disse para si mesmo. O caldo
está quase entornando, mas ainda não entornou. É melhor
esperar. Ver quem ainda estará de pé quando os socos pararem.

Ele esperou que o celular volumoso emitisse aquele toque
estridente. Quando Julia relatasse o resultado lá embaixo, ele



decidiria o que fazer. Se o telefone não tocasse, isso também
seria uma resposta.
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Havia um salão de beleza deprimente e abandonado no
cruzamento da US 17 com a SR 92. Tim encostou e andou até o
lado do passageiro da van, onde a sra. Sigsby estava sentada. Ele
abriu a porta dela e depois a de trás. Luke e Wendy estavam
sentados dos dois lados do dr. Evans, que olhava com infelicidade
para o pé deformado. Wendy estava com a Glock de Tag Faraday
na mão. Luke estava com o celular da sra. Sigsby.

— Luke, venha comigo. Wendy, fique onde está, por favor.
Luke desceu do carro. Tim pediu o telefone e Luke o entregou.

Tim o ligou e se inclinou na porta do passageiro.
— Como essa belezinha funciona?
Ela não disse nada, só ficou olhando para a frente, para a

construção fechada com a placa desbotada que dizia Hairport
2000. Grilos cricrilaram, e da direção de DuPray eles ouviram as
sirenes. Mais perto agora, mas ainda não na cidade, avaliou Tim.
De qualquer forma, logo estariam lá.

Ele suspirou.
— Não dificulte as coisas, dona. Luke diz que tem uma chance

de fazermos um acordo, e ele é inteligente.
— Inteligente demais pro próprio bem — disse ela, e apertou

os lábios. Ainda olhando pelo para-brisa, os braços cruzados
sobre os seios pequenos.

— Considerando a posição em que você está, eu diria que é
inteligente demais pro seu bem também. Quando digo para não



dificultar as coisas, quero dizer que é pra não me fazer te
machucar. Pra alguém que está machucando crianças…

— Machucando e matando — disse Luke. — E matando outras
pessoas também.

— Pra alguém que está fazendo tudo isso, você parece
incrivelmente aversa a sentir dor. Então pare com o gelo e me
diga como funciona.

— É ativado por voz — disse Luke. — Não é?
Ela olhou para ele, surpresa.
— Você é TC, não TP. E nem é um TC forte, na verdade.
— As coisas mudaram — disse Luke. — Graças às luzes Stasi.

Ative o telefone, sra. Sigsby.
— Fazer um acordo? — disse ela e deu uma gargalhada. —

Que acordo poderia ser útil para mim? Vou morrer de qualquer
jeito. Eu fracassei.

Tim se apoiou na porta de correr.
— Wendy, me dá a arma.
Ela fez isso sem discutir.
Tim botou o cano da pistola do policial Faraday na perna da

calça que ainda estava lá, um pouco abaixo do joelho.
— Isto é uma Glock, moça. Se eu puxar o gatilho, você nunca

mais vai andar.
— O choque e a perda de sangue vão matá-la! — gritou o dr.

Evans.
— Tem cinco pessoas mortas na cidade e ela é a responsável —

disse Tim. — Você acha que eu ligo? Já estou de saco cheio de
você, sra. Sigsby. Essa é sua última chance. Você pode perder a
consciência na mesma hora, mas estou apostando que as luzes



vão ficar acesas por um tempo. Antes de se apagarem, a dor que
você vai sentir vai fazer esse corte feito pela bala na outra perna
parecer um beijo de boa-noite.

Ela não disse nada.
— Não faça isso, Tim. Você não pode, não a sangue-frio —

disse Wendy.
— Posso sim. — Tim não tinha certeza se era verdade. Só sabia

que não desejava descobrir. — Me ajude, sra. Sigsby. Ajude a si
mesma.

Nada. E o tempo era curto. Annie não contaria para a Polícia
Estadual para que lado eles foram; nem o Baterista, nem Addie
Goolsby. O dr. Roper, talvez. Norbert Hollister, que ficou
prudentemente afastado durante o tiroteio da Main Street, era
um candidato muito mais provável.

— Bom. Você é uma puta assassina, mas mesmo assim eu
lamento ter que fazer isso. Nem vou contar até três.

Luke botou as mãos nos ouvidos para abafar o som do tiro e foi
isso que a convenceu.

— Não. — Ela esticou a mão. — Me dá o telefone.
— De jeito nenhum.
— Então segura perto da minha boca.
Tim fez isso. A sra. Sigsby murmurou alguma coisa e o telefone

falou.
— Ativação rejeitada. Você tem mais duas tentativas.
— Acho que você pode fazer melhor do que isso — disse Tim.
A sra. Sigsby limpou a garganta e falou dessa vez em um tom

quase normal.
— Sigsby um. Kansas City Chiefs.



A tela que apareceu era idêntica à do iPhone de Tim. Ele
apertou o ícone do telefone e em RECENTES. Lá, no topo da lista,
estava STACKHOUSE.

Ele entregou o telefone a Luke.
— Liga você. Quero que ele escute sua voz. Depois, passe para

mim.
— Porque você é um adulto e ele vai escutar você.
— Espero que você esteja certo.
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Quase uma hora depois do contato de Julia, tempo demais, o
telefone de Stackhouse se iluminou e começou a tocar. Ele
atendeu.

— Você está com ele, Julia?
A voz que respondeu foi tão chocante que Stackhouse quase

deixou o telefone cair.
— Não — disse Luke Ellis —, você está enganado. —

Stackhouse ouviu uma satisfação inegável na voz do merdinha. —
Nós estamos com ela.

— O que… o que… — No começo, ele não conseguiu pensar no
que dizer. Não tinha gostado daquele nós. O que o tranquilizou foi
pensar nos três passaportes trancados no cofre da sala dele e na
cuidadosamente planejada estratégia que os acompanhava.

— Não está entendendo? — perguntou Luke. — Talvez você
precise de um mergulho no tanque de imersão. Faz maravilhas
para a capacidade mental das pessoas. Sou prova viva. Aposto
que Avery também.

Stackhouse sentiu uma vontade enorme de encerrar a ligação
ali mesmo, de simplesmente pegar os passaportes e se mandar
dali, rápida e silenciosamente. O que o impediu foi o fato de o
garoto ter ligado. Isso significava que ele tinha algo a dizer.
Talvez algo a oferecer.

— Luke, onde está a sra. Sigsby?
— Bem aqui — disse Luke. — Ela destravou o telefone pra

gente. Não foi legal da parte dela?



Nós. De novo aquele pronome ruim. Um pronome perigoso.
— Houve um mal-entendido — disse Stackhouse. — Se existir

alguma chance de consertarmos, é importante que façamos isso.
Há mais coisa em jogo do que você tem noção.

— Talvez seja possível — disse Luke. — Seria bom.
— Excelente! Se você puder botar a sra. Sigsby na linha por um

minuto, pra eu saber se ela está bem…
— Que tal você falar com o meu amigo aqui? O nome dele é

Tim.
Stackhouse esperou, o suor escorrendo pelas bochechas.

Estava olhando para o monitor do computador. Os garotos do
túnel que tinham iniciado a revolta, Dixon e os amigos, pareciam
estar dormindo. Os vegetais, não. Estavam andando sem direção,
balbuciando e às vezes se chocando uns com os outros como
carrinhos bate-bate de parque de diversões. Um estava com um
giz de cera, ao que parecia, escrevendo na parede. Stackhouse
ficou surpreso. Ele não imaginava que algum deles ainda fosse
capaz de escrever. Talvez fossem só rabiscos. A maldita câmera
não era boa o suficiente para identificar. Porcaria de equipamento
de segunda.

— Sr. Stackhouse?
— Sim. Com quem estou falando?
— Aqui é o Tim. Isso é tudo de que você precisa saber agora.
— Quero falar com a sra. Sigsby.
— Diga alguma coisa, mas seja rápido — disse o homem que

se chamava Tim.
— Estou aqui, Trevor — disse Julia. — E sinto muito.

Simplesmente não deu certo.



— Como…
— Não importa como, sr. Stackhouse — interrompeu Tim —, e

não importa a vaca rainha aqui. Precisamos fazer um acordo e
precisa ser rápido. Você pode calar a boca e escutar?

— Sim. — Stackhouse puxou um bloco para perto. Gotas de
suor caíram no papel. Ele secou a testa com a manga, virou a
página e pegou uma caneta. — Pode falar.

— Luke trouxe um pen-drive quando saiu desse tal Instituto,
onde vocês o prenderam. Uma mulher chamada Maureen
Alvorson fez a gravação. Ela conta uma história incrível, uma
história em que seria difícil de acreditar se não fosse o vídeo que
ela também fez do que vocês chamam de Ala A ou Horta. Está
acompanhando?

— Estou.
— Luke diz que você está fazendo alguns amigos dele de

reféns, junto com algumas crianças da Ala A.
Até aquele momento, Stackhouse não tinha pensado neles

como reféns, mas imaginava que, do ponto de vista de Ellis…
— Vamos dizer que seja esse o caso, Tim.
— É, vamos dizer que seja. Agora vem a parte importante. Até

agora, só duas pessoas conhecem a história do Luke e o
conteúdo daquele pen-drive. Eu sou uma delas. Minha amiga
Wendy é a outra e ela está comigo e com Luke. Outros viram,
todos policiais, mas graças à vaca rainha aqui e à equipe que ela
trouxe, estão todos mortos. A maioria dos dela também.

— Isso é impossível! — gritou Stackhouse. A ideia de um grupo
de policiais de uma cidadezinha de interior eliminando as equipes
Opala e Vermelho Rubi juntas era ridícula.



— A chefinha ficou um pouco ansiosa demais, meu amigo, e
eles acabaram sendo pegos de surpresa no processo. Mas vamos
nos concentrar aqui, certo? Estou com o pen-drive. Também
estou com a sua sra. Sigsby e com um tal de dr. James Evans.
Ambos estão feridos, mas, se saírem dessa, podem se curar. Você
está com as crianças. Pode haver uma troca?

Stackhouse ficou estupefato.
— Stackhouse? Preciso da resposta.
— Dependeria se podemos ou não manter o local dessa

instituição em segredo — disse Stackhouse. — Sem essa
garantia, nenhum acordo faz sentido.

Houve uma pausa e Tim voltou.
— Luke diz que talvez isso seja possível. Mas agora, pra onde

eu vou, Stackhouse? Como sua tripulação pirata veio do Maine
até aqui tão rápido?

Stackhouse falou onde a Challenger estava, esperando perto de
Alcolu. Ele não tinha alternativa.

— A sra. Sigsby pode dar instruções exatas quando vocês
chegarem na cidade de Beaufort. Agora, preciso falar com o sr.
Ellis de novo.

— Isso é mesmo necessário?
— Na verdade, é vital.
Houve uma breve pausa e o garoto entrou na linha segura.
— O que você quer?
— Imagino que você tenha feito contato com seus amigos —

disse Stackhouse. — Talvez um amigo em particular, o sr. Dixon.
Não precisa confirmar e nem negar, eu sei que o tempo é curto.
Caso você não saiba exatamente onde eles estão…



— Eles estão no túnel entre a Parte de Trás e a Parte da
Frente.

Aquilo foi perturbador. Ainda assim, Stackhouse foi em frente.
— Isso mesmo. Se pudermos chegar a um acordo, talvez eles

saiam e vejam a luz do sol novamente. Se não pudermos, vou
encher aquele túnel de gás de cloro e eles vão morrer de forma
lenta e desagradável. Não estarei aqui para ver isso acontecer;
terei saído dois minutos depois de dar a ordem. Estou dizendo
isso porque tenho quase certeza de que seu novo amigo Tim
gostaria de deixar você de fora do acordo que fizermos. Isso não
pode acontecer. Você entendeu?

Houve uma pausa e Luke disse:
— Sim. Eu entendo. Vou com ele.
— Que bom. Ao menos por enquanto. Nós terminamos?
— Ainda não. O celular da sra. Sigsby vai funcionar no avião?
Baixinho, Stackhouse ouviu a sra. Sigsby dizer que sim.
— Deixe seu telefone por perto, sr. Stackhouse — disse Luke.

— Vamos precisar conversar de novo. E você precisa esquecer
essa ideia de fugir. Se fizer isso, eu vou saber. Nós temos uma
policial conosco e, se eu mandar ela entrar em contato com o
Departamento de Segurança Interna, ela vai entrar. Sua foto vai
aparecer em todos os aeroportos do país e nenhuma identidade
falsa no mundo vai ajudar. Você vai ser como um coelho em
campo aberto. Entendeu?

Pela segunda vez, Stackhouse ficou atônito demais para falar.
— Entendeu?
— Entendi — disse ele.
— Que bom. Voltaremos a nos falar pra acertar os detalhes.



Com isso, o garoto desligou. Stackhouse colocou o telefone
com cuidado na mesa. Reparou que a mão tremia de leve. Parte
era de medo, mas o sentimento mais intenso era raiva.
Voltaremos a nos falar, o garoto dissera, como se fosse um CEO
poderoso do Vale do Silício e Stackhouse fosse um subalterno
administrativo que tinha que fazer o que ele mandava.

Vamos ver quanto a isso, pensou ele. Vamos ver.
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Luke entregou o telefone para Tim como se estivesse feliz de se
livrar dele.

— Como você sabe que ele tem uma identidade falsa? —
perguntou Wendy. — Leu a mente dele?

— Não. Foi blefe. Mas aposto que ele tem várias: passaportes,
habilitações, certidões de nascimento. Aposto que muitos deles
têm. Talvez não os cuidadores, os técnicos e o pessoal do
refeitório, mas os caras importantes sim. Eles são como Eichmann
ou Walter Rauff, o cara que teve a ideia de construir câmaras de
gás móveis. — Luke olhou para a sra. Sigsby. — Rauff se
encaixaria perfeitamente no seu pessoal, não é?

— O Trevor talvez tenha documentos falsos — disse a sra.
Sigsby. — Eu não tenho.

Apesar de Luke não conseguir entrar na mente dela, pois ela
havia fechado, ele achou que ela estava sendo sincera. Havia
uma palavra para pessoas como ela, e a palavra era fanático.
Eichmann, Mengele e Rauff fugiram, como os covardes
oportunistas que eram; o führer fanático deles ficou e cometeu
suicídio. Luke tinha quase certeza de que, dada a oportunidade,
aquela mulher faria o mesmo. Contanto que fosse relativamente
indolor.

Ele voltou para a van, tomando o cuidado de evitar o pé
machucado de Evans.

— O sr. Stackhouse acha que vou até ele, mas não vai ser
assim.



— Não? — perguntou Tim.
— Não. Eu vou atrás dele.
As luzes Stasi piscaram na frente dos olhos de Luke no

ambiente escuro e a porta de correr da van se fechou sozinha.



o telefone grande
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Até Beaufort, o silêncio predominava no interior da van. O dr.
Evans tentou iniciar uma conversa uma vez, querendo de novo
deixar claro que era uma pessoa inocente no meio daquilo tudo.
Tim disse que ele tinha uma escolha: calar a boca e tomar dois
comprimidos de oxicodona que o dr. Roper tinha fornecido ou
continuar falando e aguentar a dor do pé ferido. Evans preferiu o
silêncio e os comprimidos. Havia mais alguns no frasquinho
marrom. Tim ofereceu um para a sra. Sigsby, que engoliu sem
água e sem se dar ao trabalho de agradecer.

Tim queria silêncio para Luke, que era agora o cérebro da
operação. Ele sabia que a maioria das pessoas o chamaria de
louco por permitir que um garoto de doze anos fosse o
estrategista para criar um plano que salvasse as crianças naquele
túnel sem que todos eles morressem, mas reparou que Wendy
também estava quieta. Ela e Tim sabiam o que Luke tinha
passado para chegar até ali, o tinham visto em ação desde então
e entendiam.

O que exatamente era essa compreensão? Ora, que além de
ter uma coragem gigante o garoto também era um autêntico
gênio apurado. Aqueles brutamontes do Instituto o levaram para
obter um talento que era (ao menos antes de ser incrementado)



pouco mais do que um truque de festa. Eles consideravam a
inteligência dele um mero acréscimo ao que realmente queriam,
o que os tornava caçadores dispostos a massacrar um elefante de
cinco toneladas para obter quarenta quilos de marfim.

Tim duvidava que Evans fosse capaz de apreciar a ironia, mas
achava que Sigsby fosse… caso desse espaço para a ideia, claro:
uma operação clandestina que durou décadas derrubada por
aquilo que eles consideraram dispensável, o intelecto espantoso
daquele garoto.
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Por volta das nove horas, logo depois de passar pelo limite da
cidade de Beaufort, Luke mandou Tim parar em um motel.

— Mas não estacione na frente. Vá para os fundos.
Havia um Econo Lodge na rua Boundary, o estacionamento dos

fundos protegido por magnólias. Tim estacionou perto da cerca e
desligou o motor.

— É aqui que você se separa de nós, policial Wendy — disse
Luke.

— Tim? — perguntou Wendy. — Do que ele está falando?
— Está falando de reservar um quarto, e ele está certo — disse

Tim. — Você fica, nós vamos.
— Volte aqui depois que pegar a chave do quarto — disse

Luke. — E traga papel. Você tem caneta?
— Claro, e tenho meu caderno. — Ela bateu no bolso da frente

da calça do uniforme. — Mas…
— Vou explicar o máximo que puder quando você retornar,

mas, em resumo, você é nossa apólice de seguro.
A sra. Sigsby falou com Tim pela primeira vez desde o salão de

beleza abandonado.
— O que esse garoto passou deixou ele maluco e você seria

maluco de prestar atenção ao que ele diz. O melhor que vocês
três podem fazer é me deixar aqui com o dr. Evans e fugirem.

— O que significaria deixar meus amigos morrerem — disse
Luke.

A sra. Sigsby sorriu.



— Falando sério, Luke, pense. O que eles já fizeram por você?
— Você não entenderia — disse Luke. — Nem em um milhão

de anos.
— Vá em frente, Wendy — disse Tim. Ele segurou a mão dela e

a apertou. — Alugue um quarto e volte.
Ela olhou para ele com dúvida, mas entregou a Glock, saiu da

van e seguiu para a recepção.
— Quero enfatizar que eu estava junto sob… — disse o dr.

Evans.
— Protesto, sim — disse Tim. — Nós sabemos. Agora, cala a

boca.
— A gente pode sair? — perguntou Luke. — Quero falar com

você sem… — Ele indicou a sra. Sigsby.
— Claro, podemos, sim. — Tim abriu a porta do passageiro e a

porta de correr e parou junto à cerca que separava o motel de
uma loja de carros fechada. Luke se juntou a ele. De onde Tim
estava, ele podia ver os dois passageiros contrariados e podia
impedi-los se tentassem fugir. Ele não achava provável,
considerando que uma tinha sido baleada na perna e o outro no
pé.

— O que foi? — perguntou Tim.
— Você joga xadrez?
— Sei jogar, mas nunca fui muito bom.
— Eu sou — disse Luke. Ele estava falando baixinho. — E

agora, estou jogando com ele. Stackhouse. Você entende isso?
— Acho que sim.
— Estou tentando pensar três jogadas à frente e

contrabalançar as jogadas dele.



Tim assentiu.
— No xadrez, o tempo não é um fator, a não ser que seja

xadrez rápido. O que é o caso agora. Nós temos que ir daqui até
o aeródromo onde o avião está esperando. Depois, até um lugar
perto de Presque Isle, onde o avião vai pousar. E de lá até o
Instituto. Não consigo nos ver chegando lá antes das duas da
madrugada. Esse cálculo parece correto pra você?

Tim pensou e assentiu.
— Pode ser um pouco depois disso, mas digamos que duas,

sim.
— Isso dá aos meus amigos cinco horas pra fazerem algo pra

se salvarem, mas também dá a Stackhouse cinco horas pra
repensar a estratégia e mudar de ideia. Pra envenenar todos eles
e fugir. Eu falei que a foto dele apareceria em todos os aeroportos
e acho que ele vai acreditar, porque deve haver fotos dele on-line
em algum lugar. Muita gente do Instituto é ex-militar. Ele
provavelmente também é.

— Pode até haver uma foto dele no telefone da vaca rainha —
disse Tim.

Luke assentiu, mas duvidava que a sra. Sigsby fosse do tipo
que tirava fotos. Ele queria seguir em frente.

— Mas ele pode decidir atravessar a fronteira do Canadá a pé.
Tenho certeza de que ele tem pelo menos uma rota de fuga
alternativa preparada, uma estrada abandonada pela floresta ou
a margem de um riacho. Essa é uma das jogadas futuras
possíveis que eu tenho que ter em mente. Só que…

— Só que o quê?



Luke passou a base da mão na bochecha, um gesto
estranhamente adulto de cansaço e indecisão.

— Preciso saber o que você acha. O que estou pensando faz
sentido pra mim, mas eu continuo sendo só um garoto. Não
tenho como ter certeza. Você é adulto e você é um dos bons.

Tim ficou tocado com isso. Ele olhou para a frente do prédio,
mas ainda não havia sinal de Wendy.

— Me conte o que você está pensando.
— Que eu fodi com ele. Fodi com o mundo dele. Acho que

talvez ele fique lá só pra poder me matar. Usando meus amigos
como isca pra garantir que eu apareça. Isso faz sentido pra você?
Pode dizer a verdade.

— Faz — disse Tim. — Não dá pra ter certeza, mas vingança é
um motivador poderoso, e esse Stackhouse não seria o primeiro a
ignorar o que seria melhor pra ele só pra se vingar. E consigo
pensar em mais um motivo pra ele decidir ficar lá.

— Qual? — Luke o observava com ansiedade. Wendy apareceu
na lateral do prédio com um cartão magnético na mão.

Tim inclinou a cabeça na direção da porta aberta do passageiro
da van e aproximou a cabeça à de Luke.

— Sigsby é a chefe, certo? Stackhouse é só o capanga dela?
— Sim.
— Bom — disse Tim, sorrindo um pouco —, quem é o chefe

dela? Você já pensou nisso?
Luke arregalou os olhos e sua boca se abriu um pouco. Ele

entendeu. E sorriu.
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Nove e quinze.
O Instituto estava em silêncio. As crianças que estavam na

Parte da Frente dormiam com a ajuda de sedativos leves
distribuídos por Joe e Hadad. No túnel de acesso, os cinco que
tinham começado o motim também estavam dormindo, mas não
devia ser profundamente; Stackhouse esperava que as dores de
cabeça estivessem acabando com eles. Os únicos ainda
acordados eram os vegetais, vagando de um lado para o outro
quase como se tivessem para onde ir. Às vezes eles andavam em
círculos, como se estivessem brincando de “Ciranda, cirandinha”.

Stackhouse tinha voltado para a sala da sra. Sigsby e aberto a
gaveta trancada da mesa com a chave que ela tinha lhe dado.
Agora, ele estava com o telefone especial na mão, que eles
chamavam de Telefone Verde e às vezes de Telefone Zero. Estava
pensando em uma coisa que Julia tinha dito uma vez sobre
aquele telefone e seus três botões. Foi no vilarejo no ano
anterior, quando Heckle e Jeckle ainda estavam com quase todos
os neurônios funcionando. As crianças da Parte de Trás tinham
acabado de matar um homem de confiança saudita que
repassava dinheiro para células terroristas na Europa e tinha
parecido acidente. A vida era boa então. Julia o convidou para
jantar e comemorar. Eles dividiram uma garrafa antes e uma
segunda garrafa durante e depois. Aquilo soltou a língua dela.

— Odeio fazer ligações de atualização no Telefone Zero. Aquele
homem com o ceceio na fala. Sempre penso nele como sendo



albino. Não sei por quê. Talvez por alguma coisa que vi em um
gibi quando era criança. Um vilão albino com olhos de raios X.

Stackhouse assentiu em compreensão.
— Onde ele fica? Quem ele é?
— Não sei e não quero saber. Eu faço a ligação, faço o relatório

e depois tomo um banho. Só uma coisa poderia ser pior do que
ligar pelo Telefone Zero. E essa coisa seria receber uma ligação.

Stackhouse olhou para o Telefone Zero agora, sentindo algo
que se aproximava de um medo supersticioso, como se pensar
naquela conversa fosse fazer o telefone tocar…

— Não — disse ele. Para a sala vazia. Para o telefone
silencioso. Silencioso agora, pelo menos. — Não há nada de
supersticioso nisso. Você vai tocar. É pura lógica.

Claro. Porque as pessoas do outro lado do Telefone Zero, o
homem com ceceio e a organização maior da qual ele fazia parte,
descobririam sobre a merda toda que acontecera na cidadezinha
da Carolina do Sul. Claro que descobririam. Apareceria na
primeira página dos jornais de todo o país e talvez do mundo.
Talvez eles já até soubessem. Se soubessem sobre Hollister, o
agente que morava em DuPray, talvez tivessem feito contato com
ele para saber os detalhes sórdidos.

Mas o Telefone Zero não tocou. Isso queria dizer que eles não
sabiam ou que estavam lhe dando tempo para botar ordem na
casa?

Stackhouse tinha dito para o homem chamado Tim que
qualquer acordo que eles fizessem dependeria se o Instituto
poderia ou não ser mantido em segredo. Stackhouse não era
idiota a ponto de acreditar que o trabalho deles poderia continuar,



ao menos não ali, na floresta do Maine, mas, se conseguisse
resolver a situação sem que as manchetes do mundo inteiro
falassem de crianças paranormais que tinham sofrido abusos e
assassinato… e por que essas coisas aconteceram… já seria
alguma coisa. Ele talvez até fosse recompensado se conseguisse
criar uma história perfeita, mas só não ser morto já seria
suficiente.

Só três pessoas sabiam, de acordo com Tim. Os outros que
tinham visto o que havia no pen-drive estavam mortos. Alguns da
malfadada equipe Dourada até podiam estar vivos, mas não
tinham visto e ficariam em silêncio sobre todo o resto.

Trazer Luke Ellis e os seus ajudantes até aqui, pensou ele. Esse
é o primeiro passo. Eles talvez chegassem às duas horas. Até se
fosse 1h30 eu teria tempo de planejar uma emboscada. Só tenho
à disposição técnicos e valentões, mas alguns deles — Zeke, o
Grego, só para citar um — são caras durões. Era pegar o pen-
drive e pegar eles. Depois, quando o homem com ceceio ligar, e
ele vai ligar, para perguntar como estou lidando com a situação,
posso dizer…

— Posso dizer que já foi resolvida — ele disse em voz alta.
Stackhouse botou o Telefone Zero na mesa da sra. Sigsby e

enviou uma mensagem mental para ele: Não toque. Não ouse
tocar antes das três da madrugada. Quatro ou cinco seria melhor.

— Me dê tempo sufic…
O telefone tocou e Stackhouse gritou, sobressaltado. Depois,

riu, embora seu coração ainda estivesse batendo rápido demais.
Não era o Telefone Zero, mas o seu telefone. O que queria dizer
que a ligação era da Carolina do Sul.



— Alô. É Tim ou Luke?
— Luke. Me escute e vou dizer como as coisas vão funcionar.
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Kalisha estava perdida em uma casa muito grande e não tinha
ideia de como sair, porque não sabia como tinha entrado. Ela se
encontrava em um corredor que parecia com o do Nível A na
Parte da Frente, onde ela tinha morado por um tempo antes de
ser transportada para invadirem seu cérebro. Só que aquele
corredor era mobiliado com escrivaninhas e espelhos e cabides de
casacos e uma coisa que parecia um pé de elefante cheio de
guarda-chuvas. Havia uma mesinha com um telefone, um que era
igual ao telefone na cozinha da sua casa, e estava tocando. Ela
atendeu e, como não podia dizer o que tinham lhe ensinado a
dizer desde os quatro anos (“Residência dos Benson”), disse
apenas alô.

— Hola? Me escuchas? — Era a voz de uma garota, distante e
interrompida por estática, quase inaudível.

Kalisha sabia o que era hola porque tinha tido um ano de
espanhol no fundamental II, mas seu parco vocabulário não
incluía escuchas. Ainda assim, ela sabia o que a garota estava
dizendo e percebeu que estava sonhando.

— Sim, aham, estou ouvindo. Onde você está? Quem é você?
Mas a garota tinha sumido.
Kalisha desligou o telefone e continuou andando pelo corredor.

Olhou para dentro do que parecia ser uma sala de um filme de
antigamente e depois um salão de baile. Tinha piso de quadrados
pretos e brancos que a fez pensar em Luke e Nick jogando xadrez
no parquinho.



Outro telefone começou a tocar. Ela andou mais rápido e
entrou em uma cozinha bonita e moderna. A geladeira estava
cheia de fotos, ímãs e um adesivo de carro que dizia BERKOWITZ
PARA PRESIDENTE! Ela não tinha ideia de quem era Berkowitz, mas
de alguma forma ela sabia que era a cozinha dele. O telefone
estava na parede. Era maior do que o telefone da mesinha e
maior do que o da cozinha dos Benson, quase como um telefone
de brinquedo. Mas estava tocando e ela atendeu.

— Alô? Hola? Meu nome é… me llamo… Kalisha.
Mas não era a garota falando espanhol. Era um garoto.
— Bonjour, vous m’entendez? — Francês. Bonjour era francês.

Língua diferente, mesma pergunta, e dessa vez a ligação estava
melhor. Não muito melhor, mas um pouco.

— Sim, uí uí, estou ouvindo! Onde você…?
Mas o garoto tinha sumido e um telefone diferente estava

tocando. Ela correu pela despensa e entrou em uma sala com
paredes de palha e piso de terra coberto por um tapete trançado
colorido. Foi a parada final de um comandante militar africano
fugitivo chamado Badu Bokassa, que levou uma facada de uma
de suas amantes na garganta. Só que, na verdade, ele foi morto
por um grupo de crianças a milhares de quilômetros de distância.
O dr. Hendricks balançou a varinha mágica, que por acaso era
uma estrelinha barata de Quatro de Julho, e o dr. Bokassa já era.
O telefone no tapete era maior ainda, quase do tamanho de um
abajur. O fone pesou em sua mão quando ela atendeu.

Outra garota, e dessa vez com a voz clara. Conforme os
telefones ficavam maiores, as vozes ficavam mais nítidas, ao que
parecia.



— Zdravo, cujes li me?
— Estou ouvindo perfeitamente, que lugar é esse?
A voz sumiu e outro telefone começou a tocar. Era em um

quarto com um candelabro e o telefone era do tamanho de um
banquinho. Ela teve que usar as duas mãos para atender.

— Hallo, hoor je me?
— Sim! Claro! Com certeza! Fale comigo!
Ele não falou. Não havia sinal. Só silêncio.
O telefone seguinte ficava em uma varanda fechada com teto

de vidro e era tão grande quanto a mesa onde estava. O toque
fez seus ouvidos doerem. Foi como ouvi-lo por um amplificador
em um show de rock. Kalisha correu até lá com as mãos
esticadas, as palmas para cima, e derrubou o fone da base, não
porque esperava alguma resposta, mas para fazer parar de tocar
antes que estourasse seus tímpanos.

— Ciao! — ribombou a voz de um garoto. — Mi senti? MI
SENTI?

E isso a fez acordar.
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Ela estava com os amigos, Avery, Nicky, George e Helen. Ainda
estavam dormindo, mas não tranquilamente. George e Helen
gemiam e Nicky murmurava alguma coisa, esticando as mãos, o
que a fazia pensar em quando correu até o telefone grande para
fazê-lo parar de tocar. Avery estava se contorcendo e repetindo
algo que ela já tinha ouvido: Hoor je me? Hoor je me?

Eles estavam sonhando o mesmo que ela. Considerando o que
eram agora, o que o Instituto tinha feito com eles, a ideia fazia
sentido. Eles estavam gerando alguma espécie de poder coletivo,
telepatia junto com telecinesia, então por que não teriam o
mesmo sonho? A única pergunta era qual deles tinha iniciado.
Seu palpite era Avery, porque ele era o mais forte.

Uma colmeia, pensou ela. É isso que somos agora. Uma
colmeia de abelhas paranormais.

Kalisha se levantou e olhou ao redor. Ainda estavam presos no
túnel de acesso, isso não tinha mudado, mas ela achava que o
nível do poder do grupo sim. Talvez fosse por isso que as crianças
da Ala A não tinham adormecido, apesar de ser tarde; a noção de
tempo de Kalisha sempre foi boa e ela achava que eram pelo
menos nove e meia, talvez um pouco mais.

O zumbido estava mais alto do que nunca e tinha atingido uma
espécie de batida cíclica: mmm-MMM-mmm-MMM. Ela viu, com
interesse (mas nenhuma surpresa), que as luzes fluorescentes do
teto estavam no mesmo ciclo do zumbido, ficando fortes,
enfraquecendo um pouco, depois ficando fortes de novo.



Um TC visível, pensou ela. Ainda que não nos sirva de nada.
Pete Littlejohn, o garoto que estava batendo na cabeça e

repetindo ai-ai-ai-ai, veio saltitando na sua direção. Na Parte da
Frente, Pete era fofo e meio chatinho, tipo um irmãozinho que
segue você para todo lado e fica tentando ouvir sua conversa
quando você e suas amigas estão contando segredos. Agora, era
difícil olhar para ele, com aquela boca úmida e babona e aqueles
olhos vazios.

— Me escuchas? — perguntou ele. — Horst du mich?
— Você também sonhou — disse Kalisha.
Pete não lhe deu atenção, só se virou para os colegas vegetais,

agora dizendo uma coisa que parecia styzez minny. Só Deus sabia
que idioma era aquele, mas Kalisha tinha certeza de que
significava o mesmo que os outros.

— Estou ouvindo — disse Kalisha para ninguém. — Mas o que
você quer?

Na metade do túnel, na direção da porta trancada da Parte de
Trás, uma coisa tinha sido escrita com giz de cera na parede.
Kalisha foi até lá olhar, desviando de várias crianças da Ala A pelo
caminho. Em grandes letras roxas, estava escrito LIGUE PARA O
TELEFON GRANDE ATEDA O TELEFON GRANDE. Então eles também
estavam sonhando, só que acordados. Com os cérebros quase
todos obliterados, talvez eles sonhassem o tempo todo. Que ideia
horrível, sonhar e sonhar e sonhar e nunca conseguir encontrar o
mundo real.

— Você também, é?
Era Nick, os olhos inchados de sono, o cabelo em pé para todo

lado. Era quase fofo. Ela ergueu as sobrancelhas.



— O sonho. Uma casa grande, telefones cada vez maiores?
Tipo em The 500 Hats of Bartholomew Cubbins?

— Bartholomew quem?
— Um livro do Dr. Seuss. Bartholomew ficava tentando tirar o

chapéu pro rei, mas cada vez que ele tirava um, havia um outro
maior e mais incrementado por baixo.

— Nunca li, mas sobre o sonho, sim. Acho que veio do Avery.
— Ela apontou para o garoto, que ainda estava dormindo o sono
dos absolutamente exaustos. — Ou começou com ele, pelo
menos.

— Não sei se foi ele que começou ou se ele está recebendo,
amplificando e passando adiante. Não sei se faz diferença. —
Nick observou a mensagem na parede e olhou ao redor. — Os
vegetais estão inquietos hoje.

Kalisha franziu a testa para ele.
— Não chama eles assim. É uma palavra ruim. É como me

chamar de neguinha.
— Tudo bem — disse Nick —, os deficientes intelectuais estão

inquietos hoje. Está melhor?
— Sim. — Ela abriu um sorriso.
— Como está sua cabeça, Sha?
— Melhor. Boa, na verdade. E a sua?
— A mesma coisa.
— A minha também — disse George, se juntando a eles. —

Obrigado por perguntarem. Vocês tiveram o sonho? Telefones
cada vez maiores e Alô, está me ouvindo?.

— Sim — disse Nick.



— O último telefone, o que tocou logo antes de eu acordar, era
maior do que eu. E o zumbido está mais forte. — E, no mesmo
tom casual: — Quanto tempo vocês acham que vai levar pra
decidirem envenenar a gente com gás? Estou surpresa de ainda
não terem feito isso.



6

Nove e quarenta e cinco, estacionamento do Econo Lodge em
Beaufort, Carolina do Sul.

— Estou ouvindo — disse Stackhouse. — Se você me deixar te
ajudar, pode ser que a gente consiga resolver isso juntos. Vamos
conversar.

— Não vamos — disse Luke. — Você só tem que ouvir. E
anotar, porque não quero ter que repetir.

— Seu amigo Tim ainda está com v…?
— Você quer o pen-drive ou não? Se não quiser, continue

falando. Se quiser, cala a porra da boca.
Tim encostou a mão no ombro de Luke. No banco da frente da

van, a sra. Sigsby estava balançando a cabeça com tristeza. Luke
não precisava ler a mente dela para saber o que estava
pensando: um garoto tentando fazer o trabalho de um homem.

Stackhouse suspirou.
— Vá em frente. Estou com caneta e papel prontos.
— Primeiro. A policial Wendy não está com o pen-drive, ele vai

conosco, mas ela sabe os nomes dos meus amigos, Kalisha,
Avery, Nicky, Helen, alguns outros, e de onde eles vieram. Se os
pais deles estiverem mortos, como os meus, isso já vai ser o
suficiente para que ocorra uma investigação, mesmo sem o pen-
drive. Ela nunca vai precisar falar nada sobre crianças
paranormais e nem o resto da sua conversa fiada assassina. Vão
descobrir o Instituto. Mesmo que você fugisse, Stackhouse, seus



chefes iriam atrás de você. Nós somos sua melhor chance de
sobreviver a isso. Entendeu?

— Me poupe desse seu discurso marketeiro. Qual é o
sobrenome dessa policial Wendy?

Tim, que estava perto o suficiente para ouvir os dois lados da
conversa, balançou a cabeça. Esse era um conselho do qual Luke
não precisava.

— Não se preocupe com isso. Segundo. Liga pro avião que
trouxe seu grupo. Diz pros pilotos que é pra se trancarem no
cockpit assim que nos virem chegando.

Tim sussurrou duas palavras. Luke assentiu.
— Mas, antes disso, manda eles baixarem a escada.
— Como eles vão saber que são vocês?
— Porque estaremos em uma das vans em que seus assassinos

de aluguel chegaram. — Luke ficou satisfeito em dar essa
informação a Stackhouse, torcendo para que ficasse bem
evidente: a sra. Sigsby atacou e fracassou.

— Nós não vemos o piloto e o copiloto e eles não nos veem.
Vamos pousar no mesmo lugar onde o avião decolou e eles têm
que ficar dentro do cockpit. Está me acompanhando até aqui?

— Estou.
— Terceiro. Quero uma van nos esperando, uma de nove

lugares, como a que usamos pra sair de DuPray.
— Nós não…
— Mentira que não, vocês têm uma frota de veículos naquela

cidadezinha. Eu vi. Agora, você vai cooperar ou é melhor eu
desistir de você?



Luke suava muito e não só por causa da umidade da noite. Ele
estava aliviado de sentir a mão de Tim no ombro e ver o olhar de
preocupação de Wendy. Era bom não estar mais sozinho naquilo.
Só agora estava percebendo como o fardo era pesado.

Stackhouse soltou um suspiro de um homem carregando um
peso injusto.

— Continue.
— Quarto. Você vai providenciar um ônibus.
— Um ônibus? Você está falando sério?
Luke decidiu ignorar essa interrupção, achando justa. Tim e

Wendy pareciam impressionados.
— Tenho certeza de que você tem amigos em todos os lugares

e isso deve incluir pelo menos alguns policiais de Dennison River
Bend. Talvez todos. É verão e as escolas estão em recesso, e os
ônibus devem estar no estacionamento municipal, junto com os
limpadores de neve e os caminhões de lixo e todas as outras
coisas. Mande um de seus amigos policiais destrancar o prédio
onde ficam as chaves. Mande ele colocar a chave na ignição de
um ônibus onde caibam pelo menos quarenta pessoas. Um dos
seus técnicos ou cuidadores pode dirigir até o Instituto. Pode
deixá-lo perto do mastro na frente do prédio administrativo, com
a chave dentro. Entendeu tudo?

— Entendi. — Profissional. Sem protestos e interrupções dessa
vez, e Luke não precisava da percepção adulta de Tim sobre
psicologia e motivação para entender o porquê. Isso, Stackhouse
devia estar pensando, era o plano biruta de uma criança, quase
uma fantasia. Ele via a mesma coisa na expressão de Tim e



Wendy. A sra. Sigsby estava escutando e parecia estar com
dificuldades para manter a expressão séria.

— É uma troca simples. Você pega o pen-drive, eu pego as
crianças. Os da Parte de Trás e os da Parte da Frente também.
Deixe-os prontos pra esse passeio às duas da madrugada. A
policial Wendy fica de boca calada. Esse é o acordo. Ah, você
também recebe sua chefe de merda e seu médico de merda.

— Posso fazer uma pergunta, Luke? Tenho permissão?
— Pode falar. — Luke achava que sabia qual seria a pergunta.

Era uma que ele realmente queria responder.
— Depois que você estiver com trinta e cinco a quarenta

crianças amontoadas em um ônibus escolar amarelo com
DENNISON RIVER BEND na lateral, aonde você planeja levá-los?
Levando em conta que a maioria não está mais em posse das
faculdades mentais.

— Pra Disneylândia — disse Luke.
Tim botou a mão na testa, como se tivesse ficado com dor de

cabeça de repente.
— Nós vamos manter contato com a policial Wendy. Antes de

decolarmos. Depois que pousarmos. Quando chegarmos ao
Instituto. Quando sairmos do Instituto. Se ela não receber
nenhuma notícia nossa, vai começar a fazer algumas ligações,
começando pela Polícia Estadual do Maine e depois passando pro
FBI e pro Departamento de Segurança Interna. Entendeu?

— Entendi.
— Que bom. Última coisa. Quando chegarmos aí, quero você

aí. De braços erguidos. Uma das mãos no capô do ônibus e a
outra no mastro. Assim que as crianças estiverem no ônibus e



meu amigo Tim estiver atrás do volante, eu entrego o pen-drive
da Maureen e subo no ônibus. Está claro?

— Sim.
Seco. Sem tentar parecer alguém que acabara de ganhar na

loteria.
Ele entendeu que Wendy podia ser um problema, pensou Luke,

porque ela sabe o nome de várias crianças desaparecidas, mas
essa é uma questão que ele acha que pode resolver. O pen-drive
é coisa mais séria, mais difícil de rotular como mentira. Estou
oferecendo-o em uma bandeja de prata. Como poderia recusar?
Resposta: não pode.

— Luke… — começou Tim.
Luke balançou a cabeça: agora não, não enquanto estou

pensando.
Ele sabe que a situação dele ainda é ruim, mas agora vê um

raio de esperança. Graças a Deus Tim me lembrou de algo que
eu mesmo devia ter percebido: aquilo não termina com Sigsby e
Stackhouse. Eles devem ter seus superiores, pessoas a quem
precisam responder. Quando a merda bater no ventilador,
Stackhouse poderá dizer que poderia ter sido bem pior; na
verdade, eles deviam agradecer a ele por ter salvado o dia.

— Você vai me ligar antes de decolar? — perguntou
Stackhouse.

— Não. Confio que você vai tomar todas as providências. — Se
bem que confiança não era a primeira palavra que Luke associava
a Stackhouse. — A próxima vez que conversarmos vai ser cara a
cara, no Instituto. Van no aeroporto. Ônibus esperando do lado
do mastro. Se você fizer merda em algum momento, a policial



Wendy vai começar a fazer ligações e contar toda a história.
Tchau.

Ele encerrou a ligação e relaxou o corpo.
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Tim entregou a Glock para Wendy e fez sinal para os dois
prisioneiros. Ela assentiu. Quando estava montando guarda, Tim
levou o garoto para longe. Eles ficaram perto da cerca, na sombra
de uma das magnólias.

— Luke, não vai dar certo. Se formos para lá, a van até pode
estar esperando no aeroporto, mas se esse Instituto é tudo isso
que você diz, nós dois vamos ser emboscados e mortos assim
que chegarmos lá. Seus amigos e as outras crianças também. Só
vai sobrar Wendy, e ela vai fazer o melhor que puder, mas vai
levar dias até que alguém apareça lá; eu sei como a polícia
funciona quando alguma coisa foge do protocolo normal. Se
encontrarem o local, vai estar vazio, exceto pelos corpos. E até
isso pode ter sumido. Você diz que eles têm um sistema de
descarte dos… — Tim não sabia exatamente como colocar em
palavras. — Dos garotos usados.

— Eu sei disso tudo — disse Luke. — A questão aqui não
somos nós, são eles. As crianças. Eu só estou ganhando tempo.
Tem alguma coisa acontecendo lá. E não só lá.

— Não entendi.
— Estou mais forte agora — disse Luke — e estamos a mais de

mil e quinhentos quilômetros do Instituto. Sou parte das crianças
do Instituto, mas não são só mais eles. Se fosse, eu não
conseguiria ter empurrado a arma daquele cara com a mente. O
máximo que eu conseguia era travessas de pizza vazias, lembra?

— Luke, eu não…



Luke se concentrou. Por um momento, viu uma imagem do
telefone no saguão de entrada de casa tocando e soube que, se
atendesse, alguém perguntaria “Está me ouvindo?”. Essa imagem
foi substituída pelos pontos coloridos e por um zumbido baixo. Os
pontos estavam fracos e não luminosos, o que era bom. Ele
queria mostrar a Tim, mas não machucá-lo… e machucá-lo seria
tão fácil.

Tim cambaleou para a frente na cerca de alambrado, como se
empurrado por mãos invisíveis, e levantou os antebraços a tempo
de evitar bater a cara.

— Tim? — chamou Wendy.
— Estou bem. Fique de olho neles, Wendy. — Ele olhou para

Luke. — Foi você que fez isso?
— Não veio de mim, veio por mim — disse Luke. E, porque eles

tinham tempo agora (ao menos um pouco) e porque estava
curioso, perguntou: — Qual foi a sensação?

— Foi como um sopro forte de vento.
— Claro que foi forte — disse Luke. — Porque nós somos fortes

juntos. Foi o que Avery disse.
— Avery é o garotinho.
— É. Ele era o mais forte que eles pegaram em muito tempo.

Talvez anos. Não sei exatamente o que aconteceu, mas suspeito
que colocaram ele no tanque de imersão. Ele deve ter passado
pela experiência de quase morte que incrementa as luzes Stasi,
só que sem as injeções limitadoras.

— Não estou entendendo.
Luke não pareceu ouvir.



— Aposto que foi uma punição por me ajudar a fugir. — Ele
inclinou a cabeça para a van. — A sra. Sigsby deve saber. Pode
até ter sido ideia dela. Mas o tiro saiu pela culatra. Deve ter
saído, porque eles fizeram um motim. Os garotos da Ala A são
quem tem o verdadeiro poder. Avery os destrancou.

— Mas não o suficiente pra tirar eles de onde estão presos.
— Ainda não. Mas acho que vão.
— Por quê? Como?
— Você me fez pensar quando falou que a sra. Sigsby e o

Stackhouse deviam ter um chefe. Eu devia ter percebido isso
sozinho, mas nunca pensei tão longe. Provavelmente porque os
pais são os únicos chefes que as crianças têm. Se há mais chefes,
por que não haveria mais Institutos?

Um carro entrou no estacionamento, passou por eles e
desapareceu com um piscar de luzes de freio. Quando foi
embora, Luke continuou.

— Talvez o do Maine seja o único dos Estados Unidos, ou talvez
haja um na costa oeste. Você sabe, tipo aparadores de livro. Mas
pode haver um no Reino Unido… e na Rússia… na Índia… na
China… na Alemanha… na Coreia. Faz sentido, se você parar pra
pensar.

— Uma corrida mental em vez de uma corrida armamentista —
resumiu Tim. — É isso que você está dizendo?

— Acho que não é uma corrida. Acho que todos os Institutos
trabalham juntos. Não tenho certeza disso, mas parece certo. Um
objetivo comum. Um objetivo bom, em tese; matar algumas
crianças pra impedir que a raça humana se mate. Uma troca. Só
Deus sabe há quanto tempo isso está acontecendo, mas nunca



houve um motim antes. Avery e meus outros amigos começaram,
mas pode se espalhar. Pode já estar se espalhando.

Tim Jamieson não era historiador nem cientista social, mas
costumava acompanhar os acontecimentos mundiais e achou que
Luke podia estar certo. Motim, ou revolução, para usar um termo
menos pejorativo, era como um vírus, principalmente na Era da
Informação. Podia se espalhar.

— O poder que cada um de nós tem, o motivo pra terem nos
sequestrado e nos levado pro Instituto, é pequeno. O poder de
todos nós juntos é muito maior. Principalmente as crianças da Ala
A. Quando elas perdem a sanidade, a única coisa que resta é o
poder. Mas, se houvesse mais Institutos, se eles soubessem o que
está acontecendo no nosso e se todos se unissem…

Luke balançou a cabeça. Ele estava pensando de novo no
telefone do saguão, só que de um tamanho enorme.

— Se isso acontecesse, seria uma coisa grande, e quero dizer
grande de verdade. É por isso que precisamos de tempo. Se
Stackhouse achar que sou um idiota tão ansioso para salvar meus
amigos que faria um acordo idiota, tudo bem.

Tim ainda sentia o sopro de vento fantasma que o jogou na
cerca.

— Nós não vamos lá para salvá-los, vamos?
Luke o olhou sombriamente. Com o rosto sujo e machucado e

a orelha com curativo, ele parecia o mais inofensivo dos garotos
do mundo. Mas ele sorriu, e por um momento não pareceu nem
um pouco inofensivo.

— Não. Nós vamos recolher os pedaços.
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Kalisha Benson, Avery Dixon, George Iles, Nicholas Wilholm,
Helen Simms.

Cinco jovens sentados no fim do túnel de acesso, perto da
porta trancada que daria (não que fosse dar de fato) no Nível F
da Parte da Frente. Katie Givens e Hal Leonard ficaram com eles
por um tempo, mas agora tinham se juntado às crianças da Ala
A, andando junto quando eles andavam, dando as mãos quando
eles decidiam fazer um daqueles círculos. Len também se juntou
às crianças, e as esperanças de Kalisha por Iris estavam sumindo,
embora até o momento Iris só ficasse olhando enquanto as
crianças da Ala A formavam um círculo, se separavam e
formavam um círculo de novo. Helen tinha voltado, estava com
eles completamente. Iris talvez estivesse perdida demais. O
mesmo acontecia com Jimmy Cullum e Donna Gibson, que
Kalisha conhecera na Parte da Frente; graças à catapora, ela ficou
bem mais tempo lá do que os residentes habituais. As crianças da
Ala A a deixavam triste, mas Iris era pior. A possibilidade de ela
estar destruída sem chance de volta… essa ideia era…

— Horrível — disse Nicky.
Ela olhou para ele com certa repreensão no rosto.
— Você está na minha cabeça?
— Estou, mas não olhando sua gaveta de calcinhas mental —

disse Nicky, e Kalisha riu.
— Estamos todos nas cabeças uns dos outros agora — disse

George. Ele apontou para Helen com o polegar. — Você acha



mesmo que eu queria saber que ela riu tanto na festa do pijama
de uma amiga que fez xixi na calça? É um exemplo claro do que
significa informação demais.

— Melhor do que saber que você tem medo de psoríase no
seu… — começou Helen, mas Kalisha mandou que ela parasse.

— Que horas vocês acham que são? — perguntou George.
Kalisha olhou o pulso vazio.
— Hora de comprar um relógio.
— Parece umas onze pra mim — disse Nicky.
— Sabe uma coisa engraçada? — observou Helen. — Eu

sempre odiei o zumbido. Sabia que estava destruindo meu
cérebro.

— Nós todos sabíamos — disse George.
— Agora, eu meio que gosto dele.
— Porque o zumbido é poder — disse Nicky. — O poder deles,

até que o pegamos de volta.
— Uma onda portadora — disse George. — E agora é

constante. Só esperando para transmitir.
Oi, está me ouvindo?, pensou Kalisha, e o estremecimento que

tomou conta dela não foi totalmente desagradável.
Vários da Ala A deram as mãos. Iris se juntou a eles. O

zumbido aumentou. A pulsação nas luzes fluorescentes também.
Eles soltaram as mãos e o zumbido caiu para o nível baixo de
antes.

— Ele está no ar — disse Kalisha. Nenhum deles precisou
perguntar o que ela queria dizer.

— Eu adoraria andar de avião de novo — disse Helen com
melancolia. — Adoraria.



— Vão esperar ele, Sha? — perguntou Nicky. — Ou vão só
jogar o gás? O que você acha?

— Quem fez de mim o professor Xavier? — Ela deu uma
cutucada na lateral do corpo de Avery… mas de leve. — Acorda,
Avester. Olha o cheiro de café.

— Estou acordado — respondeu Avery. Não era bem verdade;
ele ainda estava cochilando, apreciando o zumbido. Pensando em
telefones que aumentavam de tamanho, assim como os chapéus
do Bartholomew Cubbins tinham ficado maiores e mais
elaborados. — Eles vão esperar. Vão ter que esperar, porque Luke
saberia se alguma coisa acontecesse com a gente. E nós vamos
esperar até que ele chegue aqui.

— E quando ele chegar? — perguntou Kalisha.
— Nós vamos usar o telefone — disse Avery. — O telefone

grande. Todos nós juntos.
— Qual é o tamanho dele? — George pareceu inquieto. —

Porque o último que eu vi era grande pra caralho. Quase do meu
tamanho.

Avery só balançou a cabeça. Suas pálpebras se fecharam. No
fundo, ele ainda era um garotinho e já tinha passado da sua hora
de ir dormir.

As crianças da Ala A (era difícil não pensar neles como
vegetais, até mesmo para Kalisha) ainda estavam de mãos dadas.
As luzes no teto ficaram mais fortes; uma das lâmpadas se
queimou. O zumbido ficou mais grave e mais demorado. As
pessoas sentiram na Parte da Frente, Kalisha tinha certeza: Joe e
Hadad, Chad e Dave, Priscilla e aquele malvado, o Zeke. O resto
também. Estariam com medo? Talvez um pouco, mas…



Mas eles acham que estamos presos, pensou ela. Acham que
estão em segurança. Acham que a revolta foi controlada. Eles
que continuem achando isso.

Em algum lugar havia um telefone grande, o maior de todos,
com extensões em muitos quartos. Se eles ligassem para aquele
telefone (quando ligassem, porque não havia escolha), o poder
no túnel em que eles estavam presos iria além de qualquer
bomba já explodida na terra ou abaixo dela. Aquele zumbido,
agora só uma onda portadora, poderia crescer até virar uma
vibração capaz de derrubar prédios, talvez destruir cidades
inteiras. Ela não tinha certeza absoluta disso, mas achava que
podia ser verdade. Quantas crianças, as cabeças agora vazias de
tudo exceto dos poderes pelos quais foram sequestradas,
estavam esperando uma ligação pelo telefone grande? Cem?
Quinhentas? Talvez até mais, se houvesse Institutos por todo o
mundo.

— Nicky?
— O quê? — Ele também tinha cochilado e parecia irritado.
— Pode ser que a gente consiga ligar — disse ela, e não havia

necessidade de ser específica sobre o que queria dizer. — Mas, se
ligarmos… podemos desligar de novo?

Ele pensou nisso e sorriu.
— Não sei. Mas, depois do que fizeram com a gente…

sinceramente, meu amor, não estou nem aí.
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Onze e quinze.
Stackhouse estava na sala da sra. Sigsby, com o Telefone Zero,

ainda silencioso, na mesa. Em quarenta e cinco minutos, o último
dia de operação normal do Instituto teria terminado. No dia
seguinte, o lugar estaria abandonado, independentemente do que
acontecesse com Luke Ellis. A contenção do programa como um
todo era possível, apesar da tal policial Wendy que Luke e o
amigo estavam deixando no sul, mas aquela unidade já era.
Naquela noite, o importante era obter o pen-drive e garantir a
morte de Luke Ellis. Salvar a sra. Sigsby seria ótimo, mas
estritamente opcional.

Na verdade, o Instituto já estava sendo abandonado. De onde
estava, ele tinha uma vista da estrada que levava para longe dali,
primeiro até Dennison River Bend e depois até os 48 estados
abaixo… sem contar o Canadá e o México, para aqueles com
passaportes. Stackhouse tinha escolhido Zeke, Chad, o chef Doug
(vinte anos com a Halliburton) e a dra. Felicia Richardson, que
tinha vindo do Hawk Security Group. Eram pessoas em quem ele
confiava.

Quanto aos outros… ele viu os faróis brilhando entre as
árvores. Achava que só uns dez até o momento, mas haveria
mais. Em pouco tempo, a Parte da Frente ficaria deserta, exceto
pelas poucas crianças que moravam lá atualmente. Talvez já
estivesse. Mas Zeke, Chad, Doug e a dra. Richardson ficariam;
eles eram leais. E havia Gladys Hickson. Ela também ficaria,



talvez até depois de todos os outros terem ido embora. Gladys
não era apenas brigona; Stackhouse estava cada vez mais
convencido de que ela era uma psicopata.

Eu mesmo sou um psicopata por ficar aqui, pensou
Stackhouse. Mas o pestinha está certo, eles me caçariam. E ele
está vindo direto para a armadilha. A não ser que…

— A não ser que ele esteja me enganando — murmurou
Stackhouse.

Rosalind, a assistente da sra. Sigsby, colocou a cabeça na
porta. Sua maquiagem, normalmente perfeita, tinha se estragado
ao longo das últimas difíceis doze horas e seu cabelo grisalho,
também normalmente perfeito, estava em pé nas laterais.

— Sr. Stackhouse?
— Sim, Rosalind.
Ela pareceu perturbada.
— Acredito que o dr. Hendricks talvez tenha ido embora. Acho

que vi o carro dele uns dez minutos atrás.
— Não estou surpreso. Você também devia ir, Rosalind. Vai pra

casa. — Ele sorriu. Era estranho estar sorrindo em uma noite
daquelas, mas era um estranho bom. — Acabei de me dar conta
de que te conheço desde que você veio pra cá, muitas luas, e não
sei onde fica a sua casa.

— Missoula — disse Rosalind. Ela mesma parecia surpresa. —
Fica em Montana. Pelo menos, eu acho que ainda é a minha
casa. Eu tenho uma casa em Mizzou, mas acho que tem uns
cinco anos que não vou lá. Só pago os impostos quando chega a
época. Quando tenho folga, fico no vilarejo. Nas férias, vou pra



Boston. Gosto dos Red Sox e dos Bruins e do cinema de arte em
Cambridge. Mas estou sempre pronta pra voltar.

Stackhouse se deu conta de que Rosalind nunca falara tanto
com ele em todas aquelas luas, que já se prolongavam por quinze
anos. Ela já estava lá, a fiel faz-tudo da sra. Sigsby, quando
Stackhouse se aposentou do serviço de investigador da versão do
Exército americano para o JAG e ainda estava lá hoje, com a
mesma cara. Ela podia ter sessenta e cinco anos ou setenta bem
conservados.

— Senhor, está ouvindo esse zumbido?
— Estou.
— É um transformador? Eu nunca ouvi antes.
— Transformador. Sim, acho que podemos chamar desse jeito.
— É muito irritante. — Ela esfregou as orelhas e desarrumou

ainda mais o cabelo. — Acho que são as crianças que estão
fazendo isso. A Julia, a sra. Sigsby, vai voltar? Vai, não vai?

Stackhouse percebeu (mais se divertindo do que irritado) que
Rosalind, sempre tão correta e discreta, tinha mantido os ouvidos
bem abertos, com ou sem zumbido.

— Espero que sim.
— Então eu gostaria de ficar. Eu sei atirar, sabe. Frequento o

estande de tiro em Bend uma vez por mês, às vezes duas. Tenho
o equivalente do clube de tiro a um distintivo DM e ganhei a
competição de pistola de pequeno porte ano passado.

A assistente quietinha de Julia não só era boa de taquigrafia,
como tinha um distintivo de Distinguished Marksman… ou, como
ela disse, o equivalente. As surpresas não paravam de chegar.

— O que você usa, Rosalind?



— Smith & Wesson M&P .45.
— O coice não te dá problema?
— Com a ajuda de um apoio de pulso, eu lido bem com o

coice. Senhor, se for sua intenção libertar a sra. Sigsby dos
sequestradores que estão com ela, eu gostaria de fazer parte da
operação.

— Tudo bem — concordou Stackhouse. — Você está dentro.
Toda ajuda é bem-vinda. — Mas ele teria que tomar cuidado em
como usá-la, porque salvar Julia talvez não fosse possível. Ela
agora era descartável. O importante era o pen-drive. E aquele
garoto espertinho.

— Obrigada, senhor. Não vou te decepcionar.
— Sei que não, Rosalind. Vou te dizer como espero que as

coisas aconteçam, mas primeiro tenho uma pergunta.
— Sim?
— Sei que um cavalheiro não deve perguntar e uma dama não

deve responder, mas quantos anos você tem?
— Setenta e oito, senhor. — Ela respondeu imediatamente e

mantendo contato visual, mas estava mentindo. Rosalind Dawson
tinha oitenta e um anos.
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Quinze para meia-noite.
A aeronave Challenger com 940NF na cauda e INDÚSTRIAS DE

PAPEL DO MAINE na lateral seguiu na direção do Maine a doze mil
metros de altitude. Com um empurrãozinho útil da corrente de
jato, a velocidade ficava entre 830 e 890 quilômetros por hora.

A chegada ao aeroporto de Alcolu e a decolagem subsequente
aconteceram sem maiores incidentes, principalmente porque a
sra. Sigsby tinha um passe VIP da Regal Air FBO e estava disposta
a usá-lo para abrir a porta. Ela farejava uma chance, ainda que
pequena, de escapar viva. O Challenger estava em esplendor
solitário com a escada abaixada. Tim levantou a escada ele
mesmo, prendeu a porta e bateu na porta fechada do cockpit
com a coronha da Glock do policial falecido.

— Está tudo pronto aqui. Se vocês tiverem luz verde, vamos.
Não houve resposta do outro lado da porta, mas os motores

foram ligados. Dois minutos depois, eles estavam no ar. Agora,
estavam em algum lugar acima da Virgínia Ocidental, de acordo
com o monitor no teto, e DuPray tinha ficado para trás. Tim não
esperava partir tão de repente, e não em circunstâncias tão
cataclísmicas.

Evans estava cochilando e Luke estava morto para o mundo. Só
a sra. Sigsby se mantinha acordada, sentada ereta, o olhar
grudado no rosto de Tim. Havia algo de reptiliano naqueles olhos
grandes e inexpressivos. Os últimos comprimidos do dr. Roper
poderiam tê-la feito apagar, mas ela recusou apesar da dor que



estava sentindo, que devia ser bem ruim. Ela evitara um
ferimento sério, mas uma bala de raspão doía bastante.

— Imagino que você tenha experiência com a lei — disse ela.
— Pela maneira como você se porta e pela forma como reagiu,
rápido e eficiente.

Tim não disse nada, só olhou para ela. Tinha colocado a Glock
ao lado, no assento. Disparar uma arma a doze mil metros seria
uma ideia bem ruim, e por que ele faria isso, mesmo que eles
estivessem em altitude mais baixa? Ele estava levando aquela
vaca exatamente para onde ela queria ir.

— Não sei por que você concordou com esse plano. — Ela
indicou Luke, que, com o rosto sujo e o curativo na orelha,
parecia ter bem menos que doze anos. — Nós dois sabemos que
ele quer salvar os amigos e acho que nós dois sabemos que esse
plano é uma bobagem. Uma bobagem idiota, na verdade. Mas
você concordou. Por quê, Tim?

Tim não disse nada.
— Por que você se envolveria é um mistério pra mim. Me ajude

a entender.
Ele não tinha intenção nenhuma de fazer isso. Uma das

primeiras coisas que seu mentor lhe ensinou em seus quatro
meses iniciais na polícia foi que era você quem interrogava os
criminosos. Jamais deveria permitir que os criminosos
interrogassem você.

Mesmo que estivesse disposto a falar, ele não sabia como
poderia dizer algo que parecesse minimamente são. Ele podia
dizer que sua presença naquele avião moderno, o tipo de
aeronave na qual só homens e mulheres ricos costumavam andar,



era acidental? Que houve uma ocasião em que um homem a
caminho de Nova York tinha se levantado de repente em um
avião bem mais comum e aceitado ceder seu lugar por um
pagamento em dinheiro e um voucher de hotel? Que tudo, a
carona para o norte, o engarrafamento na I-95, a caminhada até
DuPray, o emprego de vigia noturno, tinha sido consequência
daquele ato impulsivo? Ou ele podia dizer que foi o destino? Que
tinha sido levado a DuPray pela mão de um jogador de xadrez
cósmico, para salvar aquele garoto adormecido das pessoas que
o sequestraram e queriam usar sua mente extraordinária até
esgotá-la? E, se fosse esse o caso, o que eram o xerife John, Tag
Faraday, George Burkett, Frank Potter e Bill Wicklow? Só peões a
serem sacrificados no jogo maior? E que tipo de peça era ele?
Seria legal acreditar que era um cavalo, mas era mais provável
que também fosse só mais um peão.

— Tem certeza de que não quer o comprimido? — perguntou
ele.

— Você não tem intenção de responder minha pergunta, não
é?

— Não, senhora, não tenho. — Tim virou a cabeça e olhou para
os quilômetros de escuridão e para as poucas luzes lá embaixo,
como vagalumes no fundo de um poço.
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Meia-noite.
O celular soltou seu grito rouco. Stackhouse atendeu. A voz do

outro lado pertencia a um dos cuidadores que estava de folga,
Ron Church. A van requisitada estava em posição no aeroporto,
disse Church. Denise Allgood, uma técnica que também estava de
folga (se bem que todos estavam de serviço agora), dirigiu atrás
de Church em um sedã do Instituto. A ideia era que, depois de
deixar o veículo na pista do aeroporto, Ron voltasse com Denise.
Mas os dois tinham um relacionamento, Stackhouse sabia. Era
seu trabalho saber das coisas, afinal. Ele tinha certeza de que,
com o carro do garoto no lugar, Ron e Denise seguiriam para
algum lugar que não era o Instituto. Mas tudo bem. Embora
aquelas múltiplas deserções fossem tristes, talvez fosse melhor.
Era hora de pôr um fim àquela operação. Ele teria uma
quantidade suficiente de pessoas de confiança que ficariam para
o ato final e era isso que importava.

Luke e seu amigo Tim morreriam. Não havia dúvida na mente
dele sobre isso. Ou isso bastaria para o homem com ceceio do
outro lado do Telefone Zero, ou não bastaria. Isso não estava nas
mãos de Stackhouse e essa percepção era um alívio. Ele achava
que carregava essa semente fatalista como um vírus adormecido
desde seus dias no Iraque e no Afeganistão e não tinha
reconhecido o que era até aquela ocasião. Ele faria o que
pudesse e isso era o que um homem podia fazer. Os cachorros
latiam e a caravana seguia.



Houve uma batida na porta e Rosalind olhou para dentro. Ela
tinha feito alguma coisa com o cabelo, o que era um avanço. Ele
tinha menos certeza sobre o coldre de ombro que ela estava
usando. Era meio surreal, como um cachorro usando um chapéu
de festa.

— Gladys está aqui, sr. Stackhouse.
— Mande-a entrar.
Gladys entrou. Havia uma máscara respiratória pendurada

embaixo do rosto dela. Seus olhos estavam vermelhos.
Stackhouse duvidava que fosse por causa de choro, então a
irritação devia ser dos produtos que ela estava misturando.

— Está pronto. Só preciso acrescentar o limpador de privada. É
só dar a ordem, sr. Stackhouse, e vamos envenená-los. — Ela
balançou a cabeça de forma rápida e firme. — Mal posso esperar.
Aquele zumbido está me deixando louca.

Pela sua cara, não falta muito, pensou Stackhouse, mas ela
estava certa sobre o zumbido. A questão era que não tinha como
acostumar com ele. Quando você pensava que poderia, o volume
aumentava… não exatamente nos ouvidos, mas dentro da
cabeça. De repente, voltava para o nível anterior, um pouco mais
suportável.

— Eu estava conversando com a Felicia — disse Gladys. —
Quer dizer, com a dra. Richardson. Ela está vigiando as crianças
no monitor. Ela diz que o zumbido fica mais forte quando eles dão
as mãos e que diminui quando se soltam.

Stackhouse já tinha chegado a essa conclusão. Não era preciso
ser um gênio para isso.

— Vai ser em breve, senhor?



Ele olhou para o relógio.
— Acho que em três horas, mais ou menos. As unidades AVAC

ficam no telhado, correto?
— Sim.
— Pode ser que eu consiga chamar você quando chegar a

hora, Gladys, mas pode ser que não. As coisas devem acontecer
rápido. Se você escutar tiros na parte da frente do prédio da
administração, libere o gás mesmo se não ouvir minha ordem. E
depois, saia. Não volte pra dentro, corra pelo telhado até a Ala
Leste da Parte da Frente. Entendeu?

— Sim, senhor! — Ela abriu seu sorriso brilhante. Aquele que
todas as crianças odiavam.
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Meia-noite e meia.
Kalisha estava observando as crianças da Ala A e pensando na

Banda Marcial do Estado de Ohio. Seu pai amava os jogos de
futebol americano dos Buckeyes e ela sempre assistia junto pela
companhia dele, mas a única parte da qual realmente gostava era
o show do intervalo, quando a banda (“O orguuuuulho dos
Buckeyes!”, o apresentador sempre declarava) entrava em
campo, ao mesmo tempo tocando os instrumentos e fazendo
formas que só eram identificáveis de cima; tudo, desde o S no
peito do Super-Homem a um dinossauro fantástico do Parque dos
dinossauros que andava balançando sua enorme cabeça.

As crianças da Ala A não tinham instrumentos musicais e a
única coisa que faziam quando davam as mãos era o mesmo
círculo, irregular porque o túnel de acesso era estreito, mas eles
tinham a mesma… qual era mesmo a palavra…

— Sincronicidade — disse Nicky.
Ela olhou em volta, sobressaltada. Ele sorriu para ela e

empurrou o cabelo para trás para que ela visse melhor seus
olhos, que eram, para falar a verdade, fascinantes.

— É uma palavra difícil. Até mesmo pra um garoto branco.
— Aprendi com o Luke.
— Você está escutando ele? Está em contato?
— Mais ou menos. Às vezes sim, às vezes não. É difícil saber o

que é pensamento meu e o que é dele. Ajudou o fato de eu estar



dormindo. Quando estou acordado, meus pensamentos
atrapalham.

— Tipo uma interferência?
Ele deu de ombros.
— Acho que é. Mas, se você abrir a mente, tenho quase

certeza de que vai ouvir ele também. Ele chega com ainda mais
clareza quando eles fazem um desses círculos. — Ele indicou as
crianças da Ala A, que tinham voltado a andar sem direção.
Jimmy e Donna estavam andando juntos, balançando as mãos
unidas. — Quer tentar?

Kalisha tentou parar de pensar. Foi surpreendentemente difícil
no começo, mas quando ela ouviu o zumbido se tornou mais
fácil. O zumbido era como enxaguante bucal, só que para o
cérebro.

— Qual é a graça, K?
— Nada.
— Ah, entendi — disse Nicky. — Enxaguante mental em vez de

bucal. Gostei.
— Estou captando alguma coisa, mas não muito. Talvez ele

esteja dormindo.
— Provavelmente. Mas vai acordar logo, eu acho. Porque nós

estamos acordados.
— Sincronicidade. Que palavra foda. E é a cara dele. Sabe as

fichas que davam pra gente, pra serem usadas nas máquinas?
Luke chamava elas de emolumentos. Essa é outra palavra foda.

— Luke é especial porque ele é muito inteligente. — Nick olhou
para Avery, que estava encostado em Helen, os dois dormindo
profundamente. — E o Avester é especial só porque… bom…



— Só porque ele é o Avery.
— É. — Nicky sorriu. — E aqueles imbecis incrementaram ele

sem botarem um freio no motor. — O sorriso dele era, para falar
a verdade, tão fascinante quanto os olhos. — Foram os dois
juntos que nos trouxeram até aqui, sabe. Luke é o chocolate e
Avery é o creme de amendoim. Se fosse qualquer um dos dois
sozinho, nada teria mudado. Juntos eles são o chocolate Reese’s
que vai destruir esse buraco.

Ela riu. Era um jeito bobo de explicar, mas também era bem
preciso. Pelo menos, ela esperava que fosse.

— Mas ainda estamos presos. Como ratos em um cano
entupido.

Os olhos azuis dele nos castanhos dela.
— Não vai ser assim por muito mais tempo, você sabe disso.
— A gente vai morrer, não vai? Se não nos envenenarem com o

gás, então… — Ela inclinou a cabeça na direção das crianças da
Ala A, que estavam novamente formando um círculo. O zumbido
se intensificou. As luzes do teto ficaram mais fortes. — Vai
acontecer quando eles forem liberados. E os outros, onde quer
que estejam.

O telefone, ela pensou para ele. O telefone grande.
— Provavelmente — disse Nicky. — Luke diz que vamos

derrubar eles como Sansão derrubou o templo sobre os filisteus.
Não conheço a história porque ninguém na minha família gostava
da Bíblia, mas tenho uma noção.

Kalisha conhecia a história e tremeu. Olhou novamente para
Avery e lembrou de outra coisa da Bíblia: uma criancinha os
guiará.



— Posso falar uma coisa? — perguntou Kalisha. — Acho que
você vai rir, mas não me importo.

— Pode falar.
— Eu queria que você me beijasse.
— Não é exatamente uma tarefa complicada — Nicky sorriu.
Ela se inclinou na direção dele. Ele se inclinou ao encontro

dela. Eles se beijaram no meio dos zumbidos.
Isso é bom, pensou Kalisha. Achei que seria e é mesmo.
O pensamento de Nicky chegou na mesma hora,

acompanhando o zumbido: Vamos tentar um segundo. Pra ver se
é duplamente bom.
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Uma e cinquenta.
O Challenger pousou na pista de um aeroporto particular de

uma empresa de fachada chamada Indústria de Papéis do Maine.
Taxiou até um prédio pequeno e escuro. Quando se aproximou,
um trio de luzes ativadas por movimento se acendeu, iluminando
um GPU e um carregador hidráulico de contêiner. O veículo que
aguardava não era uma van do tipo que as mães dirigiam, mas
um Chevrolet Suburban para nove passageiros. Era preto com
janelas escuras. A Órfã Annie teria adorado.

O Challenger parou perto do Suburban e desligou os motores.
Por um momento, Tim não tinha muita certeza se tinham sido
mesmo desligados, porque ainda conseguia ouvir um zumbido
baixo.

— Não é o avião — disse Luke. — São as crianças. Vai ficar
mais forte quando estivermos mais perto.

Tim foi até a frente da cabine, puxou a alavanca grande e
vermelha que abria a porta e abriu a escada. Parou a menos de
um metro e meio da porta do motorista do Suburban.

— Muito bem — disse ele, indo buscar os outros. — Chegamos.
Mas, antes de irmos, sra. Sigsby, tenho uma coisa pra você.

Na mesa da área social do Challenger, ele tinha encontrado um
bom suprimento de livretos brilhosos anunciando as variadas
maravilhas da falsa Indústria de Papéis do Maine e seis bonés da
empresa. Entregou um para ela e pegou outro para si.



— Coloca isso. Enfia bem na cabeça. Seu cabelo é curto, não
vai ser difícil esconder ele todo embaixo do boné.

A sra. Sigsby olhou para o chapéu com repulsa.
— Por quê?
— Você vai primeiro. Se tiver alguém esperando para nos

emboscar, preferia que você atraísse o fogo.
— Por que colocariam pessoas aqui se nós vamos até lá?
— Admito que não parece provável, então você não vai se

importar de ir na frente. — Tim colocou um boné, só que virado
para trás, com a tira de ajuste no meio da testa. Luke pensou
que ele estava velho demais para usar um boné daquele jeito, era
coisa de criança, mas ficou de boca calada. Ele pensou que talvez
pudesse ser uma forma de Tim incentivar a si mesmo. — Evans,
você vai logo em seguida.

— Não — disse Evans. — Não vou sair deste avião. Não sei se
seria capaz, nem se quisesse. Meu pé está doendo demais. Não
consigo apoiar peso nele.

Tim refletiu sobre isso e olhou para Luke.
— O que você acha?
— Ele está falando a verdade — confirmou Luke. — Ele teria

que pular pela escada, que é bem íngreme. Pode ser que ele caia.
— Eu nem devia estar lá — disse o dr. Evans. Uma lágrima caiu

de um dos olhos dele. — Eu sou um homem da medicina!
— Você é um monstro da medicina — disse Luke. — Você viu

crianças quase se afogarem, achando que estavam se afogando,
e ficou tomando nota. Algumas crianças morreram porque
tiveram reações fatais às injeções que você e Hendricks deram
nelas. E as que sobreviveram não estão realmente vivas, não é?



Quer saber, eu gostaria de pisar no seu pé. Apertar com o
calcanhar.

— Não! — gritou Evans. Ele se encolheu no banco e escondeu
o pé inchado atrás do pé bom.

— Luke — disse Tim.
— Não se preocupe — tranquilizou Luke. — Eu quero, mas não

vou. Fazer isso me tornaria alguém como ele. — Ele olhou para a
sra. Sigsby. — Você não tem escolha. Pode se levantar e descer
essa escada.

A sra. Sigsby colocou o boné da Indústria de Papéis e se
levantou do banco com o máximo de dignidade que conseguiu.
Luke começou a seguir atrás dela, mas Tim o impediu. — Você
fica atrás de mim. Porque o importante é você.

Luke não discutiu.
A sra. Sigsby parou no alto da escada e ergueu as mãos acima

da cabeça.
— É a sra. Sigsby! Se houver alguém aí, não atire!
Luke captou o pensamento de Tim com clareza: Não está tão

confiante quanto quis transparecer.
Não houve resposta; nenhum som lá fora além dos grilos,

nenhum som do lado de dentro além do leve zumbido. A sra.
Sigsby desceu a escada lentamente, segurando o corrimão e
protegendo a perna ruim.

Tim bateu na porta do cockpit com a coronha da Glock.
— Obrigado, cavalheiros. Foi um bom voo. Ainda tem um

passageiro a bordo. Levem ele pra onde quiserem.
— Levem ele pro inferno — disse Luke. — Passagem só de ida.



Tim começou a descer a escada, se preparando para a
possibilidade de abrirem fogo; ele não esperava que ela fosse
gritar e se identificar. Devia ter pensado nisso, claro. Mas não
houve tiro nenhum.

— Banco da frente do passageiro — disse Tim para a sra.
Sigsby. — Luke, você entra atrás dela. Vou estar com a arma,
mas você é meu apoio. Se ela tentar pular em cima de mim, usa
esse seu vodu mental. Entendeu?

— Entendi — confirmou Luke, entrando atrás.
A sra. Sigsby se sentou e botou o cinto de segurança. Quando

esticou a mão para fechar a porta, Tim balançou a cabeça.
— Ainda não. — Ele manteve a mão na porta aberta e ligou

para Wendy, que estava em segurança no quarto do Econo Lodge
de Beaufort.

— Chegamos são e salvos.
— Vocês estão bem? — A qualidade da ligação estava muito

boa; era quase como se ela estivesse ao seu lado. Ele queria que
ela estivesse, mas então lembrou para onde estava indo.

— Tudo bem até agora. Aguarde mais notícias. Vou ligar
quando terminar.

Se eu conseguir, pensou ele.
Tim foi até o lado do motorista e entrou. A chave estava no

porta-copos. Ele assentiu para a sra. Sigsby.
— Agora você pode fechar a porta.
Ela a fechou, olhou para ele com desdém e disse em voz alta o

que Luke estava apenas pensando:
— Você parece um idiota com o boné desse jeito, sr. Jamieson.
— O que posso fazer? Sou fã do Eminem. Agora, cala a boca.
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No escuro prédio de desembarque da Indústria de Papéis do
Maine, um homem estava ajoelhado junto à janela, vendo as
luzes do Suburban se acenderem e o veículo se deslocar para o
portão aberto. Irwin Mollison, um operário desempregado, era
um dos muitos agentes do Instituto em Dennison River Bend.
Stackhouse poderia ter mandado Ron Church ficar de guarda,
mas sabia por experiência própria que dar uma ordem a um
homem que poderia decidir desobedecer era uma má ideia. Seria
melhor usar um fantoche que só tivesse interesse em ganhar uns
dólares.

Mollison ligou para um número salvo no celular.
— Eles estão a caminho — disse ele. — Um homem, uma

mulher e um garoto. A mulher está de boné e não consegui ver o
rosto dela, mas ela parou na porta do avião e gritou o próprio
nome. Sra. Sigsby. O homem também está de boné, mas virado
para trás. O garoto é o que você está procurando. Está com um
curativo na orelha e um hematoma enorme na lateral do rosto.

— Ótimo — disse Stackhouse. Ele já tinha recebido uma ligação
do copiloto do Challenger, que disse que o dr. Evans tinha ficado
no avião. O que não fazia diferença.

Até o momento tudo estava indo bem… ou tão bem quanto
possível, considerando as circunstâncias. O ônibus estava parado
perto do mastro, como pedido. Ele colocaria Doug, o chef, e
Chad, o cuidador, nas árvores atrás do prédio da administração,
onde começava a pista que levava até o estacionamento. Zeke



Ionidis e Felicia Richardson ocupariam suas estações no telhado
do prédio da administração, atrás de um parapeito que os
esconderia até o tiroteio começar. Gladys começaria a bombear o
veneno no sistema AVAC e se juntaria a Zeke e Felicia. Aquelas
duas posições permitiriam um fogo cruzado clássico quando o
Suburban entrasse… pelo menos na teoria. Parado ao lado do
mastro com a mão no capô do ônibus, Stackhouse estaria a pelo
menos trinta metros das balas. Havia o risco de levar uma bala
perdida, ele sabia, mas era um risco aceitável.

Ele pretendia enviar Rosalind para montar guarda junto à porta
do túnel de acesso do Nível F da Parte da Frente. Queria eliminar
as chances de ela perceber que sua antiga e amada chefe
também estava no meio do fogo cruzado, mas havia mais do que
isso. Ele sabia que o zumbido constante significava poder. Talvez
não fosse o suficiente para derrubar a porta ainda, mas talvez
fosse. Era possível que só estivessem esperando o garoto Ellis
chegar para que pudessem atacar por trás e provocar o tipo de
caos que já tinham provocado na Parte de Trás. Os vegetais não
tinham cérebro suficiente para pensar em uma estratégia dessas,
mas havia os outros. Se fosse esse o caso, Rosalind estaria lá
com sua S&W .45, e os primeiros a sair pela porta desejariam
terem ficado para trás. Stackhouse só podia torcer para que o
maldito garoto Wilholm não fosse o líder do ataque.

Estou pronto para isso?, perguntou ele a si mesmo, e a
resposta parecia ser sim. Tão pronto quanto possível. E talvez
tudo ficasse bem. No fim das contas, era com Ellis que eles
estavam lidando. Só um garoto e um herói aleatório que ele



encontrou no caminho. Em apenas noventa minutos, aquela
merda toda teria terminado.
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Três horas. O zumbido estava mais alto agora.
— Pode parar — disse Luke. — Entra ali. — Ele estava

apontando para uma estrada de terra ladeada por pinheiros
antigos enormes, a entrada quase imperceptível.

— Foi por aqui que você veio quando fugiu? — perguntou Tim.
— Nossa, não. Assim eles teriam me pegado.
— Então como você…
— Ela sabe. E já que ela sabe, eu sei.
Tim se virou para a sra. Sigsby.
— Tem um portão?
— Pergunta pra ele. — Ela quase cuspiu as palavras.
— Não tem — disse Luke. — Só uma placa grande que diz

ESTAÇÃO EXPERIMENTAL DA INDÚSTRIA DE PAPÉIS DO MAINE e NÃO
INVADA.

Tim não conseguiu não sorrir vendo a expressão de pura
frustração no rosto da sra. Sigsby.

— O garoto devia ser da polícia, não acha, sra. Sigsby?
Nenhum álibi ficaria seguro com ele.

— Não faça isso — disse ela. — Você vai ser responsável pela
morte de nós três. Stackhouse não vai parar por nada. — Ela
olhou por cima do ombro para Luke. — Você é o leitor de mentes
e sabe que estou falando a verdade, então diga pra ele.

Luke não disse nada.
— Quanto falta até esse seu Instituto? — perguntou Tim.



— Quinze quilômetros. Talvez um pouco mais. — A sra. Sigsby
parecia ter decidido que ficar calada não adiantaria de nada.

Tim pegou a estrada. Depois que passou pelas árvores grandes
(os galhos roçaram no teto e nas laterais do carro), ele viu que a
estrada era lisa e bem-cuidada. Acima, três quartos de lua
apareceram no buraco entre as árvores, deixando a terra da cor
de osso. Tim apagou os faróis do Suburban e seguiu em frente.
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Três e vinte.
Avery Dixon segurou o pulso de Kalisha com a mão fria. Ela

estava cochilando no ombro de Nick. Agora, levantou a cabeça.
— Avester?
Acorda eles. Helen e George e Nicky. Acorda eles.
— O que…
Se você quiser sobreviver, acorda eles. Vai acontecer daqui a

pouco.
Nick Wilholm já estava acordado.
— A gente pode sobreviver? — perguntou ele. — Você acha

que é possível?
— Estou ouvindo vocês aí dentro! — A voz de Rosalind, vinda

do outro lado da porta, soou só um pouco abafada. — O que
estão falando? E por que estão zumbindo?

Kalisha acordou George e Helen. Ela conseguia ver os pontos
coloridos de novo. Estavam fracos, mas estavam lá. Ficavam
subindo e descendo pelo túnel como crianças em um escorrega, o
que fazia algum sentido, porque, de certa forma, eles eram
crianças, não eram? Ou o que restava delas. Eram pensamentos
que ficaram visíveis, pulando e dançando e fazendo piruetas no
meio das crianças da Ala A, que andavam sem parar. Estariam
elas parecendo mais despertas? Talvez um pouquinho mais
presentes? Kalisha achava que sim, mas talvez fosse apenas sua
imaginação. Tantas coisas que queria que acontecesse. Você se
acostumava a desejar coisas no Instituto. Vivia à base disso.



— Eu estou armada, sabe!
— Eu também, dona — disse George. Ele segurou a virilha e se

virou para Avery. O que está rolando, Chefe Bebê?
Avery olhou para eles, um de cada vez, e Kalisha reparou que

ele estava chorando. Isso deixou seu estômago pesado, como se
ela tivesse comido alguma coisa estragada e fosse passar mal.

Quando acontecer, vocês têm que ir rápido.
Helen: Quando o que acontecer, Avery?
Quando eu falar no telefone grande.
Nicky: Falar com quem?
Com as outras crianças. As crianças que estão longe.
Kalisha indicou a porta. Aquela mulher tem uma arma.
Avery: É a última coisa com que vocês têm que se preocupar.

Só vão. Todos vocês.
— Nós — corrigiu Nicky. — Nós, Avery. Nós todos vamos.
Mas Avery estava balançando a cabeça. Kalisha tentou entrar

na mente dele, tentou descobrir o que estava acontecendo lá, o
que ele sabia, mas só encontrou quatro palavras, repetidas sem
parar.

Vocês são meus amigos. Vocês são meus amigos. Vocês são
meus amigos.
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— Eles são amigos dele, mas ele não pode ir junto — disse Luke.
— Quem não pode ir com quem? — perguntou Tim. — O que

você está falando?
— Avery. Ele tem que ficar. É ele quem tem que fazer a ligação

no telefone grande.
— Eu não entendo o que você está falando, Luke.
— Eu quero eles, mas eu quero ele também! — gritou Luke. —

Eu quero todos! Não é justo!
— Ele é maluco — disse a sra. Sigsby. — Você já deve ter

notado isso…
— Cala a boca — ordenou Tim. — É a última vez que mando.
Ela olhou para ele, viu sua expressão e obedeceu.
Tim levou o Suburban lentamente por uma subida e parou. A

estrada se alargava à frente. Através das árvores, ele viu luzes e
o volume escuro de um prédio.

— Acho que chegamos — disse ele. — Luke, não sei o que está
acontecendo com seus amigos, mas isso está fora do nosso
alcance agora. Preciso que você se controle. Você consegue fazer
isso?

— Consigo. — A voz dele estava rouca. Ele limpou a garganta e
tentou de novo. — Consigo. Tudo bem.

Tim saiu, foi até a porta do passageiro e a abriu.
— O que foi agora? — perguntou a sra. Sigsby. Ela pareceu

mal-humorada e impaciente, mas, mesmo na luz fraca, Tim



percebeu que a mulher estava com medo. E tinha mesmo que
estar.

— Saia. Você vai dirigir o resto do caminho. Vou atrás com
Luke. E se você tentar bancar a espertinha, tipo enfiar o carro
numa árvore antes de chegarmos naquelas luzes, vou meter uma
bala pelo banco, na sua coluna.

— Não. Não!
— Sim. Se Luke estiver certo sobre o que vocês andam fazendo

com aquelas crianças, você tem uma dívida muito alta. E chegou
a hora de pagar. Sai, vai pra trás do volante e dirige. Devagar.
Quinze quilômetros por hora. — Ele fez uma pausa. — E vira seu
boné pra trás.
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Andy Fellowes ligou diretamente do centro de computadores e
vigilância. A voz dele estava alta e animada.

— Eles chegaram, sr. Stackhouse! Pararam a uns cem metros
de onde a estrada vira a entrada do Instituto! As luzes estão
apagadas, mas o luar na frente do prédio é o suficiente pra
enxergar. Se você quiser que eu coloque no monitor pra poder
confirmar, eu…

— Não será necessário. — Stackhouse colocou o telefone na
mesa, deu uma última olhada no Telefone Zero (que tinha ficado
mudo, graças a Deus) e seguiu para a porta. Seu walkie-talkie
estava no bolso, na potência máxima e conectado ao fone no
ouvido. Todo o seu pessoal estava no mesmo canal.

— Zeke?
— Estou aqui, chefe. Com a doutora.
— Doug? Chad?
— Em posição. — Isso foi Doug, o chef. Que, em dias

melhores, às vezes se sentava no jantar com as crianças e
mostrava a elas alguns truques mágicos que faziam os menores
rir. — Nós também estamos vendo o veículo. Preto, de nove
lugares. Suburban ou Tahoe, certo?

— Certo. Gladys?
— No telhado, sr. Stackhouse. Está tudo pronto. Só preciso

misturar os ingredientes.
— Comece se houver tiros. — Mas não era mais uma questão

de se, só de quando, e o quando seria dali a uns três ou quatro



minutos. Talvez menos.
— Entendido.
— Rosalind?
— Em posição. O zumbido está bem alto aqui. Acho que eles

estão conspirando.
Stackhouse tinha certeza de que estavam, mas não por muito

tempo. Ficariam ocupados demais sufocando.
— Fica firme, Rosalind. Você estará de volta em Fenway

assistindo aos Sox antes que se dê conta.
— O senhor vai comigo?
— Só se eu puder torcer pelos Yankees.
Ele saiu. O ar da noite estava agradavelmente fresco depois de

um dia quente. Ele sentiu uma onda de carinho pela equipe. Os
que tinham ficado. Ele faria com que fossem recompensados a
qualquer custo. Era um trabalho complicado, e eles ficaram para
fazê-lo. O homem atrás do volante do Suburban estava
equivocado. O que ele não entendia, não podia entender, era que
as vidas de todos que ele amou dependiam do que o pessoal do
Instituto tinha feito ali, mas isso tinha acabado. Tudo o que o
herói equivocado podia fazer agora era morrer.

Stackhouse se aproximou do ônibus escolar estacionado perto
do mastro e falou com as tropas pela última vez.

— Atiradores, quero que vocês se concentrem no motorista,
certo? O que está com o boné virado para trás. Depois, perfurem
o veículo todo, da parte da frente até a parte de trás. Mirem alto,
para as janelas, destruam o vidro escuro, atirem em cabeças.
Respondam que entenderam.

Eles responderam.



— Comecem a disparar quando eu erguer a mão. Repito,
quando eu erguer a mão.

Stackhouse parou na frente do ônibus. Botou a mão direita na
superfície fria e coberta de orvalho. Com a esquerda, segurou o
mastro. E esperou.
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— Dirija — disse Tim. Ele estava no chão atrás do banco do
motorista. Luke estava embaixo dele.

— Por favor, não me obrigue a fazer isso — disse a sra. Sigsby.
— Se você me deixar explicar por que este lugar é tão
importante…

— Dirija.
Ela dirigiu. As luzes chegaram mais perto. Agora ela via o

ônibus, o mastro, e Trevor entre os dois.
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É agora, pensou Avery.
Ele esperava sentir medo, estava com medo desde que

acordara em um quarto que parecia o dele, mas não era, e
depois Harry Cross o derrubara e ele sentira mais medo do que
nunca. Mas não estava com medo agora. Estava eufórico. Havia
uma música que sua mãe ouvia o tempo todo quando estava
fazendo faxina, e agora um verso dela passou pela sua cabeça: “I
shall be released”, eu me libertarei.

Ele foi até as crianças da Ala A, que já estavam formando um
círculo. Kalisha, Nicky, George e Helen foram atrás. Avery esticou
as mãos. Kalisha segurou uma delas e Iris, a pobre Iris, que
talvez pudesse ter sido salva se aquilo tivesse acontecido um dia
antes, segurou a outra.

A mulher montando guarda do lado de fora gritou alguma
coisa, uma pergunta, mas ela se perdeu no zumbido crescente.
Os pontos vieram, não fracos dessa vez, mas fortes, ficando cada
vez mais luminosos. As luzes Stasi encheram o centro do círculo,
girando e subindo como a listra de um poste de barbeiro, vindo
de um local profundo de poder, voltando para lá e retornando
para cá, renovadas e mais fortes do que nunca.

FECHEM OS OLHOS.
Não era mais um pensamento, mas um PENSAMENTO,

surfando no zumbido.
Avery checou para ter certeza de que estavam fazendo o que

ele pediu e fechou os olhos. Ele esperava ver seu quarto em casa,



ou talvez o quintal com o balanço e a piscina que seu pai inflava
em todos os feriados de Memorial Day, mas não viu nada disso. O
que viu por trás dos olhos fechados, o que todos eles viram, foi o
parquinho do Instituto. E talvez isso não devesse ter sido
surpresa. Era verdade que lá ele tinha sido derrubado e o fizeram
chorar, o que era um mau começo para essas últimas semanas da
sua vida, mas ele fizera amigos, bons amigos. Não tinha amigos
em casa. Na escola, achavam que ele era esquisito, até
debochavam de seu nome, correndo até ele e gritando “Ei, Avery,
me faça um favore”. Não houve nada como aquilo ali, porque
todos estavam juntos naquela situação. Ali, seus amigos
cuidaram dele, o trataram como uma pessoa normal, e agora era
a hora de retribuir. Kalisha, Nicky, George e Helen: ele cuidaria de
todos.

De Luke mais do que todos. Se pudesse.
Com os olhos fechados, ele viu o telefone grande.
Estava ao lado da cama elástica, na frente da vala rasa pela

qual Luke se espremeu para passar embaixo da cerca, um
telefone antiquado com pelo menos cinco metros de altura e
escuro como a morte. Avery, seus amigos e as crianças da Ala A
pararam em volta, em círculo. As luzes Stasi giraram, mais fortes
do que nunca, agora acima do disco do telefone, agora
escorregando com alegria pelo gigantesco fone de resina.

Kalisha, VAI. Parquinho.
Não houve protesto. Sua mão soltou a de Avery, mas antes que

o rompimento do círculo pudesse interromper o poder e destruir
a visão, George segurou a mão dele. O zumbido estava em toda
parte agora, devia ser audível em todos os lugares distantes onde



havia outras crianças como eles, paradas em círculos assim.
Aquelas crianças ouviam, assim como os alvos que foram o
motivo de eles terem sido levados para o Instituto, para matá-los,
ouviram. E, como aqueles alvos, as crianças obedeceriam. A
diferença era que elas obedeceriam com conhecimento e com
concordância. A revolta não era só ali; a revolta era global.

George, VAI. Parquinho!
A mão de George sumiu e a de Nicky assumiu seu lugar. Nicky,

que o defendeu quando Harry o derrubou. Nicky, que o chamava
de Avester, como se fosse um apelido especial que só os amigos
podiam usar. Avery apertou a mão dele e sentiu Nicky apertar de
volta. Nicky, que estava sempre machucado. Nicky, que não se
submetia e nem aceitava aquelas fichas de merda.

Nicky, VAI. Parquinho!
Ele foi. Agora, era Helen que estava segurando a sua mão,

Helen do cabelo punk desbotado, Helen que o ensinou a rolar
para a frente na cama elástica e o ajudou “para não acabar
caindo e abrindo essa cabeça idiota”.

Helen, VAI. Parquinho!
Ela foi, a última dos seus amigos ali, mas Katie segurou a mão

que Helen estava segurando, e já era hora.
Do lado de fora, ao longe, tiros.
Por favor, que não seja tarde demais!
Foi seu último pensamento consciente como indivíduo, como

Avery. Ele se juntou ao zumbido e às luzes.
Era hora de usar o telefone.
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Entre algumas das árvores que sobraram, Stackhouse viu o
Suburban se aproximar. O brilho das luzes do prédio da
administração refletiu na lataria. Deslocava-se bem devagar, mas
estava se aproximando. Passou pela cabeça dele (tarde demais
para tomar qualquer atitude, mas não era sempre assim) que o
garoto podia não estar mais com o pen-drive, que podia ter
deixado com a pessoa que ele chamava de policial Wendy. Ou
escondido em algum lugar entre o aeroporto e o Instituto, com
uma última ligação do herói equivocado para contar para Wendy
onde estava, caso as coisas dessem errado.

Mas o que eu poderia ter feito?, pensou ele. Nada. Era só isso.
O Suburban apareceu na entrada da pista do Instituto.

Stackhouse permaneceu parado entre o ônibus e o mastro, os
braços esticados como Cristo na cruz. O zumbido tinha chegado a
uma altura quase ensurdecedora e ele se perguntou se Rosalind
ainda estava de guarda ou se tinha sido obrigada a fugir. Pensou
em Gladys e torceu para ela estar pronta para iniciar a mistura.

Ele apertou os olhos para a forma atrás do volante do
Suburban. Era impossível enxergar muito e ele sabia que Doug e
Chad não conseguiriam ver nada pelas janelas escuras de trás
enquanto não fossem explodidas, mas o para-brisa era de vidro
transparente, e quando o Suburban diminuiu a distância para
vinte metros, um pouco mais perto do que ele esperava, ele viu a
tira ajustável do boné virado ao contrário na testa do motorista e
soltou o mastro. A cabeça do motorista começou a sacudir



freneticamente. Uma das mãos soltou o volante e apertou a
forma de estrela do mar no vidro em um gesto de pare, e então
ele percebeu que tinha sido enganado. O truque foi tão simples
quanto uma criança escapar rastejando por debaixo de uma
cerca, e tão eficiente quanto.

Não era o herói equivocado atrás do volante. Era a sra. Sigsby.
O Suburban parou de novo e começou a dar ré.
— Desculpe, Julia, não tem o que fazer — disse ele, e levantou

a mão.
Os tiros do prédio da administração e das árvores começaram.

Nos fundos da Parte da Frente, Gladys Hickson estava tirando as
tampas de dois grandes baldes de água sanitária posicionados
debaixo da unidade de AVAC que oferecia aquecimento e
refrigeração à Parte de Trás e ao túnel de acesso. Ela prendeu o
ar, virou as garrafas de limpador de privada nos baldes de água
sanitária, deu uma mexida rápida com um cabo de esfregão,
cobriu os baldes e a unidade com uma lona e correu para a Ala
Leste da Parte da Frente, os olhos ardendo. Enquanto corria, ela
percebeu que o telhado estava se movendo embaixo dos seus
pés.
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— Não, Trevor, não! — berrou a sra. Sigsby. Ela estava
balançando a cabeça de um lado para o outro. De sua posição
atrás dela, Tim a viu levantar a mão e encostar no para-brisa. Ela
usou a outra mão para dar ré no Suburban.

O veículo estava se mexendo quando os tiros começaram,
alguns vindos da direita, na floresta, alguns da frente e, Tim tinha
quase certeza, de cima. Buracos surgiram no para-brisa do
Suburban. O vidro ficou leitoso e se curvou para dentro. A sra.
Sigsby virou uma marionete, tremendo, quicando e soltando
gritos sufocados conforme era cravejada pelas balas.

— Fica no chão, Luke! — gritou Tim quando o garoto começou
a se remexer embaixo dele. — Fica no chão!

Balas entraram pelas janelas de trás do Suburban e as costas
de Tim foram atingidas por estilhaços de vidro. Havia sangue
escorrendo pelo encosto do banco do motorista. Mesmo com o
zumbido regular que parecia vir de todos os lados, Tim conseguia
escutar as balas passando acima, cada uma fazendo um zzzz
baixo.

Houve o tilintar de balas atravessando metal. O capô do
Suburban se abriu. Tim se viu pensando na cena final de um
velho filme de gângsteres, Bonnie Parker e Clyde Barrow fazendo
uma dança mortal conforme as balas perfuravam seu carro e a
eles. Fosse qual fosse o plano de Luke, tinha dado
desastrosamente errado. A sra. Sigsby estava morta; ele podia



ver o sangue dela respingado no que restara do para-brisa. Eles
seriam os próximos.

E então, gritos vindo de cima e mais gritos vindo do lado
direito. Mais duas balas entraram pela lateral do Suburban, uma
delas raspando na gola da camisa de Tim. Foram as duas últimas.
Agora, o que ele ouvia era um rugido amplo e arrastado.

— Me deixa subir! — gritou Luke, ofegante. — Não consigo
respirar!

Tim saiu de cima do garoto e espiou entre os dois bancos da
frente. Estava ciente de que sua cabeça podia ser explodida a
qualquer segundo, mas tinha que dar uma olhada. Luke foi para
o lado dele. Tim começou a mandar o garoto se abaixar, mas as
palavras morreram em sua garganta.

Isso não pode ser real, pensou ele. Não pode ser.
Mas era.
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Avery e os outros formaram um círculo em volta do telefone
grande. Era difícil enxergar por causa das luzes Stasi, tão fortes e
tão lindas.

A estrelinha, Avery pensou. Agora a gente faz a estrelinha.
Surgiu das luzes, com três metros de altura e cuspindo brilho

para todo lado. A estrelinha oscilou para a frente e para trás no
começo, mas depois a mente do grupo assumiu um controle mais
firme. Bateu no fone gigantesco do telefone e o derrubou de sua
imensa base. O formato de halter caiu torto perto do trepa-trepa.
Vozes de línguas diferentes saíram do buraco, todas fazendo a
mesma pergunta: Alô, estão me ouvindo? Alô, estão aí?

SIM, responderam as crianças do Instituto, em uma única voz.
SIM, NÓS ESTAMOS OUVINDO! PODEM AGIR AGORA!

Um círculo de crianças no Parque Nacional de Sierra Nevada,
na Espanha, ouviu. Um círculo de crianças bósnias aprisionadas
nos Alpes Dináricos ouviu. Em Pampus, uma ilha que protegia a
entrada do porto de Amsterdam, um círculo de criança
holandesas ouviu. Um círculo de crianças alemãs ouviu nas
florestas montanhosas da Bavária.

Em Pietrapertosa, Sicília.
Em Namwon, Coreia do Sul.
A dez quilômetros da cidade fantasma siberiana de Chersky.
Elas ouviram, elas responderam, elas se tornaram um.
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Kalisha e os outros chegaram à porta trancada entre eles e a
Parte da Frente. Era possível ouvir o tiroteio claramente agora,
porque o zumbido tinha parado de repente, como se um plugue
tivesse sido tirado em algum lugar.

Ah, ainda está lá, pensou Kalisha. Só não é mais para nós.
Um grunhido começou nas paredes, um som quase humano, e

a porta de aço entre o túnel de acesso e o Nível F da Parte da
Frente explodiu para fora, esmagando Rosalind Dawson e a
matando imediatamente. A porta caiu depois do elevador,
retorcida e deformada onde antes ficavam as pesadas dobradiças.
Acima, as telas que protegiam as lâmpadas fluorescentes
estavam ondulando, criando estranhas sombras.

O grunhido ficou mais alto, vindo de toda parte. Era como se a
construção estivesse tentando se desfazer. No Suburban, Tim
pensou em Bonnie e Clyde; Kalisha pensou na história de Poe
sobre a Casa de Usher.

Vamos lá, pensou ela para os outros. Rápido!
Eles correram pela porta arrancada com a mulher esmagada

embaixo em uma poça de sangue.
George: E o elevador? Fica lá atrás!
Nicky: Surtou? Não sei o que está acontecendo, mas eu não

vou entrar em elevador nenhum.
Helen: É um terremoto?
— Não — disse Kalisha.
Mentemoto. Não sei como…



— … como estão fazendo isso, mas é isso… — Ela respirou
fundo e sentiu um cheiro acre, que fez com que tossisse. — É
isso.

Helen: Tem alguma coisa errada com o ar.
— Acho que é algum tipo de veneno — disse Nicky. Os filhos da

puta não descansam nunca.
Kalisha abriu a porta marcada como ESCADA e eles começaram

a subir, todos tossindo agora. Entre o Nível D e o C, a escada
começou a tremer embaixo deles. Rachaduras ziguezagueavam
pelas paredes. As luzes fluorescentes se apagaram e as luzes de
emergência se acenderam, espalhando um brilho amarelo.
Kalisha parou, se inclinou, teve ânsia de vômito e voltou a andar.

George: E o Avery? E o resto das crianças lá embaixo? Eles vão
sufocar!

Nicky: E o Luke? Ele está aqui? Ainda está vivo?
Kalisha não sabia. Só sabia que eles tinham que sair antes que

sufocassem. Ou antes de serem esmagados, se o Instituto estava
implodindo.

Um tremor titânico percorreu o prédio e a escada se inclinou
para a direita. Ela pensou em como poderiam estar agora se eles
tivessem tentado o elevador e afastou o pensamento.

Nível B. Kalisha estava com dificuldade de respirar, mas o ar
estava melhor ali, e ela conseguiu correr um pouco mais rápido.
Estava feliz de não ter se viciado nos cigarros das máquinas, pelo
menos. O grunhido nas paredes tinha se tornado um grito baixo.
Ela ouvia sons ocos de metal se entortando e achava que os
canos e os conduítes de metal estavam se desfazendo.



Tudo estava se desfazendo. Ela se lembrou de um vídeo que
tinha visto no YouTube, uma coisa horrível da qual não conseguiu
desviar o olhar: um dentista usando fórceps para extrair o dente
de alguém. O dente tremendo com sangue escorrendo em volta,
forçando para ficar na gengiva, mas finalmente se soltando com
as raízes penduradas. Era parecido com aquela situação.

Ela chegou à porta do andar térreo, mas estava torta agora,
surreal, bêbada. Empurrou-a, mas não se moveu. Nicky se juntou
a ela e eles empurraram juntos. Não adiantou. O chão subiu
embaixo deles e voltou a descer. Um pedaço do teto se soltou,
caiu na escada e saiu deslizando e se desfazendo.

— Vamos ficar esmagados se não conseguirmos sair! — gritou
Kalisha.

Nicky: George. Helen.
Ele esticou as mãos. A escada era estreita, mas os quatro

conseguiram se espremer na frente da porta, quadril com quadril
e ombro com ombro. O cabelo de George estava nos olhos de
Kalisha. O hálito de Helen, fedendo por causa do medo, estava
em sua cara. Eles se ajeitaram e deram as mãos. Os pontos
surgiram e a porta se abriu um pouco, levando junto um pedaço
da moldura superior. Atrás, ficava o corredor da residência, agora
torto para um lado. Kalisha passou primeiro pela passagem torta,
soltando-se como uma rolha de uma garrafa de champanhe. Ela
caiu de joelhos e acabou cortando uma das mãos em um lustre
que tinha caído e espalhado vidro e metal por toda parte. Em
uma parede, torto, mas ainda pendurado, havia o pôster de três
crianças correndo por uma campina, aquele que dizia que era
mais um dia no paraíso.



Kalisha se levantou, olhou em volta e viu que os outros três
estavam fazendo o mesmo. Juntos, eles correram para a sala,
passando pelos quartos onde nenhuma criança sequestrada teria
mais que viver. As portas desses quartos estavam se abrindo e se
fechando, um barulho que soava como lunáticos aplaudindo. Na
cantina, várias máquinas tinham caído, espalhando guloseimas.
As garrafinhas quebradas enchiam o ar com o aroma pungente
de álcool. A porta do parquinho estava retorcida e emperrada,
mas o vidro tinha quebrado e o ar fresco entrava com a brisa de
verão. Kalisha chegou à porta e parou. Por um momento,
esqueceu o prédio que parecia estar se desfazendo em volta
deles.

Seu primeiro pensamento foi que os outros tinham conseguido
sair, talvez pela outra porta do túnel de acesso, porque eles
estavam lá: Avery, Iris, Hal, Len, Jimmy, Donna e todo o resto das
crianças da Ala A. Mas ela se deu conta de que não os estava
vendo de verdade. Eram projeções. Avatares. Assim como o
telefone enorme em volta do qual se encontravam. Deveria ter
esmagado a cama elástica e a rede de badminton, mas ambos
ainda estavam lá, e ela via o alambrado não só atrás do telefone
grande, mas através dele.

Tanto as crianças quanto o telefone sumiram. Ela percebeu que
o chão estava subindo de novo e dessa vez não estava descendo.
Viu uma abertura que crescia lentamente entre a sala e a beirada
do parquinho. Só uns vinte centímetros agora, mas estava
crescendo. Ela precisou dar um pequeno pulo para sair, como se
saltando do segundo degrau de uma escada.



— Venham! — gritou ela para os outros. — Corram! Enquanto
ainda dá!
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Stackhouse ouviu gritos do telhado da administração e os tiros
vindos de lá cessaram. Ele se virou e viu uma coisa em que não
conseguiu acreditar de primeira. A Parte da Frente estava
subindo. Uma figura oscilante no telhado ainda aparecia
delineada na frente da lua, os braços esticados em um esforço de
manter o equilíbrio. Só podia ser Gladys.

Isso não pode estar acontecendo, pensou ele.
Mas estava. A Parte da Frente subiu mais, trincando e

estalando enquanto se separava da terra. Bloqueou a lua e virou
como o nariz de um helicóptero enorme e desajeitado. Gladys
saiu voando. Stackhouse a ouviu gritar quando desapareceu nas
sombras. No prédio da administração, Zeke e a dra. Richardson
largaram as armas e se encolheram junto ao parapeito, olhando
para aquela visão que parecia saída de um sonho: um prédio que
estava subindo lentamente ao céu, soltando vidro e pedaços de
concreto. Levou a maior parte do alambrado do parquinho junto.
Água de canos rompidos jorrava da parte de baixo do prédio.

A máquina de cigarros caiu pela porta quebrada da sala da Ala
Leste e despencou no parquinho. George Iles, olhando
boquiaberto para a parte de baixo da Parte da Frente conforme
subia para o céu, teria sido esmagado por ela se Nicky não o
tivesse puxado para longe.

Doug, o chef, e Chad, o cuidador, apareceram no meio das
árvores, os pescoços virados, as bocas abertas, as armas inertes
nas mãos. Talvez tenham deduzido que qualquer pessoa no



Suburban crivado de balas estava morto; era mais provável que
tivessem se esquecido completamente dele na surpresa e no
choque.

Agora, a parte de baixo da Parte da Frente estava acima do
telhado do prédio da administração. Movia-se com uma graça
majestosa e desajeitada, digna de um navio da Marinha Real do
século XVIII velejando em uma brisa leve. O isolamento e os fios,
alguns ainda soltando fagulhas, pareciam cordões umbilicais
pendurados. Um pedaço de cano foi arrastado por uma saída de
ventilação. Zeke, o Grego, e a dra. Felicia Richardson viram aquilo
se aproximando e correram para o alçapão pelo qual tinha
sumido. Zeke conseguiu chegar; a dra. Richardson, não. Ela
botou os braços acima da cabeça em um gesto de proteção que
foi ao mesmo tempo instintivo e digno de pena.

Foi nessa hora que o túnel de acesso, enfraquecido por anos de
negligência e pela levitação cataclísmica da Parte da Frente,
desabou, esmagando crianças que já estavam morrendo de
envenenamento de cloro e sobrecarga mental. Elas mantiveram o
círculo até o fim, e, quando o teto caiu, Avery Dixon teve um
pensamento final, ao mesmo tempo nítido e tranquilo: Eu amei
ter amigos.
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Tim não se lembrava de ter saído do Suburban. Estava
totalmente absorto tentando entender o que estava vendo: um
prédio enorme flutuando no ar e deslizando por cima de um
prédio menor, eclipsando-o. Ele viu uma figura no telhado do
prédio menor botar as mãos na cabeça. Em seguida, houve um
som abafado e grave vindo de algum lugar atrás daquela incrível
ilusão de David Copperfield, uma grande nuvem de poeira subiu…
e o prédio flutuante caiu como uma pedra.

Um baque enorme sacudiu o chão, fazendo Tim cambalear. Não
havia como o prédio menor (escritórios, Tim supunha) aguentar o
peso. Explodiu para fora em todas as direções, espalhando
madeira, concreto e vidro. Mais poeira subiu, o suficiente para
obscurecer a lua. O alarme do ônibus (quem poderia saber que
ônibus escolares tinham alarme?) disparou, fazendo um som de
WHOOP-WHOOP-WHOOP. A pessoa que estava no telhado tinha
morrido, claro, e qualquer outra pessoa que ainda estivesse
dentro do prédio tinha virado geleia.

— Tim! — Luke segurou o braço dele. — Tim! — Ele apontou
para os dois homens que tinham saído do meio das árvores. Um
ainda estava olhando para as ruínas, mas o outro estava
erguendo uma pistola grande. Muito lentamente, como se em um
sonho.

Tim ergueu sua arma, e bem mais rápido.
— Não faça isso. Abaixem as armas.
Eles olharam atordoados para ele e obedeceram.



— Agora andem até o mastro.
— Acabou? — perguntou um dos homens. — Por favor, me diga

que acabou.
— Acho que acabou — disse Luke. — Faça o que o meu amigo

mandou.
Eles andaram pela poeira até o mastro e o ônibus. Luke pegou

as armas, pensou em jogá-las no Suburban, mas se deu conta de
que eles não usariam mais aquele veículo cravejado de balas e
coberto de sangue. Ele ficou com uma das automáticas. A outra,
jogou na floresta.
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Stackhouse parou um momento para ver Chad e o chef Doug
andarem em sua direção e depois se virou para contemplar as
ruínas de sua vida.

Mas quem poderia ter imaginado?, pensou ele. Quem poderia
ter imaginado que eles tinham poder suficiente para levitar um
prédio? Não a sra. Sigsby, não Evans, não Heckle e Jeckle, não o
Donkey Kong, onde quer que esteja agora, e certamente não eu.
Nós achamos que estávamos trabalhando com alta voltagem,
quando na verdade tudo que encontramos era uma corrente
fraca. Não sabíamos de nada.

Houve uma batidinha no ombro dele. Ele se virou e viu o herói
equivocado. Ele tinha ombros largos (como um herói deveria ser),
mas usava óculos, o que não combinava com o estereótipo.

É claro que sempre tem o Clark Kent, pensou Stackhouse.
— Você está armado? — perguntou o homem chamado Tim.
Stackhouse balançou a cabeça e fez um gesto fraco com a

mão.
— Eles deviam ter cuidado disso.
— Vocês três são os últimos?
— Não sei. — Stackhouse nunca tinha sentido tanto cansaço.

Ele achava que era por causa do choque. Isso e a visão de um
prédio subindo no céu noturno e bloqueando a lua. — Pode ser
que alguns funcionários da Parte de Trás ainda estejam vivos. E
os médicos de lá, Hallas e James. Mas, as crianças na Parte da
Frente… não vejo como alguém poderia ter sobrevivido a aquilo.



— Ele indicou as ruínas com um braço que parecia pesar como
chumbo.

— O resto das crianças — disse Tim. — E o resto das crianças?
Elas não estavam no outro prédio?

— Estavam no túnel — disse Luke. — Ele tentou envenenar
elas com gás, mas o túnel desabou primeiro. Desabou quando a
Parte da Frente subiu.

Stackhouse pensou em negar isso, mas de que adiantaria, se
aquele garoto Ellis conseguia ler sua mente? Além do mais,
estava tão cansado. Completamente exausto.

— Seus amigos também? — perguntou Tim.
Luke abriu a boca para dizer que não tinha certeza, mas

provavelmente. Mas sua cabeça se virou, como se tivesse
recebido um chamado. Se foi, o chamado soou dentro da cabeça
dele, porque Tim só ouviu a voz segundos depois.

— Luke!
Tinha uma garota correndo pelo gramado sujo, desviando dos

destroços que tinham explodido em uma espécie de círculo. Três
outros vinham atrás, dois garotos e uma garota.

— Lukey!
Luke correu para encontrar a garota que vinha na frente e

passou os braços em volta dela. Os outros três se juntaram a eles
e, enquanto se abraçavam, Tim ouviu o zumbido de novo, mas
mais baixo agora. Alguns escombros tremeram, pedaços de
madeira e pedra subiram no ar e caíram de novo. E ele não ouviu
vozes misturadas sussurrando em sua cabeça? Talvez fosse só
sua imaginação, mas…



— Eles ainda estão emitindo energia — disse Stackhouse. Falou
com desinteresse, como um homem batendo papo para passar o
tempo. — Estou ouvindo. Você também. Tome cuidado. O efeito é
cumulativo. Transformou Hallas e James em Heckle e Jeckle. —
Ele soltou uma gargalhada. — Só dois personagens de desenho
animado com um diploma caro de medicina.

Tim ignorou isso e deixou as crianças aproveitarem o alegre
reencontro; quem poderia merecer aquilo mais do que elas? Ele
ficou de olho nos três sobreviventes do Instituto. Se bem que
parecia improvável que eles criassem problemas.

— O que eu vou fazer com vocês, seus babacas? — perguntou
Tim. Não falava realmente com os sobreviventes, só pensava em
voz alta.

— Por favor, não nos mate — disse Doug. Ele apontou para o
abraço de grupo que ainda estava acontecendo. — Eu dava
comida para aqueles jovens. Eu mantinha eles vivos.

— Eu não tentaria justificar nada que você fez aqui se você
quiser ficar vivo — disse Tim. — Ficar de boca fechada pode ser a
decisão mais sábia. — Ele voltou a atenção para Stackhouse. —
Parece que não vamos precisar do ônibus, afinal, visto que vocês
mataram a maioria das crianças…

— Nós não…
— Você é surdo? Eu mandei calar a boca.
Stackhouse viu a expressão no rosto do homem. Não parecia

heroísmo, equivocado ou não. Parecia assassinato. Ele calou a
boca.

— Nós precisamos de um veículo pra sair daqui — disse Tim —
e não quero ter que levar vocês três pelo bosque até o vilarejo



que Luke diz que vocês têm. O dia foi longo e cansativo. Alguma
sugestão?

Stackhouse pareceu não ter ouvido. Ele estava olhando para os
restos da Parte da Frente e os restos do prédio da administração
esmagado embaixo.

— Tudo isso — disse ele, impressionado. — Tudo isso por causa
de um garoto fugitivo.

Tim deu um chute fraco no tornozelo dele.
— Presta atenção, seu merda. Como eu tiro essas crianças

daqui?
Stackhouse não respondeu, nem o homem que alegou ter

alimentado as crianças. O outro, que vestia uma túnica que o
fazia parecer um servente de hospital, falou:

— Se eu tivesse uma sugestão para resolver isso, você me
deixaria ir?

— Qual é seu nome?
— Chad, senhor. Chad Greenlee.
— Bom, Chad, vai depender do quanto a sua sugestão for boa.
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Os últimos sobreviventes do Instituto se abraçaram e se
abraçaram e se abraçaram. Luke sentia que podia abraçá-los
assim para sempre e senti-los abraçando-o, porque nunca achou
que fosse voltar a vê-los. No momento, tudo de que eles
precisavam estava dentro do círculo que formaram naquele
gramado sujo. Tudo de que eles precisavam era uns aos outros.
O mundo e seus problemas podiam se foder.

Avery?
Kalisha: Se foi. Ele e os outros. Quando o túnel caiu em cima

deles.
Nicky: É melhor assim, Luke. Ele não seria o mesmo. O que ele

fez, o que eles fizeram… teria acabado com ele, como foi com
todos os outros.

E as crianças na Parte da Frente? Alguma ainda está viva? Se
estiverem, a gente tem que...

Foi Kalisha quem respondeu, balançando a cabeça, enviando
não palavras, mas uma imagem: o falecido Harry Cross, de
Selma, Alabama. O garoto que morreu na cafeteria.

Luke segurou Sha pelos braços. Todos eles? Está dizendo que
todos eles morreram de convulsão antes do desabamento? Ele
apontou para a ruína da Parte da Frente.

— Acho que quando ela subiu — disse Nick. — Quando Avery
atendeu o telefone grande.

E quando ficou claro que Luke não estava entendendo: Quando
as outras crianças se juntaram.



— As crianças de longe — acrescentou George. — Dos outros
institutos. As crianças da Parte da Frente estavam muito... eu não
sei a palavra.

— Muito vulneráveis — disse Luke. — É isso que você quer
dizer. Elas estavam vulneráveis. Foi como uma daquelas injeções,
não foi? Uma das ruins.

A resposta de Luke foi a negação infantil que fazia os adultos
sorrirem com cinismo e que só outras crianças conseguiam
entender completamente. Não é justo! Não é justo!

Não, concordaram eles. Não é justo.
Eles se separaram. Luke olhou para eles no luar, um a um:

Helen, George, Nicky… e Kalisha. Ele se lembrou do dia em que a
conhecera, fingindo fumar um cigarro que era uma bala.

George: E agora, Lukey?
— O Tim é que vai saber — disse Luke, e só podia torcer para

que fosse verdade.
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Chad foi na frente em volta dos prédios destruídos. Stackhouse e
o chef Doug foram atrás dele, a cabeça baixa. Tim os seguiu, a
arma empunhada. Luke e os amigos foram andando atrás de Tim.
Os grilos, silenciados pela destruição, tinham começado a cantar
de novo.

Chad parou no limite de uma pista de asfalto na qual seis
carros e três ou quatro picapes estavam estacionados, um atrás
do outro. Dentre eles havia um furgão com INDÚSTRIA DE PAPÉIS
DO MAINE na lateral. Ele apontou para o veículo.

— Que tal esse, senhor? Serve?
Tim achava que sim, ao menos para começar.
— E as chaves?
— Todo mundo usa esses furgões de manutenção, então nós

sempre deixamos as chaves no quebra-sol.
— Luke — pediu Tim —, você pode verificar isso?
Luke foi; os outros foram junto, como se não suportassem ficar

separados nem por um minuto. Ele abriu a porta do motorista e
baixou o quebra-sol. Uma coisa caiu em sua mão e ele ergueu as
chaves para mostrá-las.

— Ótimo — disse Tim. — Agora, abra a parte de trás. Se tiver
alguma coisa lá dentro, tire.

O grandão chamado Nick e o menor chamado George cuidaram
dessa tarefa e jogaram para fora ancinhos, enxadas, uma caixa
de ferramentas e vários sacos de fertilizante. Enquanto eles
trabalhavam, Stackhouse se sentou na grama e apoiou a cabeça



nos joelhos. Foi um gesto decisivo de derrota, mas Tim não
sentiu pena. Bateu no ombro dele:

— Nós vamos agora.
Stackhouse não levantou o rosto.
— Para onde? Acredito que o garoto tenha mencionado

qualquer coisa sobre a Disneylândia. — Ele soltou uma
gargalhada sem humor nenhum.

— Não é da sua conta. Mas estou curioso. Pra onde você vai?
Stackhouse não respondeu.
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Não havia assento na parte de trás do furgão, então as crianças
se revezaram para sentar na frente, começando com Kalisha.
Luke se espremeu no chão de metal entre ela e Tim. Nicky,
George e Helen se espremeram nas portas de trás, olhando pelas
duas janelinhas sujas para um mundo que eles nunca esperavam
voltar a ver.

Luke: Por que você está chorando, Kalisha?
Ela falou para ele e depois disse em voz alta, para que Tim

pudesse escutar.
— Porque é tudo tão bonito. Mesmo no escuro, é tudo tão

bonito. Eu só queria que o Avery estivesse aqui pra ver.
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O amanhecer ainda era uma sombra no horizonte quando Tim
virou para o sul na rodovia 77. O menino que se chamava Nicky
tinha trocado de lugar com Kalisha no banco da frente. Luke tinha
ido para a traseira do furgão com ela, e agora os quatro estavam
deitados como uma ninhada de cachorrinhos, dormindo. Nicky
também parecia estar dormindo, a cabeça batendo na janela
cada vez que o furgão passava por um buraco… e havia muitos.

Logo depois de ver uma placa anunciando que Millinocket
estava oitenta quilômetros à frente, Tim olhou para o celular e viu
que tinha duas barrinhas e nove por cento de bateria. Ligou para
Wendy, que atendeu no primeiro toque, querendo saber se ele
estava bem. Ele disse que sim. Ela perguntou se Luke estava.

— Está. Ele está dormindo. Estou com mais quatro crianças. As
outras… não sei quantas, mas eram muitas… elas estão mortas.

— Mortas? Meu Deus, Tim, o que houve?
— Não posso contar agora. Vou contar quando puder, e você

talvez até acredite, mas agora estou onde o vento faz a curva,
devo ter uns trinta dólares na carteira e não tenho coragem de
usar meus cartões de crédito. A confusão lá foi enorme e não
quero correr o risco de deixar um registro. Além disso, estou
exausto. O furgão está com meio tanque de gasolina, o que é
bom, mas eu estou usando minhas últimas energias. Que merda,
né?

— O que… você… algum…



— Wendy, não estou ouvindo direito. Se você estiver me
ouvindo, vou ligar depois. Eu te amo.

Não sabia se ela tinha ouvido aquela parte final e nem como
interpretaria se tivesse ouvido. Ele nunca tinha dito isso antes.
Ele desligou o celular e o colocou no painel ao lado da arma de
Tag Faraday. Tudo que aconteceu em DuPray parecia muito
distante, quase como se fosse uma vida vivida por outra pessoa.
O que importava agora eram aquelas crianças e o que ele faria
com elas.

Além disso, quem poderia ir atrás delas.
— Ei, Tim.
Ele olhou para Nicky.
— Achei que você estivesse dormindo.
— Não, só estava pensando. Posso falar uma coisa?
— Claro. Pode me falar um monte de coisas. Vai me fazer ficar

acordado.
— Eu só queria agradecer. Não vou dizer que você redimiu

minha fé na natureza humana, mas vir com o Lukey como você
veio… isso exigiu coragem.

— Escuta, garoto, você está lendo minha mente?
Nick balançou a cabeça.
— Não consigo fazer isso agora. Acho que não conseguiria nem

mover os papéis de bala no chão desse lixo e isso era tudo o que
eu conseguia fazer. Se eu estivesse conectado a eles… — Ele
inclinou a cabeça na direção das crianças dormindo na traseira do
furgão. — Seria diferente. Ao menos por um tempo.

— Você acha que vai voltar? A ser como era antes?



— Sei lá. Não me importa muito, de qualquer jeito. Nunca
importou. O que importava pra mim era futebol americano e
hóquei de rua. — Ele olhou para Tim. — Cara, essas suas olheiras
estão quase nos pés.

— Eu bem que precisava dormir — admitiu Tim. Sim, umas
doze horas. Ele se lembrou da espelunca de estabelecimento de
Norbert Hollister, onde a televisão não funcionava e as baratas
corriam impunes. — Acho que existem motéis em que não fariam
perguntas se o pagamento fosse feito em dinheiro, mas o
dinheiro é um problema, infelizmente.

Nicky abriu um sorriso, e Tim viu que jovem bonito ele se
tornaria, se Deus permitisse, em alguns anos.

— Acho que eu e meus amigos podemos ajudar nessa questão
financeira. Não tenho certeza absoluta, mas provavelmente. Tem
gasolina suficiente pra chegar na próxima cidade?

— Tem.
— Então, pode parar lá — disse Nick, e encostou novamente a

cabeça na janela.
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Pouco tempo depois de a agência de Millinocket do banco
Seaman’s Trust abrir, às nove daquele dia, uma caixa chamada
Sandra Robichaux chamou o gerente, que estava na sala dele.

— Temos um problema — disse ela. — Dê uma olhada nisso.
Ela se posicionou na frente da tela do vídeo de segurança do

caixa eletrônico. Brian Stearns se sentou ao lado dela. A câmera
da unidade ficava desativada entre transações e, na pequena
cidade do norte do Maine de Millinocket, isso costumava ser a
noite toda, acordando com o primeiro cliente por volta das seis
da manhã. O selo do horário na tela para a qual eles estavam
olhando dizia 5h18. Enquanto Stearns olhava, cinco pessoas
foram até o caixa eletrônico. Quatro estavam com as camisetas
puxadas por cima das bocas e dos narizes, como máscaras de
bandidos nos faroestes antigos. A quinta estava com um boné
bem puxado sobre os olhos. Stearns leu INDÚSTRIA DE PAPÉIS DO
MAINE na frente.

— Parecem crianças!
Sandra assentiu.
— A não ser que sejam anões, o que não me parece muito

provável. Continue olhando, sr. Stearns.
As crianças deram as mãos e formaram um círculo. Algumas

linhas surgiram na tela, como se houvesse uma interferência
elétrica momentânea. E então, dinheiro começou a sair pelo
buraco do caixa eletrônico. Era como ver uma máquina de
cassino.



— Que diabos é isso?
Sandra balançou a cabeça.
— Não sei que diabos, mas eles pegaram mais de dois mil

dólares e a máquina não deveria permitir que ninguém tirasse
mais de oitocentos. É programada assim. Acho que temos que
ligar para alguém, mas não sei quem.

Stearns não respondeu. Só ficou olhando, fascinado, os
pequenos bandidos — que pareciam crianças do fundamental II,
se muito — pegarem o dinheiro.

E então eles foram embora.



o homem com ceceio



1

Em uma manhã fresca de outubro, uns três meses depois, Tim
Jamieson caminhou pela entrada do lugar que era conhecido
como fazenda Catawba Hill até a rodovia estadual 12-A da
Carolina do Sul. A caminhada levou um tempo; o percurso tinha
quase oitocentos metros. Ele gostava de brincar com Wendy que,
se fosse mais longa, eles poderiam ter batizado de rodovia
estadual 12-B da Carolina do Sul. Ele estava usando uma calça
jeans surrada, sapatos sujos Georgia Giant e um moletom tão
grande que ia até as coxas. Tinha sido um presente de Luke,
comprado na internet. Na frente havia duas palavras em dourado:
O AVESTER. Tim não conheceu Avery Dixon, mas ficou feliz em
usar o moletom. Seu rosto estava bem bronzeado. Catawba não
era uma fazenda de verdade havia dez anos, mas ainda havia
meio hectare de jardim atrás do celeiro e aquela era a temporada
de colheita.

Ele chegou à caixa de correspondência, abriu-a, começou a
catar o lixo de sempre (parecia que ninguém recebia mais
correspondência de verdade) e parou. Seu estômago, que estava
bem na caminhada até ali, pareceu se contrair. Havia um carro se
aproximando, desacelerando e encostando. Não havia nada de
especial nele, era apenas um Chevy Malibu manchado de terra



vermelha e da quantidade habitual de insetos esmagados na
frente. Não era um dos vizinhos, ele conhecia todos os veículos,
mas podia ser um vendedor ou alguém perdido e precisando de
ajuda. Só que não era. Tim não sabia quem era o homem por
trás do volante, só que ele, Tim, o estava esperando. E ali estava
ele.

Tim fechou a caixa de correspondência e botou uma das mãos
para trás, como se para puxar o cinto. O cinto estava no lugar e a
arma também, uma Glock que já tinha sido propriedade de um
policial ruivo chamado Taggart Faraday.

O homem desligou o motor e saltou. Estava usando uma calça
jeans bem mais nova do que a de Tim — ainda tinha as marcas
das dobras da loja — e uma camisa branca abotoada até o
pescoço. O rosto era ao mesmo tempo bonito e comum, uma
contradição que parecia impossível até você encontrar um cara
como aquele. Os olhos eram azuis, o cabelo era do tom nórdico
de louro que parece quase branco. Na verdade, ele era bem
parecido com o que a falecida Julia Sigsby imaginara. Deu bom-
dia a Tim, que retribuiu o cumprimento ainda com a mão nas
costas.

— Você é Tim Jamieson. — O visitante esticou a mão.
Tim olhou, mas não a apertou.
— Sou. E quem seria você?
O homem louro sorriu.
— Vamos dizer que sou William Smith. Esse é o nome que está

na minha habilitação. — Smith não foi problema, nem William,
mas habilitação saiu como habilitafão. Um ceceio leve. — Pode
me chamar de Bill.



— O que posso fazer por você, sr. Smith?
O homem que se apresentou como Bill Smith, um nome tão

anônimo quanto o sedã, apertou os olhos para o sol da manhã
com um sorriso leve, como se estivesse considerando várias
respostas possíveis para a pergunta de Tim, todas agradáveis. Em
seguida, olhou para ele. O sorriso ainda estava na boca, mas seus
olhos estavam frios.

— Nós poderíamos ficar enrolando, mas sei que você tem um
dia ocupado pela frente, então não vou gastar seu tempo mais do
que o necessário. Vou começar garantindo que não vim causar
problemas, então, se for uma arma que você tem aí atrás em vez
de apenas uma coceira, pode deixá-la onde está. Acho que
podemos concordar que já houve tiros suficientes nesta parte do
mundo por um ano.

Tim pensou em perguntar como o sr. Smith o tinha encontrado,
mas por que se dar a esse trabalho? Não deve ter sido difícil. A
fazenda Catawba pertencia a Harry e Rita Gullickson, que agora
moravam na Flórida. A filha deles estava cuidando da antiga
residência do casal havia três anos. Quem melhor do que uma
policial?

Bom, ela tinha sido policial e seu salário ainda era pago pelo
condado, ao menos por enquanto, mas era difícil saber a alçada
dela atualmente. Ronnie Gibson, ausente na noite em que o
grupo da sra. Sigsby invadiu a cidade, era agora a xerife em
exercício do Condado de Fairlee, mas não dava para saber quanto
tempo aquilo duraria; a ideia de levar a delegacia para a cidade
próxima de Dunning havia sido discutida. E Wendy não tinha sido
feita para o policiamento de rua.



— Onde está a policial Wendy? — perguntou Smith. — Na casa,
talvez?

— Onde está Stackhouse? — retrucou Tim. — Você deve ter
arrancado esse policial Wendy dele, porque a tal Sigsby está
morta.

Smith deu de ombros, enfiou as mãos nos bolsos de trás da
calça jeans, se balançou nos calcanhares e olhou ao redor.

— Rapaz, é gostoso aqui, não é? — Gostoso soou como
gostofo, mas o ceceio era mesmo bem leve, quase inexistente.

Tim decidiu não insistir na questão de Stackhouse. Estava
óbvio que ele não chegaria a lugar nenhum e, além do mais,
Stackhouse era passado. Podia estar no Brasil; podia estar na
Argentina ou na Austrália; podia estar morto. Não fazia diferença
para Tim. E o homem com o ceceio estava certo; não fazia
sentido enrolar.

— A policial Gullickson está em Columbia, em uma audiência
fechada sobre o tiroteio que aconteceu no verão.

— Suponho que ela tenha uma história na qual o pessoal do
comitê vai acreditar.

Tim não tinha interesse em confirmar essa suposição.
— Ela também vai a algumas reuniões para discutirem o futuro

do policiamento aqui no Condado de Fairlee, já que os capangas
que você enviou praticamente acabaram com o que havia.

Smith abriu as mãos.
— Eu e as pessoas que trabalham comigo não tivemos nada a

ver com aquilo. A sra. Sigsby fez tudo completamente sozinha.
Pode ser verdade, mas também pode não ser, Tim poderia ter

dito. Ela fez aquilo porque estava com medo de você e das



pessoas que trabalham com você.
— Eu soube que George Iles e Helen Simms foram embora —

disse o sr. Smith. Simms saiu como Simmf. — O jovem sr. Iles
para a casa de um tio na Califórnia, a srta. Simms para os avós
em Delaware.

Tim não sabia onde o homem com ceceio conseguira as
informações; Norbert Hollister tinha sumido, deixando o DuPray
Motel fechado com uma placa de VENDE-SE na frente que
provavelmente ficaria ali por muito tempo. Mas as informações
estavam certas. Tim nunca esperou passar despercebido, seria
ingenuidade, mas não estava gostando do tamanho do
conhecimento do sr. Smith sobre as crianças.

— Isso quer dizer que Nicholas Wilholm e Kalisha Benson ainda
estão aqui. E Luke Ellis, claro. — O sorriso reapareceu, mais
apertado agora. — O responsável por toda a nossa infelicidade.

— O que você quer, sr. Smith?
— Muito pouco, na verdade. Vamos chegar lá. Enquanto isso,

eu gostaria de fazer um elogio. Não apenas à sua coragem, que
tornou-se evidente na noite em que você invadiu o Instituto
praticamente sozinho, mas no cuidado que você e a policial
Wendy demonstraram ter depois. Você os está enviando aos
poucos, não é? Iles primeiro, um mês depois de voltar à Carolina
do Sul. A garota Simms duas semanas depois. Ambos com
histórias sobre terem sido sequestrados por motivo desconhecido,
mantidos em cativeiro por tempo indeterminado em um local
desconhecido e depois libertados… também por motivos
desconhecidos. Você e a policial Wendy conseguiram arranjar



tudo isso enquanto deviam também estar sob um certo
escrutínio.

— Como você sabe de tudo isso?
Foi a vez de o homem com ceceio ignorar a pergunta, mas

tudo bem. Tim achava que pelo menos uma parte daquelas
informações tinha saído direto dos jornais e da internet. O
retorno de crianças sequestradas sempre era notícia.

— Quando vai ser a vez de Wilholm e Benson?
Tim refletiu e decidiu responder.
— Nicky vai na sexta. Pra casa dos tios, em Nevada. O irmão

dele já está lá. Nick não está muito contente em ir, mas entende
que não pode ficar aqui. Kalisha vai ficar mais uma ou duas
semanas. Ela tem uma irmã doze anos mais velha em Houston. E
está ansiosa para esse reencontro. — Isso era ao mesmo tempo
verdade e mentira. Como os outros, Kalisha estava sofrendo de
transtorno de estresse pós-traumático.

— E as histórias deles vão resistir ao escrutínio da polícia?
— Vão. São histórias bem simples e todos têm medo do que

poderia acontecer se falassem a verdade. — Tim fez uma pausa.
— Não que alguém fosse acreditar.

— E o jovem sr. Ellis? O que vai acontecer com ele?
— Luke vai ficar comigo. Ele não tem família próxima e nem

para onde ir. Já voltou aos estudos. Estudar o acalma. O garoto
está de luto, sr. Smith. Luto pelos pais, luto pelos amigos. — Ele
fez uma pausa e lançou um olhar intenso para o homem louro. —
Desconfio que também esteja de luto pela infância que seu
pessoal roubou dele.



Ele esperou que Smith respondesse a isso. Mas só houve
silêncio e Tim prosseguiu.

— Em algum momento, se conseguirmos elaborar uma história
razoavelmente sólida, ele vai retomar de onde parou. Matrícula
dupla na Emerson College e no MIT. Ele é um garoto muito
inteligente. — Como você muito bem sabe, não precisou
acrescentar. — Sr. Smith… você sequer se importa?

— Não muito — disse Smith. Ele pegou um maço de American
Spirit do bolso no peito. — Cigarro?

Tim balançou a cabeça.
— Eu raramente fumo — disse o sr. Smith —, mas estou

fazendo terapia de fonoaudiologia para o ceceio e me permito um
como recompensa quando consigo controlar em uma conversa,
principalmente uma longa e bem intensa, como a nossa. Você
reparou que eu tenho um ceceio?

— É bem leve.
O sr. Smith assentiu, parecendo satisfeito, e acendeu o cigarro.

O cheiro no ar frio da manhã foi doce e intenso. Um cheiro que
parecia feito para o país do tabaco, o que aquele ainda era…
embora não na fazenda Catawba desde os anos 1980.

— Espero que você esteja seguro de que eles vão ficar de bico
calado, como se diz por aí. Se algum deles falar, terá
consequências para os cinco. Apesar do pen-drive que vocês
supostamente têm. Nem todo o meu… pessoal… acredita que ele
existe.

Tim sorriu sem mostrar os dentes.
— Não seria muito sábio da parte do seu… pessoal… testar

essa teoria.



— Vamos dizer que entendo o que você quer dizer. Ainda
assim, seria péssima ideia essas crianças falarem sobre as
aventuras delas nas florestas do Maine. Se você estiver se
comunicando com o sr. Iles e a srta. Simms, talvez seja bom
passar o recado. Ou talvez Wilholm, Benson e Ellis possam fazer
contato com eles por outros meios.

— Você está falando de telepatia? Eu não contaria com isso.
Está se revertendo ao que era antes do seu pessoal sequestrá-
los. A mesma coisa com a telecinesia. — Ele estava contando
para Smith o que as crianças tinham contado para ele, mas Tim
não tinha certeza absoluta se acreditava. Ele só sabia que o
zumbido horrível não tinha voltado. — Como você encobriu tudo,
Smith? Estou curioso.

— Está e vai continuar. Mas vou contar que não foi só a
instalação no Maine que precisou da nossa atenção. Havia outros
vinte Institutos em outras partes do mundo e nenhum continua
operando. Dois deles, em países onde a obediência está inculcada
nas crianças quase desde o nascimento, prosseguiram por umas
seis semanas, mas depois houve suicídios em massa nos dois. —
A palavra saiu como fuifídios.

Suicídios em massa ou assassinatos em massa?, perguntou-se
Tim, mas esse não era um tópico que pretendia abordar. Quanto
mais cedo se livrasse daquele homem, melhor.

— O garoto Ellis, com a sua ajuda, com bastante da sua ajuda,
nos destruiu. Sem dúvida isso soa melodramático, mas é a
verdade.

— Você acha que eu dou a mínima? — perguntou Tim. —
Vocês estavam matando crianças. Se existir inferno, é para lá que



vão.
— Enquanto você, sr. Jamieson, sem dúvida acredita que vai

pro céu, supondo que esse lugar exista. E quem sabe, talvez
esteja certo. Que tipo de Deus poderia recusar um homem que
sai em resgate de jovens indefesos? Se posso plagiar Cristo na
cruz, você será perdoado porque não sabe o que fez. — Ele jogou
o cigarro de lado. — Mas vou contar pra você. Foi para isso que
eu vim, com o consentimento dos meus colegas. Graças a você e
a Ellis, o mundo agora está em alerta de suicídio. — Dessa vez, a
palavra saiu certa.

Tim não disse nada, só esperou.
— O primeiro Instituto, embora não com esse nome, ficava na

Alemanha nazista.
— Por que isso não me surpreende? — ironizou Tim.
— E para que tanto julgamento? Os nazistas estavam

trabalhando com fissão nuclear antes dos Estados Unidos.
Criaram antibióticos que ainda são usados atualmente. Mais ou
menos inventaram os foguetes modernos. E certos cientistas
alemães estavam fazendo experimentos com percepção
extrassensorial, com o apoio entusiasmado de Hitler. Eles
descobriram quase sem querer que grupos de crianças
excepcionais podiam fazer com que algumas pessoas
problemáticas, obstáculos ao progresso, podemos colocar assim,
deixassem de ser problemáticas. Essas crianças estavam
esgotadas em 1944, porque não havia método certo ou científico
para encontrar substitutas depois que elas se tornavam, no
jargão do Instituto, vegetais. O teste mais útil para detectar



habilidade paranormal latente veio depois. Você sabe que teste é
esse?

— BDNF. Fator neurotrófico derivado do cérebro. Luke disse que
era isso que identificava.

— É, ele é um garoto inteligente mesmo. Muito inteligente.
Todos os envolvidos agora desejam que tivessem deixado ele em
paz. O BDNF dele nem era tão alto assim.

— Imagino que Luke também gostaria que vocês tivessem
deixado ele em paz. E os pais dele também. Agora, por que você
não fala logo o que quer?

— Tudo bem. Houve conferências antes e depois que a
Segunda Guerra Mundial terminou. Se você se lembra da história
do século XX, vai se lembrar de algumas delas.

— Sei sobre Ialta — disse Tim. — Roosevelt, Churchill e Stálin
se reuniram, basicamente pra dividir o mundo.

— Sim, essa é a famosa, mas a reunião mais importante
aconteceu no Rio de Janeiro e não houve envolvimento do
governo… a não ser que você queira chamar o grupo que se
reuniu, além dos sucessores deles ao longo dos anos, de uma
espécie de governo sombra. Eles, nós, sabíamos sobre as
crianças alemãs e decidimos procurar por mais. Em 1950, já
tínhamos entendido a utilidade do BDNF. Os Institutos foram
montados, um a um, em locais isolados. As técnicas foram
refinadas. Estão funcionando há mais de setenta anos e, pela
nossa contagem, salvaram o mundo do holocausto nuclear mais
de quinhentas vezes.

— Isso é ridículo — disse Tim com rispidez. — É uma piada.



— Não é. Vou dar um exemplo. Na época em que as crianças
fizeram a revolta no Instituto do Maine, uma revolta que se
espalhou como um vírus para todos os outros Institutos, eles
tinham começado a trabalhar pra provocar o suicídio de um
evangelista chamado Paul Westin. Graças a Luke Ellis, o homem
ainda está vivo. Daqui a dez anos, ele vai virar sócio de um
cavalheiro cristão que vai se tornar Secretário de Defesa dos
Estados Unidos. Westin vai convencer o secretário de que a
guerra é iminente, o secretário vai convencer o presidente, e isso
vai acabar resultando em um ataque nuclear preventivo. Um
único míssil apontado para um local terrorista, mas pode fazer os
dominós começarem a cair. Essa parte está fora do alcance da
previsão.

— Você não tem como saber uma coisa dessas.
— Como você acha que nós escolhíamos os alvos, sr.

Jamieson? Sorteando os nomes num chapéu?
Tim franziu a testa. Isso não tinha passado por sua cabeça.
— Telepatia, eu acho — disse ele por fim.
O sr. Smith parecia um professor paciente com um aluno lento.
— TC move objetos e TP lê pensamentos, mas nenhum dos dois

consegue prever o futuro. — Ele pegou os cigarros de novo. —
Tem certeza de que não quer um?

Tim balançou a cabeça.
Smith acendeu o cigarro.
— Crianças como Luke Ellis e Kalisha Benson são raras, mas há

outras pessoas ainda mais raras. Mais preciosas do que o metal
mais precioso. E sabe o que é o melhor delas? Os talentos não
somem com a idade e nem destroem a mente de quem os tem.



Tim percebeu um movimento com o canto do olho e se virou.
Luke tinha vindo pelo caminho. Mais acima, Annie Ledoux estava
parada com uma espingarda aberta no braço. Ao lado dela
estavam Kalisha e Nicky. Smith ainda não tinha visto nenhum
deles; ele estava olhando ao longe, para a pequena cidade de
DuPray e para os trilhos metálicos da ferrovia que passava por lá.

Annie agora passava boa parte do tempo em Catawba Hill. Ela
estava fascinada com as crianças, que pareciam gostar dela
também. Tim apontou para ela e bateu no ar com a mão: fique
onde está. Ela assentiu e ficou onde estava, observando. Smith
ainda estava admirando a vista, que era bem bonita.

— Vamos dizer que haja um outro Instituto; um bem pequeno,
bem especial, onde tudo é de primeira classe e bem moderno. Lá
não há computadores ultrapassados nem infraestrutura caindo
aos pedaços. Está localizado em um ambiente completamente
seguro. Outros Institutos existem no que consideramos como
território hostil, mas não aquele. Não há tasers, não há injeções,
não há punição. Não há necessidade de sujeitar os residentes
desse Instituto em especial a experiências de quase morte como
o tanque de imersão para ajudá-las a expandir as habilidades.

“Vamos dizer que seja na Suíça. Pode não ser, mas imaginemos
que sim. Fica em território neutro, porque muitas nações têm
interesse em garantir sua manutenção para que continue
operando tranquilamente. Muitas mesmo. Há seis hóspedes muito
especiais nesse local no momento. Não são mais crianças;
diferentemente dos TPs e TCs nos vários Institutos, seus talentos
não diminuem nem desaparecem no fim da adolescência e
começo da idade adulta. Duas dessas pessoas são, na verdade,



bem velhas. Os níveis de BDNF delas não se correlacionam com os
talentos especiais; elas são únicas nesse sentido e, por isso
mesmo, muito difíceis de encontrar. Ficávamos procurando
substitutos constantemente, mas agora essa busca foi suspensa,
porque não parece fazer mais sentido.

— O que são essas pessoas?
— Precogs — disse Luke.
Smith se virou, sobressaltado.
— Ah, olá, Luke. — Ele sorriu, mas ao mesmo tempo deu um

passo para trás. Estaria com medo? Tim achava que sim. —
Precogs, é exatamente isso.

— De que você está falando? — perguntou Tim.
— Precognição — esclareceu Luke. — Pessoas que conseguem

ver o futuro.
— Você está brincando, né?
— Não, e nem ele — disse Smith. — Pode-se chamar esses seis

de nossa linha ADA, um acrônimo esquecido da Guerra Fria que
queria dizer Alerta Distante Antecipado. Ou, se você quiser ser
mais atual, eles são nossos drones, que voam para o futuro e
marcam os lugares onde os grandes conflitos vão ocorrer. Nós
nos concentramos apenas nos grandes. O mundo sobreviveu
porque pudemos tomar essas medidas proativas. Milhares de
crianças morreram nesse processo, mas bilhões de crianças foram
salvas. — Ele se virou para Luke e sorriu. — Claro que você
entendeu; é uma dedução bem simples. Eu soube também que
você é fera na matemática e sei que consegue ver o custo-
benefício. Pode não gostar, mas vê.



Annie e seus dois acompanhantes começaram a descer a
colina, mas dessa vez Tim não se deu ao trabalho de mandar que
voltassem. Estava atordoado demais pelo que estava ouvindo.

— Acredito em telepatia e acredito em telecinesia, mas
precognição? Isso não é ciência, é coisa de circo!

— Garanto que não é — disse Smith. — Nossos precogs
encontravam os alvos. Os TCs e os TPs, trabalhando em grupos
para aumentar o poder, os eliminavam.

— Precognição existe, Tim — disse Luke baixinho. — Eu sabia,
antes mesmo de sair do Instituto, que só podia ser isso. Tenho
quase certeza que Avery também. Não tinha mais nenhuma
possibilidade que fizesse sentido. Andei lendo sobre o assunto
desde que chegamos aqui, tudo que consegui encontrar. As
estatísticas são irrefutáveis.

Kalisha e Nicky se juntaram a Luke. Eles olharam com
curiosidade para o homem louro que se apresentou como Bill
Smith, mas nenhum dos dois falou. Annie ficou parada atrás
deles. Estava usando o poncho, apesar de o dia estar quente, e
parecia mais uma pistoleira mexicana do que nunca. Seus olhos
estavam brilhantes e alertas. As crianças a tornaram diferente.
Tim não achava que tinha sido o poder; no longo prazo, isso só
piorava a pessoa. Achava que era efeito do companheirismo, ou
talvez o fato de que as crianças a aceitavam exatamente como
ela era. Fosse qual fosse o motivo, ele estava feliz por ela.

— Está vendo? — disse Smith. — Confirmado pelo seu gênio
residente aqui. Nossos seis precogs, e por um tempo foram oito
e, uma época, nos anos 70, ficaram só quatro, uma época bem
assustadora, eles procuram constantemente indivíduos que



chamamos de dobradiças. São os pontos de articulação nos quais
a porta da extinção humana pode se abrir. Dobradiças não são
agentes de destruição, mas vetores de destruição. Westin era
uma. Quando os descobrimos, nós os investigamos, verificamos o
passado, vigiamos, filmamos. Eles acabam sendo entregues para
as crianças dos vários Institutos, que os eliminam de alguma
forma.

Tim estava balançando a cabeça.
— Não acredito.
— Como Luke falou, as estatísticas…
— Estatísticas não provam nada. Ninguém é capaz de ver o

futuro. Se você e seus colegas acreditam de verdade nisso, vocês
não são uma organização, são um culto.

— Eu tive uma tia que via o futuro — disse Annie de repente.
— Ela fez os filhos ficarem em casa uma noite quando eles
queriam ir a um bar e houve uma explosão de propano. Vinte
pessoas pegaram fogo como ratos presos numa chaminé, mas os
filhos dela ficaram em casa em segurança. — Ela fez uma pausa e
acrescentou um comentário: — Ela também sabia que Truman
seria eleito presidente e ninguém acreditou nessa porra.

— Ela sabia sobre o Trump? — perguntou Kalisha.
— Ah, ela já tinha morrido quando esse merda da cidade

grande apareceu — disse Annie, e quando Kalisha abriu a mão
Annie bateu com vigor.

Smith ignorou a interrupção.
— O mundo ainda está aqui, Tim. Isso não é estatística, é fato.

Setenta anos depois de Hiroshima e Nagasaki terem sido
obliteradas por bombas atômicas, o mundo ainda está aqui,



apesar de muitas nações terem armas atômicas, apesar de as
emoções humanas primitivas ainda dominarem o pensamento
racional e de a superstição disfarçada de religião ainda guiar o
rumo da política humana. Por que isso? Porque nós o
protegemos. E agora essa proteção acabou. Foi isso que Luke
Ellis fez e foi nisso que você teve participação.

Tim olhou para Luke.
— Você está acreditando nisso?
— Não — disse Luke. — E nem ele, ao menos não

completamente.
Apesar de Tim não saber, Luke estava pensando na garota que

tinha feito a pergunta sobre o problema de matemática da prova
do SAT, o que tinha a ver com a tarifa de quarto de hotel do
Aaron. Ela tinha errado a resposta, e aquilo era igual, só que em
escala bem maior; uma resposta ruim derivada de uma equação
com erro.

— Sei que você gostaria de acreditar nisso — disse Smith.
— Annie está certa — disse Luke. — Existem pessoas que têm

visões precognitivas e a tia dela talvez tenha sido uma. Apesar do
que esse cara diz e no que pode acreditar, isso não é tão raro
assim. Você até pode ter tido uma ou duas, Tim, mas
provavelmente chamou de outra coisa. Instinto, talvez.

— Ou palpite — disse Nicky. — Nos programas de televisão, os
policiais sempre têm palpites.

— Os programas de televisão não retratam a vida real — disse
Tim, mas ele também estava pensando em uma coisa do
passado: em quando decidiu de repente, sem motivo nenhum,
descer de um avião e pegar carona para o norte.



— O que é uma pena — comentou Kalisha. — Eu adoro
Riverdale.

— A palavra visão é usada sem parar nas histórias sobre essas
coisas — continou Luke — porque parece ser isso, tipo uma coisa
que aparece como um relâmpago. Acredito nisso e acredito que
possa existir gente capaz de controlar isso.

Smith levantou as mãos em um gesto de “está vendo”.
— Exatamente o que eu disse. — Só que disse saiu como dife.

O ceceio tinha voltado. Tim achou isso interessante.
— Só que tem algo que ele não está dizendo — observou Luke.

— Provavelmente porque não gosta de dizer. Nenhum deles
gosta. Assim como nossos generais não gostavam de admitir que
não havia jeito de vencer a Guerra do Vietnã, mesmo depois que
isso ficou óbvio.

— Não tenho ideia do que você está falando — declarou Smith.
— Tem — disse Kalisha.
— Tem — reforçou Nicky.
— É melhor admitir, moço — disse a Órfã Annie. — Essas

crianças estão lendo sua mente. Incomoda, né?
Luke se virou para Tim.
— Quando tive certeza de que devia ser precognição que

guiava isso tudo e tive acesso a um computador de verdade…
— Um que não precisamos de fichas pra usar, é o que ele quer

dizer — observou Kalisha.
Luke a cutucou.
— Cala a boca um minuto, tá?
Nicky sorriu.
— Cuidado, Sha. O Luke está ficando irritadinho.



Ela riu. Smith, não. O controle dele sobre aquela conversa tinha
se perdido com a chegada das crianças e sua expressão, de boca
apertada e testa franzida, dizia que não era uma sensação a que
estava acostumado.

— Quando tive acesso a um computador de verdade —
continuou Luke —, fiz uma Distribuição de Bernoulli. Você sabe o
que é isso, sr. Smith?

O homem louro fez que não com a cabeça.
— Sabe, sim — disse Kalisha. Seus olhos brilhavam.
— Sabe — confirmou Nicky. — E não gosta. Essa Distribuição aí

não é amiga dele.
— O Bernoulli é um jeito preciso de expressar probabilidade —

disse Luke. — É baseado na ideia de que há dois resultados
possíveis pra certos eventos empíricos, tipo jogar uma moeda
para o alto ou o time vencedor de um jogo de futebol americano.
Os resultados podem ser expressos como p pra um resultado
positivo e n pra um resultado negativo. Não vou entediar vocês
com os detalhes, mas você acaba com um resultado com valor
booleano que expressa claramente a diferença entre eventos
aleatórios e não aleatórios.

— Tá, mas não precisa entediar a gente com as coisas fáceis —
disse Nicky. — Só vá direto ao ponto.

— Jogar uma moeda é aleatório. Placares de futebol americano
parecem aleatórios se você pegar uma pequena amostra, mas, se
pegar uma maior, fica claro que não são, porque tem outros
fatores envolvidos. Aí vira uma situação de probabilidade e, se a
probabilidade de A é maior do que a probabilidade de B, na



maioria dos casos é A que vai acontecer. Quem já fez apostas em
eventos esportivos sabe disso, né?

— Claro — disse Tim. — Dá pra ver no jornal as probabilidades
de vitória e a divisão de pontos com mais chances de acontecer.

Luke assentiu.
— É bem simples, na verdade, e quando você aplica o Bernoulli

às estatísticas de precognição uma tendência interessante
aparece. Annie, quanto tempo depois que a sua tia teve o palpite
de que devia deixar os filhos em casa o incêndio aconteceu?

— Foi na mesma noite — respondeu Annie.
Luke pareceu satisfeito.
— É o exemplo perfeito. A Distribuição Bernoulli que fiz mostra

que os lampejos precognitivos, ou visões, se vocês preferirem,
costumam ser mais precisos quando o evento previsto está a
horas de acontecer. Quando o intervalo entre a previsão e o
evento previsto se torna maior, a probabilidade de a previsão se
realizar começa a declinar. Quando o intervalo passa a ser de
semanas, praticamente muda e o p se torna um n.

Ele voltou a atenção para o homem louro.
— Você sabe disso e as pessoas com quem você trabalha

também. Sabem há anos. Décadas, na verdade. Tem que saber.
Qualquer fera na matemática com um computador pode fazer
uma Distribuição de Bernoulli. Podia não estar claro quando vocês
começaram com essa coisa no final dos anos 40 ou começo dos
50, mas lá pros anos 80 vocês já deviam saber. Provavelmente
nos 60.

Smith balançou a cabeça.



— Você é muito inteligente, Luke, mas ainda é só uma criança,
e as crianças se permitem ter pensamentos mágicos; distorcem a
verdade até se adequar ao que elas queriam que fosse verdade.
Você acha que não fizemos testes para provar as capacidades
precognitivas do nosso grupo?

O ceceio estava ficando cada vez pior.
— Nós fazemos testes cada vez que temos um novo precog.

Eles têm a tarefa de prever uma série de eventos aleatórios,
como os atrasos de certos voos… notícias como a morte de Tom
Petty… a votação do Brexit… veículos passando por certos
cruzamentos, até. Isso é um recorde de sucessos, de sucessos
registrados, que vai até três quartos de século atrás!

Três quartos de féculo.
— Mas seus testes sempre se concentram em eventos que

estão prestes a acontecer em breve — disse Kalisha. — Não se dê
ao trabalho de negar, está na sua cabeça como um letreiro em
néon. Além disso, é lógico. Qual seria a utilidade de um teste se
você só pode avaliar o resultado em cinco ou dez anos?

Ela deu a mão para Nicky. Luke deu um passo para trás até
eles e deu a mão para Kalisha. E agora, Tim ouvia o zumbido de
novo. Estava baixo, mas estava lá.

— O representante Berkowitz estava exatamente onde nossos
precogs disseram que estaria no dia em que ele morreu — contou
Smith —, e essa previsão foi feita um ano inteiro antes.

— Tudo bem — disse Luke —, mas vocês escolheram alvos,
Paul Westin é um exemplo, com base em previsões do que vai
acontecer em dez, vinte, até trinta e cinco anos. Vocês sabem
que as previsões não são confiáveis, vocês sabem que qualquer



coisa pode acontecer para mudar as pessoas e os eventos das
quais elas participam para uma direção diferente, uma coisa tão
trivial quanto uma ligação perdida, mas vocês continuam mesmo
assim.

— Vamos dizer que você esteja certo — disse Smith. — Mas
não é melhor sanar logo a situação?

Fanar. Fituafão.
— Pense nas previsões que foram verdadeiras e pense nas

possíveis consequências de ficar de braços cruzados!
Annie estava uma volta ou duas para trás.
— Como você pode ter certeza de que as previsões vão se

tornar realidade se vocês matam as pessoas envolvidas nelas?
Não entendi.

— Ele também não entende — explicou Luke —, mas não
consegue suportar pensar que toda a matança que eles fizeram
não foi por um bom motivo. Nenhum deles consegue.

— Nós tivemos que destruir o vilarejo para salvá-lo — disse
Tim. — Não foi o que disseram sobre o Vietnã?

— Se você está sugerindo que nossos precogs estão
improvisando, inventando coisas…

— Você pode ter certeza de que não estão? — argumentou
Luke. — Talvez não de forma consciente, mas… a vida deles é
boa lá, não é? Confortável. Bem diferente das nossas no
Instituto. E talvez as previsões sejam genuínas na ocasião em
que são feitas. Continua não levando em conta os fatores
aleatórios.

— Nem Deus — disse Kalisha de repente.



Smith, que estava brincando de Deus havia muito tempo, abriu
um sorriso irônico ao ouvir isso.

— Você entende o que estou dizendo, sei que entende. Tem
variáveis demais — disse Luke.

Smith ficou em silêncio por um momento, observando a vista. E
disse:

— Sim, nós temos matemáticos e, sim, a Distribuição Bernoulli
apareceu em relatórios e discussões. Há anos agora, na verdade.
Então, vamos dizer que você esteja certo. Vamos dizer que nossa
rede de Institutos não tenha salvado o mundo da destruição
nuclear quinhentas vezes. E se foram só cinquenta? Ou cinco?
Não valeria a pena mesmo assim?

— Não — disse Tim bem baixinho.
Smith olhou para ele como se ele fosse insano.
— Não? Você acha que não?
— Pessoas normais não sacrificam crianças no altar da

probabilidade. Isso não é ciência, é superstição. E agora acho que
está na hora de você ir embora.

— Nós vamos reconstruir — disse Smith. — Se houver tempo,
claro, com o mundo indo ladeira abaixo como um triciclo de
criança sem ninguém guiando. Eu também vim dizer isso e vim
dar um aviso. Nada de entrevistas. Nada de artigos. Nada de
postagens no Facebook e no Twitter. Esse tipo de história seria
motivo de piada para a maioria das pessoas, de qualquer modo,
mas seria levado muito a sério por nós. Se vocês querem garantir
sua sobrevivência, fiquem calados.

O zumbido estava ficando mais alto, e quando Smith tirou o
maço de cigarros do bolso a mão estava tremendo. O homem



que tinha saído daquele Chevy ordinário era confiante e estava
no comando. Estava acostumado a dar ordens e que as
obedecessem na mesma hora. O que estava ali agora, o que
tinha o ceceio carregado e manchas de suor aumentando nas
axilas da camisa, não era o mesmo homem.

— Acho melhor você ir embora, filho — aconselhou Annie,
baixinho. Talvez até com gentileza.

O maço de cigarro caiu da mão de Smith. Quando ele se
inclinou para pegá-lo, saiu deslizando, apesar de não haver vento.

— Fumar faz mal — disse Luke. — Não precisa ser precog para
saber o que vai acontecer se você não parar.

Os limpadores de para-brisa do Malibu começaram a funcionar.
Os faróis se acenderam.

— Eu iria — disse Tim. — Enquanto você ainda pode. Você está
puto com o jeito como as coisas se desenrolaram, mas não faz
ideia do quanto essas crianças estão putas. Elas estavam no
marco zero.

Smith foi até o carro e abriu a porta. Ele apontou pra Luke.
— Você pode acreditar no que quiser — disse ele. — Nós todos

fazemos isso, jovem sr. Ellis. Você vai descobrir isso sozinho com
o tempo. E para sua tristeza.

Ele foi embora, os pneus de trás do carro levantando uma
nuvem de poeira que foi na direção de Tim e dos outros… mas
desviou, como se soprada por uma corrente de ar que nenhum
deles sentiu.

Luke sorriu, pensando que George não poderia ter feito melhor.
— Teria sido melhor a gente se livrar dele — disse Annie com

praticidade. — Tem espaço suficiente pra um corpo lá no final do



jardim.
Luke suspirou e balançou a cabeça.
— Tem outros. Ele é só o cara da frente.
— Além do mais — observou Kalisha —, isso nos faria ser igual

a eles.
— Mesmo assim — disse Nicky, com uma expressão distraída.

Ele não disse mais nada, mas Tim não precisava ler mentes para
saber o resto do pensamento dele. Teria sido ótimo.
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Tim esperava que Wendy voltasse de Columbia para jantar, mas
ela ligou e disse que teria que ficar. Mais uma reunião sobre o
futuro da força policial do condado de Fairlee tinha sido marcada
para a manhã seguinte.

— Meu Deus, isso não vai acabar nunca? — perguntou Tim.
— Tenho quase certeza de que essa vai ser a última reunião. É

uma situação complicada, sabe, e a burocracia torna tudo pior.
Tudo bem aí?

— Tudo ótimo — disse Tim, e esperava que fosse verdade.
Ele fez uma panela grande de espaguete para o jantar; Luke

preparou um molho a bolonhesa; Kalisha e Nicky fizeram juntos
uma salada. Annie tinha sumido, como fazia com frequência.

Eles comeram bem. Houve uma conversa divertida e uma boa
quantidade de gargalhadas. Quando Tim estava tirando uma torta
Pepperidge Farm da geladeira, segurando-a como um garçom de
ópera cômica, ele viu que Kalisha estava chorando. Nick e Luke
tinham passado os braços em volta dela, mas não estavam
dizendo nenhuma palavra de consolo (ao menos não que Tim
pudesse ouvir). Eles pareciam pensativos, introspectivos. Com
ela, mas talvez não completamente com ela; talvez perdidos em
suas próprias questões.

Tim botou a torta na mesa.
— O que houve, K? Sei que eles sabem, mas eu não. Ajuda o

irmão aqui.



— E se ele estiver certo? E se aquele homem estiver certo e o
Luke estiver errado? E se o mundo acabar em três anos… ou em
três meses… porque nós não estamos lá pra proteger ele?

— Eu não estou errado — disse Luke. — Eles têm matemáticos,
mas eu sou melhor. Não é me gabar se é verdade. E o que ele
disse sobre mim, sabe? Aquela coisa de pensamento mágico? É
verdade sobre eles também. Eles não suportam pensar que estão
enganados.

— Você não tem certeza! — gritou ela. — Consigo ouvir na sua
cabeça, Lukey, você ainda não tem certeza!

Luke não negou isso, apenas olhou para o prato.
Kalisha olhou para Tim.
— E se eles só estiverem certos uma vez? Vai ser culpa nossa!
Tim hesitou. Ele não queria pensar que o que diria em seguida

poderia ter uma grande influência em como aquela garota viveria
o resto de sua vida, não havia como ele desejar uma
responsabilidade daquelas, mas achava que precisava mesmo
assim. Os garotos também estavam ouvindo. Ouvindo e
esperando. Ele não tinha poderes paranormais, mas havia um
poder que ele tinha: ele era grande. O adulto. Eles queriam que
ele dissesse que o monstro embaixo da cama não era real.

— Não é culpa de vocês. Não é culpa de nenhum de vocês. O
sujeito não veio avisar vocês pra ficarem calados, ele veio pra
envenenar suas vidas. Não deixe que ele faça isso, Kalisha. Não
deixem, nenhum de vocês. Como espécie, fomos feitos pra fazer
uma coisa acima de todas as outras, e vocês fizeram exatamente
isso.



Ele esticou as duas mãos e limpou as lágrimas das bochechas
de Kalisha.

— Vocês sobreviveram. Vocês usaram seu amor e sua
inteligência e sobreviveram. Agora, vamos comer torta.



3

A sexta-feira chegou e era o dia de Nicky ir embora.
Tim e Wendy ficaram com Luke, vendo Nicky e Kalisha

andarem pelo caminho, abraçados. Wendy o levaria até a
rodoviária em Brunswick, mas os três que ficaram para trás
entenderam que os dois precisavam e mereciam um tempo a
mais juntos primeiro. Para se despedirem.

— Vamos repassar tudo — disse Tim uma hora antes, depois
de um almoço em que Nicky e Kalisha não comeram muito. Tim e
Nicky tinham ido para o degrau de trás da casa enquanto Luke e
Kalisha lavavam a pouca louça.

— Não precisa — disse Nicky. — Estou bem, cara. De verdade.
— Mesmo assim — disse Tim. — É importante. De Brunswick

pra Chicago, né?
— É. O ônibus sai às sete e quinze da noite.
— Com quem você vai falar no ônibus?
— Ninguém. Não vou chamar atenção.
— E quando você chegar lá?
— Vou ligar pro meu tio Fred do Navy Pier. Porque foi lá que os

sequestradores me deixaram. O mesmo lugar onde deixaram
George e Helen.

— Mas você não sabe disso.
— Não.
— Você conhece George e Helen?
— Nunca ouvi falar deles.
— E quem foram as pessoas que te pegaram?



— Não sei.
— O que elas queriam?
— Não sei. É um mistério. Elas não me molestaram, não me

fizeram perguntas, eu não ouvi nenhuma outra criança, não sei
de nada. Quando a polícia me interrogar, não vou acrescentar
nada.

— Isso mesmo.
— A polícia vai acabar desistindo e vou pra Nevada viver feliz

pra sempre com os meus tios e Bobby. — Bobby era o irmão de
Nick, que estava dormindo na casa de um amigo na noite em que
ele fora levado.

— E quando você descobrir que seus pais estão mortos?
— Vai ser novidade pra mim. Não se preocupe, eu vou chorar.

Não vai ser difícil. E não vai ser de mentira. Pode acreditar.
Terminamos por aqui?

— Estamos quase. Primeiro, afrouxe as mãos um pouco. Tanto
as que ficam na ponta dos seus braços quanto as da sua cabeça.
Dê uma chance ao felizes para sempre.

— Não é fácil, cara. — Os olhos de Nicky brilharam com
lágrimas. — Não é fácil, porra.

— Eu sei — disse Tim, e arriscou um abraço.
Nick aceitou passivamente no começo e depois retribuiu o

abraço. Com força. Tim achou que era um começo e achou que o
garoto ficaria bem por mais perguntas que a polícia fizesse para
ele, por mais que dissessem que nada fazia sentido.

George Iles era com quem Tim se preocupava quando a
questão era inventar coisas; o garoto gostava de falar e adorava
enfeitar. Mas Tim achava, esperava, que ele finalmente tivesse



deixado claro para George: o que você não sabia era o que te
mantinha seguro. O que acrescentava podia pregar uma peça.

Agora, Nick e Kalisha estavam abraçados perto da caixa de
correspondência no pé do caminho de carros, onde o sr. Smith
tinha apontado dedos com o ceceio na fala, tentando plantar um
sentimento de culpa em crianças que só quiseram ficar vivas.

— Ele ama mesmo ela — disse Luke.
Sim, pensou Tim, e você também.
Mas Luke não era o primeiro garoto a descobrir que estava

sobrando em um triângulo amoroso e também não seria o último.
E amoroso seria a palavra certa? Luke era brilhante, mas também
tinha doze anos. Seus sentimentos por Kalisha passariam como
uma febre, embora fosse inútil dizer isso para ele agora. Mas ele
se lembraria, assim como Tim se lembrava da garota por quem
foi louco aos doze anos (ela tinha dezesseis e estava anos-luz à
frente). Assim como Kalisha se lembraria de Nicky, o bonitão
rebelde.

— Ela também ama você — disse Wendy baixinho e apertou de
leve a nuca bronzeada de Luke.

— Não do mesmo jeito — disse Luke com mau humor, mas
também sorriu. — Mas e daí? A vida continua.

— É melhor você pegar o carro — disse Tim para Wendy. — O
ônibus não vai esperar.

Ela pegou o carro. Luke foi até a caixa de correspondência com
ela, saiu e ficou com Kalisha. Eles acenaram quando o carro se
afastou. A mão de Nicky saiu pela janela e acenou para eles. E
eles foram embora. No bolso frontal direito de Nicky, o mais difícil
de um ladrãozinho de rodoviária meter a mão, havia setenta



dólares em dinheiro e um cartão telefônico. No sapato dele havia
uma chave.

Luke e Kalisha voltaram andando juntos. Na metade do
caminho, Kalisha escondeu o rosto com as mãos e começou a
chorar. Tim começou a se aproximar, mas pensou melhor. Era
trabalho para Luke. E ele o fez, passando o braço em volta da
menina. Como ela era mais alta, apoiou a cabeça na dele e não
no ombro.

Tim ouviu o zumbido, agora um sussurro. Eles estavam
conversando, mas ele não conseguia ouvir o que estavam
dizendo, e tudo bem. Não era para ele.
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Duas semanas depois chegou a hora de Kalisha ir, não pela
rodoviária de Brunswick, mas pela de Greenville. Ela chegaria em
Chicago no fim do dia seguinte e ligaria para a irmã em Houston
do Navy Pier. Wendy tinha lhe dado de presente uma bolsinha de
contas. Nela havia setenta dólares e um cartão telefônico. Havia
uma chave, idêntica à do Nicky, em um dos tênis. O dinheiro e o
cartão telefônico podiam ser roubados; a chave, jamais.

Ela abraçou Tim com força.
— Isso não é agradecimento suficiente pelo que você fez, mas

é tudo que tenho a oferecer.
— É suficiente — disse Tim.
— Espero que o mundo não acabe por causa disso.
— Vou dizer uma última vez, Sha. Se alguém apertar o grande

botão vermelho, não vai ser você.
Ela deu um sorriso fraco.
— Quando estávamos juntos no final, tínhamos um grande

botão vermelho pra acabar com todos os grandes botões
vermelhos. E foi bom apertar. É isso que me assusta. Como foi
bom.

— Mas isso acabou.
— Acabou. Está ficando para trás e estou feliz. Ninguém devia

ter um poder assim, principalmente crianças.
Tim pensou que algumas das pessoas que podiam apertar o

grande botão vermelho eram crianças, ainda que só na mente e



não no corpo, mas não falou nada. Ela estava enfrentando um
futuro desconhecido e incerto e isso já era bem assustador.

Kalisha se virou para Luke e enfiou a mão na bolsinha.
— Tenho uma coisa pra você. Estava no meu bolso quando

saímos do Instituto, mas eu não tinha percebido. Quero que fique
com você.

O que ela deu a ele era uma caixa de cigarros amassada. Na
frente, havia um caubói girando um laço. Acima estava a marca:
CIGARRINHO DE JUJUBA. Embaixo dele, havia: FUME COMO O PAPAI!

— Só sobraram alguns — disse ela. — Devem estar amassados
e velhos, mas…

Luke começou a chorar. Dessa vez, foi Kalisha que passou os
braços em volta dele.

— Não, meu anjo — disse ela. — Não. Por favor. Você quer
partir meu coração?
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Quando Kalisha e Wendy foram embora, Tim perguntou a Luke se
ele queria jogar xadrez. O garoto balançou a cabeça.

— Acho que vou lá pra trás, me sentar embaixo da árvore
grande. Me sinto vazio por dentro. Nunca me senti tão vazio.

Tim assentiu.
— O vazio vai ser preenchido de novo. Acredite.
— Acho que vai ter que ser. Tim, você acha que algum deles

vai ter que usar a chave?
— Não.
A chave abriria um cofre em um banco de Charleston. O que

Maureen Alvorson tinha dado a Luke se encontrava lá dentro. Se
alguma coisa acontecesse a alguma das crianças que tinham ido
embora da Fazenda Catawba ou com Luke, Wendy ou Tim, um
deles iria até Charleston e abriria a caixa. Talvez todos fossem, se
os laços formados no Instituto permanecessem.

— Alguém acreditaria no que tem no pen-drive?
— Annie certamente acreditaria — disse Tim, sorrindo. — Ela

acredita em fantasmas, óvnis, almas que vagam por aí, o que
você imaginar.

Luke não sorriu para ele.
— É, mas ela é meio… você sabe, tantã. Se bem que está

melhor agora que anda tanto com o sr. Denton.
Tim ergueu as sobrancelhas.
— O Baterista? Você está me dizendo que eles estão

namorando?



— Acho que sim, se também pode se chamar assim quando as
pessoas são velhas.

— Você leu isso na mente dela?
Luke sorriu um pouco.
— Não. Voltei a apenas mover travessas de pizza e virar

páginas de livros. Ela me contou. — Luke refletiu. — E acho que
não tem problema eu contar pra você. Ela não me fez jurar
segredo nem nada.

— Caramba. Quanto ao pen-drive… sabe quando a gente puxa
um fio solto e desfaz o suéter inteiro? Acho que o pen-drive pode
ser assim. Tem crianças ali que as pessoas reconheceriam.
Muitas. Daria início a uma investigação e qualquer esperança que
a organização do cara de fala engraçada pudesse ter de
recomeçar o programa iria por água abaixo.

— Acho que eles não conseguem fazer isso, de qualquer modo.
Ele pode achar que sim, mas é só mais pensamento mágico. O
mundo mudou muito depois dos anos 50. Escuta, eu vou… — Ele
fez um gesto vago na direção da casa e do jardim.

— Claro, pode ir.
Luke começou a se afastar, não num ritmo normal, mas

caminhando lentamente com a cabeça baixa.
Tim quase deixou pra lá, mas mudou de ideia. Ele alcançou

Luke e o segurou pelo ombro. Quando o garoto se virou, Tim o
abraçou. Ele tinha abraçado Nicky… bem, ele tinha abraçado
todos, às vezes quando acordavam de pesadelos, mas aquele
significava mais. Aquele abraço era tudo, ao menos para Tim. Ele
queria dizer para Luke que ele era corajoso, talvez o garoto mais
corajoso que existe fora de um livro de aventura para crianças.



Queria dizer para Luke que ele era forte e bom e que seus pais
teriam orgulho dele. Queria dizer para Luke que o amava. Mas
não havia palavras e talvez não houvesse necessidade delas. Nem
de telepatia.

Às vezes, um abraço era telepatia.
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Lá fora, entre os fundos da casa e o jardim, havia um belo
carvalho vermelho. Luke Ellis, nascido em Minneapolis,
Minnesota, amado por Herb e Eileen Ellis, amigo de Maureen
Alvorson e de Kalisha Benson, Nick Wilholm e George Iles, se
sentou embaixo dele. Apoiou os antebraços nos joelhos puxados
e olhou na direção do que a policial Wendy chamava de Colinas
da Montanha-Russa.

Amigo de Avery, também, pensou ele. Foi Avery quem
realmente tirou todo mundo de lá. Se havia um herói, não era eu.
Era o Avester.

Luke tirou do bolso a caixa de cigarros amassada e pegou uma
das jujubas. Pensou em quando viu Kalisha pela primeira vez,
sentada no chão com um deles na boca. Quer um?, ela
perguntou. O açúcar pode ajudar seu estado mental. Sempre
ajuda o meu.

— O que você acha, Avester? Vai ajudar meu estado mental?
Luke mastigou a jujuba. Ajudou, mas ele não tinha ideia do

motivo; não havia nada de científico naquilo. Ele olhou dentro do
maço e viu mais duas ou três jujubas. Podia comê-las agora, mas
talvez fosse melhor esperar.

Melhor guardar um pouco para depois.
23 de setembro de 2018



agradecimentos

Algumas palavras, se você não se importar, Leitor Fiel, sobre Russ
Dorr.

Eu o conheci há mais de quarenta anos — bem mais — na
cidade de Bridgton, no Maine, onde ele era o único assistente no
centro médico com três doutores. Ele cuidou da maioria dos
problemas básicos de saúde da minha família, desde viroses a
infecções de ouvido. Sua cura padrão para febre era líquidos
incolores — “apenas gin e vodca”. Ele me perguntou o que eu
fazia da vida, e contei que escrevia romances e contos, a maioria
de terror paranormal, vampiros e outros monstros.

“Desculpe, eu não leio essas coisas”, disse ele, e na época
nenhum de nós sabia que ele acabaria lendo tudo que escrevi,
geralmente no rascunho e com frequência enquanto eu ainda
estava trabalhando nos projetos. Exceto pela minha esposa, ele
era a única pessoa que via meus livros antes que estivessem
completos e prontos para análise.

Comecei questionando-o sobre assuntos médicos. Foi Russ
quem me contou como as gripes mudam de um ano para outro,
tornando cada nova vacina obsoleta (isso foi para A dança da
morte). Ele me deu uma lista de exercícios que impediam que os



músculos de pacientes em coma definhassem (isso foi para A
zona morta). Ele me explicou pacientemente como animais
contraíam raiva, e como a doença progredia (para Cujo).

Sua área foi se expandindo aos poucos e, quando ele se
aposentou da medicina, se tornou meu assistente de pesquisa.
Visitamos o Depósito de Livros Escolares do Texas para Novembro
de 63, um livro que literalmente não poderia ter escrito sem ele
e, enquanto eu absorvia a gestalt do local (procurando
fantasmas... e encontrando), Russ tirou fotos e medidas. Quando
fomos ao Texas Theatre, onde Lee Harvey Oswald foi capturado,
foi Russ que perguntou que peça estava passando no dia (uma
sessão dupla de A última batalha e War is Hell).

Em Sob a redoma, ele reuniu uma pilha de informações sobre
os microecossistemas que eu estava tentando criar, desde a
capacidade de geradores elétricos até quanto tempo as reservas
de comida poderiam durar. Mas a coisa da qual ele mais se
orgulhava foi de quando eu perguntei se ele podia arrumar um
suprimento de ar para meus personagens — algo como tanques
de mergulho — que durasse uns cinco minutos. Era para o clímax
do livro, e eu estava emperrado. E Russ também, até que ficou
preso no trânsito certo dia e deu uma boa olhada nos carros ao
redor.

“Pneus”, ele me disse. “Pneus têm ar. Estaria velho e teria um
gosto ruim, mas daria para respirar.” Então, querido leitor, usamos
pneus.

Tem vestígios do Russ por todo canto deste livro que você
acabou de ler, desde os testes de BDNF em recém-nascidos (sim,
isso existe, só foi um pouco dramatizado), até como gás



venenoso pode ser criado com produtos domésticos (não tentem
isso em casa, crianças). Ele examinou cada linha e fato, me
ajudando a alcançar o objetivo que sempre tenho em mente:
fazer o impossível parecer plausível. Ele era um homem grande,
loiro e de ombros largos, que adorava uma piada, uma cerveja, e
soltar fogos de artifício no Quatro de Julho. Russ criou duas filhas
incríveis e acompanhou a esposa até os estágios finais da doença
dela. Nós trabalhávamos juntos, mas ele também era meu amigo.
A gente se dava bem. Nunca tivemos uma discussão.

Russ morreu de falência renal no outono de 2018, e eu sinto a
falta dele pra cacete. Claro, quando preciso de informações
(ultimamente tem sido sobre elevadores e iPhones de última
geração), mas muito mais quando esqueço que ele se foi e penso
“Hey, eu devia dar uma ligada para o Russ, ou mandar um email,
ver como ele anda”. Este livro é dedicado aos meus netos, porque
é basicamente sobre crianças, mas é no Russ que estou
pensando ao terminá-lo. É muito difícil se despedir de velhos
amigos.

Sinto sua falta, cara.
Antes de terminar, Leitor Fiel, quero agradecer aos suspeitos de

sempre: Chuck Verril, meu agente; Chris Lotts, que lida com
direitos estrangeiros; Rand Holstein, que cuida dos direitos
cinematográficos (ultimamente tem havido muitos); e Katie
Monaghan, que cuida do marketing da Scribner. E um enorme
obrigado a Nan Graham, que editou um livro cheio de partes
emocionantes, cronologias paralelas, e dezenas de personagens.
Ela fez deste um livro melhor. Também preciso agradecer a
Marsha DeFilippo, Julie Eugley e Barbara MacIntyre, que atende



às ligações, marca as reuniões e me garante aquelas horas
fundamentais de escrita todo dia.

Por último, mas não menos importante, obrigado aos meus
filhos — Naomi, Joe e Owen — e à minha esposa. Se puder pegar
emprestado um termo do George R. R. Martin, eles são meu sol e
estrelas.

17 de fevereiro de 2019
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durar décadas. O inverno, toda uma vida. E a guerra dos tronos
começou.Como Guardião do Norte, lorde Eddard Stark não fica
feliz quando o rei Robert o proclama a nova Mão do Rei. Sua
honra o obriga a aceitar o cargo e deixar seu posto em Winterfell
para rumar para a corte, onde os homens fazem o que lhes
convém, não o que devem... e onde um inimigo morto é algo a
ser admirado.Longe de casa e com a família dividida, Eddard se
vê cada vez mais enredado nas intrigas mortais de Porto Real,
sem saber que perigos ainda maiores espreitam a distância.Nas
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