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E Sansdo clamou ao SENHOR e disse: O Senhor
Deus, lembra-te de mim, eu te suplico, e da-me
forca s esta vez, 6 Deus, para que me vingue
dos filisteus.

Entdo Sansao abracou as duas colunas centrais
sobre as quais o templo se firmava e nas quais
se sustentava, tendo a mao direita numa coluna
e a esquerda na outra.

E Sans3ao disse: Que eu morra com os filisteus!
Ele inclinou o corpo com toda a forca; e a casa
desabou sobre os senhores e sobre todas as
pessoas que ali estavam. Assim, na sua morte,
Sansao matou mais homens do que em toda a
sua vida.

Juizes, 16

Mas quem fizer mal a um desses pequeninos...
melhor seria que se lhe pendurasse ao pescogo
uma grande pedra de moinho e que fosse
lancado no fundo do mar.

Mateus, 18

Laugh about it, shout about it when you got to
choose, every way you look at it you lose.
Paul Simon



0 vigia noturno



Meia hora depois do horario marcado para que o voo de Tim
Jamieson decolasse de Tampa para as luzes fortes e os prédios
altos de Nova York, a aeronave da Delta ainda estava parada no
portao. Quando um funcionario da Delta e uma mulher loura com
cracha de seguranga pendurado no pescoco entraram na cabine,
0s passageiros espremidos da classe econOmica soltaram
murmurios infelizes e premonitdrios.

— Sua atencao, por favor! — disse o funcionario da Delta.

— De quanto tempo mais vai ser o atraso? — alguém
perguntou. — Nao venham com enrolagao.

— O atraso deve ser curto e o capitao quer dar a garantia de
que o voo vai chegar aproximadamente no horario. Mas temos
um agente federal que precisa embarcar e precisamos que
alguém ceda seu lugar.

Um gemido coletivo percorreu a cabine da classe econdmica e
Tim viu varias pessoas pegarem o0s celulares para o caso de
alguma confusao. Ja tinha havido confusao nesse tipo de situacao
antes.

— A Delta Air Lines esta autorizada a oferecer uma passagem
gratuita para Nova York no proximo voo, que sai amanha cedo, as
6h45...



Outro gemido percorreu a cabine.

O funcionario continuou, inabalado.

— Quem aceitar vai receber um voucher de hotel para esta
noite e mais quatrocentos délares. E um bom negdcio, pessoal.
Quem quer?

Ninguém aceitou. A seguranca loura nao disse nada, sé
observou a cabine lotada da classe econémica com olhos que
viam tudo, mas eram um tanto sem vida.

— Oitocentos — disse o funcionario da Delta. — Junto com o
voucher do hotel e a passagem de cortesia.

— O cara parece um apresentador de televisao — grunhiu um
homem na fileira na frente de Tim.

Ninguém aceitou.

— Mil e quatrocentos?

Ninguém. Tim achou interessante, mas nem um pouco
surpreendente. E ndo era sé porque um voo as 6h45 significava
ter que acordar antes de Deus: seus colegas da classe econ6mica
eram, em sua maioria, familias indo para casa depois de visitar
diversas atracoes na Fldrida, casais com queimaduras de praia e
caras corpulentos de rosto vermelho e expressao irritada que
deviam ter negocios na Grande Maca valendo consideravelmente
mais do que mil e quatrocentas pratas.

Alguém 13 no fundo falou:

— Inclui um Mustang conversivel e uma viagem para dois pra
Aruba e vocé pode ficar com nossos lugares!

Essa tirada provocou risadas que nao pareceram muito
simpaticas.



O funcionario do portao olhou para a loura com o cracha, mas,
se esperava alguma ajuda por parte dela, nao obteve nenhuma.
Ela continuou sé observando, sem mover nada além dos olhos.
Ele suspirou e disse:

— Mil e seiscentos.

Tim Jamieson decidiu de repente que queria sair daquela porra
de aviao e pegar carona para o norte. Embora essa ideia nunca
tivesse passado por sua cabeca antes, ele percebeu que
conseguia se imaginar fazendo isso, e com total clareza. Ali
estava ele, polegar esticado, parado na rodovia 301, em algum
lugar no meio do condado de Hernando. Estava quente, havia
joaninhas por todos os cantos, um outdoor anunciava um
advogado especialista em processos de pequenos acidentes e
“Take It on the Run”, de REO Speedwagon, estava tocando em um
aparelho de som portatil no degrau de concreto de um trailer
proximo, onde um homem sem camisa lavava o carro. Uma hora
ou outra, um fazendeiro qualquer apareceria e lhe daria carona
em uma picape com carroceria de madeira, meldes na cacamba e
um Jesus magnético no painel. A melhor parte nem seria ter
dinheiro vivo no bolso. A melhor parte seria ficar parado sozinho
na estrada, a quildometros daquela porra de lata de sardinha com
aromas conflitantes de perfume, suor e spray de cabelo.

A segunda melhor parte, no entanto, seria apertar as tetas da
companhia para arrancar mais alguns ddlares.

Ele se levantou até ficar perfeitamente empertigado (sua altura
era um metro e setenta e sete, quase oito), empurrou os 6culos
no nariz e levantou a mao.



— Se chegar a dois mil, senhor, e incluir a devolucao em
dinheiro da minha passagem, meu assento é seu.
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No fim, o voucher era para um hotel barato localizado perto do
final de uma das pistas mais movimentadas do Tampa
International. Tim adormeceu com o som de avides, acordou com
a mesma trilha sonora e desceu para comer um ovo cozido e
duas panquecas borrachudas do café da manha de cortesia.
Embora estivesse longe de ser uma experiéncia gastronémica,
Tim devorou a refeicao com gosto e voltou para o quarto para
esperar dar nove horas, quando abririam os bancos.

Sacou o cheque sem dificuldades porque o banco sabia que ele
apareceria e a transacao tinha sido pré-aprovada: Tim nao tinha
intencao de esperar no hotel barato até que o cheque fosse
compensado. Ele preferiu tirar os dois mil em notas de cinquenta
e vinte e depois dobrou tudo no bolso da frente, pegou a bolsa
de viagem com o seguranca do banco e pediu um Uber até
Ellenton. L3, pagou o motorista, andou até a placa mais proxima
indicando a 301-N e esticou o polegar. Quinze minutos depois,
um idoso com um boné estampando o logo do fabricante Case
parou. Nao havia meldes na cacamba da picape e a carroceria
nao era de madeira, mas fora isso encaixava direitinho na visao
que ele teve na noite anterior.

— Pra onde vocé esta indo, amigo? — perguntou o homem.

— Bom — respondeu Tim —, em algum momento pretendo
chegar a Nova York. Eu acho.

O homem cuspiu tabaco pela janela.



— E por gue um homem em sa consciéncia ia querer ir pra 13?
— ele pronunciou tudo junto, sdconsciéncia.

— Sei la — disse Tim, embora soubesse: um antigo colega de
trabalho disse que havia muita oferta para seguranca particular
na Grande Maca, inclusive em algumas empresas que dariam
mais valor a sua experiéncia do que a toda aquela confusao que
acabou com sua carreira na policia da Florida. — SO espero
conseguir chegar a Gedrgia hoje. Talvez eu goste mais de 13.

— Agora sim — disse o homem. — A Gedrgia nao € ruim,
principalmente pra quem gosta de péssego. Me da diarreia. Vocé
nao se incomoda com mdusica, nao é?

— De jeito nenhum.

— Mas tenho que avisar, eu boto o volume alto. Estou um
pouco surdo.

— Tudo bem. Fico feliz com a carona.

Foi Waylon Jennings em vez de REO Speedwagon, mas Tim nao
tinha problema com isso. Depois de Waylon, veio Shooter
Jennings e Marty Stuart. Dentro do Dodge Ram enlameado, os
dois homens ouviram a musica e ficaram contemplando a
rodovia. Cento e dez quildbmetros depois, o homem parou,
levantou a aba do boné de leve e desejou a Tim um belo dia.

Tim ndo conseguiu chegar a Geodrgia naquela noite — passou-a
em outro hotel vagabundo perto de uma barraca de estrada que
vendia suco de laranja —, mas apareceu la no dia seguinte. Na
cidade de Brunswick (onde um certo tipo gostoso de ensopado
tinha sido inventado), pegou um trabalho de duas semanas em
uma usina de reciclagem, uma decisao tao impulsiva quanto a de
abrir mao do lugar no voo da Delta saindo de Tampa. Tim nao



precisava do dinheiro, mas teve a impressao de que precisava do
tempo. Estava em transicao e isso nao acontecia do dia para a
noite. Além do mais, havia um boliche com um Denny’s ao lado.
Uma combinacao dessas era dificil de superar.
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Com a soma do dinheiro que recebeu da companhia aérea e na
usina de reciclagem, Tim estava parado na rampa de Brunswick
da I-95 Norte, sentindo-se bem rico para um andarilho. Ficou
parado mais de uma hora debaixo do sol e estava pensando em
desistir e voltar para o Denny’s para tomar um copo de cha
gelado quando uma perua Volvo parou. O banco de tras estava
cheio de caixas. A idosa atras do volante abriu a janela do
passageiro e olhou para ele através de oculos de lentes grossas.

— Apesar de ndo ser grande, vocé parece musculoso —
observou ela. — Vocé nao é estuprador nem psicopata, €?

— Nao, senhora — respondeu Tim, pensando: Mas o que mais
eu poderia dizer?

— E claro que vocé ndo diria se fosse, ndo é? Vocé vai até a
Carolina do Sul? Sua bolsa de viagem sugere que sim.

Um carro desviou do Volvo e avangou a toda velocidade,
buzinando. A idosa nao deu atencao, se limitando a manter o
olhar sereno grudado em Tim.

— Sim, senhora. Preciso chegar até Nova York.

— Levo vocé até a Carolina do Sul. Nao muito pra dentro
daquele lindo estado, mas um pouco. Mas sé se vocé me der uma
ajudinha em troca. Uma mao lava a outra, se é que vocé me
entende.

— Vocé coca as minhas costas e eu cogo as suas — disse Tim,
sorrindo.

— Ninguém vai cocar nada aqui, mas pode entrar.



Tim entrou. Ela se chamava Marjorie Kellerman e cuidava da
biblioteca de Brunswick. Também participava de uma coisa
chamada Associacao das Bibliotecas do Sudeste, que, segundo
ela, nao tinha dinheiro porque “Trump e seus amiguinhos
retiraram tudo. Eles entendem de cultura tanto quanto um
jumento entende de algebra”.

Depois de cento e cinco quildbmetros para o norte, ainda na
Georgia, ela parou em uma bibliotecazinha de prisao na cidade de
Pooler. Tim descarregou e levou as caixas de livros para dentro.
Carregou outras dez ou doze caixas para o Volvo. Marjorie
Kellerman disse que eram para a Biblioteca Publica de Yemassee,
uns sessenta e cinco quildometros ao norte, ja no estado da
Carolina do Sul. Mas, pouco depois de passarem por Hardeeville,
eles tiveram que parar. Havia um engarrafamento nas duas pistas
e mais carros e caminhdes nao paravam de chegar.

— Ah, odeio quando isso acontece — lamentou Marjorie. —
Parece que é sempre na Carolina do Sul, onde sao muquiranas
demais pra alargar a rodovia. Houve uma batida em algum lugar
a frente e, com s6 duas pistas, ninguém consegue passar. Vou
passar metade do dia aqui. Sr. Jamieson, vocé esta dispensado
do trabalho. Se eu fosse vocé, sairia do veiculo, andaria de volta
até a saida de Hardeeville e tentaria a sorte na rodovia 17.

— E todas essas caixas de livros?

— Ah, eu arrumo outra pessoa forte pra me ajudar a
descarregar — respondeu ela, sorrindo para ele. — Pra falar a
verdade, vi vocé la parado no sol quente e decidi viver um pouco
perigosamente.



— Bom, se a senhora tem certeza. — Tim estava ficando com
claustrofobia naquele engarrafamento. Da mesma forma que se
sentiu na classe econdmica do voo da Delta, na verdade. — Se
nao tiver, posso ficar. Nao tenho prazo nem nada.

— Tenho certeza absoluta — disse ela. — Foi um prazer
conhecé-lo, sr. Jamieson.

— O prazer foi meu, sra. Kellerman.

— Vocé precisa de dinheiro? Posso colaborar com dez dolares,
se precisar.

Ele ficou comovido e surpreso, nao pela primeira vez, com a
gentileza e a generosidade do gesto, comum a gente comum,
principalmente no caso de quem nao tinha muito a oferecer. Os
Estados Unidos ainda eram um bom lugar, por mais que alguns
(inclusive ele mesmo, de vez em quando) pudessem discordar.

— Nao, estou bem. Mas obrigado por oferecer.

Ele apertou a mao dela, saiu e andou de volta pelo
acostamento da I-95 até a saida de Hardeeville. Como nao
conseguiu uma carona imediatamente na us 17, caminhou alguns
quildbmetros até onde a estrada se juntava a rodovia estadual 92.
L4, uma placa apontava para a cidade de DuPray. Aquela altura,
ja era o0 meio da tarde e Tim decidiu que era melhor encontrar
um hotel onde passar a noite. Sem duvida seria outro do tipo
vagabundo, mas as alternativas — dormir ao ar livre e ser
devorado por mosquitos ou adormecer em um celeiro — eram
bem menos atraentes. E assim, ele partiu para DuPray.

Grandes eventos se apoiam em pequenos suportes.
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Uma hora depois, ele estava sentado em uma pedra na beira da
estrada de duas pistas, esperando que um trem de carga
aparentemente infinito atravessasse o cruzamento. O trem
avancava para DuPray na majestosa velocidade de cinquenta
quildmetros por hora: vagoes fechados, vagdes de transporte de
carros (em sua maioria, abarrotados de carros batidos em vez de
veiculos novos), vagoOes-tanque, vagoes abertos e gondolas
cheias de so6 Deus sabia que substancias inflamaveis que, em
caso de descarrilamento, poderiam incendiar a floresta de
pinheiros ou contaminar a populacao de DuPray com vapores
téxicos ou até fatais. Por fim, chegou a vez de um vagao laranja
onde um homem de macacao estava sentado em uma cadeira de
praia, lendo um livro e fumando um cigarro. O homem ergueu o
olhar do livro e acenou para Tim, que retribuiu 0 cumprimento.

A cidade ficava trés quildbmetros depois, construida em volta do
cruzamento da 92 (agora com o0 nome de Main Street) e duas
outras ruas. DuPray parecia ter escapado das cadeias de lojas
que tinham ocupado as cidades maiores. Até havia uma Radio
Shack, mas estava fechada, com as vitrines cobertas. Tim
reparou em uma mercearia, uma farmacia, um mercadinho que
parecia vender um pouco de tudo e dois saldes de beleza.
Também havia um cinema com as palavras ALUGO OU VENDO O
PONTO na fachada, uma revendedora de pecas de carros chamada
LOJA DA VELOCIDADE DE DUPRAY e um restaurante chamado
RESTAURANTE DA BEV. Havia trés igrejas, uma metodista e duas



sem marca registrada, ambas do tipo “venham para Jesus”. Nao
havia mais de vinte e poucos carros e picapes espalhados pelas
vagas transversais que ocupavam a area comercial. As calcadas
estavam quase desertas.

Trés quarteirdes depois, ao passar por mais uma igreja, ele viu
o DuPray Motel. Mais a frente, onde a Main Street supostamente
voltava a ser a rodovia estadual 92, havia outro cruzamento com
trilhos de trem, um depdsito e uma fileira de telhados de metal
que cintilavam ao sol. Em seguida, a floresta de pinheiros voltava
a ficar densa. De modo geral, pensou Tim, parecia uma cidade
saida de uma balada country, de uma daquelas cancoes
nostalgicas cantadas por Alan Jackson ou George Strait. A placa
do hotel era velha e enferrujada, sugerindo que o lugar poderia
estar tao fechado quanto o cinema. De qualquer maneira, como a
tarde estava chegando ao fim e aquela parecia ser a Unica opcao
para se hospedar na cidade, foi para la que Tim se dirigiu.

Na metade do caminho, passando pelo prédio administrativo de
DuPray, ele chegou a uma construcgao de tijolos com hera subindo
pelos lados. No gramado bem-cuidado havia uma placa
declarando que o local era o Departamento do Xerife do Condado
de Fairlee. Tim achava que devia ser mesmo uma porcaria de
condado, se aquela era a cidade principal.

Havia duas viaturas paradas na frente: uma era um seda novo
e a outra um 4Runner velho, sujo de lama, com a lampada
vermelha e azul no painel. Tim lancou para a entrada o olhar
quase inconsciente de um andarilho com muito dinheiro no bolso,
andou alguns passos e voltou para conferir melhor os quadros de
aviso dos dois lados da porta dupla. Na verdade, para conferir um



deles em particular. Achando que devia ter lido errado, mas
querendo ter certeza.

N3o nesse dia e nessa época do ano, pensou ele. Nao é
possivel.

Mas era. Ao lado de um poster que dizia SE VOCE PENSOU QUE A
MACONHA FOSSE PERMITIDA NA CAROLINA DO SUL, PENSOU ERRADO
havia um que dizia apenas PRECISA-SE DE VIGIA NOTURNO.
INFORMAGOES LA DENTRO.

Uau, pensou ele. Isso € que era voltar ao passado.

Ele se virou para a placa enferrujada do hotel de novo,
pensando naquele anuncio de PRECISA-SE. Nessa hora, uma das
portas da delegacia se abriu e um policial magro saiu, ajeitando o
quepe no cabelo ruivo. O sol do fim da tarde cintilou no seu
distintivo. Ele observou as botas de Tim, a calca jeans suja e a
camisa azul de cambraia. Os olhos se detiveram por um momento
na bolsa pendurada no ombro de Tim antes de chegarem ao
rosto.

— Posso ajudar, senhor?

O mesmo impulso que o fez se levantar no aviao surgiu de
NOVO.

— Provavelmente nao, mas quem sabe?
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O policial ruivo era Taggart Faraday. Ele acompanhou Tim até 13
dentro, onde os odores caracteristicos de agua sanitaria e amonia
saiam das quatro celas nos fundos e chegavam as salas. Depois
de apresentar Tim para Veronica Gibson, a policial de meia-idade
encarregada do atendimento naquela tarde, Faraday pediu para
ver a habilitacao e algum outro documento de Tim. O que Tim
ofereceu junto com a habilitacao foi sua carteira de membro da
policia de Sarasota, sem tentar disfarcar que ela estava vencida
havia nove meses. Mesmo assim, a atitude dos policiais mudou
um pouco quando viram o documento.

— Vocé nao mora no condado de Fairlee — disse Ronnie
Gibson.

— Nao — concordou Tim. — Nao mesmo. Mas posso morar, se
conseguir o emprego de vigia noturno.

— Nao paga muito — disse Faraday — e, de qualquer modo, a
decisio nao é minha. Quem contrata e demite é o xerife
Ashworth.

— Nosso ultimo vigia noturno se aposentou e se mudou pra
Georgia. Ed Whitlock. Ele teve aquela doenca de Lou Gehrig, a
ELA. Bom sujeito. Dureza. Mas tem gente la pra cuidar dele —
disse Ronnie Gibson.

— Sao sempre os melhores que sofrem as piores merdas —
acrescentou Tag Faraday. — Da um formulario pra ele, Ronnie. —
E, para Tim: — NOs somos uma equipe pequena aqui, Sr.
Jamieson, sO sete em tempo integral e dois em meio periodo. Eo



que os contribuintes podem pagar. O xerife John esta na rua, em
patrulha. Se nao chegar até as cinco, cinco e meia no maximo, é
porque foi pra casa jantar e sé volta amanha.

— Seja como for, vou passar a noite aqui. Supondo que o hotel
esteja aberto, claro.

— Ah, acho que o Norbert tem alguns quartos — disse Ronnie
Gibson.

Ela trocou um olhar com o ruivo e os dois riram.

— Imagino que nao seja um estabelecimento cinco estrelas —
disse Tim.

— Olha, sem comentarios sobre isso — disse Gibson —, mas no
seu lugar eu daria uma olhada nos lengdis antes de deitar, s6 pra
ver se nao tem aquele insetinho vermelho. Por que vocé saiu da
policia de Sarasota, sr. Jamieson? Vocé é jovem demais para ter
se aposentado, eu suponho.

— Essa € uma questao que vou discutir com o xerife, se ele me
conceder uma entrevista.

Os dois policiais trocaram outro olhar, mais longo, e Tag
Faraday disse:

— Vamos, entrega um formulario pro homem, Ronnie. Foi um
prazer conhecer o senhor. Bem-vindo a DuPray. Agindo direito,
nos daremos muito bem.

Ele saiu sem esperar resposta, deixando a alusao ao bom
comportamento aberta a interpretacao. Pela janela gradeada, Tim
viu 0 4Runner sair de ré da vaga e seguir pela pequena rua
principal de DuPray.

O formulario estava em uma prancheta. Tim se sentou em uma
das trés cadeiras encostadas na parede esquerda, colocou a bolsa



entre 0s pé€s e comegou a preencher os campos.
Vigia noturno, pensou ele. Caramba.
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O xerife Ashworth (xerife John para a maioria da populacao,
assim como para seus policiais, Tim descobriu) era um homem de
barriga grande que andava devagar. Tinha a papada de um
basset hound e muito cabelo branco. Havia uma mancha de
ketchup na camisa do seu uniforme. Carregava uma Glock no
quadril e tinha um anel de rubi no mindinho. O sotaque era forte
e a atitude era simpatica, de amigo de longa data, mas os olhos
fundos no rosto carnudo eram inteligentes e curiosos. Ele poderia
ter sido escalado em um daqueles filmes com clichés sulistas, tipo
Com as proprias maos, nao fosse o fato de ser negro. Mais uma
coisa: havia uma moldura com o certificado de graduacao na
Academia Nacional do FBI em Quantico pendurada na parede ao
lado do retrato oficial do presidente Trump. Aquilo nao era uma
peca de decoracao barata que se conseguia em qualquer lojinha.

— Muito bem — disse o xerife John, se balancando na cadeira.
— Nao tenho muito tempo. Marcella odeia quando me atraso para
0 jantar. A ndo ser que haja algum tipo de crise, claro.

— Entendido.

— Ent3o vamos direto ao ponto. Por que vocé saiu da policia
de Sarasota e 0 que esta fazendo aqui? A Carolina do Sul nao tem
muitos lugares movimentados, e DuPray esta longe de ser um
deles.

Ashworth provavelmente nao pegaria o telefone para ligar para
Sarasota naquela noite, mas faria isso pela manha, entao nao
adiantava enfeitar a histéria. Nao que Tim quisesse fazer isso. Se



nao conseguisse aquele emprego, passaria a noite em DuPray e
seguiria em frente de manha, continuando as escalas até chegar
a Nova York — uma viagem que ele agora entendia se tratar do
hiato necessario entre o que aconteceu no Westfield Mall de
Sarasota naquele dia no final do ano passado e o que talvez
acontecesse no futuro. Deixando tudo isso de lado, a sinceridade
era a melhor politica, porque as mentiras, sobretudo em uma era
na qual quase todas as informagdes estavam disponiveis para
qualquer pessoa com um teclado e uma conexao wi-fi,
normalmente voltavam para assombrar o mentiroso.

— Me deram a escolha de pedir demissao ou ser dispensado.
Escolhi pedir demissao. Ninguém ficou feliz, muito menos eu,
porque gostava do meu trabalho na Costa do Golfo, mas foi a
melhor solucao. Assim, recebo um pouco de dinheiro, nao a
aposentadoria integral, mas é melhor do que nada. Vai pra minha
ex-esposa.

— E o motivo? Simplifique para que eu possa chegar em casa
enquanto o jantar ainda esta quente.

— Nao vai demorar. No final do meu turno, em um dia de
novembro no ano passado, entrei no Westfield Mall pra comprar
um par de sapatos porque tinha um casamento para ir. Eu ainda
estava de farda, certo?

— Certo.

— Estava saindo do Shoe Depot quando uma mulher veio
correndo e disse que um adolescente estava mostrando uma
arma no cinema. Fui correndo pra la.

— Vocé sacou sua arma?



— Nao, senhor. Nao naquela hora. O garoto armado tinha uns
catorze anos e percebi que estava bébado ou drogado. Ele tinha
derrubado outro garoto e estava dando pontapés nele. Também
estava com a arma apontada para ele.

— Parece aquela histdria de Cleveland. Do policial que atirou
no garoto negro que estava balancando a arma de chumbinho.

— Pensei nesse caso quando me aproximei, mas o policial que
atirou em Tamir Rice jurou ter pensado que o garoto estava com
uma arma de verdade. Eu tinha quase certeza de que a do garoto
que estava no cinema nao era real, mas nao tinha como ter
certeza absoluta. Talvez vocé saiba por qué.

O xerife John Ashworth pareceu ter esquecido o jantar.

— Porque ele estava apontando a arma para o garoto no chao.
N3o faz sentido apontar uma arma falsa pra alguém. A ndo ser,
imagino, que o outro garoto nao soubesse.

— O garoto armado disse depois que estava balancando a
arma para o outro, nao apontando. Dizendo “E meu, filho da
puta, vocé ndo pega o que é meu”. Nao foi o que eu vi. Pra mim,
ele pareceu estar apontando. Eu gritei pra ele largar a arma e
levantar as maos. Ele ndo me ouviu ou nao me deu atengao. Se
limitou a continuar chutando e apontando. Ou balancando, se era
isso que estava mesmo fazendo. De qualquer modo, saquei
minha arma. — Ele fez uma pausa. — Se faz alguma diferenca, os
garotos eram brancos.

— Pra mim, nao faz. Os dois garotos estavam brigando. Um
estava no chao e apanhando. O outro tinha o que poderia ser
uma arma de verdade. Vocé atirou nele? Me diz que nao chegou
a fazer isso.



— Ninguém levou nenhum tiro. Mas... sabe quando as pessoas
se rellnem pra ver uma briga, mas somem se uma arma aparece?

— Claro. Se as pessoas tém bom senso, saem correndo.

— Pois é. Foi o que aconteceu, s6 que algumas ficaram mesmo
assim.

— As que estavam filmando com o celular.

Tim assentiu.

— Uns quatro ou cinco candidatos a Spielberg. Eu apontei a
arma para o teto e disparei 0 que deveria ter sido um tiro de
aviso. Talvez tenha sido uma decisao equivocada, mas na hora
me pareceu a coisa certa a fazer. A Unica. Bom, ha lustres
naquela parte do shopping. A bala acertou um deles, que caiu
direto na cabeca de um curioso. O garoto deixou a arma cair no
chao e eu soube que nao era de verdade porque, assim que
bateu no piso, ela quicou. Era uma arma de plastico feita pra
parecer uma automatica .45. O garoto que estava no chao
levando os chutes tinha alguns hematomas e cortes, nada que
parecesse precisar de pontos, mas o curioso ficou inconsciente e
permaneceu assim por trés horas. Concussao. De acordo com o
advogado, ele ficou com amnésia e dores de cabeca lancinantes.

— Ele processou o departamento?

— Sim. Vai demorar um tempo, mas ele vai acabar levando
alguma coisa.

O xerife John refletiu.

— Se ele ficou pra filmar a confusao, talvez nao receba tanto,
por piores que sejam suas dores de cabeca. Acho que o
departamento jogou nas suas costas a acusacao de disparo
descuidado de uma arma.



Foi isso mesmo e seria bom, Tim pensou, se eles pudessem
parar por ali. Mas nao podiam. O xerife John podia parecer uma
versao afro-americana do chefe Hogg de Gatinhas e gatdes, mas
nao era burro. Ele se solidarizava com a situacao de Tim, quase
qualquer policial se solidarizaria, mas ainda faria sua verificacao.
Era melhor que ouvisse o resto da historia da boca do préprio
Tim.

— Antes de entrar na loja de sapatos, eu passei no
Beachcombers e tomei uma ou duas bebidas. Os policiais que
foram levar o garoto para a delegacia sentiram meu bafo e
fizeram o teste. O bafébmetro deu 0,6 abaixo do limite legal, mas
a situacao nao era nada boa considerando que eu tinha acabado
de disparar minha arma e mandar um homem para o hospital.

— Vocé é o tipo de pessoa que bebe regularmente, sr.
Jamieson?

— Bebi muito nos seis meses depois do divorcio, mas isso ja
tem dois anos. Agora, nao. — O que era, naturalmente, o que eu
deveria dizer, pensou ele.

— Aham, aham, vamos ver se entendi direito. — O xerife
levantou um indicador gordo. — Vocé estava fora de servico, o
que significa que, se estivesse sem farda, a mulher nao teria
corrido até vocé.

— Provavelmente nao, mas eu teria ouvido a confusao e ido
até a cena de qualquer jeito. Um policial nunca estd fora de
servigo. Como tenho certeza que vocé sabe.

— Aham, aham, mas vocé estaria com a sua arma?

— Nao. A arma estaria no meu carro.



Ashworth levantou um segundo dedo por causa desse detalhe
e acrescentou um terceiro.

— O garoto tinha o que devia ser uma arma falsa, mas podia
ser real. Vocé nao tinha como ter certeza, de qualquer modo.

— Pois é.

O quarto dedo subiu.

— Seu disparo de aviso acertou um lustre, que nao sé caiu,
como caiu na cabeca de um curioso inocente. Isso, claro, se
podemos chamar um babaca filmando com o celular de curioso
inocente.

Tim assentiu.

O polegar do xerife subiu.

— E, antes que essa confusao acontecesse, vocé por acaso
tinha ingerido duas bebidas.

— Sim. E de farda, ainda por cima.

— Nao foi uma boa decisao, nao foi uma boa... como
costumam chamar... perspectiva, mas eu ainda teria que dizer
que vocé teve um azar danado. — O xerife John bateu com os
dedos na beirada da mesa. O anel de rubi do mindinho pontuou
cada batida com um pequeno clique. — Acho sua histdria absurda
demais pra nao ser verdade, mas vou ter que ligar para o seu
antigo chefe pra confirmar. Nem que seja para ouvir tudo de novo
€ me impressionar mais uma vez.

Tim sorriu.

— Minha chefe era Bernadette DiPino, a delegada de policia de
Sarasota. E € melhor vocé ir jantar, sendo sua esposa vai ficar
zangada.



— Aham, aham, pode deixar que eu cuido da Marcy. — O xerife
se inclinou para a frente por cima da barriga. Seus olhos estavam
mais brilhantes do que nunca. — Se eu fizesse um teste de
bafdmetro agora, sr. Jamieson, qual seria o resultado?

— Pode tentar e descobrir.

— Nao vou fazer isso. Acredito que nao preciso. — Ele se
encostou, e a cadeira soltou outro gemido longo e sofrido. — Por
que vocé iria querer o trabalho de vigia noturno em uma
cidadezinha desprezivel como esta? SO paga cem ddlares por
semana e, embora nao haja muita agitacao de domingo a quinta,
pode ser irritante nas noites de sexta e sabado. O clube de strip
em Penley fechou ano passado, mas ha varios bares e espeluncas
na area ao redor.

— Meu avo era vigia noturno em Hibbing, Minnesota. A cidade
onde Bob Dylan cresceu, sabe? Pois entao, isso foi depois que ele
se aposentou da Policia Estadual. Meu avo foi a inspiracao para
eu querer ser policial quando era pequeno. Quando vi a placa, eu
pensei...

Tim deu de ombros. O que ele pensou? Basicamente a mesma
coisa de quando aceitou o emprego na usina de reciclagem.
Nada. Passou pela sua cabeca que talvez estivesse, pelo menos
mentalmente falando, em um lugar meio complicado.

— Seguindo os passos do vovo, aham. — O xerife John uniu as
maos acima de sua consideravel panca e encarou Tim, os
cintilantes e curiosos olhos fundos nas bolsas de gordura. — Vocé
se considera aposentado, € isso? Esta s6 procurando alguma
coisa pra fazer as horas passarem? Nao acha que esta meio
jovem pra isso?



— Aposentado da policia, sim. Esse tempo passou. Um amigo
disse que me arrumaria trabalho de seguranca em Nova York e
eu queria uma mudanca de ares. Talvez nao precise ir a Nova
York pra isso. — Ele achava que o que realmente queria era uma
mudanca de ideias. Talvez ndo conseguisse isso com o0 emprego
de vigia noturno, mas talvez sim.

— Divorciado, €?

— Sim.

— Filhos?

— Nao. Ela queria, eu nao. Nao achava que estava pronto.

O xerife John olhou para o formulario de Tim.

— Diz aqui que vocé tem quarenta e dois anos. Na maioria dos
casos, provavelmente nao todos, se vocé ainda nao esta pronto a
esse ponto...

Ele parou de falar, esperando em seu melhor estilo de policial
que Tim completasse a frase. Tim nao completou.

— Vocé pode acabar indo pra Nova York alguma hora, sr.
Jamieson, mas por enquanto esta s6 andando por ai. Nao é isso?

Tim pensou bem e concordou que era.

— Se eu te der esse emprego, como vou saber que vocé nao
vai botar na cabeca que vai embora daqui a duas semanas ou
daqui @ um més? DuPray ndo é o lugar mais interessante do
mundo, nem mesmo da Carolina do Sul. O que quero saber é:
como vou ter certeza de que posso contar com vOcé?

— Eu vou ficar. Sempre supondo que vocé ache que estou
fazendo o trabalho direito, é claro. Se decidir que ndo estou, pode
me demitir. Se eu decidir ir embora, vou avisar com antecedéncia.
E uma promessa.



— O emprego nao paga o suficiente pra vocé se sustentar.

Tim deu de ombros.

— Vou encontrar outra coisa, se precisar. Nao vai me dizer que
eu seria o Unico cara da cidade trabalhando em dois empregos
pra pagar as contas, nao €? Sem falar que tenho uma pequena
reserva pra comecar.

O xerife John ficou imovel por algum tempo, pensando em
tudo, e entao se levantou, com uma agilidade surpreendente para
um homem tao pesado.

— Pode passar aqui amanha de manha e vamos ver o que
fazer sobre isso. Por volta das dez estaria bom.

O que vai lhe dar tempo suficiente para falar com a policia de
Sarasota, pensou Tim, e ver se minha historia é verdadeira. E
também descobrir se ha mais manchas no meu registro.

Ele se levantou e estendeu a mao. O aperto do xerife John era
forte.

— Onde vocé vai passar a noite, sr. Jamieson?

— No hotel ali na frente, se tiver vaga.

— Ah, o Norbert vai ter muitos quartos vazios — disse o xerife.
— E duvido que tente vender erva para vocé. Sabe, me parece
que vocé ainda tem uma aura de policial. Se nao tiver problema
pra digerir fritura, o Bev aqui na rua fica aberto até as sete. Eu
gosto muito do figado acebolado.

— Obrigado. E obrigado por conversar comigo.

— De nada. Foi uma conversa interessante. Ah, e quando vocé
fizer o check-in no DuPray, diga ao Norbert que o xerife John
mandou ele te dar um dos quartos bons.

— Pode deixar.



— Mas ainda assim eu olharia se tem insetos na cama antes de
deitar.

Tim sorriu.

— Ja recebi esse conselho.
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Tim jantou filé de frango frito, vagem e uma torta de péssego de
sobremesa no Restaurante da Bev. Estava bom. Ja o quarto que
recebeu no DuPray Hotel era outra historia, e fez os quartos em
que Tim tinha se hospedado em suas andancas para O norte
parecerem palacios. O ar-condicionado na janela era barulhento e
nao refrescava muito. O chuveiro enferrujado pingava e parecia
nao haver como fazé-lo parar. (Tim acabou colocando uma toalha
embaixo para abafar o som.) A cupula do abajur ao lado da cama
estava queimada em alguns pontos. O Unico quadro do quarto,
uma composicao perturbadora com um barco a vela
completamente tripulado por homens negros sorridentes e
possivelmente homicidas, estava torto. Tim ajeitou a posicao,
mas o quadro voltou a ficar torto imediatamente.

Havia uma cadeira dobravel do lado de fora. O assento estava
afundado e as pernas estavam tao enferrujadas quanto o
chuveiro defeituoso, mas a cadeira aguentou seu peso. Ele ficou
sentado Ia com as pernas esticadas, matando insetos e vendo o
sol queimar sua luz laranja de fornalha pelas arvores. Olhar para
o sol lhe trouxe felicidade e melancolia ao mesmo tempo. Outro
trem de carga aparentemente infinito apareceu as 8hi5,
percorrendo a ferrovia estadual e passando pelos armazéns nos
arredores da cidade.

— Aguele maldito Georgia Southern esta sempre atrasado.

Tim olhou para o lado e viu o proprietario/Unico empregado da
noite do refinado estabelecimento. Ele era muito magro. Usava



um colete estampado na parte de cima do corpo. A calca caqui
estava pescando siri para exibir melhor as meias brancas e os
ténis All Star velhos. O rosto meio de rato era emoldurado por um
corte antigo, estilo Beatles.

— Nao diga — disse Tim.

— Nao importa — disse Norbert, dando de ombros. — O trem
da noite sempre passa direto. O da meia-noite guase sempre
passa direto, a nao ser que tenha diesel para descarregar ou
frutas e legumes frescos pro mercado. Tem um cruzamento 13 pra
frente. — Ele cruzou os dedos indicadores para demonstrar. —
Uma linha vai pra Atlanta, Birmingham, Huntsville, lugares assim.
A outra vem de Jacksonville e vai pra Charleston, Wilmington,
Newport News, lugares assim. Os trens diurnos sao os que mais
param. Vocé esta pensando em trabalhar nos armazéns? Costuma
ter vaga pra um ou dois homens por la. Mas tem que ter as
costas fortes. Nao é pra mim.

Tim olhou para ele. Norbert arrastou os ténis e abriu um
sorriso, mostrando o que Tim chamava de dentes quase
aposentados. Estavam na boca, mas parecia que nao ficariam por
muito tempo.

— Cadé seu carro?

Tim s continuou olhando.

— Vocé é da policia?

— No momento, sou um homem vendo o por do sol entre as
arvores — respondeu Tim. — E preferiria fazer isso sozinho.

— Nem precisa dizer mais nada, nem precisa dizer mais nada
— concordou Norbert e saiu andando, parando sé para lancar um
ultimo olhar interrogativo por cima do ombro.



O trem de carga terminou de passar. As luzes vermelhas do
cruzamento se apagaram. As barreiras subiram. Os dois ou trés
veiculos que estavam esperando ligaram os motores e foram em
frente. Tim viu o sol passar de laranja a vermelho enquanto
descia — a noite céu vermelho, deleite do marinheiro, teria dito
seu avd vigia noturno. Viu as sombras dos pinheiros se
alongarem sobre a rodovia 92 e se juntarem. Ele tinha quase
certeza de que nao conseguiria 0 emprego de vigia noturno e
talvez fosse melhor assim. DuPray parecia distante de tudo, nao
sd um desvio, mas praticamente um beco sem saida. Se nao
fossem aqueles quatro armazéns, a cidade provavelmente nao
existiria. Alids, qual era o sentido da existéncia deles? Armazenar
televisdes de algum porto ao norte como Wilmington ou Norfolk
antes que fossem enviadas para Atlanta ou Marietta? Armazenar
caixas de pecas de computador de Atlanta antes que fossem
enviadas para Wilmington ou Norfolk ou Jacksonville? Armazenar
fertilizantes ou produtos quimicos perigosos, porque naquela
parte dos Estados Unidos nao havia lei contra isso? Nao havia
COmMoO conseguir a resposta para essas perguntas, portanto eram
perguntas sem sentido, como qualquer tolo sabia.

Ele entrou, trancou a porta (por assim dizer, ja que a porcaria
era tdo fina que um Unico chute a abriria), ficou de cueca e se
deitou na cama, que era meio mole, mas nao tinha insetos (ao
menos pelo que ele conseguiu verificar). Ele colocou as maos
atras da cabeca e olhou para o quadro dos homens negros
sorridentes manobrando a fragata ou seja Ia qual fosse o nome
de um barco daqueles. Para onde eles estavam indo? Seriam
piratas? Achou que pareciam piratas. Seja 1a o que fossem,



acabaria chegando a hora de carregar e descarregar no porto da
escala seguinte. Talvez tudo fosse assim. E todo mundo. Nao
muito tempo antes, por escolha propria, ele tinha sido
descarregado de um voo da Delta a caminho de Nova York.
Depois, carregou latas e garrafas em uma maquina de separacao.
Naquele dia, tinha carregado livros para uma bibliotecaria gentil
em um lugar e descarregado em outro. Ele so estava ali porque a
I-95 ficou carregada de automdveis esperando que o reboque
levasse embora o carro batido de algum infeliz, provavelmente
depois de uma ambulancia carregar e descarregar o motorista no
hospital mais proximo.

Mas um vigia noturno nao carrega e descarrega, pensou Tim.
Sé anda por ai e bate nas portas, o que, seu avo teria dito, é a
parte bonita.

Ele adormeceu e acordou apenas a meia-noite, quando outro
trem de carga passou. Usou o0 banheiro e, antes de voltar para a
cama, tirou o quadro torto e virou a tripulacao de homens negros
sorridentes para a parede.

Aquela porcaria lhe dava arrepios.
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Quando o telefone do quarto tocou na manha seguinte, Tim ja
havia tomado banho e estava outra vez sentado na cadeira
dobravel, vendo as sombras que cobriram a rua no po6r do sol
derreterem para o outro lado. Era o xerife John. Ele nao perdeu
tempo.

— Nao achei que a delegada fosse estar trabalhando tao cedo,
entdo fiz uma pesquisa na internet. Parece que vocé se esqueceu
de incluir umas coisinhas no seu formulario. Também nao
mencionou elas na nossa conversa. Vocé recebeu uma
homenagem por salvar vidas em 2017 e levou o titulo de Oficial
do Ano da Policia de Sarasota em 2018. Vocé esqueceu?

— Nao — respondeu Tim. — Eu me candidatei ao emprego
impulsivamente. Se tivesse tido mais tempo pra pensar, teria
incluido essas coisas.

— Me conte sobre o jacaré. Eu cresci perto do pantano Little
Pee Dee e amo uma boa historia de jacarés.

— Nao é muito boa porque o jacaré nao era muito grande. E eu
nao salvei a vida da crianca, mas a histéria tem um lado
engracado.

— Vamos ouvir.

— O chamado veio de Highlands, um campo de golfe particular.
Eu era o policial mais préximo. O garoto estava em cima de uma
arvore, perto de um obstaculo de agua. Ele tinha uns onze ou
doze anos e estava gritando como um louco. O jacaré estava
embaixo.



— Parece o Pequeno Sambo Negro — comentou o xerife John.
— S6 que, pelo que lembro, na histéria dele eram tigres em vez
de um jacaré. Além disso, se era um campo de golfe particular,
aposto que o garoto na arvore nao era negro.

— Nao, e o jacaré estava mais dormindo do que acordado. S6
tinha um metro e meio — acrescentou Tim. — Um e oitenta no
maximo. Peguei um taco de golfe com o pai dele, que foi quem
deu a ideia da homenagem depois, e bati nele algumas vezes.

— Bateu no jacaré, imagino, nao no pai.

Tim riu.

— Isso mesmo. O jacaré voltou para a agua, o garoto desceu e
pronto. — Ele fez uma pausa. — S6 que eu apareci no telejornal
da noite. Balancando um taco de golfe. O ancora brincou que eu
dei uma bela tacada certeira. Bom humor, sabe como é.

— Aham. E a histdria do policial do ano?

— Bom, eu sempre chegava na hora, nunca faltava por doenca,
e eles tinham que dar pra alguém — justificou Tim.

Houve um longo siléncio do outro lado da linha. Até que o
xerife John disse:

— N3o sei se podemos chamar isso de modéstia conveniente
ou de autoestima baixa, mas nao faz diferenca pra mim. Sei que
é algo que nao se diz quando se conhece alguém ha tdo pouco
tempo, mas sou um homem que fala o que pensa. Eu falo
demais, como dizem algumas pessoas. Minha esposa, por
exemplo.

Tim olhou para a rua, olhou para os trilhos do trem, olhou para
as sombras cada vez menores. Lancou um olhar para a torre de
agua da cidade, alta como um rob6 invasor em um filme de ficcao



cientifica. Seria mais um dia quente, avaliou ele. Avaliou também
uma outra coisa: poderia conseguir ou perder o0 emprego naquele
momento. Tudo dependeria do que fosse dizer. A pergunta era:
ele queria mesmo o emprego ou aquilo ndao passou de um impeto
gue nasceu de uma histdria sobre o vové Tom?

— Sr. Jamieson? Ainda esta ai?

— Eu mereci o prémio. Outros policiais também estavam a
altura, eu trabalhei com 6timos colegas, mas, sim, eu mereci. Eu
nao trouxe muita coisa comigo quando sai de Sarasota, pretendia
providenciar o envio do resto caso me fixasse em Nova York, mas
trouxe o documento. Esta na minha bolsa. Posso mostrar, se vocé
quiser.

— Eu quero, mas nao por nao acreditar em vocé — disse o
xerife John. —Eu sO gostaria de dar uma olhada. Vocé é
absurdamente qualificado para o emprego de vigia noturno, mas
se quiser mesmo pode comecar hoje as onze. O horario é das
onze as seis.

— Eu quero — disse Tim.

— Tudo certo.

— S0 isso?

— Eu também sou um homem que confia nos instintos e estou
contratando um vigia noturno, n@ao um seguranca de carro-forte
da Brinks, entdo, sim, sO isso. Nao precisa se apresentar as dez,
como combinamos ontem. Pode dormir um pouco mais e chegar
ao meio-dia. A policial Gullickson vai te explicar tudo. Nao vai
demorar. Nao é ciéncia aeroespacial, como dizem por ai, se bem
que é capaz de vocé ver uns foguetes na Main Street nos sabados
a noite, depois que os bares fecharem.



— Tudo bem. Obrigado.

— Vamos ver o quanto vocé vai agradecer depois que terminar
a primeira semana. Mais uma coisa. Vocé nao esta vinculado ao
Departamento do Xerife e nao tem autorizacao pra carregar uma
arma. Se der de cara com uma situacao que nao pode resolver ou
que considere perigosa, tera que chamar a central pelo radio.
Esta combinado assim?

— Esta.

— E melhor mesmo, sr. Jamieson. Se eu descobrir que vocé
anda armado, vocé vai ter que fazer as malas.

— Entendido.

— Entdo descanse. Vocé esta prestes a se tornar uma criatura
noturna.

Como o conde Dracula, pensou Tim. Ele desligou o telefone,
pendurou o aviso de NAO PERTURBE na porta, puxou a cortina fina
e velha, programou o celular e voltou a dormir.
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A policial Wendy Gullickson, uma das funcionarias de meio
periodo do xerife, era dez anos mais nova do que Ronnie Gibson
e era linda, mesmo com o cabelo louro preso em um coque tao
apertado que parecia gritar. Tim nao fez nenhuma tentativa de
agrada-la: ficou claro que ela estava com o escudo erguido, e
bem erguido. Ele se perguntou por um momento se ela tinha
outra pessoa em mente para o emprego de vigia noturno, talvez
um irmao ou 0 namorado.

Ela deu a Tim um mapa do bairro nao tao comercial de DuPray,
um radio portatil de pendurar no cinto e um reldgio que também
ficaria preso no cinto. Nao era a pilha, a policial Gullickson
explicou: ele tinha que dar corda no comeco de cada turno.

— Aposto que era coisa moderna em 1946 — comentou Tim. —
Achei bem legal. Meio retro.

Ela nao sorriu.

— Clique no relégio no Pequeno Motor do Fromie Vendas e
Servicos e depois no depdsito ferroviario na ponta oeste da rua
principal. S3o dois quildbmetros e meio de uma ponta a outra. Ed
Whitlock fazia quatro circuitos por turno.

O que resultava em vinte quildmetros.

— Nao vou precisar ir aos Vigilantes do Peso, isso é certo.

Nada de sorriso ainda.

— Ronnie Gibson e eu vamos criar um planejamento. Vocé vai
ter duas noites de folga por semana, provavelmente nas
segundas e tergas. A cidade fica muito tranquila depois do fim de



semana, mas talvez as vezes a gente precise realocar vocé. Isso
se vocé ficar, é claro.

Tim cruzou as maos na barriga e observou-a com um meio
SOrriso.

— Vocé tem algum problema comigo, policial Gullickson? Se
tiver, fale agora ou cale-se para sempre.

Como ela tinha a pele branca no estilo nérdico, ndo deu para
esconder o rubor quando surgiu nas bochechas. Ela ficou ainda
mais bonita, mas ele achou que ela devia odiar aquilo mesmo
assim.

— N3o sei se tenho ou ndo. Sé o tempo dird. Nos formamos
um bom grupo. Pequeno, mas bom. Somos unidos. Vocé é s6 um
cara que veio de fora e arrumou um emprego. Os moradores
brincam por causa do vigia noturno, e Ed levava as brincadeiras
numa boa, principalmente numa cidade com uma forga policial
tao pequena quanto a nossa.

— E melhor prevenir do que remediar — disse Tim. — Como
meu avé sempre dizia. Ele foi vigia noturno, policial Gullickson.
Foi por isso que me candidatei a vaga.

Talvez isso a tivesse amolecido um pouco.

— Quanto ao reldgio, concordo que é arcaico. SO posso dizer
pra vocé se acostumar. Ser vigia noturno é um trabalho analdgico
em uma era digital. Ao menos em DuPray.
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Tim descobriu em pouco tempo o0 que ela quis dizer. Ele era
basicamente um policial de ronda de mais ou menos 1954, so
gue sem arma e sem cassetete. Ele nao tinha poder de prisao.
Alguns dos estabelecimentos comerciais maiores da cidade eram
equipados com dispositivos de seguranca, mas a maioria das lojas
menores nao tinha esse tipo de tecnologia. Em lugares como a
DuPray Comércio e a Drogaria Oberg, Tim verificava se as luzes
verdes de seguranca estavam acesas e se nao havia sinal de
invasao. Nas menores, mexia em macanetas, espiava pelo vidro e
dava a batida tripla tradicional. De vez em quando, isso gerava
resposta, um aceno ou algumas palavras, mas na maioria das
vezes nao, € nao havia problema. Ele fazia uma marca de giz e
seguia em frente. O procedimento era 0 mesmo no trajeto de
volta, mas dessa vez apagando as marcas ao passar. O processo
todo o fazia se lembrar de uma piada irlandesa antiga: Se vocé
chegar la primeiro, Paddy, faz uma marca de giz na porta. Se eu
chegar primeiro, eu apago. Nao parecia haver motivo pratico para
as marcas: era simplesmente tradicao, datando talvez dos dias da
reconstrugao, passando por uma longa cadeia de vigias noturnos.

Gragas a um dos policiais de meio periodo, Tim encontrou um
lugar decente para morar. George Burkett disse que sua mae
tinha um apartamentinho mobiliado em cima da garagem que
poderia alugar barato, caso ele estivesse interessado.

— Sao so dois aposentos, mas é bem legal. Meu irmao morou
l& dois anos antes de se mudar para a Fldrida. Foi para aquele



parque Universal em Orlando. Ganha um salario decente.

— Que bom.

— E, mas o preco que cobram pelas coisas na Flérida... Uau,
sem nocao. Mas tenho que avisar, Tim, se Vocé quiser o
apartamento nao vai poder ouvir musica alta tarde. Minha mae
ndo gosta de musica. Ela ndo gostava nem do banjo que o Floyd
tocava o tempo todo. Ela e meu irmao discutiam muito por causa
disso.

— George, eu raramente vou estar em casa a noite.

O policial Burkett, com vinte e poucos anos, gentil e alegre,
sem as luzes da inteligéncia inata, se animou com isso.

— E verdade, me esqueci desse detalhe. Além de tudo, tem um
Carrier pequeno |3, nao é grande coisa, mas da pra deixar a casa
fresca pra vocé dormir, ou ao menos deixava para o Floyd. Esta
interessado?

Tim estava, e, embora o ar-condicionado nao servisse para
muita coisa, a cama era confortavel, a sala, aconchegante, e o
chuveiro nao pingava. A cozinha nao passava de um micro-ondas
e uma chapa elétrica, mas ele fazia a maioria das refeicdes no
Restaurante da Bev mesmo, entao tudo bem. E o aluguel era
insuperavel: setenta ddlares por semana. George tinha descrito a
mae como um dragao, mas a sra. Burkett acabou se mostrando
uma boa alma com um sotaque sulista tdo carregado que ele s6
entendia metade do que ela dizia. As vezes ela deixava um
pedaco de pao de milho ou uma fatia de bolo embrulhada em
papel-manteiga na porta dele. Era como ter uma elfa sulista como
senhoria.



Norbert Hollister, o dono com cara de rato do hotel, estava
certo sobre o Depdsito e Armazenamento DuPray: havia sempre
gente de menos trabalhando 1& e eles sempre estavam
contratando. Tim acreditava que, em lugares em que o trabalho
manual era recompensado pelo menor salario por hora permitido
por lei (na Carolina do Sul, sete ddlares e vinte e cinco centavos
por hora), a rotatividade era alta. Ele foi falar com o patrao, Val
Jarrett, que estava disposto a contrata-lo trés horas por dia,
comecando as oito da manha, o que dava tempo a Tim para se
lavar e fazer uma refeicdao depois de terminar seu periodo de
vigia noturno. E assim, além do compromisso na noite, ele mais
uma vez se viu carregando e descarregando.

Sao as voltas que o mundo da, disse ele para si mesmo. As
voltas que o mundo da. E sé por um tempo.
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Conforme o tempo na cidadezinha sulista ia passando, Tim
Jamieson caiu em uma rotina tranquila. Ele nao tinha intencao de
ficar em DuPray pelo resto da vida, mas conseguia se ver ali até o
Natal (talvez montando uma arvorezinha artificial no
apartamentinho em cima da garagem), quem sabe até durante o
verao. Nao era um oasis cultural, e ele entendia por que os
jovens viviam loucos para fugir do tédio monocromatico, mas Tim
gostava. Tinha certeza de que aquele sentimento mudaria com o
tempo, mas no momento estava bom.

Ele acordava as seis da tarde. Jantava no Bev, as vezes
sozinho, as vezes com algum policial. Fazia rondas de vigia
durante as sete horas seguintes. Tomava o café da manha no
Bev. Dirigia uma empilhadeira no Depodsito e Armazenamento
DuPray até as onze. Almocava um sanduiche com uma coca ou
um cha gelado na sombra do deposito ferroviario. Voltava para
casa e dormia até as seis. Nos dias de folga, as vezes dormia até
doze horas seguidas. Leu livros de mistério de John Grisham e
toda a série As cronicas de gelo e fogo. Era fa de Tyrion Lannister.
Tim sabia que havia uma série de televisao baseada nos livros do
Martin, mas nao sentia necessidade de assistir, pois sua
imaginacao |lhe proporcionava todos os dragdes de que precisava.

Na época de policial, se familiarizou com o lado noturno de
Sarasota, tao diferente dos dias de sol e surfe da cidade de
veraneio quanto o sr. Hyde era do dr. Jekyll. O lado noturno
costumava ser repugnante e as vezes perigoso, €, apesar de ele



nunca ter aceitado usar aquela giria odiosa da policia para
viciados mortos e prostitutas abusadas — NHE, nenhum humano
envolvido —, dez anos na forca policial o transformaram em um
cinico. As vezes, ele levava aqueles sentimentos para casa (que
tal com frequéncia?, dizia para si mesmo quando estava disposto
a ser honesto), o que acabou se tornando parte da acidez que
corroeu o casamento. Ele achava que esses sentimentos também
foram um dos motivos de ter ficado tao irredutivel a ideia de ter
um filho. Havia coisa ruim demais por ai. Muitas coisas que
podiam dar errado. Um jacaré em um campo de golfe era a
menor delas.

Quando aceitou o trabalho de vigia noturno, nao conseguia
imaginar que uma cidade de cinco mil e quatrocentas pessoas
(boa parte vivendo nas areas rurais) podia ter um lado noturno,
mas DuPray tinha e Tim descobriu que gostava dele. As pessoas
que encontrava no lado noturno eram a melhor parte do trabalho.

Havia a sra. Goolsby, com quem ele trocava acenos e
cumprimentos baixos na maioria das noites, quando comecava a
primeira ronda. Ela ficava sentada no balango da varanda, indo
para a frente e para tras, bebendo em um copo o que poderia ser
uisque, refrigerante ou chd de camomila. As vezes, ela ainda
estava la na volta. Foi Frank Potter, um dos policiais com quem as
vezes jantava na Bev, quem contou que a sra. G. tinha perdido o
marido um ano antes. O caminhao de Wendell Goolsby derrapou
pela lateral de uma rodovia no Wisconsin durante uma
tempestade de neve.

— Addie ainda nao tem nem cinquenta anos, mas ela e Wen
foram casados por muito, muito tempo mesmo assim — explicou



Frank. — Se casaram quando nenhum dos dois tinha idade pra
votar ou pra beber. Como naquela musica do Chuck Berry que
fala do casamento adolescente. Esse tipo de relacao nao costuma
durar, mas a deles durou.

Tim também conheceu a Orfd Annie, uma sem-teto que muitas
noites dormia em um colchdao inflavel no beco entre o
Departamento do Xerife e a DuPray Comércio. Ela também tinha
uma pequena barraca em um campo atras do depdsito ferroviario
e, quando chovia, dormia la.

— O verdadeiro nome dela é Annie Ledoux — contou Bill
Wicklow quando Tim perguntou sobre ela. Bill era o mais velho
dos policiais de DuPray, um funcionario de meio periodo que
parecia conhecer todo mundo da cidade. — Ela dorme naquele
beco ha anos. Prefere ficar 1a do que na barraca.

— O que ela faz quando chega o frio? — perguntou Tim.

— Vai pra Yemassee, na maioria das vezes levada por Ronnie
Gibson. Elas tém um parentesco qualquer, sao primas de terceiro
grau, se nao me engano. Tem um abrigo pra pessoas sem-teto Ia.
Annie diz que sé usa em Ultimo caso, porque € cheio de gente
maluca. Eu digo: olha quem esta falando, amiga.

Tim conferia o esconderijo do beco uma vez por noite, e foi a
barraca dela um dia depois do turno no armazém, mais por pura
curiosidade. Na frente, havia trés bandeiras em varas de bambu
cravadas na terra: a dos Estados Unidos, a dos Estados
Confederados e uma que Tim nao reconheceu.

— E a bandeira da Guiana — explicou ela quando ele
perguntou. — Encontrei na lata de lixo atrds do Zoney’s. Bonita,
né?



Ela estava sentada em uma cadeira coberta de plastico
transparente, tricotando um cachecol que parecia comprido o
suficiente para servir em um dos gigantes de George R.R. Martin.
Ela foi bem simpatica e nao exibiu sinal do que um dos colegas
de Tim em sua época de policial de Sarasota chamava de
“sindrome paranoica do sem-teto”, embora fosse fa de programas
de entrevista noturnos de radio na WMDK e a conversa as vezes
seguisse por caminhos estranhos, que levavam a discos voadores,
trocas de almas e possessao demoniaca.

Uma noite, ao encontra-la ouvindo o radinho, reclinada no
colchdo de ar no beco, ele perguntou por que ela ficava 13
quando tinha uma barraca que aparentava estar em perfeitas
condices. A Orfa Annie, que talvez tivesse sessenta anos, talvez
oitenta, olhou para ele como se fosse maluco.

— Aqui eu estou perto da policia. Vocé sabe o que tem atras do
deposito e dos armazéns, sr. J.?

— Uma floresta, eu acho.

— Uma floresta e um pantano. Quilémetros de brejo e lama e
plantas que vao até a Geodrgia. Tem bichos 1a e alguns seres
humanos malvados também. Quando esta chovendo e tenho que
ficar na barraca, eu digo pra mim mesma que nada vai acontecer
durante uma tempestade, mas nao durmo bem mesmo assim. Eu
tenho uma faca e deixo ela por perto, mas nao acho que ajudaria
muito contra um rato de pantano gigante.

Annie era magra a ponto de estar cadavérica, e Tim comecou a
levar pequenos lanches do Bev para ela, antes de comecar seu
pequeno turno carregando e descarregando no complexo de
armazéns. As vezes era um saco de amendoins ou torresmo



Mac’s, as vezes uma moon pie ou uma torta de cereja. Uma vez
foi um frasco de picles Wickles que ela agarrou e segurou entre
0s seios murchos, rindo de prazer.

— Wickies! Nao como um Wicky desde que Hector era filhote!
Por que vocé € tao bondoso comigo, sr. J.?

— Nao sei — respondeu Tim. — Acho que é s6 porque eu
gosto de vocé, Annie. Posso experimentar um?

Ela entregou o frasco para ele.

— Claro. Vocé vai ter que abrir mesmo, minhas maos doem
muito por causa da artrite. — Ela esticou as maos e mostrou
dedos tao retorcidos que cada um parecia um pedaco de galho.
— Ainda consigo tricotar e costurar, mas s6 o Senhor sabe até
quando.

Ele abriu o frasco, fez uma leve careta pelo cheiro intenso de
vinagre e pegou um dos picles. Estava pingando uma coisa que
poderia ser até formaldeido, pelo que ele sabia.

— Devolve, devolve!

Ele entregou o frasco para ela e comeu os picles.

— Meu Deus, Annie, acho que a minha boca nunca mais vai
desinchar.

Ela riu e exibiu os poucos dentes que restavam.

— Fica melhor com pao e manteiga e um RC bem gelado. Ou
com uma cerveja, mas nao bebo mais isso.

— O que é isso que vocé esta tricotando? Um cachecol?

— O Senhor nao vira com suas proprias vestimentas —
respondeu Annie. — Agora vai, sr. J.,, e faz seu trabalho. Fique de
olho em homens em carros pretos. O George Allman, do radio,



fala sobre eles o tempo todo. Vocé sabe de onde eles vém, nao
sabe?

Ela olhou para ele com sabedoria. Talvez estivesse brincando.
Talvez ndo. Com a Orf3 Annie, era dificil saber.

Corbett Denton era outro habitante do lado noturno de DuPray.
Ele era o barbeiro da cidade e era conhecido pelos moradores
como O Baterista por causa de alguma facanha adolescente que
ninguém parecia saber direito, sé que tinha resultado em um més
de suspensao na escola da regiao. Talvez fosse louco em seus
anos dourados, mas isso tinha ficado bem para tras. O Baterista
tinha agora cinquenta e tantos anos, ou talvez sessenta e poucos,
e estava acima do peso, calvo e insone. Quando nao conseguia
dormir, ele se sentava no degrau da entrada da barbearia e ficava
olhando a rua principal vazia de DuPray. Vazia exceto por Tim.
Eles tinham as conversas incoerentes tipicas de meros conhecidos
— 0 tempo, o beisebol, o Bazar de Calcada de Verao anual da
cidade —, mas uma noite Denton disse uma coisa que deixou Tim
em alerta amarelo.

— Sabe, Jamieson, essa vida que achamos que levamos nao é
real. Nao passa de uma brincadeira de sombras e eu vou ficar
bem feliz quando as luzes se apagarem. No escuro, todas as
sombras desaparecem.

Tim se sentou no degrau embaixo do poste de barbeiro, a
espiral infinita agora parada durante a noite. Ele tirou os oculos,
limpou as lentes na camisa e os colocou de volta.

— Permissao pra falar abertamente?

O Baterista Denton jogou na vala o cigarro, que soltou algumas
fagulhas.



— Va em frente. Entre a meia-noite e as quatro, todo mundo
deveria ter permissdo de falar abertamente. E a minha opinido,
pelo menos.

— Vocé fala como um homem que sofre de depressao.

O Baterista riu.

— Ora, ora, temos um Sherlock Holmes aqui.

— Vocé devia ir ver o dr. Roper. Existem comprimidos que
podem melhorar sua atitude. Minha ex toma. Se bem que se
livrar de mim deve ter deixado ela melhor ainda.

Tim sorriu para mostrar que era piada, mas O Baterista Denton
nao sorriu de volta, so se levantou.

— Eu conheco os comprimidos, Jamieson. Sao como alcool e
erva. Devem ser tipo o0 ecstasy que os jovens tomam hoje em dia
quando vao a essas raves ou sei &8 como se chamam. Essas
coisas fazem vocé acreditar por um tempo que tudo é real. Que
importa. Mas nao é real e ndo importa.

— Para com isso — disse Tim, baixinho. — Isso nao € jeito de
viver.

— Na minha opinido, € o Unico jeito de viver — rebateu o
barbeiro, e saiu andando na direcao da escada que levava ao
apartamento acima da barbearia, em uma cadéncia lenta e
arrastada.

Tim ficou olhando para ele, inquieto. Achava que O Baterista
Denton era um daqueles sujeitos que poderiam decidir se matar
em uma noite chuvosa. Talvez levasse o cachorro junto, se
tivesse um. Cogitou conversar com o xerife John, mas pensou em
Wendy Gullickson, que ainda nao tinha amolecido muito. A Gltima
coisa que queria era que ela ou algum outro policial achasse que



ele estava indo longe demais. Ele nao era mais um agente da lei,
sO o vigia noturno da cidade. Era melhor deixar pra Ia.
Mas O Baterista Denton nunca saiu de sua cabeca.



12

Em uma das rondas noturnas perto do final de junho, Tim viu
dois garotos andando na direcao oeste pela Main Street com
mochilas nas costas e lancheiras nas maos. Eles poderiam estar
indo para a escola, se nao fossem duas horas da manha. No fim
das contas, os andarilhos noturnos eram os gémeos Bilson.
Estavam com raiva dos pais, que se recusaram a leva-los a Feira
Agricultural de Dunning porque os ultimos boletins tinham sido
inaceitaveis.

— Nos tiramos quase sé C e nao repetimos em nada — disse
Robert Bilson. — Passamos de ano. O que tem pra se ficar com
raiva nisso?

— Nao esta certo — concordou Roland Bilson. — Ndés vamos
chegar na feira de manha cedo e arrumar trabalho. Ficamos
sabendo que sempre precisam de mique.

Tim pensou em dizer que a palavra correta era muque, mas
decidiu que nao fazia sentido.

— Meninos, odeio ser estraga-prazeres, mas vocés tém quantos
anos? Onze?

— Doze! — disseram os dois a0 mesmo tempo.

— Tudo bem, doze. Falem baixo, tem gente dormindo.
Ninguém vai contratar vocés na feira. O que vao fazer é enfiar
vocés na Cadeia de Um Doélar até seus pais aparecerem. Até 13,
vocés vao ficar mofando no meio da feira. SO vai aparecer gente
pra olhar pra vocés, e alguns talvez atirem amendoins e
torresmo.



Os gémeos Bilson olharam para ele com consternacao (e talvez
um certo alivio).

— Vocés vao fazer o seguinte — prosseguiu Tim. — Vao voltar
pra casa agora e eu vou andando atras, s6 pra garantir que nao
mudem de ideia na mente coletiva de vocés.

— O que é mente coletiva? — perguntou Robert.

— Uma coisa que dizem que os gémeos tém, pelo menos de
acordo com as lendas. Vocés usaram a porta ou pularam uma
janela?

— Janela — disse Roland.

— Tudo bem, entao voltem por ela. Se tiverem sorte, seus pais
nem vao perceber que vocés sairam.

— Vocé nao vai contar? — perguntou Robert.

— Nao, a ndo ser que eu veja vocés dois tentando de novo —
respondeu Tim. — Ai ndo sé eu vou contar o que vocés fizeram,
mas também que vocés me desafiaram quando peguei vocés.

— NOs nao fizemos isso! — exclamou Roland, chocado.

— Eu vou mentir — disse Tim. — Sou bom nisso.

Ele seguiu os dois irmaos e viu Robert Bilson fazer escadinha
com as maos para ajudar Roland a entrar pela janela aberta. Tim
fez 0 mesmo para Robert. Ele esperou para ver se alguma luz se
acenderia, sinalizando a iminente descoberta dos candidatos a
fujoes, mas como nada aconteceu voltou para a ronda.
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Havia mais gente nas ruas nas noites de sexta e de sabado, pelo
menos até meia-noite ou uma da manha. Em geral, casais
namorando. Depois, talvez houvesse uma invasao do que o xerife
John chamava de foguetes de rua: jovens dentro de carros ou
picapes envenenados rodando em disparada pela deserta rua
principal de DuPray, a cem, cento e dez quildmetros por hora,
correndo lado a lado e acordando as pessoas com o estrondo
teimoso dos silenciadores. As vezes um policial municipal ou
estadual perseguia um deles e multava (ou botava na cadeia, se
o bafémetro desse acima de 0,9). De qualguer maneira, mesmo
com quatro policiais de DuPray de servico a noite durante a
semana, as prisdes eram relativamente raras. Em geral, os
foguetes se safavam.

Tim foi ver a Orfd Annie e a encontrou sentada do lado de fora
da barraca, tricotando chinelos. Com ou sem artrite, aqueles
dedos se moviam como um relampago. Ele perguntou se ela
gostaria de ganhar vinte dodlares. Annie disse que um pouco de
dinheiro era sempre Util, mas dependeria do servico. Ele contou e
ela riu.

— Fico feliz em ajudar, sr. J. Se vocé incluir uns frascos de
Wickles, claro.

Annie, cujo lema parecia ser faz direito ou nao faz,
confeccionou uma faixa de nove metros de comprimento e dois
de largura, que Tim prendeu a um rolo de aco que ele mesmo fez
soldando pedagos de canos na oficina do Pequeno Motor do



Fromie Vendas e Servicos. Depois de explicar ao xerife John o
que queria fazer e de receber permissao para tentar, Tim e Tag
Faraday penduraram o rolo em um cabo acima da intersecao
tripla da Main Street, firmando o cabo nas fachadas da Drogaria
Oberg de um lado e do falecido cinema do outro.

Nas noites de sexta e de sabado, por volta do horario de
fechamento dos bares, Tim puxava uma corda que desdobrava a
faixa como uma cortina de janela. Dos dois lados, Annie tinha
desenhado uma camera antiguada com flash. A mensagem
embaixo dizia VAI DEVAGAR, SEU IDIOTA! ESTAMOS FOTOGRAFANDO SUA
PLACA!

Eles ndo estavam fotografando nada, € claro (embora Tim
anotasse os numeros quando conseguia decifra-los), mas a faixa
de Annie pareceu dar resultado. Nao era perfeita, mas o que na
vida era?

No comeco de julho, o xerife John chamou Tim até a sua sala.
Tim perguntou se estava encrencado.

— Pelo contrario — disse o xerife John. — Vocé esta fazendo
um bom trabalho. Aquela coisa da faixa pareceu maluquice, mas
tenho que admitir que me enganei e vocé estava certo. Nunca
foram as corridas da meia-noite que me incomodaram, nem as
pessoas reclamando que éramos preguicosos demais para acabar
com elas. As mesmas pessoas, veja bem, que votam contra o
aumento na folha de pagamento da forca policial ano apds ano. O
que me incomodava era a sujeira que tinhamos que limpar
quando um desses corredores acertava uma arvore ou um poste.
Gente morta € ruim, mas 0S que nunca mais sao 0S mesmos
depois de uma noite de farra... acho que as vezes sao piores. Mas



junho foi bom este ano. Melhor do que bom. Talvez s6 uma
excecao da regra, mas acho que nao. Desconfio que foi a faixa.
Pode dizer pra Annie que ela talvez tenha salvado algumas vidas
com isso e que, assim que o tempo frio chegar, ela pode dormir
em uma das celas dos fundos em qualquer noite que quiser.

— Pode deixar — garantiu Tim. — Faca um estoque de Wickles,
e ela vai aparecer com frequéncia.

O xerife John se encostou. A cadeira gemeu com mais
desespero do que nunca.

— Quando falei que vocé era qualificado demais pro trabalho
de vigia noturno, eu nao sabia nem metade da histdria. Nos
vamos sentir sua falta quando vocé for pra Nova York.

— Nao estou com pressa — disse Tim.
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O Unico comércio da cidade que ficava aberto vinte e quatro
horas era o Zoney's Go Mart, perto do complexo de armazéns.
Além de cerveja, refrigerante e batata frita, o Zoney’s vendia uma
gasolina genérica chamada Go Juice. Dois belos irmaos somalis,
Absimil e Gutaale Dobira, se alternavam no turno da madrugada,
que ia da meia-noite as oito da manha. Em uma madrugada
quente de meados de julho, quando estava marcando com giz e
batendo em portas pelo lado oeste da rua principal, Tim ouviu um
estampido vindo das proximidades do Zoney’s. Nao foi muito alto,
mas Tim sabia reconhecer um tiro quando ouvia. Em seguida,
escutou um grito de dor ou de raiva e o0 som de vidro quebrando.

Tim saiu correndo, o relogio batendo na coxa, a mao
procurando automaticamente a coronha de uma arma que nao
portava mais. Ele viu um carro estacionado junto as bombas e,
quando se aproximou da loja de conveniéncia, dois jovens sairam
correndo 1a de dentro, um deles com um punhado de alguma
coisa que devia ser dinheiro. Tim se apoiou em um joelho e viu
0s jovens entrarem no carro e sairem em disparada, 0s pneus
soltando nuvens de fumaca azul no asfalto manchado de dleo e
graxa.

Ele tirou o radio do cinto.

— Estacao, aqui € o Tim. Quem estiver ai, responda.

Era Wendy Gullickson, com uma voz sonolenta e irritada.

— O que vocé quer, Tim?

— Houve um dois-onze no Zoney’s. Um disparo foi dado.



Isso a despertou.

— Meu Deus, roubo? Estarei ai ag...

— Nao, me escuta. Dois elementos, sexo masculino, brancos,
adolescentes ou com vinte e poucos anos. Carro compacto. Pode
ser um Chevy Cruze, nao tive como identificar a cor embaixo das
lampadas fluorescentes do posto, mas era um modelo antigo,
placa da Carolina do Norte, comeca com WTB-9, nao identifiquei
os trés digitos finais. Chama quem estiver patrulhando e a Policia
Estadual antes de fazer qualquer outra coisa!

— O que...

Ele desligou, botou o radio no lugar e correu em disparada para
0 Zoney's. O vidro da bancada estava quebrado, e a registradora,
aberta. Um dos irmaos Dobira estava caido de lado, gemendo em
uma poga de sangue. Ele estava com dificuldade de respirar, cada
inspiracao terminando em um assovio. Tim se ajoelhou ao lado
dele.

— Vou ter que deitar vocé de costas, sr. Dobira.

— Por favor, nao... doi...

Tim tinha certeza de que doia, mas precisava ver o estrago. A
bala atingira o alto do lado direito do uniforme azul de Dobira,
que agora estava de um roxo sujo por causa do sangue. Havia
um filete saindo da boca e encharcando o cavanhaque. Quando
ele tossiu, borrifou o rosto e os éculos de Tim com goticulas.

Tim pegou o radio de novo e ficou aliviado ao constatar que
Gullickson nao tinha saido do posto.

— Precisamos de uma ambulancia, Wendy. O mais rapido que
for possivel chegar de Dunning. Um dos irmaos Dobira estd
ferido, parece que a bala raspou no pulmao.



Ela respondeu que tinha entendido e comecou a fazer uma
pergunta. Tim voltou a interrompé-la, largou o radio no chdo e
tirou a camisa que estava usando. Depois a apertou no buraco no
peito de Dobira.

— Vocé pode segurar isto por uns segundos, sr. Dobira?

— Dificil... respirar.

— Tenho certeza de que estd mesmo. Segura. Vai ajudar.

Dobira apertou a camiseta dobrada contra o peito. Tim achava
que ele nao conseguiria segurar por muito tempo e nao podia
contar com a chegada da ambulancia para antes de vinte
minutos. Mesmo esse tempo seria um milagre.

Lojas de conveniéncia de postos de gasolina costumam ter
muitas coisas para comer e poucas de primeiros socorros. Mas
Tim encontrou vaselina. Pegou um frasco e, no corredor seguinte,
uma caixa de Huggies, que abriu enquanto corria até o homem
no chao. Tirou a camiseta agora encharcada de sangue, puxou
delicadamente o uniforme também encharcado e comecgou a
desabotoar a camisa que Dobira estava usando por baixo.

— Nao, nao, ndao — gemeu Dobira. — Doi, ndo toca, por favor.

— Nao tenho escolha. — Tim ouviu um motor se aproximando.
Luzes azuis comecaram a cintilar e a dancar nos cacos de vidro
quebrado. Ele nao olhou. — Aguenta firme, sr. Dobira.

Ele pegou um pouco de vaselina no frasco e colocou no
ferimento. Dobira gritou de dor e olhou para Tim com olhos
arregalados.

— Consigo respirar... um pouco melhor.

— E s6 um paliativo. De qualquer maneira, se sua respiracio
esta melhor, vocé nao teve faléncia do pulmao.



Pelo menos nao completamente, pensou Tim.

O xerife John entrou e se ajoelhou ao lado de Tim. Estava com
uma camisa de pijama do tamanho de uma vela por cima da
calca do uniforme e com o cabelo totalmente desgrenhado.

— Vocé chegou rapido — observou Tim.

— Eu estava acordado. Nao consegui pegar no sono e estava
preparando um sanduiche quando Wendy ligou. O senhor é
Gutaale ou Absimil?

— Absimil, senhor. — Ele ainda estava chiando, mas a voz
estava mais forte. Tim pegou uma das fraldas descartaveis ainda
dobrada e pressionou no ferimento. — Ah, isso doeu.

— A bala entrou e saiu ou ainda esta ai dentro? — perguntou o
xerife John.

— Nao sei e ndo quero ter que vira-lo de novo para descobrir.
Ele estd relativamente estavel, entdao acho melhor esperarmos a
ambulancia.

O radio de Tim estalou. O xerife John o pegou com cuidado no
meio do vidro quebrado.

— Tim? Bill Wicklow viu os caras na estrada Deep Meadow e
conseguiu para-los.

— Aqui é o John, Wendy. Diz pro Bill ter cuidado. Eles estao
armados.

— Eles estao dominados, isso sim. — Wendy podia estar
sonolenta antes, mas agora estava totalmente desperta e
parecendo satisfeita. — Eles tentaram sair correndo e largar o
carro. Um esta com o braco quebrado e o outro esta algemado na
grade da viatura de Bill. A Policia Estadual estd a caminho. Diz
pro Tim que ele acertou sobre ser um Cruze. Como esta Dobira?



— Ele vai ficar bem — disse o xerife John.

Tim nao tinha tanta certeza, mas entendia que o xerife estava
falando tanto com o homem ferido quanto com a policial
Gullickson.

— Eu dei pra eles o dinheiro da registradora — disse Dobira. —
E 0 que nos ensinam a fazer.

Ele parecia envergonhado mesmo assim. Profundamente
envergonhado.

— Foi a coisa certa — disse Tim.

— O que estava com a arma atirou em mim assim mesmo. E o
outro quebrou o balcao. Pra pegar... — Mais tosse.

— Pss — fez o xerife John.

— Pra pegar os bilhetes de loteria — completou Absimil Dobira.
— Aqueles de raspadinha. A gente precisa conseguir eles de
volta. Até serem comprados, sao propriedade do... — Ele soltou
uma tosse fraca. — Do Estado da Carolina do Sul.

— Fique quieto, sr. Dobira. Pare de se preocupar com essas
porcarias de raspadinhas e poupe suas energias — disse 0 xerife
John.

O sr. Dobira fechou os olhos.



15

No dia seguinte, enquanto Tim estava almocando na varanda do
depodsito ferroviario, o xerife John chegou no seu veiculo
particular. Ele subiu a escada e olhou para o assento de vime da
outra cadeira, que estava vago.

— Acha que isso ai me aguenta?

— S6 tem um jeito de descobrir — respondeu Tim.

O xerife John se sentou com cuidado.

— O hospital disse que Dobira vai ficar bem. O irmao, Gutaale,
esta com ele e contou que ja viu aqueles dois cretinos antes.
Algumas vezes.

— Tinham ido mapear o local — deduziu Tim.

— Sem duvida. Mandei Tag Faraday pegar o depoimento dos
dois irmaos. Tag € o melhor que eu tenho, mas acho que eu nem
precisava dizer isso pra vocé.

— Gibson e Burkett nao sao ruins.

O xerife John suspirou.

— Nao, mas nenhum dos dois teria agido tao rapido nem com
tanta conviccdo quanto vocé ontem a noite. E a pobre Wendy
provavelmente ficaria Ia parada olhando, isso se nao desmaiasse
na hora.

— Ela é excelente no atendimento — disse Tim. — Foi feita
para a funcdo. E s6 a minha opinido, sabe.

— Aham, aham, e fera na organizacao. Ela reorganizou todos
0S NOSSOS arquivos no ano passado e armazenou tudo em



pendrives. S6 que na rua ela € quase inutil. Mas ama fazer parte
da equipe. O que vocé acharia de fazer parte da equipe, Tim?

— Acho que vocé nao tem fundos pra pagar o salario de mais
um policial. Por acaso teve um aumento nos recursos da noite pro
dia?

— Quem me dera. Mas Bill Wicklow vai entregar o distintivo no
fim do ano. Eu estava pensando que vocé e ele podiam trocar de
funcao. Ele anda por ai e bate nas portas, vocé bota o uniforme e
volta a portar uma arma. Perguntei ao Bill. Ele diz que ser vigia
noturno seria bom pra ele, ao menos por um tempo.

— Posso pensar?

— Nao vejo por que nao. — O xerife John se levantou. — Ainda
faltam cinco meses pro fim do ano. Mas ficariamos felizes de ter
VOCE COoNnOosSCo.

— Isso inclui a policial Gullickson?

O xerife John sorriu.

— Wendy é dificil de conquistar, mas vocé avancou um longo
caminho nessa estrada ontem a noite.

— E mesmo? E se eu a convidasse pra jantar, o que vocé acha
que ela diria?

— Acho que ela diria sim, desde que vocé nao estivesse
pensando em levar ela no Bev. Uma garota bonita daquelas vai
esperar o Roundup em Dunning, no minimo. Talvez o mexicano
em Hardeeuville.

— Valeu pela dica.

— Nao foi nada. Pense no emprego.

— Pode deixar.



Ele pensou. E ainda estava pensando nisso quando o inferno
veio a terra numa noite quente mais para o fim do verao.



0 geniozinho



Em uma linda manha em Minneapolis em abril daquele ano —
Tim Jamieson ainda a meses de sua chegada em DuPray —,
Herbert e Eileen Ellis estavam sendo levados para o escritorio de
Jim Greer, um dos orientadores da Escola Broderick para Criancas
Excepcionais.

— Luke ndo esta encrencado, esta? — perguntou Eileen, assim
que se sentaram. — Se estd, nao disse nada.

— De jeito nenhum — tranquilizou Greer. Ele tinha trinta e
poucos anos, cabelo castanho rareando e um rosto
compenetrado. Estava usando uma camisa esporte aberta na gola
e calca jeans passada. — Olha, vocés sabem como as coisas sao
aqui, certo? Como as coisas tém que funcionar considerando a
capacidade mental dos nossos alunos. Eles sao avaliados, mas
nao com notas. Nao podem ser. Temos alunos de dez anos com
autismo leve que fazem matematica de nivel de ensino médio,
mas ainda leem no nivel de quinto ano. Temos criancas fluentes
em até quatro linguas, mas com dificuldade em multiplicar
fracdes. Nos ensinamos todas as matérias e noventa por cento
dos alunos e alunas moram aqui. E necessario, porque a maioria
vem de todas as partes dos Estados Unidos, sem contar uns dez
que sao do exterior. Mas centramos nossas atengdes em seus



talentos especiais, sejam la quais forem, o que torna o sistema
tradicional, em que as criangas avancam do jardim de infancia até
o terceiro ano do ensino médio, bem inutil pra nds.

— Sabemos disso — disse Herb —, e sabemos que Luke é um
garoto inteligente. E por isso que ele esta aqui.

O que ele ndo acrescentou (mas sem duvida Greer sabia) era
que eles ndo tinham dinheiro para pagar os valores astronémicos
da escola. Herb era supervisor em uma fabrica de embalagens, e
Eileen era professora de ensino fundamental. Luke era um dos
poucos alunos ndo internos da Brod e um dos pouquissimos
bolsistas.

— Inteligente? Nao exatamente.

Greer olhou para uma pasta aberta na mesa imaculada, e
Eileen teve uma premonicao repentina: ou eles seriam
convidados a retirar o filho da escola ou a bolsa seria cancelada,
0 que acabaria forcando a retirada. A anuidade da Brod era de
quarenta mil ddlares, mais ou menos, aproximadamente a mesma
da Harvard. Greer diria que tudo tinha sido um engano, que Luke
nao era tao inteligente quanto todos acreditavam. Ele era s6 um
garoto normal com leitura bem acima do nivel e que parecia
lembrar tudo. Eileen sabia, pelo que ja tinha lido, que a memoria
eidética ndao era exatamente incomum em criancas pequenas:
algo entre dez e quinze por cento de todas as criancas normais
tinham a capacidade de se lembrar de quase tudo. A pegadinha
era que o talento costumava desaparecer quando as criancas
passavam a adolescéncia, e Luke ja estava perto disso.

Greer sorriu.



— Vou ser bem direto. Nos temos orgulho de dar aulas para
criangas excepcionais, mas nunca tivemos um aluno na Broderick
que fosse como Luke. Um dos nossos professores eméritos, o sr.
Flint, que ja estd com oitenta e poucos anos, assumiu a tarefa de
ensinar a Luke a historia dos Balcas, um assunto complexo, mas
que oferece muita luz sobre a situacdo geopolitica atual. E 0 que
diz Flint, pelo menos. Depois da primeira semana, ele me
procurou e disse que a experiéncia dele com o filho de vocés
devia ter sido semelhante a experiéncia dos ancidos judeus,
quando Jesus nao s ensinou, como os repreendeu, dizendo que
nao era o que entrava pela boca que os tornava sujos, mas o que
saia dela.

— Estou perdido — admitiu Herb.

— Billy Flint também. Esse é meu ponto.

Greer se inclinou para a frente.

— Tentem me entender agora. Luke absorveu o equivalente a
dois semestres de um trabalho de mestrado extremamente dificil
em uma Unica semana e tirou muitas das conclusdes que Flint
pretendia apresentar quando a preparacao histdrica adequada
tivesse sido feita. Algumas dessas conclusoes, Luke argumentou,
e de forma bem convincente, eram “sabedoria recebida e nao
pensamento original”. Se bem que, Flint acrescentou, o garoto fez
isso de maneira muito educada. Quase pedindo desculpas.

— Nao sei bem o que responder — disse Herb. — Luke nao fala
muito sobre o que faz na escola porque diz que nds nao
entenderiamos.

— E isso é bem verdade — disse Eileen. — Eu talvez ja tenha
sabido alguma coisa sobre o binbmio de Newton, mas faz muito



tempo.

— Quando Luke vai pra casa, ele parece uma crianca como
outra qualquer. Depois que faz os deveres e as tarefas de casa,
ele liga o X-Box ou joga basquete com o amigo Rolf em frente a
garagem. Ele ainda assiste a Bob Esponja. — Herb refletiu e
acrescentou: — Se bem que normalmente com um livro no colo.

Sim, pensou Eileen. Nos Ultimos tempos, com Principios da
sociologia. Antes disso, William James. Antes disso, o Grande
Livio dos A.A. e, antes disso, as obras completas de Cormac
McCarthy. Ele lia da mesma forma que vacas criadas livres
pastam: indo para onde a grama estivesse mais verde. Isso era
uma coisa que seu marido preferia ignorar, porque a estranheza o
assustava. Com ela nao era diferente, e esse devia ser um dos
motivos para ela nao saber nada sobre a aula de Luke sobre a
histdria dos Balcas. Ele ndo contou porque ela nao perguntou.

— Noés temos prodigios aqui — disse Greer. — Na verdade, eu
classificaria mais de cinquenta por cento do corpo estudantil da
Brod como prodigio. Mas eles apresentam limitacdes. Luke é
diferente porque é global. Nao é uma coisa: é tudo. Acho que ele
nunca vai jogar beisebol ou basquete profissional...

— Se ele puxar o meu lado da familia, vai ser baixo demais
para o basquete. — Herb estava sorrindo. — A nao ser que ele
seja o proximo Spud Webb, claro.

— Pss — fez Eileen.

— Mas ele joga com entusiasmo — continuou Greer. — Ele
gosta, ndo considera tempo perdido. Nao € desajeitado no
atletismo. Se dé@ bem com os colegas. Nao € introvertido nem
emocionalmente disfuncional de maneira alguma. Luke € um



tipico garoto americano mais ou menos descolado, que usa
camiseta de banda de rock e boné virado pra tras. Pode ndo ser
tao descolado em uma escola normal, a rotina talvez o
enlouguecesse, mas acho que até assim se sairia bem: ele
simplesmente seguiria com seus estudos sozinho. — Ele
acrescentou rapidamente: — Nao que vocés fossem querer pagar
para ver.

— Nao, nao. Estamos felizes com ele aqui — disse Eileen. —
Muito felizes. E sabemos que ele € um bom garoto. Amamos
demais o Luke.

— E ele ama vocés. Ja tive varias conversas com Luke e ele
deixa isso bem claro. Encontrar uma crianca brilhante assim é
extremamente raro. Encontrar uma que também € bem ajustada
e tem os pés no chao, sendo capaz de enxergar o mundo externo
tdo bem quanto o mundo dentro da propria cabeca, é ainda mais
dificil.

— Se nao tem nada de errado, por que estamos aqui? —
perguntou Herb. — N3o que eu me importe de ouvir vocé
tecendo elogios ao nosso filho, ndo pense isso. E, alids, eu ainda
acabo com ele no jogo de basquete, apesar de ele ter um
arremesso decente.

Greer se recostou na cadeira. O sorriso desapareceu.

— Vocés estao aqui porque estamos chegando ao limite do que
podemos fazer pelo Luke e ele sabe disso. Ele demonstrou
interesse em fazer um trabalho universitario um tanto peculiar.
Disse que gostaria de se formar em engenharia no Massachusetts
Institute of Technology em Cambridge e em inglés na Emerson,
do outro lado do rio, em Boston.



— O qué? — perguntou Eileen. — Ao mesmo tempo?

—E.

— E o vestibular? — Foi a Unica coisa em que Eileen conseguiu
pensar para dizer.

— Ele vai fazer no més que vem, em maio. Na North
Community High. E vai arrasar nas provas.

Vou ter que preparar o almoco dele, pensou Eileen. Ela tinha
ouvido falar que a comida do refeitorio da North Comm era
horrivel.

Depois de um momento de siléncio atbnito, Herb se
manifestou:

— Sr. Greer, nosso filho tem doze anos. Na verdade, fez doze
més passado. Ele pode saber tudo da Sérvia, mas sO vai
conseguir deixar o bigode crescer daqui a uns trés anos. Vocé...
ISsO...

— Entendo o que vocés estao sentindo e nao estariamos tendo
essa conversa se meus colegas de orientacao e o resto dos
professores nao acreditassem que Luke estd académica, social e
emocionalmente a altura de enfrentar esses desafios. E, sim, nos
dois campi.

— Nao vou mandar um garoto de doze anos para o outro lado
do pais pra viver no meio de universitarios com idade pra beber e
ir a bares. Se ele tivesse parentes com quem ficar talvez fosse
diferente, mas... — Eileen se deteve.

Greer estava assentindo.

— Eu entendo e concordo totalmente, e Luke sabe que nao
estd pronto pra ficar sozinho, mesmo em um ambiente
supervisionado. Ele estd bastante ciente disso. Mas esta ficando



frustrado e infeliz com a situacao atual porque esta com sede de
aprender. Estd sedento, na verdade. Nao sei que dispositivo
fabuloso é esse que ele tem na cabegca, nenhum de nds sabe, e
talvez o velho Flint seja quem mais se aproximou quando falou
sobre Jesus ensinando os anciaos. Mas, quando tento visualizar,
imagino uma maquina enorme e brilhante que sé funciona com
dois por cento da capacidade. Cinco por cento no maximo. Mas,
como € uma maquina humana, ele sente... sede.

— Frustrado e infeliz? — perguntou Herb. — Ha. Nos nao
vemos esse lado dele.

Eu vejo, pensou Eileen. Ndo o tempo todo, mas as vezes. E
quando os pratos tremem ou as portas se fecham sozinhas.

Ela pensou na imagem de Greer da maquina enorme e
brilhante, uma coisa grande o suficiente para encher trés ou
quatro prédios do tamanho de armazéns, e trabalhando fazendo
0 qué, exatamente? Nao mais do que copos de papel ou bandejas
de aluminio de fast-food. Eles deviam mais a ele, mas deviam
isso?

— E a Universidade de Minnesota? — perguntou ela. — Ou a
de Concordia, em St. Paul? Se ele fosse estudar em alguma
dessas, poderia continuar morando conosco.

Greer suspirou.

— E a mesma coisa que considerar tird-lo da Brod e coloca-lo
em uma escola normal de ensino médio. Estamos falando de um
garoto para quem a escala de QI € inutil. Ele sabe para onde quer
ir. Sabe do que precisa.

— Nao sei 0 que podemos fazer a respeito — disse Eileen. —
Talvez ele consiga bolsas nesses lugares, mas nds trabalhamos



aqui. E estamos longe de ser ricos.
— Bom, vamos falar sobre isso — disse Greer.
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Quando Herb e Eileen voltaram para a escola naquela tarde, Luke
estava brincando na frente da pista de embarque e desembarque
com mais quatro estudantes, dois garotos e duas garotas. Eles
estavam rindo e conversando animadamente. Para Eileen,
pareciam criancas como outras quaisquer, as garotas de saias
com leggings por baixo, os seios comecando a despontar, Luke e
seu amigo Rolf de calcas largas de amarrar (a moda do ano para
0S rapazes) e camisetas. A de Rolf dizia CERVEJA E PARA
PRINCIPIANTES. Ele estava com o violoncelo no estojo acolchoado e
parecia estar fazendo pole-dance enquanto falava sobre uma
coisa que poderia ter sido o baile de primavera ou o teorema de
Pitagoras.

Luke viu os pais, fez uma pausa longa o suficiente para bater o
punho no de Rolf, pegou a mochila e entrou no banco de tras do
4Runner de Eileen.

— Os dois — disse ele. — Excelente. A que devo essa honra
extraordinaria?

— Vocé quer mesmo estudar em Boston? — perguntou Herb.

Luke nao ficou sem jeito: ele riu e balancou os dois punhos no
ar.

— Quero! Posso?

Como se pedisse autorizagao para passar a hoite de sexta na
casa de Rolf, pensou Eileen, maravilhada. Ela pensou em como
Greer tinha expressado o que o filho deles tinha. Ele chamou
Luke de global e essa era a palavra perfeita. Luke era um génio



que de alguma forma nao tinha sido deformado pelo intelecto
avantajado. Ele nao tinha pudor nenhum em subir no skate e
levar o cérebro de um bilhdo de ddélares por uma calcada
ingreme, disparando ladeira abaixo.

— Vamos jantar cedo e conversar — prop0s ela.

— Rocket Pizza!l — exclamou Luke. — Que tal? Supondo que
vocé tenha tomado seu Prilosec, pai. Tomou?

— Ah, pode acreditar, depois da reuniao de hoje, estou com a
medicacao em dia.
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Eles pediram uma pizza grande de pepperoni, e Luke comeu
metade sozinho, junto com trés copos grandes de coca, deixando
0s pais impressionados com seu aparelho digestorio e sua bexiga.
Luke explicou que tinha falado com o sr. Greer primeiro porque:

— Eu ndo queria fazer vocés surtarem. Foi uma conversa
exploratdria basica.

— Vocé jogou a isca pra ver se o peixe ia fisgar — disse Herb.

— Certo. Joguei verde pra colher maduro. Soltei a isca pra ver
quem fisgaria. Deixei no ar pra ver...

— Chega. O sr. Greer explicou como nds talvez possamos ir
com Vocé.

— Vocés tém que ir — pediu Luke, com sinceridade. — Eu sou
novo demais pra ficar sem meus exaltados e reverenciados pais.
Além disso... — Ele olhou para os dois do outro lado dos restos de
pizza. — Eu nao conseguiria estudar. Morreria de saudade.

Eileen ordenou a seus olhos que nao se enchessem de
lagrimas, mas claro que se encheram. Herb entregou um
guardanapo para ela.

— O sr. Greer... hum... delineou uma situacao, por assim dizer...

em que nds poderiamos... bem... — disse ela.
— Realocacdo — resumiu Luke. — Quem quer o Ultimo
pedaco?

— E todo seu — disse Herb. — Que vocé nao morra antes de
ter a oportunidade de fazer essa matricula maluca.



— Ménage de faculdade — disse Luke e riu. — Ele falou com
vocés sobre os ex-alunos ricos, nao falou?

Eileen colocou o guardanapo na mesa.

— Meu Deus, Lukey, vocé discutiu as opgoes financeiras dos
seus pais com seu orientador? Quem sao os adultos nesta
conversa? Estou comegando a ficar meio confusa sobre isso.

— Calma, mamacita, € que faz sentido. Se bem que minha
primeira ideia foi o fundo patrimonial. A Brod tem um enorme,
poderia pagar a realocacao de vocés com ele e nem sentir, mas
os investidores jamais aceitariam, apesar de fazer sentido Idgico.

— Faz? — perguntou Herb.

— Ah, faz. — Luke mastigou com entusiasmo, engoliu e tomou
um pouco de coca. — Eu sou um investimento. Uma acao com
bom potencial de crescimento. E como investir centavos pra
colher ddlares, certo? E assim que os Estados Unidos funcionam.
Os investidores conseguiriam enxergar isso sem problema, mas
eles nao podem quebrar a caixa cognitiva em que estao.

— Caixa cognitiva — repetiu o pai dele.

— E, vocé sabe. Uma caixa construida como resultado da
dialética ancestral. Talvez até tribal, embora seja meio hilario
pensar em uma tribo de investidores. Eles dizem: “Se fizermos
isso por ele, talvez ele tenha que fazer por outra crianga”. Essa é
a caixa. E tipo passada de um para o outro.

— Sabedoria popular — disse Eileen.

— Exatamente, mae. Os investidores vao passar para 0S ex-
alunos ricos, os que ganharam muchos megaddlares pensando
fora da caixa, mas que ainda amam o azul e branco da Broderick.
O sr. Greer vai ser o lider. Pelo menos, espero que seja. O acordo



é gque eles me ajudem agora e eu ajudo a escola depois, quando
estiver rico e famoso. Nao faco questao de ser nenhuma dessas
coisas, sou classe média até o osso, mas pode ser que eu fique
rico mesmo assim, como efeito colateral. Sempre supondo que eu
nao contraia uma doenca nojenta nem morra em um ataque
terrorista ou algo assim.

— Nao diga coisas que atraiam o sofrimento — disse Eileen e
fez o sinal da cruz por cima da mesa suja.

— Supersticao, mae — disse Luke, com indulgéncia.

— Me aguente. E limpe a boca. Molho de tomate. Parece que
suas gengivas estao sangrando.

Luke limpou a boca.

— De acordo com o sr. Greer — disse Herb —, certos grupos
interessados podem mesmo custear o preco de uma realocacao e
nos sustentar por até um ano e quatro meses.

— Ele contou que as mesmas pessoas que ajudariam
financeiramente podem também ajudar vocé a encontrar um
emprego novo? — Os olhos de Luke estavam brilhando. — Um
melhor? Porque um dos ex-alunos da escola é Douglas Finkel. Por
acaso ele é dono da American Paper Products e isso se aproxima
do seu ponto de interesse. Da sua zona de conforto. Onde a
borracha toca no...

— O nome de Finkel foi mencionado — interrompeu Herb. —
Sé que de forma especulativa.

— Além disso... — Luke se virou para a mae, os olhos
brilhando. — Boston é um mercado que esta absorvendo
professores. A média salarial inicial pra alguém com a sua
experiéncia chega a sessenta e cinco mil ddlares por ano.



— Filho, como vocé sabe dessas coisas? — perguntou Herb.

Luke deu de ombros.

— Primeiro de tudo pela Wikipédia. Depois, procuro as fontes
principais citadas na Wikipédia. Basicamente € uma questao de
acompanhar o ambiente. Meu ambiente € a Escola Broderick. Eu
conhecia todos os investidores, mas os ex-alunos com grana eu
tive que pesquisar.

Eileen esticou o braco por cima da mesa, pegou o0 que restava
da Ultima fatia de pizza da mao do filho e a colocou na travessa
de metal com os pedacgos de borda que sobraram.

— Lukey, mesmo que isso acontecesse, vocé nao sentiria falta
dos seus amigos?

Os olhos dele se enevoaram.

— Sentiria. Principalmente do Rolf. Da Maya também. Mesmo
gue a gente nao possa oficialmente convidar garotas pro baile de
primavera, extraoficialmente ela é meu par. Entao, sim. Mas.

Eles esperaram. O filho, sempre falante e muitas vezes
verborragico, agora parecia ter dificuldades. Ele comegou, parou,
comecou de novo e parou de novo.

— Nao sei como dizer. Nao sei se consigo.

— Tente — encorajou Herb. — Vamos ter muitas discussoes
importantes no futuro, mas essa é a mais importante até hoje.
Entao, tente.

Na entrada do restaurante, Richie Rocket fez sua aparigao, que
era de hora em hora, e comegou a dancar "Mambo Number 5",
Eileen viu a figura de traje espacial prateado fazendo sinal para
as mesas mais préoximas com as maos enluvadas. Varias
criancinhas se juntaram a Richie Rocket, dancando com a musica



e rindo, enquanto os pais olhavam, tiravam fotos e aplaudiam.
Nao muito tempo antes, cinco curtos anos antes, Lukey era uma
daquelas criancas. Agora ali estavam os trés, falando sobre
mudancas impossiveis. Eileen nao sabia como uma crianca como
Luke podia ter nascido de um casal como eles, pessoas comuns
com aspiragoes e expectativas comuns, e as vezes desejava que
tivesse sido diferente. As vezes ela odiava o papel que tinha sido
atribuido a eles, mas nunca odiava Lukey, jamais odiaria. Ele era
seu bebé, seu Unico.

— Luke? — chamou Herb, baixinho. — Filho?

— E 0 que vem depois — disse Luke. Ele levantou a cabeca e
olhou direto para eles, os olhos iluminados com um brilho que
seus pais raramente viam. Luke escondia esse brilho deles porque
sabia que os assustava de uma forma que alguns pratos
balancando ndo conseguiam. — Vocés ndo entendem? E o gue
vem depois. Eu quero ir 1a... e aprender... € depois seguir em
frente. Aquelas faculdades sao como a Brod. Nao o objetivo, sé
degraus para o objetivo.

— Que objetivo, querido? — perguntou Eileen.

— N&o sei. Tem tanta coisa que eu quero aprender e descobrir.
Tenho essa coisa na minha cabeca... ela fica procurando... e de
vez em quando fica satisfeita, mas na maioria das vezes ndo. As
vezes me sinto tao pequeno... tao burro...

— Querido, nado. Burro é a ultima coisa que vocé é. — Ela
tentou pegar a mao dele, mas Luke a afastou, balancando a
cabeca. A travessa de pizza tremeu na mesa. Os pedacos de
borda foram sacudidos.



— Tem um abismo, ta? As vezes, eu sonho com ele. Nao
termina nunca, e é cheio de todas as coisas que eu ndao conheco.
N3o sei como um abismo pode ser cheio, € um oximoro, mas é.
Isso faz com que eu me sinta pequeno e burro. Mas tem uma
ponte por cima e eu quero andar sobre ela. Quero ficar no meio,
levantar as maos...

Eles ficaram olhando, fascinados e com certo medo, enquanto
Luke erguia as maos para as laterais do rosto estreito e intenso. A
travessa de pizza agora estava mais do que tremendo, estava
balangando. Como os pratos faziam as vezes nos armarios.

— ... e todas aquelas coisas na escuridao vao subir flutuando.
Eu sei.

A travessa deslizou pela mesa e caiu no chao. Herb e Eileen
mal notaram. Essas coisas aconteciam perto de Luke quando ele
estava chateado. Nao com frequéncia, mas as vezes. Eles
estavam acostumados.

— Eu entendo — disse Herb.

— Entende coisa nenhuma — contestou Eileen. — Nenhum de
nds dois entende. Mas vocé pode ir em frente e comecar a
preencher a papelada. Faga o SAT, filho. Vocé pode fazer essas
coisas e ainda assim mudar de ideia. Se nao mudar, se continuar
comprometido... — Ela olhou para Herb, que assentiu. — Nos
vamos tentar fazer acontecer.

Luke sorriu e pegou a travessa de pizza. Ele olhou para Richie
Rocket.

— Eu dancava assim com ele quando era pequeno.

— Dancava — disse Eileen. Ela precisou usar o guardanapo de
novo. — Dancava mesmo.



— Vocé sabe o que dizem sobre o abismo, nao sabe? —
perguntou Herb.

Luke balancou a cabeca, ou porque era uma das raras coisas
que ele nao sabia, ou porque nao queria estragar a frase de
efeito do pai.

— Quando vocé olha pra ele, ele olha pra vocé.

— Tenho certeza disso — concordou Luke. — Ei, a gente pode
comer sobremesa?
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Incluindo a redacao, a prova do SAT durava quatro horas, mas
havia um intervalo misericordioso no meio. Luke se sentou em
um banco no saguao da escola, comeu os sanduiches preparados
por sua mae e desejou ter um livro. Tinha levado Almogo nu, mas
um dos fiscais confiscou (junto com o celular dele e o de todo
mundo) e disse que devolveria depois. O fiscal também folheou
as paginas, procurando fotos pornograficas ou folhas de cola.

Enquanto comia seu cereal Snackimals, Luke observou a sua
volta, de pé, varios estudantes que estavam fazendo as provas.
Garotos e garotas grandes, do segundo e do terceiro ano do
ensino médio.

— Garoto, 0 que vocé esta fazendo aqui? — perguntou um
deles.

— Vim fazer a prova — disse Luke. — Como vocé.

Eles pensaram a respeito. Uma das garotas perguntou:

— Vocé é um génio? Tipo nos filmes?

— N3o — disse Luke, sorrindo —, mas eu até fiquei no Holiday
Inn Express a noite passada.

Todos riram, 0 que era bom. Um dos garotos mostrou a palma
da mao e Luke o cumprimentou dando um tapinha.

— Pra onde vocé vai? Que faculdade?

— MIT, se eu for aceito — disse Luke.

Mas a resposta nao foi totalmente honesta, porque ele ja tinha
uma admissao provisoria nas duas faculdades de sua escolha,
desde que se saisse bem na prova daquele dia. O que ndo seria



problema. Até entao, a prova tinha sido moleza. Eram os garotos
a sua volta que ele achava intimidantes. No outono, estaria em
salas de aula cheias de garotos daqueles, bem mais velhos e com
cerca do dobro do seu tamanho, e claro que todos ficariam
olhando para ele. Luke ja tinha discutido o assunto com o sr.
Greer e disse que provavelmente pareceria uma aberracao aos
olhos dos outros.

— E 0 seu sentimento que importa — disse o sr. Greer. — Tente
manter isso em mente. E se vocé precisar de conselhos, s6 de
alguém pra conversar sobre o que sente, pelo amor de Deus,
procure. E vocé sempre pode me mandar mensagens de texto.

Uma das garotas, uma ruiva bonita, perguntou se ele tinha
feito a questao do hotel na parte de matematica.

— Aquela sobre o Aaron? — perguntou Luke. — Fiz, claro.

— Qual opcao vocé escolheu? Vocé lembra?

A questao era sobre como descobrir quanto um cara chamado
Aaron teria que pagar pelo quarto de hotel por x noites se o valor
fosse US$ 99,95 por noite mais 8% de imposto mais uma
cobranca adicional Unica de cinco ddlares, e claro que Luke
lembrava. Era uma questao meio capciosa por causa do fator
quanto. A resposta nao era um numero, era uma equacao.

— Era a letra B. Olha. — Ele pegou a caneta e escreveu no
embrulho de seu lanche: 1,08 (99,95x) + 5.

— Tem certeza? — perguntou ela. — Eu marquei a letra A.

Ela se inclinou, pegou o embrulho de lanche (Luke sentiu o
aroma do perfume dela, lilds, delicioso) e escreveu: (99,95 +
0,08x) = 5.



— Excelente equacao — disse Luke —, mas é assim que as
pessoas que criam esses testes ferram a gente. — Ele bateu na

equacao dela. — A sua sé reflete a estadia de uma noite. E
também nao leva em consideragao o imposto.
Ela gemeu.

— Tudo bem — consolou Luke. — Vocé deve ter acertado o
resto.

— Pode ser que vocé esteja errado e ela certa — disse um dos
garotos, 0 mesmo que tinha dado o high five na mao de Luke.

Ela balancou a cabeca.

— O garoto esta certo. Eu esqueci a porra do imposto. Sou
horrivel.

Luke a viu sair andando de cabeca baixa. Um dos garotos
correu atras e passou o brago pela cintura dela. Luke sentiu
inveja dele.

Um dos outros, um alto usando 6culos de marca, se sentou ao
lado de Luke.

— E esquisito? — quis saber ele. — Ser vocé?

Luke pensou na pergunta.

— As vezes. Geralmente é sé uma vida normal mesmo.

Um dos fiscais apareceu na porta e tocou um sino.

— Vamos, criangas.

Luke se levantou com certo alivio e jogou o embrulho do
lanche em uma lata de lixo perto da porta do ginasio. Olhou para
a ruiva bonita uma Ultima vez e, quando entrou, a lata de lixo
deslizou alguns centimetros para a esquerda.
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A segunda metade da prova foi tao facil quanto a primeira, e
Luke achou que se saiu razoavelmente na redacao. Foi sucinto,
pelo menos. Quando deixou a escola, viu a ruiva bonita sentada
em um banco sozinha, chorando. Luke se perguntou se ela tinha
se afundado na prova e, se sim, o quanto — se foi um
desempenho ruim o suficiente apenas para nao entrar na primeira
escolha de faculdade ou se foi um desempenho ruim o bastante
para ter que fazer uma faculdade comunitaria. Ele também se
perguntou como era ter um cérebro que ndo parecia saber todas
as respostas. Depois se perguntou se devia ir até la para tentar
consola-la, e se ela aceitaria consolo de um garoto que ainda era
basicamente um fedelho. Ela provavelmente o mandaria cair fora.
Até se perguntou sobre o jeito como a lata de lixo tinha se
movido — aquilo foi sinistro. Ele se deu conta (e com a forca de
uma revelagao) que a vida era basicamente um SAT bem
comprido e que, em vez de quatro ou cinco escolhas, havia
dezenas. Inclusive merdas como as vezes e talvez sim, talvez
nao.

Ele viu sua mae acenando. Acenou de volta e correu para o
carro. Quando entrou e colocou o cinto, ela perguntou como ele
achava que tinha ido.

— Gabaritei — disse Luke.

Ele abriu seu sorriso mais largo, mas nao conseguiu parar de
pensar na ruiva. O choro tinha sido doloroso, mas o jeito como



ela abaixou a cabeca quando ele mostrou o erro na equagao —
como uma flor em meio a um tempo seco — foi pior.

Ele disse para si mesmo para nao pensar no assunto, mas claro
que nao dava para fazer isso. Tente ndo pensar em um urso
polar, Fiddor Dostoiévski disse uma vez, e vocé vai ver o maldito
surgir na sua mente o tempo todo.

— Mae?

— O qué?

— Vocé acha que a memdria € uma béngao ou uma maldicao?

Ela nem precisou pensar: Deus sabia do que ela estava se
lembrando.

— As duas coisas, querido.
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As duas da madrugada de um dia de junho, enquanto Tim
Jamieson batia em portas pela rua principal de DuPray, um suv
preto entrou na Wildersmoot Drive, em um dos suburbios no lado
norte de Minneapolis. Era um nome louco para uma rua, e Luke e
seu amigo Rolf a chamavam de Wildersmack Drive, em parte
porque deixava o0 nome mais maluco ainda e em parte porque os
dois queriam dar um smack em uma garota, e como queriam.

Dentro do suv havia um homem e duas mulheres. Ele se
chamava Denny, e elas, Michelle e Robin. Denny estava dirigindo.
Na metade da silenciosa rua sinuosa, ele apagou as luzes,
encostou no meio-fio e desligou o motor.

— Tem certeza de que esse nao € TP, né€? Porque eu nao trouxe
meu chapéu de papel-aluminio.

— Ha, ha — fez Robin, em um tom seco. Ela estava no banco
de tras.

— S6 um TC comum — disse Michele. — Nada pra vocé precisar
tirar a calcinha pela cabeca. Vamos resolver logo isso.

Denny abriu o console entre os dois bancos da frente e pegou
um celular que parecia resgatado dos anos 1990: corpo
retangular volumoso e antena curta e grossa. Ele entregou o
aparelho para Michelle. Enquanto ela digitava o nimero, ele abriu
o fundo falso do console e tirou luvas finas de latex, duas Glocks
modelo 37 e uma lata de aerossol que, de acordo com o rétulo,
continha purificador de ar Glade Clean Linen. Ele entregou uma



das armas para Robin, ficou com a outra e passou a lata de
aerossol para Michelle.

— La vamos nds, equipe, 1a vamos ndés — cantarolou ele,
enquanto colocava as luvas. — Vermelho Rubi, Vermelho Rubi, foi
isso que eu disse.

— Chega dessa merda de ensino médio — disse Michelle. E, ao
telefone, que estava apoiado no ombro para ela poder calcar as
luvas: — Symonds, esta ouvindo?

— Positivo — respondeu Symonds.

— Aqui é Vermelho Rubi. Chegamos. Pode desligar o sistema.

Ela esperou e ficou ouvindo Jerry Symonds do outro lado da
linha. Na casa da familia Ellis, onde Luke e seus pais dormiam, os
displays de alarme DeWalt no saguao de entrada e na cozinha
ficaram escuros. Michelle recebeu permissao e fez sinal de
positivo para os colegas.

— Tudo bem. Tudo pronto.

Robin pegou a bolsa com os itens essenciais, que parecia uma
bolsa feminina média, e botou no ombro. Nenhuma luz interior se
acendeu quando eles sairam do Suv com placas da Patrulha
Estadual de Minnesota. Os trés andaram em fila entre a casa dos
Ellis e a casa dos Destins, ao lado (onde Rolf também estava
dormindo, talvez sonhando com um beijo cheio de smacks), e
entraram pela cozinha; Robin primeiro, porque tinha a chave.

Eles pararam junto ao fogao. Na bolsa, Robin pegou dois
silenciadores compactos e trés pares de dculos leves, com tiras
elasticas. Os éculos davam aos rostos deles uma aparéncia de
inseto, mas em compensacao a cozinha escura ficou bem clara.



Denny e Robin colocaram os silenciadores nas armas. Michelle foi
na frente pela sala até o saguao e pegou a escada.

Eles avancaram devagar, mas com uma boa dose de confiancga,
pelo corredor de cima. Havia uma passadeira no chao que
abafava seus passos. Denny e Robin pararam na frente da
primeira porta fechada. Michelle seguiu para a segunda. Ela olhou
para 0s companheiros e prendeu o aerossol debaixo do braco
para poder levantar as maos com os dedos abertos: preciso de
dez segundos. Robin assentiu e respondeu com um sinal de
positivo.

Michelle abriu a porta e entrou no quarto de Luke. As
dobradicas gemeram de leve. A silhueta na cama (s6 tinha um
tufo de cabelo aparecendo) se mexeu um pouco e parou. As duas
da manha o garoto devia estar morto para 0 mundo, na parte
mais profunda do sono, mas claramente nao era o caso. Talvez
garotos génios nao dormissem da mesma forma que garotos
comuns, quem poderia saber? Com certeza, nao Michelle
Robertson. Havia dois posteres nas paredes, os dois visiveis
através dos oOculos como se fosse luz do dia. Um era de um
skatista no ar, os joelhos dobrados, os bracos esticados, os pulsos
inclinados. O outro era dos Ramones, um grupo de punk rock que
Michelle ouvia na época do ensino fundamental. Ela achava que
os integrantes da banda estavam todos mortos agora, que tinham
ido para a grande praia Rockaway no céu.

Ela atravessou o quarto, mantendo a contagem mental:
quatro... cinco...

No seis, bateu com o quadril na escrivaninha do garoto. Havia
algum tipo de troféu em cima, que caiu. O barulho nao foi alto,



mas o garoto se virou e abriu os olhos.

— Mae?

— Claro — respondeu Michelle. — Como vocé preferir.

Ela viu nos olhos do garoto quando ele comecou a ficar
alarmado, viu quando ele abriu a boca para dizer outra coisa. Ela
prendeu a respiracao e disparou a lata de aerossol a cinco
centimetros do rosto dele. Luke apagou como uma lampada. Era
sempre assim e nunca havia ressaca quando eles acordavam seis
ou oito horas depois. Era melhor viver pela quimica, pensou
Michelle, e contou: sete... oito... nove.

No dez, Denny e Robin entraram no quarto de Herb e Eileen. A
primeira coisa que viram foi um problema: a mulher nao estava
na cama. A porta do banheiro estava aberta, projetando um
trapezoide de luz no chdo. Estava claro demais para os dculos,
que eles tiraram e largaram no chao. O piso era de madeira
polida e o estalo duplo foi claramente audivel no quarto
silencioso.

— Herb? — Baixinho, vindo do banheiro. — Vocé derrubou seu
copo d'agua?

Robin avangou até a cama, tirando a Glock da cintura da calga
na parte de tras, enquanto Denny andava até a porta do
banheiro, sem tentar abafar os passos. Era tarde demais para
isso. Ele parou ao lado da porta, a arma erguida junto a lateral do
rosto.

O travesseiro do lado da mulher ainda estava afundado com o
formato da cabeca dela. Robin o colocou em cima do rosto do
homem e disparou. A Glock fez um som baixo de tosse, nada



mais do que isso, e disparou uma manchinha marrom no
travesseiro.

Eileen saiu do banheiro, parecendo preocupada.

— Herb? Vocé esta b...

Ela viu Denny. Ele a segurou pelo pescoco, colocou a Glock em
sua témpora e puxou o gatilho. Houve outro som baixo de tosse.
Ela caiu no chao.

Enquanto isso, os pés de Herb Ellis estavam se debatendo sem
direcao, fazendo a coberta inflar e tremer. Robin disparou mais
duas vezes no travesseiro, o segundo tiro um latido em vez de
uma tosse, o terceiro ainda mais alto.

Denny tirou o travesseiro.

— Por acaso vocé viu O poderoso chefdo vezes demais? Meu
Deus, Robin, metade da cabeca dele esta pulverizada. O que o
agente funerario vai fazer com isso?

— Eu fiz o servico e € isso que importa. — O fato era que ela
nao gostava de olhar para eles quando atirava, nao gostava de
ver como a luz dentro deles se apagava.

— Vocé precisa virar macho, garota. Esse terceiro tiro foi alto.
Vamos.

Eles recolheram os éculos e foram até o quarto do garoto.
Denny pegou Luke no colo (o que nao foi problema, ja que o
garoto pesava no maximo uns quarenta quilos) e mexeu o queixo
indicando para as mulheres irem na frente. Sairam pelo mesmo
caminho por onde entraram, pela cozinha. Nao havia luzes na
casa ao lado (nem o terceiro tiro foi tdo alto assim) e nenhuma
trilha sonora além dos grilos e de uma sirene distante, talvez até
em St. Paul.



Michelle foi na frente entre as duas casas, olhou a rua e fez
sinal para os outros se aproximarem. Essa era a Unica parte do
servico que Denny Williams odiava. Se alguém com insonia
olhasse para fora e visse trés pessoas no gramado do vizinho as
duas da manhg, isso ja seria suspeito. Se uma dessas pessoas
estivesse carregando o que parecia ser um corpo, isso seria muito
suspeito.

Mas a Wildersmoot Drive, batizada em homenagem a algum
mandachuva importante ja falecido das Cidades Gémeas, estava
dormindo profundamente. Robin abriu a porta de tras do lado do
meio-fio do Suv, entrou e esticou os bracos. Denny lhe entregou
o garoto, que ela puxou para dentro, apoiando a cabeca dele em
seu ombro. Ela colocou o cinto de seguranca com dificuldade.

— Eca, ele estd babando — comentou ela.

— E, gente inconsciente faz isso — disse Michelle, e fechou a
porta de tras. Depois entrou na frente e Denny assumiu o
volante. Michelle guardou as armas e o aerossol enquanto Denny
seguia tranquilamente para longe da casa dos Ellis. Quando o suv
se aproximou do primeiro cruzamento, Denny acendeu os fardis.

— Faz a ligagao — pediu ele.

Michelle digitou o mesmo numero.

— Aqui é Vermelho Rubi. Estamos com o pacote, Jerry. Hora
estimada de chegada ao aeroporto em vinte e cinco minutos.
Ligue o sistema.

Na casa dos Ellis, os alarmes foram religados. Quando a policia
finalmente chegasse, os investigadores encontrariam dois mortos,
um desaparecido, o garoto o suspeito mais ldgico. Diziam que ele
era brilhante, afinal, e esses eram os que tinham tendéncia de



serem meio malucos, ndo €& mesmo? Meio instaveis?
Perguntariam a ele quando o encontrassem, e encontra-lo era so
uma questao de tempo. Criancas podiam fugir, mas nem as
brilhantes conseguiam se esconder.

Nao por muito tempo.
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Luke acordou se lembrando de um sonho que teve: nao
exatamente um pesadelo, mas definitivamente um sonho nao
muito bom. Uma mulher estranha no quarto dele, inclinada por
cima da cama, com o cabelo louro caido nas laterais do rosto.
Claro, o que vocé quiser, dissera ela. Como uma gata de um
daqueles filmes porno que ele e Rolf viam de vez em quando.

Ele se sentou, olhou ao redor e primeiro achou que era outro
sonho. Era o quarto dele, o mesmo papel de parede azul, os
mesmos posteres, a mesma escrivaninha com o troféu da Liga
Infantil em cima, mas onde estava a janela? A janela que dava
para a casa do Rolf tinha sumido.

Ele fechou bem os olhos e abriu de novo. Nenhuma mudanca:
0 quarto sem janelas permaneceu sem janelas. Ele pensou em se
beliscar, mas isso era tao cliché. Entdo, enfiou os dedos nas
bochechas. Tudo permanecia igual.

Luke saiu da cama. Suas roupas estavam na cadeira, onde sua
mae as colocara na noite anterior: a cueca, as meias e a camiseta
no assento, a calca jeans dobrada no encosto. Ele se vestiu
lentamente, olhando para onde a janela deveria estar, depois se
sentou para calcar os ténis. Suas iniciais estavam escritas nas
laterais, LE, e era isso mesmo, mas o traco horizontal no meio do
E estava comprido demais, ele tinha certeza.

Virou os ténis procurando a sujeira da rua e nao encontrou.
Agora, tinha certeza absoluta. Aqueles ténis ndao eram dele. Os



cadarcos também estavam errados. Limpos demais. Ainda assim,
cabiam perfeitamente.

Ele foi até a parede e encostou a mao, pressionando,
procurando a janela embaixo do papel de parede. Nao estava ali.

Ele se perguntou se tinha enlouquecido, surtado, como um
garoto em um filme de terror escrito e dirigido por M. Night
Shyamalan. Criancas com mentes altamente funcionais nao
tinham tendéncia a ter colapsos nervosos? Mas ele nao estava
louco. Estava tao sao quanto na noite anterior, quando foi dormir.
Em um filme, o garoto louco acharia que estava sao, essa seria a
virada de Shyamalan, mas, de acordo com os livros de psicologia
que Luke tinha lido, a maioria das pessoas loucas entendiam que
estavam loucas. Ele nao estava.

Quando era menor (com cinco anos, € nao doze), ele teve a
mania de colecionar bétons politicos. Seu pai ficou feliz em ajudar
com a colecdo, porque a maioria dos bdtons saia bem em conta
no eBay. Luke tinha um fascinio especial (por motivos que nao
sabia explicar, nem para si mesmo) por botons de candidatos a
presidéncia que tinham perdido. A febre acabou passando e a
maioria dos bdtons devia estar guardada no espacinho do sétao
ou no porao, mas ele tinha guardado um em particular como
talisma de boa sorte: o boton apresentava um avidao azul, cercado
pelas palavras ASAS POR WILLKIE. Wendell Willkie concorreu a
presidéncia contra Franklin Roosevelt em 1940, mas perdeu feio,
ganhando apenas em dez estados por um total de oitenta e dois
votos eleitorais.

Luke tinha colocado o béton na tigela do troféu da Liga Infantil.
Ele o procurou agora e nao encontrou nada.



Em seguida, foi até o poster de Tony Hawk no skate Birdhouse.
Parecia certo, mas nao era. O pequeno rasgo no lado esquerdo
tinha sumido.

N3o eram seus ténis, nao era seu poster, o boton do Willkie
tinha desaparecido.

Nao era seu quarto.

Uma coisa comecou a tremer em seu peito e ele respirou fundo
varias vezes para tentar sossega-la. Foi até a porta e segurou a
macaneta, com a certeza de que estaria trancada.

Nao estava, mas o corredor que havia depois da porta nao era
nada parecido com o corredor da casa onde ele tinha vivido seus
doze anos e pouco. Era de concreto em vez de madeira, os blocos
pintados de um verde industrial palido. Em frente a porta havia
um poster mostrando trés criangas da idade de Luke, correndo
por uma campina de grama alta. Uma estava no meio de um
salto. Eram loucas ou estavam delirantes de tao felizes. A
mensagem embaixo parecia sugerir a segunda opgao. MAIS UM DIA
NO PARAISO, dizia.

Luke saiu. A direita, o corredor terminava em uma porta dupla
institucional, do tipo com barras para empurrar. A esquerda, uns
trés metros a frente de outra porta dupla igual, havia uma garota
sentada no chao. Ela estava de calca boca de sino e camisa de
mangas bufantes. Era negra e, apesar de parecer ter mais ou
menos a mesma idade que Luke, aparentemente estava fumando
um cigarro.
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A sra. Sigsby estava sentada atras da mesa, olhando para o
computador. Estava usando um terno ajustado da DVF que nao
disfarcava seu corpo nao muito magro. O cabelo grisalho estava
perfeitamente penteado. O dr. Hendricks estava atras dela. Bom
dia, Espantalho, pensou ele, mas jamais o diria em voz alta.

— Bem — comecou a sra. Sigsby —, aqui esta ele. Nosso
recém-chegado. Lucas Ellis. Andou de Gulfstream pela primeira
vez e nem sabe. Pelo que dizem, € um grande prodigio.

— Nao sera por muito tempo — disse o dr. Hendricks, e deu
sua gargalhada caracteristica, primeiro expirando, depois
inspirando, uma espécie de hee-haw. Somada aos dentes para
fora e a altura extrema (ele tinha um metro e noventa e nove),
aquela risada era a responsavel pelo apelido que os técnicos
deram para ele: Donkey Kong.

A sra. Sigsby se virou e olhou para ele com rigor.

— Eles sao responsabilidade nossa, Dan. Piadas vulgares nao
sao apreciadas.

— Desculpe. — Ele teve vontade de acrescentar Mas quem
Vocé quer enganar, Siggers?

Dizer uma coisa assim seria imprudente e a pergunta era
retorica, de qualquer modo. Ele sabia que ela ndao estava
enganando ninguém, menos ainda a si mesma. Siggers parecia
aquele bufao nazista desconhecido que achou que seria uma
ideia incrivel escrever Arbeit macht frei — s o trabalho liberta —
na entrada de Auschwitz.



A sra. Sigsby pegou o formulario de entrada do garoto novo.
Hendricks tinha colocado um adesivo rosa circular no canto
superior direito.

— Vocés estao aprendendo alguma coisa com seus Rosas,
Dan? Alguma coisa?

— Vocé sabe que estamos. Vocé viu os resultados.

— Sim, mas alguma coisa de valor comprovado?

Antes que o médico pudesse responder, Rosalind botou a
cabeca para dentro da porta.

— Tenho uns papéis pra vocé, sra. Sigsby. Temos mais cinco
chegando. Sei que estavam na sua planilha, mas estao
adiantados.

A sra. Sigsby pareceu satisfeita.

— Os cinco hoje! Devo estar vivendo corretamente.

Hendricks (também conhecido como Donkey Kong) pensou:
Vocé nao suportaria dizer vivendo certo, nao €? Poderia acabar
abrindo uma aresta.

— S6 dois hoje — explicou Rosalind. — Esta noite, na verdade.
Da equipe Esmeralda. Trés amanha, da Opala. Quatro sdao TC. Um
é TP e € um achado. Noventa e trés nanogramas de BDNF.

— Excelente noticia. Excelente mesmo. Traga os arquivos €
cologue na minha mesa. Vocé me mandou por e-mail também?

— Claro. — Rosalind sorriu. E-mail era como 0 mundo girava,
mas os dois sabiam que a sra. Sigsby preferia papéis a pixels: ela
era antiquada desse jeito. — Vou trazé-los pra ontem.

— Café, por favor, também pra ontem.

A sra. Sigsby se virou para o dr. Hendricks. Toda aquela altura e
ele ainda tinha uma panga daquelas, pensou ela. Como médico,



ele deveria saber como € perigoso, principalmente para um
homem tao alto, em que o sistema vascular precisa trabalhar com
mais intensidade. Mas ninguém é tao bom em ignorar as
evidéncias médicas quanto alguém da medicina.

Nem a sra. Sigsby nem o dr. Hendricks eram TPs, mas no
momento eles dividiam um Unico pensamento: como tudo seria
mais facil se houvesse simpatia entre eles, e ndao um &dio
reciproco.

Quando ficaram sozinhos na sala outra vez, a sra. Sigsby se
encostou para olhar para o médico em pé atras dela.

— Concordo que a inteligéncia do jovem mestre Ellis nao
importa para o0 nosso trabalho no Instituto. Ele poderia muito
bem ter um QI de 75. No entanto, foi por isso que o trouxemos
com um pouco de antecedéncia. Ele tinha sido aceito ndao s6 em
uma, mas em duas faculdades de exceléncia, MIT e Emerson.

Hendricks piscou.

— Com doze anos?

— Isso mesmo. O assassinato dos pais dele e seu subsequente
desaparecimento vao ser uma noticia ruim, mas nao uma grande
noticia fora das Cidades Gémeas, embora possa rodar pela
internet por uma semana ou duas. Teria sido uma noticia de
repercussao maior se ele tivesse feito a estreia académica em
Boston antes de sumir de vista. Criancas como ele acabam
aparecendo nos telejornais, normalmente nos segmentos de
coisas impressionantes. E 0 que eu sempre digo, doutor?

— Que, no nosso ramo, nao ter nenhuma noticia € uma boa
noticia.



— Exatamente. Em um mundo perfeito, nds teriamos deixado
esse passar. Ainda recebemos uma boa cota de TCs. — Ela bateu
no circulo rosa do formuldrio de entrada. — Como isto aqui
indica, o BNDF dele nem é tao alto. Mas...

Ela ndo precisou terminar. Certos bens eram ainda mais raros.
Presas de elefante. Peles de tigre. Chifres de rinoceronte. Metais
raros. Até petrdleo. Era possivel acrescentar essas criancas
especiais, cujas qualidades extraordinarias nao tinham nada a ver
com seus QIs. Mais cinco chegando naquela semana, incluindo o
garoto Dixon. Uma étima aquisicao, mas dois anos antes talvez
tivessem trinta como ele.

— Ah, olha — apontou a sra. Sigsby. Na tela do computador, o
recém-chegado estava se aproximando da residente mais antiga
da Parte da Frente. — Ele vai conhecer a espertinha da Benson.
Ela vai contar a historia, ou ao menos uma versao dela.

— Ainda na Parte da Frente — disse Hendricks. — Ela devia ser
promovida a anfitria oficial.

A sra. Sigsby abriu seu sorriso mais glacial.

— Melhor ela do que vocé, doutor.

Hendricks olhou para baixo e pensou em dizer: Deste dngulo,
consigo ver como vocé esta ficando com pouco cabelo, Siggers. E
parte da sua anorexia de nivel baixo, mas bem antiga. Seu couro
cabeludo é rosa como o olho de um coelho albino.

Havia muitas coisas que ele pensava em dizer para ela, a
chefona sem tetas e gramaticalmente perfeita do Instituto, mas
nunca dizia. Nao seria muito inteligente.
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O corredor de concreto tinha portas e mais posteres nas paredes.
A garota estava sentada embaixo de um que mostrava um garoto
negro e uma garota branca com as testas encostando, sorrindo
como bobos. A legenda embaixo dizia EU ESCOLHO A FELICIDADE!

— Gostou desse? — perguntou a garota negra. Ao olhar
melhor, o cigarro pendurado na boca era na verdade uma bala. —
Eu mudaria pra EU ESCOLHO A MERDICIDADE, mas talvez tirassem
minha caneta. As vezes deixam as coisas passarem, mas as vezes
nao. O problema é que nunca da pra saber pra que lado as coisas
Vao virar.

— Onde estou? — perguntou Luke. — Que lugar é este? — Ele
estava com vontade de chorar. Achava que era mais por
desorientagao.

— Bem-vindo ao Instituto — disse ela.

— Ainda estamos em Minneapolis?

Ela riu.

— Nao mesmo. E também ndo estamos mais no Kansas, Toto.
Estamos no Maine. Onde o diabo perdeu as botas. Pelo menos,
de acordo com Maureen.

— No Maine? — Ele balancou a cabeca como se tivesse levado
um golpe na témpora. — Tem certeza?

— Tenho. Vocé esta branco demais, branquelo. Acho que devia
se sentar antes que acabe caindo.

Ele se sentou, se apoiando com uma das maos no chao,
porgue as pernas nao exatamente se dobraram: ele praticamente



caiu.

— Eu estava em casa. Eu estava em casa e ai acordei aqui —
disse ele. — Em um quarto que parece o meu, mas hao é.

— Eu sei — disse ela. — Um choque, né? — Ela enfiou a mao
no bolso da calca e tirou uma caixa com a foto de um caubdi
girando um lago. CIGARRINHO DE JUJUBA, dizia. FUME COMO O PAPAI!
— Quer um? O aclcar pode ajudar seu estado mental. Sempre
ajuda o meu.

Luke pegou a caixa e abriu a tampa. Havia seis cigarros dentro,
cada um com uma ponta vermelha que ele achava que servia
para simular a brasa. Ele pegou um, enfiou na boca e mordeu no
meio. Sua boca foi invadida pela dogura.

— Nunca faca isso com um cigarro de verdade — disse ela. —
Vocé ndo ia gostar tanto do gosto.

— Eu nao sabia que ainda vendiam coisas assim — comentou
ele.

— Nao vendem deste tipo, isso é certo — disse ela. — Fume
como o papai? Vocé estda de brincadeira? S6 pode ser uma
antiguidade. Mas tem umas coisas bem estranhas na cantina.
Inclusive cigarros de verdade, se é que da pra acreditar. Todos
prontos, Lucky e Chesterfield e Camel, como nos filmes velhos do
canal Turner Classic Movies. Fico tentada a experimentar, mas,
cara, eles custam muitas fichas.

— Cigarros de verdade? Nao os de crianga?

— Toda a populacao daqui € de criangas. Nao que haja muitas
na Parte da Frente agora. Maureen diz que pode estar chegando
mais gente. Nao sei onde ela consegue as informagdes, mas
costumam ser certeiras.



— Cigarros pra criancas? Que lugar € este? A Ilha dos
Prazeres?

Nao que ele estivesse sentindo muito prazer no momento.

Isso a fez rir.

— Do Pinoquio' Boa! — Ela levantou a mao. Luke bateu num
high five e se sentiu um pouco melhor. Era dificil explicar por qué.

— Qual é o seu nome? Nao posso ficar chamando vocé de
branquelo. Isso € tipo generalizacao racial.

— Luke Ellis. E o seu?

— Kalisha Benson. — Ela levantou o dedo. — Agora, presta
atencao, Luke. Vocé pode me chamar de Kalisha ou pode me
chamar de Sha. S6 nao me chama de camarada.

— Por qué?

Ele ainda estava tentando se localizar, mas continuava sem
conseguir. Comeu a outra metade do cigarro, a que tinha a brasa
falsa na ponta.

— Porque é assim que Hendricks e os outros cretinos chamam
a gente quando dao as injecoes ou fazem os testes. “Vou enfiar
uma aqulha no seu braco e vai doer, mas seja uma boa
camarada. Vou colher uma cultura de garganta e fazer vocé
engasgar como uma porra de um verme, mas seja uma boa
camarada. Vamos mergulhar vocé no tanque, mas prenda a
respiracdo e seja uma boa camarada.” E por isso que vocé ndo
pode me chamar de camarada.

Luke quase nao prestou atencao na parte sobre os testes,
embora fosse pensar nisso mais tarde. Estava pensando no porra.
Ja tinha ouvido muitos garotos dizerem isso (ele e Rolf diziam
muito quando estavam na rua) e ouvira da ruiva bonita que talvez



tivesse ido mal no vestibular, mas nunca de uma garota da idade
dele. Achava que isso queria dizer que ele tinha uma vida
protegida.

Luke sentiu um arrepio quando ela botou as maos em seu
joelho. Ela olhou para ele com sinceridade.

— Mas meu conselho pra vocé é: seja um bom camarada, por
mais horrivel que seja, por mais coisas que enfiem na sua
garganta e na sua bunda. Sobre o tanque eu nao sei, nunca
passei por isso, s6 ouvi falar, mas sei que, enquanto vocé esta
sendo testado, vocé fica na Parte da Frente. N3o sei o que
acontece na Parte de Tras, nem quero saber. S6 sei que a Parte
de Tras parece uma armadilha, quem vai pra la nao volta. Nao
pra ca, pelo menos.

Ele olhou de volta para o caminho por onde tinha chegado.
Havia muitos pOsteres motivacionais e também muitas portas,
umas oito de cada lado.

— Quantas pessoas moram nesses quartos?

— Cinco, contando nos dois. A Parte da Frente nunca fica
lotada, mas agora esta parecendo uma cidade fantasma. As
criancas e os adolescentes vém e vao.

— Falando em Michelangelo — murmurou Luke.

— Ha?

— Nada. O que...

Uma das portas duplas do final mais proximo do corredor se
abriu e uma mulher de vestido marrom apareceu, de costas para
eles. Ela estava segurando a porta com a bunda, enquanto lutava
com alguma coisa. Kalisha se levantou num pulo.

— Oi, Maureen, 0i, garota, espera, deixa a gente te ajudar.



Como ela disse a gente e nao eu, Luke se levantou e foi atras
de Kalisha. Quando chegou mais perto, ele viu que o vestido
marrom era uma espécie de uniforme, como uma camareira
poderia usar em um hotel bacana... ou meio bacana, pelo menos,
porque nao era cheio de babados nem nada. Ela estava tentando
arrastar uma cesta de roupas pela tira de metal entre aquele
corredor e o saldao que havia a frente e parecia uma sala de estar,
com mesas e cadeiras e janelas deixando o sol forte entrar.
Também havia uma televisao que parecia do tamanho de uma
tela de cinema. Kalisha abriu a porta para aumentar o espaco.
Luke segurou a cesta de roupas (com DANDUX impresso na lateral)
e ajudou a mulher a puxa-la para o que ele estava comecgando a
chamar de corredor do alojamento. Havia lengois e toalhas
dentro.

— Obrigada, filho — disse a mulher. Ela era bem velha, com
bastante cabelo grisalho, e parecia cansada. O cracha em cima do
seio dizia MAUREEN. Ela olhou para ele. — Vocé é novo. Luke, nao
é?

— Luke Ellis. Como vocé sabia?

— Esta na minha folha do dia.

Ela puxou uma folha de papel dobrada no meio do bolso da
camisa e a colocou no lugar.

Luke estendeu a mao, como tinham lhe ensinado.

— E um prazer conhecé-la.

Maureen a apertou. Ela parecia uma pessoa legal e Luke
achava que era mesmo um prazer conhecé-la, embora nao
estivesse achando um prazer estar ali: estava com medo,
preocupado consigo mesmo € com o0s pais. Ja estariam dando



falta dele agora. Luke imaginava que os dois se recusariam a
acreditar que ele tinha fugido, mas, quando encontrassem o
quarto vazio, a que outra conclusao poderiam chegar? A policia
comecaria a procura-lo em breve, se ja nao estivesse procurando,
mas, se Kalisha estivesse certa, estariam procurando bem longe
dali.

A palma da mao de Maureen estava quente e seca.

— Sou Maureen Alvorson. Faxineira e quebra-galhos em geral.
Vou deixar seu quarto bem arrumado pra vocé.

— E vé se nao da muito trabalho extra pra ela — disse Kalisha,
olhando para Luke com expressao autoritaria.

Maureen sorriu.

— Vocé é um amor, Kalisha. Esse aqui nao parece bagunceiro,
nao como aquele Nicky, que é como o Chiqueirinho do gibi do
Peanuts. Por sinal, ele esta no quarto agora? Nao estou vendo ele
no parquinho com o George e a Iris.

— Vocé sabe como o Nicky é — disse Kalisha. — Se acorda
antes da uma da tarde, encerra o dia mais cedo.

— Entdo vou cuidar dos outros, mas os doutores querem ele a
uma em ponto. Se ndo estiver acordado, vdo acordar ele. E um
prazer conhecer vocé, Luke. — E ela seguiu caminho, agora
empurrando o cesto em vez de puxar.

— Vem — disse Kalisha, puxando a mao de Luke.

Preocupado ou nao com os pais, €ele sentiu outro arrepio.

Ela o levou para a sala de estar. Ele queria dar uma olhada em
tudo no ambiente, principalmente nas maquinas de lanches
(cigarros de verdade, era possivel?), mas, assim que a porta se



fechou, Kalisha estava na frente dele. Ela estava séria, quase
raivosa.

— Nao sei quanto tempo vocé vai ficar aqui... Nao sei quanto
tempo eu vou ficar, na verdade, mas enquanto vocé estiver seja
legal com a Maureen, ta? Tem um monte de gente podre e
malvada trabalhando aqui, mas ela ndo é assim. Ela é /egal. E
tem problemas.

— Que tipo de problemas?

Ele perguntou mais para ser educado. Estava olhando pela
janela para o que devia ser o parquinho. Havia duas criancas la
fora, um garoto e uma garota, talvez da sua idade, talvez um
pouco mais velhos.

— Ela acha que talvez esteja doente, esse € um deles. Mas nao
quer ir a um médico porque nao pode se dar ao luxo de ficar
doente. Ela s6 ganha uns quarenta mil por ano e tem o dobro
disso em contas para pagar. Talvez mais. O marido dela fez as
dividas e fugiu. E as dividas s6 aumentam, ta? Tem juros.

— O vig — disse Luke. — E como meu pai chama. E abreviacao
de vigorish, palavra ucraniana pra lucros ou ganhos. E um termo
de bandidos, e meu pai diz que as empresas de cartao de crédito
sao basicamente antros de bandidos. Com base nos juros
compostos que cobram, ele tem...

— Tem o qué? Razao?

— E. — Ele parou de olhar para as criancas & fora,
supostamente George e Iris, e se virou para Kalisha. — Ela
contou tudo isso pra vocé€? Pra uma crianca? Vocé deve ser fera
em relacoes interpessoais.



Kalisha pareceu surpresa e riu, uma gargalhada alta, com
direito a maos nos quadris e cabeca inclinada para tras. Aquela
risada fez com que ela parecesse uma mulher e nao uma crianca.

— Relagdes intrapessoais! Vocé tem uma boca e tanto, Lukey!

— Inter, nao intra — corrigiu ele. — A nao ser que vocé esteja,
tipo, se encontrando com um grupo inteiro. Dando orientacao
académica ou algo assim. — Ele fez uma pausa. — Isso foi, hum,
uma piada.

E uma piada ruim. Uma piada nerd.

Ela o observou com admiracao de cima a baixo e depois para
cima de novo, produzindo outro arrepio nada desagradavel.

— O quanto vocé ¢ inteligente?

Ele deu de ombros, meio constrangido. Normalmente, ele nao
se exibia — era o pior jeito do mundo de fazer amigos e
influenciar pessoas —, mas estava chateado, confuso,
preocupado e (melhor admitir logo) se cagando de medo. Estava
ficando cada vez mais dificil nao usar a palavra sequestro para
classificar aquela experiéncia. Afinal, ele era um menino, estava
dormindo e, se Kalisha estivesse dizendo a verdade, tinha
acordado a milhares de quilébmetros de casa. Seus pais teriam
deixado que levassem ele sem nenhuma discussao ou briga?
Improvavel. Seja la o que tivesse acontecido, ele esperava que os
dois nao tivessem acordado na hora.

— Muito inteligente, seria meu palpite. Vocé é TP ou TC? Acho
que TC.

— Nao sei do que vocé esta falando.

S6 que talvez ele soubesse. Ele lembrou que os pratos as vezes
tremiam nos armarios, que a porta do seu quarto as vezes abria e



fechava sozinha e que a travessa caiu da mesa no Rocket Pizza.
Também que a lata de lixo se movera sozinha no dia do SAT.

— TP é telepatia. TC é...

— Telecinesia.

Ela sorriu e apontou para ele.

— Vocé é mesmo um garoto inteligente. Telecinesia, isso
mesmo. Vocé é uma coisa ou outra, j@ que supostamente
ninguém tem as duas... ou é o que dizem os técnicos, pelo
menos. Eu sou TP.

Ela falou isso com certo orgulho.

— Vocé |é mentes — disse Luke. — Claro. Todos os dias e duas
vezes no domingo.

— Como vocé acha que eu sei sobre a Maureen? Ela nunca
contaria pra ninguém aqui sobre os problemas que tem, ela ndo é
esse tipo de pessoa. E nao sei nenhum dos detalhes, sé tenho
uma nogao geral. — Ela refletiu. — Tem alguma coisa sobre um
bebé também. E isso é estranho. Perguntei uma vez se ela tinha
filhos e ela disse que nao.

Kalisha deu de ombros.

— Eu sempre fui capaz de fazer isso. Algumas vezes consigo,
outras nao, nunca o tempo todo, mas nao é como ser uma super-
heroina. Se fosse, eu sairia daqui.

— Vocé esta falando sério sobre isso?

— Sim, e agora vai ser seu primeiro teste. O primeiro de
muitos. Estou pensando em um numero entre um e cinquenta.
Que numero €?

— Nao faco ideia.

— Verdade? Nao esta fingindo?



— Nada de fingimento.

Ele foi até a porta na outra ponta da sala. Do lado de fora, o
garoto estava arremessando uma bola de basquete numa cesta, e
a menina, pulando numa cama elastica: nada sofisticado, so6
caindo sentada e fazendo umas piruetas de vez em quando.
Nenhum deles parecia estar se divertindo: eles pareciam estar
apenas passando o tempo.

— Aqueles dois sao George e Iris?

— S30. — Ela se aproximou de Luke. — George Iles e Iris
Stanhope. Os dois sao TCs. Os TPs sao mais raros. Ei, geniozinho,
€ raro mesmo que se fala?

— E, mas eu prefiro incomum. A palavra raro parece o barulho
de um motor sendo ligado.

Ela pensou a respeito por alguns segundos, riu e apontou para
ele.

— Boa.

— A gente pode sair?

— Claro. A porta do parquinho nunca fica trancada. Nao que
vocé va querer ficar muito tempo 1a fora, os insetos sao terriveis
aqui no fim do mundo. Tem repelente Deet no armario de
remédios do seu banheiro. Vocé devia usar, devia se besuntar
dele. Maureen diz que a situacao dos insetos vai melhorar quando
as libélulas se reproduzirem, mas ainda nao vi nenhuma.

— Eles sao legais?

— George e Iris? Sim, acho que sim. A gente nao é melhor
amigo nem nada. Eu sé conhego o George ha uma semana. A Iris
chegou... hum... dez dias atrds, se ndao me engano. Mais ou
menos isso. Depois de mim, Nicky € quem esta aqui ha mais



tempo. Nick Wilholm. Nao espere muito por relagdes préximas na
Parte da Frente, geniozinho. Como eu falei, as criangas e
adolescentes vém e vao. E nenhum deles fala de Michelangelo.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui, Kalisha?

— Quase um més. Sou das antigas.

— Ent3o vocé vai me contar o que esta acontecendo? — Ele
apontou para os dois do lado de fora. — Eles vao?

— A gente conta o0 que sabe, 0 que os atendentes e técnicos
falam para nds, mas tenho a impressao de que é quase tudo
mentira. George também acha. Ja a Iris... — Kalisha riu. — Ela
parece o agente Mulder daquela série Arquivo X. Ela quer
acreditar.

— Acreditar em qué?

O olhar que ela langou para ele, a0 mesmo tempo sabio e
triste, mais uma vez a fez parecer mais adulta do que crianca.

— Que isso aqui é s6 um desvio na grande estrada da vida e
que tudo vai ficar bem no final, tipo no Scooby-Doo.

— Onde estao seus pais? Como vocé veio parar aqui?

O olhar adulto desapareceu.

— Nao quero falar sobre isso agora.

— Tudo bem.

Talvez ele também nado quisesse. Pelo menos ainda nao.

— Ah, e quando vocé conhecer Nicky ndao se preocupe se ele
comecar a falacdo. E assim que ele desabafa, e algumas das
falacbes sao... — Ela pensou. — Divertidas.

— Se vocé diz. Vocé pode me fazer um favor?

— Claro, se eu puder.



— Para de me chamar de geniozinho. Meu nome € Luke. Pode
usar, ta?

— Tudo bem. Eu posso fazer isso.

Luke esticou o braco para a porta, mas ela colocou a mao no
pulso dele.

— Mais uma coisa antes da gente sair. Se vira, Luke.

Ele se virou. Ela era uns dois centimetros mais alta. Ele nao
sabia que ela ia Ihe dar um beijo até ela fazer exatamente isso,
um beijo de labios grudados. Ela até botou a lingua no meio dos
labios dele por um segundo ou dois, e isso gerou nele ndo apenas
um arrepio, mas um choque completo, como enfiar o dedo numa
tomada. Seu primeiro beijo de verdade, um wildersmack de
verdade. Rolf, pensou ele (até onde conseguia pensar no que
viria depois), ficaria com tanta inveja.

Ela se afastou com uma expressao satisfeita.

— Nao é amor verdadeiro nem nada, ndao va pensando isso.
Nao sei bem se é um favor, mas talvez seja. Fiquei de quarentena
na minha primeira semana aqui. Nada de picada por pontos.

Ela fez sinal em direcao a um poster na parede, ao lado da
maquina de doces. Mostrava um garoto em uma cadeira,
apontando com alegria para um monte de pontos coloridos em
uma parede branca. Um médico sorridente (jaleco branco,
estetoscdpio no pescoco) estava parado com a mao no ombro do
garoto. Acima da figura estava escrito PICADAS POR PONTOS! e
abaixo: QUANTO MAIS RAPIDO VOCE CONSEGUE VE-LOS, MAIS RAPIDO
VOLTA PARA CASA!

— O que significa aquilo?



— Nao importa agora. Meus pais eram radicalmente contra a
vacina, e dois dias depois que cheguei a Parte da Frente eu
peguei catapora. Tive tosse, febre alta, bolinhas vermelhas
horriveis, o pacote completo. Acho que acabou, porque ja estou
aqui e estao me testando de novo, mas talvez eu ainda possa
estar transmitindo. Se vocé tiver sorte, vai pegar e passar umas
semanas tomando suco e vendo televisao em vez de receber
agulhadas e ressonancia magnética.

A garota viu os dois e acenou. Kalisha acenou de volta e, antes
que Luke pudesse dizer qualquer coisa, abriu a porta.

— Vem. Tira essa cara de bobo e vem conhecer eles.



picadas por pontos



Depois que sairam da porta da area da cantina e sala de estar do
Instituto, Kalisha passou o braco pelos ombros de Luke e o puxou
para perto. Ele pensou (torceu, na verdade) que ela fosse |he dar
outro beijo, mas ela sé sussurrou ao pé do ouvido. Os labios dela
tocaram sua orelha e lhe provocaram arrepios.

— Fale sobre o que quiser, mas nao diga nada sobre Maureen,
td? Nos achamos que eles escutam sé as vezes, mas € melhor
tomar cuidado. Nao quero que ela fique encrencada.

Maureen, tudo bem, a moca da limpeza, mas quem eram eles?
Luke nunca tinha se sentido tao perdido, nem mesmo quando
tinha quatro anos e se perdeu da mae por uma eternidade de
quinze minutos no Mall of America.

Como Kalisha previra, os insetos o encontraram; eram
mosquitinhos pretos que voavam em volta da sua cabeca.

A maior parte do parquinho era coberta de cascalho fino. A
regiao da cesta de basquete, onde o garoto chamado George
continuava arremessando a bola, era de asfalto, e a cama elastica
estava cercada de uma coisa meio esponjosa para amortecer a
queda de alguém que pulasse errado e caisse para o lado. Havia
uma quadra de shuffleboard, uma rede de badminton, uma pista
de cordas e um amontoado de cilindros coloridos que as criancas



pequenas podiam usar para montar um tunel... ndo que houvesse
criancas tao pequenas assim para isso. Também havia balancos,
gangorras € um escorrega. Um armario verde comprido ladeado
por mesas de piquenique tinha uma placa que dizia JOGOS E
EQUIPAMENTOS € FAVOR GUARDAR O QUE PEGAR.

O parquinho era delimitado por uma cerca de arame com pelo
menos trés metros de altura, e Luke viu cdmeras em dois dos
cantos. Estavam poeirentas, como se nao recebessem limpeza
havia um tempo. Depois da cerca, nada além de florestas,
basicamente de pinheiros. A julgar pela espessura, Luke
imaginava que cada arvore deveria ter uns oitenta anos, mais ou
menos. A formula (descoberta quando ele tinha uns dez anos, em
uma tarde de sébado, durante a leitura de Arvores da América do
Norte) era bem simples. Nao havia necessidade de ler os anéis.
Era s estimar a circunferéncia de uma das arvores, dividir por pi
para se chegar ao diametro e multiplicar pelo fator médio de
crescimento dos pinheiros norte-americanos: 4,5. Bem facil de
descobrir, assim como a deducao do corolario: aquelas arvores
nao eram derrubadas havia muito tempo, talvez duas geracoes.
Seja 1a o que o Instituto fosse, estava no meio de uma floresta
antiga, o que queria dizer basicamente no meio do nada. Quanto
ao parquinho, o primeiro pensamento de Luke foi que, se
houvesse um patio de exercicios de prisdao para criancas entre
seis e dezesseis anos, seria exatamente como aquele.

A garota, Iris, os viu e acenou. Ela deu dois pulos na cama
elastica, o rabo de cavalo voando, e um pulo final pela lateral,
caindo na area macia com as pernas abertas e os joelhos
flexionados.



— Sha! Quem esta ai com vocé?

— Esse é Luke Ellis — respondeu Kalisha. — Chegou hoje de
manha.

— Oi, Luke. — Iris andou até os dois e ofereceu a mao. Era
uma garota magrela, alguns centimetros mais alta do que
Kalisha. Tinha um rosto agradavel, bonito, as bochechas e a testa
brilhando com o que Luke supunha que fosse uma mistura de
suor e repelente. — Iris Stanhope.

Luke apertou a mao dela, ciente de que os insetos (eram
chamados de borrachudos em Minnesota, mas ele nao sabia
como eram chamados ali) tinham comecado a se alimentar dele.

— Nao estou feliz de estar aqui, mas acho que estou de
conhecer vocé — disse Luke.

— Sou de Abilene, Texas. E vocé?

— Minneapolis. Fica em...

— Eu sei onde é — interrompeu Iris. — Terra de um bilhdo de
lagos, alguma merda assim.

— George! — gritou Kalisha. — Cadé a educacao, garoto?
Venha até aqui!
— Vou, sim, mas espere. Isso é importante. — George

encostou na linha, segurou a bola de basquete na altura do peito
e comegou a falar com uma voz baixa e carregada de tensao. —
Tudo bem, pessoal, depois de sete jogos dificeis, a hora é agora.
Segunda prorrogacao, os Wizards estao um ponto na frente dos
Celtics, e George Iles, que acabou de sair do banco, tem a
chance de vencer a partida da linha de lance livre. Se ele fizer
uma cesta, os Wizards empatam de novo. Se fizer as duas, vai



entrar pra historia, colocar sua foto no Hall da Fama do basquete,
talvez ganhe um Tesla conversivel...

— Teria que ser customizado — disse Luke. — O Tesla nao tem
em conversivel, a0 menos ainda nao.

George nao deu ouvidos.

— Ninguém esperava ver Iles nessa situagdo, menos ainda o
proprio Iles. Um siléncio sinistro se espalha pela Capital One
Arena...

— E ai alguém peida! — gritou Iris, botando a lingua entre os
labios e soprando. — Um estrondo grandioso. E fedido também!

— Iles respira fundo... quica a bola duas vezes, sua marca
registrada...

— Além de uma boca de metralhadora, George tem uma vida
fantasiosa muito ativa — disse Iris para Luke. — Com o tempo,
vOcé se acostuma.

George virou o rosto para os trés.

— Iles langa um olhar de raiva pra uma torcedora solitaria dos
Celtics que o perturba da area central... € uma garota que parece
burra, além de ser muito, mas muito feia...

Iris fez outro som de pum.

— Agora, Iles se vira para a cesta... Iles arremessa...

Bola no ar.

— Meu Deus, George, isso foi horrivel — disse Kalisha. —
Empata logo o jogo ou perde pra gente poder conversar. Esse
garoto nao sabe o que aconteceu com ele.

— Como se a gente soubesse — disse Iris.

George flexionou os joelhos e disparou. A bola rolou no ar..
parou... e caiu para fora.



— Os Celtics vencem, os Celtics vencem! — gritou Iris, dando
um pulo de lider de torcida e balancando pompons invisiveis. —
Agora vem ca dizer oi pro garoto novo.

George se aproximou, espantando insetos no caminho. Era
baixo e corpulento, e Luke imaginou que sé em suas fantasias ele
jogaria basquete profissional. Tinha olhos de um azul-palido que
fizezram Luke pensar nos filmes de Paul Newman e Steve
McQueen, que ele e Rolf gostavam de ver no TCM. Ao lembrar
disso, dos dois deitados na frente da televisao comendo pipoca,
ficou nauseado.

— Ei, garoto, como vocé se chama?

— Luke Ellis.

— Sou George Iles, mas vocé ja deve saber por causa das
garotas. Sou um deus pra elas.

Kalisha botou a mao na cabeca, como se estivesse doendo. Iris
mostrou o dedo do meio.

— Um deus do amor.

— Mas Adonis, ndo o Cupido — observou Luke, entrando um
pouco na brincadeira. Ou tentando, pelo menos. — Adonis é o
deus do desejo e da beleza.

— Se vocé diz. O que achou do lugar até agora? Uma merda,
né?

— O que é este lugar? Kalisha chama de Instituto, mas o que
isso quer dizer?

— Podemos chamar de Lar da sra. Sigsby para Criancas
Desobedientes com Poderes Psiquicos — disse Iris e cuspiu.

Nao era como entrar na metade de um filme: era como entrar
no meio da terceira temporada de uma série de televisdao. E uma



com um enredo complicado.

— Quem é a sra. Sigsby?

— A vaca rainha — respondeu George. — Vocé vai conhecer ela
e ja aviso logo pra nao bancar o engracadinho. Ela ndo gosta
quando fazem isso com ela.

— Vocé é TP ou TC? — perguntou Iris.

— TC, suponho. — Na verdade, era bem mais do que
Suposicao. — As vezes as coisas se mexem perto de mim e, como
nao acredito em poltergeist, imagino que seja eu mesmo. Mas
isso nao poderia ser suficiente para... — Ele parou de falar. Nao
poderia ser suficiente para eu vir parar aqui era 0 que estava
pensando. Mas ele estava ali.

— TC-positivo? — perguntou George, e foi para uma das mesas
de piquenique.

Luke foi atras, seguido das duas garotas. Ele era capaz de
calcular a idade aproximada da floresta em volta, sabia os nomes
de cem bactérias, era capaz de falar sobre Hemingway, Faulkner
ou Voltaire para aquelas criangas, mas nunca tinha se sentido tao
lerdo em comparagao aos outros.

— Nao tenho ideia do que isso quer dizer.

— Eles chamam gente como eu e o George de pos. Os
técnicos, os cuidadores e os médicos. Ndo é pra gente saber... —
disse Kalisha.

— Mas a gente sabe — acrescentou Iris. — E o que chamamos
de segredo aberto. TC e TP-positivos conseguem fazer o que bem
entendem, ao menos em uma parte do tempo. O resto de nds
nao consegue. Comigo, as coisas s6 se mexem quando estou com
raiva ou muito feliz ou levo um susto. Entdo, € involuntario, como



o0 espirro. Por isso, eu sou mediana. Eles chamam TCs e TpPs
medianos de Rosas.

— Por qué? — perguntou Luke.

— Porque, se vocé é comum, tem um pontinho rosa nos papéis
na sua pasta. Nao é pra gente ver o que tem nas pastas também,
mas eu vi a minha um dia. As vezes eles sdo descuidados.

— E melhor vocé tomar cuidado, sendo comecam a ser
descuidados com vocé — disse Kalisha.

— Os Rosas ganham mais testes e mais injegdes. Eu tive que ir
pro tanque — contou Iris. — Foi horrivel, mas nao tanto.

—Oqueé...

George nao deu chance a Luke de terminar a pergunta.

— Eu sou TC-pos, nao tem nada rosa na minha pasta. Nada de
rosa pra este garoto aqui.

— Vocé viu sua pasta? — perguntou Luke.

— Nem preciso. Eu sou sinistro. Olha isso.

N3ao houve pausa nenhuma para concentracao, o garoto so
ficou ali parado, mas uma coisa extraordindria aconteceu.
(Pareceu extraordinaria a Luke, pelo menos, apesar de nenhuma
das garotas parecer impressionada.) As nuvens de borrachudos
voando em volta da cabeca de George se afastaram para tras,
formando uma espécie de cauda de cometa, como se eles
tivessem sido atingidos por um sopro forte de vento. S6 que ndo
havia vento.

— Esta vendo? — se gabou ele. — TC-pos em agao. Sé que nao
dura muito.

Era verdade. Os borrachudos ja tinham voltado a voar em volta
dele e s6 ndao o atacavam por causa do repelente que ele tinha



passado.

— O segundo arremesso que vocé lancou — disse Luke. —
Vocé poderia ter feito entrar na cesta?

George balancou a cabeca, parecendo lamentar.

— Eu queria que trouxessem um TC-pos muito poderoso —
disse Iris, cuja empolgacao por conhecer o garoto novo tinha
passado. Ela parecia cansada, assustada e mais velha do que a
idade que tinha, que Luke avaliou como uns quinze anos. — Um
que pudesse nos teletransportar pra fora daqui.

Ela se sentou em um dos bancos da mesa de piquenique e
colocou a mao sobre os olhos. Kalisha se sentou ao lado e passou
0 braco em volta dela.

— Nao, querida, pare com isso, vai ficar tudo bem.

— Nao vai, nao — lamentou Iris. — Olha isso, eu virei uma
peneira! — Ela esticou os bracos. Havia dois band-aids no
esquerdo e trés no direito. Ela esfregou os olhos e fez o que Luke
achava que era uma expressao neutra. — E ai, garoto novo? Vocé
consegue mover as coisas de propdsito?

Luke nunca tinha conversado sobre essa coisa de mente sobre
matéria, também conhecida como telecinesia, sem ser com os
pais. Sua mae dizia que acabaria assustando as pessoas se elas
soubessem. Seu pai dizia que essa era a coisa menos importante
sobre ele. Luke concordava com as duas afirmacdes, mas aquelas
criancas nao estavam assustadas e naquele lugar a coisa era
importante. Isso estava claro.

— Nao. Nao consigo nem balancar as orelhas.

Eles riram e Luke relaxou. O lugar era estranho e assustador,
mas pelo menos aquelas pessoas pareciam legais.



— De vez em quando as coisas se mexem, sé isso. Pratos ou
talheres. As vezes uma porta se fecha sozinha. Uma ou duas
vezes o abajur da minha mesa de estudos se acendeu. Nunca é
nada grande. Eu nunca nem tive certeza se era eu. Achei que
podiam ser correntes de ar... ou tremores profundos de terra...

Estavam todos o encarando com olhos arregalados.

— Tudo bem. Eu tinha certeza — admitiu Luke. — Meus pais
também. Mas nunca foi nada de mais.

Talvez tivesse sido, pensou, se ele nao fosse absurdamente
inteligente, o garoto aceito nao em uma, mas em duas
faculdades aos onze anos. Imagine que vocé tem um filho de
sete anos capaz de tocar piano como Van Cliburn. Alguém se
importaria se o garoto também soubesse fazer alguns trugues de
cartas? Ou balancar as orelhas? Mas isso era uma coisa que ele
nao podia dizer para George, Iris e Kalisha. Pareceria que ele
estava se gabando.

— Vocé esta certo, ndo é nada de mais! — disse Kalisha, com
veeméncia. — E isso que é tdo errado! Nés ndo somos a Liga da
Justica, nem os X-Men!

— Nos fomos sequestrados? — perguntou Luke, rezando para
eles rirem. Rezando para um deles dizer claro que nao.

— Bom, da — disse George.

— SO porque vocé consegue espantar insetos por dois
segundos? Porque... — ele pensou na travessa caindo da mesa no
Rocket Pizza. — Porque de vez em quando eu entro em um lugar
e a porta se fecha depois que eu passo?

— Bom, se eles estivessem capturando as pessoas pela
aparéncia, Iris e Sha nao estariam aqui — alfinetou George.



— Babacao — disse Kalisha.
George sorriu.
— Uma resposta extremamente sofisticada. Junto com “chupa

meu pau”.

— As vezes, mal posso esperar pra vocé ir logo pra Parte de
Tras — disse Iris. — Deus provavelmente vai me fulminar por
ISSO, mas...

— Espera — disse Luke. — S6 espera. Comeca do comego.
— Aqui € o comego, amigao — disse uma voz atras deles. —
Infelizmente, também deve ser o final.



2

Luke avaliou a idade do recém-chegado em uns dezesseis anos,
mas depois descobriu que errou por dois anos a mais. Nicky
Wilholm era alto e tinha olhos azuis, a cabeca cheia de um cabelo
desgrenhado que era mais preto do que o preto e pedia uma
dose extra de xampu. Estava usando uma camisa de botao
amassada por cima de um short amassado, meias brancas
esticadas até as panturrilhas e ténis muito sujos. Luke se lembrou
de Maureen dizendo que ele era o Chiqueirinho dos quadrinhos
do Peanuts.

Os outros estavam olhando para ele com um respeito
cauteloso, e Luke percebeu isso na mesma hora. Kalisha, Iris e
George estavam tao infelizes de estarem ali quanto o proprio
Luke, mas procuravam ser otimistas. Com excecao do momento
em que Iris hesitou, eles emitiam uma energia meio boba de ver
o lado bom das coisas. Nao era esse o caso com aquele cara.
Nicky ndo parecia com raiva ho momento, mas estava claro que
tinha estado num passado nao muito distante. Tinha um corte em
cicatrizacdo no labio inferior inchado, os restos de um olho roxo e
um hematoma recente na bochecha.

Um brigao, portanto. Luke tinha visto alguns na vida, havia até
uns na escola Broderick. Ele e Rolf se mantinham a distancia,
mas, se aquele lugar era a prisao que Luke estava comecando a
desconfiar que era, nao haveria como ficar longe de Nicky
Wilholm. Mas os outros trés nao pareciam ter medo dele e isso
era um bom sinal. Nicky talvez estivesse com raiva do que havia



por tras daquele nome insignificante de Instituto, mas com os
colegas ele parecia apenas intenso. Concentrado. Ainda assim, as
marcas no seu rosto sugeriam possibilidades desagradaveis,
principalmente se ele nao fosse brigao por natureza. E se
tivessem sido feitas por um adulto? Se um professor fizesse uma
coisa assim, nao so na Brod mas quase em qualquer outro lugar,
seria demitido, provavelmente processado e talvez até preso.

Ele pensou em Kalisha dizendo: Ndo estamos mais no Kansas,
Toto.

— Sou Luke Ellis.

Ele esticou a mao, sem saber direito o que esperar. Nick o
ignorou e abriu o armario verde de equipamentos.

— Vocé joga xadrez, Ellis? Esses trés sao péssimos. Donna
Gibson ao menos me proporcionava um joguinho razoavel, mas
ela foi pra Parte de Tras ha trés dias.

— E nao vamos mais ver ela — acrescentou George, com
tristeza.

— Eu jogo — disse Luke —, mas nao estou muito a fim agora.
Quero saber onde estou e 0 que acontece aqui.

Nick pegou um tabuleiro de xadrez e uma caixa com as pegas
dentro. Arrumou as pecas rapidamente, espiando entre as
mechas de cabelo que caiam nos olhos em vez de empurra-las
para tras.

— Vocé estd no Instituto. Em algum lugar nas florestas do
Maine. Nao € nem uma cidade, s6 coordenadas no mapa. TR-110.
Sha ouviu isso de algumas pessoas. Donna também, e Pete
Littlejohn também. Ele é outro TP que foi pra Parte de Tras.



— Parece que Petey ja foi ha um tempao, mas foi s na

semana passada — disse Kalisha, com tristeza. — Lembra de
todas aquelas espinhas? E de como os oculos dele ficavam
escorregando?

Nicky nao prestou atencao.

— Os cuidadores do zooldgico ndao tentam esconder, nem
negar. Por que fariam isso se trabalham com criancas TP todos os
dias? E eles nao se preocupam com as coisas que querem deixar
em segredo porgue nem Sha consegue ir fundo, e olha que ela é
bem boa.

— Consigo marcar noventa por cento nas cartas de Zener
quase todos os dias — disse Kalisha. Sem se gabar, s6 contando.
— E eu saberia dizer o nome da sua avd se vocé botasse na parte
da frente da mente, mas a frente € o maximo que consigo
alcancar.

O nome da minha avé é Rebecca, pensou Luke.

— Rebecca — afirmou Kalisha e, quando viu a expressao de
surpresa de Luke, teve uma crise de risadinhas que a fez parecer
a crianga que ela tinha sido nao muito tempo antes.

— Vocé fica com as pecas brancas — avisou Nicky. — Eu
sempre jogo com as pretas.

— Nick é nosso fora da lei honorario — disse George.

— E tem as marcas que provam — acrescentou Kalisha. — Nao
adianta nada pra ele, mas ele nao consegue evitar. Por exemplo,
0 quarto dele é uma bagunca, outro ato de rebelido infantil que
s6 da mais trabalho pra Maureen.

Nicky se virou para a garota negra, sem sorrir.



— Se Maureen fosse mesmo a santa que vocé acha que &, ela
nos tiraria daqui. Ou contaria tudo pra policia mais préoxima.

Kalisha balancou a cabeca.

— Caia na real. Se vocé trabalha aqui, vocé faz parte de tudo.
Do bom ou do ruim.

— Do horrivel ou do legal — acrescentou George, parecendo
solene.

— Além do mais, a policia mais préxima deve ficar a um zilhdo
de quildbmetros — disse Iris. — Ja que vocé parece ter se
escolhido como o Explicador, Nick, por que nao conta tudo pro
garoto? Caramba, vocé ndo lembra como é estranho acordar aqui
num quarto que parece o seu?

Nick se encostou e cruzou os bragos. Luke por acaso viu como
Kalisha estava olhando para ele e pensou que, se ela algum dia
beijasse Nicky, ndo seria s pra passar catapora.

— Beleza, Ellis, vou contar o que sabemos. Ou o0 que achamos
que sabemos. Nao vai demorar. Garotas, figuem a vontade pra
colaborar. George, fica de boca calada se tiver vontade de soltar
um ataque de baboseira.

— Valeu — disse George. — Depois disso, vou deixar vocé
dirigir meu Porsche.

— Kalisha é quem esta aqui ha mais tempo — comecou Nicky.
— Por causa da catapora. Quantas criancas vocé viu durante esse
tempo, Sha?

Ela pensou.

— Umas vinte e cinco. Talvez um pouco mais.

Nicky assentiu.



— Eles... nds... somos de todos os cantos. Sha é de Ohio, Iris é
do Texas, George é do Quinto dos Infernos, Montana...

— Sou de Billings — interrompeu George. — Uma cidade bem
respeitavel.

— Primeiro, eles nos marcam como se fossemos aves
migratdrias ou malditos bufalos. — Nicky empurrou o cabelo para
tras e dobrou o lébulo da orelha para a frente, mostrando um
circulo de metal brilhante do tamanho de metade de uma moeda
de dez centavos. — Eles nos examinam, nos testam, nos dao as
picadas por pontos, que sao as injecdes para ver pontos, nos
examinam de novo e fazem mais testes. Os Rosas recebem mais
injecdes e mais testes.

— Eu fui parar no tanque — disse Iris, de novo.

— Trés vivas pra vocé — disse Nick. — Se somos pos, eles nos
obrigam a fazer truques idiotas. Eu por acaso sou TC-pos, mas O
George boca de metralhadora aqui € um pouco melhor do que
eu. E tinha um garoto aqui, nao me lembro o nome dele, que era
ainda melhor do que o George.

— Bobby Washington — disse Kalisha. — Um garoto negro
pequeno, de uns nove anos, que conseguia empurrar seu prato
da mesa. Ele ja foi embora ha... ha quanto tempo, Nicky? Duas
semanas?

— Um pouco menos — disse Nicky. — Se fossem duas
semanas, teria sido antes da minha chegada.

— Ele estava aqui uma noite, no jantar — prosseguiu Kalisha
—, e foi levado pra Parte de Tras no dia seguinte. Puf. Uma hora
ele esta aqui, na outra nao esta mais. Devo ser a proxima. Acho
que estao acabando todos os testes.



— Mesma situagao aqui — disse Nicky, com amargura. — Acho
que vao ficar felizes de se livrarem de mim.

— Pode riscar 0 acho dessa frase — disse George.

— Eles nos dao injecdes — contou Iris. — Algumas doem,
outras nao, algumas fazem coisas com vocé, outras nao. Tive
uma febre depois de uma delas e tive uma dor de cabega
horrivel. Comecei a achar que peguei a catapora da Sha, mas
passou em um dia. Eles ficam dando injecbes até vocé ver os
pontos e ouvir 0 zumbido.

— Pra vocé foi facil — disse Kalisha para ela. — Dois garotos...
tinha aquele chamado Morty... nao me lembro do sobrenome
dele...

— O que tirava meleca — disse Iris. — O que andava com o
Bobby Washington. Também ndo me lembro do sobrenome do
Morty. Ele foi pra Parte de Tras uns dois dias depois que eu
cheguei.

— S0 que talvez nao tenha ido — sugeriu Kalisha. — Ele nao
ficou aqui por muito tempo e comecou a ter bolinhas depois de
uma das injecoes. Ele me contou na cantina. Disse que o coracao
estava disparado. Acho que ele pode ter ficado muito mal. — Ela
fez uma pausa. — Pode até ter morrido.

George estava olhando para ela com consternacao e olhos
arregalados:

— Nao vejo problema em cinismo e raiva de adolescente, mas
me diz que vocé nao acredita nisso de verdade.

— Bom, eu nao guero — disse Kalisha.

— Calem a boca, vocés todos — ordenou Nicky. Ele se inclinou
por cima do tabuleiro e olhou para Luke. — Eles nos sequestram,



sim. Porque temos poderes psiquicos, sim. Como eles nos
encontram? Ndo sei. Mas sé pode ser uma operacao grande,
porque este lugar é grande. E uma porra de um complexo. Tem
médicos, técnicos, os tais dos cuidadores... parece um pequeno
hospital na floresta.

— E tem seguranga — acrescentou Kalisha.

— Tem mesmo. O responsavel pela seguranca é um escroto
grande e careca chamado Stackhouse.

— Isso é loucura — disse Luke. — Nos Estados Unidos?

— Nao estamos nos Estados Unidos, estamos no Reino do
Instituto. Quando vocé for ao refeitério almocar, Ellis, olhe pelas
janelas. Vocé vai ver muitas outras arvores, mas, se olhar bem,
também vai ver outro prédio. E de concreto verde, igual a este.
Se mistura com as arvores, eu acho. L4 fica a Parte de Tras. E pra
onde somos encaminhados depois que os testes e as injecoes
acabam.

— O que acontece 13?

Foi Kalisha quem respondeu.

— Nao sabemos.

Luke estava prestes a perguntar se Maureen sabia, estava na
ponta da lingua, mas ai ele se lembrou do que Kalisha tinha
sussurrado no seu ouvido: Eles escutam.

— NOs sabemos o que eles contam — disse Iris. — Eles
dizem...

— Eles dizem que tudo vai ficar BEEEEEEM!

Nicky gritou isso tao alto e tao de repente que Luke se
encolheu e quase caiu do banco. O garoto de cabelo preto se
levantou e parou, olhando para a lente poeirenta de uma das



cameras. Luke se lembrou de outra coisa que Kalisha tinha dito:
Ah, e guando vocé conhecer Nicky, ndo se preocupe se ele
comegar a falacdo. E assim que ele desabafa.

— Eles sdo como missionarios vendendo Jesus pra um bando
de indios que s3ao tao... tao...

— Ingénuos? — arriscou Luke.

— Isso! Exatamente! — Nicky ainda estava olhando para a
camera. — Um bando de indios tao ingénuos que acreditam em
qualquer coisa, que se abrirem mao das terras por um punhado
de contas e cobertores pulguentos vao pro céu encontrar os
ancestrais mortos e a felicidade eterna! Somos nos, um bando de
indios ingénuos a ponto de acreditar em qualquer coisa que
pareca boa, que pareca uma porra... de um final... FELIZ!

Ele se virou para os outros, o cabelo voando, os olhos ardendo,
as maos fechadas. Luke viu cortes cicatrizando nos dedos dele.
Duvidava que Nicky tivesse batido tanto quanto apanhou, afinal,
era apenas um garoto, mas parecia que tinha pelo menos
acertado alguém de algum jeito.

— Vocés acham que Bobby Washington tinha dividas de que
seu tempo de teste tinha acabado quando levaram ele pra Parte
de Tras? Ou Pete Littlejohn? Meu Deus, se o cérebro fosse feito
de pdlvora, aqueles dois ndo poderiam assoar o nariz.

Ele se virou de novo para a camera suja presa no alto. O fato
de ele nao ter outra forma de desabafar a raiva tornava tudo um
pouco ridiculo, mas Luke o admirava mesmo assim. Ele nao
aceitava a situacao.

— Escutem aqui, todos vocés! Vocés podem me espancar e me
levar pra Parte de Tras, mas vou lutar o tempo todo! Nick



Wilholm ndo troca nada por contas e cobertores!

Ele se sentou, respirando com dificuldade. Em seguida, sorriu,
mostrando suas covinhas, dentes brancos e olhos bem-
humorados. A personalidade intratavel e emburrada tinha sumido,
como se nunca tivesse existido. Luke nao sentia atracao por
garotos, mas conseguiu entender, quando viu aquele sorriso, por
que Kalisha e Iris estavam olhando para Nicky como se ele fosse
0 vocalista de uma boy band.

— Eu deveria estar na equipe deles em vez de preso aqui como
uma galinha num cercadinho. Eu poderia vender este lugar
melhor que Sigsby e Hendricks e os outros médicos. Eu tenho
convicgao.

— Tem mesmo — concordou Luke —, sd nao sei se entendi
direito aonde vocé quer chegar.

— E, vocé meio que se perdeu no caminho, Nicky — disse
George.

Nicky cruzou os bragos de novo.

— Antes de eu humilhar vocé no xadrez, garoto novo, vamos
repassar a situacdo. Eles nos trazem pra ca. Eles nos testam. Eles
nos injetam com sei Ia o que e nos testam outra vez. Alguns vao
pro tanque, todos passam pelo teste esquisito do olho que te
deixa com a sensacdo de que vocé vai desmaiar. Nos temos
quartos que simulam nossos quartos de casa, o que deveria, sei
la, oferecer alguma espécie de serenidade para as nossas
emocoes.

— Aclimatacao psicoldégica — disse Luke. — Acho que faz
sentido.



— A comida do refeitério € boa. A gente tem opcdes para
escolher, mesmo que o cardapio seja limitado. As portas dos
quartos nao sao trancadas e, se vocé nao conseguir dormir, pode
ir I3 pegar uma coisinha pra comer. Eles deixam biscoitos, nozes,
macas, coisas assim. Ou vocé pode ir a cantina. As maquinas la
aceitam fichas... obviamente ndo tenho nenhuma, porque sé as
menininhas e os menininhos bonzinhos ganham fichas, e eu nao
sou um menininho bonzinho. Minha ideia do que fazer com um
escoteiro € joga-lo naquela coisinha pontuda...

— Volta pra cd — disse Kalisha, com rispidez. — Para com essa
merda.

— Peguei vocé. — Nick abriu aquele sorriso matador e voltou a
atencao para Luke. — Tem muito incentivo aqui pra ser bonzinho
e ganhar fichas. Tem lanches e refrigerante na cantina, em uma
variedade enorme.

— Tem pipoca Cracker Jack — comentou George, em tom
sonhador. — Bolinho HoHo.

— Também tem cigarro, cooler de vinho e coisas mais pesadas.

— Tem uma placa que diz BEBA COM RESPONSABILIDADE. Com
criancas de até dez anos apertando o botdo pra comprar bebidas
como Boone’s Farm Blue Hawaiian e Mike's Hard Lemonade. Nao
é hilario? — disse Iris.

— Vocés sé podem estar brincando — disse Luke, mas Kalisha
e George estavam assentindo.

— Vocé consegue ficar doidao, mas nao da pra cair de bébado
— prosseguiu Nicky. — Ninguém tem fichas suficientes pra isso.

— Verdade — disse Kalisha —, mas tem garotos que ficam
doidoes o maximo de tempo que podem.



— Bebedores regulares? Bebedores regulares de dez e onze
anos? — Luke ainda ndo conseguia acreditar. — Vocé nao pode
estar falando sério.

— Estou. Tem gente que faz tudo que mandam pra poder
comprar bebida todos os dias. Nao estou aqui ha tempo
suficiente pra fazer um estudo sobre o assunto ou algo do tipo,
mas a gente ouve as histdérias de quem estava aqui antes.

— Além do mais — lembrou Iris —, muitos estao trabalhando
no habito do tabaco.

Era absurdo, mas Luke achava que fazia um sentido meio
doido. Ele pensou no retdérico autor romano das Satiras, Juvenal,
que disse que, se 0 povo recebesse pao e circo, ficaria feliz e nao
causaria problemas. Ele achava que a mesma ldgica podia valer
para bebida e cigarros, principalmente quando oferecidos para
criancas assustadas, infelizes e trancafiadas.

— Essas coisas nao interferem nos testes?

— Como a gente nao sabe para o que sao os testes, € dificil
dizer — respondeu George. — Eles sd parecem querer que vocé
veja os pontos e ouca o zumbido.

— Que pontos? Que zumbido?

— Vocé vai descobrir — disse George. — Essa parte nao é tao
ruim. Chegar la é que mata. Odeio as injecoes.

— Trés semanas, mais ou menos — acrescentou Nicky. — Eo
tempo que a maioria das pessoas fica na Parte da Frente. Pelo
menos € o que Sha acha, e ela é quem esta aqui ha mais tempo.
Depois, vamos pra Parte de Tras. Depois, € o que dizem, somos
interrogados e nossas lembrancas daqui sao apagadas. — Ele
abriu os bracos e levantou as maos para o céu, os dedos abertos.



— Depois disso, criangas, nds vamos pro céu! Limpos, exceto
talvez por um habito de um maco por dia! Aleluia!

— Ele quer dizer de volta pra casa, pros nossos pais — disse
Iris, baixinho.

— Onde seremos recebidos de bracos abertos — ironizou Nicky.
— Sem perguntas, s6 bem-vindos de volta e vamos comer no
Chuck E. Cheese pra comemorar. Parece realista pra vocé, Ellis?

Nao parecia.

— Mas nossos pais estdo vivos, né?

Luke nao sabia como a pergunta tinha soado para os outros,
mas para ele sua voz soou muito baixa. Ninguém falou nada; so
olharam para ele. E isso ja era resposta suficiente.
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Houve uma batida na porta da sala da sra. Sigsby. Ela convidou o
visitante a entrar, sem afastar os olhos do monitor do
computador. O homem que apareceu era quase tao alto quanto o
dr. Hendricks, mas dez anos mais novo e com uma forma fisica
bem melhor: era musculoso e tinha ombros largos. O cranio era
liso, raspado e cintilante. Ele usava calca jeans e uma camisa
azul, as mangas dobradas exibindo os admiraveis biceps. Havia
um coldre em um quadri, com uma vara curta de metal
aparecendo.

— O grupo Vermelho Rubi chegou, caso vocé queira conversar
com eles sobre a operacao Ellis.

— Algo urgente ou fora do comum durante a operacao, Trevor?

— Nao, senhora, nao mesmo. Por sinal, se eu estiver
incomodando, posso voltar depois.

— Nao esta incomodando. Sé preciso de um minuto. Nossos
residentes estao contando tudo pro garoto novo. Venha ver. A
mistura de mito e observacdo é bem divertida. Uma coisa meio O
senhor das moscas.

Trevor Stackhouse contornou a mesa. Avistou Wilholm, o
merdinha mais problematico que ja conhecera, de um lado do
tabuleiro de xadrez todo montado. O garoto novo estava sentado
do outro lado. As garotas estavam perto, boa parte da atencao
grudada, como sempre, em Wilholm... lindo, mal-humorado,
rebelde, um James Dean moderno. Ele seria levado em breve, e



Stackhouse mal podia esperar para Hendricks assinar aquela
saida.

— Quantas pessoas vocés acham que trabalham aqui, no total?
— perguntou o garoto novo.

Iris e Kalisha (também conhecida como Garota da Catapora) se
olharam. Foi Iris quem respondeu.

— Cinquenta? Acho que pelo menos isso. Tem os médicos... 0s
técnicos e os cuidadores... o pessoal do refeitdrio... hum...

— Dois ou trés zeladores — disse Wilholm — e as faxineiras.
Como Maureen agora, porque somos sé cinco. Quando tem mais
gente, poem mais duas. Talvez venham da Parte de Tras, nao sei
bem.

— Com essa gente toda, como conseguem manter o local em
segredo? — perguntou Ellis. — Pra comegar, onde as pessoas
estacionam o carro?

— Interessante — comentou Stackhouse. — Acho que ninguém
nunca perguntou isso.

A sra. Sigsby assentiu.

— Esse ai é muito inteligente, e ndo apenas estudioso, ao que
parece. Agora, pss. Quero ouvir isso.

— ... tem que ficar. Entendem a légica? — perguntou Luke. —
Como servico militar. O que significaria que isto € uma instalagao
do governo. Tipo uma daquelas prisdes secretas, para onde
levam terroristas que vao ser interrogados.

— Além da cura pela agua com um saco na cabeca —
acrescentou Wilholm. — Nunca ouvi falar de terem feito isso com
o pessoal daqui, mas nao descarto a possibilidade.



— Eles tém o tanque — disse Iris. — Essa € a cura pela agua
daqui. Eles colocam um capuz na sua cabega, mergulham vocé e
tomam nota. E melhor do que as injecdes. — Ela fez uma pausa.
— Pelo menos pra mim foi.

— Devem trocar os funcionarios em levas — disse Ellis. A sra.
Sigsby achou que ele estava falando mais para si mesmo do que
para os outros. Acho que ele faz muito isso, pensou ela. — E o
unico jeito de dar certo.

Stackhouse estava assentindo.

— Boas deducgdes. Muito boas. Quantos anos ele tem, doze?

— Leia o relatério, Trevor. — Ela apertou um botdo no
computador e o protetor de tela apareceu: uma foto de suas
filhas gémeas no carrinho duplo, tirada anos atras, antes de elas
adquirirem seios, bocas ferinas e namorados horriveis. E também
um vicio terrivel em drogas, no caso de Judy. — A Vermelho Rubi
foi interrogada?

— Por mim, pessoalmente. Quando a policia olhar o
computador do garoto, vai descobrir que ele andou pesquisando
histdrias de filhos que matam os pais. Nao muitas, s6 umas duas
ou trés.

— Procedimento-padrao de operacao, em outras palavras.

— Sim, senhora. Se nao estiver quebrado, nao tem o que
consertar. — Stackhouse abriu um sorriso que ela achou quase
tao encantador quanto o de Wilholm, quando o garoto o usava na
poténcia maxima. Quase. Nicky era um verdadeiro ima de
garotas. Ao menos por enquanto. — Vocé quer ver a equipe ou
sé o relatorio da operacao? Denny Williams estd escrevendo,
entao acho que vai dar pra entender bem.



— Se tudo ocorreu sem imprevistos, so o relatorio. Rosalind vai
pegar pra mim.

— Certo. E Alvorson? Alguma informacao nova por parte dela?

— Vocé quer saber se Wilholm e Kalisha ja estao juntinhos? —
Sigsby levantou a sobrancelha. — Isso é pertinente a sua missao
de seguranca, Trevor?

— Estou cagando se estao juntinhos ou nao. Na verdade, torco
pros dois irem em frente e perderem a virgindade, supondo que
ainda a tenham, enquanto podem. Mas, de vez em quando,
Alvorson capta coisas que sao pertinentes a minha missao. Como
a conversa dela com o garoto Washington.

Maureen Alvorson, a faxineira que parecia gostar e simpatizar
com os internos do Instituto, era na verdade uma informante.
(Considerando as conversinhas bobas que ela relatava, a sra.
Sigsby considerava “espia” um termo grandioso demais.) Nem
Kalisha nem nenhum dos outros TpPs tinha percebido isso, porque
Maureen era muito boa em esconder sua fonte de dinheirinho
extra.

O que a tornava particularmente valiosa era a ideia, plantada
com todo cuidado, de que certas areas do Instituto — o canto sul
do refeitdrio e uma pequena area perto das maquinas da cantina,
para citar duas — eram zonas mortas de vigilancia de audio.
Eram aqueles os lugares onde Alvorson ouvia os segredos dos
garotos e das garotas. Em geral, coisas bobas, mas as vezes
havia uma pepita de ouro na peneira. O garoto Washington, por
exemplo, que confidenciou a Maureen que estava pensando em
cometer suicidio.



— Nada de informacao nova — disse Sigsby. — Vou manter
vocé avisado se ela passar alguma coisa que acho que pode ser
do seu interesse, Trevor.

— Tudo bem. Eu sé estava perguntando.

— Entendido. Agora, va. Tenho trabalho a fazer.
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— Que se foda essa merda — disse Nicky, sentando-se no banco
de novo e finalmente tirando o cabelo dos olhos. — A campainha
vai tocar daqui a pouco e vou ter que fazer um teste nos olhos e
olhar pra parede branca depois do almoco. Vamos ver do que
vocé é capaz, Ellis. Pode comecar.

Luke nunca tinha sentido tao pouca vontade de jogar xadrez.
Tinha mil outras perguntas, a maioria sobre as picadas por
pontos, mas talvez aquela nao fosse a hora certa. Afinal, podia
estar havendo uma sobrecarga de informacgao. Ele moveu o peao
da frente do rei duas casas. Nicky fez o0 mesmo. Luke respondeu
com o bispo do rei, ameacando o peao do rei de Nicky. Depois de
um momento de hesitacao, Nicky moveu a rainha por quatro
casas diagonais e isso acabou com o jogo. Luke moveu a propria
rainha, esperou que Nicky fizesse uma jogada que nao importava
e empurrou a rainha para perto do rei de Nicky, bem juntinho.

Nicky franziu a testa para o tabuleiro.

— Xeque-mate? Em quatro jogadas? Isso é sério?

Luke deu de ombros.

— Se chama Mate Pastor e s6 funciona pra quem joga com o
branco. Da prdxima vez, vocé vai perceber e vai reagir. A melhor
forma é movendo o pedo da sua rainha duas casas pra frente ou
0 peao do rei uma pra frente.

— Se eu fizer isso, vocé ainda consegue me vencer?

— Talvez. — A resposta diploméatica. A verdade era: E claro.



— Caramba. — Nicky ainda estava estudando o tabuleiro. —
Que esperteza. Quem te ensinou?

— Eu li uns livros.

Nicky levantou o rosto, pareceu ver Luke de verdade pela
primeira vez e fez a mesma pergunta de Kalisha.

— O quanto vocé ¢ inteligente?

— O suficiente pra ganhar de vocé — alfinetou Iris, o que
poupou Luke de ter que responder.

Naquele momento, soou um apito suave de duas notas: ding-
dong.

— Vamos almocar — disse Kalisha. — Estou morrendo de fome.
Vem, Luke. O perdedor guarda o jogo.

Nicky fez uma arminha com a mao na direcao dela e um
bangue-bangue com a boca, mas estava sorrindo. Luke se
levantou e foi atras das garotas. Na porta da cantina, George o
alcancou e segurou seu brago. Luke sabia pelas suas leituras de
sociologia (assim como por sua experiéncia pessoal) que garotos
dentro de um grupo tinham a tendéncia de cair em certos
esteredtipos facilmente reconheciveis. Se Nicky Wilholm era o
rebelde do grupo, George era o palhaco. S6 que agora ele parecia
tao sério quanto um ataque cardiaco. Ele falou baixo e rapido.

— Nick é legal, eu gosto dele, as garotas sao doidas por ele e
vocé provavelmente vai gostar dele também, e estd tudo bem,
mas nao faca dele o seu exemplo. Ele nao aceita que estamos
presos aqui, mas estamos, entao escolha suas batalhas. Os
pontos, por exemplo. Quando vocé vir pontos, diz que viu.
Quando nao vir, diz que nao viu. Nao adianta mentir. Eles sabem.

Nicky se juntou a eles.



— O que vocé esta dizendo, George?

— Ele queria saber de onde vém os bebés — disse Luke. — Eu
mandei ele perguntar pra voceé.

— Ah, meu Deus, outro comediante do caralho. Era
exatamente o que estava faltando por aqui. — Nicky segurou
Luke pelo pescoco e fingiu estrangula-lo, o que Luke esperava
que fosse um sinal de afeto. Talvez até de respeito. — Vem,
vamos cometr.
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O que seus novos amigos chamavam de cantina era uma parte da
sala, do outro lado da televisao grande. Luke queria dar uma boa
olhada nas maquinas, mas os outros estavam se movendo muito
depressa e ele ainda nao tivera uma chance. Ainda assim, ele
reparou na placa que Iris tinha mencionado: BEBA COM
RESPONSABILIDADE. Talvez nao estivessem de brincadeira sobre as
bebidas.

N&o estamos mais no Kansas nem na Ilha dos Prazeres, pensou
Luke. E o Pais das Maravilhas. Alguém entrou no meu quarto no
meio da noite e me jogou no buraco do coelho.

O refeitério ndo era tdo grande quanto o da Escola Broderick,
mas quase. Como s6 os cinco foram comer 13, o local pareceu
maior. A maioria das mesas era para quatro pessoas, mas havia
duas maiores, no centro. Uma delas tinha sido arrumada para
cinco pessoas. Uma mulher de avental rosa e calca rosa
combinando se aproximou e encheu copos de agua. Como
Maureen, estava com um cracha. O dela dizia NORMA.

— Como vocés estdao, meus pintinhos? — perguntou ela.

— Ah, estamos ciscando direitinho — respondeu George, com
animacao. — E vocé?

— Estou bem — disse Norma.

— Vocé por acaso nao tem um cartao de libertacao da prisao,
né?

Norma abriu um sorriso controlado e voltou pela porta de
vaivém que supostamente levava para a cozinha.



— Por que eu me dou a esse trabalho? — disse George. —
Minhas melhores falas sao desperdicadas aqui. Desperdicadas.

Ele esticou a mao para a pilha de cardapios no meio da mesa e
os distribuiu. No alto havia a data. Embaixo havia ENTRADA
(asinha de frango ou sopa de tomate), PRATO PRINCIPAL
(hamburguer de bisdo ou chop suey americano) e SOBREMESA
(torta de maca a /la mode ou uma coisa chamada Torta Magica de
Creme). Havia uma lista com seis refrigerantes.

— Vocé pode pedir leite, mas nao botam no cardapio —
explicou Kalisha. — A maioria so quer se for com cereal, no café.

— A comida é boa mesmo? — perguntou Luke.

A natureza prosaica da pergunta, como se eles estivessem em
um Sandals Resort com tudo incluso, trouxe de volta seu
sentimento de irrealidade e deslocamento.

— E, sim — respondeu Iris. — As vezes, eles nos pesam. Eu
ganhei dois quilos.

— Estao nos engordando pro abate — disse Nicky. — Como
Joao e Maria.

— Nas noites de sexta e nos almocos de domingo tem bufé
livre — avisou Kalisha. — Vocé pode comer a vontade.

— Como Joao e a porra da Maria — repetiu Nicky, dando meia-
volta e olhando para a cdmera no canto. — Pode voltar, Norma.
Acho que estamos prontos.

Ela voltou na mesma hora, o que sé aumentou a sensacao de
irrealidade de Luke. Mas quando as asinhas e o chop suey
chegaram, ele comeu com vontade. Ele estava em um lugar
estranho, morrendo de medo da sua situacao e do que podia ter
acontecido com os pais, mas também tinha doze anos.



Era um garoto em idade de crescimento.
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Eles deviam estar olhando, quem quer que eles fossem, porque
Luke mal tinha terminado a Ultima garfada de torta quando uma
mulher usando um daqueles quase uniformes rosa apareceu ao
lado dele. GLADYS, dizia o cracha dela.

— Luke? Vem comigo, por favor.

Ele encarou os outros quatro. Kalisha e Iris nao olharam para
ele. Nicky estava olhando para Gladys, os bracos outra vez
cruzados sobre o peito, com o0 sorriso leve.

— Por que vocé nao volta depois, querida? Tipo no Natal.
Posso te dar um chute de presente.

Ela nao prestou atencao.

— Luke? Por favor.

George foi o Unico que o encarou diretamente, e o que Luke
viu em seu rosto o fez pensar nas palavras que ele |Ihe dissera
quando sairam do parquinho: Escolha suas batalhas. Ele se
levantou.

— Até mais, pessoal. Eu acho.

Kalisha disse com movimentos labiais: Picadas por pontos.

Embora Gladys fosse pequena e bonita, até onde Luke sabia
ela era faixa preta e podia joga-lo por cima do ombro, se ele
desse trabalho. Mesmo que nao fosse, eles estavam olhando, e
Luke ndo tinha duvida de que reforcos apareceriam em poucos
segundos. Havia outra coisa também, uma coisa poderosa: ele
tinha sido criado para ser educado e obedecer aos mais velhos.
Até mesmo naquela situacao, eram habitos dificeis de largar.



Gladys o levou pelas janelas que Nicky tinha mencionado. Luke
olhou para fora e, sim, havia outro prédio la. Ele mal conseguia
ver em meio as arvores, mas estava 13, sim. A Parte de Tras.

Luke olhou para tras antes de sair do refeitdrio, torcendo para
encontrar algum sinal tranquilizador, um aceno ou até mesmo um
sorriso de Kalisha. Nao houve aceno, ninguém estava sorrindo.
Todos estavam olhando para ele como no parquinho, quando
Luke perguntou se seus pais estavam vivos. Talvez eles nao
soubessem essa resposta, nao com certeza, mas sabiam para
onde ele estava indo agora. Seja la o que fosse, eles ja tinham
passado por isso.
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— Nossa, que dia lindo, ndo é? — perguntou Gladys, enquanto o
levava pelo corredor de concreto, passando pelo quarto de Luke.

O corredor continuava por outra ala, mais portas, mais
aposentos, mas eles viraram para a esquerda e foram para um
anexo que parecia ser um lobby simples de elevadores.

Luke, que costumava ter facilidade para conversas triviais, nao
disse nada. Tinha quase certeza de que era o que Nicky faria
naquela situacao.

— Mas os insetos... aah! — Ela espantou insetos invisiveis e riu.
— E bom vocé usar muito repelente, ao menos até julho.

— Quando as libélulas se reproduzirem.

— Isso! Exatamente! — Ela soltou uma gargalhada.

— Para onde vamos?

— Vocé vai ver.

Ela mexeu as sobrancelhas como quem diz Nao vamos estragar
a surpresa. As portas do elevador se abriram. Dois homens de
camisa e calca azul sairam. Um era JOE e o outro HADAD. Os dois
estavam carregando iPads.

— Oi, pessoal — cumprimentou Gladys, com animacao.

— QOi, garota — disse Hadad. — Como vai?

— Bem.

— E vocé, Luke? — perguntou Joe. — Ja esta se ajustando?

Luke nao disse nada.

— Vai nos dar gelo, é? — Hadad estava sorrindo. — Tudo bem
agora. Mais tarde, talvez ndo. A questao é a seguinte, Luke: se



vocé nos tratar direito, vamos tratar vocé direito.

— Faca o que tem que fazer para se dar bem — acrescentou
Joe. — Palavras sabias. Vejo vocé mais tarde, Gladys?

— Isso ai. Vocé me deve uma bebida.

— Se vocé diz.

Os homens seguiram caminho. Gladys acompanhou Luke para
dentro do elevador. Nao havia nimeros nem botoes. Ela disse “B”,
tirou um cartao do bolso da calca e passou na frente de um
sensor. As portas se fecharam. O elevador desceu, mas nao
muito.

— B — disse uma voz feminina suave pelo alto-falante. — Nivel
B — repetiu.

Gladys balangou o cartao de novo. As portas se abriram em um
largo corredor iluminado com painéis translicidos no teto. Uma
musica suave estava tocando, o que Luke costumava chamar de
musica de supermercado. Algumas pessoas estavam andando por
ali, outras empurrando carrinhos com equipamentos, uma
carregando uma cesta de arame que podia conter amostras de
sangue. As portas estavam marcadas com numeros, todos com a
letra B na frente.

Uma operacdo grande, dissera Nicky. Um complexo. Ele so6
podia estar certo, porque se havia um nivel B subterraneo fazia
sentido que houvesse um C. Talvez até um D e um E. Seria quase
possivel dizer que tinha de ser uma instalagdo do governo,
pensou Luke, mas como eles podiam manter isso em segredo
com uma operacao grande daquelas? Além de ser ilegal e
inconstitucional, envolvia sequestro de criancas.



Eles passaram por uma porta aberta, e dentro Luke viu o que
parecia ser uma sala de descanso. Havia mesas e maquinas
vendendo lanches e bebidas (mas sem o cartaz dizendo BEBA COM
RESPONSABILIDADE). Trés pessoas estavam sentadas a uma das
mesas, um homem e duas mulheres. Estavam usando roupas
comuns, calgas jeans e camisas de botdo, e tomando café. Uma
das mulheres, meio loura, pareceu familiar. Primeiro, ele nao
soube por qué, mas entao se lembrou de uma voz dizendo Claro,
0 que vocé quiser. Era a Ultima coisa de que se lembrava antes
de acordar ali.

— Vocé — disse ele, apontando para ela. — Foi vocé.

A mulher nao disse nada e permaneceu inexpressiva. Mas ela
olhou para ele. Ainda estava olhando quando Gladys fechou a
porta.

— Foi ela — insistiu Luke. — Sei que foi.

— SO mais um pouco — disse Gladys. — Nao vai demorar, ai
vocé pode voltar pro seu quarto. Vocé provavelmente gostaria de
descansar. Os primeiros dias podem ser exaustivos.

— Vocé me ouviu? Foi ela que entrou no meu quarto. Ela jogou
um spray na minha cara.

N3ao houve resposta, s6 aquele sorriso de novo, que Luke foi
achando cada vez mais sinistro.

Eles chegaram a uma porta marcada: B-31.

— Se vocé se comportar, ganha cinco fichas — informou ela,
enfiando a mao no outro bolso e pegando um punhado de
circulos de metal que pareciam moedas, sé que tinham um
triangulo em baixo-relevo de cada lado. — Estad vendo? Estou
com elas bem aqui.



Ela bateu com o dedo na porta. O homem de azul que a abriu
era o TONY. Ele era alto, louro e bonito, exceto por um olho um
pouco mais fechado. Luke achou que ele parecia o vilao de um
filme de James Bond, talvez o instrutor de esqui agradavel que
acabava se revelando um assassino.

— Oi, moga bonita. — Ele deu um beijo na bochecha de
Gladys. — Vocé trouxe o Luke. Oi, Luke. — Ele estendeu a mao.
Encarnando Nicky Wilholm, Luke nao a apertou. Tony riu, como
se fosse uma boa piada. — Entra, entra.

O convite era so para ele, ao que parecia. Gladys lhe deu um
empurraozinho no ombro e fechou a porta. O que Luke viu no
meio da sala era alarmante. Parecia uma cadeira de dentista. SO
que ele nunca tinha visto uma com correias nos bragos.

— Senta ai, campedo — disse Tony. Campedo nao era
camarada, pensou Luke, mas quase.

Tony foi até uma bancada, abriu uma gaveta e remexeu dentro.
Ele estava assoviando. Quando se virou, segurava uma coisa que
parecia uma pequena pistola de brasagem em uma das maos. Ele
pareceu surpreso de ver Luke ainda parado junto a porta. Tony
sorriu.

— Eu disse para se sentar.

— O que vocé vai fazer com isso? Me tatuar? — Ele pensou nos
judeus, que ganhavam nuUmeros tatuados nos bracos quando
entravam nos campos de Auschwitz e Bergen-Belsen. Devia ser
uma ideia ridicula, mas...

Tony pareceu surpreso e riu.

— Nossa, ndo. Sé vou botar um chio no Iébulo da sua orelha. E
como fazer um furo pra usar brinco. Nao € nada de mais, todos



0s nossos hdspedes tém isso.

— Eu ndo sou héspede — disse Luke, recuando. — Sou
prisioneiro. E vocé nao vai botar nada na minha orelha.

— Vou, sim — disse Tony, ainda sorrindo. Ainda parecendo o
cara que ajudava criancinhas na pista mirim de esqui antes de
tentar matar James Bond com um dardo envenenado. — Olha,
ndao € mais do que um beliscdo. Entdo, facilita as coisas pra nds
dois. Senta na cadeira que acabo em sete segundos. Gladys vai te
dar um monte de fichas quando vocé sair. Se vocé dificultar, vai
receber o chip de qualquer jeito, mas sem as fichas. E ai, qual vai
ser?

— Nao vou me sentar naquela cadeira. — Luke estava todo
trémulo, mas sua voz soou bem forte.

Tony suspirou. Ele colocou o dispositivo de insercao do chip na
bancada cuidadosamente, foi até onde Luke estava e colocou as
maos nos quadris. Agora, parecia sério, quase lamentando.

— Tem certeza?

— Tenho.

Os ouvidos de Luke estavam ecoando pelo tapa de mao aberta
antes mesmo de ele se dar conta de que a mao direita de Tony
tinha se afastado do quadril. Luke cambaleou para tras um passo
e olhou para o homem grande com olhos arregalados e
perplexos. Seu pai tinha lhe dado um tapa (fraquinho) uma vez,
por brincar com fésforos quando tinha uns quatro ou cinco anos,
mas ele nunca tinha levado um tapa na cara. Sua bochecha
estava ardendo, e ele ainda nao conseguia acreditar no que tinha
acontecido.



— Isso doi bem mais do que um beliscao na orelha — disse
Tony. O sorriso tinha sumido. — Quer outro? Fico feliz em ajudar.
Vocés, criancas, acham que mandam no mundo. Ah, cara.

Pela primeira vez, Luke percebeu um hematoma azul pequeno
no queixo de Tony e um pequeno corte no maxilar. Pensou no
hematoma novo no rosto de Nicky. Queria ter coragem de fazer o
mesmo, mas nao tinha. A verdade era que ele nao sabia brigar.
Se tentasse, Tony provavelmente o cobriria de tapas.

— Pronto pra sentar na cadeira?

Luke se sentou na cadeira.

— Vocé vai se comportar ou preciso das correias?

— Vou me comportar.

Ele se comportou, e Tony estava certo. O beliscao na orelha
nao era tao ruim quanto o tapa, possivelmente porque ele estava
preparado, possivelmente porque parecia mais um procedimento
médico do que uma agressao. Quando terminou, Tony foi até
uma autoclave e pegou uma seringa hipodérmica.

— Segunda rodada, campeao.

— O que tem ai? — perguntou Luke.

— Nao é da sua conta.

— Se vai entrar no meu corpo, € da minha conta.

Tony suspirou.

— Com ou sem correias? A escolha é sua.

Ele pensou em George dizendo escolha suas batalhas.

— Sem correias.

— Bom rapaz. S6 uma picadinha e acabou.

Foi mais do que uma picadinha. Nao um sofrimento, mas uma
dor bem ruim de qualquer forma. O braco de Luke ficou quente



até o pulso, como se ele estivesse com febre s6 naquela parte,
depois ficou normal de novo.

Tony colocou um band-aid quadradinho transparente e virou a
cadeira para uma parede branca.

— Agora, feche os olhos.

Luke fechou.

— Esta ouvindo alguma coisa?

— Tipo o0 qué?

— Para de fazer perguntas e responde a minha. Vocé esta
ouvindo alguma coisa?

— Fica quieto e me deixa prestar atencao.

Tony ficou quieto. Luke prestou atencao.

— Alguém passou andando no corredor. E alguém riu. Acho
que foi a Gladys.

— Mais nada?

— Nao.

— Otimo, vocé esta indo bem. Agora quero que conte até vinte
e abra os olhos.

Luke contou e abriu os olhos.

— O que esta vendo?

— A parede.

— Mais nada?

Luke pensou que Tony devia estar falando dos pontos. Quando
vocé vir pontos, diz que viu, recomendara George. Quando ndo
vir, diz que nao viu. Nao adianta mentir. Eles sabem.

— Mais nada.

— Certeza?

— Sim.



Tony deu um tapinha nas costas dele, fazendo Luke dar um
pulo.

— Tudo bem, campeao, acabamos aqui. Vou te dar gelo para
essa orelha. Tenha um otimo dia.
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Gladys estava a sua espera quando Tony abriu a porta da sala
B31. Ela estava com aquele sorriso alegre de recepcionista
profissional.

— Como se saiu, Luke?

Tony respondeu por ele.

— Ele foi bem. E um bom garoto.

— E nossa especialidade. — Gladys quase cantarolou. — Tenha
um bom-dia, Tony.

— Vocé também, Gladys.

Ela levou Luke até o elevador, conversando animadamente. Ele
nao tinha ideia do que ela estava dizendo. Seu brago doia sé um
pouco, mas ele trazia a bolsa de gelo na orelha, que estava
latejando. O tapa tinha sido pior do que as duas coisas. Por todos
0s motivos possiveis.

Gladys o acompanhou até o quarto pelo corredor industrial
verde, passando pelo poster debaixo do qual Kalisha estivera
sentada, passando pelo que dizia MAIS UM DIA NO PARAISO e
finalmente chegando ao quarto que parecia o dele, mas nao era.

— Tempo livre! — gritou ela, como se concedendo um prémio
de grande valor. Agora, a perspectiva de ficar sozinho parecia
mesmo um prémio. — Ele te deu uma injecao, nao foi?

— Foi.

— Se seu braco comecgar a doer ou se vocé achar que vai
desmaiar, me avisa ou fala com algum dos outros cuidadores, ta?

— Ta.



Luke abriu a porta, mas, antes de poder entrar, Gladys o
segurou pelo ombro e o virou. Ela ainda estava com o sorriso de
recepcionista, mas seus dedos estavam fortes, afundando na pele
dele. Nao o bastante para doer, mas o bastante para deixar claro
que podia doer.

— Nao vai ter fichas, infelizmente — avisou ela. — Eu nem
precisei falar com Tony. Essa marca na sua bochecha me diz tudo
0 que preciso saber.

Luke teve vontade de dizer Nao quero suas merdas de fichas,
mas ficou quieto. Nao era de um tapa que ele estava com medo,
mas de que ouvir o som da prépria voz — fraca, oscilante,
perplexa, a voz de um garoto de seis anos — fosse fazé-lo
desmoronar na frente dela.

— Vou te dar um conselho, Luke — disse ela. Nao estava
sorrindo agora. — Vocé precisa se dar conta de que esta aqui pra
servir. Isso significa que vocé tem que crescer rapido. Isso
significa ser realista. Coisas vao acontecer com vocé aqui.
Algumas nao vao ser tdao boas. Vocé pode ser um bom camarada
e ganhar fichas ou pode ser um mau camarada e nao ganhar
nada. As coisas vao acontecer do mesmo jeito, entao o que vocé
deve escolher? Nao me parece ser uma decisao tao dificil.

Luke nao respondeu. O sorriso dela voltou mesmo assim, o
sorriso de recepcionista que dizia Ah, sim, senhor, vou leva-lo a
mesa agora mesmo.

— Vocé vai voltar pra casa antes do fim do verao e vai ser
como se nada tivesse acontecido. Se vocé lembrar, vai ser como
um sonho. De qualquer maneira, embora ndo seja um sonho, por
que nao transformar sua estadia em uma ocasiao feliz? — Ela



relaxou @ mao e o empurrou de leve. — Vocé deveria descansar
um pouco, eu acho. Se deitar. Vocé viu os pontos?

— Nao.

— Mas vai ver.

Ela fechou a porta com delicadeza. Luke andou como
sonambulo pelo quarto até a cama que nao era sua cama.
Deitou-se, botou a cabeca no travesseiro que nao era seu
travesseiro e olhou para a parede vazia onde nao havia janela.
Também nao havia pontos, seja la o que fossem. Ele pensou:
quero a minha mae. Ah, Deus, quero tanto a minha mae.

Isso o destruiu. Ele largou a bolsa de gelo, botou as maos
sobre os olhos e comecou a chorar. Eles estavam olhando? Ou
ouvindo seu choro? Nao importava. Ele nao ligava mais. Ainda
estava chorando quando adormeceu.
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Ele acordou se sentindo melhor. Limpo, de certa forma. Viu que,
enquanto estava no almoco e depois conhecendo seus
maravilhosos novos amigos Gladys e Tony, duas coisas tinham
sido acrescentadas ao quarto. Havia um laptop na escrivaninha.
Era um Mac, como o dele, mas um modelo mais antigo. O outro
acréscimo era uma pequena televisao em um movel no canto.

Ele foi primeiro até o computador e o ligou, sentindo outra
pontada profunda de saudade de casa com o barulho familiar do
Macintosh. Em vez da tela de senha, recebeu uma tela azul com a
seguinte mensagem: MOSTRE UMA FICHA PARA A CAMERA PARA ABRIR.
Luke bateu na tecla ENTER duas vezes, sabendo que nao
adiantaria de nada.

— Porcaria de merda.

Em sequida, apesar do quanto tudo aquilo era horrivel e
surreal, ele teve que rir. Foi uma gargalhada rouca e breve, mas
genuina. Ele nao tinha sentido certa superioridade, talvez até
certo desprezo, pela ideia de adolescentes fazendo qualquer coisa
por fichas para comprar cooler de vinho e cigarro? Claro que sim.
Ele nao tinha pensado Eu nunca faria isso? Claro que sim.
Quando Luke pensava em adolescentes que bebiam e fumavam
(coisa que raramente fazia, porque tinha questdes mais
importantes a considerar), o que vinha a sua mente eram otarios
géticos que ouviam Pantera e desenhavam chifres tortos do diabo
nas jaquetas jeans, otarios tao burros que confundiam o ato de
se enrolar nas correntes de um vicio com um ato de rebeldia.



Luke nao conseguia se imaginar fazendo nenhuma das duas
coisas, mas ali estava ele agora, olhando para uma tela azul de
laptop e batendo na tecla ENTER, como um rato em uma caixa de
Skinner batendo na alavanca por um pedaco de racao ou alguns
graos de cocaina.

Fechou o laptop e pegou o controle remoto em cima da
televisao. Esperava outra tela azul e outra mensagem dizendo
que precisava de uma ou algumas fichas para liga-la, mas deu de
cara com Steve Harvey entrevistando David Hasselhoff,
perguntando o que Hoff queria fazer antes de morrer. A plateia
estava rindo das respostas engracadas.

Apertar o botao do guia no controle remoto levou a um menu
da DirecTv parecido com o que ele tinha em casa. Porém, assim
como o quarto e o laptop, nao era a mesma coisa: embora
houvesse uma ampla selecao de filmes e de programas
esportivos, nao havia rede nem canais de noticias. Luke desligou
o aparelho, colocou o controle remoto em cima e olhou ao redor.

Além da porta que levava ao corredor, havia duas outras
portas. Uma era um closet, com calcas jeans, camisetas (nenhum
esforco tinha sido feito para copiar as roupas que Luke tinha em
casa, o que foi um certo alivio), duas camisas de botao, dois
pares de ténis e um par de chinelos. Nao havia sapatos sociais.

A outra porta dava para um banheiro pequeno e limpissimo.
Havia duas escovas de dentes ainda na embalagem em cima da
pia, ao lado de um tubo novo de pasta de dente Crest. No
armario lotado atras do espelho, ele encontrou enxaguante bucal,
Tylenol infantii com apenas quatro comprimidos na cartela,
desodorante, repelente Deet roll-on, band-aids e varios outros



itens, alguns mais Uteis do que outros. A Unica coisa que poderia
ser considerada remotamente perigosa era um cortador de unha.

Ele fechou a porta de espelho e olhou para o proprio reflexo.
Seu cabelo estava desgrenhado e havia circulos escuros (circulos
de porrada, Rolf teria dito) debaixo de seus olhos. Ele parecia ao
mesmo tempo mais velho e mais jovem, o que era estranho.
Olhou para o ldbulo da orelha direita, que estava sensivel, e viu
um daqueles pequenos circulos de metal enfiado em sua pele
meio avermelhada. Nao tinha duvida de que, em algum lugar no
nivel B— ou no C ou no D —, havia um operador de computador
capaz de rastrear todos os movimentos dele. Talvez estivesse
rastreando agora. Lucas David Ellis, que estava planejando se
matricular no MIT e na Emerson, tinha sido reduzido a um ponto
piscando em um monitor.

Luke voltou para seu quarto (o quarto, disse para si mesmo, é
o0 quarto, nao meu quarto), olhou ao redor e percebeu uma coisa
terrivel. Nao havia livros. Nenhum. Isso era tao ruim quanto nao
haver computador. Talvez pior. Ele foi até a comoda e abriu as
gavetas uma a uma, achando que pudesse pelo menos encontrar
uma Biblia ou O Livro de Mormon, como as vezes havia nos
quartos de hotel. S6 encontrou pilhas arrumadas de cuecas e
meias.

O que restava? Steve Harvey entrevistando David Hasselhoff?
Reprises de Os videos mais engracados dos Estados Unidos?

Nao. De jeito nenhum.

Ele saiu do quarto, pensando que Kalisha ou algum dos outros
poderia estar por perto. SO encontrou Maureen Alvorson,
carregando lentamente pelo corredor a cesta de roupas, com



pilhas dobradas de lencois e toalhas. Parecia mais cansada e sem
folego do que nunca.

— Qi, sra. Alvorson. Posso empurrar pra VOcé?

— Seria muita gentileza de sua parte — respondeu ela, com
um sorriso. — Cinco novatos estao chegando, dois hoje e trés
amanha, e tenho que preparar os quartos. Vai por ali. — Ela
apontou na direcao oposta a sala de estar e ao parquinho.

Ele empurrou a cesta devagar, porque ela estava andando
devagar.

— Por acaso a senhora nao sabe como posso conseguir uma
ficha, sabe, sra. Alvorson? Preciso destravar o computador no
meu quarto.

— Vocé sabe arrumar uma cama se eu ficar olhando e der
instrugdes?

— Claro. Eu arrumo a minha cama em casa.

— Com as pontas como em leitos de hospital?

— Bom... nao.

— Nao importa, eu ensino. Se vocé fizer cinco camas pra mim,
vou te dar trés fichas. E tudo o que tenho nos bolsos. Ndo me
dao muito.

— Trés seria 6timo.

— Tudo bem, mas chega dessa coisa de sra. Alvorson. Pode me
chamar de Maureen ou sé de Mo. Assim como os outros.

— Sem problemas — disse Luke.

Eles passaram pelo anexo dos elevadores e foram para o
corredor do outro lado. Havia mais pOsteres motivacionais e
também uma maquina de gelo, como em um corredor de hotel, e
esta nao parecia precisar de fichas. Quando eles passaram,



Maureen colocou a mao no braco de Luke. Ele parou de empurrar
a cesta e olhou para ela, sem entender.

Quando ela falou, foi pouco mais que um sussurro.

— Vocé ganhou o chip, estou vendo, mas nao ganhou
nenhuma ficha.

— Bom...

— Vocé pode falar, desde que fale baixo. Tem alguns lugares na
Parte da Frente onde os microfones nao alcancam. Sao as zonas
mortas, conheco todas. Aqui € uma, do lado desta maquina.

— Tudo bem...

— Quem botou seu chip e essa marca na sua cara? Foi o Tony?

Os olhos de Luke comecaram a arder e ele nao teve confianca
para falar, sendo seguro ou nao. Ele s assentiu.

— Ele é um dos malvados — contou Maureen. — Zeke é outro.
Gladys também, mesmo que esteja sempre sorrindo. Tem muita
gente trabalhando aqui que gosta de mandar nas criancas, mas
esses sao trés dos piores.

— Tony me deu um tapa na cara — sussurrou Luke. — Com
forca.

Ela baguncou o cabelo dele. Era o tipo de coisa que mulheres
mais velhas faziam com bebés e criancinhas, mas Luke nao se
importou. Foi um toque gentil, e naquele momento isso
significava muito. Naquele momento, significava tudo.

— Faz o que ele mandar — alertou Maureen. — Nao discute
com ele, esse € meu melhor conselho. Tem pessoas com quem
vocé pode discutir aqui, vocé pode até discutir com a sra. Sigsby,
mesmo que nao adiante nada, mas Tony e Zeke sao duas
abelhinhas ruins. Gladys também. Esses trés picam.



Ela voltou a andar pelo corredor, mas Luke segurou a manga
do uniforme marrom e a puxou de volta para a area segura.

— Acho que o Nicky bateu no Tony — sussurrou. — Ele estava
com um corte e um olho meio roxo.

Maureen sorriu e mostrou dentes que pareciam ter passado da
hora de ter contato com um dentista.

— Que bom pro Nick — disse ela. — Tony deve ter devolvido
em dobro, mas mesmo assim... que bom. Agora, vem. Com a sua
ajuda, posso arrumar esses quartos em um segundo.

O primeiro tinha pbsteres de personagens da Nickelodeon,
Tommy Pickles e Zuko, nas paredes e um pelotao de bonequinhos
G.I. Joe na escrivaninha. Luke reconheceu varios na hora, por ja
ter tido sua fase G.I. Joe nao muito tempo antes. O papel de
parede exibia palhacos felizes com baldes.

— Puta merda — disse Luke. — Isso é o quarto de um
garotinho.

Ela olhou para Luke achando graga, como quem diz Vocé nao é
exatamente o Matusalém.

— Isso mesmo. O nome dele é Avery Dixon e, de acordo com a
minha ficha, ele tem s6 dez anos. Vamos comecar a trabalhar.
Aposto que sé preciso te ensinar a fazer as pontas como em
leitos de hospital uma vez. Vocé parece um menino que aprende
rapido.
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De volta ao quarto, Luke segurou uma das fichas na frente da
camera do laptop. Sentiu-se meio idiota fazendo isso, mas o
computador se abriu na mesma hora, primeiro mostrando uma
tela azul que dizia BEM-VINDA DE VOLTA, DONNA! Luke franziu a
testa, mas sorriu um pouco. Em algum momento antes da sua
chegada, o computador pertenceu (ou foi emprestado, pelo
menos) a alguém chamado Donna. A tela de boas-vindas ainda
nao tinha sido modificada. Alguém cometeu um deslize. Foi um
deslize pequenininho, mas onde havia um podia haver outros.

A mensagem de boas-vindas desapareceu, dando lugar a uma
foto-padrao de fundo: uma praia deserta ao amanhecer. O dock
na parte de baixo da tela era igual ao que havia no seu
computador de casa, com uma diferenca chamativa (mas, aquela
altura, nada surpreendente): nao havia o icone de selo do
programa de e-mail, embora houvesse icones de dois provedores
de internet. Foi uma surpresa, mas uma surpresa boa. Ele abriu o
Firefox e digitou AOL /log-in. A tela azul voltou, dessa vez com um
circulo vermelho pulsante no meio. Uma voz suave de
computador disse:

— Desculpe, Dave, infelizmente nao posso fazer isso.

Por um momento, Luke achou que era outro deslize, primeiro
Donna e depois Dave, mas percebeu que era a voz de HAL 9000
de 2001: Uma odisseia no espaco. Nao bobeira, s6 humor nerd e,
considerando as circunstancias, aquilo era tao engracado quanto
uma muleta de borracha.



Ele procurou Herbert Ellis no Google e foi respondido por HAL
de novo. Luke refletiu, depois pesquisou Teatro Orpheum, na
avenida Hennepin, ndo por estar planejando ver um show I3
(nem em nenhum lugar no futuro imediato, ao que parecia), mas
porque queria saber que informacdes podia acessar. Tinha que
haver ao menos algumas coisas, senao para que lhe dar a
conexao?

O Orf, como seus pais chamavam, parecia ser um dos sites
aprovados para os “hdspedes” do Instituto. Ele foi informado que
Hamilton voltaria (A pedido popular!”) e que Patton Oswalt se
apresentaria & no més seguinte (“Vocé vai rachar de rir!”).
Tentou pesquisar a Escola Broderick e conseguiu entrar no site,
sem problema. Tentou o sr. Greer, seu orientador, e foi respondido
por HAL. Ele estava comecando a entender a frustracao do dr.
Dave Bowman no filme.

Luke cogitou fechar o computador, mas pensou melhor e
digitou Policia Estadual do Maine no campo de busca. Seu dedo
parou acima do botao, quase o apertou, mas recuou. Ouviria 0
pedido de desculpas sem sentido de HAL, mas Luke duvidava de
que as coisas terminassem ai. Era bem provavel que um alarme
tocasse em um dos niveis inferiores. Nao apenas bem provavel,
era certo. Eles podiam se esquecer de trocar o nome de uma
crianca na tela de boas-vindas de um computador, mas nao
esqueceriam um programa de alerta se um garoto do Instituto
tentasse fazer contato com autoridades. Haveria punicao.
Provavelmente pior do que um tapa na cara. O computador que
pertencia a alguém chamado Donna era indtil.



Luke se encostou e cruzou os bracos sobre o peito estreito.
Pensou em Maureen e no jeito simpatico como ela mexeu no seu
cabelo. S6 um pequeno e distraido gesto de gentileza, mas isso
(além das fichas) tirou um pouco da dor do tapa de Tony. Kalisha
dissera que a mulher tinha uma divida de quarenta mil? Nao, era
provavel que fosse o dobro.

Em parte pelo gesto simpatico de Maureen e em parte sé para
passar o tempo, Luke pesquisou Estou cheio de dividas, socorro.
O computador liberou acesso a todos os tipos de informacao
sobre o assunto, inclusive uma quantidade de empresas que
declaravam que acabar com essas malditas contas seria moleza,
bastando para isso que o devedor fizesse uma Unica ligagao. Luke
duvidava, mas achava que algumas pessoas nao duvidariam, e
era assim que ficavam soterrados de dividas.

Mas Maureen Alvorson nao era uma dessas pessoas, a0 menos
de acordo com Kalisha. Ela disse que o marido de Maureen tinha
se endividado antes de sumir do mapa. Talvez fosse verdade,
talvez nao. De qualquer modo, haveria solucdes para o problema.
Sempre havia: descobri-las era motivacao para aprender. Talvez o
computador nao fosse indtil, afinal.

Luke foi até as fontes que pareciam mais confiaveis e logo
mergulhou de cabeca nos assuntos de dividas e pagamentos de
dividas. A velha fome de saber tomou conta dele. De aprender
uma coisa nova. De isolar e entender os assuntos centrais. Como
sempre, cada informacao levava a mais trés (ou mais seis, ou
mais doze) e uma imagem coerente comegou a surgir. Uma
espécie de mapa do terreno. O conceito mais interessante, a
chaveta a qual todos os outros estavam ligados, era simples, mas



impressionante (a0 menos para Luke). Uma divida era um bem.
Era comprado e vendido, e em algum momento tinha se tornado
0 centro ndo sé da economia dos Estados Unidos, mas de todo o
mundo. SO que nao existia de verdade. Nao era uma coisa
concreta como gasolina, ouro ou diamantes: era s6 uma ideia.
Uma promessa a cumprir.

Quando o aplicativo de mensagens do computador tocou, Luke
balancou a cabeca como um garoto saindo de um sonho vivido.
De acordo com o relégio do computador, eram quase cinco da
tarde. Ele clicou no icone de baldo na parte de baixo da tela e leu
0 seguinte:

Sra. Sigsby: Oi, Luke, eu cuido dessa espelunca e
gostaria de ver voceé.

Ele pensou e digitou:

Luke: Eu tenho escolha?

A resposta chegou imediatamente:

Sra. Sigsby: Nao.

— Pega sua carinha sorridente e enfia no...

Houve uma batida na porta. Ele foi até 1& esperando Gladys,
mas dessa vez era Hadad, um dos caras do elevador.

— Quer dar uma volta, garotao?

Luke suspirou.

— Me da um segundo. Tenho que calcar meus ténis.

— Beleza.

Hadad o levou até uma porta depois do elevador e usou um
cartdo magnético para destranca-la. Eles percorreram a curta
distancia até o prédio da administracdo juntos, espantando os
insetos.
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Ele achou a sra. Sigsby parecida com a irma mais velha do seu
pai. Assim como a tia Rhoda, aquela mulher era magrela, quase
sem quadris e sem seios. S6 que havia linhas de sorriso em volta
da boca de tia Rhoda e seus olhos sempre irradiavam calor. Ela
adorava abracar. Luke achava que nao haveria abragos vindos da
mulher parada ao lado da escrivaninha, com um terno cor de
ameixa e saltos combinando. Talvez houvesse sorrisos, mas
seriam falsos como uma nota de trés ddlares. Nos olhos da sra.
Sigsby, ele viu uma analise cuidadosa e mais nada. Nadinha.

— Obrigada, Hadad, eu cuido dele a partir de agora.

O atendente (Luke achava que Hadad era isso) assentiu
respeitosamente e saiu da sala.

— Vamos comegar com uma coisa Obvia — disse ela. — Nés
estamos sozinhos. Passo mais ou menos uns dez minutos com
cada novato pouco depois de sua chegada. Alguns, desorientados
e com raiva, ja tentaram me atacar. Nao guardo ressentimento
por isso. Por que guardaria? Nossos visitantes mais velhos tém
dezesseis anos, e a média de idade é de onze anos e seis meses.
Criancas, em outras palavras, e as criancas tém controle de
impulso ruim nos melhores momentos. Vejo comportamentos
agressivos assim como momentos de aprendizado... e eu o0s
ensino. Vou precisar ensinar a vocé, Luke?

— Nao sobre isso — disse Luke. Ele se questionou se Nicky foi
um dos que tentou botar a mao naquela mulherzinha arrumada.
Talvez ele perguntasse depois.



— Que bom. Sente-se, por favor.

Luke se sentou na cadeira diante da mesa dela e se inclinou
para a frente, com as maos unidas entre os joelhos. A sra. Sigsby
se sentou, o olhar de uma diretora que nao toleraria baboseira.
Que trataria qualquer besteira com rigor. Luke nunca tinha
conhecido um adulto implacavel antes, mas achava que podia
estar de frente para um agora. Era uma ideia assustadora, e seu
primeiro impulso foi rejeita-la como algo ridiculo. Ele descartou
esse impulso. Era melhor acreditar que ele so tinha tido uma vida
protegida. Era melhor e mais seguro acreditar que ela era o que
ele achava que ela era, a ndao ser e até que ela provasse o
contrario. A situacdo era ruim, nao havia duvida sobre isso.
Enganar a si mesmo seria o pior erro que ele poderia cometer.

— Vocé fez amigos, Luke. Isso € bom, um bom comeco. Vocé
ainda vai conhecer outras criancas durante seu tempo na Parte
da Frente. Duas delas, um garoto chamado Avery Dixon e uma
garota chamada Helen Simms, acabaram de chegar. Estao
dormindo agora, mas vocé vai conhecé-las em breve, Helen
talvez antes do apagar das luzes, as dez. Avery talvez durma a
noite toda. Ele é bem jovem e provavelmente estara em um
estado muito emotivo quando acordar. Espero que vocé o cologue
debaixo da sua asa, como sei que Kalisha, Iris e George farao.
Talvez até Nick, embora nunca se saiba exatamente como Nick
vai reagir. Nem o préprio Nick, devo dizer. Ajudar Avery a se
aclimatar a nova situacao vai servir para vocé ganhar fichas, o
que, como vocé ja sabe, € o meio primario de troca aqui no
Instituto. SO depende de vocé, mas vamos estar vigiando.



Sei que vao, pensou Luke. E ouvindo. Menos nos poucos
lugares em que nao conseguem. Supondo que Maureen esteja
certa a respeito disso.

— Seus amigos |he passaram uma certa quantidade de
informacao, algumas precisas, algumas bem erradas. O que vou
contar agora é totalmente preciso, entdo escute com atencao. —
Ela se inclinou para a frente, as maos abertas em cima da mesa,
os olhos nos dele. — Seus ouvidos estao abertos, Luke? Porque
eu nao sou de ficar me repetindo.

— Sim.

— Sim o qué? — Ela foi rispida, apesar de permanecer com o
rosto calmo, como sempre.

— Ouvidos abertos. Mente atenta.

— Otimo. Vocé vai passar certa quantidade de tempo na Parte
da Frente. Podem ser dez dias, duas semanas, até um més,
embora pouquissimos dos nossos recrutas permanegam tanto
tempo.

— Recrutas? Vocé esta dizendo que eu fui escolhido?

Ela deu um aceno brusco.

— E exatamente o que estou dizendo. Tem uma guerra em
andamento e vocé foi convocado para servir ao seu pais.

— Por qué? Sé porque de vez em quando eu consigo mover um
copo ou um livro sem tocar neles? Isso é bur...

— Cala a boca!

Quase tao chocado com essa interrupcao quanto tinha ficado
com o tapa de Tony, Luke calou a boca.

— Quando eu falo, vocé escuta. Vocé nao interrompe. Fui
clara?



Sem confiar na prépria voz, Luke s6 assentiu.

— Nao é uma corrida armamentista e sim uma corrida mental
e, se perdermos, as consequéncias serao mais do que terriveis:
serao inimaginaveis. Vocé pode ter s doze anos, mas é um
soldado em uma guerra nao declarada. O mesmo vale para
Kalisha e os outros. Vocé gosta? Claro que ndo. Os convocados
nunca gostam e as vezes precisam aprender que existem
consequéncias para nao seguir ordens. Acredito que vocé ja
tenha aprendido uma licdo neste assunto. Se vocé é tao
inteligente quanto seus registros dizem que é, talvez vocé nao
precise de outra. Mas, se precisar, vai ter. Aqui ndo é a sua casa.
Aqui ndo é a sua escola. Vocé nao vai simplesmente ganhar uma
tarefa a mais nem vai ser enviado pra sala do diretor, e nem vai
ser suspenso. Vocé sera punido. Esta claro?

— Sim. — Para criancas boazinhas, fichas. Para as malvadas,
tapas. Ou pior. O conceito era apavorante, mas era simples.

— Vocé vai receber uma quantidade de injecOes. Vai passar por
uma bateria de testes. Sua condicao fisica e mental sera
monitorada. Vocé vai acabar sendo promovido para o que
chamamos de Parte de Tras e Ia vai receber certos servicos para
executar. Sua estadia na Parte de Tras pode durar até seis meses,
mas o tempo médio de servico ativo é sé de seis semanas.
Depois, suas lembrancas serao apagadas e vocé vai ser enviado
para casa, para 0s seus pais.

— Eles estao vivos? Meus pais estao vivos?

Ela riu, um som surpreendentemente alegre.

— Claro que estao vivos. NOs ndo somos assassinos, Luke.



— Quero falar com eles, entao. Me deixe falar com eles e farei
tudo o que vocés quiserem. — As palavras sairam antes que ele
percebesse como a promessa era imprudente.

— Nao, Luke. As coisas ainda nao estao claras. — Ela se
encostou, apoiando outra vez as maos abertas na mesa. — Nao
se trata de uma negociagdo. Vocé vai fazer o que nds quisermos
de qualquer jeito. Acredite em mim em relacao a isso e vai
poupar a si mesmo de muita dor. Vocé nao vai ter contato com o
mundo externo durante seu tempo no Instituto, e isso inclui seus
pais. Vocé vai obedecer a todas as ordens. Vai cumprir todos os
protocolos. Mas nao vai, embora talvez existam algumas
excecoes, achar as ordens arduas ou os protocolos pesados. O
tempo vai passar rapido e, quando vocé nos deixar, quando
acordar no seu quarto numa bela manhd, nada disso tera
acontecido. A parte triste, a0 menos na minha opinidao, € que
vocé nem vai saber que teve o grande privilégio de servir ao seu
pais.

— Nao vejo como isso é possivel — disse Luke, falando mais
para si mesmo do que para ela. Esse era seu jeito de falar
quando alguma coisa (um problema de fisica, um quadro de
Manet, as implicagoes das dividas em curto e longo prazo) tinha
sua atencao total. — Tantas pessoas me conhecem. O pessoal da
escola... as pessoas com quem meus pais trabalham... meus
amigos... vocés nao podem apagar a memoria de todos.

Ela ndo riu, mas sorriu.

— Talvez vocé figue muito surpreso com o que podemos fazer.
NOs terminamos aqui. — Ela se levantou, contornou a mesa e
estendeu a mao. — Foi um prazer conhecer vocé.



Luke também se levantou, mas nao apertou a mao dela.

— Aperta a minha mao, Luke.

Parte dele queria, velhos habitos eram dificeis de largar, mas
ele manteve as maos nas laterais do corpo.

— Aperta, ou prometo que vocé vai desejar ter apertado. Nao
vou mandar de novo.

Ele viu que ela estava falando sério. Ele apertou a mao dela.
Ela seqgurou a mao dele. Apesar de nao ter apertado, ele
percebeu que ela era muito forte. Os olhos dela encararam os
dele.

— Talvez a gente se veja por ai, como dizem, mas espero que
essa seja sua Unica visita @ minha sala. Se vocé for chamado aqui
de novo, nossa conversa vai ser menos agradavel. Entendeu?

— Entendi.

— Que bom. Sei que é um momento sombrio pra vocé, mas, se
vocé fizer o que mandarem, vai voltar a ver o sol. Acredite em
mim. Agora, va.

Ele saiu, mais uma vez se sentindo como um garoto num
sonho, ou como Alice, que caiu no buraco do coelho. A sua
espera, Hadad estava conversando com a secretaria ou assistente
da sra. Sigsby.

— Vou te levar pro quarto. Fica perto de mim, t4? Nada de sair
correndo para as arvores.

Eles sairam e comecaram a andar na direcao do prédio
residencial, mas Luke parou quando uma onda de tontura surgiu.

— Espera — pediu ele. — Um minuto.

Ele se inclinou e segurou os joelhos. Por um momento, luzes
coloridas dancaram diante dos seus olhos.



— Vocé vai desmaiar? — perguntou Hadad. — O que vocé
acha?

— Nao — disse Luke —, sé preciso de mais uns segundos.

— Claro. Vocé levou injecao, né?

— Levei.

Hadad assentiu.

— Alguns de vocés reagem assim. Reacao tardia.

Luke esperava que Hadad perguntasse se ele tinha visto
manchas ou pontos, mas o homem s esperou, assobiando entre
0s dentes e espantando os mosquitos.

Luke pensou nos olhos frios da sra. Sigsby e em sua recusa de
contar para ele como um lugar assim podia existir sem alguma
forma de... qual seria o termo correto? Rendicdao extraordinaria,
talvez. Era como se ela o estivesse desafiando a fechar a conta.

Se vocé fizer o que mandarem, vai voltar a ver o sol. Acredite
em mim.

Ele s6 tinha doze anos e entendia que sua experiéncia de
mundo era limitada, mas de uma coisa ele tinha quase certeza:
quando alguém dizia acredite em mim, essa pessoa costumava
estar mentindo descaradamente.

— Esta melhor? Pronto pra ir, meu filho?

— Estou. — Luke se empertigou. — Mas nao sou seu filho.

Hadad sorriu: um dente de ouro brilhou.

— Por enquanto, é. Vocé é filho do Instituto, Luke. E melhor
relaxar e se acostumar.
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Quando eles estavam dentro do prédio residencial, Hadad
chamou o elevador, disse “Tchau, animal” e entrou. Luke foi na
direcao do quarto e viu Nicky Wilholm sentado no chao, em
frente @ maquina de sorvete, comendo um chocolate com creme
de amendoim. Acima dele havia um poOster com dois esquilos
desenhados e baldes de quadrinhos saindo de suas bocas
sorridentes. O da esquerda dizia: “Viva a vida que ama!”. O outro
dizia: "Ame a vida que vive!”. Luke ficou olhando para isso,
perplexo.

— Como vocé chama um poster assim em um lugar desses,
geniozinho? — perguntou Nicky. — Ironia, sarcasmo ou
sacanagem?

— Os trés — disse Luke, se sentando ao lado dele.

Nicky ofereceu o pacote de Reese’s.

— Quer o outro?

Luke queria. Ele agradeceu, tirou o papel barulhento que
protegia o doce e comeu o copinho de chocolate com creme de
amendoim em trés mordidas rapidas.

Nicky ficou olhando, achando graca.

— Levou sua primeira injecao, nao é? As injecoes fazem a
gente ter vontade de acucar. Vocé pode ndo ter muita fome no
jantar, mas vai querer a sobremesa. Pode apostar. Ja viu algum
ponto?

— Nao. — Entao se lembrou de se inclinar e se apoiar nos
joelhos enquanto esperava a tontura passar. — Talvez. O que



Sao?

— Os técnicos chamam de luzes Stasi. Sdo parte da
preparacao. S6 levei algumas injecoes e quase nao fiz nenhum
teste estranho porque sou TC-pos. Assim como George e Sha sao
TC-pos. Quem é comum leva mais. — Ele pensou. — Bom,
nenhum de nds é comum, caso contrario ndo estariamos aqui,
mas Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Eles estao tentando ampliar nossa capacidade?

Nicky deu de ombros.

— Pra que estao preparando a gente?

— Pro que acontece na Parte de Tras. Como foi Ia com a puta
rainha? Ela fez o discurso sobre servir a seu pais?

— Ela disse que fui convocado. Parece mais que fui coagido.
Nos séculos XviI e XVil, quando os capitdaes precisavam de
homens pra tripulacao dos navios...

— Eu sei o0 que é coagir, Lukey. Eu frequentei a escola, sabe. E
vocé nao esta errado. — Ele se levantou. — Vem, vamos pro
parquinho. Vocé pode me dar outra aula de xadrez.

— Acho que sé quero deitar — disse Luke.

— Vocé esta meio palido mesmo. Mas o doce ajudou, né?
Admita.

— Ajudou — concordou Luke. — O que vocé fez pra ganhar
uma ficha?

— Nada. Maureen me deu uma antes do fim do turno dela.
Kalisha esta certa sobre ela. — Nicky falou isso quase
contrariado. — Se tem uma pessoa boa nesse palacio de merda,
essa pessoa € ela.



Eles chegaram na porta do quarto de Luke. Nicky levantou o
punho e Luke bateu o dele.

— Vejo vocé quando a campainha tocar, geniozinho. Até I3,
alegria.



maureen e avery



Luke tirou um cochilo repleto de fragmentos desagradaveis de
sonhos e sé acordou quando a campainha do jantar tocou. Ele
ficou feliz de ouvi-la. Nicky estava errado: ele queria jantar e
estava tao faminto por companhia quanto por comida. Ainda
assim, parou na cantina sO para ver se 0s outros nao estavam de
brincadeira com ele. Mas nao estavam: ao lado da maquina de
biscoitos havia um dispenser vintage de cigarro totalmente
abastecido, o quadrado aceso no alto mostrando um homem e
uma mulher de roupas elegantes, fumando em uma varanda e
rindo. Ao lado havia uma maquina, operada a moedas, de
bebidas alcodlicas em garrafas pequenas, o que na Brod alguns
garotos que gostavam de beber chamavam de “garrafinha de
aviao”, Dava para comprar um maco de cigarro por oito fichas e
uma garrafa pequena de vinho de amora Leroux por cinco. Do
outro lado da sala havia uma geladeira vermelha da coca-cola.

M3aos o pegaram por tras e o levantaram do ch3do. Luke gritou
de surpresa, e Nicky riu.

— Se vocé se mijar, vai ter que se arriscar e dangar até cansar!

— Me bota no chao!

Nicky sé o balancou de um lado para o outro.

— Luke lelé, Luke lala! Se nao tomar cuidado, eu vou te pegar!



Ele colocou Luke no chao, o girou, levantou as maos e
comegou a dancar o bugalu, acompanhando a musica de fundo
que saia dos alto-falantes. Atras dele, Kalisha e Iris estavam
olhando com expressdes idénticas de “garotos sdao sempre
garotos”.

— Quer brigar, Lukey? Se nao tomar cuidado, eu vou te pegar?

— Enfia 0 nariz no meu rabo e tenta respirar — disse Luke e
comecou a rir. A palavra que definia Nicky, pensou ele, fosse de
bom humor ou de mau humor, era vivo.

— Boa — disse George, abrindo caminho entre as duas
garotas. — Vou guardar pra usar depois.

— Nao deixe de me dar o crédito — pediu Luke.

Nicky parou de dancar.

— Estou morrendo de fome. Vem, vamos comer.

Luke levantou a tampa da geladeira horizontal de coca.

— Os refrigerantes sao gratis, pelo que entendi. Vocé sé paga
por alcool, cigarro e doces.

— Isso ai — disse Kalisha.

— E, hum... — Ele apontou para a maquina de doces. A maioria
custava apenas uma ficha, mas ele estava apontando para um
que custava seis. — Aquilo é...

— Vocé quer saber se o brownie Hi Boy é o que vocé esta

pensando? — perguntou Iris. — Eu nunca comi, mas tenho
certeza de que é.
— Sim, senhor — disse George. — Fiquei chapado, mas

também tive coceira. Sou alérgico. Vem, vamos comer.
Eles se sentaram a mesma mesa. NORMA foi substituida por
SHERRY. Luke pediu cogumelo empanado, picadinho de carne com



salada e uma coisa com o nome de cream brulay de baunilha.
Podia haver gente inteligente naquele pais das maravilhas sinistro
(a sra. Sigsby nao pareceu nada burra), mas quem fazia os
cardapios provavelmente nao era. Ou aquilo era esnobismo
intelectual da parte dele?

Luke decidiu que nao se importava.

Eles conversaram um pouco sobre suas escolas antes de terem
sido arrancados das vidas normais (escolas normais, pelo que
Luke pbde perceber, ndo especiais para criancas inteligentes) e
sobre seus programas de televisao e filmes favoritos. Estava tudo
otimo até Iris levar a mao até a bochecha sardenta e Luke
perceber que ela estava chorando. Nao muito, sé um pouco, mas,
sim, eram lagrimas.

— Nada de injecdes hoje, mas tive aquela merda de
termOmetro na bunda — contou ela. Quando viu a expressao
intrigada de Luke, ela sorriu, o que fez outra lagrima descer pela
bochecha. — Eles tiram nossa temperatura retal.

Os outros estavam assentindo.

— N3o tenho ideia do motivo, mas é humilhante — disse
George.

— Também é coisa do século XIXx — acrescentou Kalisha. —
Devem ter algum motivo, mas... — Ela deu de ombros.

— Quem quer café? — perguntou Nick. — Vou buscar se
VOCES...

— Oi.

Vindo da porta. Eles se viraram e viram uma garota de calca
jeans e blusa sem mangas. O cabelo, curto e espetado, era verde
de um lado e azul-arroxeado do outro. Apesar do penteado punk,



ela parecia uma crianca de contos de fadas perdida na floresta.
Luke achou que ela devia ter quase a mesma idade que ele.

— Onde estou? Algum de vocés sabe o que é este lugar?

— Vem aqui, luz do sol — disse Nicky, e abriu seu sorriso
encantador. — Puxa uma pedra. Experimenta a culinaria.

— Nao estou com fome — disse a recém-chegada. — S6 me
digam uma coisa. Quem eu tenho que chupar pra sair daqui?

Foi assim que eles conheceram Helen Simms.
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Depois que jantaram, eles foram para o parquinho (Luke nao se
esqueceu de se besuntar com repelente) e contaram tudo para
Helen. No fim das contas, ela era TC e, como George e Nicky, era
pos, e provou isso derrubando varias pecas do tabuleiro de
xadrez quando Nicky o arrumoul.

— Nao sd pos, mas incrivelmente pos — disse George. —
Quero tentar isso. — Ele conseguiu derrubar um peao e fez o rei
preto balancar um pouco na base, mas sO. Ele se encostou e
inflou as bochechas. — Beleza, vocé venceu, Helen.

— Acho que todos nds perdemos — disse ela. — E o que eu
acho.

Luke perguntou se ela estava preocupada com os pais.

— Nao especificamente. Meu pai é alcodlatra. Minha mae se
divorciou dele quando eu tinha seis anos e se casou, surpresa!,
com outro alcodlatra. Ela deve ter concluido que, quando nao da
pra vencer, melhor se juntar a eles, porque agora ela também é
viciada em alcool. Mas sinto falta do meu irmao. Sera que ele
esta bem?

— Claro — disse Iris, sem muita conviccao, depois foi até a
cama elastica e comegou a pular. Fazer isso logo apds uma
refeicao deixaria Luke enjoado, mas Iris nao tinha comido muito.

— Vamos ver se eu entendi direito — retomou Helen. — Vocés
nao sabem por que estamos aqui, sé que talvez tenha alguma
coisa a ver com habilidades paranormais que nao passariam nem
pelo teste do programa America’s Got Talent.



— Na verdade, nao nos levariam nem a série Pequenos que
brilham — disse George.

— Eles nos testam até vermos pontos, mas vocés nao sabem
por qué.

— Exatamente — disse Kalisha.

— Ai nos colocam naquele outro lugar, a Parte de Tras, mas
vocés nao sabem o que acontece Ia.

— Isso ai — disse Nicky. — Vocé sabe jogar xadrez ou so
derrubar as pecas?

Ela o ignorou.

— E quando terminam com a gente temos um apagamento de
memoria de ficgao cientifica e vivemos felizes pra sempre.

— Essa € a histdria — disse Luke.

Ela pensou e disse:

— Parece um inferno.

— Bom, acho que foi por isso que Deus nos deu cooler de
vinho e brownie Hi Boy — disse Kalisha.

Luke nao aguentava mais. Acabaria chorando em pouco tempo:
dava para sentir as lagrimas chegando como uma tempestade.
Fazer isso em publico podia ser tranquilo para Iris, que era
menina, mas ele tinha uma ideia (sem duvida ultrapassada, mas
mesmo assim poderosa) de como meninos deviam se comportar.
Em suma, como Nicky.

Ele voltou para o quarto, fechou a porta e se deitou na cama
com um braco sobre os olhos. Em seguida, sem nenhum motivo,
pensou no Richie Rocket dentro do traje espacial prateado,
dancando com o mesmo entusiasmo de Nicky Wilholm antes do
jantar, e lembrou de como as criancas pequenas dancavam com



ele, rindo como loucas e cantando *Mambo Number 5”. Como se
nada pudesse dar errado, como se a vida fosse estar sempre
cheia de diversao inocente.

As lagrimas vieram, porgue ele estava com medo e com raiva,
mas mais porque estava com saudades de casa. Ele nunca tinha
entendido o que isso queria dizer. Aquilo nao era 0 acampamento
de verao e nao era um passeio da escola. Era um pesadelo e tudo
0 que ele queria era que acabasse. Ele queria acordar. E, como
nao podia, adormeceu com um nd no peito, ainda soltando
alguns ultimos solucos.



Mais pesadelos.

Ele acordou com um sobressalto de um em que um cachorro
preto sem cabeca corria atras dele pela Wildersmoot Drive. Por
um momento, achou que tudo aquilo tinha sido sonho e que
estava de volta em seu quarto de verdade. Mas entao olhou para
0 pijama que nao era dele e para a parede onde deveria haver
uma janela. Usou o banheiro e depois, como nao estava mais
com sono, ligou o laptop. Achava que talvez fosse precisar de
outra ficha para que funcionasse, mas nao foi necessario. Talvez
fosse um ciclo de vinte e quatro horas ou, se ele tivesse sorte, de
quarenta e oito. De acordo com a faixa no alto, eram trés e
quinze da manha. Faltava muito para o amanhecer, e era 0 que
ele ganhava por ter cochilado e depois adormecido tao cedo.

Ele pensou em entrar no YouTube e ver uns desenhos antigos;
coisas tipo o Popeye sempre faziam com que ele e Rolf rolassem
no chao, gritando “Onde esta meu espinafre?” e “Uck-uck-uck!”.
No entanto, achava que isso s aumentaria a saudade de casa,
que era enorme. O que sobrava, entao? Voltar para a cama e
ficar deitado acordado até o amanhecer? Vagar pelos corredores
vazios? Uma visita ao parquinho? Ele podia fazer isso, Luke
lembrava que Kalisha tinha dito que o parquinho nunca ficava
trancado, mas seria assustador demais.

— Entao por que vocé nao pensa, babaca?

Ele falou baixinho, mas mesmo assim deu um pulo com o som
da sua voz; até levantou parcialmente a mao, como se fosse



cobrir a boca. Levantou-se e andou pelo quarto, os pés descalcos
fazendo barulho, a calca do pijama farfalhando. Era uma boa
pergunta. Por que ele ndo pensava? Nao era nisso em que ele
supostamente era bom? Lucas Ellis, o geniozinho. O garoto
prodigio. Ama o marinheiro Popeye, ama Call of Duty, ama jogar
basquete no quintal, mas também tem uma boa nocao de francés
escrito, apesar de ainda precisar de legendas quando assiste a
filmes franceses na Netflix, porque os atores falam muito rapido e
as expressoes idiomaticas sao loucas. Boire comme un trou, por
exemplo. Por que alguém beberia como um buraco se beber
como um gamba faz muito mais sentido? Ele é capaz de encher
um quadro-negro de equacdes matematicas, consegue citar todos
os elementos da tabela periddica, consegue listar todos os vice-
presidentes datando até o de George Washington, pode dar uma
explicacao razoavel de por que a velocidade da luz nunca sera
atingida fora do cinema.

Entdao por que ele esta sentado ali, sentindo pena de si
mesmo?

O que mais eu posso fazer?

Luke decidiu encarar isso como uma pergunta real em vez de
uma demonstracao de desespero. Fugir era impossivel, mas... €
aprender?

Ele tentou pesquisar New York Times no Google e nao ficou
surpreso de ouvir o HAL 9000. Nada de noticias para os garotos
do Instituto. A questao era: dava para contornar a proibicao?
Encontrar uma brecha? Talvez.

Vamos ver, pensou ele. Vamos ver. Ele abriu o Firefox e digitou
#|capadeGriffin! #.



Griffin era o homem invisivel de H.G. Wells, e esse site, que
Luke descobrira um ano antes, era um jeito de contornar os
controles parentais. Nao se tratava exatamente de dark web, mas
era uma coisa proxima. Luke ja tinha usado a pagina uma vez,
nao por querer visitar sites de pornografia nos computadores da
Brod (embora ele e Rolf tivessem feito exatamente isso em duas
ocasioes), nem para ver decapitacoes do Estado Islamico, mas sé
porque o0 conceito era legal e simples e ele queria saber se
funcionava. Funcionou em casa e na escola, mas funcionaria ali?
S6 havia um jeito de descobrir e ele apertou ENTER.

O wi-fi do Instituto rodou um pouco, pois era lento, e entao,
quando Luke estava comecando a achar que era uma causa
perdida, o levou para o Griffin. No alto da tela havia o homem
invisivel de Wells, a cabeca enrolada em ataduras, os Oculos
maneiros cobrindo os olhos. Abaixo disso havia uma pergunta
que também era um convite: QUE IDIOMA VOCE QUER TRADUZIDO? A
lista era longa, de assirio até zulu. A beleza do site era que nao
importava o idioma que vocé escolhesse, o importante era o que
ficava salvo no histdrico de busca. Houve uma época em que uma
passagem secreta para os controles parentais ficava disponivel no
Google, mas os sabios de Mountain View acabaram com ela. Por
isso a capa de Griffin.

Luke escolheu aleatoriamente alemao e recebeu a mensagem
de DIGITE SUA SENHA. Recorrendo ao que seu pai as vezes
chamava de memoria esquisita, Luke digitou #x49ger194GbL4. O
computador refletiu mais um pouco e anunciou SENHA ACEITA.

Ele digitou New York Times e apertou ENTER. Dessa vez, o
computador pensou por mais tempo ainda, mas o New York



Times acabou aparecendo. A edicao do dia e em inglés, mas
daquele ponto em diante o histdrico de buscas do computador sé
gravaria uma série de palavras alemas e suas traducOes. Talvez
fosse uma vitoria pequena, talvez fosse grande. No momento,
Luke ndo se importava. Era uma vitoria e isso bastava.

Quanto tempo demoraria para que o pessoal do Instituto
percebesse 0 que ele estava fazendo? Camuflar o histérico de
buscas do computador nao significaria nada se eles pudessem
observar ao vivo. Eles veriam o jornal e desconectariam o acesso.
Nao importava o New York Times com a manchete sobre o Trump
e a Coreia do Norte. Luke devia olhar o Star Tribune antes que
isso pudesse acontecer, ver se havia qualquer coisa sobre seus
pais. Mas, antes que pudesse fazer isso, a gritaria comecou no
corredor.

— Socorro! Socorro! Socorro! Alguém me ajuda! alguém me
ajuda, eu me perdi!
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A gritaria vinha de um garotinho com pijama do Star Wars,
batendo em portas com maozinhas que subiam e desciam como
pistoes. Dez? Avery Dixon parecia ter seis, sete anos no maximo.
A virilha e uma perna da calca do pijama estavam molhadas e
grudadas no corpo.

— Socorro, eu quero ir pra casa!

Luke olhou ao redor, esperando ver alguém, talvez muitos
alguéns, vindo correndo, mas o corredor permaneceu vazio. Mais
tarde, ele perceberia que, no Instituto, um garoto gritando que
queria ir para casa era coisa normal. No momento, Luke sé queria
fazer o garoto calar a boca. Ele estava surtado e o estava
deixando nervoso.

Luke foi até 13, se ajoelhou e segurou o menino pelos ombros.

— Ei. Ei. Calma, garoto.

O garoto em questao encarou Luke com olhos arregalados,
mas Luke nao sabia se o garoto o enxergava. O cabelo estava
suado e espetado, o rosto estava molhado de lagrimas e o labio
superior brilhava de catarro.

— Cadé a mamae? Cadé o papai?

Sé que nao foi papai, mas papaaaaaaaai, como 0 som de uma
sirene. O garoto comecou a bater os pés. Bateu com os punhos
nos ombros de Luke, que o soltou, se levantou e deu um passo
para tras. Impressionado, viu o garoto cair no chao e comegar a
se debater.



Em frente ao pOster MAIS UM DIA NO PARAISO, uma porta se abriu
e Kalisha apareceu, usando uma camiseta tie-dye e um short de
basquete enorme. Ela foi até Luke e ficou observando o recém-
chegado, as maos nos quadris praticamente inexistentes. Ela
olhou para Luke.

— Ja vi alguns chiliques na vida, mas esse ai ganha de todos.

Outra porta se abriu e Helen Simms apareceu, usando (mais ou
menos) o que Luke acreditava ser um baby-doll. Ela tinha quadris
e outras partes interessantes.

— Enfia os olhos de volta na cara, Lukey, e me ajuda aqui —
disse Kalisha. — O garoto estd perturbando minha cabeca a
ponto de me dar uma enxaqueca. — Ela se ajoelhou, estendeu a
mao para o dervixe, cujas palavras tinham virado uivos
indistintos, e recolheu a mao quando um dos punhos dele acertou
seu antebraco. — Meu Deus, me ajuda aqui. Segura as maos
dele.

Luke também se ajoelhou, fez um movimento hesitante para
segurar as maos do novato, puxou as maos e decidiu que nao
queria parecer medroso na frente da visao de rosa recém-
chegada. Ele segurou o garotinho pelos ombros e apertou os
bracos dele nas laterais do peito. Conseguia sentir o coracao do
garoto, disparado em velocidade tripla.

Kalisha se inclinou por cima, colocou as maos nas laterais do
rosto e olhou nos olhos do garoto, que parou de gritar. Agora, s
havia 0 som de sua respiracao rapida. Ele olhou para Kalisha,
fascinado, e Luke de repente entendeu o que ela quis dizer
quando disse que o garoto estava perturbando a cabeca dela.

— Ele é TP, nao é? Como Vvoce.



Kalisha assentiu.

— Mas ele é bem mais forte do que eu e do que todos os
outros TPs que passaram aqui durante a minha estadia. Vem,
vamos levar ele pro meu quarto.

— Posso ir? — perguntou Helen.

— Como quiser, querida — disse Kalisha. — Sei que o Luke aqui
aprecia a vista.

Helen ficou vermelha.

— Vou me trocar primeiro.

— Fica a vontade — disse Kalisha, e para o garoto: — Qual é o
seu home?

— Avery. — A voz dele estava rouca de chorar e gritar. — Avery
Dixon.

— Sou Kalisha. Pode me chamar de Sha, se quiser.

— S6 nao chama ela de camarada — avisou Luke.
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O quarto de Kalisha era mais feminino do que Luke esperava,
considerando o jeito como ela falava. A colcha da cama era rosa e
as fronhas dos travesseiros tinham babados. Um quadro de
Martin Luther King olhava para eles da escrivaninha.

Ela viu Luke olhando e riu.

— Eles tentam deixar as coisas como eram em casa, mas acho
que alguém achou que manter a foto que eu tinha ali era ir longe
demais e mudou.

— De quem era?

— Eldridge Cleaver. Ja ouviu falar?

— Claro. Soul on Ice. Nao li ainda, mas estava com vontade de
ler.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Cara, vocé é um desperdicio aqui.

Ainda fungando, Avery comecou a subir na cama de Kalisha,
mas ela o segurou e o puxou de volta com delicadeza, mas
também com firmeza.

— Ha-ha, nao com essa calca molhada. — Ela fez mencao de
tirar a calca dele e Avery deu um passo para tras, as maos
cruzadas sobre a virilha, em um gesto de protecao.

Kalisha olhou para Luke e deu de ombros. Ele também deu de
ombros e se agachou diante de Avery.

— Em que quarto vocé esta?

Avery s6 balancou a cabeca.

— Vocé deixou a porta aberta?



Dessa vez o garoto assentiu.

— Vou buscar uma roupa seca — disse Luke. — Fica aqui com
a Kalisha, ta?

Exausto e confuso, Avery nao balancou a cabeca nem assentiu
dessa vez, se limitando a olhar para Luke, mas pelo menos nao
fazendo mais a imitacao de sirene.

— Vai — disse Kalisha. — Acho que consigo acalmar ele.

Helen apareceu na porta, agora com uma calca jeans e
abotoando um casaco.

— Ele esta melhor?

— Um pouco — respondeu Luke.

Ele viu uma série de pingos seguindo na direcao que ele e
Maureen tinham percorrido para trocar os lengois.

— Nem sinal dos outros dois garotos — disse Helen. — Eles
devem dormir como pedras.

— Dormem mesmo — concordou Kalisha. — Pode ir com o
Luke, novata. Avery e eu estamos tendo um encontro mental
aqui.
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— O nome do garoto é Avery Dixon — disse Luke, quando parou
ao lado de Helen diante de uma porta aberta depois da maquina
de gelo, que estava estalando sozinha. — Ele tem dez anos. Nao
parece, né?

Ela o encarou de olhos arregalados.

— Vocé é TP, afinal?

— Nao — Enquanto olhava o p6ster de Tommy Pickles e os G.I.
Joes na escrivaninha. — Estive aqui com Maureen. Ela é uma das
faxineiras. Ajudei ela a trocar a cama. O quarto ja estava pronto
pra ele.

Helen deu um sorrisinho debochado.

— Entao € isso que vocé é. O queridinho da tia.

Luke pensou em Tony dando um tapa na cara dele e se
perguntou se Helen logo receberia 0 mesmo tratamento.

— Nao, mas Maureen nao é como alguns dos outros. Se vocé
tratar ela bem, ela vai tratar vocé bem.

— Ha quanto tempo vocé esta aqui, Luke?

— Cheguei um pouco antes de voceé.

— E como vocé sabe quem é legal e quem nao é?

— Maureen é legal, s6 estou dizendo isso. Me ajuda a pegar
umas roupas pra ele.

Depois que Helen pegou uma calca e uma cueca na comoda
(sem esquecer de xeretar o resto das gavetas), eles voltaram
para o quarto de Kalisha. No caminho, Helen perguntou se Luke



passou por algum dos testes sobre os quais George tinha falado.
Ele disse que nao, mas mostrou o chip na orelha.

— N3o ofereca resisténcia. Eu tentei resistir e levei um tapa na
cara.

Ela parou de repente.

— Nao acredito!

Ele virou a cabeca para mostrar a bochecha, onde dois dos
dedos de Tony deixaram marcas leves.

— Ninguém vai me bater — disse Helen.

— Essa € uma teoria que vocé ndo vai querer testar.

Ela jogou o cabelo colorido para o lado.

— Minhas orelhas ja sao furadas, nao é nada de mais.

Kalisha estava sentada na cama com Avery ao lado, o traseiro
sobre uma toalha dobrada. Ela estava fazendo carinho no cabelo
suado do garotinho, que olhava com uma expressao sonhadora,
como se ela fosse a princesa Tiana. Helen jogou as roupas para
Luke. Ele nao estava esperando e deixou cair a cueca, que tinha a
estampa do Homem-Aranha em varias posi¢coes dinamicas.

— Nao tenho interesse em ver o pinto desse garoto. Vou voltar
pra cama. Pode ser que quando eu acordar eu esteja no meu
quarto, no meu quarto de verdade, e tudo isso tenha sido s6 um
sonho.

— Boa sorte com isso — disse Kalisha.

Helen saiu andando. Luke pegou a cueca de Avery a tempo de
observar o balanco dos quadris de Helen na calca jeans surrada.

— Gostosa, né?

A voz de Kalisha soou seca. Luke levou as roupas para ela e
sentiu as bochechas ficarem quentes.



— Acho que sim, mas ela deixa algo a desejar no quesito
personalidade.

Ele pensou que isso talvez a fizesse rir (gostava da gargalhada
dela), mas Kalisha pareceu triste.

— Este lugar vai acabar com ela. Daqui a pouco vai sair
correndo e se encolher toda vez que vir um cara de camisa azul.
Assim como o resto de nds. Avery, vocé precisa vestir essas
coisas. Eu e o Lukey vamos virar de costas.

Eles viraram de costas, olhando pela porta aberta de Kalisha
para o poster que declarava que ali era o paraiso. Atras deles,
fungadas e o farfalhar de roupas. Finalmente, Avery declarou:

— Estou vestido. Podem se virar.

Eles se viraram. Kalisha disse:

— Agora leva essa calca molhada de pijama pro banheiro e
pendura na lateral da banheira.

Ele foi sem discutir e voltou.

— Fiz 0 que vocé mandou, Sha.

A faria tinha sumido da voz dele. Agora, parecia timido e
cansado.

— Que bom. Pode ir pra cama. Pode deitar, tudo bem.

Kalisha se sentou, botou os pés de Avery no colo e bateu na
parte da cama ao seu lado. Luke se sentou e perguntou a Avery
se ele estava se sentindo melhor.

— Acho que sim.

— Vocé sabe que sim — disse Kalisha.

Ela comegou a fazer carinho no cabelo do garotinho de novo.
Luke tinha a sensacao — talvez fosse besteira, talvez nao — de



que havia muita coisa acontecendo entre os dois. Trocas
invisiveis.

— Vai. Conta sua piada se precisar e pode dormir, porra —
disparou Kalisha.

— Vocé falou um palavrao.

— Falei mesmo. Conta a piada.

Avery olhou para Luke.

— Tudo bem. Por que o louco toma banho com o chuveiro
fechado?

Luke pensou em dizer para Avery que as pessoas nao ficavam
mais chamando as outras de loucas na sociedade atual. Porém,
como estava claro que aquilo nao existia ali, ele sé disse:

— Desisto.

— Porque ele comprou um xampu pra cabelo seco. Entendeu?

— Claro. E por que a galinha atravessou a rua?

— Pra chegar do outro lado?

— Nao, porque ela perdeu o pinto. Agora vai dormir.

Avery comegou a dizer outra coisa, talvez uma nova piada
tivesse surgido em sua cabeca, mas Kalisha o fez se calar. Ela
continuou fazendo carinho no cabelo dele. Seus labios estavam se
movendo. Os olhos de Avery ficaram pesados. As palpebras
desceram, subiram lentamente e desceram de novo, depois
subiram ainda mais devagar. Na vez seqguinte, ficaram fechadas.

— Vocé estava fazendo alguma coisa agora? — quis saber
Luke.

— Cantando a cantiga de ninar que a minha mae cantava pra
mim — ela falou com o tom um pouco acima de um sussurro,
mas nao dava para nao perceber a surpresa e 0 prazer em sua



voz. — Nao consigo cantar uma melodia com a voz, mas, quando
é de mente para mente, a melodia parece nao importar.

— Tenho a sensacao de que ele nao € muito inteligente —
comentou Luke.

Ela o encarou longamente, e o rosto dele ficou quente, como
aconteceu quando ela o pegou olhando para as pernas de Helen
e lhe deu uma bronca.

— Pra vocé, o mundo todo deve parecer nao muito inteligente.

— Nao, eu nao sou assim — protestou Luke. — Eu sO quis
dizer..

— Calma. Eu sei o que vocé quis dizer, mas nao é inteligéncia
que falta pra ele. Nao exatamente. Um TP forte como ele tem
pode nao ser uma coisa boa. Quando vocé nao sabe o que as
pessoas estao pensando, precisa comegcar cedo a... humm...

— Perceber pistas?

— Sim, isso. As pessoas comuns precisam sobreviver olhando
rostos, julgando tons de voz, além das palavras. E como fazer
dentes nascerem pra poder mastigar coisas duras. Esse
coitadinho € como o Tambor do desenho da Disney. Qualquer
dente que ele tenha so6 serve pra grama. Faz sentido?

Luke disse que sim.

Kalisha suspirou.

— O Instituto € um lugar ruim pro Tambor, mas talvez nao
importe porque vamos todos pra Parte de Tras alguma hora.

— Quanto TP ele tem... em comparagao, tipo, a vocé?

— Muito mais. Eles medem uma coisa, o BDNF. Vi no laptop do
dr. Hendricks uma vez e acho que é algo importante, talvez o
mais importante. Vocé é o cérebro do grupo, sabe o que € isso?



Luke nao sabia, mas pretendia descobrir. Se nao tirassem o
computador dele primeiro, claro.

— Seja o que for, esse garoto deve estar 1a no alto. Eu falei
com ele! Foi telepatia de verdade!

— Mas vocé ja deve ter tido contato com outros TPs, mesmo
que seja mais raro do que TC. Talvez ndo no mundo Ia fora, mas
aqui com certeza.

— Vocé ndo entendeu. Talvez ndo consiga entender. E como
ouvir um aparelho de som com o volume muito baixo ou ouvir
pessoas conversando no patio quando vocé esta na cozinha, com
a maquina lava-louca ligada. As vezes n3o aparece, ndo surge na
situacdo. Essa foi pra valer, como nos filmes de ficcao cientifica.
Vocé tem que cuidar dele depois que eu for embora, Luke. Ele é o
Tambor e ndo é surpresa que nao aja como alguém da idade que
tem. A vida dele foi moleza até agora.

O que ressoou na mente de Luke foi depois que eu for embora.

— Vocé... alguém falou alguma coisa pra vocé sobre ir pra
Parte de Tras? Maureen, talvez?

— Ninguém precisa falar. Nao fizeram nenhum dos testes
comigo hoje. Nem injecao. Isso € um sinal garantido. Nick
também vai, George e Iris talvez fiquem aqui mais tempo.

Ela segurou com carinho a nuca de Luke, provocando outro
daqueles arrepios.

— Vou ser sua irma por um minuto, Luke, irma de alma, entao
me escute. Se a Unica coisa que vocé gosta na garota punk rock
é como ela rebola quando anda, deixa assim. E ruim se envolver
com gente aqui. Faz um mal danado quando elas vao embora, e
todas vao. Mas vocé precisa cuidar desse garoto pelo tempo que



puder. Quando penso em Tony ou Zeke ou naquela puta da
Winona batendo no Avery, tenho vontade de chorar.

— Vou fazer o que eu puder — garantiu Luke —, mas espero
que vocé fique aqui mais tempo. Eu ficaria com saudade.

— Obrigada, mas € exatamente disso que eu estou falando.

Eles ficaram em siléncio por um momento. Luke achava que
teria que ir embora logo, mas nao queria sair ainda. Nao estava
pronto para ficar sozinho.

— Acho que posso ajudar Maureen. — Ele falou com voz baixa,
quase sem mover os labios. — Com as dividas de cartdo de
crédito. Mas eu teria que falar com ela.

Kalisha arregalou bem os olhos e sorriu.

— Sério? Seria 6timo. — Agora ela levou os labios ao ouvido
dele, provocando novos arrepios. Luke teve medo de olhar para
0os bracos, receando que a pele estivesse arrepiada. — Seja
rapido. Ela vai ter uma semana de folga em um ou dois dias. —
Agora ela colocou a mao, ah, Deus, bem alto na perna dele,
territdrio que nem sua mae visitava mais. — Depois que ela
voltar, fica em outro local por trés semanas. Vocé pode ver ela
nos corredores ou na sala de descanso, mas so. Ela nao vai falar
pra onde vai, nem nos lugares onde é seguro falar, entao s6 pode
ser pra Parte de Tras.

Ela afastou os labios dos ouvidos dele e a mao da coxa,
deixando em Luke um fervoroso desejo de que ela tivesse outros
segredos para contar.

— Volta pro seu quarto — disse ela, cujo brilho no olhar o
levou a pensar que ela sabia do efeito que tinha sobre ele. —
Tenta dormir um pouco.
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Ele acordou de um sono profundo e sem sonhos com uma batida
alta na porta. Sentou-se, olhou ao redor como louco, pensando
se tinha perdido a hora em um dia de aula.

A porta se abriu e um rosto sorridente apareceu. Era Gladys, a
mulher que o levou para receber o chip na orelha e que disse que
ele estava ali para servir.

— Surpresa! — disse ela. — Bom dia! Vocé perdeu o café da
manha, mas eu trouxe suco de laranja. Vocé pode ir bebendo no
caminho. Esta fresco!

Luke viu a luz verde de energia do laptop. Embora estivesse
com a tela em repouso, se Gladys entrasse e apertasse uma das
teclas para ver o que ele andava pesquisando (ele nao achava
impossivel que ela fizesse isso), veria 0 homem invisivel de H.G.
Wells com a cabeca enrolada pelas ataduras e os éculos escuros.
Gladys nao saberia o que era, talvez achasse que fosse algum
tipo de ficcao cientifica ou de mistério, mas ela devia fazer
relatdrios. Se fizesse, iriam para alguém em posicao superior a
dela. Alguém que era pago para ser curioso.

— Vocé pode me dar um minuto pra vestir a calga?

— Trinta segundos. Nao vamos deixar o suco ficar quente.

Ela deu uma piscadela malandra e fechou a porta. Luke pulou
da cama, vestiu a calca jeans, pegou uma camiseta e despertou o
laptop para verificar a hora. Ficou impressionado ao constatar
que eram nove horas. Ele nunca dormia até tao tarde. Por um
momento, se perguntou se tinham colocado alguma coisa na sua



comida, mas, se esse tivesse sido o caso, nao teria acordado no
meio da noite.

E o choque, pensou ele. Eu ainda estou tentando processar
isso tudo, botar na cabeca o que aconteceu.

Ele desligou o computador, sabendo que qualquer esforco que
fizesse para esconder o sr. Griffin ndao significaria nada se eles
estivessem monitorando as buscas. E, se estivessem espelhando
o computador, ja saberiam que ele encontrou um jeito de acessar
o New York Times. Claro que, se Luke comecasse a pensar assim,
tudo seria indtil. E devia ser exatamente assim que os minions da
Sigsby queriam que ele pensasse: ele e todas as outras criancas
eram prisioneiras ali.

Se eles soubessem, ja teriam tirado o computador, ele disse
para si mesmo. E, se estivessem mesmo espelhando o
computador, ndo saberiam que a tela de entrada estd com o
nome errado?

Essas conclusoes pareciam fazer sentido, mas talvez eles sé
estivessem dando mais corda para ele. Era paranoia, mas a
situacao era de paranoia.

Quando Gladys abriu a porta de novo, ele estava sentado na
cama, calcando os ténis.

— Bom trabalho! — exclamou ela, como se Luke fosse um
garoto de trés anos que tivesse conseguido se vestir sozinho pela
primeira vez.

Luke estava gostando cada vez menos daquela mulher, mas,
quando ela lhe entregou o copo de suco, ele tomou tudo.
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Dessa vez, quando balancou o cartao, Gladys mandou o elevador
parar no nivel B.

— Nossa, que dia lindo! — comentou ela, quando o elevador
comecou a descer. Essa parecia ser a frase que ela usava para
comecar qualquer conversa.

Luke olhou para as maos dela.

— Estou vendo que vocé usa alianga. Vocé tem filhos, Gladys?

O sorriso dela se tornou cauteloso.

— Isso é assunto particular.

— Eu s6 queria saber se vocé gostaria que eles ficassem
trancados num lugar assim.

— C — disse a voz feminina suave. — Nivel C — repetiu.

Nao havia mais sorriso no rosto de Gladys quando ela o
acompanhou para fora do elevador, segurando o braco dele com
um pouco mais de forga do que era necessario.

— Eu também queria saber como vocé fica de consciéncia
tranquila. Mas acho que é meio pessoal, ndo €?

— Chega, Luke. Eu trouxe suco. Nem precisava fazer isso.

— E o que vocé diria pros seus filhos se algum deles
descobrisse 0 que se passa aqui? Se saisse, tipo, na televisao.
Como vocé explicaria pra eles?

Ela andou mais rapido, quase o arrastando, mas sem sinal de
raiva no rosto: se houvesse algum, ele teria ao menos o beneficio
da divida de saber que talvez a tivesse atingido. Mas nao. S6 o
vazio. O rosto de uma boneca.



Eles pararam na sala C17. As prateleiras estavam carregadas de
equipamentos médicos e de computadores. Havia uma cadeira
acolchoada que parecia um assento de cinema e, atras, em uma
haste de aco, uma coisa que parecia um projetor. Pelo menos nao
havia correias nos bracos da cadeira.

Um técnico estava a espera: ZEkg, de acordo com o cracha no
uniforme azul. Luke conhecia o0 nome. Maureen tinha dito que ele
era um dos cruéis.

— Oi, Luke — cumprimentou Zeke. — Esta tranquilo?

Sem saber como responder, Luke deu de ombros.

— N3o vai criar caso? E isso o gue eu quero saber, camarada.

— Nao. Nada de caso.

— Bom saber.

Zeke abriu um frasco cheio de liquido azul. Havia um odor
pungente de alcool, e Zeke pegou um termdmetro que devia ter
uns trinta centimetros. Nao era possivel, mas...

— Baixa a calca e se inclina sobre a cadeira, Luke. Os
antebracos no assento.

— Nao com...

N&o com a Gladys aqui, ele pretendia dizer, mas a porta da C17
foi fechada. Gladys tinha ido embora. Talvez para preservar
minha decéncia, pensou Luke, mas provavelmente porque ela ja
estava de saco cheio das minhas merdas. O que o teria alegrado,
ele tinha certeza, se nao fosse a vara de vidro que logo estaria
explorando profundezas antes inexploradas de sua anatomia.
Parecia o tipo de termdometro que um veterinario poderia usar
para medir a temperatura de um cavalo.



— Nao com o qué? — Ele balangou o termémetro para a frente
e para tras, como o pompom de um lider de torcida. — Nao com
isso? Desculpa, camarada, mas tem que ser. Ordem do quartel-
general, sabe.

— Usar um termOmetro de sovaco nao seria mais facil? —
perguntou Luke. — Aposto que da pra comprar na cvs baratinho.
Fica ainda mais barato com o cartao de fidelidade...

— Guarda sua sabedoria pros seus amigos. Abaixa a calca e se
vira sobre a cadeira, sendao eu faco por vocé. E vocé nao vai
gostar.

Luke andou lentamente até a cadeira, desabotoou e puxou a
calca para baixo e se inclinou.

— Ah, maravilha, é assim que se faz! — Zeke parou na frente
dele. Estava com o termometro em uma das maos e um frasco de
vaselina na outra. Mergulhou e tirou o termometro do frasco, que
ficou com uma bolha gelatinosa na ponta. Para Luke, parecia a
frase de efeito de uma piada suja. — Estda vendo? Muito
lubrificante. Nao vai doer nada. S6 relaxa as nadegas e lembra
qgue, enquanto vocé nao sentir as minhas duas maos em voce,
sua virgindade posterior permanece intacta.

Ele foi para tras de Luke, que ficou inclinado com os antebragos
apoiados no assento da cadeira e a bunda levantada. Ele sentia o
cheiro do proprio suor, forte e rancoso. Tentou lembrar a si
mesmo que nao era O primeiro garoto a receber aquele
tratamento no Instituto. Ajudou um pouco... mas nao muito, nao
tanto. A sala estava cheia de equipamentos altamente
tecnoldgicos e aquele homem estava se preparando para medir



sua temperatura da forma menos tecnologica imaginavel. Por
qué?

Para me quebrar, pensou Luke. Para fazer com que eu entenda
que sou uma cobaia e, quando vocé tem cobaias, pode obter os
dados que quiser do jeito que quiser. E talvez eles nem queiram
esse dado especifico. Talvez seja s6 um jeito de dizer: Se a gente
pode enfiar isso no seu cu, o que mais a gente pode enfiar 14?
Resposta: O que a gente tiver vontade.

— O suspense esta te matando, né? — perguntou Zeke as suas
costas, e o filho da puta estava quase rindo.
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Depois da infamia do termOometro, que pareceu demorar muito
tempo, Zeke tirou a pressao arterial, botou um monitor de 02 no
dedo dele e verificou altura e peso. Ele olhou a garganta e o nariz
de Luke. Anotou os resultados cantarolando. Aquela altura,
Gladys ja tinha voltado e estava bebendo em uma caneca com
margaridas e sorrindo aquele sorriso falso.

— Hora da injecao, garoto Lukey — disse Zeke. — Vocé nao vai
me dar trabalho, vai?

Luke fez que ndo. A Unica coisa que desejava agora era voltar
para o quarto e limpar a vaselina da bunda. Ele nao tinha motivo
para sentir vergonha, mas sentia mesmo assim. Humilhado.

Zeke lhe deu uma injecao. Nao houve calor dessa vez. Nao
houve nada além de uma dor leve que apareceu e sumiu.

Zeke olhou o reldgio, os labios se movendo enquanto contava
os segundos. Luke fez o mesmo, s6 que sem mover os labios.
Tinha chegado a trinta quando Zeke baixou seu braco.

— Alguma nausea?

Luke balancou a cabeca.

— Gosto metalico na boca?

O Unico gosto que Luke estava sentindo era do suco de laranja.

— Nao.

— Certo, 6timo. Agora, olha para a parede. Esta vendo algum
ponto? Talvez uns pontos um pouco maiores, tipo circulos.

Luke balancgou a cabeca.

— Vocé esta falando a verdade, camarada, nao esta?



— Estou. Nao vejo pontos. Nem circulos.

Zeke o encarou por varios segundos (Luke pensou em
perguntar se ele estava vendo algum ponto ali, mas se segurou).
Depois, se empertigou, bateu as maos uma na outra com
exagero, como se estivesse tirando poeira delas, e se virou para
Gladys.

— Pode tirar ele daqui. O dr. Evans vai querer ver ele esta tarde
pro negdcio do olho. — Ele indicou um projetor. — Quatro horas.

Luke pensou em perguntar o que era o negdcio do olho, mas
nao se importava. Ele estava com fome, o que aparentemente
nao mudava independentemente do que fizessem com ele (ao
menos até ali), mas o que ele queria mais do que comida era se
limpar. Estava se sentindo (e sO essa palavra podia descrever
adequadamente) sodomizado.

— Nao foi tao ruim, foi? — perguntou Gladys, enquanto os dois
subiam pelo elevador. — Muita agitacao pra nada. — Luke pensou
em perguntar se ela acharia que era muita agitacao pra nada se
tivesse sido o cu dela. Nicky talvez perguntasse, mas ele nao era
Nicky.

Ela abriu o sorriso falso que ele estava achando cada vez mais
horrivel.

— Vocé esta aprendendo a se comportar e isso € maravilhoso.
Toma uma ficha. Na verdade, toma logo duas. Estou me sentindo
generosa hoje.

Ele pegou as fichas.

Mais tarde, no chuveiro, com a cabeca inclinada e a agua
correndo pelo cabelo, chorou mais um pouco. Ele era parecido
com Helen ao menos em uma coisa: queria que tudo fosse um



sonho. Daria qualquer coisa, talvez a prépria alma, se pudesse
acordar com a luz do sol sobre a cama como uma segunda
coberta e sentir cheiro de bacon fritando la embaixo. As lagrimas
finalmente secaram e ele comecou a sentir uma coisa diferente
de dor e perda, uma coisa mais dura. Uma espécie de alicerce
que era desconhecido para ele. Era um alivio saber que existia.

Aquilo nao era um sonho, estava mesmo acontecendo e sair
dali ndao parecia mais suficiente. Aquela coisa dura queria mais.
Queria expor todo o grupo de sequestradores e torturadores de
criancas, da sra. Sigsby até Gladys com os sorrisos de plastico, e
Zeke com o termbmetro retal gosmento. Derrubar o Instituto
sobre a cabeca de todos eles, assim como Sansao derrubou o
templo de Dagom em cima dos filisteus. Sabia que isso nao
passava de uma fantasia ressentida e impotente de um garoto de
doze anos, mas ele queria mesmo assim e, se houvesse alguma
forma de fazer isso, ele faria.

Como seu pai gostava de dizer, era bom ter objetivos. Podiam
ajuda-lo a enfrentar momentos dificeis.
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Quando ele chegou ao refeitdrio, estava vazio exceto pelo zelador
(FRED, dizia o crachd) limpando o ch3do. Ainda estava cedo para o
almoco, mas havia uma tigela de frutas (laranjas, macgas, uvas e
umas bananas) em uma mesa na frente. Luke pegou uma maca,
foi até as maquinas e usou uma das fichas para pegar um saco
de pipoca. O café da manha dos campedes, pensou ele. A mamae
daria um chilique.

Ele levou a comida para a sala e olhou para o parquinho.
George e Iris estavam sentados a uma das mesas de piquenique,
jogando damas. Avery estava na cama elastica, dando pulos
medianos e cautelosos. Nao havia sinal de Nicky nem de Helen.

— Acho que essa € a pior combinacao de comidas que eu ja vi
— disse Kalisha.

Ele pulou e derrubou um pouco de pipoca no chao.

— Caramba, vocé bem que sabe assustar uma pessoa.

— Desculpa. — Ela se agachou, pegou algumas das pipocas do
chao e jogou na boca.

— Do chdo? — perguntou Luke. — N3o acredito que vocé fez
isso.

— Regra dos cinco segundos.

— De acordo com o Servico Nacional de Salde, que fica na
Inglaterra, a regra dos cinco segundos é mito. Uma farsa.

— Ser um génio significa que vocé tem a missao de estragar as
ilusdes de todo mundo?

— Nao, eu so...



Ela sorriu e se levantou.

— S6 estou de sacanagem, Luke. A garota da catapora esta de
sacanagem com vocé. Vocé esta bem?

— Estou.

— Hoje foi o dia da temperatura retal?

— Foi. Nao vamos falar sobre isso.

— Pode deixar. Quer jogar cribbage até a hora do almoco? Se
vocé nao souber jogar, posso ensinar.

— Eu sei, mas nao quero. Acho que vou ficar um tempo no
meu quarto.

— Pra pensar na situacao?

— Mais ou menos isso. Nos vemos no almogo.

— Quando a campainha tocar. Esta marcado. Levanta a cabeca,
pequeno herdi, e bate aqui.

Ela levantou a mao e Luke viu alguma coisa presa entre o
polegar e o indicador. Ele bateu com sua palma branca na palma
escura dela e o pedaco de papel dobrado passou para a mao
dele.

— Até mais, garoto — disse ela, indo para o parquinho.

No quarto, Luke se deitou na cama, se virou para ficar de
frente para a parede e desdobrou o quadradinho de papel. A letra
de Kalisha era pequena e bem bonita.

Encontre a Maureen do lado da maquina de gelo, perto do
quarto do Avery. AGORA. Joga isso na privada.

Ele amassou o papel, foi até o banheiro e largou o bilhete na
privada, enquanto abaixava a calga. Sentiu-se ridiculo ao fazer
isso, como um garoto brincando de espiao. Ao mesmo tempo,
nao se sentiu nada ridiculo. Teria adorado acreditar que pelo



menos nao havia vigilancia na maison du chier, mas nao
acreditava.

A maquina de gelo. Onde Maureen tinha falado com ele no dia
anterior. Era meio interessante. De acordo com Kalisha, havia
varios lugares na Parte da Frente onde a vigilancia de audio
funcionava mal ou nao funcionava, mas Maureen parecia preferir
aquele. Talvez por ndo haver vigilancia de video la. Talvez porque
era onde ela se sentia mais segura, possivelmente porque a
maquina de gelo era muito barulhenta. Ou talvez ele estivesse
fazendo sua avaliacdo com poucas evidéncias.

Ele pensou em entrar no Star Tribune antes de se encontrar
com Maureen e se sentou diante do computador. Até chegou a
abrir o sr. Griffin, mas parou ai. Ele queria saber? Queria
descobrir, talvez, que aqueles filhos da mae, aqueles monstros,
estavam mentindo e seus pais estavam mortos? Entrar no Star
Tribune para conferir seria um pouco como apostar as economias
da vida toda em um giro de roleta.

Agora nao, decidiu ele. Talvez depois que a humilhacao do
termOmetro estivesse um pouco mais para tras, mas nao agora.
Se isso fosse sinal de covardia, paciéncia. Ele desligou o
computador e foi andando até a outra ala. Maureen nao estava
perto da maquina de gelo, mas o carrinho de roupas estava
parado na metade do que Luke pensava agora como o corredor
do Avery, e ele a ouvia cantar alguma coisa sobre chuva, tanta
chuva. Ele seguiu aquele som de voz e a viu colocando lencois
limpos em um quarto decorado com poOsteres do WWF, com
fortdes de shortinhos apertados. Todos pareciam malvados, do
tipo que mastiga pregos e cospe grampos.



— Oi, Maureen, como vai?

— Bem. As costas estao doendo um pouco, mas tenho meu
Motrin.

— Quer ajuda?

— Obrigada, mas este € o Ultimo quarto e estou quase
acabando. Sao duas garotas e um garoto. Devem chegar em
breve. Este é o quarto do garoto. — Ela indicou os posteres e riu.
— Como se vocé nao soubesse.

— Bom, pensei em pegar um pouco de gelo, mas nao tem
balde no meu quarto.

— Ficam empilhados em um vao ao lado da maquina. — Ela se
empertigou, botou as maos na base da coluna e fez uma careta.
Luke ouviu a espinha estalar. — Ah, assim esta melhor. Vou te
mostrar.

— S0 se nao der trabalho.

— Trabalho nenhum. Vem. Vocé pode empurrar meu carrinho
se quiser.

Enquanto eles andavam pelo corredor, Luke pensou em suas
pesquisas sobre o problema de Maureen. Uma estatistica horrivel
se destacou: 0s norte-americanos devem mais de doze trilhdes de
ddlares. Dinheiro gasto, mas nao ganho, s60 prometido. Um
paradoxo que sé contadores podiam amar. Enquanto boa parte
dessa divida tinha a ver com hipotecas de casas e propriedades
comerciais, uma quantidade significativa era relativa aqueles
retangulos de plastico que todo mundo carregava na bolsa € na
carteira: a oxicodona dos consumidores americanos.

Maureen abriu um armario pequeno a direita da maquina.



— Vocé pode pegar um para mim? Nao queria ter que me
inclinar. Algum sujeito sem consideracao empurrou todos os
baldes pro fundo.

Luke esticou a mao. Quando fez isso, falou com voz baixa.

— Kalisha me contou sobre seu problema com cartdes de
crédito. Acho que sei como resolver, mas muita coisa depende da
sua residéncia declarada.

— Minha residéncia...

— Em que estado vocé mora?

— Eu... — Ela langou um olhar rapido e furtivo ao redor. — Nos
nao podemos contar coisas pessoais pros residentes. Seria o fim
do meu emprego se alguém descobrisse. Posso confiar em vocé,
Luke?

— Vou ficar de bico calado.

— Eu moro em Vermont. Burlington. E pra 18 que eu vou na
minha semana de folga. — Contar para ele pareceu liberar
alguma coisa dentro dela e, apesar de manter o volume baixo, as
palavras sairam em uma torrente. — A primeira coisa que tenho
que fazer quando saio do trabalho é apagar um monte de
ligacoes de cobranca do celular. E, quando chego em casa, da
secretaria eletronica do telefone. Vocé sabe, do fixo. Quando a
secretaria eletronica fica cheia, eles deixam cartas de aviso ou de
ameaca, na caixa de correspondéncia e por baixo da porta. Meu
carro eles podem tomar quando quiserem, € um ferro-velho, mas
agora estao falando em tirar a minha casa' Esta paga, e nao
gracas a ele. Quitei a hipoteca com o bonus do contrato quando
vim trabalhar aqui, foi por isso que aceitei esse trabalho, mas vao
tirar, e aquele troco ja era...



— Patrimo6nio — sussurrou Luke.

— Isso mesmo. — As bochechas palidas se encheram de cor,
mas Luke nao sabia se era de vergonha ou de raiva. — E quando
pegarem a casa eles vao querer o que esta guardado, e aquele
dinheiro ndo é pra mim! Nao é pra mim, mas vao pegar de
qualquer jeito. Eles dizem.

— Ele acumulou isso tudo?

Luke estava perplexo. O homem devia ser uma maquina de
gastar.

— Sim!

— Fala baixo. — Ele segurou o balde de plastico com uma das
maos e abriu a maquina de gelo com a outra. — Seu local de
residéncia € bom. Vermont ndao € um estado de comunhao de
bens.

— O que isso quer dizer?

Uma coisa que nao querem que vocé saiba, pensou Luke. Tem
tantas coisas que nao querem que vocé saiba. Quando fica
grudada na armadilha de moscas, eles querem que Vvocé
permanega la. Ele pegou a concha de plastico dentro da porta da
maquina de gelo e fingiu estar quebrando pedacos.

— Os cartoes que ele usou estavam no nome dele ou no seu?

— No dele, claro, mas estao cobrando de mim porque ainda
somos legalmente casados e temos conta conjunta!

Luke comecou a encher o balde de plastico com gelo... bem
devagar.

— Eles dizem que podem fazer isso e parece plausivel, mas nao
podem. Nao legalmente, nao em Vermont. Nao na maioria dos



estados. Se ele estava usando os cartdes dele e a assinatura dele
estava nos canhotos, a divida é dele.

— Eles dizem que é nossa! De nds dois!

— Eles mentem — disse Luke, com tristeza. — Quanto as
ligagdes que vocé mencionou... alguma delas acontece depois das
oito da noite?

A voz dela desceu até um sussurro feroz.

— Vocé estd brincando? As vezes eles ligam & meia-noite!
“Pague senao o banco vai tirar sua casa semana que vem! Vocé
vai voltar e encontrar as fechaduras trocadas e seus moveis no
gramado!”

Luke tinha lido sobre situacbes como esta e coisa pior.
Cobradores de dividas ameacgando tirar pais idosos de casas de
repouso. Ameacando ir atras de filhos jovens ainda tentando
alcancar alguma independéncia financeira. Qualquer coisa para
conseguir uma porcentagem da grana.

— E bom vocé estar fora na maior parte do tempo e essas
ligagOes cairem na caixa postal. Ndo deixam vocé trazer o celular
pra ca?

— Nao! Meu Deus, nao! Fica trancado no meu carro em... bom,
nao aqui. Mudei de nimero uma vez e eles conseguiram o novo.
Como puderam fazer isso?

E facil, pensou Luke.

— Nao apaga essas ligacoes. Guarda. Elas tém o horario
marcado. E ilegal que agéncias de cobranca liguem para os
clientes, porque é assim que eles chamam gente como VocE,
clientes, depois das oito da noite.



Ele virou o balde e comecou a enché-lo de novo, ainda mais
devagar. Maureen estava olhando para ele com admiracao e um
pouco de esperanca, mas Luke nem percebeu. Estava
mergulhado no problema, desenhando as linhas até o ponto
central, onde poderiam ser cortadas.

— Vocé precisa de um advogado. Nem pense em procurar uma
das empresas de dinheiro facil que anunciam na televisao a cabo.
Eles vao tirar tudo que puderem de vocé e te levar a faléncia.
Vocé nunca vai conseguir seu historico de crédito de volta. Vocé
precisa de um advogado honesto de Vermont que seja
especializado em liquidacao de divida, que saiba sobre o Ato de
Praticas Justas de Cobrancas de Dividas e que odeie aqueles
sanguessugas. Posso pesquisar e encontrar um nome.

— Vocé pode fazer isso?

— Tenho quase certeza. — Se nao tirassem seu computador
primeiro, claro. — O advogado precisa descobrir qual agéncia de
cobranga esta encarregada de tentar conseguir o dinheiro. Quem
esta te assustando e ligando no meio da noite. Os bancos e as
empresas de cartdao de crédito nao gostam de dar os nomes dos
comparsas que usam, mas, a hao ser que o Ato de Praticas
Justas seja revogado, e tem gente poderosa em Washington
tentando isso, um bom advogado pode obriga-los a fornecer essa
informacdo. As pessoas que estdo ligando pra vocé passam do
limite o tempo todo. Sao uns cretinos que trabalham em centrais
de telemarketing.

Nao muito diferentes dos cretinos que trabalham aqui, pensou
Luke.

— O que sao...



— Nao importa. — Seria longo demais. — Com as fitas da sua
secretaria eletronica, um bom advogado vai procurar os bancos e
dizer que eles tém duas escolhas: perdoar as dividas ou ir ao
tribunal, acusados de praticas ilegais. Os bancos odeiam ir a
julgamento e que descubram que eles contratam cobradores que
Sao quase como 0s caras que quebram pernas em um filme do
Scorsese.

— Vocé acha que eu nao tenho que pagar?

Maureen estava perplexa. Ele olhou para o rosto cansado e
palido.

— Vocé fez alguma coisa errada?

Ela balancou a cabeca.

— Mas é tanto dinheiro. Ele estava mobiliando a casa em
Albany, comprando aparelhos de som e computadores e
televisdes de tela plana, ele tem uma amante e estd comprando
coisas pra ela, ele gosta de cassinos e isso esta acontecendo ha
anos. A boba e ingénua aqui sé percebeu quando era tarde
demais.

— Nao é tarde demais, é o que...

— Oi, Luke.

Luke deu um pulo, se virou e viu Avery Dixon.

— Oi. Como estava a cama elastica?

— Boa. Depois ficou chata. Adivinha? Me deram uma injecao e
eu nem chorei.

— Que bom.

— Quer ver televisao na sala até a hora do almogo? A Iris disse
que tem Nickelodeon. Bob Esponja, Rusty Rivets e The Loud
House.



— Agora nao, mas pode aproveitar.

Avery observou os dois por mais um momento e seguiu pelo
corredor.

Quando ele foi embora, Luke se virou para Maureen.

— Nao é tarde demais, é o que estou dizendo. Mas vocé tem
que ser rapida. Me encontra aqui amanha. Vou ter um nome pra
vocé. Alguém bom. Alguém com um historico. Eu prometo.

— Isso... filho, isso € bom demais pra ser verdade.

Ele gostou de ser chamado de filho por ela. Provocou uma
sensacao calorosa. Era burrice, talvez, mas era verdade.

— Mas nao é. O que estdo tentando fazer com vocé é ruim
demais pra ser verdade. Eu tenho que ir. Esta quase na hora do
almoco.

— Nao vou me esquecer disso — disse ela e apertou a mao
dele. — Se vocé puder...

As portas bateram no final do corredor. De repente Luke teve
certeza de que veria dois cuidadores, os dois piores, talvez Tony e
Zeke, vindo atras dele. Eles o levariam para algum lugar e fariam
perguntas sobre o que estava conversando com Maureen e, se
ele ndo contasse na mesma hora, usariam as “técnicas
aprimoradas de interrogatorio” até ele falar tudo. Ele estaria
encrencado, mas o problema de Maureen talvez fosse pior.

— Calma, Luke — tranquilizou ela. — S3o sé os novos
residentes.

Trés cuidadores de rosa passaram pela porta, puxando uma
série de macas. Havia garotas dormindo nas duas primeiras, as
duas louras. Na terceira havia a silhueta de um garoto ruivo.



Supostamente o fa de WwF. Todos estavam dormindo. Quando
eles chegaram mais perto, Luke disse:

— Caramba, acho que essas garotas sao gémeas! Idénticas!

— Acertou. Elas se chamam Gerda e Greta. Agora va comer
alguma coisa. Tenho que ajudar esse pessoal a acomodar os
novatos.
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Avery estava sentado em uma das poltronas da sala, balancando
0s pés e comendo um Slim Jim enquanto assistia ao que estava
acontecendo na Fenda do Biquini.

— Ganhei duas fichas por nao ter chorado quando levei a
injecao.

— Que bom.

— Pode ficar com o outro, se quiser.

— Nao, obrigado. Guarda pra mais tarde.

— Tudo bem. O Bob Esponja é legal, mas eu queria ir pra casa.

Avery nao chorou nem berrou nem nada, mas as lagrimas
comecaram a cair do canto dos olhos.

— E, eu também. Chega pra la.

Avery se mexeu um pouco e Luke se sentou ao seu lado. Ficou
apertado, mas deu. Luke passou o braco pelos ombros de Avery e
lhe deu um abraco. Avery reagiu botando a cabeca no ombro de
Luke, o que o emocionou de um jeito indescritivel e fez com que
ele ficasse com vontade de chorar.

— Adivinha, Maureen tem um filho — contou Avery.

— E mesmo? Vocé acha?

— Claro. Ele era pequeno, mas agora € grande. Maior do que o
Nicky.

— Aham, certo.

— E segredo. — Avery ndo tirou os olhos da tela, onde Patrick
estava discutindo com o Sirigueijo. — Ela esta guardando dinheiro
pra ele.



— E mesmo? E como vocé sabe disso?

Avery olhou para Luke.
— Eu sd sei. Como sei que Rolf é seu melhor amigo e que vocé

morava na Wildersmoot Drive.

Luke olhou para ele, boquiaberto.

— Meu Deus, Avery.

— Bom, né?

E, apesar de ainda haver lagrimas nas bochechas dele, Avery
deu uma risadinha.
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Depois do almoco, George propds um jogo de badminton de trés
contra trés: ele, Nicky e Helen contra Luke, Kalisha e Iris. Iris
disse que o time de Nicky podia até ficar com Avery como bonus.

— Ele nao é bonus, € um atraso — disse Helen e afastou a
nuvem de mosquitos em volta dela.

— O que é atraso? — perguntou Avery.

— Se vocé quiser saber, leia meus pensamentos — disse Helen.
— Além do mais, badminton é pros frescos que ndao conseguem
jogar ténis.

— Nossa, que companhia agradavel — alfinetou Kalisha.

Helen saiu andando até as mesas de piquenique e dos armarios
de jogos e mostrou o dedo do meio acima do ombro, sem olhar
para tras. E balancou. Iris disse que podia ser Nicky e George
contra Luke e Kalisha. Ela ficaria de juiza na lateral. Avery disse
que ajudaria. Como todos concordaram, o jogo comecou. A
pontuacao estava empatada em dez a dez quando a porta da sala
se abriu e o garoto novo saiu andando, quase conseguindo andar
em linha reta. Ele parecia atordoado pela droga no organismo.
Também parecia puto da vida. Luke imaginou que ele tinha um
metro e oitenta e talvez dezesseis anos de idade. Ele tinha uma
barriga consideravel, uma panca de comida que poderia virar de
chope na idade adulta, mas os bracos bronzeados eram repletos
de musculos e ele tinha trapézios incriveis, talvez de levantar
peso. As bochechas eram cobertas de sardas e acne. Os olhos
pareciam rosados e irritados. O cabelo ruivo estava espetado



como quem acabou de acordar. Todos pararam o que estavam
fazendo para olhar para ele.

Sussurrando sem mover os labios, como uma condenada em
patio de prisao, Kalisha disse:

— E o Incrivel Hulk.

O novato parou perto da cama elastica e observou os outros.
Ele falou devagar, pausadamente, como se desconfiando que as
pessoas a quem se dirigia tivessem pouca compreensao de
inglés. Seu sotaque era do Sul.

— Que... porra... € essa?

Avery se aproximoul.

— E o Instituto. Oi, sou Avery. Qual é o seu n...

O novato encostou a base da mao no queixo de Avery e o
empurrou. Nao com muita forga, mais com distragao, mas Avery
se estatelou em uma das almofadas em volta da cama elastica e
ficou olhando com uma expressao de surpresa e choque. O
novato nao prestou atencao nele, nem nos jogadores de
badminton, nem em Iris, nem em Helen, que tinha parado de
virar as cartas de um jogo de paciéncia. Ele parecia estar falando
sozinho.

— Que... porra... € essa?

Ele espantou os insetos com irritagago. Como Luke na sua
primeira ida ao parquinho, o novato nao tinha passado repelente.
Os mosquitos nao estavam sé voando em volta dele. Estavam
pousando e experimentando seu suor.

— Ah, cara — disse Nicky. — Vocé nao devia ter derrubado o
Avester assim. Ele estava tentando ser legal.

O novato finalmente prestou atencao. Ele se virou para Nick.



— Quem... é... vocé?

— Nick Wilholm. Ajuda o Avery a se levantar.

— O qué?

Nick fez uma expressao paciente.

— Vocé derrubou ele, vocé ajuda ele a se levantar.

— Eu ajudo — disse Kalisha, e correu até a cama elastica. Ela
se inclinou para segurar o braco de Avery e o novato empurrou
ela. Em vez de cair no acolchoado, ela caiu no cascalho e
arranhou o joelho.

Nick largou a raquete de badminton e foi até o novato. Ele
botou as maos nos quadris.

— Agora vocé pode ajudar os dois a se levantarem. Sei que
vocé esta perdidinho, mas isso nao € desculpa.

— E se eu nao ajudar?

Nick sorriu.

— Dai eu vou foder com a sua vida, gordo.

Helen Simms estava olhando com interesse da mesa de
piquenique. George parecia ter decidido ir para um territdrio mais
seguro. Ele se dirigiu para a porta da sala, passando longe do
novato no caminho.

— Nao se incomode se ele quer ser babaca — disse Kalisha
para Nicky. — Estamos bem, nao estamos, Avery? — Ela o ajudou
a se levantar e comecou a recuar.

— Claro que estamos — concordou Avery, mas lagrimas mais
uma vez desciam pelas bochechas fofas.

— Quem vocé esta chamando de babaca, sua puta?

— Deve ser vocé, considerando que vocé é o Unico babaca aqui
— disse Nick, dando um passo mais para perto dele. Luke estava



fascinado pelo contraste. O novato era um martelo, e Nicky, uma
ldamina. — Vocé tem que pedir desculpas.

— Foda-se vocé e foda-se seu pedido de desculpas — disse o
novato. — Nao sei que lugar é este, mas nao vou ficar aqui.
Agora, sai da minha frente.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum — disse Nicky. — Vocé veio pra
ficar, assim como todos nds.

Ele sorriu sem mostrar os dentes.

— Parem, vocés dois — pediu Kalisha.

Ela estava com os bracos nos ombros de Avery, e Luke nao
precisava ser leitor de mentes para saber o que ela estava
pensando, porque ele estava pensando a mesma coisa: 0 hovato
devia ser uns trinta quilos mais pesado do que Nicky, talvez uns
quarenta. E, apesar de ter um monte de gordura na frente, os
bracos nao eram brincadeira.

— Ultimo aviso — ameacou o novato. — Sai da frente ou
quebro a sua cara.

George pareceu ter mudado de ideia sobre entrar. Agora,
estava indo em direcao ao novato, ndo por tras, mas pelo lado. Ja
Helen se aproximava por tras, nao rapido, mas com aquele
rebolado que Luke tanto admirava. E um sorrisinho na cara.

O rosto de George se contraiu em uma careta de concentracao,
os labios apertados e a testa franzida. Os mosquitos que estavam
em volta dos dois de repente se juntaram e foram para a cara do
novato, como se em um sopro de vento. Ele levou a mao aos
olhos e balangou. Helen se ajoelhou as suas costas e Nicky lhe
deu um empurrao. O novato caiu deitado, metade no cascalho e
metade no asfalto.



Helen se levantou e se afastou, rindo e apontando.

— Quem se fodeu foi vocé, garotao, quem se fodeu foi vocé,
guem se fodeu foi s6 vocé!

Com um rugido de flria, o novato comegou a se levantar. Antes
que conseguisse, Nick deu um passo a frente e chutou a coxa
dele. Com forca. Ele gritou, botou a mao na perna e puxou os
joelhos contra o peito.

— Meu Deus, para! — gritou Iris. — A gente ja nao tem
problemas o suficiente sem isso?

O antigo Luke talvez tivesse concordado. O novo Luke, o Luke
do Instituto, nao.

— Ele comecou. E talvez precisasse.

— Vou pegar vocés — choramingou o novato. — Vou pegar
todos vocés, seus covardes de golpe baixo!

O rosto dele tinha ficado de um tom alarmante de vermelho-
arroxeado. Luke comecou a se perguntar se um garoto de
dezesseis anos acima do peso podia ter um derrame e concluiu
(impressionante, mas verdadeiro) que nao se importava.

Nicky se apoiou em um joelho.

— Na3o vai porra nenhuma. Agora, VOCE precisa me ouvir,
gordao. N6s nao somos o seu problema. Eles é que sao.

Luke olhou em volta e viu trés cuidadores lado a lado, diante
da porta da sala: Joe, Hadad e Gladys. Hadad nao parecia mais
simpatico, e o sorriso plastico de Gladys tinha sumido. Os trés
estavam segurando dispositivos pretos com fios. Ainda nao
estavam se aproximando, mas estavam prontos para isso. Porque
nao aceitariam que suas cobaias brigassem, pensou Luke. Isso
nao seria permitido. Cobaias sao valiosas.



— Me ajuda com esse filho da puta, Luke — pediu Nicky.

Luke segurou um dos bracos do novato e o passou pelo
pescoco. Nick fez o mesmo com o outro. A pele do garoto estava
quente e oleosa de suor. Ele estava ofegante, tentando respirar
entre dentes trincados. Juntos, Luke e Nicky o levantaram.

— Nicky? — perguntou Joe. — Tudo bem? Acabou a confusao?

— Acabou — disse Nicky.

— Melhor mesmo — avisou Hadad, e entrou ao lado de Gladys.
Joe ficou onde estava, ainda segurando o dispositivo preto.

— Nobs estamos bem — garantiu Kalisha. — Nao foi uma
confusao de verdade, s6 um pequeno...

— Desentendimento — completou Helen.

— Ele ndao estava com uma intencao ruim — disse Iris —, s
estava chateado.

Havia uma gentileza sincera na voz dela, o que deixou Luke
meio envergonhado de se sentir tao feliz quando Nicky chutou a
perna do garoto.

— Vou vomitar — anunciou o novato.

— Nao na cama elastica, nao mesmo — disse Nicky. — A gente
usa isso. Vem, Luke. Me ajuda a levar ele até a cerca.

O novato comecou a fazer uns barulhos, sua barriga
consideravel tremendo. Luke e Nicky o levaram até a cerca, entre
0 parquinho e o bosque. Chegaram la bem a tempo. O novato
apoiou a cabeca no arame do alambrado e vomitou pelos vaos,
expulsando os restos do que tinha comido Ia fora, quando era um
garoto livre em vez de ser o garoto novo.

— Eca — fez Helen. — Alguém comeu creme de milho.
Nojento.



— Esta melhor? — perguntou Nicky.

O novato assentiu.

— Terminou?

Ele balangou a cabeca e vomitou de novo, dessa vez com
menos forca.

— Acho...

Limpou a garganta e mais gosma saiul.

— Meu Deus — disse Nicky, limpando a bochecha. — Tem uma
toalha pra acompanhar esse seu banho?

— Acho que vou desmaiar.

— Nao vai — disse Luke. Ele nao tinha certeza, mas achou
melhor ser otimista. — Vem aqui pra sombra.

Eles levaram o novato até a mesa de piquenique. Kalisha se
sentou ao lado dele e pediu para ele abaixar a cabeca. Ele
obedeceu sem discutir.

— Qual é o seu nome? — perguntou Nicky.

— Harry Cross. — Ele nao estava mais com vontade de brigar.
Parecia cansado e humilhado. — Sou de Selma. Fica no Alabama.
N3o sei como vim parar aqui, nem o que esta acontecendo, nem
nada.

— A gente pode te contar umas coisas, mas vocé tem que
parar de babaquice. Tem que agir direito — disse Luke. — Este
lugar ja é bem ruim sem a gente brigando.

— E vocé tem que pedir desculpas ao Avery — observou
George, que agora ndo tinha nada do palhaco da turma. — E
assim que se comega a agir direito.

— Tudo bem — disse Avery. — Ele nao me machucou.

Kalisha nao deu atencgao a isso.



— Pede desculpas.

Harry Cross olhou para a frente. Passou a mao pelo rosto
vermelho e simples:

— Desculpa por ter te derrubado, garoto. — Ele olhou para os
outros. — Esta bom assim?

— Mais ou menos. — Luke apontou para Kalisha. — Pra ela
também.

Harry deu um suspiro.

— Desculpa, seja la qual for seu nome.

— E Kalisha. Se ficarmos mais amigos, 0 que nao me parece
muito provavel neste momento, vocé pode me chamar de Sha.

— S6 nao chama ela de camarada — disse Luke. George riu €
deu um tapinha nas costas dele.

— Vocés que sabem — murmurou Harry, limpando o queixo.

— Agora que a agitacao passou, por que a gente nao termina a
porcaria do jogo de bad...

— Oi, meninas — disse Iris. — Querem vir até aqui?

Luke olhou para a porta. Joe tinha sumido. Havia duas garotas
louras paradas onde ele estava antes. Elas estavam de maos
dadas e mostravam expressoes idénticas de pavor atordoado.
Tudo nelas era idéntico, exceto as camisetas, uma verde e outra
vermelha. Luke pensou no Dr. Seuss: Coisa Um e Coisa Dois.

— Venham — chamou Kalisha. — Esta tudo bem. A confusao
acabou.

Se ao menos isso fosse verdade, pensou Luke.
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As quatro e quinze daquela tarde, Luke estava no quarto lendo
mais sobre advogados de Vermont especializados no Ato de
Praticas Justas de Cobrancas de Dividas. Até entdo, ninguém
tinha perguntado por que ele estava tao interessado naquele
assunto. Ninguém tinha perguntado sobre o Homem Invisivel de
H.G. Wells. Luke achava que poderia elaborar algum tipo de teste
para descobrir se estava sendo monitorado (pesquisar no Google
sobre formas de cometer suicidio provavelmente funcionaria),
mas decidiu que fazer isso seria loucura. Por que cutucar a onca
com vara curta? Além disso, como ndo faria muita diferenca para
a vida que ele levava agora, era melhor nao saber.

Uma batida rapida soou na porta, que se abriu antes que ele
pudesse dizer que a pessoa podia entrar. Era uma cuidadora alta,
de cabelo escuro. O cracha na blusa rosa dizia PRISCILLA.

— A coisa do olho, ndo é? — perguntou Luke, desligando o
laptop.

— Exatamente. Vamos. — Sem sorriso, sem animacao. Depois
de Gladys, Luke achou essa abordagem um alivio.

Eles foram até o elevador e desceram para o nivel C.

— Até onde este lugar vai pra baixo? — perguntou Luke.

Priscilla olhou para ele.

— Nao é da sua conta.

— Eu sé estava puxando conver...

— Bom, nao faca isso. Cala a boca.

Luke calou a boca.



De volta a sala C-17, Zeke tinha sido substituido por um técnico
cujo cracha dizia BRANDON. Dois homens de terno também
estavam presentes, um com um iPad e um com uma prancheta.
N3o usavam crachas e Luke sup0s que eram meédicos. Um era
muito alto, com uma barriga que fazia a de Harry Cross parecer
ridicula. Ele deu um passo a frente e estendeu a mao.

— Oi, Luke. Sou o dr. Hendricks, chefe das Operacoes Médicas.

Luke sé olhou para a mao, sem vontade nenhuma de aperta-la.
Ele estava aprendendo varios tipos de comportamentos novos.
Era interessante de um jeito meio horrivel.

O dr. Hendricks deu uma gargalhada meio estranha e meio
zurrada, meio expirada e meio inspirada.

— Tudo bem, tudo bem mesmo. Esse é o dr. Evans,
encarregado das Operacoes Oftalmoldgicas.

Ele deu o zurro inspirado e expirado de novo e Luke concluiu
que Operacoes Oftalmoldgicas era algum tipo de humor de
médico. O dr. Evans, um homem pequeno com um bigode
desgrenhado, nao riu da piada, nem sorriu. Também ndo
ofereceu a mao para ser apertada.

— Entdo vocé é um dos novos recrutas. Bem-vindo. Sente-se,
por favor.

Luke fez 0 que ele mandou. Sentar na cadeira era melhor do
que se curvar sobre ela com a bunda de fora. Além do mais, ele
tinha quase certeza de que sabia o que era aquilo. Ja tinha feito
exame de vista. Nos filmes, o garoto nerd e genial quase sempre
usava oculos grossos, mas a visao de Luke era perfeita, ao menos
até entdo. Ele estava mais ou menos a vontade até Hendricks se
aproximar com outra seringa. Seu coragao apertou quando a viu.



— Nao se preocupe, é sb outra picadinha. — Hendricks zurrou
de novo e exibiu a boca dentuca. — Sao muitas injecdes, como
no exeército.

— Claro, porque eu sou um recruta — disse Luke.

— Correto, totalmente correto. Fique parado.

Luke levou a injecao sem protestar. Nao houve dor nem calor,
mas uma outra coisa aconteceu. Uma coisa ruim. Quando Priscilla
se inclinou para colocar um band-aid transparente, ele comecou a
engasgar.

— Nao consigo... — Engolir era o que ele queria dizer, mas nao
conseguiu. Sua garganta se fechou.

— Vocé esta bem — prometeu Hendricks. — Vai passar. —
Pareceu uma boa noticia, mas o outro médico estava se
aproximando com um tubo, que aparentemente pretendia enfiar
na garganta de Luke, se fosse necessario. Hendricks botou a mao
no ombro do colega. — Dé alguns segundos a ele.

Luke olhou para aqueles homens com desespero, com cuspe
escorrendo pelo queixo e a certeza de que seriam os Ultimos
rostos que ele veria... mas entao sua garganta destravou. Ele
inspirou intensamente.

— Esta vendo? Tudo 6timo. Jim, nao ha necessidade de
entubar — disse Hendricks.

— O que... 0 que vocé fez comigo?

— Nada. Vocé esta otimo.

O dr. Evans entregou o tubo de plastico para Brandon e
assumiu o lugar de Hendricks. Ele apontou uma luz para os olhos
de Luke, pegou uma pequena régua e mediu a distancia entre
eles.



— Nao usa lentes de contato?

— Quero saber o que foi aquilo! Eu nao consegui respirarl Nao
consegui engolin

— Vocé esta bem — disse Evans. — Engolindo como um
campeado. A cor esta voltando ao normal. Agora, vocé usa lentes
de contato ou nao?

— Nao — respondeu Luke.

— Que bom. Que bom mesmo. Olhe para a frente, por favor.

Luke olhou para a parede. A sensacao de esquecer como se
respira passou. Brandon puxou uma tela branca e apagou a luz.

— Fique olhando para a frente — disse o dr. Evans. — Se vocé
afastar o olhar uma so6 vez, Brandon vai dar um tapa na sua cara.
Se afastar o olhar uma segunda vez, Brandon vai dar um choque
em vocé, de voltagem baixa, mas bem dolorido. Entendeu?

— Entendi — respondeu Luke. Ele engoliu em seco. Foi tudo
bem, sua garganta parecia normal, mas seu coracao ainda estava
disparado. — A AMA sabe sobre isso?

— Vocé tem que calar a boca — disse Brandon.

Calar a boca parecia ser a ordem-padrao ali, pensou Luke. Ele
ponderou que o pior ja tinha passado, agora era sé um exame de
olhos, os outros tinham passado pelo mesmo e estavam bem,
mas ele ficava engolindo em seco para verificar que, sim, era
capaz. Eles projetariam umas letras, ele leria e seria o fim.

— Pra frente — pediu Evans, quase cantarolando. — Olhos na
tela e em nenhum outro lugar.

Uma musica comegou: violinos tocando alguma coisa classica.
Era para ter um efeito calmante, Luke achava.

— Priss, liga o projetor — disse Evans.



Em vez de uma tabela de letras, um ponto azul apareceu no
meio da tela, pulsando de leve, como se tivesse batimento. Um
ponto vermelho apareceu abaixo, fazendo-o pensar em HAL
("Desculpe, Dave”). Em seguida, um ponto verde. Os pontos
vermelho e verde pulsavam em sincronia com o azul, depois os
trés comecaram a piscar. Outros comegaram a aparecer, primeiro
um de cada vez, depois dois de cada vez, depois aos montes. Em
pouco tempo, a tela estava cheia de centenas de pontos coloridos
piscando.

— Na tela — cantarolou Evans. — Na feeeeela. Em nenhum
outro lugar.

— Ent3o se eu nao vejo sozinho vocés projetam? Tipo para dar
o estimulo? Isso nao...

— Cala a boca — Priscilla, dessa vez.

Agora, os pontos comecaram a girar. Iam uns atras dos outros,
como loucos, alguns parecendo espiralar, outros se amontoando,
alguns formando circulos que subiam e desciam e se cruzavam.
Os violinos estavam acelerando, a musica classica suave virando
uma coisa que parecia musica de dancar quadrilha. Os pontos
nao estavam sé se movendo agora: tinham virado um painel
eletronico da Times Square com o0s circuitos elétricos e tendo
um colapso nervoso. Luke comecou a sentir como se ele estivesse
tendo um colapso nervoso. Pensou em Harry Cross vomitando no
alambrado e soube que faria a mesma coisa se ficasse olhando
para aqueles pontos coloridos correndo como loucos, e ele nao
queria vomitar, acabaria caindo no seu colo...

Brandon l|he deu um tapa forte. O barulho foi de uma
bombinha estourando, perto e longe ao mesmo tempo.



— Olha pra tela, camarada.

Tinha uma coisa quente escorrendo no labio superior dele. O
filho da puta acertou meu nariz, além de bater na minha
bochecha, pensou Luke, mas sem dar importancia. Aqueles
pontos rodopiando estavam entrando na sua cabeca, invadindo o
seu cérebro como encefalite ou meningite. Algum tipo de ite, pelo
menos.

— Pronto, Priss, desliga agora — pediu Evans.

No entanto, ela nao devia ter ouvido, porque os pontos nao
sumiram. Sé floresciam e encolhiam, cada florescimento maior do
que o anterior: woosh para fora e zip para dentro, woosh e zip.
Estavam ficando em 3D, saindo da tela, pulando em cima dele,
recuando, se adiantando, correndo...

Ele achou que Brandon estivesse dizendo alguma coisa sobre
Priscilla, mas devia ser coisa da sua cabeca, ndao? E havia alguém
gritando? Se sim, podia ser ele?

— Bom menino. Isso esta 6timo, Luke, vocé esta indo bem. —
A voz de Evans, vinda de longe. De um drone |a na estratosfera.
Talvez do outro lado da lua.

Mais pontos coloridos. Nao estavam s6 na tela agora, mas
também nas paredes, girando no teto, ao seu redor, dentro dele.
Nos ultimos segundos antes de desmaiar, Luke teve a impressao
de que os pontos estavam substituindo o seu cérebro. Ele viu as
maos voarem no meio dos pontos de luz, viu as maos dancando e
correndo na pele, percebeu que estava se debatendo na cadeira.

Ele tentou dizer Eu estou tendo uma convulsdo, vocés estao
me matando, mas tudo que saiu da sua boca foi um gorgolejo.



Os pontos sumiram, ele estava caindo da cadeira, estava caindo
na escuridao e isso foi um alivio. Ah, Deus, que alivio.
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Ele foi despertado com tapas. Nao foram tapas fortes, nao como
0 que tinha feito seu nariz sangrar (se € que isso realmente
acontecera), mas também nao eram tapinhas de amor. Ele abriu
os olhos e viu que estava no chao, em uma sala diferente.
Priscilla estava apoiada em um joelho, ao seu lado. Os tapas
eram dela. Brandon e os dois médicos estavam ali perto, olhando.
Hendricks ainda segurava o iPad, e Evans, a prancheta.

— Ele acordou — disse Priscilla. — Vocé consegue se levantar,
Luke?

Luke nao sabia se conseguia ou nao. Quatro ou cinco anos
antes, ele tivera faringite e febre alta. Sentia-se agora como
nessa ocasiao, como se metade dele tivesse saido do corpo e ido
para a atmosfera. A boca estava com gosto ruim, e o local da
ultima injegdo cocava muito. Ele ainda sentia a garganta inchando
e se fechando e sentia o quanto tudo isso tinha sido horrivel.

Brandon nao deu a Luke a chance de testar as pernas, s6
segurou seu braco e o puxou para que ficasse de pé. Luke ficou
parado, oscilando.

— Qual é o seu nome? — perguntou Hendricks.

— Luke... Lucas... Ellis. — As palavras pareciam sair nao da sua
boca, mas da sua metade solta que flutuava acima da cabeca. Ele
estava cansado. O rosto latejava pelos tapas repetidos e seu nariz
estava doendo. Ele levantou a mao (subiu lentamente, como se
imerso na agua), esfregou a pele acima do labio e olhou sem



surpresa para os flocos de sangue seco no dedo. — Quanto
tempo fiquei apagado?

— Coloca ele sentado — pediu Hendricks.

Brandon segurou um dos bragos de Luke e Priscilla o outro.
Eles o levaram até uma cadeira (uma cadeira simples de cozinha,
sem correias, gragas a Deus). Ele estava na frente de uma mesa.
Evans estava sentado atrds, em outra cadeira de cozinha, diante
de uma pilha de cartas grandes como livros e azuis na parte de
tras.

— Quero voltar pro meu quarto — disse Luke, cuja voz ainda
nao parecia estar vindo da boca, mas estava um pouco mais
préoxima. Talvez. — Quero me deitar. Estou enjoado.

— Sua desorientacao vai passar — garantiu Hendricks —, mas
pode ser uma boa pular a janta. Agora, quero que vocé preste
atencao ao dr. Evans. Temos um teste pra vocé. Quando terminar,
vocé pode voltar pro seu quarto e... er... despressurizar.

Evans pegou a primeira carta e olhou para ela.

— O que é?

— Uma carta — disse Luke.

— Guarda as piadas pro seu canal do YouTube — disse Priscilla,
dando um tapa nele, bem mais forte do que os que ela usou para
trazé-lo de volta.

O ouvido de Luke comecou a apitar, mas pelo menos sua
mente estava um pouco mais clara. Ele olhou para Priscilla € nao
viu hesitacdao. Nem arrependimento. Zero empatia. Nada. Luke
percebeu que nao era uma crianca para ela. Ela tinha feito uma
separacao crucial na cabeca: ele era uma cobaia. Vocé obrigava a
cobaia a fazer o que vocé queria e, se nao fizesse, vocé



administrava o que os psicologos chamavam de reforco negativo.
E quando os testes acabavam? Vocé ia para a sala de descanso
tomar um café e comer um bolinho e conversava sobre seus
filhos (que eram criancas de verdade) ou reclamava de politica,
esporte, 0 que fosse.

Mas Luke ja ndo sabia disso? Ele achava que sim, s6 que saber
de uma coisa e sentir a verdade dela irritando sua pele eram duas
coisas diferentes. Luke sabia que chegaria uma hora, e nao
demoraria, em que se encolheria todas as vezes que alguém
abrisse a mao para ele, mesmo que fosse sé para cumprimenta-lo
ou pedir um high five.

Evans botou a carta de lado e pegou outra na pilha.

— E esta, Luke?

— Ja falei, ndo sei! Como eu posso saber o que...

Priscilla deu outro tapa nele. Seu ouvido estava ecoando outra
vez e Luke comecou a chorar. Nao conseguiu se controlar. Ele
achava que o Instituto era um pesadelo, mas aquilo era o
verdadeiro pesadelo: estar metade fora do corpo e ouvir
perguntas sobre cartas que ele nao conseguia ver e levar tapas
quando dizia que nao sabia.

— Tenta, Luke — disse Hendricks em seu ouvido que nao
estava ecoando.

— Quero voltar pro meu quarto. Estou cansado. E enjoado.

Evans colocou a segunda carta de lado e pegou uma terceira.

— O que é?

— Vocé cometeu um erro — disse Luke. — Sou TC, ndo TP.
Pode ser que Kalisha consiga dizer o que tem nessas cartas e
tenho certeza de que Avery também, mas eu ndo sou tp!



Evans pegou uma quarta.

— O que é? Chega de tapas. Me diz, senao dessa vez o
Brandon vai te dar um choque com o bastdo elétrico e vai doer.
Vocé provavelmente ndao vai ter outra convulsao, mas talvez
tenha, entao me diz, Luke, o que &7

— A ponte do Brooklyn! — gritou ele. — A torre Eiffel! Brad Pitt
de smoking, um cachorro cagando, as 500 milhas de
Indianapolis, sei /a!

Ele esperou o bastao elétrico, que devia ser algum tipo de
taser. Talvez fosse estalar ou zumbir. Talvez nao fosse emitir som
nenhum e ele sd tremesse e caisse no chao, se sacudindo e
babando. Mas Evans botou a carta de lado e fez sinal para
Brandon se afastar. Luke nao sentiu alivio.

Ele pensou: queria estar morto. Morto e fora disso.

— Priscilla — pediu Hendricks. — Leva o Luke de volta pro
quarto.

— Sim, doutor. Bran, me ajuda com ele até o elevador.

Quando eles chegaram I3, Luke ja se sentia reintegrado, a
mente engrenando de novo. Eles teriam mesmo desligado o
projetor? E ele teria continuado vendo os pontos?

— Vocés cometeram um erro. — A boca e a garganta de Luke
estavam muito secas. — Eu ndo sou o que vocés chamam de TP.
Vocés sabem, né?

— Nao interessa — disse Priscilla, com indiferenca. Ela se virou
para Brandon e, com um sorriso de verdade, se transformou em
outra pessoa. — Vejo vocé mais tarde, né?

Brandon sorriu.

— Com certeza.



Ele se virou para Luke, fechou a mao e mirou no rosto do
garoto. Parou a dois centimetros do nariz, mas Luke se encolheu
e gritou. Brandon deu uma gargalhada alta e Priscilla abriu um
sorriso indulgente como quem diz “ah, esses meninos”.

— Vai devagar com ela, Luke — disse Brandon e foi para o
corredor do nivel C com um gingado diferente, o bastdo elétrico
preso no cinto batendo no quadril.

No corredor principal, que Luke entendia agora como a ala dos
residentes, as gémeas Gerda e Greta estavam paradas, com olhos
arregalados e assustados. Estavam de maos dadas, segurando
bonecas idénticas, como elas. Fizeram Luke pensar nas gémeas
de um filme antigo de terror.

Priscilla foi com ele até a porta do quarto e se retirou sem falar
nada. Luke entrou, viu que ninguém tinha tirado seu laptop e
desabou na cama, sem nem descalcar os sapatos. Ele dormiu por
cinco horas.
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A sra. Sigsby estava esperando quando o dr. Hendricks, também
conhecido como Donkey Kong, entrou na pequena suite privada
adjacente ao escritério. Ela estava sentada no sofa. Ele lhe
entregou uma pasta.

— Sei que vocé ama papel, entao aqui esta. Nao vai te fazer
bem nenhum.

Ela nao abriu a pasta.

— Nao pode me fazer bem nem mal, Dan. Esses sao o0s seus
testes, seus experimentos secundarios € ndo parecem estar
sendo concluidos.

Ele contraiu o maxilar com teimosia.

— Agnes Jordan. William Gortsen. Veena Patel. Dois ou trés
outros que agora nao consigo me lembrar. Donna alguma coisa.
Tivemos resultados positivos com todos eles.

Ela suspirou e ajeitou o cabelo cada vez mais ralo. Hendricks
pensou que Siggers tinha cara de passaro: nariz fino em vez de
bico, mas os mesmos olhinhos avidos. A cara de um passaro com
0 cérebro de uma burocrata. Incorrigivel, de verdade.

— E dezenas de Rosas com quem vocé nao teve resultado
nenhum.

— Talvez seja verdade, mas pensa bem — disse ele, porque na
verdade o que queria dizer, Como vocé pode ser tdo burra?, o
meteria em muita confusao. — Se telepatia e telecinesia
estiverem conectadas, como meus experimentos sugerem que
estejam, talvez possa haver outras habilidades paranormais,



latentes e esperando para serem reveladas. O que essas criancas
conseguem fazer, até as mais talentosas, pode ser sé a ponta do
iceberg. E se a cura paranormal for possivel? E se um tumor tipo
o glioblastoma que matou John McCain pudesse ser curado sé
com o poder do pensamento? E se essas habilidades puderem ser
canalizadas para prolongar a vida, até talvez uma vida de cento e
cinquenta anos, quem sabe mais? O objetivo para o uso das
criancas nao precisa ser o fim: pode ser s6 o comeco!

— Ja ouvi tudo isso. E li no que vocé gosta de chamar de
declaragao da sua missao.

Leu, mas nao entendeu, pensou ele. Nem Stackhouse. Evans
entende, mais ou menos, mas nem ele consegue ver a amplitude
do potencial.

— Nao que Ellis ou Iris Stanhope sejam particularmente
valiosos. Nao a toa sao classificados como Rosas. — Ele fez um
som de desprezo e balangou a mao.

— Isso era mais verdade vinte anos atras do que agora. Até
dez.

— Mas...

— Chega, Dan. O garoto Ellis mostrou sinais de TP ou nao?

— Nao, mas ele continuou vendo as luzes depois que o projetor
foi desligado, o que acredito que seja um indicador. Um indicador
forte. Mas depois, infelizmente, ele teve uma convulsao. O que
nao € incomum, vocé sabe.

Ela suspirou.

— Nao tenho nenhuma objecao aos seus testes com as luzes
Stasi, Dan, mas vocé precisa manter a perspectiva aqui. Nosso
objetivo principal é preparar os residentes pra Parte de Tras. Isso



€ 0 que importa, o objetivo principal. Qualquer efeito colateral
ndo é motivo de grande preocupacao. A geréncia nao esta
interessada no equivalente paranormal de Rogaine.

Hendricks se encolheu, como se tivesse levado um tapa.

— Um remédio pra hipertensao que também ja se mostrou
capaz de fazer cabelo crescer nos cranios de carecas nao esta a
altura de um procedimento que poderia mudar o rumo da
existéncia humanal!

— Talvez nao, e se seus testes tivessem resultados mais
frequentes talvez eu e o pessoal que paga seus salarios
estivéssemos mais animados. Mas até agora vocé so tem alguns
acertos aleatorios.

Ele abriu a boca para protestar, mas fechou de novo quando
ela 0 encarou com expressao ameagadora.

— Vocé pode continuar seus testes por enquanto, fique
satisfeito com isso. E deveria mesmo ficar, considerando que o
resultado deles foi a perda de varias criangas.

— Rosas — disse ele, e fez aquele som de desprezo de novo.

— Vocé age como se eles existissem as pencas — rebateu ela.
— Talvez ja tenha sido assim, mas nao € mais, Dan. Nao mais.
Enquanto isso, aqui tem um arquivo pra vocé.

Era um arquivo vermelho, com um carimbo de REALOCACAO.
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Quando Luke entrou na sala naquela noite, encontrou Kalisha
sentada no chao, com as costas para uma das janelas grandes
que davam para o parquinho. Ela estava bebendo uma das
garrafinhas de alcool das maquinas.

— Vocé bebe isso? — perguntou ele, sentando-se ao lado dela.

No parquinho, Avery e Helen estavam na cama elastica.
Aparentemente, ela estava ensinando a ele como rolar para a
frente. Em pouco tempo, escureceria e eles teriam que entrar.
Embora nunca fechasse, o parquinho nao tinha luz, o que
desencorajava visitas noturnas.

— Primeira vez. Usei todas as minhas fichas. E bem horrivel.
Quer um pouco? — Ela esticou a garrafa, que continha uma
bebida chamada Twisted Tea.

— Eu passo. Sha, por que vocé nao me contou que o teste das
luzes era tao ruim?

— Me chame de Kalisha. E s6 vocé que me chama assim e eu
gosto.

A voz dela estava um pouquinho arrastada. Ela nao podia ter
bebido mais do que alguns poucos mililitros do cha com alcool,
mas Luke imaginava que ela nao estivesse acostumada.

— Tudo bem. Kalisha. Por que vocé ndo me contou?

Ela deu de ombros.

— Eles fazem vocé ficar olhando pra umas luzes coloridas
dancantes até vocé ficar meio tonto. O que tem de tao ruim
nisso? — Nisso saiu nhisso.



— E mesmo? Foi so isso que aconteceu com Vocé?

— Foi. Por qué? O que aconteceu com vocé?

— Me deram uma injecao primeiro e tive uma reacao. Minha
garganta fechou. Achei por um momento que ia morrer.

— Ha. Eu levei uma injecao antes do teste, mas nao aconteceu
nada. Isso parece horrivel. Sinto muito, Lukey.

— Essa foi s6 a primeira parte ruim. Eu desmaiei olhando pras
luzes. Acho que tive uma convulsao. — Ele também tinha
molhado um pouco a calga, mas nao pretendia revelar essa parte.
— Quando acordei... — Ele fez uma pausa para se controlar. Nao
estava com vontade de chorar na frente daquela garota bonita
com os olhos castanhos bonitos e o cabelo preto brilhoso. —
Quando acordei, me deram uns tapas.

Ela se sentou, empertigada.

— Como assim?

Ele assentiu.

— Ai, um dos médicos... Evans, vocé conhece?

— O do bigodinho.

Ela franziu o nariz e tomou outro gole.

— Sim, ele mesmo. Ele estava com umas cartas e tentou me
fazer adivinhar o que tinha nelas. Eram Cartas de Zener. S6
podiam ser. Vocé falou delas, lembra?

— Claro. Ja fizeram testes comigo mais de dez vezes. Mais de
vinte. Mas nao fizeram depois das luzes. S6 me levaram pro meu
quarto. — Ela tomou outro gole. — Devem ter confundido os
papéis e achado que vocé era TP e nao TC.

— Foi 0 que eu pensei e falei pra eles, mas continuaram me
estapeando. Como se achassem que eu estava fingindo.



— E a coisa mais maluca que ja ouvi — disse ela. Uvi no lugar
de ouvi.

— Acho que aconteceu porque nao sou o que vocés chamam
de pos. Sou comum. Eles chamam as criancas comuns de Rosas.

— E. Rosas. Isso mesmo.

— E os outros? Alguma coisa assim aconteceu com algum
deles?

— Nunca perguntei. Tem certeza de que nao quer um pouco?

Luke pegou a garrafa e tomou um gole, mais para ela nao
beber tudo. Na avaliagao dele, ela ja tinha tomado o suficiente.
Era tao horrivel quanto ele esperava. Ele devolveu a garrafinha.

— Vocé nao quer saber o que estou comemorando?

— O qué?

— Iris. A meméria dela. Ela é como vocé, nada de especial, s6
uma Tczinha. Eles vieram e a levaram uma hora atras. Como
George diria, nao vamos mais ver a pinta dela.

Kalisha comecou a chorar. Luke passou os bracos em volta
dela. Nao conseguiu pensar em outra coisa para fazer. Ela deixou
e apoiou a cabeca no ombro dele.
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Naquela noite, Luke entrou no site do sr. Griffin de novo, digitou o
endereco do Star Tribune e ficou olhando o nome por quase trés
minutos antes de clicar no ENTER. Covarde, pensou ele. Sou um
covarde. Se eles estiverem mortos, vou descobrir. SO que ele nao
sabia como poderia encarar essa noticia sem desmoronar
completamente. Além do mais, de que adiantaria?

Por isso, digitou Advogados de dividas em Vermont. Ele ja tinha
feito essa pesquisa, mas disse para si mesmo que conferir era
sempre uma boa ideia. E ocuparia o tempo.

Vinte minutos depois, ele desligou o computador e estava
pensando se devia dar uma volta para ver quem estava por ai
(Kalisha seria sua escolha, se ela nao estivesse dormindo),
quando os pontos coloridos voltaram. Giraram diante de seus
olhos e 0 mundo comecou a sumir. A se afastar, como um trem
saindo da estacao enquanto ele olhava da plataforma.

Ele abaixou a cabeca em cima do laptop fechado e respirou
fundo lentamente, dizendo para si mesmo para aguentar,
aguentar, s6 aguentar. Dizendo para si mesmo que passaria, sem
se permitir pensar no que aconteceria se nao passasse. Pelo
menos, ele conseguia engolir. Engolir estava facil, e a sensacao
de se afastar de si mesmo, de cair em um universo de luzes
giratdrias, acabou passando. Ele ndo sabia quanto tempo tinha
levado, talvez um ou dois minutos, mas pareceu bem mais.

Ele foi ao banheiro e escovou os dentes, se olhando no
espelho. Eles podiam saber sobre os pontos, provavelmente



sabiam sobre os pontos, mas nao sobre a outra coisa. Ele nao
tinha ideia do que havia na primeira carta, nem na terceira, mas
a segunda era um garoto numa bicicleta e a quarta era um
cachorrinho com uma bola na boca. Um cachorro preto pequeno
com uma bola vermelha. Parecia que ele era TP, afinal.

Ou tinha passado a ser.

Ele enxaguou a boca, apagou a luz, se despiu no escuro e se
deitou na cama. Aquelas luzes o tinham mudado. Eles sabiam
que podia acontecer, mas nao tinham certeza. Luke nao sabia
como podia ter certeza disso, mas...

Ele era uma cobaia, talvez todos fossem, mas TPs e TCs de nivel
baixo, os Rosas, sofriam mais testes. Por qué? Porque eram
menos valiosos? Mais descartaveis se as coisas dessem errado?
N3o havia como ter certeza, mas Luke achava provavel. Os
médicos achavam que o experimento com as cartas tinha sido um
fracasso. Isso era bom. Aquelas pessoas eram ruins, e guardar
segredos de pessoas ruins devia ser bom, certo? Mas ele
desconfiava que as luzes tivessem algum propdsito para além de
desenvolver o talento dos Rosas, porque 0s TPs e TCs mais fortes,
como Kalisha e George, também passavam por elas. Qual poderia
ser o0 outro proposito?

Ele ndo sabia. S6 sabia que os pontos tinham sumido, Iris tinha
ido embora e os pontos poderiam voltar, mas Iris, nao. Iris tinha
ido para a Parte de Tras e eles nao a veriam mais.
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Havia nove pessoas no café da manha no dia seguinte, mas sem
Iris houve pouca conversa e nenhuma risada. George Iles nao fez
piadas. Helen Simms comeu so cigarros de mentira. Harry Cross
pegou uma montanha de ovos mexidos no bufé e enfiou tudo na
boca (com bacon e batatas) sem tirar os olhos do prato, como
um homem fazendo seu trabalho. As gémeas Greta e Gerda
Wilcox ndao comeram nada até Gladys aparecer, com 0 sorriso
largo e tudo, e fazé-las comer algumas colheradas. As gémeas
pareceram se animar mais ou menos com as atencdes de Gladys;
até riram um pouco. Luke pensou em puxa-las de lado mais tarde
e dizer para nao confiarem naquele sorriso, mas isso sé as
deixaria assustadas, e de que adiantaria?

De que adiantaria tinha se tornado outro mantra, e ele
reconheceu que era um jeito ruim de pensar, um passo a mais no
caminho da aceitacao daquele lugar. Ele nao queria seguir por ali,
nao queria mesmo, mas ldgica era logica. Se as pequenas Gs
encontravam consolo na atencao da G grande, talvez fosse
melhor, mas quando ele pensou nas garotinhas passando pelo
termOmetro retal... e pelas luzes...

— O que vocé tem? — perguntou Nicky. — Parece que mordeu
um limao.

— Nada. Estou pensando em Iris.

— Ela ja era, cara.

Luke olhou para ele.

— Que frieza.



Nicky deu de ombros.

— A verdade muitas vezes é fria. Quer ir 18 fora jogar
basquete?

— Nao.

— Vamos la. Te dou a vantagem do H e até deixo vocé repetir
a jogada no final.

— Eu passo.

— Ta com medo? — perguntou Nicky, sem rancor.

Luke balancgou a cabeca.

— Eu s0 ficaria me sentindo mal. Eu jogava com meu pai. —
Ele ouviu o jogava e odiou o som da palavra.

— Tudo bem, entendi — disse ele, olhando com uma expressao
que Luke mal conseguiu suportar, ainda mais vinda de Nicky
Wilholm. — Escuta, cara...

— O qué?

Nicky suspirou.

— S6 que vou estar |a fora se vocé mudar de ideia.

Luke saiu do refeitorio e andou pelo corredor, o corredor do
MAIS UM DIA NO PARAISO, depois pelo outro, que ele agora chamava
de corredor da maquina de gelo. Nao havia sinal de Maureen e
ele foi em frente. Passou por mais posteres motivacionais e mais
quartos, nove de cada lado. Todas as portas estavam abertas,
exibindo camas desarrumadas e paredes livres de pOsteres, o que
fazia com que os comodos parecessem o que realmente eram:
celas para criancas. Ele passou pelo anexo do elevador e seguiu
andando por mais quartos. Certas conclusdes pareceram
inevitaveis. Uma foi que em algum momento houve bem mais



“residentes” no Instituto. A ndao ser que a administracao tivesse
sido otimista demais.

Luke acabou encontrando outra sala, onde o zelador chamado
Fred estava passando uma enceradeira com movimentos longos e
lentos. Havia maquinas de lanches e bebidas ali, mas estavam
vazias e desligadas. Nao havia parquinho la fora, sé uma area de
cascalho, mais alambrado com alguns bancos 1a fora
(supostamente para funcionarios que quisessem fazer a pausa de
descanso ao ar livre) e o prédio verde baixo da administracao uns
setenta metros depois. A toca da sra. Sigsby, que Ihe dissera que
ele estava ali para servir.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou o zelador Fred.

— S0 andando por ai. Vendo as paisagens.

— Nao tem paisagens. Volta pro lugar de onde veio. Va brincar
com 0s outros.

— E se eu nao quiser?

Foi mais patético do que desafiador, e Luke desejou ter ficado
de boca fechada. Fred estava com um walkie-talkie de um lado
do quadril e um bastao elétrico do outro. Ele levou a mao a arma.

— Volta. Nao vou mandar de novo.

— Tudo bem. Tenha um bom-dia, Fred.

— Foda-se seu bom-dia. — A enceradeira foi ligada de novo.

Luke se afastou, maravilhado com a rapidez com que todas as
suas suposicoes inquestionaveis sobre os adultos (que eles
seriam gentis com vocé se vocé fosse gentil com eles, para
comecar) foram destruidas. Tentou ndo olhar para todos os
quartos vazios quando passou. Eram sinistros. Quantos garotos e
quantas garotas teriam morado ali? O que aconteceu com eles



quando foram para a Parte de Tras? E onde estavam agora? Em
casa?

— Porra nenhuma — murmurou ele.

Desejou que sua mae estivesse por perto para ouvi-lo usando
aquela palavra e para dar uma bronca nele. O fato de nao ter o
pai era ruim. O fato de nao ter a mae era como se lhe tivessem
arrancado um dente.

Quando chegou ao corredor da maquina de gelo, avistou a
cesta de Maureen no chao, do lado de fora do quarto de Avery.
Luke colocou o rosto para dentro, e ela abriu um sorriso para ele
enquanto esticava a colcha na cama de Avester.,

— Tudo bem, Luke?

Pergunta idiota, mas ele sabia que a intencao era boa, assim
como sabia que talvez tivesse ou nao alguma coisa a ver com o
show de luzes do dia anterior. O rosto de Maureen parecia mais
palido, as linhas em volta da boca mais fundas. Luke pensou:
Essa mulher nao esta bem.

— Claro. E vocé?

— Estou 6tima. — Ela estava mentindo. Isso nao pareceu
palpite nem percepcao, mas um fato. — S6 que o Avery aqui
molhou a cama a noite. — Ela suspirou. — Ele nao é o primeiro
nem vai ser o ultimo. Por sorte, ndo passou pela capa do colchao.
Se cuida, Luke. Tenha um bom dia.

Ela estava olhando diretamente para ele, com esperanca nos
olhos. SO que era o que havia por tras deles que carregava
esperanca. Ele pensou de novo: eles me mudaram. Nao sei como
e nao sei 0 quanto, mas eles realmente me mudaram. Uma coisa
nova tinha sido acrescentada. Luke estava bem feliz de ter



mentido sobre as cartas. E mais feliz ainda por terem acreditado
na sua mentira. Ao menos por enquanto.

Ele fez mencao de ir embora, mas voltou.

— Acho que vou pegar gelo. Me deram uns tapas ontem e meu
rosto esta doendo.

— Faca isso, filho. Faga isso.

Mais uma vez, gostou de ouvir a palavra filho. Fez com que
tivesse vontade de sorrir.

Ele pegou o balde que ainda estava no quarto, jogou a agua do
gelo derretido na pia do banheiro e foi até a maquina. Maureen
estava ali, inclinada com o traseiro na parede de concreto, as
maos nas panturrilhas, quase nos tornozelos. Luke correu até ela,
mas ela fez sinal de que nao era nada.

— S0 estou me alongando um pouco. Pra afastar a dor.

Luke abriu a porta da maquina de gelo e pegou a concha. Nao
podia entregar um bilhete a ela, como Kalisha fizera com ele,
porque, apesar de ter um laptop, ele nao tinha papel, nem
caneta, nem um mero cotoco de lapis. Talvez fosse até bom.
Bilhetes eram perigosos Ia dentro.

— Leah Fink em Burlington — murmurou ele, enquanto pegava
0 gelo. — Rudolph Davis em Montpelier. Os dois tém cinco
estrelas no Legal Eagle, um site de consumidores. Vocé vai
conseguir se lembrar dos homes?

— Leah Fink, Rudolph Davis. Deus te abencoe, Luke.

Luke sabia que devia parar por ai, mas estava curioso. Sempre
tinha sido curioso. Entao, em vez de ir embora, bateu no gelo,
como se para quebra-lo. Nao precisava ser quebrado, mas o som
foi bom e alto.



— Avery disse que o dinheiro que vocé guardou é pra uma
crianca. Sei que ndo é da minha conta...

— O garotinho Dixon é um dos que leem pensamentos, nao é?
Ele deve ser poderoso, independentemente de fazer xixi na cama.
Nao tem bolinha rosa na ficha dele.

— E, sim.

Luke continuou mexendo no gelo.

— Bom, ele esta certo. Dei meu filho para adocao na igreja
logo depois que ele nasceu. Eu queria ficar com ele, mas o pastor
e minha mae me convenceram a nao ficar. O cachorro com quem
me casei ndao queria filhos, entdo sd tive esse que dei para
adocao. Vocé realmente se importa com isso, Luke?

— Sim.

Ele se importava, mas conversar por muito tempo talvez fosse
ma ideia. Eles podiam ndo conseguir ouvir, mas conseguiam Ver.

— Quando comecei a ter dores nas costas, passou pela minha
cabeca que eu precisava saber o que tinha acontecido com ele e
acabei descobrindo. O Estado alega que nao pode dizer o destino
dos bebés, mas a igreja guarda os registros de adocao desde
1950, e consegui a senha do computador. O pastor deixa embaixo
do teclado da pardquia. Meu garoto esta duas cidades depois de
onde eu moro em Vermont. Esta no Ultimo ano do ensino médio.
Quer fazer faculdade. Descobri isso também: meu filho quer fazer
faculdade. O dinheiro é pra isso, ndo pra pagar as contas daquele
cachorro imundo.

Ela secou os olhos na manga, um gesto rapido e quase furtivo.

Ele fechou a maquina de gelo e se empertigou.

— Cuida das suas costas, Maureen.



— Pode deixar.

Mas e se fosse cancer? Ela achava que era isso, ele sabia.

Ela tocou no ombro de Luke quando ele se virou e se inclinou
para perto. O halito dela estava ruim. Era o halito de uma pessoa
doente.

— Meu garoto nem precisa saber de onde o dinheiro veio. Mas
ele tem que receber. Ah, Luke? Faca o que eles mandarem. Tudo
que eles mandarem. — Ela hesitou. — E se vocé quiser conversar
com qualquer pessoa sobre qualquer coisa... faca isso aqui.

— Eu achava que havia outros lugares em que...

— Faca aqui — repetiu ela e empurrou a cesta pelo caminho de
onde tinha vindo.
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Quando voltou para o parquinho, Luke ficou surpreso de ver
Nicky jogando basquete com Harry Cross. Os dois estavam rindo
e se esbarrando e se apoiando um no outro como se fossem
amigos de infancia. Helen estava sentada a mesa de piquenique,
jogando Batalha com Avery. Luke se sentou ao lado dela e
perguntou quem estava ganhando a partida de cartas.

— Dificil dizer — disse Helen. — Avery ganhou de mim da
ultima vez, mas a de agora esta dificil.
— Ela acha muito chato, mas esta sendo legal — explicou

Avery. — Nao é verdade, Helen?

— E, sim, pequeno Kreskin, é, sim. Depois vamos jogar Tap&o.
Vocé nao vai gostar porque eu bato com forga.

Luke olhou ao redor e sentiu uma pontada de preocupacao. Fez
um esquadrao de pontos-fantasma surgirem diante dos olhos,
mas logo sumiram.

— Onde esta a Kalisha? Eles nao...

— Nao, nao, eles ndo levaram ela pra lugar nenhum. Ela sé foi
tomar banho.

— O Luke gosta dela — anunciou Avery. — Gosta muito.

— Avery?

— O qué, Helen?

— Algumas coisas nao devem ser ditas.

— Por qué?

— Porque nao adianta nada.



Ela afastou o olhar de repente. Passou a mao pelo cabelo
colorido, talvez para esconder a boca tremendo. Se a intencao
era essa, nao adiantou.

— O que houve? — perguntou Luke.

— Por gque vocé nao pergunta ao pequeno Kreskin? Ele vé tudo,
sabe tudo.

— Enfiaram um termometro na bunda dela — informou Avery.

— Ah — fez Luke.

— Isso mesmo — disse Helen. — Nao é degradante?

— Humilhante — concordou Luke.

— Mas também delicioso e prazeroso — acrescentou Helen, e
todos comecaram a rir. Helen estava com lagrimas nos olhos, mas
risadas eram risadas, e poder rir ali era uma maravilha.

— Nao entendi — disse Avery. — Como receber um termoémetro
na bunda pode ser delicioso e prazeroso?

— E delicioso se vocé lamber quando sai — respondeu Luke, e
todos comecaram a se contorcer de tanto rir.

Helen bateu com a mao na mesa e jogou as cartas longe.

— Ah, Deus, vou fazer xixi na cal¢a, que nojento, nao olhem!

Ela disparou correndo e quase derrubou George, que estava
saindo e comendo chocolate com creme de amendoim.

— O que ela tem? — perguntou George.

— Fez xixi na calga — se limitou a dizer Avery. — Eu fiz xixi na
cama ontem a noite e entendo.

— Obrigado por contar isso — disse Luke, sorrindo. — Vai Ia
jogar basquete com o Nicky e o novato.

— Vocé esta maluco? Eles s3ao grandes demais, e Harry ja me
empurrou uma vez.



— Entdo vai pular na cama elastica.

— Estou cansado de fazer isso.

— Pula mesmo assim. Quero conversar com o George.

— Sobre as luzes? Que luzes?

O garoto era apavorante, pensou Luke.

— Vai 13 pular, Avester. Me mostra como faz pra rolar pra
frente.

— E tenta nao quebrar o pescogco — brincou George. — Mas, se
quebrar, prometo que vou cantar “You Are So Beautiful” no seu
enterro.

Avery olhou para George fixamente por um momento ou dois e
disse:

— Mas vocé odeia essa musica.

— Pois & — concordou George. — Pois €, eu odeio essa musica.
Dizer o que eu disse se chama satira. Ou talvez ironia. Eu sempre
confundo. Agora, vai. Bota um ovo no sapato e bate ele.

Eles viram Avery andar até a cama elastica.

— Esse garoto tem dez anos e, por causa dessa coisa
paranormal, age como se tivesse seis — disse George. — Nao é
surreal?

— Muito surreal. Quantos anos vocé tem, George?

— Treze — respondeu George, meio mal-humorado. — Mas
agora sinto como se tivesse cem. Escuta, Luke, dizem que nossos
pais estao bem. Vocé acredita?

Era uma pergunta delicada. Por fim, Luke disse:

— Nao... exatamente.

— Se vocé tivesse como descobrir, faria isso?

— Nao sei.



— Eu, nao — disse George. — Ja tenho problemas demais.
Descobrir se eles estdo... vocé sabe... acabaria comigo. Mas nao
consigo deixar de pensar nisso. Tipo, o tempo todo.

Eu poderia descobrir pra vocé€, pensou Luke. Poderia descobrir
pra nds dois. Ele quase se inclinou para a frente e sussurrou isso
no ouvido de George. Mas dai pensou nele dizendo que ja tinha
problemas demais.

— Escuta, aquela coisa do olho... vocé fez?

— Claro. Todo mundo faz. Assim como todo mundo leva o
termOmetro na bunda e a eletroencefalografia e a
eletrocardiografia e a ressonancia magnética e os exames de
sangue e os testes de reflexo e todas as outras coisas
maravilhosas que eles guardam pra nds, Lukey.

Luke pensou em perguntar se George tinha continuado vendo
0s pontos depois que o projetor foi desligado, mas decidiu nao
mencionar essa parte. Em vez disso, perguntou:

— Vocé teve convulsao? Eu tive.

— Nao. Eles me sentaram a uma mesa e o médico babaca de
bigode fez uns truques com cartas.

— Vocé quer dizer que ele ficou perguntando o que tinha nelas.

— Sim, é isso o que eu quero dizer. Achei que eram cartas de
Zener, tinham que ser. Passei por um teste com elas dois anos
antes de vir parar nesse encantador buraco do inferno, depois
gue meus pais perceberam que as vezes eu realmente conseguia
mover coisas se olhasse para elas. Quando concluiram que eu
nao estava fingindo sé pra botar medo neles e que ndo era uma
pegadinha, eles quiseram descobrir 0 que mais estava



acontecendo comigo e me levaram a Princeton, onde tem uma
coisa chamada Pesquisa de Anomalias.

— Anomalias... Vocé esta falando sério?

— Estou. Parece mais cientifico do que Pesquisa Paranormal,
eu acho. Faz parte do Departamento de Engenharia de Princeton,
da pra acreditar? Parece que estdo tentando esconder e talvez
estejam mesmo. Dois alunos de mestrado fizeram o teste das
cartas de Zener comigo, mas errei tudo. Nao consegui nem fazer
nada se mover naquele dia. As vezes, é assim. — Ele deu de
ombros. — Eles devem ter achado que eu estava mentindo, e por
mim tudo bem. Em um dia inspirado, eu consigo derrubar uma
pilha de blocos s6 de pensar neles, mas isso ndao me torna o
Super-Homem e nunca vai me fazer conquistar as garotas. Nao
concorda?

Como alguém cujo grande trugue era derrubar uma travessa de
pizza da mesa do restaurante sem tocar nela, Luke concordava.

— Deram tapas em vocé?

— Levei um tapa e fiquei tonto — disse George. — Sé porque
tentei fazer uma piada. A vaca chamada Priscilla foi quem deu.

— Eu conheci ela. E uma vaca mesmo.

Aquela era uma palavra que sua mae odiava até mais do que
porra, e usa-la fez Luke sentir ainda mais falta dela.

— E vocé nao sabia o que tinha nas cartas.

George olhou para ele de um jeito estranho.

— Eu sou TC, nao TP. Que nem vocé. Como poderia saber?

— Acho que nao poderia mesmo.

— Aproveitei que tinha passado pelas cartas de Zener em
Princeton e chutei cruz, estrela e linhas onduladas. Priscilla me



mandou parar de mentir e, quando Evans olhou a seguinte, eu
falei que era uma foto dos peitos da Priscilla. Foi nessa hora que
ela me bateu. Depois, eles me deixaram voltar pro quarto. Pra
falar a verdade, eles nao pareceram muito interessados. Parecia
que era so pra cumprir tabela.

— Pode ser que eles realmente nao esperassem nada —
observou Luke. — Talvez vocé fosse cobaia de controle.

George riu.

— Cara, nao consigo controlar merda nenhuma aqui. Do que
vocé esta falando?

— Nada. Deixa pra la. Elas voltaram? As luzes? Os pontos
coloridos?

— Nao. — George pareceu curioso agora. — Voltaram pra
VOCE?

— Nao. — Luke ficou feliz de repente de Avery nao estar ali,
torcendo para que o radio cerebral do garotinho fosse de curto
alcance. — SO que... eu tive uma convulsdo... ou achei que tive...
e fiquei com medo de que pudessem voltar.

— Nao entendo o objetivo deste lugar — disse George,
parecendo mais mal-humorado do que nunca. — SO pode ser
uma instalacao do governo, mas... minha mae comprou um livro,
sabe? Pouco antes de eles me levarem a Princeton. Histdrias
paranormais e fraudes era o nome. Li quando ela terminou. Tinha
um capitulo sobre experimentos do governo com as coisas que a
gente faz. A CIA fez alguns nos anos 1950. Sobre telepatia,
telecinesia, precognicao, até levitacdo e teletransporte. Havia LSD
envolvido. Conseguiram alguns resultados, mas nada de mais. —
Ele se inclinou para a frente, os olhos azuis nos olhos verdes de



Luke. — E isso somos nos, cara. Nada de mais. A gente tem que
conseguir o dominio mundial pros Estados Unidos movendo
caixas de biscoito, e sé se estiverem vazias, ou virando paginas
de um livro?

— Podem enviar o Avery pra Rissia — disse Luke. — Ele
poderia dizer o que o Putin comeu no café da manha e se a
cueca dele é tipo sunguinha ou samba-cancao.

Isso fez George sorrir.

— Sobre nossos pais... — comegou Luke, mas Kalisha apareceu
correndo, perguntando quem queria jogar queimado.

Todos queriam.
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N3o houve testes para Luke naquele dia, sO relacionados a sua
forca intestinal, e ele falhou de novo. Entrou mais duas vezes no
Star Tribune e em ambas deu para tras, embora na segunda
tenha espiado a manchete, algo sobre um cara que atropelou um
bando de gente com um caminhao para provar o quanto era
religioso. Era uma noticia terrivel, mas pelo menos havia coisas
acontecendo além do Instituto. O mundo la fora continuava
existindo, e pelo menos algo tinha mudado ali dentro: a tela de
boas-vindas do laptop agora mostrava seu nome e nao o da
desconhecida Donna.

Ele teria que pesquisar informacoes sobre seus pais mais cedo
ou mais tarde. Sabia disso e agora entendia perfeitamente o
antigo ditado: nenhuma noticia, boa noticia.

No dia seguinte, foi levado de novo para o nivel C, onde um
técnico chamado Carlos tirou trés ampolas de sangue, lhe deu
uma injecao (sem reacao) e o mandou ir a um banheiro
minUsculo fazer xixi num copinho. Depois, Carlos e uma ajudante
de cara fechada chamada Winona o acompanharam até o nivel D.
Winona tinha fama de ser uma das cruéis, e Luke nao tentou
conversar com ela. Ele foi levado para uma sala grande com um
tubo de ressonancia magnética que devia ter custado uma
fortuna.

S0 pode ser uma instalacdo do governo, dissera George. Se
fosse, 0 que o contribuinte diria sobre a forma como o dinheiro
dos impostos que pagava estava sendo gasto? Luke achava que,



em um pais em que as pessoas reclamavam do Grande Irmao
mesmo quando tinham que cumprir uma exigéncia besta como
usar capacete na moto ou tirar licenca para portar uma arma
escondida, a resposta seria “nada de mais”.

Um novo técnico estava a espera, mas antes que pudesse, com
a ajuda de Carlos, colocar Luke no tubo, o dr. Evans entrou
correndo, olhou o braco do garoto no local da Ultima injecao e o
declarou “em o6timas condicoes”. Seja la o que isso significasse.
Ele perguntou se Luke tinha tido mais convulsdes ou sensacdes
de desmaio.

— Nao.

— E as luzes coloridas? Alguma recorréncia? Talvez ao fazer
esforco fisico, talvez olhando para o laptop, ou fazendo forca para
defecar? Quer dizer...

— Eu sei 0 que quer dizer. Nao.

— Nao minta pra mim, Luke.

— Nao estou mentindo.

Luke se perguntou se a ressonancia magnética detectaria
alguma mudanca em sua atividade cerebral que provasse que ele
tinha mentido.

— Tudo bem, 6timo — disse o dr. Evans.

Nada de 6timo, pensou Luke. Vocé esta decepcionado. Isso me
faz feliz.

Evans rabiscou alguma coisa na prancheta.

— Continuem, dama e cavalheiros, continuem!

E saiu correndo, como um coelho branco atrasado para um
compromisso muito importante. O técnico da ressonancia



magnética, DAVE, conforme indicava o cracha, perguntou a Luke
se ele tinha claustrofobia.

— Vocé também deve saber o que isso quer dizer — disse
Dave.

— Nao tenho — respondeu Luke. — A Unica fobia que tenho €
de ficar preso.

Dave era um sujeito de aparéncia honesta, de meia-idade,
Oculos, praticamente todo careca. Parecia um contador. Claro que
Adolf Eichmann também.

— Se vocé sentir... claustrofobia... posso te dar um Valium. Eu
tenho permissao.

— Nao precisa.

— Mas vocé devia tomar mesmo assim — insistiu Carlos. —
Vocé vai ficar muito tempo la dentro, entrando e saindo, € o
Valium torna a experiéncia mais agradavel. Vocé talvez até
durma, apesar da barulheira. Tem estrondos e batidas, sabe.

Luke sabia. Ele nunca entrara em um tubo de ressonancia
magnética, mas tinha visto muitos seriados médicos.

— Eu passo.

No entanto, depois do almoco (levado por Gladys), ele tomou o
Valium, em parte por curiosidade, mais por tédio. Ele tinha
entrado trés vezes na maquina e, de acordo com Dave, faltavam
trés. Luke ndo se deu o trabalho de perguntar o que estavam
avaliando, procurando ou querendo encontrar. A resposta seria
alguma variagcao de ndo é da sua conta. Ele nao tinha certeza
nem se eles mesmos sabiam.

O Valium provocou uma sonhadora sensacao de estar flutuando
e, durante a Ultima vez que entrou no tubo, ele caiu em um sono



leve, apesar das batidas altas que a maquina fazia quando tirava
as imagens. Quando Winona apareceu para leva-lo de novo ao
nivel residencial, o efeito do Valium tinha passado e Luke so
estava se sentindo meio aturdido.

Ela enfiou a mao no bolso e tirou um punhado de fichas.
Quando entregou para ele, uma caiu no chao e saiu rolando.

— Pega isso, mao furada.

Ele pegou a ficha.

— Vocé teve um dia longo — disse ela e até sorriu. — Por que
nao vai buscar uma bebida? Depois pode se sentar. Descansar.
Recomendo o Harveys Bristol Cream.

Ela era uma mulher de meia-idade, tinha tempo de vida
suficiente para ter um filho na mesma faixa etaria de Luke. Talvez
dois. Ela teria feito uma recomendacao como aquela para eles?
Nossa, seu dia na escola foi pesado, por que vocé nao relaxa e
toma uma ice antes de comegar o dever de casa? Ele pensou em
dizer isso, 0 pior que poderia acontecer seria receber um tapa,
mas...

— De que adiantaria?

— Ha? — Ela franziu a testa para ele. — De que adiantaria o
qué?

— Tudo — disse ele. — Tudo, Winnie.

Ele nao queria Harveys Bristol Cream, nem Twisted Tea, nem
mesmo Stump Jump Grenache, um nome em que John Keats
poderia estar pensando quando disse que uma coisa ou outra
tinha “um nome t3o romantico quanto aquela lua ocidental
naquela faixa minguante da noite”.

— E bom tomar cuidado com essa boca, Luke.



— Vou trabalhar nisso.

Ele guardou as fichas no bolso. Achava que tinha nove. Daria
trés para Avery e trés para cada uma das gémeas Wilcox. O
suficiente para petiscos, nao para outras coisas. A Unica coisa que
gostaria no momento era um monte de proteina e carboidratos.
Ele ndo ligava para o que haveria no cardapio do jantar, desde
que houvesse muito.
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Na manha seguinte, Joe e Hadad o levaram de volta ao nivel C, e
Luke foi obrigado a beber uma solucao de bario. Tony ficou por
perto, com o bastdo elétrico na mao, pronto para dar um choque
se 0 garoto discordasse. Depois de tomar até a ultima gota, ele
foi levado para um cubiculo do tamanho de uma cabine de
banheiro em parada de estrada e fizeram imagens de raio X. Essa
parte foi tranquila, mas quando ele saiu do cubiculo teve uma
cdlica e se curvou.

— V& se nao vomita aqui no chdao — disse Tony. — Se for
vomitar, usa a pia ali no canto.

Tarde demais. O café da manha de Luke voltou, misturado com
um puré de bario.

— Ah, merda. Agora vocé vai ter que limpar isso e, quando
acabar, quero o chao limpo a ponto de eu poder comer sobre ele.

— Eu limpo — disse Hadad.

— Porra nenhuma. — Tony nao olhou para ele nem ergueu a
voz, mas Hadad se encolheu mesmo assim. — Pode pegar o
esfregdo e o balde. O resto é trabalho do Luke.

Hadad pegou o material de limpeza. Luke conseguiu encher o
balde na pia no canto da sala, mas ainda estava com cdlicas e
seus bracos tremiam demais para ele conseguir coloca-lo no chao
sem derramar agua com sabao para todo lado. Joe fez isso por
ele e sussurrou “Aguenta firme, garoto” no ouvido dele.

— Da o esfregao pra ele — mandou Tony, e Luke entendeu, do
jeito novo que tinha de entender as coisas, que o velho Tony



estava se divertindo.

Luke lavou e enxaguou. Tony observou o trabalho, declarou
que o resultado era inaceitavel e mandou que ele fizesse tudo de
novo. As colicas passaram e dessa vez Luke conseguiu erguer e
abaixar o balde sozinho. Hadad e Joe estavam sentados,
discutindo as chances dos Yankees e dos San Diego Padres,
aparentemente seus times de coracao. Na volta para o elevador,
Hadad deu um tapinha nas costas dele e disse:

— Vocé fez bem, Luke. Tem umas fichas pra ele, Joey? As
minhas acabaram.

Joe estendeu quatro.

— Pra que servem esses testes? — perguntou Luke.

— Um monte de coisas — disse Hadad. — Nao se preocupe
com isso.

Luke pensou que aquele era o conselho mais idiota que ja
tinham lhe dado na vida.

— Algum dia eu vou sair daqui?

— Claro — disse Joey. — Mas vocé nao vai se lembrar de nada.

Ele estava mentindo. De novo, nada de leitura de
pensamentos, pelo menos nao como Luke sempre imaginou que
fosse: nada de ouvir palavras na mente (ou vé-las, como uma
legenda em uma transmissao de noticiario na televisdo). Era so
um conhecimento, tao inegavel quanto a gravidade ou a
irracionalidade da raiz quadrada de dois.

— Quantos testes mais eu vou ter?

— Ah, a gente vai te manter ocupado — garantiu Joey.

— S6 nao vomita no chdao em que Tony Fizzale tem que andar
— disse Hadad, e deu uma gargalhada sonora.
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Quando Luke chegou, tinha uma faxineira nova aspirando o chao
do seu quarto. Aquela mulher, JOLENE de acordo com o cracha,
era gorducha e tinha vinte e poucos anos.

— Cadé a Maureen? — perguntou Luke, apesar de saber
perfeitamente bem.

Era a semana de folga de Maureen e, quando ela voltasse,
talvez nao fosse para aquela parte do Instituto, ao menos por um
tempo. Ele esperava que ela estivesse em Vermont, resolvendo os
problemas do marido fujao, mas sentiria falta dela... se bem que
talvez a visse na Parte de Tras, quando chegasse sua hora de ir
para la.

— A Mo-Mo foi fazer um filme com o Johnny Depp —
respondeu Jolene. — Um daqueles de pirata que todas as
criancas adoram. Ela vai fazer o papel da bandeira de pirata. —
Ela riu e acrescentou: — Por que vocé nao vai la pra fora
enquanto eu termino?

— Porque eu quero me deitar. Nao estou passando bem.

— Ah, que mimimi — disse Jolene. — Vocés sao muito
mimadinhos. Tem gente pra limpar seu quarto, fazer sua comida,
vocé tem sua prépria televisao... Acha que tinha televisao no meu
quarto quando eu era crianca? Um banheiro s6 pra mim? Eu tinha
trés irmas e dois irmaos, e a gente brigava por tudo.

— A gente também tem que engolir bario e depois vomitar.
Vocé gostaria de experimentar?



Estou cada dia mais parecido com o Nicky, pensou Luke, e
afinal qual era o problema? Era bom ter exemplos positivos.

Jolene se virou em sua direcao e levantou a ponta do aspirador
de po.

— Quer ver como € levar uma porrada na cabeca com isso?

Luke saiu. Andou devagar pelos corredores residenciais,
parando duas vezes para se encostar na parede quando as cdlicas
vieram. Pelo menos a frequéncia estava diminuindo e a
intensidade também. Pouco antes de chegar a sala deserta com
vista para o prédio administrativo, ele entrou em um quarto vazio,
se deitou e dormiu. Pela primeira vez, acordou sem esperar ver a
casa de Rolf Destin pela janela do quarto.

Na opiniao de Luke, esse foi um passo exatamente na direcao
errada.



23

Na manha seguinte, Luke levou uma injecao, foi conectado a
monitores de coracao e pressao arterial e teve que correr em
uma esteira, monitorado por Carlos e Dave. Eles foram
acelerando a esteira até ele estar ofegante e correndo perigo de
cair. As leituras estavam espelhadas no pequeno painel, e, pouco
antes de Carlos botar a esteira mais devagar, Luke viu que os
batimentos estavam em 170 por minuto.

Enquanto tomava um copo de suco de laranja e recuperava o
folego, um cara grande e careca entrou e se encostou na parede,
0s bracos cruzados. Estava usando um terno marrom que parecia
caro e uma camisa branca sem gravata. Os olhos escuros
observaram Luke, do rosto vermelho e suado até os ténis.

— Eu soube que vocé mostrou sinais de ajuste lento, meu
jovem — disse ele. — Talvez Nick Wilholm tenha alguma coisa a
ver com isso. Ele nao é a pessoa certa para emular. Vocé sabe o
significado dessa palavra, nao sabe? Emular?

— Sei.

— Ele é insolente e desagradavel com homens e mulheres que
s6 estao tentando fazer seu servigo.

Luke nao disse nada. Sempre o mais seguro.

— Nao deixe que a atitude dele contamine vocé, esse é meu
conselho. Um conselho forte. E restrinja sua interacao com a
equipe ao minimo.

Luke sentiu uma pontada de alarme ao ouvir essa Ultima parte,
mas se deu conta de que o cara nao estava falando sobre



Maureen, e sim sobre o zelador Fred. Luke soube perfeitamente
bem, apesar de ele sé ter falado com Fred uma vez e ter falado
com Maureen varias.

— Além disso, figue longe da sala oeste e dos quartos vazios.
Se quiser dormir, faca isso no seu quarto. Torne sua estadia a
mais agradavel possivel.

— Nao tem nada de agradavel neste lugar.

— Vocé ¢é livre pra ter sua opiniao. Como vocé ja deve ter
ouvido, opiniao € que nem cu, todo mundo tem a sua. Mas acho
que vocé é inteligente o suficiente pra saber que existe uma
grande diferenca entre algo que nao é agradavel e algo que é
desagradavel. Tenha isso em mente.

Ele foi embora.

— Quem era aquele? — quis saber Luke.

— Stackhouse — disse Carlos. — O chefe de seguranca do
Instituto. E melhor vocé ndo arrumar confusdo com ele.

Dave se aproximou de Luke com uma agulha.

— Preciso tirar mais um pouco de sangue. Nao vai levar nem
um minuto. Seja um bom camarada, ta?
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Depois da esteira e da Ultima coleta de sangue, houve dois dias
sem testes, ao menos para Luke. Ele levou duas injecdes, € uma
fez seu braco inteiro cocar loucamente por uma hora, mas sé
isso. As gémeas Wilcox comecaram a se ajustar, principalmente
depois que Harry Cross fez amizade com elas. Ele era TC e se
gabava de conseguir mover um monte de coisas, mas Avery disse
que era baboseira.

— Ele consegue menos do que vocé, Luke.

Luke revirou os olhos.

— Nao seja diplomatico demais, Avery, vocé vai se cansar.

— O que quer dizer diplomatico?

— Gasta uma ficha e pesquisa no seu computador.

— Desculpe, Dave, nao posso fazer isso — disse Avery, em uma
imitacao surpreendentemente boa da voz sinistra do HAL 9000, e
comecou a frir.

Harry era bom com Greta e Gerda, isso era inegavel. Cada vez
que via as gémeas, um sorriso bobo se abria no seu rosto. Ele se
agachava, abria bem os bracos, e elas corriam em sua direcao.

— Vocé nao acha que ele esta se metendo com elas, acha? —
perguntou Nicky em uma manha no parquinho, vendo Harry
cuidar das Gs na cama elastica.

— Eca, que nojo — disse Helen. — Vocé anda vendo muitos
filmes da Lifetime.

— Nao — disse Avery, comendo um Choco Pop e ficando com
um bigode marrom. — Ele nao quer... — Ele botou as maozinhas



nas costas e movimentou os quadris para a frente. Ao ver a cena,
Luke pensou que era um bom exemplo de como telepatia era
errado. A pessoa sabia coisas demais. E cedo demais.

— Eca — repetiu Helen e cobriu os olhos. — Nao me faz
desejar ficar cega, Avester.

— Ele tinha cocker spaniels — prosseguiu Avery. — Em casa. As
garotas sdo os, vocé sabe, tem uma palavra.

— Substitutos — disse Luke.

— Exatamente.

— Nao sei como Harry era com os cachorros — disse Nicky
para Luke, mais tarde, no almoco —, mas as garotinhas
praticamente mandam nele. Parece que deram uma boneca nova
pra elas. Com cabelo ruivo e barrigao. Olha isso.

As gémeas estavam sentadas dos dois lados de Harry, dando a
ele pedacos de bolo de carne dos pratos delas.

— E quase fofo — disse Kalisha.

Nicky sorriu para ela, o sorriso que iluminava seu rosto todo
(que hoje incluia um olho roxo que alguém da equipe tinha
causado).

— Imagino que sim, Sha.

Ela sorriu para ele, e Luke sentiu uma pontada de ciume. Era
meio idiotice, considerando as circunstancias... mas ele sentiu
mesmo assim.
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No dia seguinte, Priscilla e Hadad levaram Luke ao ainda nao
visitado nivel E. Ali, colocaram soro nele com alguma coisa que
Priscilla disse que o relaxaria um pouco, mas que na verdade fez
com que ele apagasse. Quando Luke acordou, tremendo e nu, a
barriga, a perna direita e o lado direito do corpo estavam com
ataduras. Outra médica, RICHARDSON de acordo com o cracha no
jaleco, estava inclinada sobre ele.

— Como esta se sentindo, Luke?

— O que vocés fizeram comigo?

Ele tentou gritar, mas sé saiu um rosnado engasgado. Tinham
colocado alguma coisa na sua garganta também. Provavelmente
algum tipo de tubo de respiracao. Tardiamente, ele colocou as
maos sobre a virilha.

— S tirei algumas amostras. — A dra. Richardson tirou o gorro
cirdrgico estampado, libertando uma cascata de cabelo escuro. —
NOs nao tiramos um rim seu pra vender no mercado clandestino,
se € com isso que vocé estda preocupado. Vocé vai sentir um
pouco de dor, principalmente entre as costelas, mas vai passar.
Durante esse periodo, tome isto.

Ela lhe entregou um frasco marrom sem rétulo com alguns
comprimidos dentro e saiu. Zeke entrou com suas roupas.

— Vista-se quando sentir que consegue fazer isso sem cair.

Zeke, sempre atencioso, largou as roupas no chao. Depois de
um tempo, Luke conseguiu pega-las e se vestir. Priscilla, dessa
vez com Gladys, seguiu com ele até o nivel residencial. Ele tinha



sido levado de dia, mas agora estava escuro. Talvez fosse tarde,
ele nao podia saber, pois tinha perdido a nocao de tempo.

— Vocé consegue ir até seu quarto sozinho? — perguntou
Gladys, sem sorriso: talvez nao trabalhasse a noite.

— Consigo.

— Entdo va. Tome um dos comprimidos. Sdo de Oxycontin. Vao
ajudar na dor e fazer vocé se sentir bem. Como bonus. Vocé vai
estar 6timo de manha.

Ele andou pelo corredor, chegou a porta do quarto e parou.
Alguém estava chorando. O som vinha de perto do poster idiota
que dizia MAIS UM DIA NO PARAISO, o0 que significava que devia
estar vindo do quarto de Kalisha. Luke refletiu por um momento,
sem querer saber o motivo do choro e definitivamente sem
vontade de ter que consolar ninguém. Ainda assim, era ela, entdao
ele foi até 1a e bateu de leve a porta. Como nao houve resposta,
ele girou a macaneta e colocou o rosto para dentro.

— Kalisha.

Ela estava deitada de costas, com a mao sobre os olhos.

— Vai embora, Luke. Nao quero que vocé me veja assim.

Ele quase fez o que ela pediu, mas nao era o que ela queria.
Em vez de ir embora, ele entrou e se sentou ao lado dela.

— O que houve?

Mas ele também sabia isso. S6 nao sabia os detalhes.
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Os residentes estavam no parquinho, todos menos Luke, que
estava no nivel E, deitado inconsciente enquanto a dra.
Richardson tirava as amostras. Dois homens apareceram. Nao
usavam uniformes cor-de-rosa ou azuis dos cuidadores da Parte
da Frente, mas vermelhos, e também ndo carregavam crachas
com identificacdo na camisa. Os trés veteranos, Kalisha, Nicky e
George, sabiam o que aquilo queria dizer.

— Tive certeza de que eles vieram para me buscar — contou
Kalisha para Luke. — Estou aqui ha mais tempo e nao fizeram
testes comigo pelo menos nos Ultimos dez dias, apesar de eu ter
ficado boa da catapora. Nem chegaram a tirar meu sangue, e
vocé sabe como esses vampiros do caralho gostam de tirar
sangue. Mas foi Nicky que vieram buscar. Nicky!

A falha na voz dela ao dizer isso deixou Luke triste, porque ele
era louco por Kalisha, mas nao o surpreendeu. Nick Wilholm
podia ter sido o gala lindo e rebelde em um daqueles filmes
distopicos adolescentes. Helen se virava para Nick como um
ponteiro de bussola apontando para o norte magnético sempre
que ele aparecia; Iris fazia o mesmo; até as pequenas Gs
olhavam para Nick de boca aberta e olhos brilhantes quando ele
passava. No entanto, Kalisha era quem estava com ele havia mais
tempo, os dois eram veteranos do Instituto e tinham mais ou
menos a mesma idade. Formavam pelo menos um casal possivel.

— Ele lutou — prosseguiu Kalisha. — Lutou muito. — Ela se
sentou tao de repente que quase derrubou Luke da cama. Seus



labios estavam repuxados dos dentes, e os punhos, apertados no
peito acima dos seios pequenos. — Eu deveria ter lutado com
eles! Nds todos deveriamos!

— Mas aconteceu muito rapido, nao foi?

— Nicky deu um soco alto em um deles, na garganta, mas
recebeu um choque do outro, na altura do quadril. Ele deve ter
ficado com a perna dormente, mas se segurou em uma das
cordas do circuito de cordas pra nao cair e chutou esse outro com
a perna boa, antes que o filho da mae pudesse usar o bastao
elétrico de novo.

— Derrubou da mao dele — disse Luke.

Ele conseguia ver, mas verbalizar aquilo foi um erro, pois
revelava uma coisa que ele nao queria que ela soubesse. De
qualgquer maneira, Kalisha nao pareceu reparar.

— Isso mesmo. Mas o outro, que tinha levado o soco na
garganta, deu um choque na lateral de Nicky, e a porcaria devia
estar no maximo, porque ouvi o estalo mesmo do outro lado, na
quadra de shuffleboard. Nicky caiu e os dois se inclinaram sobre
ele e deram mais choques, e ele pulou, apesar de estar deitado e
inconsciente, ele pulou, e Helen foi correndo e gritando “Vocés
estao matando ele, vocés estao matando ele”, e um deles deu um
chute na perna dela no alto, e gritou hai, como u