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Dedico a sabedoria deste livro aos
meus maiores mestres: as pessoas
que cuidei e os seus familiares.
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INTRODUCAO

“Se voce expressar o que habita em voce, isso ira salva-lo. Mas
se voce nao expressar o que habita em voce, isso ira lhe
destruir.”

Jesus — Evangelho de Sdo Tomé
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Um convite, uma festa. Chego sem conhecer ninguém além da anfitria.
Pela recepcao calorosa dela, percebo que alguns convidados estdao
interessados em saber quem sou. Aproximam-se. Fico meio timida nessas
ocasiOes e tenho dificuldade para comecar a conversar. Mais uns instantes
e a roda se amplia; a conversa flui. Cada um fala quem é e o que faz da
vida. Observo gestos e olhares. Um instinto misteriosamente provocador
brota em mim. Sorrio. Finalmente alguém pergunta:

— E vocé? Trabalha com a Fernanda?

— Sou médica.

— Mesmo? Que maximo! Qual é a sua especialidade?

Segundos de duvida. O que vou responder? Posso dizer que sou geriatra,
e a conversa vai enveredar para o rumo mais Obvio. Trés ou quatro
davidas sobre problemas de cabelo e unhas. O que eu, com minha
experiéncia, recomendo para retardar o envelhecimento? Talvez alguma
pergunta sobre um familiar que parece “esclerosado”. Dessa vez, porém,
quero responder algo diferente. Quero dizer o que faco; dizer ainda que o
faco com muito prazer, e que me realiza muito. Nao quero fugir. Essa
decisdo interna me traz uma inquietude e, a0 mesmo tempo, uma sensacao
agradavel de libertacao.

— Eu cuido de pessoas que morrem.

Segue-se um profundo siléncio. Falar de morte em uma festa é algo
impensavel. O clima fica tenso, e mesmo a distancia percebo olhares e
pensamentos. Posso escutar a respiracdo das pessoas que me cercam.
Algumas desviam o olhar para o chdo, buscando o buraco onde gostariam
de se esconder. Outras continuam me olhando com aquela expressao de
“0i?”, esperando que eu rapidamente possa consertar a frase e explicar
que ndo me expressei bem.

Ja fazia algum tempo que eu tinha vontade de fazer isso, mas me faltava
coragem para enfrentar o abominavel siléncio que, eu ja imaginava,
precederia qualquer comentario. Ainda assim, ndo me arrependi.
Internamente, eu me consolava e perguntava a mim mesma: “Algum dia
as pessoas escolherdo falar da vida por esse caminho. Sera que vai ser
hoje?”

Entdo, em meio ao siléncio constrangedor, alguém toma coragem, se



esconde atras de uma bolha sorridente e consegue fazer um comentario:

— Nossa! Deve ser bem dificil!

Sorrisos forcados, novo siléncio. Em dois minutos, o grupo se
dispersou. Um afastou-se para conversar com um amigo recém-chegado,
outro foi buscar um drinque e nunca mais voltou. Uma terceira pessoa saiu
para ir ao banheiro, outra pediu licenca simplesmente e se foi. Deve ter
sido um alivio quando me despedi e fui embora antes de completar duas
horas de festa. Eu também senti alivio e, ao mesmo tempo, pesar. Sera que
algum dia as pessoas serdo capazes de desenvolver uma conversa simples
e transformadora sobre a morte?

Mais de quinze anos se passaram desde esse dia em que sai do armario.
Assumi minha versao “cuido de pessoas que morrem” e, a revelia de
quase todos os prognosticos da época, a conversa sobre a morte esta
ganhando espaco na vida. A prova disso? Estou escrevendo este livro, e
tem quem acredite que muita gente vai ler.
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QUEM SOU EU

“Eu tive uma namorada que via errado. O que ela via ndo era
uma garca na beira do rio. O que ela via era um rio na beira de
uma garca. Ela despraticava as normas. Dizia que seu avesso era
mais visivel do que um poste. Com ela as coisas tinham que
mudar de comportamento. Alias, a mo¢a me contou uma vez que
tinha encontros diarios com suas contradi¢oes.”

Manoel de Barros
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Eu vejo as coisas de um jeito que a maioria ndo se permite ver. Mas tenho
tido varias oportunidades de capturar a atencao de pessoas interessadas em
mudar de posicdo, de ponto de vista. Algumas apenas podem mudar,
outras precisam; o que nos une é o querer. Desejar ver a vida de outra
forma, seguir outro caminho, pois a vida é breve e precisa de valor,
sentido e significado. E a morte é um excelente motivo para buscar um
novo olhar para a vida.

Por meio deste livro, vocé e eu comecamos uma convivéncia na qual
espero compartilhar parte do tanto que tenho aprendido, a cada dia, com
meu trabalho como médica, e também como ser humano que cuida de
seres humanos, intensamente humanos. De cara, preciso ja dizer que saber
da morte de alguém nao faz necessariamente com que nos tornemos parte
da historia dessa pessoa. Nem mesmo assistir a morte de alguém é
suficiente para nos incluir no processo. Cada um de nos esta presente na
prépria vida e na vida de quem amamos. Presente ndao apenas fisicamente,
mas presente com nosso tempo, Nosso movimento. S6 nessa presenca é
que a morte nao € o fim.

Quase todo mundo pensa que a norma é fugir da realidade da morte.
Mas a verdade é que a morte é uma ponte para a vida. Despratique as
normas.
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POR QUE EU FACO O QUE FACO

“Queres ser médico, meu filho?

Essa é a aspiracao de uma alma generosa,

De um espirito avido de ciéncia.

Tens pensado bem no que ha de ser tua vida?”

Esculapio
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Enquanto escrevo este livro, provavelmente ja passei da metade da minha
vida aqui nesta Terra, e venho ha mais de duas décadas praticando
medicina. Muitas escolhas profissionais podem levar a questionamentos, e
a medicina esta entre os mistérios. Por que a medicina? Por que escolhi ser
médica? Uma das razoes mais mencionadas pelos que seguem esse
caminho é a existéncia de médicos na familia, alguém a quem admiram,
mas ndo, nao ha nenhum na minha. No entanto, sempre houve doenca e
sofrimento, desde que eu era muito pequena.

Minha avé, a quem atribuo o primeiro passo em direcdo a essa escolha
profissional, tinha doenca arterial periférica e se submeteu a duas
amputagoes. Perdeu as pernas por causa de ulceras mortalmente dolorosas
e gangrena. Expressava suas dores com gritos e lagrimas. Suplicava a
Deus piedade, pedindo que a levasse. Apesar de toda a limitacdo que a
doenca lhe causou, ela me educou e cuidou de mim.

Nos piores dias, havia a visita de um médico, o doutor Aranha, cirurgiao
vascular. Lembro-me dele como uma visao quase sobrenatural, angelical.
Um homem grande, de cabelos grisalhos penteados para tras
cuidadosamente com Gumex, um poderoso fixador. Ele cheirava bem. Era
muito alto (ndo sei se era alto de fato ou se assim me parecia por eu ter
apenas 5 anos) e vestia-se sempre de branco. Camisa engomada, cinto de
couro gasto, mas com a fivela sempre brilhando. Suas maos grandes e
muito vermelhas carregavam sempre uma maleta preta pequenina. Eu
acompanhava com os olhos os movimentos daquelas maos e desejava ver
tudo o que se passava no quarto de minha avé. Mas me mandavam
embora sempre. Mesmo assim, vez por outra esqueciam a porta
entreaberta, e eu assistia a toda a consulta pela fresta. Ela contava a ele
sobre as dores, sobre as feridas. Ela chorava. Ele a consolava e segurava
suas maos. Cabia todo o sofrimento dela dentro daquelas maos. Abria os
curativos e explicava os novos cuidados para minha mde. Deixava a
receita, passava a mao na minha cabeca e sorria.

— O que vocé vai ser quando crescer?

— Médica.
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A VIDA E FEITA DE HISTORIAS O QUE EU
FIZ COM A MINHA?

“Chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa vida dos
que um dia vao morrer.”

Clarice Lispector
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Dr. Aranha era para mim o ser mais poderoso e misterioso do mundo.
Depois de atender minha avo, ele sempre ficava um pouco mais. Entre
cafés, biscoitos de polvilho e bolo de laranja, seguia com algumas
conversas mais amenas, gesticulando suas maos imensas diante de meus
pequenos olhos atentos. Na hora de sair, me beijava a testa e fazia crescer
em mim a vontade de beijar testas também. Quando ia embora, deixava
um rastro de paz. Era impressionante como minha avo melhorava sé de
vé-lo. Minha mae voltava a sorrir, cheia de esperanca na nova receita.

A vida seguia, mas, entre altos e baixos, o curso natural da doenca levou
a amputacdo das pernas. A esperanca de a dor passar com a amputacao
também acabou rapidamente: ela persistia. Diagnostico aterrorizante para
uma crianga: minha avo tinha uma dor fantasma. Dor fantasma... Teria
sido possivel exorciza-la? Mandar a dor fantasma seguir seu caminho
evolutivo? Tira-la do purgatorio e liberta-la rumo ao céu das dores? Ou
poderiamos condena-la ao inferno, onde ficaria por toda a eternidade e
nunca mais amedrontaria ninguém por aqui?

O que faco eu, ainda viva, para combater uma dor fantasma?

Rezar ndo adiantou.

Amputei as pernas finas ou gordas de todas as minhas bonecas.
Nenhuma escapou ao destino cruel da semelhanca. S6 a Rosinha, que
viera de fabrica com as pernas cruzadas, como um Buda, ficou inteira.
Hoje ainda me pergunto: a escolha de se manter sentada nos protege de
andar e de perder as pernas no caminho? Mas a Rosinha ganhou marcas
“cirargicas” de canetinha, s6 para me lembrar de que, mesmo se eu quiser
me manter sentada, a vida deixara suas marcas. Entdo, aos 7 anos, eu ja
tinha uma enfermaria que cuidava da dor das bonecas. No meu hospital
ninguém tinha dor. Entre um remédio e outro, eu as colocava sentadinhas
e ensinava a elas o que aprendia na escola. Minha avé se divertia com as
cenas e sempre perguntava:

— Mudou de ideia? Vai ser professora?

— Vou ser os dois, vo! Quando a dor delas passa, elas querem aprender!

Minha avo ria e dizia que queria ser cuidada no meu hospital. E eu
prometia que cuidaria dela e que nunca mais teria nenhuma dor.
Perguntava também se, depois que a dor passasse, ela ia querer ter aulas.



Ela respondia que sim.

— Vocé me ensina a ler?

— Claro que sim, vo!

Ela sorria. Devia achar bonita a minha certeza de crianca.

Aos 18 anos entrei na USP. No inicio era dificil acreditar que eu estava
cursando medicina, pois as primeiras disciplinas sao muito asperas.
Bioquimica, biofisica, histologia, embriologia. De vida humana, s6 a
morte, nas aulas de anatomia. Lembro direitinho da primeira: na sala
imensa, muitas mesas com pedacos de gente morta. Cadaveres. Achei que
teria medo, mas eram tao diferentes e estranhos que ignorei os gritinhos e
cochichos de pequenos pavores das minhas colegas de turma. Busquei um
rosto e achei o cadaver de alguém que parecia jovem. A expressao era de
puro éxtase. Comentei com uma colega ao lado:

— Olha a cara dele! Deve ter morrido vendo algo lindo.

A menina se encolheu e me olhou como quem olha um ET:

— Vocé é muito estranha.

Naquela sala, tentava contar a mim mesma as histdrias possiveis de cada
rosto das “pecas” de estudo. Cada vez mais gente me olhava como se eu
fosse um ET, e eu seguia o curso cada vez mais “estranha”. No final do
terceiro ano, aprendi a fazer anamnese, termo que descreve o momento em
que o médico entrevista o paciente. Achei que o guia detalhado que
ensinava os estudantes a conversar com uma pessoa doente me conduziria
por caminhos seguros.

Rustico engano, como descobri logo na primeira vez. Em um sorteio de
casos na enfermaria de clinica médica do hospital universitario, conheci o
senhor Antonio. O professor ja havia me relatado os principais fatos a
respeito do paciente que eu entrevistaria: homem, casado, alcoollatra,
tabagista, dois filhos, com cirrose hepatica, cancer no figado e hepatite B;
estava em fase terminal. Naquele tempo, as portas dos quartos tinham um
quadradinho de vidro e podiamos espiar por ele sem precisar abri-las.
Lembro que fiquei um bom tempo ali, diante da janelinha. Meu coracao
quase saia pela boca por causa da emocdo de conversar pela primeira vez
com um paciente de historia tao complexa. O que eu ndao poderia imaginar
era o que esse encontro iria desencadear de descobertas, medos, culpas e
tormentas insondaveis dentro de mim.

Entrei no quarto sentindo um profundo respeito e temor. O senhor



Antonio estava sentado em uma cadeira de ferro esmaltada e descascada,
em frente a janela, olhando 14 fora. Era uma imagem de assustar: muito
magro, mas com uma barriga imensa. Uma grande aranha de quatro
membros. Tinha a pele amarelo-escura, o rosto sulcado de rugas
profundas. Havia hematomas em todo o corpo, como se tivesse apanhado
muito. Recebeu-me com um aceno de cabeca e um sorriso educado de
dentes faltantes. Apresentei-me e perguntei se podiamos conversar um
pouco.

Ele foi para a cama. Com muita dificuldade subiu os degraus da
escadinha e se deitou lentamente. Comecei a penosa entrevista em busca
de detalhes do passado: quando andou, quando falou, as doencas da
infancia, os antecedentes familiares. A histéria da moléstia atual. Sua
queixa principal era a dor na barriga, do lado direito, bem abaixo das
costelas. Falou que a barriga estava muito grande e isso dificultava a
respiracdo. A noite sentia muito medo e a dor piorava. E, com a piora da
dor, o medo aumentava. Tinha medo de ficar sozinho, de estar sozinho na
hora da morte. E ainda tinha o medo de nao acordar de manha. Com os
olhos vazando lagrimas, disse que merecia tudo isso. Tinha sido um
homem muito ruim na vida, e sua mulher dizia que Deus o estava
castigando. Achava que ela tinha razao. E o abismo entre o que ele dizia e
0 que eu queria dizer sO crescia. A cada instante eu me dava conta, mais e
mais, do quanto era impossivel dizer qualquer coisa diante de tanto
sofrimento. Fui ficando enroscada em um siléncio imenso e decidi que era
chegado o momento de examina-lo, mas ndao pude continuar. Nao
conseguia tocar naquele corpo; naquele instante, quem tinha medo era eu.
Me veio uma fantasia: se eu o tocasse, poderia sentir a dor dele. Ao
mesmo tempo, havia o medo de lhe causar mais dor. Fui buscar ajuda.

Primeiro tentei o posto de enfermagem. A enfermeira do andar mal
levantou os olhos das suas anotacOes quando perguntei se poderia dar
mais remédio para acalmar a dor do senhor Antonio.

— Ele acabou de tomar dipirona. Tem que esperar fazer efeito.

— Mas ele ainda esta com dor! E ja tem mais de uma hora que deram a
medicacdo — respondi.

— Nao tem mais nada a fazer a ndo ser esperar a proxima dose, daqui a
cinco horas — disse ela.

— Mas e agora? Ele vai ficar com dor esse tempo todo? Como assim, nao



tem nada a fazer?

— Minha querida — seu tom era muito irdnico —, no dia em que vocé for
médica, vai poder dar mais remédio. Ja falei com o médico de plantdo e
tentei convencé-lo a sedar o paciente. O senhor Antonio precisa morrer
logo.

— Morrer? Mas por que ele ndo pode ter menos dor antes de morrer?

A enfermeira baixou os olhos e sua atencdo desapareceu no meio da
papelada a sua frente. Percebi que ndo adiantava mais insistir com ela e fui
atras do professor. Eu o encontrei na sala dos médicos, tomando café com
outros professores. Disse a ele que precisava dar analgésico para o
paciente antes de continuar o exame, pois ele sentia muita dor. Fui
repreendida; afinal, eu ja fora informada de que se tratava de um paciente
terminal, e ndo havia nada a fazer por ele. Entendi entdo o que era morrer
de uma doenga incuravel em um hospital: todo o sofrimento do mundo em
uma pessoa so, e todas as vozes terriveis ecoando: “Ndo ha nada a fazer...
Nao ha nada a fazer.”

Até o primeiro semestre do quarto ano, deparei com muitas mortes,
previstas ou imprevistas. Criancas com doencas graves e mortes violentas,
jovens com AIDS e cancer, e muitos idosos consumidos por anos e anos
de sofrimento causado por doencas cronicas e debilitantes. Muitos eu vi
morrer sozinhos na maca da porta do pronto-socorro. Cada vez que isso
acontecia fortalecia-se a minha certeza de que ndo ia dar para continuar.
Parei a faculdade na metade do quarto ano do curso médico.

A crise foi grave, pois em casa também enfrentava muitos problemas de
saude com meus familiares e sérias dificuldades financeiras. A situacao
doméstica me ofereceu uma boa desculpa para parar a faculdade: teria que
trabalhar. Porém, fiquei dois meses em casa, sem sair para nada, sem saber
o que ia fazer da vida. Tive uma pneumonia bem séria, mas recusei a
internacdo. Foi a primeira vez que desejei realmente morrer.

Passada a fase mais dificil, fui trabalhar como funcionaria de uma loja
de departamentos. A cada dia, no entanto, eu ficava mais ansiosa em
relacdo a minha vocacdo. Havia o chamado da medicina, mas eu nao sabia
como acolhé-lo. O tempo foi passando e fui me distanciando de todo
aquele mundo de horrores das vidas abandonadas que esperavam a morte
no hospital. Mas o chamado persistia no meu coracao e ndao pude mais
silencia-lo. Talvez eu nao tivesse talento, mas decidi que deveria insistir.



Quem sabe eu ndao me acostumaria a tudo aquilo, como todos os outros se
acostumam?

Decidi voltar para a faculdade e trabalhar como voluntdria em uma
maternidade da periferia. Passava madrugadas massageando as costas das
parturientes que urravam de dor e ndo tinham escolha: naquele tempo, o
governo ndo autorizava anestesia para parto normal, entdao o jeito era
sofrer. Cheguei a pensar que, finalmente, tinha encontrado uma forma de
ser médica sem ter que lidar com tanto sofrimento desnecessario. Eu sabia
que a dor daquelas mulheres iria passar, e a alegria de conhecer seus filhos
traria muito sentido para aqueles momentos dificeis. Como Nietzsche, eu
também acreditava que o Homem tolera qualquer “como” se tiver um
“porqué”.

Um ano depois, terminei o quarto ano sem grandes sofrimentos com os
pacientes vivos. O encanto veio de algo jamais cogitado por mim antes:
adorei o curso de medicina legal. Naquele tempo, acompanhavamos as
autépsias no Servico de Verificacio de Obitos e no IML. Havia as
reunioes anatomoclinicas, nas quais se apresentava o caso de um paciente
e varios médicos discutiam as hipéteses diagnosticas. No final, vinha o
patologista, que expunha os achados da autOpsia; estes, por sua vez,
esclareciam o motivo da morte. No quinto ano, comecei a fazer plantao, e
meu primeiro estagio foi na obstetricia. Como ja fazia partos na outra
maternidade, aproveitei muito. Tive certeza de que era mesmo a medicina
que eu amava tanto.

Durante a faculdade, quando via alguém morrendo em grande
sofrimento (e, num hospital, isso acontece quase sempre), eu perguntava o
que era possivel fazer, e todos diziam: nada. Isso ndo descia. Esse “nada”
ficava engasgado no meu peito, doia de doer fisicamente, sabe? Eu
chorava quase sempre. Chorava de raiva, de frustracdo, de compaixao.
Como assim, “nada”? Nao me conformava que os médicos pudessem nao
se importar com tamanha incompeténcia. Ndo em relacao a evitar a morte,
porque ninguém vive eternamente. Mas por que abandonavam o paciente
e a familia? Por que o sedavam, deixando-o incomunicavel? Havia uma
distancia muito grande entre o que eu precisava aprender e o que aprendia.

Logo comecou a gozacdo comigo, a médica que ndao aguentava ver
paciente doente. Pode isso? Nao, ndo pode. Me escondi do mundo no
departamento fotografico da faculdade. Atrds da camera ninguém vé



lagrimas. Ninguém percebe o coracdao do fotografo até que mostre suas
fotos. Do lugar onde eu estava, podia enxergar coisas que 0s outros nao
viam, mas ainda era muito cedo para dizer o que era verdade para mim.
Me calei e prossegui.

Em seu livro, Mortais, Atul Gawande, cirurgidao e escritor americano,
escreve: “Aprendi muitas coisas na faculdade de medicina. Mortalidade
nao foi uma delas.” Na faculdade nao se fala sobre a morte, sobre como é
morrer. Nao se discute como cuidar de uma pessoa na fase final de doenca
grave e incuravel. Os professores fugiam das minhas perguntas, e alguns
chegaram a dizer que eu deveria fazer alguma especialidade que
envolvesse pouco ou nenhum contato com pacientes. Diziam que eu era
sensivel demais e ndo seria capaz de cuidar de ninguém sem sofrer tanto
quanto meus pacientes, ou mais. A graduacdo foi o tempo mais dificil da
minha vida, sem davida alguma. Ao final dela, escolhi a geriatria. Pensei
que, se cuidasse de pessoas mais velhas, talvez viesse a encarar a morte de
uma maneira mais fisiolégica e natural. Mas as primeiras respostas sé
vieram quando uma enfermeira me deu de presente o livro Sobre a morte e
o morrer, da psiquiatra suica radicada nos Estados Unidos Elisabeth
Kiibbler-Ross. Nele, a autora transcreve as experiencias de seus pacientes
diante do fim da vida e seu desejo de aproximar-se deles para ajuda-los
em seus momentos finais. Devorei-o em uma noite e, no dia seguinte,
aquela dor engasgada no peito aliviou, sabe? Consegui sorrir. Prometi a
mim mesma: “Eu vou saber o que fazer.”

Depois comecaram os plantdes de pronto-socorro, mas eu tinha mais
autonomia para pensar e agir. Era mais facil, pois eu ja compreendia o
processo das doencgas, sentia mais tranquilidade para conversar com o0s
doentes e percebia que dar atencao a eles fazia com que melhorassem mais
rapido. Eu gostava demais de conversar com os pacientes e saber de suas
vidas além de suas doencas.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

GOSTO DE CAVAR AS HISTORIAS COMO
QUEM PROCURA TESOUROS. E EU
SEMPRE OS ENCONTRO.
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CUIDAR DE QUEM CUIDA

“Amai o proximo como a ti mesmo.”

Jesus, o Cristo

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Muito antes de assumir meu destino publicamente, ao longo da minha
historia como médica, tenho vivido coerentemente com meu proposito
ousado: cuidar de pessoas que morrem. Gosto de cuidar das que estdao
mais conscientes de sua morte. O sofrimento que paira sobre essa etapa da
vida humana clama por cuidados. Dedico muito tempo da minha vida a
estudar sobre Cuidados Paliativos. @A  assisténcia integral,
multidimensional que a medicina pode propor a um paciente as voltas com
uma doenca grave, incuravel e que ameaca a continuidade da sua vida tem
sido o foco da minha trajetéria profissional. Vou mais longe: minha vida
encheu-se de sentido quando descobri que tdao importante quanto cuidar do
outro € cuidar de si.

Mas, como todo profissional de saude, e em especial os médicos, por
um bom tempo ndo dei importancia a essa valiosa informacao. Parece que
cai bem socialmente dizer que vocé ndo teve tempo de almocar, ndo teve
tempo de dormir, ndo teve tempo de mexer seu corpo, de rir, de chorar;
nao teve tempo de viver. A dedicacdo ao trabalho parece estar ligada a um
reconhecimento social, a uma forma torta de se sentir importante e
valorizado; tudo a sua volta tem a obrigacdo de entender que o mundo s6
pode girar se vocé estiver empurrando. Trés bips, dois celulares, plantdes
quase todos os fins de semana. Tinha dificuldades financeiras. Eu
precisava ajudar meus pais e minhas irmas no sustento da casa. Assistente
de uma equipe de oncologistas, trabalhei assim, incansavel, por cinco
anos.

No ultimo ano com o grupo, ja reconhecida por meu estudo sobre
Cuidados Paliativos, por meu dom de empatia e pelo comprometimento,
acompanhava muitos pacientes em assisténcia domiciliar, indicada por
meus chefes. Eram pessoas ja em fases muito avancadas do cancer; sem
possibilidade de cura ou controle, recebiam tais cuidados em casa.

As experiéncias com as equipes de home care variavam entre ruins e
péssimas, pois os profissionais envolvidos nem faziam ideia do que seria
cuidado paliativo. O desgaste era insano. Até que chegou a minha vida um
rapaz de 23 anos, Marcelo, com diagnoéstico de cancer de intestino. A
doenca, agressiva, ndo mostrou nenhuma resposta ao tratamento
oncolégico. Na ocasido da alta hospitalar, a mae exigiu que fosse eu a dar



continuidade aos cuidados em casa. Ela sabia da terminalidade do filho e
queria estar junto dele na casa da familia. Era também o desejo dele.
Aceitei, lisonjeada.

Primeira visita: dor. Controlada em poucos dias, deu lugar a sonoléncia.
A doenca avancou para o figado; ele alucinava e gritava de medo. Em uma
sexta-feira, noite de chuva forte em Sao Paulo, chego a residéncia e
encontro o abdome de Marcelo deformado pelas massas tumorais. Ele
vomita uma, duas, trés vezes. Sangue e fezes se misturam no quarto. Ha
cheiro de morte. Ele grita. Quando me vé, estende os bracos na minha
direcdo e sorri. Volta a gritar, e seus olhos refletem o medo — o maior
medo que eu ja presenciei. A técnica de enfermagem esta apavorada. Na
sala, a mde e a avo se amparam em mantras e incensos. O cheiro é
insuportavel. Sangue, fezes, incenso, medo. Morte.

Abro a mala de emergéncia que pedi para os momentos finais. Dentro
dela, tudo o que encontro sao ampolas de remédios para reanimacao.
Preciso de morfina. Para ele, para mim, para o mundo. Algo que possa
sedar tamanha dor e tamanha impoténcia. Peco os medicamentos ao
hospital, mas precisamos esperar que cheguem. A mde nao quer leva-lo
para la. Tinha prometido a ele que cuidaria de tudo em casa. Ele suplica:
“Me ajuda!” Espero quase quatro horas pela morfina. A técnica de
enfermagem treme e ndao consegue preparar a medicacdo. Sou eu quem
prepara, aplica, espera, consola. Ele adormece. A paz reina na casa, a mae
me abraca e agradece. Nao sei quem sou nesse dia. Chego no carro, a
chuva cai torrencial. Choro. Torrencialmente caem minhas lagrimas, mas a
chuva abafa o som do meu choro. Ela cai sobre tudo. Toca o telefone, é a
técnica de enfermagem: “Doutora Ana? Acho que o Marcelo parou.”
Tenho que voltar para fazer o atestado de 6bito. Sera que sobrevivo a isso?
A morte chegou durante a paz. Vejo a noite. Olho o céu. Parou de chover.

Na madrugada, sono agitado. Grito no pesadelo, revivendo a cena e
ouvindo: “Me ajuda!” Acordo. Vou ao banheiro lavar o rosto e, quando
olho no espelho, vejo Marcelo. Meu Deus, estou alucinando... Ou sera que
ainda estou sonhando? Ligo para minha terapeuta, peco socorro, choro,
suplico: “Ndo aguento mais! Ndao quero mais ver nenhum paciente! Eu
ndo quero mais ser médica!”

Fiquei afastada por 42 dias. Sem celular, sem bip. Voltei e pedi
demissdao. Aos poucos, a vida foi voltando ao normal. Muitos cafés,



muitos chas, muitas conversas, especialmente com a Cris, minha terapeuta
naquela época. Fui encontrando explicacOes para o que tinha acontecido
comigo: fadiga de compaixdo. Fiz meu diagndstico retroativo em relagcao a
morte de Marcelo: estresse pos-traumatico secundario. Agudo, intenso.
Fadiga de compaixdo ou estresse poOs-traumatico secundario ocorre
preferencialmente com profissionais de satide ou voluntarios que tém
como principal ferramenta de ajuda a empatia. Pessoas que lidam com
tanto sofrimento que acabam por incorporar a dor que nao lhes pertence. E
ai estava eu, vivendo a maior dor da minha carreira, resultado do meu
melhor dom: empatia. Ironia? E agora? Muitas perguntas ainda estavam
sem resposta. E a mais dolorida era: como eu lido com a dor do outro sem
toma-la para mim?

Na terapia, encontrei mais abismos do que pontes. Muitas e muitas
vezes me senti sem horizonte algum, temendo a altura desses penhascos
todos. Para onde eu me voltava sempre havia um desafio, uma pendéncia.
E agora? Para que tudo isso?
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1° de marco de 2006

Um dia tenso. Chego ao hospital antes das 7 horas, e quatro
pacientes internados no andar ja esperam minha visita. Nado tive
tempo de conversar com o médico que havia passado na véspera e
estou atrasada. Impressionante como alguém que levanta da cama
exausta consegue ja estar atrasada as 7 da manha. Eu precisava ler os
prontuarios e entender o que havia ocorrido nas ultimas 24 horas. A
letra do colega ndo ajuda. Fico muito irritada. O estdbmago doéi. Penso
que deveria parar de tomar tanto café.

Entro no primeiro quarto: mulher, 39 anos, divorciada. Um filho
adolescente ainda dorme profundamente no sofa de acompanhante.
A mulher geme. Ela tem cancer metastatico de pulmdo. Nao era
tabagista. A dor estd muito intensa ainda, apesar de utilizar uma
bomba de morfina ha trés dias. Esta dificil encontrar a dose ideal do
analgésico, pois ela tem muita sensibilidade aos efeitos colaterais.
Por um instante, olho a cena de um ponto de vista novo. Observo a
mulher e, de repente, me transformei nela. Tomo um susto imenso,
sinto o coracdo em uma palpitacdo muito desconfortavel. Eu de novo
com palpitacdo? Sera que estou com arritmia? Deve ser mesmo tanto
café. As falhas nos batimentos me assustam. Observo de novo e
reconheco a paciente. Meu Deus, serd que estou alucinando? Penso
que deveria parar de tomar remédio para dormir, mesmo que seja um
simples antialérgico... Esta comecando a virar rotina: insonia quase
toda noite. Na verdade, passo quatro noites em claro, e na quinta,
exaurida, caio em sono profundo. Dai acordo perto das 3 da manha e
nao durmo mais. Taquicardia. Tem algo errado com meu coracao.
Deve ser o café.
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“HAVERA OUTRO MODO DE SALVAR-
SE?
SENAO O DE CRIAR AS PROPRIAS
REALIDADES?”

CLARICE LISPECTOR
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6 de marco de 2006

Repensando a terapia. Nada faz muito sentido. Palpitacdo. De novo.
Preciso respirar. Parece que ndo saio do lugar, embora nao consiga
parar para nada. Estou cansada de sé falar dos problemas. Tento
meditar ja tem quase trés meses, mas o resultado é zero. Todos os
meus resultados sao iguais a zero. O mundo esta cinza tem algum
tempo, mas estou vivendo de um jeito operacional. Sao 4 da manha e
estou sO fazendo balancos. Meu estdomago déi. Adormeco. Como é
bom dormir! Quase dez minutos e o celular toca: “Doutora Ana? O
senhor Fulano chegou aqui no pronto-socorro. A familia quer saber a
que horas a senhora vem avalia-lo.” Olho o relogio: 6 e meia da
manha. Ja estou indo, ja estou indo.

Estou indo para o brejo. Hoje tenho uma dor nova: lombar. Lateja,
mal consigo ficar sentada. Tenho que andar. A vida esta mandando:
“Ande!”

8 de marco de 2006

Oi, Aninha, minha filha! Vocé vem aqui no dia da celebracdao do Dia
da Mulher, nao é, meu amor?

Aquele era o Dia da Mulher, mas a comemoracao na Associacao
Paulista de Medicina s6 ocorreria dali a dois dias. Queria tanto saber
dizer: “Ndo, minha querida, ndao vou de jeito nenhum.” Mas nao sei.
E respondo que sim. Claro que vou. Sera durante a semana, em um
dia no qual vou precisar de clone para fazer tudo o que prometi fazer.
A palpitagdo tem aumentado. S6 de pensar no que estou pensando
em fazer o coracdo tem o impulso de sair pela boca. O estdomago
ferve como um vulcdo. A lombar lateja. Tenho tanto desconforto
fisico que me distraio dos pesares da alma. Vou parar a terapia.
Muito caro e estou cheia de dividas. Continuo ajudando a familia;
ndo consegui recusar. Nao recuso nada, estou sempre muito
disponivel para ajudar. E ajudo.



9 de marco de 2006

Visita médica. A mulher de 39 anos agoniza. Em processo ativo de
morte. O ex-marido vem visita-la. Converso com ele no corredor do
hospital. O sofrimento estava perto de terminar. O filho permanece
sentado no sofa da sala de espera, olhando o chdao abismal sob seus
pés. O téenis rasgado. Uma pequena poca de lagrimas ao lado do
cadarco desamarrado. A cena doéi tanto dentro do meu peito que
chego a cambalear. O estdomago doéi junto. Deve ser o café que
preciso cortar. Deve ser a terapia que estd muito cara. Devem ser
minhas dividas, que ndo consigo pagar. Sim, deve ser a insonia. Tem
algo errado com meu coracao.

10 de marco de 2006

Vou a comemoracdao do Dia da Mulher na Associacdo Paulista de
Medicina. Muitas mensagens no celular de pessoas que me admiram
e me dao parabéns. Mulher é desdobravel, mas eu estou envergada.
A lombar do6i como nunca hoje.

Prometi para a Iraci, a pessoa que organizava 0s eventos, que iria,
nao posso decepciona-la. Ndao posso decepcionar o mundo inteiro. E
arrumei um programa 6timo para a hora do rush da cidade: estar no
meio do rush da cidade.

Chego um pouco atrasada, mas o evento também atrasou. Ndao tem
lugar para sentar, fico em um canto da escada de acesso lateral.
Minha lombar vai travar hoje — é o pensamento que nao me sai da
cabeca. Terminam as homenagens, meus pensamentos vagueiam.
Comeca a apresentacao de gala dessa noite: “Gandhi, um lider
servidor.”

O ator é genial. Como alguém pode se transformar tanto na
interpretacdo de um papel? Fico divagando sobre os papéis que ando
desempenhando e sobre como tenho me saido mal. Nao sou boa
made, ndo sou boa esposa. Tenho me esforcado muito para ser boa
médica, mas comeco a duvidar do que faco. Conversar com o0s



amigos que tenho hoje me irrita, pois todos tém as mesmas queixas
ha anos. Por que as pessoas nao mudam? Por que eu ndo mudo? De
vida, de cabelo, de pais, de planeta? Exausta, sinto a dor forte na
lombar, mas ndo me mexo. Mereco a companhia dessa dor.

“Uma mae levou o filho até Mahatma Gandhi e implorou-lhe:

— Por favor, Mahatma, diga a meu filho para ndo comer mais
acucar...

Depois de uma pausa, Gandhi pediu a mae:

— Traga seu filho de volta daqui a duas semanas.

Duas semanas depois, ela voltou com o filho.

Gandhi olhou bem no fundo dos olhos do garoto e lhe disse:

— Nao coma acucar...

Agradecida, porém perplexa, a mulher perguntou a Gandhi:

— Por que me pediu duas semanas? Podia ter dito a mesma coisa a
ele antes!

E Gandhi respondeu-lhe:

— Ha duas semanas, eu estava comendo acucar.”

A peca termina, e eu nao consigo aplaudir. Fico em pé, olhando
Gandhi com minha alma nua. Uma epifania; definitivamente, uma
epifania. Em poucos instantes, eu havia compreendido o que estava
para ser o grande passo da minha carreira, da minha vida. Naquele
dia, eu me dei conta de que a maior resposta que eu procurava havia
chegado: todo o trabalho de cuidar das pessoas na sua integralidade
humana s6 poderia fazer sentido se, em primeiro lugar, eu me
dedicasse a cuidar de mim mesma e da minha vida. Lembrei dos
meus tempos de carola da igreja. Lembrei de um ensinamento
importante de Jesus: “Amai o proximo como a ti mesmo.” E cheguei
a conclusdo de que tudo o que estava fazendo pelos meus pacientes,
por minha familia, por meus amigos era uma imensa, enorme,
pesada e insuportavel hipocrisia. Nesse dia, fui tomada por uma
fortaleza e uma paz que eu jamais imaginei que morassem em mim.
Desse dia em diante eu teria a certeza de estar com 0s pés no meu
caminho: posso cuidar do sofrimento do outro, pois estou cuidando



do meu.
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CUIDADOS PALIATIVOS - O QUE SAQ?

“Cuidados Paliativos consistem na assisténcia, promovida por
uma equipe multidisciplinar, que objetiva a melhoria da
qualidade de vida do paciente e de seus familiares diante de uma
doenga que ameace a vida, por meio da prevencao e do alivio do
sofrimento, da identificacdo precoce, avaliacao impecavel e
tratamento de dor e demais sintomas fisicos, sociais,
psicoldgicos e espirituais.”

Organizagdo Mundial da Satde
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O sofrimento de perceber a nossa mortalidade ndo comeca somente no
processo de morrer. Esse assombro ja esta presente na possibilidade de um
diagndstico, quando estamos apenas na expectativa de receber o resultado
de um exame, por exemplo. O percurso entre a certeza do diagnostico de
uma doenca ruim e incuravel e a morte é acompanhado de sofrimento.
Sendo a doenca uma interpretacdo de um conjunto de sinais e sintomas
associados a exames de laboratério ou de imagem, entendo que ela pode
se repetir. Existem milhares de pessoas com cancer.

O sofrimento, porém, é algo absoluto, unico. Totalmente individual.
Podemos ver as doencas se repetirem no nosso dia a dia como
profissionais de saude, mas o sofrimento nunca se repete. Mesmo que o
tratamento possa oferecer alivio para a dor, a experiéncia da dor passa por
mecanismos proprios de expressao, percepcao e comportamento. Cada dor
é unica. Cada ser humano é unico. Mesmo em gémeos idénticos, com o
mesmo DINA, temos expressoes de sofrimento absolutamente diferentes.

Diante de uma doenca grave e incuravel, as pessoas entram em
sofrimento desde o diagnostico. A morte anunciada traz a possibilidade de
um encontro veloz com o sentido da sua vida, mas traz também a angustia
de talvez nao ter tempo suficiente para a tal experiéncia de descobrir esse
sentido. Os Cuidados Paliativos oferecem, entdo, nao apenas a
possibilidade de suspender tratamentos considerados futeis, mas a
realidade tangivel de ampliacdo da assisténcia oferecida por uma equipe
que pode cuidar dos sofrimentos fisicos, sintomas da progressao da
doenca ou das sequelas de tratamentos agressivos que foram necessarios
no tratamento ou no controle da doenca grave e incuravel. O sofrimento
emocional é muito intenso. Nele, o doente toma consciéncia de sua
mortalidade. Essa consciéncia o leva a busca de sentido de sua existéncia.

Sempre digo que medicina é facil. Chega a ser até simples demais perto
da complexidade do mundo da psicologia. No exame fisico, consigo
avaliar quase todos os orgdos internos de um paciente. Com alguns
exames laboratoriais e de imagem, posso deduzir com muita precisao o
funcionamento dos sistemas vitais. Mas, observando um ser humano, seja
ele quem for, ndo consigo saber onde fica sua paz. Ou quanta culpa corre
em suas veias, junto com seu colesterol. Ou quanto medo ha em seus



pensamentos, ou mesmo se estao intoxicados de solidao e abandono.

Diante de uma doenca grave e de caminho inexoravel em direcdo a
morte, a familia adoece junto. O contexto de desintegracio ou de
fortalecimento dos lacos afetivos permeia muitas vezes fases dificeis da
doenca fisica de um de seus membros. A depender do espaco que essa
pessoa doente ocupa na familia, temos momentos de grande fragilidade de
todos que estdo ligados por lacos afetivos, bons ou ruins, faceis ou
dificeis, de amor ou de tolerancia, até mesmo de 6dio. As consequéncias
da experiéncia de doenca alcancam a todos, e a rede de suporte que o
paciente tem pode ajudar ou dificultar esse momento da vida.

E ainda temos a dimensao espiritual do ser humano que adoece. Em
geral, nesse momento de clara consciéncia da finitude, essa dimensao
ganha uma voz que nunca teve antes. Existe al um risco grande: de que a
dimensdo espiritual mal estruturada, construida sobre relagoes de custo e
beneficio com Deus ou com o Sagrado, caia em ruinas diante da
constatacdo de que nada vai adiar o Grande Encontro, o Fim, a Morte.
Muitas vezes, a dor maior € a de sentir-se abandonado por um Deus que
nao se submeteu as nossas vontades e simplesmente desapareceu das
nossas vidas em um momento tao dificil e de tanto sofrimento.

Os Cuidados Paliativos podem ser tteis em qualquer fase da doenca,
mas sua necessidade e seu valor ficam muito mais claros quando a
progressao atinge niveis elevados de sofrimento fisico e a medicina nada
mais tem a oferecer. Fecha-se, assim, o prognostico e anuncia-se a
proximidade da morte. Os médicos profetizam: “Nao ha nada mais a
fazer.” Mas eu descobri que isso ndo é verdade. Pode ndao haver
tratamentos disponiveis para a doenca, mas ha muito mais a fazer pela
pessoa que tem a doenga.

Minha busca do conhecimento a respeito de como cuidar das pessoas
com doencas graves e incuraveis, em todas as suas dimensoes,
especialmente quando se aproximam do fim de suas vidas, sempre foi
fruto de muito empenho e teimosia (hoje me dizem que ndo sou teimosa,
sou “determinada”). Teimosia ou determinacdo dizem respeito a mesma
energia, mas sdo identificadas somente no fim da historia. Se deu errado,
era teimosia. Se deu certo, era determinacao.

Movida por essa energia, me deparei muitas vezes com mais perguntas
do que respostas. Vejo a importancia do meu trabalho para os pacientes



que precisam desses cuidados. Nao posso classificar como boa ou ruim a
opcao de ser encaminhado para Cuidados Paliativos, mas vejo-a como
absolutamente necessaria para viabilizar uma boa qualidade de vida na
finitude humana. Se um dia formos diagnosticados com uma doenca
terminal, a Unica coisa de que poderemos ter certeza é: um sofrimento
insuportavel nos aguarda. Ter alguém que se importe com nosso
sofrimento no fim da vida é uma dessas coisas que trazem muita paz e
conforto para quem esta morrendo e para seus familiares.

Trabalhar com a morte faz parte da minha profissdao de médica na maior
parte dos meus dias. Penso que todo médico deveria ser preparado para
nunca abandonar seu paciente, mas na faculdade aprendemos apenas a nao
abandonar a doenga dele. Quando ndo ha mais tratamentos para a doenca,
€ como se ndo tivéssemos mais condicOes de estar ao lado do paciente. A
doenca incuravel nos traz uma sensacao ruim demais de impoténcia, de
incapacidade. O médico que foi treinado sob o conceito ilusério de ter
poder sobre a morte estd condenado a se sentir fracassado em varios
momentos da carreira. A infelicidade é uma presenca constante na vida do
médico que sO aprendeu sobre doencas. Ja aquele médico que busca o
conhecimento sobre “cuidar” com o mesmo empenho e dedicacdao que
leva para o “curar” € um ser humano em permanente realizacao.

Nao cuido da morte em catastrofes ou de atendimentos de emergéncia.
Observo meus pacientes um a um, no dia a dia da trajetoria de suas
doencgas. Como sou geriatra, muitas vezes tenho a chance de ser a médica
que cuida deles desde o inicio da jornada do envelhecimento, e isso para
mim é um tremendo privilégio. Como eu os acompanho e 0s vejo com
seres humanos tnicos, que vivenciam seu sofrimento de maneira Unica,
nao posso abrir mao do preparo que essa versao de cuidados exige. E
preciso me preparar sempre. A dedicagdo a minha formacdo técnico-
cientifica continuada, a minha humanidade e ao autocuidado precisam
estar em perfeita harmonia. Sem esse equilibrio, é impossivel dar o meu
melhor no que fago. Preciso oferecer o melhor de meu conhecimento
técnico junto com o melhor que tenho dentro de mim, como ser humano.
Jamais poderei dizer que alcancei o maximo da minha humanidade, mas
sei o tamanho do compromisso que firmei comigo mesma para
desenvolver esse olhar atento e raro todos os dias. E é isso que me permite
adormecer em paz todas as noites.



A parte técnica do saber médico, ou seja, a habilidade de avaliar
historicas clinicas, escolher remédios e interpretar exames exige algum
esforco, mas, com o tempo, vai ficando mais simples. Ja a capacidade de
olhar nos olhos das pessoas de quem cuido e de seus familiares,
reconhecendo a importancia do sofrimento envolvido em cada histdria de
vida, nunca pode acontecer no espaco virtual do modo automatico. Preciso
manter uma atencao plena em cada gesto e ser muito cuidadosa com
minhas palavras, com meu olhar, com minhas atitudes e, principalmente,
com meus pensamentos. Todos serdo absolutamente transparentes diante
de uma pessoa perto da morte.

E impressionante como todos adquirem uma verdadeira “antena”
captadora de verdade quando se aproximam da morte e experimentam o
sofrimento da finitude. Parecem oraculos. Sabem tudo o que realmente
importa nessa vida com uma lucidez incrivel. Como recebem acesso direto
a propria esséncia, desenvolvem a capacidade de ver a esséncia das
pessoas a sua volta. Nao ha fracasso diante das doencas terminais: é
preciso ter respeito pela grandeza do ser humano que enfrenta sua morte.
O verdadeiro her6i ndao é aquele que quer fugir do encontro com sua
morte, mas sim aquele que a reconhece como sua maior sabedoria. Hoje,
em principios do século XXI, mais de 1 milhdo de brasileiros morre a
cada ano, a maioria com grande sofrimento. Destes, cerca de 800 mil
morrem de morte anunciada, ou seja, de cancer, doencas cronicas e
degenerativas. De cada dez pessoas que estiverem lendo estas minhas
palavras, nove terdo a oportunidade de perceber sua finitude de maneira
concreta, por meio da experiéncia de conviver com uma doenca grave na
vida. Um dia seremos parte dessa estatistica, e 0 mais doloroso é que os
nossos amados também.

Uma pesquisa realizada em 2010 pela publicacdo britanica The
Economist avaliou a qualidade de morte em quarenta paises. O Brasil
ficou em terceiro lugar como pior pais do mundo para se morrer. Estamos
a frente (por bem pouco) de Uganda e da India. A qualidade de morte foi
avaliada mediante indices como disponibilidade de acesso a Cuidados
Paliativos; formacdo na area para os profissionais de saide na graduacao;
numero de leitos de Cuidados Paliativos disponiveis; etc. Em 2015, a
pesquisa foi refeita em oitenta paises, e ficamos em 420° lugar. E Uganda
nos ultrapassou. Fico feliz por saber dos méritos dos imensos esforcos da



equipe de Uganda, que conheco pessoalmente, mas me entristece ver a
dificuldade de meu pais para estabelecer metas compativeis com nossas
necessidades. Isso me mostra, de maneira dolorosamente clara, que nossa
sociedade nao esta preparada e que os nossos médicos, como parte dessa
sociedade miseravel, e em busca ativa pela ignorancia da realidade da
propria morte, ndo estao preparados para conduzir o processo de morrer de
seus pacientes, o fim natural da vida humana.

Durante esse processo de morrer, a dor e muitos outros sofrimentos
fisicos estardo la para nos dizer: “Ola, estamos aqui e faremos o possivel
para vocé vivenciar seu morrer.” Entdao, quando falo sobre sentir dor, me
refiro ao que a dor nos diz, ao que o sofrimento tem a nos dizer antes de ir
embora, ao que ele nos conta a respeito da vida que vivemos. No entanto,
sO conseguiremos pensar sobre o sentido da vida se a dor passar. Meu
papel como médica é tratar o sofrimento fisico com todos os recursos
disponiveis. Se a falta de ar passar, se qualquer desconforto fisico intenso
passar, havera tempo e espaco para a vida se manifestar. Muitas vezes,
diante do alivio do sofrimento fisico, o que aparece em seguida é a
expressao de outros sofrimentos, como o emocional e o espiritual. A
familia fica aliviada ao perceber o conforto fisico, mas entdo aparece a
necessidade de falar sobre o que falta na vida. Vira o momento de pensar
nas famosas “pendéncias”, das quais falaremos logo mais.

Mas, para esse alivio fisico acontecer, precisaremos de médicos que
saibam cuidar disso. Porque nao da so para pegar na mao. Nao da s6 para
sofrer junto e rezar. Serdo necessarias intervencOes bastante claras e
especificas para aliviar o sofrimento fisico, envolvendo muito
conhecimento técnico sobre controle de sintomas. E esse conhecimento
falta em praticamente todas as faculdades de medicina do nosso pais.
Trabalhei em uma unidade de Cuidados Paliativos, exclusiva do Hospital
das Clinicas da Faculdade de Medicina da USP (HCFMUSP), em Sao
Paulo, onde recebia pessoas encaminhadas pelo hospital com a perspectiva
real de morrer em breve, em um curto espaco de tempo. E esse “em breve”
era bem breve, mesmo. Do momento em que eu acolhia a pessoa e dizia:
“Seja bem-vindo”, passavam-se em média quinze dias até que eu assinasse
o atestado de 6bito. Algumas ficavam horas sob meus cuidados, outras
ficavam meses, mas em média eram quinze dias. Pouquissimo tempo para
aquele corpo sentir-se confortavel para conduzir a existéncia humana,



muitas vezes ainda em busca de seu sentido e significado, até 0 momento
final.

Quando conseguimos controlar os sintomas fisicos, aquela vida, que era
tratada como vida perdida, recomeca. O desafio do médico é acertar na
avaliacdo e no tratamento da dimensdo fisica sem sedar o paciente.
Infelizmente, no Brasil, todo mundo pensa que fazer Cuidados Paliativos é
sedar o paciente e esperar a morte chegar. Muitos pensam que € apoiar a
eutanasia ou acelerar a morte, mas isso ¢ um engano imenso. Nao faco
eutanasia, e ninguém que eu conheca, que tenha recebido formacao
consistente em Cuidados Paliativos, a prega ou a pratica. Aceito a morte
como parte da vida e tomo todas as providéncias e condutas para oferecer
ao meu paciente a saude, definida aqui como o bem-estar resultante do
conforto fisico, emocional, familiar, social e espiritual. Acredito que a
vida vivida com dignidade, sentido e valor, em todas as suas dimensoes,
pode aceitar a morte como parte do tempo vivido assim, pleno de sentido.
Acredito que a morte pode chegar no tempo certo, e assim sera conhecida
como ortotanasia. Mas ainda sou mais ambiciosa na pratica dos Cuidados
Paliativos e busco proporcionar e presenciar a kalotanasia: a morte “bela”.

Na minha pratica, seja no Hospital Israelita Albert Einstein, em Sao
Paulo, onde também atendo, ou no Hospice, a unidade de Cuidados
Paliativos exclusivos do HCFMUSP, observo sempre o indice de sedagao
paliativa dos pacientes que cuido. Na minha “galaxia de cuidados”,
precisamos sedar apenas 3% dos pacientes. No meu pequeno mundo de
assisténcia a kalotanasia, 97% das pessoas morrem no melhor de seu
conforto, em momentos mais belos e intensos do que uma cena de cinema.
Nao tem diretor de cena, ndo tem ator, ndao tem script, ndo tem nada de
ensaio. As pessoas fazem de primeira, porque para morrer nao tem ensaio.
Entdo sai aquela cena linda e emocionante, que fez todo o sentido na
histéria da vida daquele ser humano. As pessoas morrem como viveram.
Se nunca viveram com sentido, dificilmente terdao a chance de viver a
morte com sentido.

O processo de morrer pode ser muito doloroso para a maioria das
pessoas, principalmente por conta da falta de conhecimento e habilidade
dos profissionais de satde ao conduzir esse tempo sagrado da vida
humana. Nesse processo, quando temos a nossa disposicao uma equipe de
saude de fato habilidosa para conduzir os cuidados com o tempo que nos



resta, mesmo que seja pouco, entdao teremos a chance incrivel de sair dessa
existéncia pela porta da frente, com honras e glorias dignas de grandes
herois, reis e rainhas da propria vida.

Infelizmente, isso ainda esta longe de ser a condicdo disponivel para
todos os brasileiros. Nem todos os médicos que trabalham com pacientes
terminais sabem cuidar de pacientes terminais. A maioria fala que
Cuidados Paliativos todo mundo sabe fazer. Dizem que é apenas uma
questdao de bom senso. O problema é que nem todo mundo tem bom senso,
embora todos pensem que tém! Nunca tive noticia de alguém que tenha
procurado um psicologo dizendo: “Vim aqui me tratar porque nao tenho
bom senso.” A sociedade precisa entender que Cuidados Paliativos devem
ser aprendidos e ajudar os médicos e profissionais de satide a aprender. E
um conhecimento de alta complexidade, de alto desempenho e,
principalmente, de altissima realizacdo. Realizagdo profissional e humana.
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“CUIDADOS PALIATIVOS E TRATAR E
ESCUTAR O PACIENTE E A FAMILIA, E
DIZER ‘SIM, SEMPRE HA ALGO QUE
PODE SER FEITO’, DA FORMA MAIS
SUBLIME E AMOROSA QUE PODE
EXISTIR. E UM AVANCO DA MEDICINA.”

MENSAGEM DEIXADA POR UMA
FILHA QUE SE DESPEDIU DE SEU
PAI
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EMPATIA OU COMPAIXAO

“INdo me deixe rezar por protecao contra 0s perigos, mas pelo
destemor em enfrenta-los.

Nao me deixe implorar pelo alivio da dor, mas pela coragem de
vence-la.

Nao me deixe procurar aliados na batalha da vida, mas a minha
propria forga.

Nao me deixe suplicar com temor aflito para ser salvo, mas
esperar paciéncia para merecer a liberdade.

Nao me permita ser covarde, sentindo sua cleméncia apenas no
meu éxito, mas me deixe sentir a forca de sua mao quando eu
cair.”

Rabindranath Tagore

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Estar presente ao lado de alguém que precisa de Cuidados Paliativos nao é
viver pela pessoa o que ela tem para viver. A habilidade da pessoa que tem
que estar ao lado de quem sofre, de quem esta morrendo, é um dom, um
talento que se chama empatia. Empatia é a habilidade de se colocar no
lugar do outro. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que pode ser a
habilidade mais importante para um profissional de saude que quer
trabalhar com Cuidados Paliativos, pode ser também o maior risco para
que ele se torne incapaz de cuidar.

A empatia tem seu perigo; a compaixdo, nao. Compaixdo vai além da
capacidade de se colocar no lugar do outro; ela nos permite compreender o
sofrimento do outro sem que sejamos contaminados por ele. A compaixao
nos protege desse risco. A empatia pode acabar, mas compaixdo nunca tem
fim. Na empatia, as vezes cega de si mesma, podemos ir em direcdo ao
sofrimento do outro e nos esquecermos de nos. Na compaixdo, para irmos
ao encontro do outro, temos que saber quem somos e do que somos
capazes.

Vou tentar explicar o risco da empatia cega: suponha que se vocé tem
combustivel no seu carro para rodar cem quilometros. Se vocé tiver
autonomia para cem e andar cem, vocé ndo voltara para casa. Simples
assim. Se vocé tem capacidade de se colocar no lugar do outro, porém
desconhece sua autonomia, corre o risco de entrar no lugar dele e nunca
mais voltar para o seu. Tera andado demais sem conhecer o quanto podia
andar. Entdo, o primeiro passo para quem deseja se envolver com
Cuidados Paliativos é conhecer-se. Saber do que da conta. Do que se
dispOe a fazer. Se essa pessoa deseja dar conta e isso significa ultrapassar
os proprios limites, entdo tera que construir nesse percurso “paradas” para
abastecer, tomar um refrigerante, um cha, um café, encher o tanque, fazer
um Xxixi, tomar um banho, encontrar um amigo, alguém que entenda, que
acolha, para que essa pessoa possa continuar em seu caminho na direcao
ao outro. Sendo que esse outro ira buscar mais nela do que ela podera dar.
Entdo, tudo bem passar do limite.

As vezes ndo temos escolha. As vezes, é a pessoa que amamos que estd
morrendo, e passaremos do nosso limite. SO que, para dar conta de estar
presente, teremos que atentar primeiro a nés mesmos. O ato de cuidar de



alguém que estd morrendo sem a responsabilidade do autocuidado é, a
meu ver, uma expressao clara e absoluta de hipocrisia. Absoluta
hipocrisia. Quem cuida do outro e ndo cuida de si mesmo acaba cheio de
lixo. Lixo de maus cuidados fisicos, emocionais e espirituais. E lixos nao
servem para cuidar bem de ninguém. Simples assim. Muitas vezes ouco
relatos como este: “Eu cuido da minha made, eu cuido do meu pai, eu cuido
da minha irmd, eu cuido do meu marido, eu cuido dos meus filhos. Nao
tenho tempo para me cuidar.” E entdo eu digo: “Nao conte isso para
ninguém, entdo! E um vexame. Para mim, é como evacuar nas calcas.
Vocé ndo chega contando: ‘Eu fiz cocé na calca!” E um mico. Uma
irresponsabilidade. E quando vocé afirma que a vida do outro vale mais do
que a sua, esta mentindo: a vida do outro vale para vocé se valorizar. Para
voceé dizer: ‘Olha s6 como eu sou legal! Me mato para cuidar da vida dos
outros!’”

Nao acontece s6 com pessoas comuns, acontece também entre
profissionais de saude que trabalham com isso. Que se acham legais
também, mas ndo se cuidam. A empatia permite que nos nos coloquemos
no lugar do outro e sintamos sua dor, seu sofrimento. A compaixdo nos
leva a compreender o sofrimento do outro e a transforma-lo. Por isso
precisamos ir além da empatia. Todos nos precisamos de pessoas capazes
de entender nossa dor e de nos ajudar a transformar nosso sofrimento em
algo que faca sentido.
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MEDO DA MORTE,
MEDO DA VIDA

“Ndo tenho medo da morte
mas medo de morrer, sim

a morte € depois de mim
mas quem vai morrer sou eu
o derradeiro ato meu

e eu terei de estar presente
assim como um presidente
dando posse ao sucessor
terei que morrer vivendo
sabendo que ja me vou.”

Gilberto Gil
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Muita gente diz ter medo da morte. E me espanto quando vejo como
vivem: bebem além da conta, fumam além da conta, trabalham além da
conta, reclamam além da conta, sofrem além da conta. E vivem de um
jeito insuficiente. Gosto de provocar dizendo que sdao pessoas corajosas.
Tém medo da morte e se apressam loucamente em encontra-la.

Quem diz ter medo da morte deveria ter um medo mais responsavel.
Quem sabe poderiamos dizer que deveriam ter respeito pela morte. O
medo ndo salva ninguém da morte, a coragem também nao. Mas o respeito
pela morte traz equilibrio e harmonia nas escolhas. Nao traz imortalidade
fisica, mas possibilita a experiéncia consciente de uma vida que vale a
pena ser vivida, mesmo que tenha sofrimentos aliviados, tristezas
superadas por alegrias, tempo de beber para celebrar, de fumar para
refletir, de trabalhar para realizar-se. Mas tudo na medida boa, na medida
leve.

Podemos tentar acreditar que enganamos a morte, mas SOmos ignorantes
demais para tal feito. Ndo morremos somente no dia da nossa morte.
Morremos a cada dia que vivemos, conscientes ou ndo de estarmos Vvivos.
Mas morremos mais depressa a cada dia que vivemos privados dessa
consciéncia. Morreremos antes da morte quando nos abandonarmos.
Morreremos depois da morte quando nos esquecerem.
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CONVERSAS SOBRE A MORTE

“Precisamos aceitar a nossa existéncia em todo o seu alcance;
tudo, mesmo o inaudito, tem de ser possivel nela. No fundo, esta
€ a unica coragem que se exige de nos: sermos corajosos diante
do que é mais estranho, mais maravilhoso e mais inexplicavel
entre tudo o que nos deparamos.”

Rainer Maria Rilke
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Conversar sobre a morte, deixar virem reflexdes sobre o sentido de
morrer, entregar-se aos sobressaltos de sentimentos dificeis. Respeitarei os
seus siléncios durante a minha escrita. Sao necessarios para as reflexoes
que eu gostaria que nascessem dentro de vocé. Em alguns momentos serei
direta, e minhas palavras podem ferir seus olhos. E vocé fechara o livro.
Mas sei que voltara, e seguiremos o caminho de onde paramos, ou talvez
até recuaremos uma ou duas esquinas (ou paginas).

Todos nés vamos morrer um dia. Mas, durante a vida, nos preparamos
para as possibilidades que ela pode proporcionar. Sonhamos com nosso
futuro e vamos a luta. Sonhos tdo humanos de ter uma carreira, uma
familia, um amor ou varios, filhos, casa propria, viagens, ser alguém na
nossa vida ou na vida de alguém. Buscamos orientacdo somente para as
coisas mais incertas. Quem garante que vamos ter sucesso na carreira?
Quem garante que encontraremos 0 amor da nossa vida? Quem garante
que teremos filhos ou ndao? Quem garante? Ninguém garante nada sobre
essas possibilidades. Mas a morte é garantida. Nao importa quantos anos
viveremos, quantos diplomas teremos, qual o tamanho da familia que
formaremos. Com ou sem amor, com ou sem filhos, com ou sem dinheiro,
o fim de tudo, a morte, chegara. E por que ndo nos preparamos? Por nao
conversamos abertamente sobre essa tnica certeza?

O medo, os preconceitos, a fragilidade que essa conversa expde sao
maiores do que a nossa vontade de libertacdo desses temores. Ha tempos
na nossa vida onde as palavras ndao chegam. Tempos onde entramos em
contato com o0 que ha de mais profundo em nds mesmos, buscando
respostas, sentidos, verdade. O tempo de morrer € um desses momentos.
Rilke, em Cartas a um jovem poeta, traz aquela que é, na minha opinido, a
mais sublime explicacdo para o que vivenciamos no final da vida. Seja
como expectadores, seja como protagonistas, a morte é um espaco onde as
palavras ndo chegam. Tem momentos que vivi acompanhando pacientes
na sua fronteira da vida que jamais poderiam ser traduzidos fielmente em
palavras. O indizivel é a melhor expressao da experiéncia de vivenciar a
morte. Na vida humana, talvez somente a experiéncia de nascer possa ser
tdo intensa quanto o processo de morte. E talvez seja por isso mesmo que
tememos tanto esse tempo. O mais inquietante é que todos nos passaremos



por ela ou acompanharemos a morte de quem amamos.
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CONSIDERACOES SOBRE O TEMPO

“Sera que é tempo

Que lhe falta para perceber? Sera que temos esse tempo
Pra perder?

E quem quer saber?

A vida é tao rara,

tdo rara...”

Lenine
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Quando temos a experiéncia do tempo, o que determina o significado do
que foi vivido é o “como foi vivido”. O tempo confere sentido aquilo foi
vivido, independentemente do ocorrido. O morrer devagar significa que
havera mais tempo para pensar na morte, e € isSo 0 que muitos temem e
ndo querem. As pessoas nNao querem ter mais tempo para pensar na morte.

Mas vamos supor que vocé esteja disposto a essa aventura. Entdo tente
responder: como seria o seu tempo quando vocé estivesse em um leito de
hospital, a espera de que alguém entrasse no quarto? Como seria a espera
pelo momento de virem trocar a sua fralda? Como seria enquanto vocé
espera o banho, o remédio para a dor? Penso que, se os médicos tivessem
nocao do quanto aquele momento da presenca deles é esperado, talvez
prestassem mais atencao ao que fazem e dizem quando estdo na frente do
paciente e de sua familia.

No processo de morte, nos distanciaremos do que significa esse tempo
em que estamos vivos, conscientes e capazes de decidir o que fazer com
ele. A percepcao do morrer traz a consciéncia de que nada do que temos
ficara conosco. Nosso tempo por aqui ndo voltara, pois ndo é possivel
economizar tempo, poupar tempo. Gastamos tempo com bobagens, com
sofrimentos desnecessarios. A maioria de n6s chega a ser perdularia em
relacdo ao gasto com o tempo de vida. E ndo ha como se apegar a ele.
Vocé se apega a tudo: as pessoas, as roupas, ao dinheiro, ao carro. Bens
materiais que compra e leva para casa. Mas nao é possivel segurar o
tempo. Em relacdo a ele, a tinica coisa de que podemos nos apropriar € a
experiéncia que ele nos permite construir o tempo todo.

O que voce vai fazer com esse tempo que vai passando? O que vocé esta
fazendo com esse tempo que esta passando? Para mim, essa reflexdo é a
chave geral que “liga” a lucidez das escolhas. O que é que eu faco com o
meu tempo? Certa vez, fui a uma entrevista para trabalhar em um hospital.
O entrevistador perguntou sobre meu curriculo, minha experiéncia. Depois
me deixou a vontade para fazer as minhas perguntas. “Por que vocé acha
que eu acharia bom trabalhar aqui?”, eu quis saber. Ele gaguejou.
Perguntei algo mais pessoal entdao: “E por que vocé trabalha aqui? Por que
voceé investe oito horas do seu dia aqui? Por que vocé pde um terco da sua
vida aqui?”



Soube que ele pediu demissdao algumas semanas depois da minha
entrevista. Talvez minhas perguntas tenham deixado claro o mau uso de
seu tempo de vida. Quando vem a percepc¢ao de que estamos abandonando
0 nosso tempo, matando-o, ai a escolha é muito mais urgente; a mudanca
tem que vir agora mesmo.

A experiéncia do tempo pode passar despercebida, mas também
podemos viver um momento que dure cinco minutos e que seja tao
incrivel, tdo especial que se tornara eterno na nossa lembranca. O tempo
transformador nao depende da duracdo. A experiéncia da morte tem um
imenso potencial de transformacdo em um curtissimo espaco de tempo. A
primeira psicologa que trabalhou comigo no Hospice tinha uma percepgao
da sessdo terapéutica da psicologia como algo privado, vivenciado dentro
de um espaco terapéutico, totalmente diferente do ambiente hospitalar. O
mundo dos Cuidados Paliativos pode estar bem distante desse ideal. A
experiéncia de realizar a sessao de psicologia dentro de um quarto
partilhado com outro paciente, com um outro familiar, é diferente. A toda
hora somos interrompidos pela equipe de enfermagem, pela faxineira, pela
rouparia. O atendimento é suspenso porque o paciente tem dor ou tem que
trocar a fralda. Conversar entre odores e temores nao é uma experiéncia
muito confortavel para nenhum profissional. Ela temia que isso
interferisse no processo de compreensdao do paciente, na evolucdo, no
curso do enfrentamento da morte por essa pessoa.

Eu disse a ela: “Fique tranquila: a morte é um laboratdrio incrivel onde
funciona um acelerador nuclear de enfrentamento.” Vocé conversa com o
paciente pela manha e a tarde ele tomou todas as providéncias para a
compreensao daquilo tudo. Ele ja pediu perdao, ja perdoou, resolveu isso
e aquilo e agora esta tudo bem. Daqui a pouco pode tentar resolver outras
pendéncias.

Muitas vezes, a pessoa demora dez anos em um processo terapéutico
assistido para entender coisas simples a seu respeito. Mas no tempo de
morrer parece que a capacidade individual de compreender e tomar
atitudes sobre o uso do proprio tempo se acelera. Quem a pessoa pensava
que era, ou mesmo quem a familia pensava que ela era: tudo pode mudar
completamente no final. A tltima impressao é a que fica. Como a pessoa
se comporta na perda define a impressdao que deixard. Se estd em um
emprego de que ndo gosta e comeca a aprontar para ser mandada embora,



0s que estdo a sua volta terdo a percepcao daquilo que um profissional ndo
deve fazer. Quando ela estd no final de um relacionamento e comeca a
trair e a escrever uma lista de queixas para justificar o final da historia, é
essa impressao nociva que ficara.

Quando adoecemos, a percepcao que temos do tempo é muito diferente
de quando estamos saudaveis. O tempo da espera parece que dura para
sempre. A espera é muito dificil: € o oposto da atividade. Como a pessoa
nao pode fazer coisas, é como se nao estivesse viva. “Entdo agora nao
posso fazer nada? Nao tem nada que eu possa fazer?” A medicina nao
pode fazer nada. Espera-se a morte, entdo. Mas o problema mais dificil
ndo € a morte, € esperar por ela.

O psiquiatra francés Eugeéne Minkowski (1885-1972), um estudioso
desse “tempo vivido”, explica muito bem sobre trés perspectivas duais do
tempo.

A primeira perspectiva dual envolve a espera e a atividade. Esperar
alguma coisa significa ndo fazer porque o resultado nao depende de nés. A
espera passa por uma percepcao dolorida do tempo.

O segundo processo dual diz respeito a relacdo entre desejo e esperanca.
O desejo pressupOe a busca de alguma coisa que ndao temos. A esperanca
ja é uma espera modificada pelo otimismo. A espera estd sempre
relacionada a algo que vai acontecer no futuro. A esperanca pode estar em
qualquer tempo. Podemos ter esperanca de um resultado positivo de algo
que ja aconteceu. Exemplo pratico: estou esperando o resultado de uma
biopsia. Espero o resultado de um procedimento que ja foi realizado, e
tenho a esperanca de que ndo seja cancer. A esperanca alivia a dor nesse
momento.

O terceiro momento dual do tempo, e 0 que me encanta mais, € a prece e
a acao ética. A prece é descrita como a relacao com algo que encontramos
dentro de nds, um espaco de comunicacao com algo maior que nos: algo
ou alguém sagrado, uma divindade, um deus. Esse espaco interno de
comunicacdo com algo maior nos torna mais poderosos. Fizemos tanto;
fizemos tudo o que estava ao nosso alcance. Entdo, decidimos nos
conectar com algo mais poderoso dentro de n6s mesmos e nos superamos:
agora ha a reza. A prece tem sempre uma perspectiva de futuro bom.

Para Minkowski, ha diferenca entre a prece e a meditacdao, que nos traz
para o presente, e também difere da oracdo, que pode estar relacionada



com o passado. Entdo ele faz a conexdo dual com a acdo ética. Na prece,
esperamos que algo maior nos salve, resolva o problema. Na acdo ética,
nos conectamos com essa forca, com esse poder que existe dentro de nos e
que nos leva a fazer pelo outro algo que estd além da nossa vontade. E
nesse momento que o humano se torna divino.

Que momento € esse no nosso mundo? Um exemplo claro para mim de
acdo ética é quando ouco uma mae dizendo ao filho moribundo: “Pode ir.”
Em um primeiro instante, ela talvez tenha feito a prece pela cura, mas ai se
conecta com essa forca e consegue entender que o melhor ndo é o que ela
deseja que aconteca. A mae do nosso exemplo olha para aquele instante e
entende que, para o filho, o melhor talvez seja justamente aquilo que doera
tanto se ela aceitar. Mas aceita e liberta, por amor.

Quando nés nos conectamos com essa forca maior e mais sagrada
dentro de nds, conseguimos fazer o bem pelo outro. Genuinamente o bem.
Porque é algo que tem que ser feito, mesmo que ndo seja o nosso desejo.
Alias, algo que acontecera independentemente do nosso desejo. Quando
permitimos que aconteca o bem, aquilo flui, e é como se fosse um tempo
vivido com todo o significado de amor do mundo. No momento em que
estamos conectados com o outro e dizemos, do fundo do nosso ser, da
nossa esséncia, “que aconteca o melhor”, isso é poderoso. Acontece o
melhor, e é rapido.

Essa experiéncia do tempo que podemos ver, contando no relégio, e do
tempo que ndo passa acontece, em geral, quando nosso tempo esta sem
sentido. Um modelo experimental da auséncia € entrarmos no metro.
Quem esta no metrd nunca esta 1a; apenas sai de um lugar para chegar a
outro. Naquele monte de gente nao tem ninguém presente. Quando
estamos no metrd pensamos: “Quanto tempo falta para chegar a minha
estacdo?” Para muitas pessoas, a vida € como estar no metro com os olhos
vendados: elas entraram em um lugar que ndo sabem direito onde fica, nao
sabem onde vado descer e ndo estao presentes! Simplesmente estao dentro.
Entdao a porta se abre e alguém pode chamar: “Ana Claudia, vamos
descer!” Ja?

Quando morre uma pessoa proxima, refletimos sobre a nossa vez de
deixar o trem. Refletimos sobre a nossa morte: quantas estacoes faltam
para chegar a estacao da minha vez?

Como trabalho com pessoas gravemente doentes, que, quando chegam



até mim, esgotaram todas as possibilidades de cura ou controle de suas
doencas, tenho uma clara nocao da importancia do tempo na vida delas. E
essas pessoas tém muito pouco tempo.

Infelizmente, nossa cultura é faltante. Falta maturidade, integridade,
realidade. O tempo acaba, mas a maioria das pessoas ndao percebe que,
quando olha o relégio repetidas vezes esperando o fim do dia, na verdade
estdo torcendo para que o tempo passe mais rapido e sua morte se
aproxime mais rapido. Mas o tempo passa no tempo dele, indiferente a
torcida para apressar ou retardar sua velocidade.

O que separa o nascimento da morte é o tempo. Vida é o que fazemos
dentro desse tempo; € a nossa experiéncia. Quando passamos a vida
esperando pelo fim do dia, pelo fim de semana, pelas férias, pelo fim do
ano, pela aposentadoria, estamos torcendo para que o dia da nossa morte
se aproxime mais rapido. Dizemos que depois do trabalho vamos viver,
mas esquecemos que a opcao “vida” ndo é um botao “on/off” que a gente
liga e desliga conforme o clima ou o prazer de viver. Com ou sem prazer,
estamos vivos 100% do tempo. O tempo corre em ritmo constante. Vida
acontece todo dia, e poucas vezes as pessoas parecem se dar conta disso.
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COMO AJUDAR ALGUEM A MORRER

“A graca da morte, seu desastrado encanto,
é por causa da vida.”

Adélia Prado
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Alguém esta morrendo diante dos seus olhos. Vocé pode se sentir a
margem da cena e isso é muito inquietante: “O que é que eu vou fazer
agora? Esta pessoa esta morrendo, e o que tenho que fazer por ela? O que
posso fazer por ela? O que devo fazer por ela? O que eu quero fazer por
ela?” E enquanto vocé se faz esse tanto de perguntas, o tempo passa, a
vida passa, e a pessoa sob seus olhos passa.

Agora eu vejo o rio que esta passando; atravesso, molho os pés. Sinto a
agua, fria ou quente. Vejo o fundo do rio ou ndo, mas posso sentir a areia
sob meus pés quando decido entrar, e dou os primeiros passos. O que é
que eu faco aqui na beira do rio? E ai, ao buscar entender o que eu estava
fazendo na beira do rio, vejo-me na beira de um leito de vida que se esvai
como um rio em busca do mar. Contemplo. E a tnica coisa de que tenho
certeza €: ndo existe uma explicacdo real de por que as pessoas morrem.
Muitos discordardao desta ultima frase, pois cada um tem suas teorias e
suas certezas. Mas nenhuma teoria ou certeza, individual, artistica,
espiritual ou cientifica, conseguiu até hoje responder o que é a vida.
Quanto mais conseguir responder por que a vida acaba.

Entdo, ndo perco tempo fazendo essa pergunta, porque pertence a
mesma categoria de “por que fogo queima?”, “por que agua molha?” e
“qual o sentido disso?”. Enquanto desperdicarmos tempo aceitando
ilusdes sobre o que é a vida, ndo poderemos chegar a esséncia dela. Falta a
verdade sobre nascer e viver, e passamos a vida sob a falta de verdade
sobre o que é morrer.

Todas as pessoas morrem, mas nem todas um dia poderdao saber por que
viveram. Nao sei por que uma crianca morre. Ndo tem explicacdo uma
crianca morrer. Mas elas morrem. Eu ndo sei por que é que os jovens
morrem, mas eles morrem. Os velhos morrem, e apesar de ser mais ou
menos obvio que quando ficamos velhos podemos morrer, nem sempre é
simples aceitar este destino logico. Nao é raro nos depararmos com
pessoas que ndo aceitam que seus amados, mesmo que idosos, morram.
Sejam advogados ferozes, politicos corruptos, ricos ou pobres, de
qualquer cor, de qualquer raca ou sexo. Sejam voluntarios, sejam idosos
ou jovens, a morte um dia vai bater a porta. Podera vir acompanhada de
uma doenca e de sofrimento. Estejamos preparados ou ndo. Entdo,



pressupor que precisamos Nos preparar para a morte nao ajuda a evitar
esse encontro. Mas ajuda a evitar o temor desse encontro e a transforma-lo
em respeito.

Durante esse processo complexo de cuidar de um ser humano em todas
as suas dimensodes, eu ndo sei por que as pessoas morrem e ndao vou saber
nunca. Mas sei que existe um bom motivo para eu estar ali, na beira do
leito, na beira do rio. Se estou diante de uma pessoa que esta morrendo,
sei que tenho muita coisa importante para fazer naquele momento sagrado
da vida. E qual é o meu papel nesse encontro? Estou ali porque tenho que
estar. No meu trabalho, a minha busca € responder a uma unica pergunta:
0 que eu posso fazer para aquela situacdo ser menos dolorosa, o menos
dificil possivel? O que é que eu tenho que aprender para estar 14, ao lado
daquela pessoa, e fazer com que aquilo seja vivido de uma forma muito
menos sofrida do que se eu ndo estivesse presente? Enquanto as pessoas
nao olharem para a morte com a honestidade de perguntar a ela o que ha
de mais importante sobre a vida, ninguém tera a chance de saber a
resposta.

O problema é que caminhamos ao lado de pessoas que pensam que sao
eternas. Por causa dessa ilusao, vivem suas vidas de modo irresponsavel,
sem compromisso com o bom, o belo e o verdadeiro, distanciadas da
propria esséncia. Pessoas que nao gostam de falar ou pensar sobre a morte
sao como criangas brincando de esconde-esconde numa sala sem moveis.
Elas tapam os olhos com as mdos e acham que ninguém as vé. Pensam de
um jeito ingénuo: “Se eu nao olho para a morte, ela ndo me vé. Se eu nao
penso na morte, ela ndo existe.” E € essa ingenuidade que as pessoas
praticam o tempo todo com a propria vida. Pensam que, se ndo olharem
para o lixo de relacdo afetiva, o lixo de trabalho, o lixo de vida que
preservam a qualquer preco, sera como se o lixo ndo existisse. Mas o lixo
se faz presente. Cheira mal, traz desconforto, traz doencas.

Elas podem pensar que, se nao olharem para o Deus morto que cultivam
em seus dogmas, esse Deus ficara bem-comportado para sempre. Nao
querem saber da verdade de um Deus morto que ndo se abre para o
milagre do encontro sagrado. Essa gente vive meio morta para as relacoes
de amizade, para o encontro com seus pares. Gente morta dentro da
familia e morta também na sua relacdo com o sagrado em suas vidas.
Viver como mortos faz com essa gente toda ndo consiga viver de verdade.



Existem, mas ndo vivem. Ha muitos ao nosso redor.

Eu os chamo de zumbis existenciais. Nas redes sociais, ao insistir em
compartilhar violéncia e preconceito, ao persistir na vaidade de manter-se
infeliz por dentro e bobamente feliz por fora, as pessoas cultivam cada vez
mais a propria morte sem se dar conta disso. Todos como criancas
adoecidas, estranhamente crescidas, nuas, com as maos tapando os olhos,
acreditando-se invisiveis. Sem perceber que estdo expondo suas piores
expressoes a luz de toda a sociedade. Estdao ausentes da propria vida, e
isso talvez seja a maior causa de arrependimento experimentado no fim da
vida.

Faltar na propria vida é uma dessas auséncias impossiveis de explicar. A
conexao Consigo mesmo, com O outro, com a natureza, com o mundo a
sua volta e com o que cada um de nos considera sagrado exige, antes de
tudo, um estado de presenca. Ndao ha espaco para falar sobre morte com
pessoas que nao estdo vivas em suas vidas. Nao, eu ndo estou falando
sobre conversar com os mortos de fato; refiro-me a esses mortos-vivos, a
essas pessoas que ndo conseguem realizar com um minimo de coragem
uma reflexdo sobre a morte. Zumbis existenciais que ja se enterraram em
todas as suas dimensoes humanas e caminham sem rumo. Sé falta morrer
fisicamente.

Aqui falaremos sobre as dimensdes do processo de morte. Na area da
saude, estuda-se muito a parte biologica; no entanto, a biologia é apenas o
que nos da a oportunidade de experimentar o que € ser humano. Porque
ser humano nao é so ter coracdo e pulmdes funcionando; ndo é somente a
habilidade de manter seus 6rgaos trabalhando adequadamente para sentir-
se bem. Buscamos viver nas melhores condi¢6es normais de temperatura e
pressao, que os cientistas gostam de chamar de CNTP. Mas para que
almejamos condi¢cOes normais de temperatura e pressao? Para que
desejamos ter oOrgdaos e funcodes corporais em pleno funcionamento
perfeito? Para que possamos ter a experiéncia de ser humanos.

O ser humano ¢é a tnica espécie na Terra que é definida por um verbo.
Vaca ¢é vaca, boi é boi, borboleta é borboleta, mas ser humano, s6 nés.
Nascemos animais, mamiferos pensantes e conscientes, mas S6 nos
tornamos humanos a medida que aprendemos a ser humanos. No entanto,
a maior parte dos animais da nossa espécie ainda ndao sabe o que é isso.
Quando refleti sobre o assunto, entendi finalmente o sentido da expressao



“humanizacao”. Até entdo, parecia sem sentido para mim humanizar o
humano. Agora percebi claramente que a maior parte dos animais
pensantes e conscientes de nossa espécie se comporta de maneira
instintiva e cruel, ndo se aprofundando em seus pensamentos, sentimentos
e atitudes. Falar em humaniza-los, portanto, passou a fazer sentido para
mim. A gente esta “sendo”, e a completude de “ser” humano sé se da
quando sabemos qual é a finalizacdo desse processo. Cada um de nds se
organiza, se descobre, se realiza para ser humano até o dia em que a morte
chega.
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E E SO PELA CONSCIENCIA DA MORTE
QUE NOS APRESSAMOS EM
CONSTRUIR ESSE SER QUE

DEVERIAMOS SER.
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Chega uma hora em que nos preocupamos em fazer check-up, em perder a
barriga, em tomar conta da vida dos filhos. Pensar na morte faz com que
pensemos que € preciso fazer alguma coisa. Outro grave engano: vamos
nos distanciamos do “ser” pelo caminho do “fazer”. Pensamos entdo que
uma vida boa é uma vida que nos levou a ter coisas e a fazer coisas. Mas
quando chega o tempo da doenca ndo podemos mais fazer nada. E quando
deixamos de fazer, pensamos que isso é morrer, mas nao € ainda. A ideia
de “ser” humano é simplesmente existir e fazer diferenca no lugar onde
estamos, por ser quem somos. As pessoas que se ausentaram da propria
vida serdo apenas “auséncias” no tempo de morrer. Porque muita gente é
assim na vida, um ausente quase que constante. E quando esta presente,
sente que esse tempo esta vazio.

Voltando as dimensdes da morte, para ajudar uma pessoa que esta
morrendo é preciso entender o que esta acontecendo com ela. A dimensao
biologica é uma condicdo necessaria apenas para que as outras dimensoes
se expressem. Somos todos seres complexos, homens ou mulheres,
criancas ou idosos, de qualquer cor, raca, credo ou profecia. Somos seres
que contemplam a possibilidade de valorizar nossa dimensao fisica,
porque estamos aqui, nesse tempo e nesse espaco. Temos também uma
dimensdo emocional, a mais universal que existe; universal no sentido de
tamanho, de complexidade, ndo na acepcao de que é igual para todos. Ha
ainda a dimensao familiar, a dimensao social.

Todos os artigos e textos que falam das dimensdes do sofrimento
enumeram quatro: fisica, emocional, social e espiritual. Como ja trabalho
nessa area ha bastante tempo, acabei me permitindo separar a dimensao
social da dimensdo familiar. A dinamica familiar tem uma complexidade
que independe da sociedade em que se vive. Cada familia tem o proprio
minicosmos, cujo funcionamento pode ser bom ou ruim.

Os politicos, por mais arrogantes que sejam, podem dizer ou escrever o
que quiserem sobre o conceito de familia, mas a tnica coisa real que pode
definir esse grupo é o laco de amor que une seus membros. Nem mesmo
lacos de sangue sdo tao fortes quanto o afeto integral que une uma familia.
Pode haver familias consideradas moral ou eticamente ruins que, no
entanto, sao funcionais. Cada um cumpre uma funcdo na dinamica



familiar. Sempre tem aquele que é o bode expiatorio, aquele que é o chato,
aquele que é falso, aquele que cuida de todo mundo, aquele que pode ser
considerado o provedor. Financeiro ou existencial. Cada um ocupa um
espaco dentro da sua familia, espaco este valioso e essencial para o bom
funcionamento dela; todos se equilibram e buscam uma harmonia dentro
desse desenho de “mébile”. E por isso que, para mim, a dimensdo familiar
é totalmente diferente da dimensao social.

E entdo temos a dimensdo espiritual, que pretendo destacar, pois o
sofrimento espiritual pode ser um dos mais intensos nos tempos finais da
vida humana. A compreensao do que é o processo de morrer facilita muito
a vida de quem esta cuidando. Quando sabemos o que esta acontecendo,
temos condicdao de conduzir aquele processo de maneira natural e de
perceber a morte também de maneira natural.
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PERMISSAO PARA A MORTE NATURAL

“A morte sera meu maior acontecimento individual.”

Clarice Lispector
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O que é morte natural no mundo em que a ciéncia fala de células-tronco?

Hoje vivemos uma era impar na medicina: muito se pode fazer para
prolongar a vida humana. Ainda assim, mesmo com toda a tecnologia,
morreremos. Morrer de morte natural pressupde a existéncia de uma
doenca que segue seu percurso natural de evolucdo, independentemente
dos tratamentos que possam ser oferecidos, mesmo o0s mais modernos.
Morte natural é aquela que acontecera em decorréncia de uma doenca
grave incuravel, que esta piorando e para a qual a medicina esgotou suas
possibilidades de tratamento. Nada impedira a pessoa que tem aquela
doenca de chegar a morte; é uma condicdo inexoravel para aquela
situacdo. E a essa pessoa, a esse paciente, que ofereco o Cuidado
Paliativo.

O Cuidado Paliativo que pratico ha vinte anos é esse processo de
assisténcia para quem estd na reta final. As vezes, a reta final ndo é reta
final no tempo: é a reta final da nossa vida. A terminalidade pode se
prolongar por anos. Terminalidade ndo é a semana que vem.
Terminalidade ndo é tempo, e sim uma condicdo clinica que advém de
uma doenca grave, incuravel, sem possibilidade de controle, e diante da
qual, impotente, a medicina cruza os bragos. Isso pode ser vivenciado em
horas, dias, semanas, meses ou anos. Se a doenca avanca devagarzinho,
pode levar anos; se vai depressa, a pessoa parte em uma semana ou em
poucos dias.

Na dimensao biologica, quando fui pesquisar o que é o processo de
morte, a medicina tradicional ndo me forneceu respostas para as perguntas
que me inquietam. Falando agora de maneira bastante técnica, o processo
ativo, na iminéncia da morte, é descrito como uma faléncia de 6rgaos ou
até uma septicemia. Por isso, a maioria das pessoas morrendo sdao levadas
ao hospital e transferidas para a Unidade de Terapia Intensiva. Os médicos
ainda ndo aprendem na faculdade a diferenca entre ter uma parada
cardiaca e morrer. Na verdade, morrer é um processo que jamais podera
ser interrompido, mesmo que facam tudo o que a medicina pode oferecer.
Se o processo ativo de morte se inicia, nada podera impedir seu curso
natural.

Mas o que é o processo ativo de morte? Encontrei respostas somente na



medicina oriental. Busquei informacdes em varios livros dessa tradicao e,
somando esse conhecimento a minha atenta observacao das centenas de
pessoas que acompanhei, hoje me sinto mais serena para orientar a familia
e todos os envolvidos em um momento em que um ser humano esta
morrendo.

Entdo, o que acontece quando a gente morre?
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O PROCESSO ATIVO DE MORRER E A
DISSOLUCAO DOS QUATRO ELEMENTOS

“Cintilante é a agua em uma bacia; escura € a agua no oceano.
A pequena verdade tem palavras que sdo claras; a grande
verdade tem grande siléncio.”

Rabindranath Tagore
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Os orientais nos falam dos quatro elementos da Natureza. Como parte da
Natureza, também somos feitos destes elementos: terra, agua, fogo e ar.
Quando morrermos, ocorrera a dissolucdo dos elementos que compdem o
NOSSO COTpo.

Se pensamos na dissolucdo da terra, é mais ou menos 6bvio que se trata
da questao fisica, concreta, na pele; ao longo do processo de doenca, ela
ocorrera mais ou menos rapidamente a depender da agressividade da
doenca. O corpo comecara a se desintegrar.

Depois vira a dissolucao da agua. Biologicamente falando, a pessoa
tende a ficar mais desidratada e faz menos xixi. Diminui a producdo de
fluidos corporais, de secrecoes e enzimas do tubo digestivo e dos
bronquios; as mucosas ficam mais secas, e a medicina sabe hoje que é
muito mais confortavel para as pessoas morrerem levemente desidratadas.
Normalmente, se o paciente for levado para uma UTI nessa etapa da
degradacdo fisica, podera alcancar um nivel quase insuportavel de
desconforto. Isso ocorrera porque a tendéncia dos médicos, ignorantes
sobre o processo ativo de morte, é inundarem-no de liquidos e as
consequéncias serdao muito catarro, pele muito inchada e dolorida. Os rins
parardo de funcionar, porque esse ¢ o momento de nao produzir mais
urina. Os rins respeitardo o processo de dissolucao da agua, mesmo que o0s
médicos nao o facam. Essa situacdo torna quase que absolutamente
inviavel uma morte natural. Imagine a luta de um corpo que morre contra
toda essa saga de intervencdes que sO atrapalham, mas ndao podem impedir
nada.

Pacientes que experimentam a etapa da dissolucdo da agua tém certo
processo de comportamento muito caracteristico: tendem a ficar mais
introspectivos. Olham para dentro de si e para dentro da prépria vida.
Chega o momento da verdade, de encarar com honestidade o caminho
percorrido. Nessa hora, alguém pode prescrever um antidepressivo.
Sabemos que nao se pode ficar quietinho e pensativo na sociedade de
hoje. Seremos rapidamente questionados: “O que esta acontecendo com
vocé? Vocé ndao pode desanimar! Vocé tem que lutar! Tenha fé!” Nao
parece ser permitido olhar para o sentido de tudo o que esta acontecendo e
buscar a nossa esséncia de vida. Mas, a revelia das imposicOes da



sociedade e dos antidepressivos, o processo de dissolucdo da agua
acontecera com todos. Se estiver em um momento assim e O
antidepressivo for prescrito sem indicacdo verdadeira, o paciente nao
sofrera ao revisitar seus caminhos e suas escolhas, mas tampouco
conseguira ser feliz e se sentir realizado com o que lhe restou. Os
sentimentos e os estimulos emocionais chegam a um paciente mal
medicado envoltos em celofane: havera apenas a auséncia de sentir o que
quer que seja. SO o vazio acontece. Esse paciente ndo sente frio, calor, ndo
sente emo¢ao, nao sente nada.

Suponhamos, entdao, que ndo houve antidepressivo e a pessoa vai
ficando um pouco mais triste. Entdo a familia fala: “Vocé esta triste? Nao
esta reagindo?” Sim, esta reagindo. Esta reagindo internamente.
Mergulhando fundo como nunca antes, buscando a si mesmo dentro da
propria esséncia. Porque nesse momento, em que estara se aprofundando
na propria esséncia, comeca a dissolucdo do fogo. E desse aprofundar-se
que o paciente emerge pleno!

Na dissolucao do fogo, cada uma das células tomara consciéncia de que
o tempo esta acabando, mas ainda é tempo de vida. Sempre ha tempo para
ser o protagonista da prépria vida, mas na dissolucao do fogo encontramos
o espaco de manifestacdo mais pleno dela. Estamos caminhando para o
fim, mas agora o caminho fica mais belo e mais cheio de vida. Se cada
uma das suas células percebe o fim, poderiamos pensar que haveria um
caos de desespero, um estado de panico celular e um colapso absoluto.
Nado, isso ndo acontece. Se tivéssemos sempre essa CoOnexao COm a nossa
consciéncia celular, estarlamos vivendo o tempo inteiro em estado de
harmonia e equilibrio. Quando cada uma das células se da conta de que
seu tempo aqui esta se encerrando, elas se esforcam por mostrar, pela
ultima vez, seu melhor estado de funcionamento. Entdo, as células do seu
figado serdo hepatocitos exemplares, as do seu pulmdo incrivelmente
habeis em realizar as trocas gasosas; as células do seu cérebro despertam,
e aqueles neurdnios todos que nunca foram usados acordam e, curiosos,
observam o cenario e dizem: “Deixe-me ver o que esta acontecendo.” De
repente, todo o seu corpo funciona bem. O que é, entdao, que acontece com
a pessoa?

Ela funciona bem, também. E a famosa visita da satide, a melhora antes
da morte, a bela forca da ultima chama da vela. A dissolucdo do fogo traz



para aquele ser humano que morre a oportunidade de perceber a que veio
a este mundo para “ser” humano. E essa pessoa tem a chance de mostrar
ao mundo o motivo que a trouxe até aqui: amor.

O que vejo na dissolucdo do fogo de quase todos os seres humanos de
quem cuidei em seus tempos finais é que viemos para caminhar na
amorosidade. Ndao importa o quanto de lixo a pessoa carrega dentro de si:
na dissolucdo do fogo, o lixo sera transformado em amor. Seja ela quem
for, tera a chance de mostrar que o mundo é bom e melhor simplesmente
porque ela existe/existiu. Se vocé conhece a criatura mais trash da face da
terra, olhe para ela e sorria com esperanca: ela tera uma chance incrivel de
ser alguém melhor na hora de morrer.

Mesmo as pessoas que ndo morrem de morte anunciada, mesmo aquelas
que morrem em acidentes ou com doengas fulminantes: quase sempre se
diz que mostraram mudangas no comportamento pouco tempo antes de a
morte acontecer. Diversas respostas chegam nesse momento da dissolugao
do fogo, e a pessoa tem, e se permite, a chance de amar, de ser amada, de
perdoar, de pedir perddo, de falar “muito obrigada”; se tiver consciéncia
do que esta acontecendo, ela se despede. Ndao ha um tempo determinado
para isso, pois cada um tem seu tempo. Se, como médica, eu identifico
isso e permito que o tempo vivenciado seja natural, assim como todo o
processo, evito que o paciente receba intervencoes desnecessarias. Esse
processo de melhora complexa, de experimentar a amorosidade em
plenitude, expressando a pessoa que se € em sua esséncia, mostrando a
que veio nessa vida, é o tempo mais consciente do processo ativo de
morte.

Terminando a dissolucdo do fogo, o encontro verdadeiro com sua
esséncia, a pessoa descobrira o sagrado que mora no mais profundo
espaco dentro dela. Nesse espaco mais profundo e sagrado estd o sopro
vital. O sopro vital corresponde ao elemento ar, que nos foi emprestado
por Deus (ou pelo Universo) para que realizassemos nossa missao na
Terra. E, assim que essa missao estiver concluida, deveremos devolveé-lo a
quem nos emprestou. Comeca entdo a dissolucao do ar.

Essa é a fase da agonia, processo que a maioria das pessoas vai chamar
de “morrer”. Porque a percepcao real da morte iminente acontece somente
na dissolucdo do ar. Até 1a, o corpo esta doente; vamos atras da medicina,
vamos atras dos tratamentos, fazer quimioterapia, fazer cirurgia, tomar



remédio experimental, vender a alma, tomar passe, fazer tudo.

Na dissolucao da agua existe a tristeza, que pode ser atenuada pelo
antidepressivo ou ndo, mas acontece. Entdo passamos pela fase de
melhora, um tempo no qual a experiéncia de estar vivo parece plena. E
entramos na fase de agonia: teremos que devolver o sopro vital. E ai ele
saira pelo mesmo caminho por onde entrou. Vira a fase da agonia
respiratoria, em que a pessoa respira mal, rapido ou devagar, depois faz
uma pausa, seguida de uma respiracao profunda. Quem acompanha um
paciente passando pelas dissolucOes anteriores consegue manter sintonia
com a pessoa que estda morrendo. Na dissolucdo do ar, ndo; é diferente.
Quando queremos entrar em sintonia com alguém, comecamos a seguir,
de maneira inconsciente, a respiracao dela. Se essa pessoa esta ansiosa,
somos capazes de entrar em sintonia com ela e acalma-la, ou ela pode nos
“contaminar” com sua ansiedade. S6 que, na hora da morte, é impossivel
acompanhar a respiracdo da pessoa que esta morrendo, absolutamente
impossivel. Nao ha como entrar em sintonia se ndo estivermos morrendo
também. Somos capazes de entrar em sintonia com as emocoes do outro e
até de modifica-las, mas, no processo de morte, essa magica deixa de ser
possivel: ele se iniciou e vai terminar. Seja na UTI, na enfermaria ou em
casa; a morte nao escolhe lugar.

Acompanhar alguém nesse momento € a experiéncia mais intima que
podemos experimentar junto a outro ser humano. Nada pode ser mais
intimo do que compartilhar com alguém o processo ativo de morrer. Nem
sexo, nem beijo, nem confidéncias. Naquele momento, buscaremos o
sentido de estar ao lado de quem esta morrendo; quem esta morrendo
buscara o sentido de estar ali; virdo questionamentos dos pesos, dos
fardos, dos medos, das culpas, das verdades, das ilusdes. Tudo ali, exposto
de um jeito verdadeiramente nu.

A pessoa que morre estda nua, liberta de todas as vestes fisicas,
emocionais, sociais, familiares e espirituais. E, por estar nua, consegue
nos ver da mesma forma. As pessoas que estdo morrendo desenvolvem
uma habilidade unica de ver. Estar ao lado de alguém que esta morrendo €
desnudar-se também. Por isso a importancia de trabalhos como o meu.
Quanto tempo esse tempo vai durar? Ninguém sabe ainda. Esse “nao
saber” do tempo nos traz a possibilidade de vivenciar o momento presente.
Ele nos traz a oportunidade de experimentar a plenitude. Quando dizemos



que nos sentimos plenos é porque estamos com O pensamento, O
sentimento, a atitude e o corpo, todos juntos, no mesmo lugar, a0 mesmo
tempo. Estar ao lado de alguém que se aproxima da morte pode ser um
momento de plenitude na nossa vida, algo que ocorre rapida e fugazmente.
A morte, do outro ou nossa, sera uma rara, ou até unica, experiéncia de
estarmos verdadeiramente presentes na nossa vida.
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A VERDADE PODE MATAR?

“O bom € que a verdade chega a n6s como um sentido secreto
das coisas. NGs terminamos adivinhando, confusos, a perfeicdo.”

Clarice Lispector

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Dizem que falar a verdade para o paciente com uma doenca grave pode
mata-lo antes da hora. Essa é uma das maiores mentiras que ouco, e ouco
quase sempre. Enfrento dilemas frequentes diante de familiares que me
imploram para ndo falar a verdade sobre a doenca dos meus pacientes,
pois acreditam cegamente que a verdade fara com que fiquem deprimidos
e morram antes da hora. Comportam-se como criangas que ndo querem
abrir o armario com medo do monstro imaginario, sem se dar conta de que
a casa esta caindo. E o armario vai ruir com a casa.

O que mata é a doenca, e ndo a verdade sobre a doenca. Claro que
havera um momento de tristeza ao saber-se doente, gravemente doente.
Mas essa tristeza é a uUnica ponte até a vida que pode ser vivida
verdadeiramente, sem ilusdes ou falsas promessas de cura. O que mata a
esperanca nao é saber-se mortal, mas sim perceber-se abandonado. A
palavra que mata é a palavra mal utilizada. Um dos maiores desafios que
enfrento no meu dia a dia é convencer a familia de que a pessoa doente
tem o direito de conhecer sua condicdo de saude.

Quando pergunto em uma aula quem gostaria de saber a verdade sobre
ter uma doenca grave, a maioria levanta a mao dizendo que sim. Entdo ja
aviso: conversem com seus filhos, seus amigos, sua familia, sobre esse
desejo. Porque, na hora que migramos para a condicao de doentes, nossos
filhos, nossos amigos, nossos pais e quase todos a nossa volta nos
considerardo incapazes de viver o que precisamos viver. Todos esses que
nos amam e que pensam poder nos proteger do sofrimento forcardo os
médicos a compartilhar desse siléncio. E, mesmo em grande sofrimento,
todos nos dirdo que nao temos nada, que nossa satide é 6tima, e que nada
do que sentimos de errado em nosso corpo é grave.

Mas o corpo ndao mente. O corpo nos diz, as vezes sussurrando e as
vezes aos gritos: “Tem alguma coisa errada e muito ruim acontecendo.”
Entdo pensaremos: “Como é possivel que eu ndo tenha nada? Sinto uma
dor horrivel, estou emagrecendo, é cada vez mais dificil ser eu mesmo...
Como € que eu nao tenho nada?” Quando estamos em um momento assim
e as pessoas que estao ao nosso lado nao foram preparadas para estar ali,
arma-se uma grande encrenca. As familias pensam que poupam seus
amados quando mentem, sem saber que seus amados também mentem



para poupa-los.

Na minha rotina, os pacientes conversam comigo sobre sua finitude de
maneira aberta e clara. Falamos sobre pontos muito tensos da trajetoria
das doencas, falamos até dos desejos sobre o funeral. Mas quando esses
mesmos pacientes falam com suas familias, especialmente com a parte da
familia menos preparada para sua morte, entdo eles fantasiam tudo. Falam
dos planos de viagem, dos jantares, das festas que virdo nos proximos
anos. Parecem negar a realidade da doenca, mas, na verdade, negam a
possibilidade de conversar sobre isso, pois duvidam que seus familiares
serdo capazes de tolerar o assunto.

Quando dou ao paciente a chance de saber sobre a gravidade de sua
condicdo, essa verdade traz a oportunidade de a pessoa aproveitar o tempo
que lhe resta de maneira consciente, assumindo o protagonismo de sua
vida, de sua histéria. Ao poupar alguém da verdade, ndao estamos
necessariamente fazendo o bem aquela pessoa. Nao poderemos poupa-la
da propria morte. Nao poderemos salva-la daqueles momentos dificeis em
que sera preciso estar em si mesma. Quando, na proximidade da morte,
poupamos um ser humano da consciéncia de suas urgéncias, da
importancia do tempo de estar vivo antes de morrer, ndao conseguiremos
interromper o processo de morrer. Conseguiremos priva-lo de viver.
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A CONTEMPLACAO DA MORTE

“Morrer € apenas nao ser Vvisto.
Morrer € a curva da estrada.”

Fernando Pessoa
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Uma das melhores metaforas que ja ouvi sobre contemplar a morte é
pensar que, um dia, no caminho das nossas vidas, encontraremos um
grande muro. William Breitbart, médico psiquiatra que trabalha com seus
pacientes abordando o sentido da vida, trouxe essa metafora em uma
palestra, durante um congresso da minha area de conhecimento. A
perspectiva subjetiva da morte é colocar-se ali, diante de um muro.
Estamos trilhando o caminho de vida, as vezes tristes, as vezes alegres; as
vezes a vida esta escura e ndo sabemos para que lado ir, mas sempre
sabemos: estamos no caminho. As vezes paramos no meio do caminho e
sentamos em algum lugar, pensando: “Estou meio cansado aqui, preciso
dar um tempo.” Quando paramos, contemplamos o que fizemos até ali e o
que faremos a partir dali. Mas, se quisermos, nos levantamos e seguimos.
Existe caminho pela frente.

Quando estamos perto da morte, aquilo com que nos deparamos é um
muro. Um grande amigo, Leonardo Consolim, uma vez disse que imagina
esse muro muito alto e comprido, como a muralha da China. E eu gostei
dessa imagem, é com ela que me relaciono quando penso na minha morte.
Nao tem como dar a volta, ndo tem como escalar. E quando nos
deparamos com esse muro e tomamos consciéncia da nossa morte, a inica
coisa a fazer é olhar para tras. Entdo, quando estamos diante da morte de
uma pessoa, que fique bem claro para nés: aquela pessoa esta olhando
para o caminho que percorreu e tentando entender o que fez para chegar
até ali — e se aquela viagem valeu a pena.

O que norteia nosso caminho e nos impele a fazer boas escolhas €é a
certeza de que, quaisquer que sejam nossos caminhos e escolhas, o muro
nos aguarda. Nao importa o caminho, todos levam ao mesmo lugar. Entao,
nao faz diferenca se somos pessoas boas ou ndao: vamos morrer. Ndo faz
diferenca se somos honestos ou ndao: vamos morrer. Nao faz diferenca se
amamos ou ndo. Se fomos amados ou ndo. Se perdoamos ou ndo. Nao faz
a menor diferenga no resultado final. Ndo importa se Deus existe ou nao.
Os mais religiosos podem discutir comigo agressivamente sobre a tltima
frase, mas, na verdade, a hora final somente pertence a quem morre. A
depender de nossa relacdo com nosso Deus, esse pode ser um dos piores
momentos da sua existéncia ou o melhor. Se Deus existe, morremos no



final. Se Deus ndo existe, também morremos no final. A discussao pode
girar em torno do que acontece depois de morrer, mas ai ja teremos
passado pelo momento que consideramos o mais temido. O que vai
acontecer, invariavelmente, é que no final de qualquer historia, de
qualquer  caminho, de qualquer escolha, vamos morrer.
Independentemente daquilo que acreditamos que exista ou ndo. A unica
coisa da existéncia humana que ndo tem opcao € a morte. Para todo o resto
ha opcdo: podemos fazer ou nao, podemos querer ou ndao. Mas morrer ou
nao, isso nao existe.

O que faz a diferenca dos caminhos que escolhemos ao longo da vida é
a paz que sentiremos ou ndo nesse encontro. Se fizermos escolhas de
sofrimento ao longo da vida, a paz ndo estara presente no encontro com a
morte.

A melhor coisa que posso fazer por alguém na hora da morte é estar
presente. Presente ao lado dessa pessoa, diante dela, por ela, para ela. Um
estado de presenca multidimensional que somente o caminho da
compaixdo pode revelar.

Se eu for sentir a dor do outro, entdo ndo posso estar presente, pois sera
a minha dor. Se eu sinto a dor, estou em mim e ndao no outro. Quando
tenho compaixao pela dor do outro, respeito essa dor, mas sei que ela nao
me pertence. Posso estar presente a ponto de proporcionar socorro, levar
conforto. Se estou em estado de compaixdo, posso oferecer ou buscar
ajuda. Se estou sentindo a dor, estou paralisada; ndo posso suportar estar
presente diante desse sofrimento e preciso de ajuda. Ver uma pessoa com
dor ¢é algo desesperador, especialmente quando nao temos ao nosso lado
um médico que saiba dar importancia a esse cuidado; talvez nao saiba nem
queira usar seu conhecimento técnico para resolver esse grave problema.
Isso se deve a profunda caréncia de formacao do médico no nosso pais em
relacdo ao controle da dor.

Para ser capaz de cuidar de alguém que esta morrendo, a primeira coisa
que é preciso saber é em que medida podemos estar ali, com quanta
responsabilidade conduzimos a propria vida. Essa responsabilidade para
consigo mesmo € a medida da capacidade de ser responsavel pelos
cuidados com a vida de qualquer outra pessoa amada. Quando ndao damos
esse valor a vida, a primeira pessoa que nos desmascara € a que esta
morrendo. Essa é outra revelacao do tempo de morrer: teremos condicoes



de perceber a verdade contida em cada escolha passada, presente e futura
de nossa vida. Saberemos da importancia verdadeira de cada momento,
deixando entdo cair todas as mascaras, ilusdes, temores, fantasias,
recalques. Na hora de morrer, seremos verdadeiros oraculos.

Quer um conselho sabio a respeito da sua vida? Peca a alguém que esta
morrendo. Esse sopro vital de sabedoria, bem perto da hora da saida,
emerge para a consciéncia e ilumina os pensamentos com uma luz divina,
uma lucidez absurda; conseguimos perceber processos do antes, durante e
depois, aqueles mistérios sobre os quais os mais religiosos diriam que s6
Deus sabe. Quando estamos diante da morte, essa revelacao da verdade
surge nos olhos de quem nos observa. Se mentirem, saberemos. E se for
vocé a estar diante dos olhos de alguém que esta morrendo, saiba: essa
pessoa pode ver a sua plena verdade. Vocé pode ser um excelente médico,
enfermeiro, jornalista, advogado, farmacéutico, lixeiro, diarista; pode
exercer muito bem qualquer profissdo que ndo exija contato com seres
humanos, bastando ser muito bom na parte técnica. Pode ser que ninguém
perceba que vocé é um ser humano incompleto. Mas, em Cuidado
Paliativo, isso vira a consciéncia da pessoa de quem esta cuidando. Estara
escrito nos olhos dessa pessoa que vocé erra quando mente que esta tudo
bem, se ndo esta. Se vocé se sentir incapaz de estar ao lado do paciente,
pode ter a certeza de que vocé é mesmo. Se voce esta se sentindo um lixo,
precisara buscar uma resposta. Precisara apropriar-se da propria vida para
tornar-se digno de estar ao lado de alguém proximo da morte.

Para mim, ndo existe nada mais sagrado do que estar ao lado de quem
esta morrendo. Porque nao havera a proxima vez. Independentemente da
religido, se tem ou ndo tem, nessa vida morremos s6 uma vez. Nao tem
ensaio. Vocé pode ter um, dois ou trés filhos, pode se casar cinco vezes,
pode fazer varias coisas vérias vezes, mas morrer é uma vez so. E s
naquele tempo. O grau de presenca que é preciso desenvolver para realizar
Cuidados Paliativos s6 pode ser alcancado com treinamento técnico
comprometido, atividade fisica consciente para sentir o seu corpo, terapia
emocional e experiéncias que ajudam a encontrar a propria paz. Como
ajudar o outro a achar a paz dele se ndao fazemos ideia de onde esta a nossa
paz? Um diploma ndo mostra o sentido da vida, portanto ndao nos iludamos
com certificados. A importancia que damos a nossa vida nao pode ser
avaliada pelo curriculo Lattes. Se ndo sabemos onde esta a nossa



importancia, dificilmente seremos capazes de fazer alguma coisa na vida
de alguém e, na hora da morte, é possivel que sejamos apenas presencas
incomodas.

A transformacdo come¢a no momento em que nos percebemos capazes
de estar presentes. A pessoa que esta morrendo nao deve sentir-se um
peso, um estorvo, um incomodo. Ela merece a chance de descobrir-se
valiosa para quem esta ali, ao lado dela. Todos n6s merecemos isso. Sentir
que temos valor, que somos importantes, que somos amados, mesmo
quando estivermos doentes e morrendo. O desafio de quem quer estar ao
lado de uma pessoa que esta morrendo é saber transformar o sentimento
dela em algo de valor. Transformar o sentimento de fracasso diante da
doenca em um sentimento de orgulho pela coragem de enfrentar o
sofrimento de finitude. Se a pessoa que esta morrendo se sente valiosa, no
sentindo de ser importante, de fazer diferenca na propria vida e sentir que
esta fazendo diferenca na vida de quem esta cuidando dela, ela honrara
esse tempo.

Muitos justificam seu desejo de estar ao lado de uma pessoa que esta
morrendo assim: “Quero ser voluntario para ajudar as pessoas a morrer;
quero fazer Cuidado Paliativo para ajudar as pessoas a morrer; quero
estudar tanatologia para ajudar as pessoas a morrer.” Mas € bem o
contrario disso. Preste atencdo: se vocé quer ajudar as pessoas a MOITer,
entdo va buscar outra coisa. Va vender cigarros, alcool, drogas. Va
compartilhar violéncia e tristeza. Isso ajuda as pessoas a morrer.
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PARA ESTAR AO LADO DE ALGUEM
QUE ESTA MORRENDO, PRECISAMOS
SABER COMO AJUDAR A PESSOAA
VIVER ATE O DIA EM QUE A MORTE
DELA CHEGARA. APESAR DE MUITOS
ESCOLHEREM VIVER DE UM JEITO
MORTO, TODOS TEM O DIREITO DE
MORRER VIVOS. QUANDO CHEGARA
MINHA VEZ, QUERO TERMINAR A
MINHA VIDA DE UM JEITO BOM:
QUERO ESTAR VIVA NESSE DIA.
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ZUMBIS EXISTENCIAIS

“Um trem de ferro é uma coisa mecanica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida, virou s6 sentimento.”

Adélia Prado
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Na terminalidade humana, ¢ comum que todos ao redor da pessoa que
morre a observem como se ela ja estivesse morta. Mas o problema maior
do mundo a nossa volta passa longe da doenca fisica.

Muita gente ndo esta viva de fato, mesmo com o corpo funcionando
bem. E uma coisa terrivel. Pessoas que enterraram suas dimensdes
emocional, familiar, social e espiritual. Gente que ndo sabe se relacionar,
que tem dificuldade de viver bem, sem culpas nem medos. Gente que
prefere ndo acreditar para nao correr o risco de se decepcionar, seja em
relacdo ao outro, seja em relacdo a Deus. Gente que ndo confia, nao
entrega, nao permite, nao perdoa, ndao abencoa. Gente viva que vive de um
jeito morto. Temos mortos andando livres nas academias de ginastica, nos
bares, nos almocos de familia de comercial de margarina, desperdicando
domingos por meses a fio. Gente que reclama de tudo e de todos. Gente
que perpetua a propria dor se entorpecendo com drogas, alcool ou
antidepressivos, tentando se proteger da tristeza de ndo se saber capaz de
sentir alegria.

Vejo isso nos hospitais, em especial na sala dos médicos, na sala do café
das enfermarias, nos vestiarios. Sdo lugares povoados por gente morta
andando perdida, sem encontrar sentido em cada dia de trabalho. Na
maioria dos hospitais e instituicoes que se intitulam “servicos de satde”, o
que mais esta presente é esse cheiro de gente morta-viva. Nos grandes
escritorios, vejo pessoas cheias de razdo econdmica, politica,
administrativa. Esses também se empobreceram de vida e se enriqueceram
de morte. Em um contexto onde as pessoas nao tém a chance de perceber
que estdo vivas, o cheiro caracteristico da morte esta mais presente. Mas
onde a morte estd, de verdade, a vida se manifesta.

O desafio de fazer uma pessoa se sentir viva ndo é negar o processo de
morte dela. Entdo, se desejamos estar presentes, seja trabalhando, seja
vivenciando a morte de uma pessoa que amamos muito, 0s primeiros
desafios sao estes: saber quem somos, o que estamos fazendo ali e como
faremos para que aquele processo seja o0 menos doloroso possivel. O passo
seguinte é buscar saber qual é a nossa capacidade de transformar a forma
como aquela pessoa se vé — como um fardo, um peso, um mar de medos e
arrependimentos — em algo de valor. Se nos sentirmos perdidos no meio



disso tudo, observemos. Em uma sabia fala de um filme bem popular,
Piratas do Caribe, um personagem lanca luz sobre esse momento tenso:
“Quando estamos perdidos, a gente encontra lugares que, se a gente
soubesse onde estavam, jamais teria encontrado.” Aproveitemos o tempo
em que nos perdemos. Permanecer ao lado de alguém que estd morrendo
fara com que experimentemos essa sensacao de estar perdidos muitas
vezes. Ndo é o caso de fugir. E nesse espaco de tempo que conheceremos
caminhos absolutamente inéditos dentro de n6s mesmos para chegar a um
lugar incrivel: a vida.
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TODOS CHEGAREMOS AO FIM. QUAL
CAMINHO E O MAIS DIFICIL ATE ESSE
DIA?

“Salve-se quem puder, porque para todas as horas
é sempre chegada a hora.”

Clarice Lispector
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O tempo é uma questdo recorrente quando falamos sobre a finitude.
Quando ndo houver mais tempo, dara tempo de ser feliz? Quando uma
pessoa adoece e precisa parar seu tempo de correr para poder se tratar, 0
tempo ndo passa em segundos, minutos, horas: passa em gotas ou em
comprimidos. Os intervalos sdao percebidos entre um remédio e outro,
entre uma visita de médico e outra, entre um exame e outro. F o tempo do
soro pingando no suporte ao lado da cama. De seis em seis horas, de oito
em oito horas. O tempo se dilata e ndo passa.

Sou uma médica muito privilegiada porque trabalho em dois extremos:
em um consultério que fica dentro do Hospital Israelita Albert Einstein,
em Sdo Paulo, onde conheco pacientes com boa condicao
socioeconomica; e no Hospice, ligado ao Hospital das Clinicas, também
em Sdo Paulo, onde recebo pessoas que podem chegar em condicoes
bastante precarias — moradores de rua passam pelos meus cuidados. Sao
dois extremos na cidade, mas uma unica realidade: seres humanos doentes
que podem estar bem perto da morte. Esta claro para mim que o
sofrimento humano nao escolhe bolso nem niimero de diplomas, carimbos
nem passaportes, pratos cheios ou vazios ou quantidade de livros na
estante. Quando falamos da expressao do sofrimento, as questdes que o
motivam sdo exatamente as mesmas. A raiva de um filho que briga pela
heranca do pai é a mesma daquele que briga com a mae pela pensao de
meio salario minimo. Apesar da aparente diferenca social, as pessoas
experimentam o mesmo medo da dor, a mesma soliddo, 0 mesmo amor
pela vida e também a mesma raiva, a mesma culpa, o0 mesmo discurso de
radicalismo religioso, o mesmo comportamento.

A diferenca entre esses dois grupos de pacientes, mesmo recebendo
todos os cuidados possiveis dentro de seus mundos, é que a pessoa que
tem muito dinheiro pode ter uma experiéncia muito mais arida no
processo de morrer. O fato de ter recursos leva as pessoas a acreditar que
podem mudar tudo, que podem recuperar a saide comprando remédios
caros, profissionais caros, hospitais caros. Mas nenhum dinheiro do
mundo nos protegera de morrer quando chegar a nossa hora de morrer.
Quem teve muitas alternativas na vida, em geral, cai no mundo do
arrependimento com mais facilidade diante da morte. Aqueles que na vida



sO tiveram uma chance de escolha, a de sobreviver, em geral chegam ao
final dela com a plena certeza de que fizeram o melhor que podiam com a
chance que tiveram.

No Hospice do Hospital das Clinicas ndao tinhamos privacidade, esse
nome chique que inventaram para a soliddo. La nossos quartos eram
duplos. A morte acontece, e a pessoa € a testemunha da morte do seu
companheiro de quarto. Parece morbido, mas ela sabe que daqui a pouco
sera a vez dela. E a experiéncia de vivenciar a morte do vizinho traz a
consciéncia de que esse momento pode ser sereno.

As pessoas que recebem Cuidados Paliativos no Hospice tém a chance
de fazer sua passagem na “primeira classe”. No processo de morrer, essa
metafora da “passagem” é muito usada. Em seu livro Bilhete de
plataforma, Derek Doyle, especialista em Cuidados Paliativos, traz
histérias reais de um médico que trabalha com pessoas no final da vida. A
expressao “bilhete de plataforma” remete a realidade de uma estacdo de
trem, onde uns embarcam e outros ficam na plataforma ajudando no
embarque. Nés, as pessoas que cuidam dos que estdo morrendo, ficamos
na plataforma; ajudamos a achar o lugar certo e confortavel, acomodamos
a bagagem, checamos se todos os envolvidos se despediram. Todos
embarcam, mas alguns embarcam mal. Infelizmente é muito comum as
pessoas associarem os Cuidados Paliativos com eutanasia. Sou chamada
para avaliar um paciente em terminalidade e seus familiares temem que eu
faca tudo para acabar com o sofredor. Tenho que explicar a todos os
envolvidos — paciente, familia e equipe — o0 que significa cuidar.

Se a pessoa esta realmente em sua fase final de vida e escrevo na
prescricao que o paciente tem “permissao para a morte natural”, a reagao
chega a ser misteriosa. O enfermeiro chega para mim e diz: “Entdo,
doutora, sera que vamos comecar a sedacao agora?” Ai tenho que comecar
tudo de novo, desde o inicio, quando tudo era treva. Como nascem 0s
bebés? E preciso que nascam sedados? Entdo! Para morrer também néo
precisa sedar. Nascimento natural, parto natural, vida natural, morte
natural. Dificil entender? Sim, as vezes é, e eu preciso desenhar. E é muito
mais facil fazer com que a familia entenda do que a equipe de
enfermagem, nutricionistas, fonoaudiélogos, fisioterapeutas e, pior ainda,
os médicos. Entdo, a vocé que me lé e que nao é da area da saude, peco
que perdoe essas pobres criaturas chamadas médicos, porque ndo



aprendemos a conversar sobre a morte na faculdade. Alias, nao
aprendemos nem a conversar sobre a vida! Nossa formacdo é sobre
doenca. Somos muito bons nisso de falar esquisito, e s6 sobre doencas.
Somos de um vocabuldrio e raciocinios extremamente limitados. Tenha
compaixdo e paciéncia, pois atras de um jaleco e de alguns nimeros do
CRM ha um coracao que sofre muito também.

Comecamos a faculdade com uma intencao muito idealista e linda de
salvar vidas, mas a vida nos mostra que a salvacao vai muito além de
remédios ou cirurgias. O que tentam nos ensinar na faculdade é que bons
médicos tém de fugir da morte. O trabalho do médico deveria ser o de
promover a saude. Mas atuamos na base do medo: faca exames! Ande
cinco vezes por semana, durma, coma direito! Sendo vocé morre! Claro
que vocé vai morrer. Mesmo que faca tudo isso. Deveriamos alertar que,
se vocé fizer tudo isso, vai viver melhor. E isso ja deveria ser um bom
motivo.

E um grande desafio para os médicos e profissionais de satide
compreender que nao ha fracasso quando acontece a morte. O fracasso do
médico acontece se a pessoa nao vive feliz quando se trata com ele. Muita
gente esta curada de cancer, mas se sente completamente infeliz estando
viva. Por que isso acontece? De que adianta curar e controlar doencas se
ndo conseguimos fazer com que o paciente entenda que a saude
conquistada pode ser a ponte para a realizacao de experiéncias plenas de
sentido na sua vida? O papel mais importante do médico em relacdao ao
seu paciente doente é o de ndo o abandonar.
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A DIMENSAO ESPIRITUAL DO
SOFRIMENTO HUMANO

“Quando toca alguém, nunca toque s6 um corpo. Quer dizer, nao
esqueca que toca uma pessoa e que neste corpo esta toda a
memoria de sua existéncia. E, mais profundamente ainda,
quando toca um corpo, lembre-se de que toca um Sopro, que
este Sopro € o sopro de uma pessoa com seus entraves e
dificuldades e, também, é o grande Sopro do universo. Assim,
quando toca um corpo, lembre-se de que toca um Templo.”

Jean-Yves Leloup
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No meu dia a dia de trabalho em Cuidados Paliativos, as pessoas que estao
morrendo e suas familias acabam entrando em contato com questoes
muito profundas da existéncia humana relacionadas com a espiritualidade.
Para falarmos sobre espiritualidade, precisamos primeiro fazer um
exercicio de desapego daquilo que pensamos que sabemos a respeito desse
assunto. E quase como se nos sentassemos diante de um livro sagrado que
esta virado de cabeca para baixo e tentassemos ler as coisas de outro jeito,
fazendo uma mudanca mental, pois ndo da para virar o livro.

No ultimo censo, de 2010, 92% dos brasileiros proclamaram seguir
alguma religido. Os que se dizem sem religido ndo necessariamente nao
acreditam em Deus. Apenas 0,02% da populacao brasileira nao declarou
religido alguma; provavelmente sdo estes os verdadeiros ateus. A maioria
acredita em Deus e segue alguma religido; alias, boa parte tem mais de
uma religido. Frente a isso, muitos julgam e condenam o brasileiro por
ndo ser fiel a um Deus com grife, seja ela catolica, evangélica ou espirita.
Mas a verdade sobre esse comportamento “ecuménico” € que o brasileiro
é um ser em busca de seguranca e garantias, de algo ou de um ser maior
que o proteja, o apoie e abra seu caminho. Fazemos parte de uma cultura
que acredita que tudo pode dar certo dependendo das vantagens de um
determinado comportamento religioso.

A maior parte das pessoas vai se dar conta da importancia da sua
religido ou da sua religiosidade quando estiver conscientemente perto da
morte, seja por estar gravemente doente, seja porque alguém da familia
esta muito doente. Entdo essa pessoa se depara com a possibilidade de se
relacionar com Deus. Desde que comecei a trabalhar com Cuidados
Paliativos, ja cuidei de centenas de pessoas. Sao muitas historias, inicas e
ao mesmo tempo invariavelmente humanas. Nesses anos todos, ja cuidei
de pessoas de varias religioes: catélicos, evangélicos, espiritas e gente que
professa o ateismo.

Até eu trabalhar no Hospice, onde tive a oportunidade de cuidar de mais
de seiscentos pacientes em menos de quatro anos, os ateus de quem cuidei
tiveram os processos de morte mais serenos que eu ja tinha acompanhado.
Eram ateus essenciais, nao convertidos.

De todas as crencas, o “ateu convertido” é o ser humano em quem



percebo o maior sofrimento espiritual diante da morte. Ateu convertido é
aquela pessoa que um dia acreditou em Deus, que até praticava alguma
religido; em algum momento, porém, Deus ndao se comportou bem e
perdeu sua credibilidade. A pessoa que se decepcionou com Deus decide
que nao acredita em mais nada e se converte ao ateismo.

Os ateus essenciais muitas vezes nasceram em familias de ateus ou
nunca conseguiram de fato acreditar, mesmo quando criancas. No entanto,
ttm um grau de espiritualidade acima da média. Fazem o bem a si
mesmos, a0 proximo e a natureza, e praticam esse bem com tamanho
respeito que € impossivel ndao se encantar com sua qualidade humana.
Como ndo acreditam em um Deus salvador, fazem a sua parte para salvar
a propria vida e a vida do planeta em que vivem.

Os ateus que acompanho no consultorio adoeceram, tiveram cancer,
fizeram quimioterapia, radioterapia, cirurgias, passaram bem perto da
morte ou tiveram familiares gravemente doentes; no entanto, apresentaram
o menor grau de sofrimento espiritual. Para desespero dos religiosos
fundamentalistas, Deus é suficientemente grandioso para poupa-los de sua
ira. Eles passaram por todo o processo de uma maneira integra. De uma
maneira serena. E isso gera muita inquietude entre aqueles que acreditam
que precisam de Deus para morrer bem, ou melhor, para serem poupados
da morte. Nenhuma religido pode impedir a presenca da morte. Nenhum
Deus, catolico, evangélico ou de qualquer outra religido, pode impedir que
o corpo humano acabe. Quando falo sobre espiritualidade para plateias
religiosamente hostis, a indignacdo € clara: “Como assim? Como as
pessoas podem morrer bem sem acreditar em Deus?”

No Hospice, tive a oportunidade de presenciar processos de morte em
pessoas profundamente religiosas que também se foram com muita
serenidade. E entdo entendi muita coisa sobre isso. A religido pode ser
uma comorbidade grave, até perversa, ou uma ferramenta de cura muito
profunda e eficaz.

Em um artigo cientifico da area de neurociéncias, publicado em 2011, a
descricdio de uma area cerebral chamada “pensamento de Deus” me
chamou muito a atencao. Com o titulo original “Qual o preco da sua
alma?”, a pesquisa avaliou o cérebro por ressonancia funcional (um exame
de imagem que mostra a atividade dos neurdonios enquanto estao
recebendo determinados estimulos externos/internos). Nesse estudo, 0s



individuos eram avaliados no momento em que se expunham a ideias ou
pensamentos que poderiam ser considerados sagrados; registrava-se,
entdo, qual area do cérebro correspondia ao estimulo da frase. Em um
segundo momento da pesquisa, fazia-se uma proposta em dinheiro para
que o individuo mudasse de opiniao.

Na primeira fase, foram identificadas basicamente duas areas
importantes: uma esta relacionada a um processo de avaliacao de custo e
beneficio; a outra, a valores deontologicos sobre certo e errado. Quando,
exposto a ideia de algo considerado sagrado, acendia-se a area de certo e
errado, a chance de o individuo mudar de ideia frente a uma proposta
financeira era significativamente menor do que quando a area estimulada
era a de custo-beneficio. Ou seja, se o que é sagrado para o individuo
estiver colocado como beneficio, entdo ele tem preco. E, a depender do
que esta em jogo (a vida de um filho, por exemplo), nem Deus pode pagar.

A area chamada “pensamento de Deus” é uma regido cerebral que entra
em atividade quando a pessoa é estimulada a falar sobre Deus. Entdo,
quando dizemos que Deus castiga aqueles que ndao lhe obedecem, a
mensagem é que nos os castigariamos caso fossemos Deus. E preciso ter
muito cuidado com as “palavras” de Deus recitadas pelos homens, pois
elas falam muito mais sobre quem diz do que sobre Deus. A verdadeira
resposta do sagrado é aquela que ndao pode ser mudada, mesmo que Deus
nao obedeca.

O artigo também discutia como os valores considerados sagrados podem
mudar a depender do que as pessoas acreditam que 0S outros pensam
sobre isso. Pondero entdo que fazer o bem porque pega bem é uma pratica
comum entre as pessoas que se dizem religiosas. Gostam de mostrar o
quanto sdo caridosas e generosas e adoram receber elogios frente a suas
atitudes “bondosas”. Esse comportamento entra na categoria custo-
beneficio, sendo o beneficio algo da esfera da aprovacao social.

Ha também quem faca o bem para se dar bem. Os beneficios que
poderdo ser adquiridos em outra vida fazem com que as pessoas queiram
fazer o bem. E também entra na balanca das vantagens. Isso ndo é
sagrado, é negdcio. Sagrado é aquilo que fazemos e em que acreditamos,
mesmo que ndo recebamos nenhuma vantagem por isso, mesmo que
sejamos prejudicados. Integridade é a medida do que acreditamos e
expressamos. Aquele que pensa e sente diferente do que diz e faz é um ser



em desintegracao.

A integridade de cada um de nos esta alinhada com aquilo que
pensamos, e busca compatibilidade com o que dizemos e fazemos. Mesmo
que estejamos em um momento no qual realizar isso plenamente ainda ndao
seja possivel, quem esta nesse processo de alinhamento esta inteiro. Penso
na espiritualidade como um eixo que faz com que eu me movimente na
relacdo comigo mesma, com a minha vida, na relacdo com o outro, na
relacao com a sociedade, com o Universo, com a Natureza e com Deus. O
drama da religido mora na relacao com o outro e com Deus. Julgamentos e
condenagOes agregam a esse eixo sentimentos tOXicos que emperram o
fluxo natural do Bem Maior.

Ao falar sobre religido, as pessoas sempre estdo em busca da verdade.
Estudando muitas religides por causa do meu trabalho, entendi que ha
aquelas que acreditam em Deus e aquelas que ndo acreditam. Budistas e
jainistas ndo acreditam em Deus. Acreditam no divino, no sagrado, mas
ndo existe um criador, um cara genial que planejou tudo e implantou o
projeto dos Universos. Em busca da verdade, encontramos muitas pessoas
que vivenciam a religido e a relacio com Deus. Porque, uma vez que
tenhamos estabelecido como verdade que existe um Deus, o passo
seguinte € estabelecer uma relacdao com Ele. Cada religido tera uma
quimica para esse grande empreendimento chamado “relacdo com Deus”,
com suas normas, regras de comportamento, praticas, textos, scripts que
vao reger um grupo de religiosos considerado “especial” e que se intitula
“escolhidos”. O ser humano tem esse habito estranho de buscar espacos
onde se sinta diferente, se possivel superior em relacdao a outros. E a
religido favorece essa percepcao de ser escolhido, de ser favorecido, de ser
merecedor, de ser segregado positivamente do resto da humanidade da
qual discordamos.

Nessa condicdo de favorecimento, as pessoas podem apresentar uma
espécie de obsessdao por um conhecimento fornecido por meio de
mensageiros. Leituras compulsivas, cursos interminaveis, processos de
iniciacdo e retiros torturantes levam as pessoas cada vez mais a um estado
de cegueira em relacdo ao que é sagrado de verdade. Aqueles que se
dedicam mais a esses processos de conhecimento, de expansao
“cognitiva” da religido, chegam a cargos elevados em seu grupo e se
reconhecem como mensageiros ou sacerdotes. Eles é que se colocam



como intermediarios na negociacao da nossa conversa com Deus,
“espiritualmente” falando. Pensamos que nosso entendimento é limitado,
entdo buscamos uma versdo que gostariamos que fosse a verdade.
Explique a verdade para mim?

O problema é que a verdade ndo € um conceito. A verdade é uma
experiéncia. SO conseguimos entrar em contato com a verdade “espiritual”
quando transcendemos, quando “experimentamos” a verdade. Nao faz o
menor sentido falar: “Eu acredito em Deus!” Quando o individuo teve a
experiéncia da verdade da existéncia de Deus, diz: “Eu sei que Deus
existe.” Raciocinio pratico: nao preciso dizer que acredito que o sol nasce
todos os dias. Eu SEI que o sol nasce todos os dias. Dentro de mim nao ha
nenhuma duvida a esse respeito.

As pessoas que conhecem a verdade em relacdo a espiritualidade vivem
essa experiéncia de transcender; ndo € necessario provar nada e é
impossivel explicar. Nao existe a necessidade de convencer ninguém. E
essas pessoas nao se sentem agredidas caso alguém duvide delas. Quando
comecamos a discutir religidao pelo nivel conceitual da verdade, ai faz
sentido brigar, pois falamos de regras, normas, politicas, comportamentos,
vantagens e desvantagens, custo e beneficio.

Al partimos para o segundo tipo de relacao que se pode ter com Deus: a
relacao de poder. As pessoas querem mandar em Deus. Querem seduzi-lo
a mudar de ideia. Bajulam, negociam, mostram sacrificios. Como se Deus
fosse de um sadismo absurdo, desejando que as pessoas percorram
quilometros ajoelhadas, sangrando, fazendo imensos sacrificios para
conseguir alguma felicidade. E quando Deus ndo se comporta como
esperado, sobrevém a sensacdo de traicao, de abandono, de punicao. As
entrelinhas da oracdo de quem negocia favores com Deus poderiam ser
assim: “Veja bem, estou com cancer, mas seria 6timo se eu ficasse curado.
Acho que vocé vai acertar na mosca se fizer o que eu peco, vai pegar
superbem com a minha familia e com meus amigos. Prometo que imprimo
uns santinhos para distribuir na rua e contar o que vocé fez. Vou pedir,
voceé vai atender e olha s6: quanta gente vai acreditar em vocé se cumprir
a sua parte! Bem, so estou sugerindo. Porque vocé sabe que eu faco tudo o
que vocé manda.” E insistem nessa conversa tola.

As vezes a gente pensa que Deus é surdo e demente também. Tem gente
que grita, que repete loucamente a mesma oracao centenas de vezes.



Quando pensamos assim, estamos acendendo aquela area do cérebro que
chama “pensamento de Deus”. Que é maior ou menor, dependendo da
falta de critica de cada um. Se ndo tivermos muita critica, acabaremos
mesmo nos metendo em decisdes que nao sao da nossa alcada.

Quando se trata de fé, as religides dizem coisas muito diferentes. Ter fé
é diferente de acreditar; aprendi isso com um paciente muito sabio, tao
sabio que, depois de viver uma relacdao desastrosa com a familia, tornou-se
morador de rua. As relagdes com os amigos sao melhores do que as que
cultivamos na familia. Perguntei a ele: “Francisco, vocé acredita em
Deus?” A resposta: “Eu nado acredito em Deus ndo, em Deus eu tenho fé.”
Eu fiz aquela cara de “Qi?”, e ele perguntou: “Vocé entendeu?” Nada, nao
tinha entendido nada... E ele me salvou: “Acreditar a gente pode acreditar
em tudo. Eu acredito em demonio, eu acredito em bruxa, mas fé sé tenho
em Deus.”

Esse momento, para mim, foi uma epifania. Acreditamos em alguma
coisa, qualquer coisa. Fé pressupoe uma entrega. Se temos fé em Deus, e
fé em que ele fara o melhor por nés, ndo importa o que aconteca, teremos
a certeza de que foi o melhor que podia acontecer. Mesmo que tenha
acontecido a doenga, o sofrimento e a morte ou a cura. Foi o melhor.
Quando acreditamos que Deus vai nos curar, nos convencemos de que a
melhor solucao para aquele processo € que sejamos curados. Quando
temos fé, nos colocamos em uma condicdo de sermos cuidados, de sermos
protegidos, de entregarmo-nos a sorte de ter um Deus, o Deus certo para
nos. Aquele que pode nos levar ao nosso destino. Ao que precisa ser
vivido. Ao verdadeiro sentido de dizer: “Que seja feita a vossa vontade.”

Ao refletir sobre esse processo de fé como entrega, percebemos que ha
bem poucas pessoas religiosas. Rarissimas pessoas. A experiéncia
espiritual é uma verdade experimentada, ndo é uma verdade conceitual.
Podemos ter uma experiéncia de transcendéncia independentemente da
religido que abracamos ou ndo. A transcendéncia, para mim, € um
sentimento intenso de pertencimento, de se tornar “um” com aquilo que
nos desperta esse sentimento. Aquele mar, aquele por do sol, aquele
abraco do ser amado so estara completo porque estou ali e pertenco aquele
momento, faco parte daquele mar, daquela luz, daquele céu, daquela brisa.
Nao tem mais o “eu passado” nem o “eu futuro”; sou aquele momento,
aquele instante presente. Na hora em que nos separamos desse sentimento



estamos diferentes, transformados.

A experiéncia de fim de vida é uma experiéncia que tem grande poder
de transcendéncia.

A experiéncia de transcender é sempre sagrada. E como experimentar
dgua do mar. Agua do mar, em qualquer parte do planeta, serd sempre
salgada. Sempre que experimentarmos o mar, sera salgado. Sempre que
experimentarmos a transcendéncia, sera sagrada. Sempre. Se fosse
possivel entrar em uma maquina de ressonancia funcional no momento da
transcendéncia, podemos ter certeza: a area do nosso cérebro que se
acenderia € a do sagrado, do que € valor, do que é bom e verdadeiro para
nos.

Nao sei se é correto dizer que deveriamos questionar o que € sagrado
para noés, o que é Deus para nos. Perguntarmos a n6s mesmos a respeito do
que é Deus é muito perigoso, mas isso vira quando estivermos diante de
uma morte. Da nossa ou de alguém que amamos muito. Entdo, vale a pena
se preparar para essa avaliacdo final da fé. Como fica a sua fé na hora de
viver seus tempos finais e reconhecer que sua missdao terminou? O
sofrimento pode ser o gatilho da sua transformacdao como ser humano.
Pode ser um momento de perceber uma versao totalmente nova de Deus.
Se pensarmos que cada um de nds, internamente, tem um reino de Deus,
cada um de nds tem uma versao inédita, pessoal desse divino. E quando
achamos que sabemos tudo sobre divino e sagrado e nos colocamos diante
de uma pessoa que esta morrendo, esse Deus que mora dentro de nos vai
nos mostrar, de verdade, quem ¢é o divino e quem €é o sagrado dentro de
nos.

O mais perigoso, porém, € quando pensamos ter certeza de que sabemos
o que ¢é melhor em relacdo a religido e, com isso, interrompemos o fluxo
de relacionamento com o paciente baseando-nos na nossa perspectiva
religiosa. Isso € um desastre. Seria muito melhor se todos os profissionais
que trabalhassem com Cuidados Paliativos fossem simplesmente ateus
essenciais. Porque o ateu puro tem pelo menos uma curiosidade
antropologica a respeito da crenca do outro. O ateu verdadeiro, aquele de
berco, é um cara da paz, que respeita a opinidao e a crenca de qualquer um.
Ele ndo julga. Ele é um curioso. Os ateus convertidos, ndo. Eles sao
fundamentalistas como qualquer religioso, e fazem guerras para provar
que Deus ndo existe. Entdo entendo o ateu convertido como uma religido,



também. Uma religido que quer provar que Deus ndo existe.

Os profissionais de saide que querem converter o paciente a propria
religido podem ser perigosos. Quando se convencem de que o paciente
sofre por ndo ter escolhido o caminho que julgam ser o certo, ja se
declararam incapazes de compreender a grandiosidade do caminho
escolhido. Alguém sempre pensa ou fala que aquele paciente ndo aceitou
Jesus no coracdo, por isso esta morrendo. E quando pensa ou diz isso,
assume que esse Jesus também ndo entrou em seu coragao, pois, se 0
tivesse feito, jamais diria ou pensaria isso de alguém que sofre diante da
propria morte. Jesus, Buda, pensemos em qualquer guru ou lideranca
espiritual: todos morreram. A Morte € um ato sagrado.

A disponibilidade de aceitar e tentar desvendar o entendimento do outro
representa o grande desafio de cuidar da espiritualidade. Por isso digo que,
para cuidar de alguém que esta morrendo, € preciso libertar-se do nosso
conhecimento, dos nossos preconceitos.

Nado ha um caminho que todos devam percorrer, pois cada pessoa que
surge diante de nds é um novo modelo de vida, um novo universo. Esse
universo € algo tdo grandioso, e a0 mesmo tempo tdo unico e complexo,
que expoe a nossa pequenez. Quando ajudamos as pessoas a volta,
especialmente as da familia, a perceber o quao grandioso é o processo de
morrer, tudo fica muito claro e flui melhor. E possivel entregar-se a esse
fluxo do rio que vai em direcdo ao mar com tranquilidade, sem duvidas,
sem correr ou acelerar, sem nadar contra a correnteza de n0s mesmos.
Acompanhamos o ritmo da pessoa que parte. Nessa interacao
verdadeiramente humana, a religido, na sua esséncia, € um caminho
maravilhoso que se conecta a alguma coisa sagrada dentro de vocé. Talvez
Deus ndo esteja no outro ou dentro de vocé. Talvez a verdade seja que
estamos todos “dentro” de Deus.

Ao longo desse tempo cuidando de tantas pessoas incriveis, percebi que
o que faz girar esse eixo de espiritualidade dentro de cada um de nos € o
Amor e a Verdade que vivemos com integridade. O Amor que sentimos,
pensamos, falamos e vivemos. A Verdade que sentimos, pensamos,
falamos e vivemos. Nao importa qual é a nossa religido, ndo importa se
acreditamos ou ndao em Deus. Se a nossa espiritualidade estiver sobre uma
base de Amor e Verdade, vivenciados e ndo somente conceituados, nao
importa o caminho que escolheremos, a vida dara certo. Sempre.
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ARREPENDIMENTOS

“Deixamos em suspenso as nossas descrencas, e nao fomos os
unicos.”

Neil Peart

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Olhar para tras diante da finitude é o que traz mais inquietacdo. Diante da
consciéncia da morte, olhamos para a vida que tivemos até aquele
momento e repensamos nossas escolhas. Chega aquele momento em que
pensamos: “Sera que eu vim pelo caminho certo? Sera que se eu tivesse
dado a volta teria sido mais rico e a morte teria demorado mais tempo a
chegar?”

A primeira pergunta que nos fazemos quando confrontados com a
finitude é: sera que havia algum jeito de ndo estar ali? Vém a nossa mente
ideias como: “Ah, se eu ndo tivesse fumado, nao teria cancer de pulmao!”;
“Se nao tivesse dirigido bébado ndo estaria aqui!”; “Se tivesse vivido de
um jeito mais saudavel ndo estaria agora com as coronarias entupidas!”;
“Se eu nao tivesse nascido nessa familia ndo teria esta doenca!”. Quando
temos tempo, podemos fazer uma nova escolha, pois o arrependimento
pressupOe que ainda é possivel fazer um retorno e seguir adiante pelo
caminho que passamos a considerar certo. Quando ndo temos tempo,
porém, o arrependimento € classico: erramos e estamos condenados.
Esquecemos que, quando fizemos aquela escolha (que hoje julgamos
errada), nem nos demos conta de que estavamos indo para o lado errado.

No livro Antes de partir — Uma vida transformada pelo convivio com
pessoas diante da morte, a enfermeira australiana Bronnie Ware relata sua
experiéncia com pacientes em fase final de vida, conhecidos como
“pacientes terminais”. Em suas visitas domiciliares, ela comecou a
perceber que, nas conversas que teve com pessoas a beira da morte, havia
alguns discursos recorrentes ligados ao arrependimento. Bronnie descreve
os cinco maiores arrependimentos das pessoas antes de morrer, e foi muito
precisa em sua descricdo: vejo o mesmo no meu dia a dia com meus
pacientes.

O primeiro desses arrependimentos é: “Eu gostaria de ter priorizado as
minhas escolhas em vez de ter feito escolhas para agradar aos outros.”
Muita gente se arrepende disso e, quando a morte se aproxima, ao fazer o
balanco de uma vida desperdicada, quer de volta o tempo que entregou ao
outro, aquele tempo em que fez coisas que acreditava serem boas para o
outro. S6 que ninguém pediu nada; a pessoa fez porque quis fazer. Pelos
motivos mais nobres ou mais egoistas possiveis.



Quase sempre, quando fazemos alguma coisa para agradar a alguém,
fazemos por acreditar que, assim, contribuimos para a felicidade dessa
pessoa. Nas entrelinhas, sao escolhas para validar a nossa importancia na
vida desse alguém. No entanto, pensemos: usar nosso tempo de vida para
nos tornarmos importantes na vida de outra pessoa é escolher um caminho
bem torto para existir. Se podemos ser nos mesmos e se isso fizer de nos
seres amados apenas pelo que somos, isso é felicidade, é completude. No
entanto, se precisamos Nos tornar outra pessoa para nos considerarmos
amados, ha algo errado. E quase certo que nos arrependeremos depois;
ndo podemos ser aquilo que representamos para o outro. E um caminho
muito perigoso.

Voltando aquela situacdao de acompanhar alguém no momento da morte,
é fundamental que se entenda: a pessoa nao esta morrendo para que noés
nos sintamos uteis. Nao é esse o proposito. Ndo esta ali para nos dar a
certeza de que servimos para alguma coisa. Ficar ao lado de alguém que
esta morrendo é muito maior do que a nossa existéncia. Nossa existéncia
existe para existirmos; € tao simples como respirar. S6 que, ao longo da
vida, “terceirizamos” os beneficiarios das nossas decisoes oferecendo-as a
pessoas que ndo pediram essa escolha. Por exemplo: “Ah, entdo vou
trabalhar muito porque quero dar o melhor para os meus filhos”; “Nao vou
comer, nao vou dormir: vou trabalhar de sol a sol para pagar uma escola
muito cara, para que eles possam ser médicos, engenheiros, advogados”.
Mas o filho quer ser artista; quer viajar e conhecer o mundo. Ndao damos
valor as decisdes que nossos filhos possam tomar nem acreditamos em sua
capacidade de toma-las com discernimento. Nao conversamos com eles
nem buscamos caminhos que todos possam trilhar em direcdo a uma
escolha mais verdadeira. Quando eles decidem diferentemente do que
imaginamos, nossa frustracio se manifesta indignadamente: “Como
assim? Eu me sacrifiquei tanto por vocé! Que ingrato!”

Tive a oportunidade de cuidar de uma senhora com deméncia avancada
que havia passado mais de vinte anos na cama, dependente dos cuidados
da filha. A filha gritava que a mae ndo podia morrer: “Eu dei a minha vida
por ela!”, dizia. “Quando tinha 20 anos, estava com casamento marcado,
convites distribuidos, igreja pronta, tudo pago, e ela disse para mim: ‘Vocé
vai me abandonar? A mim, que estou doente e velha?’” E essa filha largou
tudo. Cancelou o casamento, parou de estudar, tudo para tomar conta da



mae. E al se passaram 35 anos. Essa mulher se perguntava: depois de ter
oferecido a melhor parte de sua vida para a mae, como ela se atrevia a
morrer? Que direito tinha de morrer? Claro que, para ela, a mae nao podia
morrer. Em desespero, essa filha me pedia: “Trate dela, dé morfina, que
ela ndo pode morrer! Entube, faca tudo porque ela tem que viver. Minha
vida depende disso.”

Essa historia é uma historia dramatica, um extremo do sofrimento.
Quando a mae exigiu que a filha abandonasse a prépria vida, a filha nao
soube dizer que poderia cuidar dela de outra forma. Aceitou a chantagem e
se arrependeu. Mas o arrependimento chegou tarde demais e virou um
lamento. Ja nao havia retorno.

Quantas vezes ao longo da nossa vida interpretamos pedidos
semelhantes, mesmo que ndo com esse grau de dramaticidade, e deixamos
de viver nossas vidas em prol da expectativa que alguém tem a nosso
respeito? A verdade é que colecionamos momentos na vida em que
tomamos decisdes para agradar a outras pessoas. E, no final, teremos que
fazer o balanco dessas escolhas.

Um fato bastante frequente nos hospitais e clinicas de idosos é a severa
critica ao “abandono” das pessoas em seu leito de morte. Mas é muito
importante ndo fazer juizos precipitados a respeito da solidao do paciente
dentro dos hospitais. Muitas pessoas pensam que alguém que tem cancer
ou passou dos 60 anos virou de repente um santo, digno de ser idolatrado
e amado pela familia inteira. Ndo é assim que funciona a vida. Cultivamos
a qualidade das nossas relacoes, e esse cultivo determinara se vamos
desfrutar de boas companhias no fim da vida — ou se ficaremos sozinhos.
Qual é a verdadeira historia de cada abandono? Quem € aquela pessoa que
esta no hospital? Quem seremos nds no hospital? Seremos um imenso
poc¢o vazio que sO deu, deu, deu e nunca recebeu nada em troca? Se na
vida fomos um poco vazio, vazio ele continuara as portas da morte. Sera
muito dificil reconstruir relacoes e viver histérias de sentido depois de um
caminho tdo longo, tdo dificil, percorrido de forma tdo concretamente
cruel.

E possivel que no fim seja possivel construir uma relacio com os
profissionais de saude. Muita gente morre recebendo amor das pessoas
que cuidam delas. E muito comum que, no leito de um hospital, pessoas
que foram consideradas dificeis ao longo de toda a vida acabem criando



vinculos belissimos conosco, os cuidadores e os profissionais de Cuidados
Paliativos.

Ainda assim, no momento em que alguém no leito de morte percebe que
tomou decisdes para fazer felizes outras pessoas, pessoas que nada tinham
pedido e que, pior, ndo se satisfizeram com as decisdes que ofereceu a
elas, o arrependimento vem e doi demais. Uma dor que nenhuma morfina
pode aplacar.
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SENTIMENTOS SEM MASCARAS

“O amor me fere é debaixo do braco,

de um vao entre as costelas.

Atinge o meu coracao € por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pildao com cinza

e grao roxo e soco. Macero ele,

faco dele cataplasma

e ponho sobre a ferida.”

Adélia Prado
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Outro arrependimento que a enfermeira Bronnie Ware menciona em seu
livro e que percebo na minha pratica cotidiana diz respeito a demonstrar
sentimentos. Bronnie fala de “amor”, especificamente, mas eu estendo
essa definicdo para os sentimentos em geral, mesmo aqueles considerados
ruins.

Somos criados e educados para controlar a expressao dos Nossos
sentimentos. Para isso, usamos mascaras e disfarces. Para sermos aceitos,
ouvidos e compreendidos, nos tornamos capazes de esconder muito do
que sentimos. Acreditamos que ocultar sentimento pode nos proteger. Ao
longo da nossa vida, no convivio com o outro, sentimos muita dor; por
isso, criamos estratégias para nos defendermos do proximo sofrimento.
“Fiz isso e me machuquei” e “Ndo quero que aconteca de novo” sao
pensamentos recorrentes que todos temos.

De maneira tola, agimos como se todas as pessoas que passam pelo
nosso caminho fossem clones da primeira pessoa que nos machucou.
Temos a tendéncia a acreditar que todo mundo é igual. Ha quem pense que
o mundo inteiro esta sendo pago para lhe fazer mal. Nao é isso. Nem
mesmo 0 nosso inimigo dedicaria a vida a essa missao. Todos querem ser
felizes. Mesmo aquelas pessoas que nos fazem mal desejam o mesmo que
nés: uma vida feliz, plena de realizacGes. Esta talvez seja a maior
libertagdo que a filosofia budista me trouxe: compreender que todos
querem ser felizes. Os piores e os melhores seres humanos tém esse desejo
em comum comigo. Aprendi que ndo existe ninguém no mundo que
nasceu so6 para me fazer infeliz.

Quando temos medo da exposicdo, ndo dizemos o que sentimos;
colocamos a mascara. Ao longo da vida, colecionamos mascaras e usamos
as que mais se adaptam ao nosso estilo. Se queremos ser aceitos, usamos a
mascara de bonzinho, de solicito; estamos sempre prontos a ajudar, todos
podem contar conosco. Somos adorados.

Entdo chega no momento em que tiramos a mascara e todo mundo nos
vé. Estamos nus de corpo e alma. Se fomos bons s6 para agradar, entao
tera chegado a hora de entender que precisaremos ser bons de verdade
para enfrentar a soliddo do fim da vida. De alguma forma, a verdade
sempre aparece ao longo das nossas relacoes; mesmo que nds mesmos nao



percebamos que estamos sendo falsos, a outra pessoa acaba por perceber.
Nesse momento, ficamos sozinhos na historia, e existem muitas historias
assim no hospital. Historias de pessoas que ajudaram muita gente e que
agora se encontram ali, sozinhas. Mas elas ajudaram com um unico
objetivo: o de se sentirem seguras. Nao construiram relacoes.

A busca de seguranca dentro do afeto é um buraco negro. E possivel
encontrar tudo ali, menos afeto verdadeiro. Usamos a mascara das boas
relacOes e, no fim das contas, o que encontramos é a contracapa da nossa
marca. Quando escolhemos ndao demonstrar afeto como estratégia de
defesa, isso traz arrependimento porque vivemos experiéncias e
sentimentos muito intensos internamente — e 0s mantivemos presos dentro
de nods. Privamos o outro de compartilhar nossos grandes vulcoes de
transformacdo, ignorando a verdade de que o encontro é o que nos
transforma. O encontro com as préprias expectativas, com as proprias
reflexdes, com os livros de autoajuda, as revelacdoes que nos vém durante
uma palestra — nada adianta se nao houver a troca com o outro.

O mundo interior ndo tem grande potencial de transformacdo. O que
tem grande potencial de transformacdao é o encontro verdadeiro com o
outro, porque de outro ser humano talvez recebamos as chaves de algumas
portas fechadas dentro de nés; portas que guardam grandes revelacoes e
segredos a nosso respeito. Eu posso ter a chave para abrir o seu coracao.
Posso ter a chave que abre o compartimento da raiva. Quando vocé me vé,
sO pensa no quanto sou insuportavel. Assim, ndo é agradavel me encontrar
porque vocé sente raiva.

Da mesma forma, ha pessoas que abrem espacos dentro de nds
revelando amor, paz, alegria. Todas essas emocOes ja habitam o nosso
coracdo; nao posso lhe levar nada que vocé ja nao tenha. Muitos autores,
escritores, pensadores disseram isso, mas o mais incrivel é quando
acontece diante dos nossos olhos, diante do nosso coracao. Posso levar
algo que voceé ainda ndo sabe que tem, porque tenho a chave. Eu ou outro
ser humano. Mas alguém fora de vocé, fora de n6s mesmos.

Para mim, isso fica muito claro nesses encontros com a morte de quem
cuido. Todos temos dentro de nds a essencia da consciéncia através da
morte. Se eu conseguir abrir a porta certa, todos encontrarao 0 mesmo que
eu. A expressao do afeto é o que transforma, e nos sentimos plenos na vida
se formos instrumento de transformacdo. Ndo importa se esses afetos sao



ou ndo sao bons: fazer julgamento de valor sobre o que sentimos, dizer a
no6s mesmos “Isso é bom sentir” ou “Isso ndo € bom sentir” pode ser
muito perigoso nos tempos finais.

“Devo torcer pela morte da minha mae?!” “Posso sentir 6dio do meu
pai?!” “Quero que essa pessoa, que eu deveria amar tanto, morra.” Sao
emocgOes que brotam espontaneamente, sem controle, e por meio do
pensamento tentamos selecionar e decidir na consciéncia se sao boas ou
ruins. Se podemos ou ndo sentir. Entdo acreditamos que demonstrar afeto
bom é valido, bonito e simpatico, e demonstrar afeto ruim nao é valido
nem bonito nem simpatico. S6 que, muitas vezes, é por meio do afeto
ruim que a transformacdo realmente se da. Nem sempre alcangamos as
pessoas, ou somos alcancados, pelo caminho suave da alegria. E possivel,
e ndo estou dizendo que o sofrimento é o Unico caminho, mas é bem
possivel que o sofrimento tenha uma capacidade indiscutivel para
transformar.

Os grandes dramas humanos sdao muito semelhantes. “Estou magoado
com a maior parte das pessoas aqui, mas ninguém sabe” é um deles.
“Estou com muita raiva de vocé, mas nao vou te falar” é outro. “Nao
quero falar porque ndo consigo, nao lido bem com conflito” é igualmente
comum. Quando nao demonstramos o afeto, ele fica guardado dentro de
nés. A energia do afeto ndo evapora, especialmente quando esse
sentimento parte de relacbes proximas. O processo de tentar curar
sentimentos ruins, de fazer uma espécie de reciclagem interna gera
residuos toxicos, e muitas vezes nao nos damos conta disso. O tratamento
mais curativo que existe é a expressao honesta do que sentimos.

E preciso entender também que ter inimigos ndo é de todo ruim. As
vezes é por meio deles que encontramos forca e coragem para superar
obstaculos. Nossos amigos nos amam como somos. Acreditamos que
daremos aos nossos amigos o nosso melhor, mas, muitas vezes, sao 0s
inimigos que exigem o melhor. Queremos ser mais felizes, ter mais
sucesso, mais forca, mais tudo. Frente aos nossos inimigos precisamos
demonstrar uma forca inacreditavel. SituacOes de conflito nos colocam
diante de sentimentos dificeis e de pessoas que, aparentemente, nos
causam mal. Esses confrontos podem ser uma grande fonte de
transformacao, o impulso para descobrirmos a poténcia que temos dentro
de nds. Nao me refiro a vinganca, mas sim a uma capacidade de nos



apropriarmos da nossa forga interior.

Mesmo quando demonstramos um afeto com o qual é dificil lidar,
oferecemos a pessoa do outro lado do ringue a oportunidade de também se
transformar. O mais bonito é que, ao agir assim, também nos abrimos para
a transformacdo. Sentindo a dor, podemos curar a alma lacrada dentro da
magoa. SO tem cicatrizes quem sobreviveu; quem deixou a ferida aberta,
morreu mal. Chegard ao final da estrada, em frente ao muro final,
arrependido por ndo ter demonstrado afeto por pessoas que podem ter
partido antes. A mae, o filho, a esposa. As chances que perdemos de
demonstrar o que sentimos de verdade chegam com toda forca no fim da
vida. Mas se ainda ha tempo para demonstrar esse afeto, e se fazemos
isso... Ah, é lindo viver essa experiéncia!
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TRABALHAR PARA VIVER, VIVER PARA
TRABALHAR

“E se nao sabeis trabalhar com amor mas com desagrado, é
melhor deixardes o trabalho e sentar-vos a porta do templo a
pedir esmola aqueles que trabalham com alegria.”

Gibran Khalil Gibran
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Outro arrependimento diz respeito a ter trabalhado muito.

Se temos um trabalho que nos oferece a chance de deixar o mundo
melhor, mesmo que s6 um pouquinho e s6 para poucas pessoas; se Nos
envolvemos nesse trabalho com verdadeira energia de transformacao e nos
realizamos, vemos sentido no fluxo que escolhemos, ainda que implique
trabalhar muito.

Todos pensamos na vida como um tempo de realizacOes. Existem
pessoas para quem viver € possuir bens. Elas trabalham loucamente para
ter, para acumular. Acumulam ndo s6 bens materiais, mas também magoas
e crises. Podem ter muitas coisas, inclusive problemas. Porém, o que
causa verdadeiro arrependimento é precisar de mascaras para sobreviver
no ambiente profissional. Quando existe uma diferenca entre quem somos
na vida pessoal e quem somos no trabalho, entdo estamos em apuros.
Olhamos para aquela cena, de no6s mesmos trabalhando, e ndao nos
reconhecemos. Mas encontramos uma justificativa: “Aquela pessoa la no
trabalho é outro ser, que esta ali para fazer aquele trabalho; eu sou outra
pessoa.” Estamos longe, e ndo ali dentro daquele jaleco, daquele terno,
daquela gravata, daquela sapatilha.

Se s6 sabemos ser nés mesmos calcando um chinelo, entao coloquemos
0s pés na terra antes que seja tarde e nao saibamos mais a diferenca entre a
nossa pele e a sola do sapato.

Nem s6 aqueles que trabalham de terno e gravata, vestido elegante,
uniforme da empresa ou de jaleco sdo infelizes. Tem muita gente que
trabalha com arte, com um mundo ladico e mesmo assim é totalmente
infeliz. Julgamos o trabalho do outro, mas a verdade é que cada um sabe o
peso do fardo que carrega. Tem gente que acha que a vida do outro é
melhor, mas nem sempre é. Quando aceitamos que nosso trabalho se
distancie da nossa esséncia, temos a sensacao de tempo desperdicado,
principalmente se preferimos nossa esséncia ao nosso trabalho.

Mas também existe risco quando gostamos mais de ser aquela pessoa do
trabalho, especialmente se s6 conseguimos pensar em nos mMesmos COMmMo
alguém porque trabalhamos. Essas pessoas podem ser incriveis no
trabalho, mas na vida pessoal sdo um desastre. Quando se aposentam, é
como se morressem. Elas desempenham seu papel de maneira muito mais



fluida dentro do ambiente de trabalho do que na propria vida.

Isso acontece com muita frequéncia entre profissionais de saude. Essas
pessoas, muitas vezes, estdo completamente infelizes na vida pessoal
porque trabalham na area da saude. Embora sigam a risca a recomendacao
universal de fazer pelo outro aquilo que querem que facam por elas,
muitas vezes ha algo de doente no ato de cuidar, de se doar e ser util. Elas
fazem pelo outro o que nao conseguem fazer por si mesmas. E essa é uma
regra muito ruim.

Quantas vezes ouvimos comentarios assim no meio: “No meu trabalho
tem uma mae perdendo um filho. Por que vou reclamar da minha vida? A
vida dela é muito pior que a minha.” O profissional de satde que se coloca
na posicao de salvador, de cuidador, mesmo que voluntario, apenas
entrega algo ao outro. Nao encontra o outro. Existe uma barreira na
relacdo genuina. Ele esta presente na vida do paciente, porém usa uma
mascara de fada madrinha: somente da e ndo se permite receber. Com isso,
perde a chance de se encontrar verdadeiramente com a pessoa de quem
esta cuidando e, no fim do dia, sente-se esgotado.

Porém, quando o profissional de satide realiza esse trabalho com real
presenca e se abre a possibilidade de troca de aprendizagem, de
transformacao, sente-se renovado no fim do dia. Por vezes, termino o meu
dia cansada; saio da minha casa as 6 da manha e volto quase sempre
depois das 23 horas. Mas minha energia tende a se manter em alta,
sempre. E estou sempre inteira. Fico fisicamente cansada, como toda
gente que atravessa a cidade de Sao Paulo. Horas no transito, atengao
redobrada pelo receio da violéncia. Mas cuidar, trabalhar, fazer algo pelo
outro e permanecer disponivel para que o outro me transforme nunca me
cansa. Claro, em alguns dias ndo estou a fim de me abrir. Nesses dias, em
que alguma questdo pessoal se impoOe, sou a primeira a reconhecer os
sinais e fecho a agenda. Se ndo posso estar presente junto ao outro, se
preciso de momentos para me conectar comigo mesma, fico em paz com
essa decisdo. Faco terapia, meditacdo, arte e poesia: qualquer atividade
que possa me conectar com a esséncia do que sou me ensina e me traz a
plena certeza de que o mundo gira apesar de eu ndo estar empurrando.
Esse é um desafio para o cuidador, que pensa que as coisas s6 dardo certo
se ele estiver controlando. Essas pessoas, quando se aproximam da morte,
sentem que a vida lhes deve alguma coisa.



A questdo do trabalho permeia essa crise, mas por qué, afinal? Quanto
tempo de nossa vida passamos no trabalho? A maior parte de nos passa
pelo menos oito horas trabalhando, cerca de 30% do nosso tempo, sem
falar do tempo em que buscamos atividades para tentar melhorar o
desempenho no trabalho. Meditamos para ter mais atencdo, fazemos mais
exercicio fisico para nos sentirmos melhor, e tudo isso para trabalhar mais.
O caminho pode estar certo, mas o motivo para percorré-lo pode estar
errado.

Fazer o bem para ser feliz na vida é diferente de fazer o bem para se dar
bem no trabalho. Se escolhemos o autocuidado ndo pelo prazer de receber
uma massagem, mas para nao ter dor nas costas e, assim, poder trabalhar
melhor no dia seguinte, entdo pode haver algo errado com nossos motivos.
Pessoas que orientam sua vida para o trabalho se arrependem,
principalmente se o motor for o cancer da humanidade: o medo. Medo de
ndo ter dinheiro, medo de faltar estudo para os filhos, medo de nao ter
onde morar. Essas pessoas se amparam na velha justificativa: “Eu tenho
que trabalhar.” E seguem em frente, acreditando que estdo ajudando
alguém que ndo pediu aquela ajuda. E ai, como faremos quando o muro
surgir diante de nos?

Imagino que no meu muro havera um espelho que me obrigara a olhar
dentro dos meus olhos e me perguntara: “E ai, como é que vocé chegou
aqui?” Terei que explicar o caminho para mim mesma; como € que
cheguei até aqui. Nao precisarei explicar para o meu filho, para meus pais,
para meus amigos. Ndo precisarei explicar para o meu chefe ou para os
colegas que quiseram puxar meu tapete. No final, serei eu comigo mesma,
sem intermediarios. Preciso compreender minha morte porque ela é
minha. O muro que é a minha morte ndo é do meu filho, ndo é do meu
marido, ndao é do meu pai, da minha mae, do meu chefe. O caminho é
meu.

A questdo do trabalho pede o mesmo raciocinio. Pensar sobre isso pode
mudar nossa vida antes que adoecamos, antes que nos deparemos com a
morte realmente. Ndo precisamos de muito tempo para mudar a vida. A
questdo do trabalho também afeta, claro, o dinheiro. Tudo o que
recebemos pelo nosso trabalho tem a mesma energia que depositamos em
nosso trabalho.

Ha alguns anos, uma amiga enfermeira foi promovida a um cargo de



chefia em um grande hospital. A tnica coisa que consegui dizer a ela foi:
“Preste atencdo no que vocé vai fazer com essa vida que vem chegando.”
Sabendo como ela era boa e de coracdo puro, sentia por ela — afinal, sabia
que a vida que a aguardava estaria mais cheia de tristezas e problemas,
apesar da conta bancaria recheada. Talvez ela tivesse que gastar seu novo
salario em terapia, em remédios e, mais seriamente pensando, na
quimioterapia que precisou fazer dois anos depois. A energia que vem de
um trabalho que ndo traz sentido a nossa vida é uma energia ruim,
também. Com o dinheiro compraremos comida que vai estragar mais
rapido, teremos um carro que vai quebrar a toda a hora, entraremos para
uma academia que nao teremos tempo de frequentar. Compraremos roupas
que ndo usaremos, cursos que esqueceremos. Quando observamos nossa
vida e percebemos que vivemos comprando bens que nao cumprem sua
funcdo de nos fazer viver melhor, pode ser que haja algo errado na origem
do dinheiro. Se ganhamos uma fortuna, compramos um carro e chegamos
a nossa casa com cara de zumbis, tem algo errado.
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AFINIDADES ELETIVAS

“Quem é um amigo? ‘Um outro eu.’”

Zendo de Eleia
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O quarto arrependimento descrito por Bronnie Ware diz respeito a passar
mais tempo com 0S amigos.

Ai nasceu o Facebook, e, com ele, a sensacdao de que estamos com 0s
amigos.

Sou uma dessas pessoas que tém a sensacao de estar perto dos amigos
diante do mural do Facebook. Faco bom uso dessa ferramenta e aproveito
muito qualquer tempo que posso compartilhar com pessoas tdo queridas,
mas distantes. Tem gente que eu amo demais, mas a vida que levo nesse
momento ndo me permite estar fisicamente proxima. Acompanho as fotos
dos filhos crescendo, os momentos importantes, os gostos compartilhados
de musica e de poesia, e, de alguma forma, me sinto parte desse universo
paralelo. Em algum nivel eu me encontro de fato com essas pessoas.

Ainda assim, penso que estar com os amigos é vital. Com eles
construimos relac0es mais honestas e transparentes, algo que nem sempre
é possivel viver com a familia. E é com os amigos que temos a chance de
dizer: “Nao gostei do que vocé fez”, e ficar bem, porque eles suportarao a
critica. Quando estamos com 0s amigos, queremos que nossas opcoes e
sentimentos sejam respeitados, e assim é. As pessoas da nossa familia nem
sempre sao as mais agradaveis do mundo, com quem VvoOcé anseia
conviver. Contamos nos dedos as pessoas que gostam de passar o Natal
entre parentes. Muita gente faz isso por obrigacdo, sem prazer, sem
alegria.

Infelizmente, teremos mais tempo livre quando adoecermos.
Desejaremos a companhia dos amigos, daqueles que nos reconhecem
apesar da doenca, apesar do sofrimento. Queremos nos reconhecer nos
olhos deles, porque nesse olhar reencontramos nossa historia, nossa
importancia no mundo. Estar com os amigos muitas vezes faz com que
experimentemos o estado de presenca de um jeito alegre e agradavel. Na
proximidade da morte, o arrependimento por nao ter dedicado mais tempo
a eles bate forte.

Arrependidos, pensamos que tivemos tempo livre a vida inteira, mas na
verdade ndo tivemos.

Alguns arrependimentos sao puro desperdicio de tempo no final da vida;
nao faz nenhum sentido que sejam causa de sofrimento. Muitas vezes,



escolhemos um caminho que ndao sabiamos que seria ruim. Agora sabemos
e nos arrependemos. E como jogar na Mega-Sena e dizer: “Eu joguei no
44 e deu 45. O que me passou pela cabeca para nao ter jogado o 45?!” A
verdade simples é que ndo jogamos no 45 porque achamos que ia dar o
44! Nao € justo nos condenarmos por acoes passadas baseando-nos no
conhecimento que temos agora. Quando comeca o drama do “eu deveria”
ou do “eu poderia”, é a hora de pegar o espelho e dizer: “Nao faca essa
sacanagem com vocé mesmo.” Tomamos uma decisdao lucida com base
nos elementos que tinhamos. Talvez pudéssemos dizer: “Se eu soubesse
que iria dar errado, teria feito diferente.” Mas ndao soubemos, nao tinha
como sabermos.

Estar realmente presente em cada decisdao da nossa vida, em
pensamentos, sentimentos, voz e atitude, pode evitar alguns desses
arrependimentos, mas, naquele momento, tomamos a decisao que
achamos melhor naquele momento.
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FAZER-SE FELIZ

“Ninguém pode nos fazer infelizes, apenas nds mesmos.”

Sdo Jodo Crisostomo
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O dltimo arrependimento, que no meu entender é o resumo de todos o0s
outros, é: “Eu deveria ter feito de mim mesmo uma pessoa mais feliz.”
Quando falamos do estado de felicidade, muitas pessoas pensam que é
apenas de alegria e prazer que se trata. Mas o estado pleno de felicidade é
muitas vezes alcancado depois de um momento muito dificil da nossa vida
e que foi superado. Momentos importantes e tensos pelos quais passamos
com sangue, suor e lagrimas, mas saimos inteiros. Cobertos de cicatrizes,
mas sobreviventes. Melhores, mais fortes do que antes. Isso nos traz um
estado de felicidade plena.

Fazer de si mesmo uma pessoa mais feliz tem relacdo com ajudar quem
estd morrendo. E olhar para essa pessoa de modo inteiro e perceber-se
como igual, pois também estamos morrendo. Quando ajudamos uma
pessoa, estamos presentes ao lado dela, ndo dentro dela. Quando sé
conseguimos estar no nosso sofrimento, usamos aquela pessoa para nos
realizarmos. E cruel isso que estou dizendo, mas é muito verdadeiro.
Tome cuidado se vocé cuida de alguém para ser alguém, usando aquela
pessoa para dar sentido a sua escolha, seja vocé assistente social,
enfermeira, médico, filho, marido. Precisamos da compaixdo para
permanecer no espaco sagrado da relacao, do encontro.

E como faz para nao se arrepender depois? Todos sabem o caminho do
arrependimento, mas como se faz para ndo se arrepender? Acho que nao
existe formula nem guia passo a passo, mas um livro me transformou em
relacdo a isso: Os quatro compromissos, do escritor mexicano Don Miguel
Ruiz.

O primeiro compromisso, sugere ele, é ser impecavel no uso da palavra.
A palavra tem poder de transformacao e de destruicdao muito maior do que
qualquer tratamento. Muito maior do que qualquer cirurgia ou remédio. E
tem muito mais poder quando ganha voz. Quando colocamos nossa voz
em algo em que acreditamos, a palavra passa a ter algo de n6s mesmos.
Nao me refiro apenas as palavras boas. As vezes é necessario dizer: “Isso
que vocé fez ndo esta bom!” Porém, dependendo de como dissermos,
quem ouviu a critica podera concordar com ela ou se irritar
profundamente. Se ndo for possivel encontrar a palavra impecavel, fique
em siléncio. O siléncio tem tanto poder quanto a palavra. Quando estou



muito irritada prefiro ficar quieta. E se alguém pergunta: “Vocé nao vai
dizer nada?”, respondo, atenta: “Nao tenho nada de bom para dizer nesse
momento”. Posso garantir que ndo ha como vencer um siléncio desse
tamanho. E um siléncio cheio de palavras que ndo devem ser ditas, que
ninguém quer dizer. E o extintor de incéndio mais apropriado para esse
tipo de fogo. Para apagar fogo na floresta é preciso agua, fogo de
eletricidade pede espuma e fogo de palavras exige siléncio.

Segundo compromisso: ndo tire conclusdes. Encontro voceé na rua e nao
cumprimento. Vocé pode pensar: “Ela ndo me cumprimentou! Sera que
falei alguma coisa que ndao devia no nosso ultimo encontro?” As maiores
brigas comecam com as palavras: “Eu achei que vocé, eu pensei que
voceé...” Essa rede de conclusdes exclui os demais personagens da historia,
ao mesmo tempo que nos envolve e sufoca. As pessoas a nossa volta
tornam-se simples personagens de historias malucas que construimos em
nossa mente, tantas vezes perversa. O caminho mais simples seria dizer
assim: “Ana, por que é que vocé nao me cumprimentou ontem?” E eu
posso dar uma resposta impensavel para uma mente perversa: “Olhe,
desculpe, estava tao distraida, tdo atrasada... Nao vi voce!” Tudo pode ser
mais simples do que imaginamos.

O terceiro compromisso é: “Nao leve nada para o lado pessoal.” Isso é
bem dificil. Uma pessoa com baixa autoestima acredita que todos a acham
péssima. Os outros estdao simplesmente vivendo a propria vida, mas ela
imagina que s6 se ocupam de pensar que ela ndao é importante. A baixa
autoestima € um jeito torto de ser egocéntrico. Nao somos tdao especiais a
ponto de todos pensarem que ndo somos bons o suficiente. O mundo nao
esta girando em torno do nosso umbigo, ou apesar dele. O contrario
também é verdadeiro. Receber elogios ndao deve ser levado para o lado
pessoal. Se alguém nos acha importantes e interessantes, isso nao
necessariamente tem a ver conosco. Tem a ver com aquela chave que
temos e que abre a porta de bem-estar da pessoa que elogia. Simples
assim, de novo. Tirar conclusoes e levar qualquer coisa, boa ou ruim, para
o lado pessoal faz com que muitas vezes tomemos decisdes erradas, que
nos levarao ao arrependimento.

“Fazer o seu melhor” é o quarto compromisso. As vezes nosso melhor é
estar de mau humor, ndo sair de casa ou ficarmos zangados. Com meus
filhos, com meus amigos, com meu amor, se tenho um dia dificil chego



em casa e aviso: hoje ndo estou bem. Misteriosamente, a louca surge
lavada, meu café fica pronto, aparece um cha, alguém pde a minha musica
favorita para tocar. Ganho sorrisos e carinhos. E magico perceber como
estamos e avisar ao outro.

Ha alguns anos coordenei uma equipe de assisténcia domiciliar. Propus
uma rotina diferente: quando as pessoas chegavam ao trabalho, tinham de
escolher um sinal que mostrasse como se sentiam naquele dia. Esse sinal
era colocado no cracha ou no mural de avisos internos que tinha o nome
de todos os funcionarios. Era um codigo de cores: verde, amarelo ou
vermelho. O verde era para quando estava tudo bem, o amarelo era para o
estado “mais ou menos” e o vermelho era para o dia em que o “mar nao
estava para peixe”. Sou de um bom humor insuportavel, mas também
tenho meus dias dificeis. Quando escolhia o vermelho, sabia que aquele
gesto simples podia fazer com meu dia transcorresse de um jeito diferente.
Alguém passava pela minha mesa, sorria timidamente e podia dizer:
“Queria falar uma coisa hoje com vocé, mas talvez amanha seja melhor.”
Apareciam bilhetinhos carinhosos, um café, um cha. Meios sorrisos,
acenos a distancia. Era magico. E podiamos mudar os sinais ao longo do
dia. Ndo era preciso condenar a um desfecho ruim um dia que comecou
ruim. E era muito raro alguém passar o dia inteiro com a carinha
vermelha. Quando eu escolhia o sinal, assumia que o motivo era meu.
Fazer o seu melhor é prestar atencdo a quao bem estamos, para assim fazer
o melhor. Quando estamos muito mal, melhor nao fazer, se calar ou avisar
que nao estamos bem.

Entender que tudo o que fizemos, certo ou errado, fizemos tentando
acertar, é algo que melhora nossa vida — e o final dela. Estavamos dando o
nosso melhor. Hoje podemos pensar que poderiamos ter feito diferente, ter
seguido outro caminho, mas naquele momento demos o nosso melhor.

Talvez o jeito mais facil de viver bem seria se pudéssemos incorporar no
nosso dia estas cinco nuances da existéncia: demonstrar afeto, permitir-se
estar com os amigos, fazer-se feliz, fazer as proprias escolhas, trabalhar
com algo que faca sentido no seu tempo de vida, e ndo s6 no tempo de
trabalhar. Sem arrependimentos.
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“JA POSSO PARTIR! QUE MEUS IRMAOS
SE DESPECAM DE MIM! SAUDACOES A
TODOS VOCES; COMECO MINHA
PARTIDA. DEVOLVO AQUI AS CHAVES
DA PORTA E ABRO MAO DE MEUS
DIREITOS NA CASA. PALAVRAS DE
BONDADE E O QUE PECO A VOCES, POR
ULTIMO. ESTIVEMOS JUNTOS TANTO
TEMPO, MAS RECEBI MAIS DO QUE
PUDE DAR. EIS QUE O DIA CLAREOU E
A LAMPADA QUE ILUMINAVA O MEU
CANTO ESCURO SE APAGOU. A ORDEM
CHEGOU E ESTOU PRONTO PARA A
MINHA VIAGEM.”

RABINDRANATH TAGORE
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AS NOSSAS MORTES DE CADA DIA

“Tudo deve estar sendo o que é.”

Clarice Lispector
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Passamos a vida tentando aprender a ganhar. Buscamos cursos, livros,
milhares de técnicas sobre como conquistar bens, pessoas, beneficios,
vantagens. Sobre a arte de ganhar existem muitas licoes, mas e sobre a
arte de perder? Ninguém quer falar a respeito disso, mas a verdade é que
passamos muito tempo da nossa vida em grande sofrimento quando
perdemos bens, pessoas, realidades, sonhos. Temos mil razdes para
sonhar, mas quando perdemos nossos sonhos nao deveriamos perder a
razdo. Vivemos buscando discursos que nos mostrem como ganhar. Como
conquistar o amor da nossa vida, o trabalho da nossa vida. Acredito,
porém, que ninguém se inscreveria num curso que se chamasse: “Como
perder bem” ou “Como perder melhor na vida”.

No entanto, saber perder é a arte de quem conseguiu viver plenamente o
que ganhou um dia.

Cada perda existencial, cada morte simbolica, seja de uma relacao, de
um trabalho, de uma realidade que conhecemos, busca pelo menos trés
padroes de sentido. O primeiro diz respeito ao perddo, a si mesmo e ao
outro. O segundo é saber que o que foi vivido de bom naquela realidade
ndo sera esquecido. O terceiro é a certeza de que fizemos a diferenca
naquele tempo que termina para a nossa histéria, deixando um legado,
uma marca que transformou aquela pessoa ou aquela realidade que agora
ficara fora da sua vida.

Aceitar a perda tem uma funcao vital na nossa vida que continua.

Sem a certeza do fim, sem a certeza de que algo acabou, é dificil partir
para outro projeto, para outra relacdo, para outro emprego. Ficamos presos
em um limbo do “deveria”, do “poderia”. Ficamos encalhados no: “E se?”
E como se parassemos nossa vida entre a expiracdo e a inspiracdo. O ar ja
saiu dos nossos pulmdes, mas ndo deixamos entrar ar nOvo por Nos
prendermos ao ultimo suspiro.

Esse “intervalo” é o que mais tememos na vida, e do que mais fugimos.
Quando terminamos um relacionamento, mas ndo aceitamos que ele
acabou, ficamos no intervalo. Viramos zumbis afetivos. As relacoes
morrem, mas tentamos manté-las vivas dentro de nés. Muitas relacoes
apodrecem dentro de nds e contaminam todas as outras. Entendemos que é
muito mais dificil vivenciar a perda do que ficar no velério dela, mas



superar a perda é muito mais facil do que ficar no ar irrespiravel da
putrefacdo afetiva.

Essas perdas simbolicas podem ser mortes mais dificeis de lidar do que
a morte real. Na morte real ndo tem discussao. Porém, a morte simbolica
ou a morte de uma relacao, de um trabalho, de uma carreira as vezes deixa
a impressao de que ndo foi realmente morte — ha algo vivo, ainda. E
alucinamos acreditando que alguma coisa podera ressuscitar aquela
relacdo, aquela carreira, aquela realidade. Esse momento de se certificar
de que a morte esta acontecendo é também um muro, o muro daquela
relacdo, daquele trabalho, daquele momento, daquela fase da vida.
Chegamos ao muro e nao da para pular ou dar a volta; é preciso olhar e
reconhecer que existe essa morte, esse fim.

SO conseguiremos passar para a proxima etapa se tivermos uma destas
trés confirmacdes: de que perdoamos, deixamos nossa marca ou levamos a
historia conosco, tirando dela os aprendizados possiveis. Percebo isso na
conducdo de processos de luto que ndo estdo relacionados com a morte em
si. Primeiro nos perguntamos se tem algo de que nos arrependemos, algo
que contribuiu para aquela morte. Ter dito o que ndo devia ou deixado de
falar o que devia. Se a resposta for sim, nos sentimos responsaveis pela
construcao daquela morte. Entdo existe um arrependimento.

O segundo ponto € se ndo seremos esquecidos. Isso acontece
especialmente com ex-mulheres e ex-maridos. Alguns fazem de tudo para
se tornarem eternamente presentes; ndo querem ser esquecidos de jeito
nenhum. Mas deixam marcas profundas de 6dio e vinganca, apenas. Seria
libertador se se fizessem lembrar ndao pelo mal, mas sim pelo bem que
causaram.

O terceiro ponto pode ser uma experiéncia de imortalidade. Seguimos
em frente, mas deixamos algo de nossa esséncia, de nossa historia,
naquele tempo, naquele ambiente, naquela pessoa que sai da nossa vida.

Vamos falar sobre fim de uma relacao de trabalho. A morte pode ser
boa, dependendo de quem decidiu sobre ela. Quando pedimos demissao, o
fim é mais tranquilo. Encaramos o muro, entendemos que aquela etapa se
encerrou e ja buscamos outros horizontes: um ano sabatico, uma nova area
de atuacdo, um novo cargo que traga mais dinheiro ou mais poder. Esse
trabalho vai morrer com data e hora marcadas, tudo esta sob controle. Se
somos dispensados, a dor é maior, e a questdo € como vivenciar aquilo que



foi terminado a revelia do nosso desejo.

A dor maior sobrevém quando voltamos a atencdo para o nosso umbigo
e nos damos conta de que o mundo ndo esta girando em torno dele. A
melhor forma de continuarmos vivos, apesar dessas mortes que vao
acontecendo ao longo da vida, é estar presente nelas. Se vivemos
plenamente o amor, entdo ele pode ir embora. Se vivemos tudo o que
aquela relacao poderia dar, entao estamos livres. Nada nos prende, nao ha
pendéncias. E a entrega total & experiéncia que permite o desapego.
Entramos naquela relacdo, naquele trabalho, naquela realidade com o
melhor de nés; transformamo-nos, entregamo-nos aquele encontro, e uma
hora ele acabou. Seguimos nosso caminho levando o que aprendemos, e ¢é
isso que fara com que possamos entrar em outra relacdo, em outro
emprego, em outra carreira, em outro sonho de vida.

A busca pelo controle da situacdao impede a experiéncia da entrega.
Quando isso ndo acontece, ndo conseguimos nos transformar e
empacamos nesse no do tempo nao vivido, nesse entrave do encontro que
deveria ser para sempre. E o encontro que deveria ser para sempre na
verdade nunca aconteceu. O trabalho que deveria ser para sempre nunca
fez ninguém feliz no presente. A carreira que deveria ser para sempre
nunca teve potencial para deixar um legado. Tudo o que desejamos que
seja para sempre corre o risco de ndao nos fazer feliz hoje s6 porque
acreditamos que nos fara felizes no futuro. Estamos sempre construindo,
sempre em reformas, pensando no futuro. Quando a empresa for nossa,
tudo sera diferente. Namoramos uma pessoa que nao nos faz bem agora,
mas quando casarmos sera diferente. Quando tivermos um filho sera
diferente. Vivemos pensando que o diferente ndo vai acontecer agora, e ai,
quando acontece a morte, morrem o presente e o futuro.

A morte de um passado esta no arrependimento de ter desperdicado
tempo de vida com escolhas ruins. Conseguiremos lidar bem com a morte
no dia a dia se pararmos de viver felizes somente no futuro. Se eu for
demitida hoje, o que vivi no meu trabalho valeu a pena? Se eu olhar para
tras e disser: “Nossa, que horror! O que eu sofri! Casamento, trabalho...
Foram anos da minha vida que eu dei para aquilo! Nao me reconheceram!
Olha o que fizeram comigo! Eu ndo devia, eu nao devia, eu nao devia!”
Quando digo isso, matei meu tempo de vida. Destrui anos da minha vida.
A tultima impressdo é a que fica, ndo a primeira. Conhecemos a pessoa



mais incrivel da nossa vida, nos casamos com ela, mas depois ela nos
decepciona muito. Entdo a pessoa se torna irreconhecivel para nds, um
monstro. A impressao que fica é somente a ultima.

O que é que aconteceu no intervalo entre ser incrivel e tornar-se um
monstro? Sera que tudo ndo passou de um engano a que fomos levados
por nossas conclusdes e nossa inabilidade de afastar o lado pessoal? Sera
que fomos impecaveis com a nossa palavra ou sera que usamos palavras
capazes de transformar qualquer anjo em diabo? Sera que oferecemos o
nosso melhor e soubemos aceitar o melhor do outro, mesmo que nado
preenchesse nossas expectativas? Como esse encontro nos transformou?
Quem somos depois dessa experiéncia? E esse o legado de que falo. Se
terminamos uma relacdo jogando fora todo o tempo que passamos com
aquela pessoa, escolhemos destruir parte da nossa vida. Esse é o grande
dilema de todos nés que vivemos perdas simbolicas.

A expectativa da perda, mesmo que ela ndo ocorra, ou a experiéncia da
perda sé se tornara menos dolorosa se ao longo dela nos entregarmos e
nos transformarmos, e, se possivel, se tivermos a oportunidade de
transformar o outro. Por isso é preciso pensar muito bem antes de comecar
relacOes e torna-las definitivas. Principalmente porque nada é definitivo,
exceto a experiéncia ja vivida. Nenhuma relacdo, nenhum emprego,
nenhuma escolha — nada é definitivo. Tudo terminara. Se bem ou mal, vai
depender de como vivemos cada um desses processos. Se terminar mal, da
mais trabalho recomecar.

O primeiro passo para aprendermos a perder € aceitarmos que
perdemos. Se acabou, acabou. Nao tem prorrogacao eterna. A honestidade
de encarar o fim é um preparo que aperfeicoamos ao longo da vida; nés
nos preparamos para aprender a ver a verdade. Nao me refiro a aprender a
ver um novo comeco, mas a ver a verdade de uma forma amorosa, sem
raiva. E, para sermos amorosos com alguém que nos traiu, com um chefe
que nos humilhou, com um emprego que faz as pessoas viverem mal, é
preciso primeiro ter compaixao por nos mesmos. Entender que, se
tomamos aquela atitude, se fizemos aquela escolha, se decidimos estar
lado daquela pessoa toxica € porque, naquele momento, era o que
podiamos ver.

Entdo, antes de ficar com 6dio da pessoa que nos fez mal, tenhamos
compaixdo de nds mesmos por ter vivido essa historia; de alguma forma,



ela pode nos transformar em alguém melhor, ndo em alguém mais amargo,
mais infeliz, mais invalido para outras relacbes ou para outro trabalho.
Nao busquemos a invalidez emocional.

Quando falo de morte real ndo aceita, temos o luto complicado. Mas
quando se trata de pequenas mortes nao aceitas, o resultado é a invalidez.
Ficamos invalidos para relacdes novas, para trabalhos novos, para projetos
novos porque nos destruimos junto com o desfecho da histéria anterior.
Escolhemos ser vitimas. Nao deveriamos.

Quando nos tornamos vitimas naquele processo do fim, quando fazemos
escolhas baseadas em motivos errados, o fim doloroso é praticamente
certo. Se escolhemos determinados caminhos para agradar ao outro, se
fizemos para nos sentirmos amados e aceitos, entdo entramos em uma
guerra quando o fim se aproxima. Existe uma guerra pelo poder, e a guerra
pelo poder passa por ser reconhecido em seu “sacrificio”. Muitas vezes,
entramos em uma fria afetiva ou em uma fria de trabalho porque
acreditamos quando nos disseram: “Sem vocé esse projeto nao daria
certo” ou “Preciso de vocé para viver” ou “Vocé é superimportante”.
Nosso Ego foi la para cima, provavelmente comecando uma histéria de
profundo fracasso, que, logo ao virar a esquina, nos empurrara para o
abismo.

Sabemos que estamos diante do abismo e assim mesmo decidimos dar
um passo a frente. Quantas vezes nao fizemos isso na vida? Estamos
vendo que aquele barco vai afundar, queremos sair, mas ai tem aquela
falsa forca... “Nao, agora eu sou o capitdo”, dizemos a nés mesmos.
“Agora vai dar certo, agora sou eu que estou no comando”; “Essa relacao
depende de mim para funcionar”;... “Essa familia depende de mim e eu
vou fazer funcionar”... S6 que transformamos as pessoas em simples
personagens da nossa historia. Personagens que colocamos ali esperando
que se comportem do jeito que planejamos. “Vocé ndo esta bem aqui,
entdo vou transferir vocé para ali”, dizemos mentalmente. Muitas vezes 0s
fracassos, sobretudo os afetivos, vao nessa linha. Construimos um espaco
para a pessoa fazer algo que vai nos machucar. Muitas vezes repetimos o
mesmo padrao para validar uma ideia que, acreditamos, vai funcionar.
Entdo, voltamos ao fundo do poco, porque pode ser ali o lugar mais
conhecido e seguro de viver.

O grande desafio é viver algo que da certo. A posicao de vitima é



sempre muito perigosa, porque nao nos oferece a possibilidade de superar
a dor. A questdo ndo é assumir nossa culpa pelo mal que nos fizeram. A
questdo é: “Fui maltratada, fui humilhada. O que EU vou fazer com isso?”
Afinal, o processo ja aconteceu. Vinganca e magoa nao curam. Nada do
que acontecer mudara a nossa experiéncia. A escolha do que fazer com
essa experiéncia é o grande poder. Esse €é o nosso verdadeiro controle.

O livre arbitrio ndo tem a ver com o que escolhemos para a vida.
Ninguém escolheu conscientemente ter cancer ou demeéncia; ninguém
escolheu conscientemente morrer em um acidente de carro. Existe a
crenca de que escolhemos a vida que temos, bem como nosso pai, nossa
made, nossas histérias. Mas, de fato, o que temos ao nosso alcance é a
forma de viver essas experiéncias. Se alguém que amamos morre, essa
pessoa nao ira reviver porque ficamos zen ou porque estamos revoltados.
A experiéncia acontece e acabou. A pessoa continua a fazer parte de nossa
vida por causa de tudo o que vivemos com ela. Ela ja é parte da nossa
vida, sempre sera.

De uma forma ou de outra, teremos que atravessar 0 espaco de
transicao, de intervalo. Aqueles que ndo se entregam a esse processo da
perda ndo se renovam para o proximo passo. £ como se ficassem presos
no canal de parto. Sairam de um lugar, mas se recusam a chegar a outro.
Estacionam na perda.

As pequenas mortes talvez sejam as mais dramaticas porque
continuamos plenamente conscientes do que esta acontecendo depois que
acontecem. Entregar-se a essa dor é o melhor jeito de deixa-la ir embora.
Terminou uma relacao? Viva o luto da relagdao. Foi demitido de um
emprego? Viva o luto dessa perda. Viva, experimente essa dor, ndo fuja,
ndo minimize covardemente aquilo que foi vivido antes. Se foi uma
experiéncia de 25 anos de casamento, 30 anos de relacdo, 30 anos de
emprego, nao podemos simplesmente assassinar todo esse tempo. Quando
entramos em uma histéria nova, a melhor forma de vivé-la é pensar que
vai acabar. E preciso vivé-la intensamente para que, na Hora H, possamos
dizer: “Valeu muito a pena! Deixei um legado, transformei... Nao serei
esquecido, entrei para ganhar, entrei nesse emprego para dar o meu
melhor, entrei nessa relacao para dar o meu melhor.”

O que tem que vir conosco das historias passadas ¢ a transformacao que
elas nos proporcionaram. Nao levemos a historia, e sim o produto da



historia... E a historia s0 tera um produto se tiver mesmo havido um
encontro, se realmente mergulhamos nela por inteiro.

E muito mais fAcil elaborar o luto de um grande amor do que o de uma
relacdao de guerra. Os lutos mais complicados vém das relacbes ambiguas,
onde havia amor e 6dio; restam muitas arestas. Quando existe amor, a
morte vem, mas ndo mata o amor. O amor nao morre. Quando, porém, se
trata de uma historia de trabalho, tragica, em que puxamos o tapete de
muita gente, em que passamos noites e noites maldormidas por causa um
projeto de que ndao gostavamos, o luto é muito mais caro, porque vocé
deixou ali coisas muito valiosas: seu carater, seu nome, sua sensibilidade,
sua qualidade de vida... Quando nos mandam embora, pensamos: “Paguei
um preco muito alto por esses anos todos.” Agora, quando perdemos um
trabalho que adordvamos, que nos transformou, onde crescemos, onde
alimentamos sonhos... Claro que doi, mas sabemos: “Valeu a pena por
tudo o que eu aprendi!” E algo que nos projeta para um mundo verdadeiro
e muito mais intenso do que aquele em que estavamos vivendo.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

O PROCESSO MAIS AMOROSO DE
RECUPERACAO E AQUELE QUE DIZ
RESPEITO A NOS MESMOS. TUDO O
QUE E POSSIVEL FAZER E
AMOROSIDADE PURA QUANDO
ESTAMOS DISPONIVEIS PARA
RENASCER.
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PODEMOS ESCOLHER COMO MORRER:
CONSIDERACOES SOBRE TESTAMENTO
VITAL

1X9

Qual é a coisa mais assombrosa do mundo, Yudhisthira?’ E
Yudhisthira respondeu, ‘A coisa mais assombrosa do mundo é
que ao redor de nos as pessoas podem estar morrendo e nao

y »

percebemos que isso pode acontecer conosco’.

Mahabharata
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A conversa sobre a morte entre um médico e seu paciente nunca sera um
momento facil. Ndo é raro que essa conversa nem sequer aconteca, mesmo
que o paciente tenha uma doenca muito grave. Por trabalhar com
Cuidados Paliativos ha muitos anos, acabei desenvolvendo minhas
técnicas para abordar o tema com meus pacientes e suas familias. Mais:
decidi criar um documento para uso no meu dia a dia. Um bom amigo
advogado, que estuda muito sobre ortotanasia, e eu construimos um
documento com diretivas antecipadas ou testamento vital. Quando
comecei a conduzir essas conversas no consultorio, percebi que o tema era
bem-vindo quando adequadamente abordado ao longo de duas ou trés
consultas.

A primeira conversa é um momento solene; ndo pode ser tratada como
algo corriqueiro. Quando instituimos essa pratica dentro de uma grande
instituicdo para idosos, propusemos quatro novas perguntas na entrevista
inicial do morador. Essa entrevista inicial tinha dezenove paginas. No
entanto, era muito comum ver que todas as perguntas estavam
respondidas, exceto aquelas quatro, que eram simplesmente ignoradas. Os
primeiros a questionar as tais perguntas foram os proprios geriatras: “O
que o idoso vai pensar se a gente perguntar isso a ele?” Decidiram, entao,
introduzir as questdes no meio de outras mais simples, sobre atualizacao
das vacinas e historico de saude.

O resultado era mais ou menos assim: “O senhor esta com as vacinas em
dia? Ja foi operado alguma vez? Fuma? Bebe? Ja ficou internado? Se tiver
uma parada cardiaca, o senhor quer ser reanimado?”

Ficou até engracado, pois é como se falassemos sobre um elefante
branco no meio da sala fingindo ser uma mosca na janela. Claro que isso
demorou muito tempo para se resolver e, ainda assim, as perguntas
ficavam simplesmente sem resposta. Até que a gerente da instituicao
decidiu fazer uma palestra aberta para os moradores e seus familiares. O
tema era a Finitude Humana. Foi minha primeira palestra para leigos.
Confesso que foi um dos momentos mais incriveis da minha historia: ser
cumprimentada por dezenas de idosos agradecendo minha coragem de
falar tdo claramente sobre algo que eles estavam precisando tanto ouvir.
Dai em diante, as perguntas foram feitas e respondidas.



Essa conversa a respeito de diretivas antecipadas, sobre o que queremos
ou ndo para o final da nossa vida, deveria acontecer primeiro entre os
nossos familiares, na hora do jantar ou do almoco de domingo. Para nossa
seguranca e de nossos familiares mais idosos ou adoecidos, convém que
essa conversa ocorra em um momento em que ndo exista atividade nem
progressao de doenca. Deve acontecer na convivéncia, quase em um
contexto filos6fico; um “papo cabeca”, como se diria antigamente.

Muitas vezes, o0 médico que ja trabalha com Cuidados Paliativos nao é
aquele que tera a oportunidade de falar disso pela primeira vez. Essa
abordagem inicial deveria ser feita por um clinico, pelo geriatra ou por
qualquer outro médico que esteja pronto para fazer o diagnostico de uma
doenca grave e incuravel. Mas os médicos ndao recebem nenhum
treinamento na faculdade para conversar sobre esses assuntos. Sabem falar
sobre doencas, mas ndo sabem falar com os doentes sobre o sofrimento
deles. SO se aprende a conversar sobre morte e finitude quando se faz a
especializacdo em Cuidados Paliativos. Isso significa que 99% dos
médicos ndo sabem fazer isso porque 99% dos médicos ndao vao fazer
treinamento em Cuidados Paliativos. E, mesmo que eles quisessem, ainda
ndo ha vagas suficientes no Brasil para dar amparo e orientacdao a todo
esse povo que nao faz a minima ideia do que significa cuidar do bem-
morrer.

Penso que, se a sociedade se mobilizar para deixar clara qual é a sua
vontade, e me refiro inclusive a deixar esse ponto culturalmente mais
claro, mais licido dentro da vida de cada um, talvez no futuro seja mais
simples oferecer cuidados para preservar a dignidade da vida da pessoa
que esta morrendo.

Quero deixar aqui um panorama histérico sobre o0 momento em que
estamos no Brasil no que diz respeito aos Cuidados Paliativos. Nosso pais
é um dos que oferece mais respaldo legal e ético para se fazer a boa
pratica de Cuidados Paliativos no planeta. Temos o tnico codigo de ética
médica em que esta escrito “Cuidado Paliativo” com todas as letras.
Temos uma Constituicao Federal que favorece essa pratica. Temos direito
a Dignidade da Vida. Ja tive essa conversa delicada com meus pacientes
em Cuidados Paliativos e seus familiares, que estdo cientes da vontade de
seu ente querido. Descrevo toda a conversa no prontuario, ofereco o
documento para leitura e os deixo a vontade para assinarem comigo. Na



prescricdio médica deixo claro para a equipe assistencial e para outros
colegas médicos: “Paciente tem permissao para a morte natural.”

Quando escrevo no prontudario do paciente que estou fazendo tudo isso
para a dignidade da vida, estou praticando a Constitui¢do brasileira. Posso
ser processada? Todos podemos ser processados. Mas a chance de ser
condenada € extremamennte pequena, pois a base de toda conduta médica
€ a comunicac¢do. Respeitarei a autonomia do meu paciente, cuidarei com
grande responsabilidade para que seu sofrimento seja minimizado. Deixo
claro que ndo pratico eutanasia. A morte chegara, sera aceita, mas nao
antecipada.

Nosso codigo civel diz que ninguém pode ser submetido a tortura.
Manter o paciente na UTI sem nenhuma possibilidade de sair vivo de 1a é
tortura. Fazer um tratamento ftitil e doloroso é tortura.

Também é comum que quem faz Cuidados Paliativos tenha medo de ser
processado por homicidio. Entendo homicidio como uma situagao em que,
se nao tivesse ocorrido o crime, a pessoa estaria viva. Nao é o caso do
paciente em terminalidade de doenca grave e fatal. A doenca vai mata-lo,
ndo os cuidados para minimizar seu sofrimento. Ainda nao temos leis que
obriguem alguém a estar vivo eternamente. Doencas matam e ndo serao
processadas por isso.

Quando oferecemos Cuidados Paliativos de verdade, ndo estamos
promovendo a morte do paciente. E totalmente diferente da eutandsia.

No dia a dia dos hospitais brasileiros, ainda existe a ma pratica dessa
assisténcia. Como os médicos ndo sabem como cuidar, acabam indicando
a sedacdo paliativa para quase todos os pacientes que estdo em sofrimento
por causa da terminalidade. Uma grande luta dos profissionais de
Cuidados Paliativos € indicar a sedacdo paliativa exclusivamente para
condicbes nas quais o sofrimento seja refratario ao tratamento
recomendado. O que acontece hoje é que se indica a sedacdo paliativa
para o sofrimento refratario ao conhecimento do médico que esta cuidando
do paciente. O médico ndo sabe cuidar, nao sabe medicar a dor, a falta de
ar. Ndo sabe trabalhar em equipe para que o sofrimento existencial e
espiritual do paciente seja adequadamente avaliado e aliviado. Como
consequéncia dessa falta de conhecimento e habilidades, o médico indica
a sedacdo porque ndo conseguiria conduzir o processo de morte de seu
paciente de outra forma.



Existe hoje um excesso de indicacdo de sedacdo paliativa, mas sempre
tardia. A pessoa sofre absurdos durante muito tempo e, nas vésperas de
falecer, recebe a sedacdo como se fosse um ato derradeiro de compaixao.

Eutanasia e suicidio assistido sdo proibidos no Brasil. Ja fui chamada
muitas vezes para mesas de discussao em congressos como uma defensora
dessas praticas, mas isso € totalmente avesso aos Cuidados Paliativos.
Pessoalmente, acredito que sejam praticas extremamente elaboradas e
complexas, impossiveis de serem executadas em um pais tdo imaturo até
em relacdo a conversar sobre a morte. Nao faco e nao defendo, pois dentro
do Cuidado Paliativo ndo existe espaco para a eutanasia. Acompanho o
paciente até que a morte dele chegue. E a morte chega no momento certo.
Nao tenho o direito de antecipar e muito menos de atrasar esse processo.
Até hoje, poucas pessoas me pediram para abreviar o sofrimento. E, na
maioria dos casos, quando o sofrimento foi aliviado, ndo persistiram no
pedido de abreviar a vida. Viveram mais, viveram bem dentro do possivel,
viveram e morreram com seu sofrimento cuidado, dignamente.

O documento do testamento vital que uso no consultorio tem quatro
partes importantes. No cabecalho, enumero todos os numeros dos
paragrafos da Constituicdo, das leis e das resolucées do Conselho Federal
de Medicina. Como ja comentei, o Brasil é um pais que favorece a boa
pratica da autonomia de vontade, e deixei isso bem claro nesse
documento. Na segunda parte, falamos sobre a escolha dos “procuradores
de vida”, pessoas que o paciente escolhe como seus representantes de
vontade. Ndo precisa ser necessariamente um representante legal, pois
aqui prevalece a escolha do paciente: ele designa pessoas que o conhecam,
que tenham intimidade com ele a ponto de saber como toma decisdes e
quais as suas prioridades.

A vontade do paciente deve estar documentada no prontudrio médico. E
preciso deixar claro ndo ha sinais de depressao, ndo existe nenhum déficit
cognitivo que afete o processo de decisdo nessas diretivas, tampouco
pressdes emocionais. Existem estudos em andamento em nosso pais a
respeito de diretivas para pacientes portadores de demeéncia, mas ainda
nao temos dados suficientes para poO-los em pratica. Nesses casos,
prevalece o consenso da familia em relacdo aos cuidados no fim de vida.
O maior desafio dos geriatras é abordar o diagndstico de deméncia com
seus pacientes em um momento no qual eles ainda possam compreender e



ter juizo critico sobre suas decisdes futuras. Pouco se fala de verdade em
relacdao ao diagnostico de cancer em idosos; € possivel imaginar, entdo, o
tamanho do siléncio sobre o diagnostico de deméncia.

Outro aspecto fundamental a esclarecer: as diretivas valem apenas para
a situacdo em que a pessoa padece de alguma enfermidade
manifestamente incuravel, que cause sofrimento ou a torne incapaz para
uma vida racional e autonoma. Entao ela pode fazer constar, com base no
principio da dignidade da pessoa humana e da autonomia da vontade, que
aceita a terminalidade da vida e repudia qualquer intervengao
extraordinaria e fuatil. Em outras palavras: qualquer acdo médica que
resulte em beneficios nulos ou demasiadamente pequenos, que nao
superem seus potenciais maleficios.

Minha principal recomendacdo diante da vontade de fazer um
documento como esse € que ele seja preenchido junto do seu médico. Nao
ha como decidir sobre intervencoes médicas sem um profissional
explicando detalhadamente o que significa cada um dos termos utilizados.
Fazer um documento desse porte sem a orientacao adequada é como
escolher um prato em um cardapio escrito em chinés. Sem tradutor, talvez
vocé peca carne de cachorro achando que se tratava de alcachofras.

Na ultima parte do documento, a pessoa deve descrever como quer ser
cuidada, abordando aspectos do dia a dia, como banho, troca de fraldas,
ambiente e, finalmente, cuidados com seu funeral. Doacdao de orgaos,
desejo de cremacgdo e ndo realizacdo de velorio também sdo descritos
neste ponto.

O melhor jeito de nos sentirmos seguros em relacao aos cuidados e
limites de intervencao no final da vida é conversando sobre isso em algum
momento durante a nossa vida com saude. Quando se esta doente, essa
conversa, embora necessaria, fica bem mais delicada.
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A VIDA DEPOIS DAMORTE: O TEMPO DO
LUTO

“De repente

VOCé sumiu

de todas as vidas
que vocé marcou.”

Neil Peart
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“O que vocé viveu” ndo é tdo importante quanto pensar em “como” VOCé
viveu ou “para que” vocé viveu. Um dos aprendizados mais fortes nesse
meu trabalho cuidando de pessoas em sua terminalidade é justamente nao
responder a um “porqué”, mas a um “para qué”. O “porqué” evoca 0s
motivos passados e o “para que” nos lanca para o futuro. Para que
vivemos isso? Passar por uma perda pode nos dar a percepcao do tamanho
do amor que fomos capazes de sentir por alguém, de como essa pessoa
pode ter sido generosa ao esperar o nosso tempo de aceitar a morte dela.
Na experiéncia da perda, é possivel que finalmente entendamos quem é
Deus para nés; o que é sagrado para nds. Poderemos, enfim, saber se
entendiamos a espiritualidade como algo sob nosso comando ou como
algo a que nos entregamos submissamente.

As perdas que vivemos, especialmente a morte de alguém muito amado,
podem ter um “para que”, mas pode demorar um bom tempo até que a
resposta chegue clara. Ja o “porqué” nunca tera uma resposta satisfatoéria,
ainda que dediquemos a vida toda a tentar responder. Qualquer resposta
que se dé a essa pergunta é sempre pequena demais diante da grandeza da
experiéncia do luto. Nao farei aqui uma nova edicao de tudo o que ja foi
escrito sobre luto. Tentarei apresentar uma nova perspectiva sobre a
experiéncia humana tao complexa e absoluta que é perder alguém muito
importante na nossa vida.

A primeira coisa a dizer é que a pessoa que morre nao leva consigo a
historia de vida que compartilhou com aqueles que conviveram com ela, e
para quem se tornou importante ao longo de sua vida. Nao existe a
possibilidade de haver uma morte absoluta, de desintegracao de todas as
dimensOes de um ser humano cuja existéncia teve algum sentido na vida
de outros seres humanos. Quando a morte acontece, ela s6 diz respeito ao
corpo fisico. Meu pai morreu, mas continua sendo meu pai. Tudo o que
me ensinou, tudo o que me disse, tudo o que vivemos juntos continua vivo
em mim. As duas Unicas verdades com que preciso aprender a lidar a
partir da morte dele sdo estas: primeiro, que ele se tornou invisivel;
segundo, que nao teremos um futuro compartilhado na nossa relagao.
Havera momentos em que pensarei nele, sentirei muita saudade e refletirei
sobre os conselhos que me daria diante de dilemas que ainda virdo. Mas, a



depender de como eu decidir viver meu luto por sua morte, saberei
encontra-lo dentro de mim nessas experiéncias que ainda me aguardam.

O processo de luto se inicia com a morte de alguém que tem grande
importancia na nossa vida. Nem sempre o vinculo importante é feito s6 de
amor, e quanto mais estiver contaminado de sentimentos complexos, como
medo, 6dio, magoa ou culpa, mais dificil sera enfrentar o processo de luto.
Quando o vinculo rompido era feito de amor genuino, entdo temos muita
dor, mas, a0 mesmo tempo, esse amor vai nos levar pelo caminho mais
breve em relacdo ao alivio daquela. A dor do luto é proporcional a
intensidade do amor vivido na relacdao que foi rompida pela morte, mas
também € por meio desse amor que conseguiremos NOS reconstruir.
Quando cuido de um familiar enlutado em grande sofrimento, busco
deixar clara a importancia da decisdo de valorizar o legado do ente
querido. Se aquela pessoa trouxe amor, alegria, paz, crescimento, forca e
sentido de vida, entdao ndo € justo que tudo isso seja enterrado junto com
um corpo doente. E por meio dessa percepcio de valor da relacdo que o
enlutado vai emergindo de sua dor.

Tecnicamente falando, luto é o processo que sucede o rompimento de
um vinculo significativo. A experiéncia de perder alguém importante tira
de nos a percepc¢do que cultivamos sobre a estabilidade, sobre a seguranca
do nosso mundo “presumido”, sobre nossa ilusdo do controle. Quando
perdemos definitivamente a conexdo com alguém importante, alguém que
para nossa vida representou um parametro de nos mesmos, € Como se nos
privassemos da capacidade de reconhecer a nés mesmos.

Ao longo da vida ndao recebemos nenhum tipo de educacao para sermos
quem somos. Quando criancas, expressamos a verdade sobre nos e sobre o
que sentimos e pensamos, mas muitas vezes nossa familia, nossa escola e
nossa vida em sociedade fazem com que tenhamos vergonha de nossa
identidade. Entao precisamos da percepcao dos outros para construir nossa
expressao no mundo, adequada as expectativas dos que nos cercam e as
expectativas que criamos dentro de nds mesmos; ou, pelo menos,
tentamos ser quem o mundo a nossa volta gostaria que f6ssemos.

A maior parte de nds é o que os outros fazem de n6s. Somos esculpidos
com base na percepc¢ao do outro. O que mais fara falta na morte de alguém
importante € o olhar dessa pessoa sobre nds, pois precisamos do outro
como referéncia de quem somos. Se a pessoa que eu amo nao existe mais,



como posso ser quem sou? Se preciso do outro para pensar sobre o
mundo, e se 0 outro nao existe mais, como sera o mundo sem ele?

Quando morre uma pessoa amada e importante, é como se fossemos
levados até a entrada de uma caverna. No dia da morte, entramos na
caverna, e a saida ndo € pela mesma abertura por onde entramos, pois nao
encontraremos a mesma vida que tinhamos antes. A vida que sera
conhecida a partir da perda nunca sera a mesma de quando a pessoa
amada estava viva. Para sair dessa caverna do luto é preciso cavar a
propria saida. Por isso dizemos que existe um trabalho, algo ativo,
construido em direcdo a uma nova vida. Cavar a saida da caverna do luto
demanda acdo, forca, esforco. E as pessoas enlutadas sentem um cansago
intenso, existencial e fisico. Nao como é possivel convocar alguém para
entrar CONOSCO nessa caverna e cavar a saida para nos. A reconstrucao da
nossa vida, ou seja, o reencontro com o sentido dela a partir da perda de
alguém muito importante se da ao longo do processo de luto.

Essencialmente, o luto é um processo de profunda transformacdo. Ha
pessoas que podem transformar a nossa temporada na caverna em um
periodo menos doloroso, mas nao podem fazer o trabalho por nés. A tarefa
mais sensivel do luto € restabelecer a conexdao com a pessoa que morreu
por meio da experiéncia compartilhada com ela. A revolta, o medo, a
culpa e outros sentimentos que contaminam o tempo de tristeza acabam
prorrogando nossa estadia na caverna e podem nos conduzir a espacos
muito sombrios dentro de nos.

Durante a doenca da pessoa querida, provamos uma experiéncia
antecipada do luto, na qual é possivel experimentar pensamentos sobre
como sera a vida sem aquela pessoa. Nesse tempo de elaboragao
antecipada da perda, as pessoas ao redor do paciente podem ter chances
maravilhosas de curar emocoes corrosivas trabalhando o perdao, a
gratidao, a demonstracao de afeto, o cuidado. O Amor genuino, puro e
pleno de Verdade entre dois seres deixa ir, liberta. Qualquer outro
sentimento deve morrer com 0 COrpo.

Tudo o que aprendemos com aquela pessoa que morreu permanece
dentro de nos. No tempo de luto, se nos dedicarmos a cura da dor pela
perda, conseguiremos avaliar com clareza tudo o que foi vivido e tudo o
que aquela relacdo trouxe de positivo a nossa vida. Poderemos oscilar
entre dois extremos. Essa oscilacdao, conhecida como processo dual do



luto, foi descrita por Stroebe e Schut, autores reconhecidos no estudo
dessa area. No processo dual do luto, ha momentos em que estamos
totalmente mergulhados na dor, no sofrimento pela morte da pessoa que
amamos. No outro extremo, estamos imersos na realidade, no dia a dia,
lidando com questdes do cotidiano que podem ou ndo estar relacionadas a
perda (como doar as coisas da pessoa, resolver problemas burocraticos
como encerrar conta de banco, telefone, inventario etc.).

No momento extremo da dor, vem a tristeza, o choro, o desespero, a
raiva. Todos esses sentimentos devem ser aceitos e experimentados.
Quando me perguntam se podem chorar, eu digo: “Chore, mas chore
muito, mesmo. Deixe o corpo inteiro chorar, estremeca. Grite, deite na
cama e esperneie. Permita-se, abra-se a esse encontro pleno com a dor.
Aceite essa condicdo.” E é magico como a dor passa quando aceitamos
sua presenca. Olhemos para a dor de frente, ela tem nome e sobrenome.
Quando reconhecemos esse sofrimento, ele quase sempre se encolhe.
Quando negamos, ele se apodera da nossa vida inteira.

Nao existe nada de errado em ficar triste, pois a tristeza é uma
experiéncia necessaria para todo processo de luto saudavel. Apesar de
vivermos sob uma falsa impressdao de que temos obrigacdo de estar
sempre sorrindo e felizes, ndo é proibido ficar triste. Se as pessoas a nossa
volta nos cobram demais a superacdo, entendamos que elas sofrem por nos
ver sofrer. Como nao sabem estar ao nosso lado durante essa fase, e como
ndo sabem como reagiriam se estivessem no nosso lugar, lutam com todos
0s argumentos para tirar a nossa dor da frente.

A maioria das pessoas nao sabe lidar com a tristeza de quem esta
perdendo uma pessoa importante e muito menos lidar com o sofrimento de
quem acabou de perder alguém. Querem que o enlutado va ao médico e
logo comece a tomar antidepressivos. Querem abreviar o tempo da dor.
Mas o uso indevido de medicacao antidepressiva ou calmantes no periodo
de luto pode levar o enlutado a uma anestesia emocional de repercussoes
devastadoras. Evitam o sentimento de dor, mas também vedam a
capacidade de sentir alegria. Tristeza nao é depressao. Nesse tempo de
extremos, quando a vida nos empurra ao encontro da normalidade, do
cotidiano, podem acontecer momentos de alegria e satisfacdo. Uma
conquista de outro familiar ou de outra pessoa amada, e o enlutado volta a
SOITIT.



O problema da nossa sociedade esquizoide é que alegria demais no
tempo de luto também ndo € algo que “pega bem”, e é comum que as
pessoas enlutadas se sintam culpadas por terem motivos e vontade de
sorrir no meio de um processo de luto. Elas me perguntam se é normal dar
risada. E eu digo: “Se o tempo € de chorar, pode rir até chorar. Pode
morrer de rir, até! E permitido ficar triste até a dltima ldgrima, dar risada
até estremecer.”

Faz muito bem lembrar dos momentos engracados que vivemos com a
pessoa que morreu. Quando recebo alguém enlutado, peco que enumere
tudo de bom que a pessoa falecida ensinou a ela. Depois sugiro que me
conte alguns momentos muito engracados que viveram juntos. Com esses
dois convites, assisto a um tempo lindo bem na minha frente, quando o
enlutado volta a se encontrar com seu ente querido de um jeito novo em
meio a dor. Quase sempre, ele fala sobre a perda, a doencga, o sofrimento e
a morte. Mas, quando provoco lembrancas da vida em comum,
lembrangas boas, intensas, transformadoras, trago de volta a esséncia
daquela relacao.

E nessa conversa que posso mostrar ao enlutado como a vida deixada
por aquela pessoa que morreu € plena de significado; afinal, o aprendizado
e a historia em comum ndao morrem nunca. O enlutado jamais sera privado
das lembrancas e dos sentimentos. O Amor ndo morre com o corpo fisico.
O Amor sempre permanece. Se vocé perdeu ou esta perdendo alguém que
ama muito, faca esse exercicio. Enumere o que aprendeu e, em seguida,
relembre dias muito engracados com aquela pessoa. Medite sobre as
risadas altas que essas lembrancas desencadearao. As lagrimas que vocé
vai verter nesse exercicio aliviardo muito a sua dor. As lagrimas sao feitas
de agua salgada, como o mar. Chorar essa emocao é como tomar banho de
mar de dentro para fora.

Tudo pode morrer, exceto o Amor. S6 o Amor merece a imortalidade
dentro de nos.
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“AS COISAS EM GERAL NAO SAO TAO
FACEIS DE APRENDER E DIZER COMO
NORMALMENTE NOS QUEREM LEVAR
A ACREDITAR; A MAIORIA DOS
ACONTECIMENTOS E INDIZIVEL,
REALIZA-SE EM UM ESPACO QUE
NUNCA UMA PALAVRA PENETROU, E
MAIS INDIZIVEIS DO QUE TODOS OS
ACONTECIMENTOS SAO AS OBRAS DE
ARTE, EXISTENCIAS MISTERIOSAS,
CUJA VIDA PERDURA AO LADO DA
NOSSA, QUE PASSA.”

RAINER MARIA RILKE
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A alegria de agradecer traz a lembran¢a de tantos momentos
incriveis e impensaveis pelos quais passei e compartilhei nestes anos
que poderia apenas sorrir diante destas cenas na minha mente. Mas
ha urgéncia em agradecer mais uma vez ao Rogério Zé, que me
entrevistou para fazer o TEDx FMUSP e me fez acreditar que essa
ideia de fazer as pessoas pensarem na morte com mais vida pudesse
ser espalhada pelo mundo. Agradeco ao Gustavo Gitti pela
generosidade em permitir que as conversas sobre a morte se
transformassem na doce semente deste livro. Agradeco o convite
maravilhoso da Maria Jodo para a escrita deste livro. Ao Fabio
Robles, que cedeu seu tempo e seu espaco para que eu pudesse
escrever este livro com todo o carinho e cuidado. Gratiddo a
paciéncia e ao comprometimento da Sibelle Pedral nos ajustes do
texto, que nos renderam lindos momentos acompanhados de bolo,
café e muita inspiragcdo. Aos meus amigos, em especial a Sonia, que
sabe tdo bem celebrar minhas alegrias e também abencoar minha
fragilidade. Aos meus pais, que agora moram em mim, agradeco a
minha origem, minha for¢ca e determinacdo. E aos meus filhos,
Maria Paula e Henrique, derramo minha gratiddo por tanta
presenca e tanto amor na minha vida.
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