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Academia Masters, 1909

Elijah Hall sempre pensou ser um garoto (espetacularmente)
comum.

Como os outros garotos, ele tinha sonhos — queria se tornar
um cientista, como Thomas Edison. Serd que ele descobriria a nova
ldmpada? Como os outros, tinha medos — nfo suportava a ideia
de que tardntulas realmente poderiam chegar a trinta
centimetros de comprimento. Malditas aranhas grotescas. Como
os outros garotos de sua idade, tinha pessoas que amava — seus
pais, seu bisav6. O homem mais brilhante que jd conheceu.

Ele tinha tudo o que um garoto de dezesseis anos precisava.
Apesar de espetacular, Elijah ndo era, exatamente, comum.

E, quando descobriu isso, infelizmente, ji era tarde demais.

O ar estava frio; o mar, agitado; e a lua, cheia. Perfeito.

Aquela madrugada era violenta como um barco se espatifando
nas docas; o véu entre vida e morte estava fino; era a madrugada
do sacrificio.

— Por favor! — o garoto de fios brancos gritava enquanto era
arrastado pelos dois bracos, olhos vendados, pés tropecando no
solo irregular e frio. — Por favor, me soltem! O que vocés estdo
fazendo? — Sua pele estava ensopada em sangue, escorregadia;
entdo, eles o seguravam com forca para que ndo escapasse. —
Por favor... me soltem...

Ele chorou, e chorou, e chorou, copiosamente, até ndo ter mais
lagrimas no corpo. E, mesmo depois de secarem, elas
continuaram descendo, porque sua desolacdo nfo tinha fim. Sua
voz quebrava, falhava, até se desdobrar no horror mais puro que
um ser humano poderia sentir.



— Oh, meu Deus... Por favor, me deixem ir, ndo vou falar nada
sobre isso pra ninguém. — As palavras ecoavam pelo corredor,
solitarias, vazias. — Por favor, alguém me ajude! — insistiu uma
ultima vez, com todas as forcas que lhe restavam.

Os passos cessaram.

Finalmente, Elijah conseguiu retirar uma reacdo de seus
captores.

— Siléncio agora, crianca.

E o garoto reconheceu a voz da enfermeira do castelo no
mesmo instante.

— Selena? — exasperou-se, preso entre o alivio de uma
presenca familiar e a confusdo por reconhecer que essa pessoa,
apesar de conhecida, ndo lhe poupou de violéncia alguma. Pelo
contrario. — Selena, o que estd acontecen...

Ouviu algo sendo sacado de um bolso, e logo uma lamina
afiada estava sendo pressionada contra sua garganta.

— Se falar de novo — a mulher ciciou —, vai perder a lingua.

Elijah queria desafid-la, mas sabia, em suas entranhas, que
ndo deveria fazé-lo. Selena ndo era conhecida por ter um coracio
mole. Entdo, engoliu em seco — a pele raspando na faca — e se
forcou a ficar calado.

Satisfeita, a mulher recolheu sua lamina e logo voltou a
arrastar o calouro pelo corredor escuro. Até ndo arrastar mais.
Até estarem os trés parados.

Elijah prendeu a respiracdo. Uma porta foi aberta a sua frente,
o deslocamento das dobradicas velhas e enferrujadas fazendo
um som estridente. Um novo cdmodo se abriu diante do garoto.
Mesmo sob a venda, ele conseguiu discernir a mudanca de
iluminacdo — do breu quase absoluto a um local ricamente
iluminado. O calor das chamas das velas subiu ao seu rosto.

Perante o som estridente de seu coragdo acelerado, Elijah
ouviu a respiracéo sincronizada de uma multiddo em siléncio. E
isso, de alguma forma, era ainda mais assustador. Estava em



frente a dezenas de pessoas sem poder ver o rosto de uma
sequer.

O que estd acontecendo? Por favor, Deus, faga isso parar.

E, entdo, foi arrastado novamente; dessa vez por uma distincia
curta. Com a ajuda de seus carrascos, subiu os trés degraus de
um pequeno palanque e foi virado em direcio a multid3o.
Quando seu estdmago encontrou a superficie gélida e sélida de
um altar, um suspiro escapou de seus labios.

Seus bracos foram soltos, mas Elijah n3o se mexeu. Estava
imobilizado pelo medo. Uma m&o em seu ombro foi o suficiente
para colocé-lo de joelhos em frente ao altar. A venda, finalmente,
deixou seus olhos.

Quando abriu as palpebras, cada musculo em seu corpo
enrijeceu. Seus labios se entreabriram em terror; deles, nenhum
som sequer ecoou.

Dezenas de pessoas estavam a sua frente, uma plateia
medonha. Mantos vermelhos cobrindo-lhes dos pés as cabecas.
Velas em candelabros nas méaos. Mascaras pretas, com figuras de
demoénios, ocultando as faces. Chifres partiam das testas e
bochechas. Ndo havia protusdo para o nariz, apenas o orificio das
narinas. Em sorrisos perturbadores, as mascaras expunham os
dentes. E os olhos... os olhos pareciam ter saido direto da camada
mais profunda do inferno.

Elijah e seus carrascos ndo estavam sozinhos no palanque.
Havia mais duas pessoas préoximas ao altar, a esquerda do garoto
ajoelhado. Uma trajada exatamente como os outros na plateia —
manto vermelho e mascara demoniaca —, enquanto a outra, a
mais préxima...

Ela deu um passo a frente, aproximando-se de Elijah, e curvou
a cabeca para baixo, em direcéo ao garoto.

O manto era preto; a méscara, diferente. Ndo havia demdnio
cartunesco, e sim a carcaca de um animal estranho, um animal
que Elijah nunca havia visto. Dois chifres de pelo menos
cinquenta centimetros se esticando a partir da testa. Trés



orificios de dimensGes varidveis: dois enormes para os olhos; e
um maior ainda, alongado, para o nariz. Uma depresséo sutil
dividia a mascara ao meio. Era o meio-termo entre um touro e
um gato, alguma espécie de aberracio; sob a luz das velas, o osso
macico oscilava entre um branco decomposto e um amarelo
putrido.

E sua atencdo estava voltada ao garoto.

Até ndo estar mais.

A figura se voltou & multidio. A sombra da monstruosidade
densa em seu rosto, uma voz rouca se fez presente em alto e bom
tom:

— Sanctus esto dominus noster.

Um coral o acompanhou em unissono:

— Sanctus esto dominus noster.

O coracgéo de Elijah parou pelo mais breve dos segundos, em
choque; lagrimas voltaram a arder em seus olhos. Trémulo e
devastado, ele reconhecia a voz da pessoa ao seu lado. Era uma
VOZ que amava.

Seu mundo desabou.

Ele abriu a boca, preso num estrato asfixiante de sentimentos
que variavam entre surpresa, desespero e desolacdo. Voltou-se a
Selena, também a sua esquerda, e lembrou-se da sensacdo da
lamina em sua garganta. Ela iria cortar sua lingua caso emitisse
algum tipo de som, ele sabia disso. Entdo, se forcou a apertar os
labios.

Seu bisavé — o0 homem mais brilhante que jd conheceu — ergueu
as maos em direcdo as pessoas diante do altar.

— Bem-vindos. — Sua voz era como um trovdo. Se Elijah
fixasse bem os olhos, achava que poderia ver a mdascara se
movendo, como se a carcaca ndo fosse um adorno, e sim sua
prépria face. — Estamos aqui reunidos em mais um ciclo, neste
solo sagrado, sob esta lua cheia... para realizarmos o maior
sacrificio que um servo pode fazer ao seu Senhor. Um sacrificio
capaz de estremecer a terra sob nossos pés, a prépria fibra do



que é real ou irreal, do efémero e do eterno. Ele é eterno e nos
concedeu a oportunidade de compartilhar de uma fracio de sua
gléria infinita; uma fracdo; uma fracio que segura o mundo pela
garganta, que o subjuga a nossos pés. E tudo o que precisamos
entregar a Ele... é este mero sacrificio.

Nenhuma das palavras era direcionada a Elijah. Nenhuma,
exceto a ultima, entoada com tanto desdém pelo fundador da
Masters que o garoto se sentiu um filhote manco, desprezivel, a
espera do predador que iria rasgar suas tripas enquanto seus
olhos jaziam abertos. Elijah se sentia como um nada, impuro e
indigno até mesmo de viver. Tudo por causa de uma palavra.

Ele ainda era bisneto do grande Woodrow Hall?

Ainda era filho de Gregory Hall?

O que ele era agora, ajoelhado diante deste altar, vestido em
trapos ensopados em sangue? O que ele era, sendo ignorado por
todos enquanto gritava por ajuda? Ainda era um ser humano?
Certamente nao se sentia como um.

E, devagar, o significado de tudo aquilo comecou a ficar claro.
O aprisionamento, o siléncio, o banho de sangue, as mascaras, o
altar de pedra. Seu bisavo.

Era um culto.

E ele era seu alvo.

Medo e terror dividiam espaco com outra coisa em seu peito
torturado. Ira. Indignac&o. Por que estdo fazendo isso comigo? Vocé
ndo me ama? O que eu fiz para merecer isso? Ele queria gritar para o
homem ao lado, 0 homem que o segurou no colo, que o ensinou a
nadar, que o levou em seu primeiro passeio pela América.

Eu quero estudar no colégio do vovd, Elijah dizia aos pais todos os
anos, desde que aprendera a falar. Por favor, me deixem estudar
com ele, choramingava, eu quero, eu quero, eu quero. Até ter idade
suficiente. Até colocar os pés na ilha e ser sequestrado na mesma
noite.

Ele ainda amava seu bisavd, no entanto. E, desse amor, nascia
espanto.



— O Senhor é sempre maravilhoso — Woodrow continuou — e
misericordioso. Em seus dons, em seus ensinamentos, em sua
devocdo a nds. Dele é a vossa vida. Dele é o vosso corpo. Dele... é
tudo. Dele é esta oferenda. — Uma pausa longa para respirar, a
mascara pesada cobrando seu preco sobre os ombros fracos do
homem de quase oitenta anos. — Nossa devocdo a Ele deve ser
igualmente maravilhosa. Nosso sacrificio deve ser igualmente...
abundante. O preco a pagar é tdo pequeno. Laus be.

— Laus be — a multiddo repetiu, o murmurio acentuado
preenchendo o ambiente sem janelas, sem passagem de ar, com
uma entrada e nenhuma saida.

— Attenrobendumeos, ad consiendrum, ad ligandumeos, pariter et
solvendum, et ad congregantumeos coram me — Woodrow
praticamente rugiu.

— Attenrobendumeos, ad consiendrum, ad ligandumeos, pariter et
solvendum, et ad congregantumeos coram me! — e todos rugiram
de volta.

Exceto Elijah. Elijah tentava achar alguma forma de escapar.

N&o tinha as maos atadas, ndo havia ninguém o segurando
pelos bracos. Estava, para todos os efeitos, livre.

Pensou que poderia correr em direcéo a porta. Teria que passar
pela multiddo.

Pensou que poderia se atirar para o lado e tomar seu bisavé de
refém. Mas ameacd-lo com o qué? Ndo tinha arma alguma.

Elijah s6 precisava arranjar uma forma de se esconder por
tempo suficiente para que lhe dessem como morto. Entfo,
esperaria que seu pai viesse procura-lo na ilha e o alertaria sobre
tudo.

Parecia um bom plano.

Woodrow deu um passo para trds, voltando-se a segunda
pessoa no palanque — que ndo era Elijah ou um dos carrascos
que o arrastaram até ali.

— Gregory — chamou-o a frente, a posi¢io mais préxima de
Elijah.



A palavra demorou a se assentar na mente do garoto. Seu
raciocinio ainda estava centrado em encontrar uma maneira de
escapar.

E, entdo, conforme os passos se aproximavam, o atingiu.

Ele voltou a tremer, um ultimo suspiro de horror escapou
quando ouviu a voz.

— Sim, pai.

Calmo, solene, sdbio. O homem que lhe deu 0 mundo.

Elijah olhou para cima, para a figura por tras da méscara de
demonio, sob o manto rubro, e ndo conseguiu segurar a palavra
no peito:

— Pai...?

Seu pai virou a cabeca em sua direcdo, mecénico, sem emitir
um som sequer.

Elijah foi agarrado pelos bracos novamente. Ergueram-no,
forcaram-no a ficar em pé, deitaram-no sobre a pedra fria do
altar.

— Pai! PAI! — o garoto gritava e se debatia, mas o choque era
dilacerante, e a magoa... a magoa lhe matou aos poucos, a partir
daquele momento. — Pai, por favor.. Ndo! — Quando os
carrascos se ajoelharam, seus bracos foram puxados para baixo,
quase se deslocando dos ombros. Seu torso estava exposto.

Woodrow se afastou, caminhando para trés, sendo engolfado
pelas sombras da sala. Ergueu as méos outra vez, convidando
algo, alguém, a entrar no recinto maquiavélico.

Uma brisa algida soprou na nuca de Elijah. Ele fitou a nica
porta do local. Como uma brisa pode chegar até aqui?

Gregory apanhou algo da parte interna do manto. Uma adaga.
Longa, brilhante e de ponta curvada. A ldmina de um cinza-
escuro; a coronha, bege. Era linda, e aterrorizante. Podia
retalhar o torso inteiro de Elijah em um movimento certeiro,
como se carne e 0sso fossem manteiga.



— Ni&o. Néo, ndo, ndo. Por favor, pai, faz eles pararem. Pai! —
ele gritou e gritou, até ndo ter mais voz, até Selena se lembrar de
sua promessa.

A enfermeira se levantou e se debrucou sobre seu ombro,
imobilizando-o com seu peso. A faca foi empunhada mais uma
vez.

Elijah fechou os olhos com for¢a, a face demoniaca da mascara
tdo préxima de seu rosto.

Ele virou a cabeca para o outro lado, em direcio a multidio,
tentando fugir da mulher e da inflexibilidade de suas promessas.

— Pai, me ajuda, por favor... — tentou mais uma vez, em vao
mais uma vez. Uma mdo firme segurou seu queixo. — Alguém!
— Sua cabeca foi forcadamente virada para cima. — Alguém, por
favor!

Duas maos abriram sua boca, estirando a mandibula até o
limite. Mais um pouco e o maxilar se partiria. Ele tentou cerrar
os dentes, mas era impossivel. Sua lingua foi pincada por dedos
ardilosos, a faca se aproximou do musculo.

— AH!

E, entdo, Elijah nfo podia mais falar. Apenas gemer, apenas
grunhir, apenas...

As mios o largaram, e ele fechou a boca, afogando-se no
proprio sangue.

Era td3o doloroso, tdo inacreditavel, tdo brutal.

Elijah gritou com as ultimas forcas que tinha. E seu grito
reverberou nas paredes daquele castelo, na base daquela ilha, na
prépria linha que separava o que estava morto e o que ainda iria
morrer.

Gregory levantou a adaga, apontada para o peito de seu filho.

— Que o Senhor abencoe este sacrificio.

— Laudate Dominum — Woodrow urrou.

— Laudate Dominum — todos urraram de volta.



E a ldmina desceu em direcdo ao garoto comum de dezesseis
anos. Ao garoto que, como todos os outros, tinha sonhos e medos
€ amor no peito — tanto, tanto amor. Agora, seu amor estava
eviscerado na pedra daquele altar.

Elijah morreu fitando a porta daquele cémodo estranho, nos
confins do inferno, os olhos arregalados em horror.

E foram esses mesmos olhos que viram, pelo mais breve dos
segundos...
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A todos os meus leitores. Eu os amo tanto.
Cada um de vocés é corajoso e bravo e especial,
como Andrew Rodriguez,

como Elijah Hall.
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Prologo

O ESCORPIAO E A RA

Liam

Um dia atrds

Caminho pelos corredores escuros do labirinto no subsolo. Tocha
em uma méo, bandeja de comida na outra. Assobio para disfarcar
o nervosismo. Vé-lo sempre me deixa inquieto. Passei meu terno
antes de descer aqui, lavei o cabelo. Preciso estar elegante em sua
presenca; preciso que saiba como sou superior.

Paro de assobiar. Chego a sala de tortura circular. Meus olhos
se fixam na jaula especial, aquela mais ao canto.

— Est8o com fome? O garcom chegou.

N&o ha resposta. A luz das tochas na parede ndo consegue
atravessar as grades da cela, mas estdo ali, sei que estdo —
consigo ouvir suas respiracdes, os pequenos gemidos de choro.

Mordisco o labio inferior e entro. Deixo a bandeja sobre a mesa
ao centro. Passeio pelo local. Passo a m&o livre pelas correntes
presas ao teto, o metal tilinta. Olho para cima.

— Tinhamos acabado de matar Benjamin quando eu te trouxe
pra cd — digo a jaula. — O sangue dele ainda tava fresco nestas
correntes — arrasto a méo pela superficie retangular de metal
—, nesta mesa. Benjie era um traidor, tentar te tirar da ilha foi s6
a gota d’dgua. Geralmente, as execucdes sdo feitas numa sala
adequada, mas Benjamin n&o merecia esse privilégio. Foi abatido



bem aqui, um machado separando a cabeca do corpo com um
golpe duro e certeiro. Bam. A garganta foi cortada ao meio, Andy,
vocé devia ter visto isso. Acho que iria gostar.

Sorrio, imaginando seu rosto atrds daquelas grades. Esta
perturbado? Esta... agonizando? Torturd-lo me dé tanto prazer.
Gostaria de poder fazer isso para sempre.

Mas nosso tempo estd acabando. A cerimdnia acontecera
amanh3 a noite.

— “Pobre Andrew Rodriguez: perde o irmdozinho de vista por um
instante, e ele some como uma carcaga num agougue” — digo com
um tom mais agudo, interpretando o que escrevi nas cartas.

Sento-me no chdo frio, do outro lado das grades da cela. Trago
a comida comigo. Deixo a tocha ao meu lado, ela consegue
iluminar o interior da cela. Encaro os dois individuos apoiados
na parede imida e suja.

Continuo:

— “Me responda, o que foi mais prazeroso: o beijo do cavaleiro que
se apaixonou a primeira vista, ou o toque do anti-heréi que ndo
consegue parar de te destruir?”

E quase hora do café no refeitério, e Andrew parece
determinado a me ignorar mais uma vez. Quase duas semanas, e
ndo se cansa de me tratar como lixo. Acho que ndo aprecia
minhas visitas tanto quanto imaginei.

Ele mantém a nuca curvada para baixo, em direc&o ao rosto do
irm&o. A cabeca de Calvin esta deitada em seu colo, gemendo de
dor. Deplordvel. Conheco esse gemido, eu o tenho ouvido hd mais
de um més. E 0 som de um estémago digerindo a si préprio.

— “Ja parou pra pensar no motivo pelo qual este colégio fica no
centro de uma ilha no meio do nada? Quanto mais afastado estd o
rebanho, mais fdcil para a matilha estripd-lo.”

A bandeja com a por¢do miseravel de comida — insuficiente
para os dois — esta ao meu lado, e Andrew se recusa a pedi-la, se
negando a olhar na minha cara.

Acha que pode me vencer em meus préprios joguinhos. Hm.



— Foi divertido escrever aquelas cartas enquanto vocé
rondava o castelo sem direcdo alguma; plantd-las por ai, em
lugares que pensei que encontraria. H4 mais duas ou trés que
vocé nunca encontrou, sabia? E, sinceramente, sdo as melhores.
Talvez eu devesse entrega-las a vocé. Sdo suas, afinal de contas.
Sera um desperdicio se algum idiota esbarrar nelas daqui a dez
ou vinte anos; ndo terdo mais sentido algum. N&o. De alguma
forma... sei que vocé ainda vai encontrar as ultimas cartas de C,
Andy. N&o vocé, exatamente; mas a versdo que ficard presa na
ilha depois que... — Arrasto um polegar pelo pescoco. — Ele vai
te manter aqui, junto com os outros, junto com o seu amiguinho.
Néo tenho duvidas.

Calvin se encolhe mais em seu colo. Tem medo do escuro,
preciso me lembrar. As tochas nas paredes ndo devem ser o
suficiente para acalma-lo.

— Foi cansativo também, sabia? Deixar todas essas migalhas
pra que as seguisse. Foi tudo ideia minha; meu pai... me testou,
mas as solucdes que encontrei foram sé minhas. Dopar e arrastar
Calvin pra cé foi ficil, mas entediante; vejo isso agora, vejo que...
vocé foi o passo crucial pra que eu me tornasse o homem que
preciso ser. Ndo me entenda errado, vocé ainda é... especial. Tédo
especial. Lembro dos seus gritos naquela piscina, logo depois de
nos beijarmos. Amo a forma como vocé grita. Me apaixonei bem
ali, quando atravessei aquele facdo no seu ombro. Vocé se
lembra? Me diga que se lembra, Andy.

Ele ndo diz nada.

Me aproximo mais da jaula, fitando-o.

— Sabe qual é a parte mais engracada disso? — Agarro as
barras, o metal frio castigando minhas palmas. Seu siléncio
comeca a me irritar. — Quem té4 aqui, Andrew? Quem ainda se
importa com vocé? Lucas? Ndo. Lucas te abandonou, ruivinho. Te
abandonou pra apodrecer. S6 queria te usar, vocé era s6 um
pedaco de carne pra ele; agora que ta satisfeito, ele deixou os
0ssos pros vermes roerem. Roberto? Elijah? Achou mesmo que



eram seus amigos? Vocé ndo significa nada pra eles. Eu t6 aqui.
Sou tudo o que vocé tem agora. Entdo, acho bom me tratar com
um pouco mais de respeito.

Andrew passeia os dedos pelos fios vermelhos de Calvin,
tentando conforta-lo. Finge ndo me ouvir.

— Tudo bem. Pode me ignorar, mas se quiser comer hoje —
provoco-o —, vai ter que conversar comigo. — Vejo o mais sutil
vacilo em seu peito, uma respiracdo entrecortada. — Talvez vocé
aguente mais alguns dias faminto, Andrew, mas o Calvinzinho
ai... ndo vai ter o mesmo luxo. O tempo n#o t4 do seu lado. Tique-
taque. Quer mesmo deixar seu irm&o sofrendo por puro egoismo?
Por que ndo quer me dar atencdo? Que mesquinho. Pensei que o
amasse mais, Andrew. T6 decepcionado.

E ele me encara, finalmente me encara.

H4 lagrimas em seus olhos, um rastro molhado na bochecha
suja. Os fios, outrora vermelhos vivo, agora estio secos e
desbotados. Vincos profundos bifurcam sua testa, os libios
apertados numa linha fina e tensa. Ele parece ter envelhecido
dez anos em alguns dias.

Mesmo derrotado, mesmo destruido... ele ainda é lindo.

Sera que algum dia existird alguém t&o lindo como ele?

— O que vocé quer, seu desgracado? — grunhe, a furia na voz
ecoando pelas paredes sem fim deste lugar. E como uma melodia
de graca e desesperanca.

Estreito o olhar em sua direcfo, absorvendo cada detalhe.
Cada. Misero. Detalhe. Minhas palmas comecam a suar contra o
metal.

— Quero que vocé me diga se sabe qual é a parte mais
engracada disso — repito.

Uma espécie de gemido deixa sua garganta. Pisca longamente.

— O que tem de engracado nessa merda toda?

Dou a ele um meio-sorriso enquanto volto a me apoiar na
parede, largando a grade.

— Vocé nunca desconfiou de mim, né?



Andrew engole a impulsividade e desvia o olhar para uma das
paredes da cela. Taciturno, tdo diferente do garoto pelo qual me
apaixonei. Em seu colo, Calvin se encolhe um pouco mais.

— Veja, Andrew, sou muito bom em ler pessoas. Sempre fiz
questdo de estar perto de vocé pra garantir que tava seguindo as
migalhas a risca, e nunca, nem uma vezinha sequer... vi davidas
em seus olhos sobre mim. — Expiro devagar, tracando um
circulo no chéo com o indicador. Revivo alguns dos momentos ao
seu lado. Estarei sempre ao seu lado e vou te proteger e vocé precisa
confiar em mim, Andrew, precisa. — Se ao menos meu pai tivesse a
mesma confianca em mim que vocé tem... nada disso teria
acontecido. Eu teria trazido seu irmé&o e vocé pra esse lugar na
primeira noite em que colocaram os pés aqui. E as coisas... as
coisas teriam sido mais faceis. Colter ainda estaria vivo. Benjie
também, apesar de ser melhor assim.

— Mais fdceis? — ele repete, a fria escorrendo pelas palavras.
— Mais faceis pra quem? Pra vocé? — Ri copiosamente. — Que
piada. As coisas deram bem certo pra vocé no final das contas,
seu filho da puta. Ndo é vocé que té trancafiado nesta prisdo, com
fome, com frio. Ndo foi vocé que.. — Ele se interrompe
bruscamente.

— O qué? — Analiso-o com cuidado. Andrew cerra os labios
como se desejasse nunca mais abri-los. — Me diga. Né&o fui eu
que... 0 qué? — Mira Calvin, e faz mencéo de dar a conversa
como encerrada. — Diga, e vou te dar a comida.

Ele pondera por alguns instantes, até seu irmdo gemer mais
uma vez.

Posso ver a forca com que tenta segurar as lagrimas, o
sofrimento que, tdo veementemente, ndo quer transparecer sob
minha vigia.

— Na&o foi vocé que foi traido por alguém... — A voz é
esganicada, dolorida, como o choro de um animal ferido. N&o
consegue segurar as lagrimas por muito mais tempo, elas caem



delicadamente nos fios de Calvin. Ele sequer parece notar. —
Alguém em quem confiava.

E, enquanto estd com a nuca curvada, ouco a queixa de um
garotinho. Ndo do garoto que conheci naquela biblioteca, ndo do
garoto que foi enviado para a Masters. Uma crianca,
desesperada, assustada... atormentada.

Entreabro os labios para fazé-lo chorar ainda mais, mas
Andrew explode antes que eu tenha chance:

— Por que nfo fez isso? Por que nio me trancou aqui junto
com ele desde a primeira noite? Por que brincou comigo? Por que
me deu esperancga? Por que... por que, Deus, vocé fez toda essa
merda, Liam? Por qué? — grita, grita, e grita, como se tentasse me
deixar surdo.

Em certo momento, paro de prestar atencdo no que esta
dizendo. N&do me importa. Inclino o pescoco para o lado e foco
nos estratos de sentimentos em sua face, os caminhos tracados
pelas lagrimas, a sujeira em seus labios. Andrew é uma criatura
peculiar — mais bonita quando estd machucada.

Meu meio-sorriso se transforma num sorriso completo. Me
aproximo da cela e, pela abertura perto do solo, empurro a
bandeja para seu interior. Ndo muito. O suficiente para que ele
ainda precise se aproximar para apanha-la.

Andrew descansa a cabeca de Calvin no chdo e, relutante,
caminha até a grade. Ndo retira os olhos selvagens de mim.
Agacha-se em direcdo a bandeja. Antes que consiga pega-la,
agarro seus pulsos.

Ele se sobressalta.

— Me solta!

Mas sou mais forte, e estou nutrido. Ele ndo tem chance.
Poderia arrancar seu braco do ombro se assim desejasse.

— Cuidado, Andy... — Puxo-o para mais perto da grande,
batendo seu rosto no metal frio. — Acho que a escuriddo ja ta
baguncando a sua mente. Seus olhos... seus olhos tém um brilho
de loucura.



E meu sorriso se alarga. Dentes a mostra. Afrouxo o aperto em
seus pulsos, ele cai para tras, quase em cima da bandeja. Ndo
seria uma tragédia?

— O que tem de errado com vocé? — Apanha a bandeja e se
arrasta até a parede oposta, tdo longe de mim quanto pode. Sua
respiracdo é exasperada. Meu simples toque o deixou assim. Como
ndo consegue admitir que ainda me ama? — Nunca mais me toque,
ouviu? — berra. — Ou vou arrancar sua garganta com os meus
préprios dentes.

A Unica reacdo adequada no momento é gargalhar.

Quando recupero o f6lego, indago:

— Tdo impulsivo, esse é um defeito dos Rodriguez?

Ele, mais uma vez, me ignora. Segura a cabeca de Calvin e a
retorna ao seu colo. Mergulha um pedaco do pdo na sopa viscosa
e o aproxima da boca do irm#o. Calvin é resistente no comeco,
mas logo aceita, engolindo o alimento com dificuldade, tossindo
e se engasgando. Patético.

— Sabia que seu irm#ozinho praticamente se atirou em mim
quando nos encontramos no banheiro da festa de boas-vindas?
— Pelo erguer surpreso de suas sobrancelhas, suponho que... —
Oh, vocé ndo sabia. — Levanto a voz em direcdo ao garoto que
definha: — Ficou com vergonha de contar pra ele como vocé
chupou meu pau, Calvin?

Os ombros de Andrew se tensionam, embora tente se manter
austero as minhas provocacdes. E inutil. E risivel. Suas visceras
estdo expostas a mim numa tdbua. O estrago que posso fazer é
imensuravel, delicioso.

Calvin continua comendo o pdo e a sopa, agora com as
préprias maos. Consegue se sentar sozinho.

Andrew dobra os joelhos, sem duvidas desconfortidvel pelo
estdbmago vazio, mas satisfeito por saber que o sofrimento do
irm&o serd postergado.



As vezes, preciso confessar, nfo consigo classificar Andrew.
Altruista? Idiota? Tdo disposto a sacrificar o préprio bem-estar, a
prépria vida, por outros.

Pelo canto dos olhos, ele me observa — ha ameaca e duvidas
nesse olhar.

— Sim, eu fodi seu irmdo — reitero, com um sorrisinho
casual. — Na sua cama, ainda. Logo antes de arrasta-lo pra ca. —
Ele engole em seco, mas mantém os dedos nos fios da nuca de
Calvin, acariciando o local. Se sente traido? Amargurado?
Preciso pressionar mais: — N&o sentiu o cheiro da minha porra
nos seus lencéis?

— Acha que isso faz alguma diferenca? — rosna, soturno.
Abraca os joelhos com o braco livre.

— N&o. Ndo acho que faga. Eu sé... — Mordo o labio inferior.
— Droga, Andrew, eu gosto de ver vocé se digladiar com os
préprios sentimentos. Ainda gosta de mim, né? Mesmo depois de
eu ter te aprisionado aqui; depois de saber que transei com
Calvin. Sua cabeca t4 dizendo ndo, ndo confie nele, mas tudo o que
seu coracdo consegue dizer é sim, sim, sim, ele ainda pode te tirar
daqui, é a sua tinica chance. — Minha risada preenche o lugar
medonho. Por um tempo, realmente acho que vou morrer de
tanto rir. Meu estdmago parece prestes a explodir. — Nio
consigo acreditar em como vocé é transparente. Ainda gosta de
mim — afirmo entre uma risada e outra, até me recompor —,
bem no fundo. Ndo importa o que eu faca, sempre gostara.

Seja por exaustdo, seja por fracasso, Andrew desiste de
resistir; apenas me observa, ciente de que tudo o que estou
falando é verdade.

— Sou o amor da sua vida. Vocé ndo pode mudar isso. — Me
aproximo da grade e sussurro: — Ninguém pode. — E ficamos em
siléncio, encarando um ao outro. O tnico ruido presente é o de
Calvin terminando sua refeicio. Por fim, suspiro: — E uma pena
que vocé precise morrer. — Deito-me no chio, observando o teto
escuro. — Se Ele tivesse escolhido qualquer outra pessoa, talvez



pudéssemos ficar juntos. Mas deu no que deu. Meu pai me
ensinou desde crianca a estar preparado pra sacrificar qualquer
coisa em nome Dele.

Fitando a escuriddo, ouco os sons de mdos e joelhos se
arrastando pelo chdo, aproximando-se da grade.

— Dele? De quem vocé ta falando?

Sento-me novamente, observando-o de perto. HaA uma
curiosidade temerosa em seu rosto.

Abro um sorriso afiado.

— Do nosso Senhor, claro. Da razdo pela qual vocé e Calvin
estdo aqui. — A confusdio em seu semblante se acentua. Ele ndo
sabe de nada, preciso me lembrar. Nada. Nada. Nada. Um porco
sendo estripado sem saber o motivo. — E engracado — remoo o
passado —, se meu pai tivesse me falado que vocés eram... —
aponto-os — irmaos, que eram gémeos... — reviro os olhos — eu
ndo teria me surpreendido ao encontrar uma cépia de Calvin no
refeitério, no dia seguinte. — Franzo o cenho e cruzo os bragos.
— Pode sequer imaginar como fiquei me sentindo estipido? E
pior... vocé. — Seguro as barras de metal. Desta vez, Andrew néo
recua. — Vocé ndo era o seu irmdo. Vocé era... diferente. Havia
algo em vocé, algo que nunca tinha achado em qualquer outro
garoto. Algo que... me fascinou. — Estendo a mé&o e tento alcancé-
lo; consigo tocar em alguns de seus fios longos, antes dele fugir
do meu toque. — Bom, ndo importa mais. — Retraio a m&o. — Eu
tinha que provar pro meu pai que estou apto a essa tarefa, que
estou apto a sucedé-lo na direcdo do colégio e do Culto de Hall.
Nunca houve diivida na minha mente.

— Culto de Hall? — Seu tom € incisivo.

Fecho os olhos e expiro.

— Ha3 tanto que eu gostaria de explicar, Andy. Se a0 menos
houvesse... se houvesse uma maneira de reverter tudo isso, ou de
mudar o seu destino.

As palavras saem amargas. Largo as barras e me levanto do
ch&o. Ndo devo me sentir assim. Ndo devo me sentir assim. Ndo devo.



— Num outro wuniverso, talvez. Num outro universo,
poderiamos ficar juntos, seriamos felizes. Eu te amaria muito,
todo dia; agradeceria ao Senhor por cada dia ao seu lado. Isso
seria legal, ndo seria? Consegue imaginar? Eu consigo, quando
me deito pra dormir. Pode achar que eu te odeio, pode duvidar do
meu amor, pode achar o que quiser, ndo importa mais. Mas eu
penso em vocé quando vou dormir; provavelmente, vou pensar
pra sempre.

Engulo em seco. Tdo, tdo amargo.

— Um dia vamos nos reencontrar. Mais cedo do que pode
imaginar, talvez no mesmo refeitério em que nos vimos pela
primeira vez, na mesma biblioteca em que conversamos pela
primeira vez, nos mesmos corredores em que andamos de maos
dadas. Serei forcado a te observar de longe, claro. Nunca poderei
conversar com vocé. Serd jovem pra sempre, € eu... vou
envelhecer, casar, ter filhos com outra pessoa, assumir o lugar do
meu pai. E vocé ainda estard 14, enquanto eu... ah, droga, tudo o
que terei é uma memoria, uma lembranca do que fomos, de
quem vocé foi, possibilidades do que poderia ter sido. E quando
isso acontecer, ainda pensarei em vocé, Andy. Sua memdria vai
viver em mim. — Ajeito meu terno, ignorando a barra suja.
Aperto o né na gravata, traco mentalmente o caminho que farei
para deixar o subsolo. — Mas o Senhor é misericordioso, e vocé é
Dele agora.

Apanho uma das tochas na parede.

Andrew fica paralisado por alguns segundos, digerindo
minhas palavras. Sai de seu transe quando limpo a garganta,
prestes a deixar a sala.

— Espera, Liam — pede. Interrompo os passos e me volto a
ele. — Seja 14 que merda esteja acontecendo, néo precisa... —
Umedece os ldbios, me encarando com... esperanca? — N&o
precisa acontecer dessa forma. Vocé pode me ter. — Esta de
joelhos, agarrado no metal. — Vocé pode nos ter — se corrige.
Calvin esta tdo envolto nas sombras da cela que sequer consigo



vé-lo daqui. — Seriamos sua familia. Sei que se sente sozinho,
que ndo tem irm&os, que seu pai ta pouco se fodendo pra vocé. Eu
seria seu. Eu sou seu. Vocé ta certo. Eu... sempre vou gostar de
vocé, ndo importa o que faca. Eu vou. S6... — Tanto desespero. Na
voz, nos olhos, nos dedos trémulos. — Tira a gente daqui —
sussurra. — Ou sé Calvin. Sé ele. Por favor. — Levanta-se, para
me fitar do mesmo nivel. — Tome suas préprias decisdes.

Ele é lindo quando esta machucado.

E mais lindo quando esta implorando. Implorando por mim.

Ainda me ama.

E eu o amo.

Serd que ele tem ideia de como eu usaria esse amor para
despedacé-lo?

Eu me aproximo da grade, a luz da tocha pintando nossos
rostos de laranja. Olho no fundo de seus olhos; neles, vejo as
chamas dancando.

— Se vocé acha que isso vai ter um final feliz... — Sua
esperanca se decompde quando meu sorriso floresce. — Oh, meu
amor... — Traco o caminho deixado pelas lagrimas em sua

bochecha com o polegar — Vocé ndo estd entendendo nada. —
Levo o polegar a boca. — Ninguém sai vivo daqui.
E viro de costas.
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“Ela ndo sabia se seu dom vinha do senhor da luz ou das trevas, e
agora, descobrindo afinal que, para ela, tanto fazia, sentiu um alivio
quase indescritivel, como se tivesse se livrado de um peso enorme, que
carregava havia muito tempo nos ombros.
Ld em cima, mamde continuava sussurrando. Ndo era a Oracdo do
Senhor. Era a Oragdo de Exorcismo do Deuteronémio.”

Stephen King (Carrie, a Estranha)
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PRIMOGENITUS

A dor era tdo grande que a fez esquecer do medo.

Era um hospital, mas parecia o inferno.

Camila agarrou o colchdo com as duas méos e se curvou para
tras, gritando do fundo dos pulmdes.

— Ah! Ah! — Sua voz esganicada preencheu o quarto, os
corredores, o prédio. Os médicos no local permaneceram
centrados, no entanto. A obstetra entre suas pernas parecia
particularmente focada. Isso a irritou. — A anestesia que vocés
usaram ndo td fazendo merda nenhuma — vociferou, mas
continuaram ignorando-a. — Oh, meu Senhor... George —
voltou-se ao marido, do seu lado —, segura a minha mao. George!

Ele a segurou, aproximando-se mais da cama, encostando os
dedos da mulher em sua bochecha.

— Estou com vocé, amor. — Com a m3io livre, acariciou os fios
dela, banhados em suor. — Estou aqui.

A face de Camila estava deformada em dor, uma agonia quase
insuportavel. Apesar da gestacdo multipla, ndo esperava que o
parto fosse ser tdo complicado. Reconsiderando, talvez devesse
ter optado pela cesariana.

Ela gritou mais uma vez, esmagando os dedos de George com
forca quase sobrenatural. Poderia arrancar seu braco se fizesse
um movimento brusco. Sua testa brilhava, o rosto vermelho,
lagrimas descendo pelas bochechas.

— Nao aguento mais — gemeu. — N&o aguento...

— N&o podem aumentar a anestesia? — George reclamou ao
anestesista no outro lado da sala.

Ele balancou a cabeca com desdém.



— S6 mais um pouco — a obstetra finalmente falou.

— Mais um pouco? — Camila rangeu os dentes. — N&o. N3o...

— Vai acabar logo. — A médica a encarou, o tom sereno. —
Mais um empurrdo. O primeiro ja esta chegando. Conte comigo:
um, dois, trés e empurre. Tudo bem? — Camila assentiu. —
Respire fundo. Vamos l4.

E elas contaram.

Um, dois, trés.

E Camila empurrou. Empurrou até sua visdo escurecer, até
todo o ar escapar de seu peito. Ela estava morrendo. Tinha
certeza de que estava morrendo. Mas quando percebeu que ndo
estava morrendo, empurrou de novo, emprestando forca do
toque de seu marido, emprestando resiliéncia do desejo de
segurar os dois filhos nos bracos. Mais um empurrdozinho. Mais
um. Mais um. A dor néo era apenas grande, era incompreensivel.

E quando finalmente parou de empurrar, Camila desabou na
cama, respiracio entrecortada, visdo turva, como se tivesse
acabado de correr uma maratona.

Houve um siléncio, breve e efémero, até um choro preencher o
quarto. Dessa vez, ndo houve negligéncia; todos os olhos se
voltaram para o pequeno ser nas méios da médica —
ensanguentado, sujo, mas lindo, tdo lindo.

O choro se intensificou.

A obstetra mostrou a face do bebé para os pais.

— E o primeiro garoto. Grande e saudavel.

— Calvin — George se apressou a adicionar. — O nome dele é
Calvin.

— Anna — a médica chamou, e uma enfermeira se aproximou,
tomando o bebé de seus bracos.

— Ah! Porra! — Camila se contorceu na cama outra vez, e
entdo se deu conta de que aquela era somente a metade da
maratona. A médica pareceu surpresa ao se reposicionar entre
suas pernas.



— O segundo ja td chegando. Nem um minuto sequer de
atraso. Eles querem fazer tudo juntos. Camila, mais um
empurrdo. Vocé consegue. Respire fundo e empurre.

Camila respirou fundo, e empurrou, e...

— Caralho!

Respirou fundo outra vez, e empurrou outra vez, e...

— Oh, meu Senhor!

O segundo choro preencheu o ambiente.

O corpo da mulher se dissolveu na cama.

Ela fechou os olhos. Sem a dor para distrai-la, o medo voltou a
se alastrar em seu peito, em sua cabeca. A respiracdo pesou. O
amor por essas criancas era tdio grande que agora a estava
aterrorizando.

George beijava seus dedos enquanto os bebés eram limpos e
protegidos por cobertas brancas. Tudo tinha acabado e seria
perfeito de agora em diante, certo? Precisava ser. Mas por que ndo
sentia que seria?

— Parabéns. Eles sdo lindos.

Quando, por fim, seus filhos foram colocados em seu peito,
Camila chorou, desta vez copiosamente; ndo era apenas emocao,
mas, sim, a incapacidade de imaginar um futuro em que abriria
mao destes dois garotos.

Estava segurando-os agora, era verdade, mas até quando
poderia fazé-lo? Até quando? E se? A possibilidade a tem
atormentado por meses. E se? E se? E se?

E se Andrew ou Calvin forem escolhidos?

Oh.

Oh, ndo.

Como poderia se desfazer dessas duas coisinhas que sofreu
tanto para dar a luz? Como todas as mulheres antes dela
conseguiram fazer? Ela j4 ndo amava seu Senhor o suficiente? Por
que teria que viver com o medo de possivelmente...



Ela chorou, e chorou, e chorou; chorou porque nio poderia
fazé-lo. Achou que poderia, mas sua mente lhe pregou uma peca.
Abracou os bebés com toda a forca que podia, sem machucé-los.
Eles se aninharam. Ela os amamentou, sem coragem de mirar os
olhos de George uma tnica vez.

Ela sabia que ele estaria disposto a sacrificd-los sem pensar
duas vezes, que seu marido enfiaria uma adaga em seus corag¢des
caso o Senhor assim quisesse. E ela deveria estar disposta
também. Fora ensinada desde sempre que isso era o certo a ser
feito, que era assim que o mundo seguia em frente. Nio era
apenas o certo, era o tinico jeito. Merda. O que estava acontecendo
comela?

Seu interior estava quebrado; sua devocdo, sua fé esvaindo-se
mais a cada segundo que sentia os pequenos cora¢des batendo.

A obstetra perguntou:

— Qual é o nome do cagula?

— Andrew. — A palavra escapou dos seus labios, sem 4nimo,
quase inaudivel.

Camila estava despedacada.

E, por isso, tentou mata-los.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

MONOFOBIA

Lucas

14 dias atrds

Porra.

Merda, merda, merda.

N&o consigo ver nada.

Oh, Deus.

Respire, Lucas, respire.

Inspiro em busca de ar, mas acabo me engasgando com meu
préprio sangue. Cuspo, e o gosto metalico se acumula em meus
labios. Deus. Cada respiracdo déi, cada pensamento ddi. Estou
tendo um derrame? As coisas estdo ficando turvas.

E como se cada 0sso em meu cranio estivesse quebrado. Meu
nariz, esmagado. Colter realmente me fodeu bem. Tateio minha
mao retalhada, passando as pontas dos dedos sobre as bandagens
improvisadas por Andrew; o tecido esta molhado, o sangramento
demora para estancar, o corte praticamente dividindo minha
palma em duas. O minimo toque é o suficiente para me fazer
grunhir de dor. Aperto bem os olhos enquanto as ldgrimas se
derramam.

Ndo vou poder usar essa mdo pra punhetas por um bom tempo.

Gragas a Deus sou ambidestro.



Um risinho me escapa sobre as lagrimas, sobre os grunhidos;
ecoa na escuriddo total que me cerca. Ainda estou vivo. Pelo menos,
ainda estou vivo.

E, quer saber, isso poderia ser pior.

Lembro da cena de Jogos mortais 5 em que os dois ultimos
sobreviventes precisam enfiar o braco inteiro numa serra
circular pra conseguirem escapar.

Saf s6 com a m&o fodida. Se olhar a situacéo pelo dngulo certo,
tive até sorte.

Qual seu filme de terror preferido?, perguntei a ele enquanto
procurava aquela bosta de celular.

A hora do pesadelo, ele me disse, relaxando em minha presenca
pela primeira vez. Eu fui um cuzdo tdo grande, desperdicei tanto
tempo. Coloquei o caralho da vida dele em risco naquela piscina
— por ciimes, por querer ter ele pra mim, por ser covarde o
suficiente pra n&o saber como dizer isso; por raiva, tanta raiva
em vé-lo beijando Liam.

Estou febril.

Se as coisas fossem diferentes, eu o teria levado pra assistir a
Freddy no cinema. Uma vez, duas vezes; quantas quisesse. Ele
assistiria ao filme, e eu assistiria a ele. Andrew. Sempre Andrew,
Andrew, Andrew. Se eu ndo fosse um inutil imprestavel, poderia
ajuda-lo a chegar até seu irm&o. Em vez disso, aqui estou.
Sangrando. Quebrado. No escuro. Miseravel, deploravel,
precisando de ajuda.

Talvez eu mereca isso. Talvez seja minha forma de pagar por
tudo o que fiz.

Respirar comeca a ficar dificil, minha cabeca gira. A febre me
faz tremer. Por fora, estou derretendo em suor; por dentro, estou
congelando.

Arregalo os olhos, tentando enxergar alguma coisa em algum
lugar, mas é inutil. Nunca tive medo de escuro — nunca tive
medo de porra nenhuma —, mas esse breu é diferente, é...
opressor, infinito, parece coisa de outra dimens&o.



Estou comecando a alucinar?

Minha hora deve mesmo estar chegando.

Miro a esquerda; o cadaver de Colter estd ali, em algum lugar.
O tnico conforto que tenho neste momento é saber que esse pau
no cu desgracado agora tdA mamando o capeta.

Sorrio, sadico, mas o sorriso se desfaz rapido.

Volto em breve, com o Calvin. Oh, Andrew, gostaria que vocé
voltasse. Gostaria de te ver uma ultima vez. Gostaria de te ver
feliz, pelo menos uma vez.

Ouco passos na escuriddo, uma tocha ao longe no corredor,
aproximando-se rapidamente.

Estreito o olhar em direcéo a figura. A viséo turva me impede
de discernir qualquer coisa além da distdncia de um braco.

— Andrew? — chamo, esperancoso. E estupido.

Andrew saiu pela direco oposta. E impossivel que tenha dado
uma volta de 360 graus nesse labirinto tdo rapido. Engulo em
seco.

E se for mais um lundtico como Colter?

— Quem é vocé? — grito, mas néo tenho resposta.

Merda. Merda. Merda. Isso ndo é bom.

Grunho e apanho a faca que o ruivinho deixou comigo,
apertando o cabo com forca — com toda a forca que me resta.
N&o tenho medo, e néo caio sem uma boa briga.

A figura se aproxima. Ao passar pelo corpo de Colter,
interrompe seus passos e se agacha, como se estivesse
investigando o cadaver.

— Ele tentou matar a gente primeiro — explico.

A pessoa se ergue novamente, mas continua parada.

Nem um movimento sequer. Nada além do crepitar suave das
chamas.

E, entdo, ela corre. Corre em minha direc#o.

* K %



6 dias atrds

Corro pela floresta, ofegante, desesperado. Olho para tras. Néo
ha nada me seguindo, mas sei que néo posso parar. Enfio os dois
bracos a frente, protegendo o rosto dos galhos que me acoitam.
Meus pés descalcos afundam nas folhas mortas. O céu é
vermelho; as drvores, pretas.

Paro somente quando as coisas comecam a girar e sinto que
vou desmaiar. Me apoio no tronco mais préximo, olhando ao
redor, angustiado. Ndo h4 nada além de arvores em todas as
direcBes, mas juro que posso sentir sua respiracdo na minha
nuca, sua sombra me encobrindo.

Recosto-me no tronco e tento me localizar, o peito subindo e
descendo profundamente. Pra qual lado fica a praia? Nio ha
qualquer marco que indique. Olho pra cima. As copas recobrem
o sol. Estou correndo em circulos?

Porra. T6 perdido.

Um galho se quebra atras de mim, a esquerda.

Prendo a respiracdo e, devagar, viro o pescogo para espiar.

Uma mio encobre meu rosto pela direita.

Abro os olhos, ofegante, encharcado em suor.

Merda.

Merda, foi sé um sonho.

Levo alguns segundos até me livrar da sensacdo iminente de
morte, meu coracdo lentamente retornando ao ritmo normal.

O despertador estd tocando. S3o seis horas da manhi. E
segunda-feira.

Merda, é a porra da segunda-feira.

Enfio a m&o ao lado e paro o maldito alarme de mesa. Rosno
frustrado, mas nfo h4 muito que possa fazer. Por que caralhos o
fim de semana sempre parece voar, mas essa merda de semestre ndo



avanca? Nem tivemos a porra das primeiras provas ainda. Estou
muito, muito fodido.

Encubro o rosto e grunho contra meus dedos. A dor de cabeca
continua aqui, latejando nas témporas, minha fiel companheira
ha uma semana. Por que ndo posso sé morrer logo? Enfio a méo na
cabeceira ao lado e apanho o frasco com as pilulas
milagrosamente inuteis de Cynthia. Mando uma goela abaixo,
sem pena, sem dgua — e me arrependo no exato instante em que
ela chega a minha garganta. Preciso me sentar pra fazer a coisa
chegar ao estdbmago e néo morrer engasgado. Desde quando fiquei
tdo ruim em engolir?

O quarto ainda estd escuro. Levanto e caminho até a janela.
Abro as cortinas. Os tons alaranjados do alvorecer derramam-se
sobre mim, iluminam o quarto. Co¢o o queixo. Bocejo. O que
teremos no café hoje?

Entro no banheiro. Ligo o interruptor. Analiso minha cara.
Cicatrizes recentes nas sobrancelhas, 1abios e bochechas. Elas me
ddo um ar mais durdo, néo posso negar — ndo que precisasse. Nao
lembro como as consegui, mas ndo me importo com isso agora.
Flexiono os biceps, o peitoral, as costas. Ndo tem ninguém neste
lugar que possa me encarar.

Quando voltar pra casa, vou fazer uma tatuagem no outro lado
do pescoco. Uma cruz, talvez. Uma cruz inversa. Farei uma no
abdome também; uma palmeira, pra que a préxima pessoa que
me mamar possa fazer isso na sombra.

Analiso minha m#o direita, enfaixada. Forco a memoria,
tentando relembrar quando isso aconteceu, ou o que exatamente
aconteceu. Entdo, uma pontada de dor me atinge, bem no centro
da testa. Grunho e me apoio na pia. Fecho os olhos, respirando
fundo.

Maldita Cynthia e sua incompeténcia.

Quando a dor passa, miro as faixas outra vez. Reteso a
mandibula. Aperto minha palma, até ver o tecido branco se
manchando de vermelho. A dor é lancinante, mas é fisica, é



manipuldvel; necessaria pra me deixar no volante do meu
préprio corpo de novo, pra conter a sanidade que evapora pelos
meus poros.

Suspiro.

Retiro as bandagens lentamente. Jogo-as no lixo. Encaro o
ferimento profundo na minha mé&o, ainda aberto, ainda
sangrante. E feio, é... assustador. Parece que alguém atravessou
um maldito serrote pela minha carne e me deixou assim: sem
memoria, retalhado. Cerro o punho, a dor se espalhando pelo
meu pulso, alastrando-se pelo braco. Serd a cicatriz que usarei com
maior orgulho.

Abro a méo, lavo o corte até o sangramento cessar. Entdo, lavo
o rosto. Passo os cremes cicatrizantes na mao; escovo os dentes,
penteio o cabelo. Por fim, encubro o ferimento na palma com
bandagens novas.

Visto o uniforme. Deixo o banheiro, pego minha mochila.

Do que é a primeira aula hoje?

N&o lembro.

N&o tenho lembrado de muita coisa ultimamente.

Bom, e dai?

Fecho a porta quando saio.

As pilulas ficam na escrivaninha. Eu que me foda.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

v

O ANIMAL CORDIAL

Lucas

6 dias atrds

Enfio uma torrada com omelete na boca — é francesa. Este lugar
pode ter sido esquecido por Deus, mas a comida, pelo menos, é
decente. Mastigo, mastigo e mastigo. Enfio outra torrada, e a
primeira omelete foi embora. Tenho mais duas na bandeja.
Engulo tudo com suco de abacaxi — eles sabem que num
internato pra garotos tem muita gente bebendo porra.

Sinto uma pontada subita de dor na testa. Fecho os olhos com
forca, esperando-a passar. E a terceira esta manh3. Pensei que a
frequéncia diminuiria desde que surgiram na segunda passada,
desde que Cynthia me deu aquele maldito frasco amarelo, mas
estd aumentando.

Devia ter trazido ele comigo.

A agonia passa depois de alguns segundos; expiro longamente.
Volto a comer, dessa vez mais devagar.

Olho ao redor. Na mesa, hd pouca conversa. Anthony, Caio e
Romeo se concentram na comida, jogando conversa fora vez ou
outra. Romeo me disse que estd impaciente e que precisa do
celular que peguei emprestado semana passada. Segundo o filho
da puta, prometi devolver o aparelho no mesmo dia, mas sumi
com a coisa. Talvez tenha enfiado no meu cu, porque néo tenho
celular algum comigo — inclusive o meu.



Nos assentos mais afastados do buffet, tenho uma visdo geral
do refeitério. Pessoas passam e repassam com suas bandejas,
sem muito entusiasmo. O café é fraco; o sol 14 fora, timido. O
ambiente est4d mais calmo do que o comum — muita gente mal-
humorada as segundas. Os calouros me olham e evitam se
aproximar, sentando-se o mais afastado que podem. Cagdes. Pelo
menos, posso aproveitar o café em paz.

— Cara, é bizarro — comento com o garoto em minha frente.
— Quanto mais como, mais sinto fome.

Roberto mexe a comida com o garfo, sem muito interesse.
Pensando bem, ndo me lembro de té-lo visto comer nada esta
manhi.

— F, talvez a sua puberdade finalmente tenha chegado —
resmunga, e se recosta na cadeira. Cruza os bragos. — Como ta
sua mio? — Franzo o cenho, surpreso com sua preocupacio
casual. — O rosto parece bem melhor.

— Bem foda, né? Todo homem precisa das suas cicatrizes. T4
na hora de vocé arranjar umas, também.

— Acho que vou passar, mas obrigado.

Miro minhas bandagens.

— Ainda ndo consigo lembrar quem fez essa merda. Tem ideia
do que eu faria com o desgracado? — sussurro. — Rasgaria ele
em dois, da cabeca as bolas. — Um risinho me distrai de encarar
de verdade o fato de que nfo sei o que aconteceu com minha méo.
— N&o ta com fome? — desvio o assunto.

— T6 me sentindo meio enjoado. E esse seu papo meio gore néo
ajuda em nada.

— Eu conhec¢o um remédio pra enjoo.

— Qual?

— Pica.

Ele atira seu guardanapo em mim. Desvio a tempo. O pedago
de tecido voa sobre meu ombro e cai no chao.

Me volto a ele, rindo.

— Passou longe.



— Para de ser um cuzdo — soa abatido. — E essa maldita dor
de cabeca que ndo passa.

Termino com a segunda omelete.

— A minha também t4 piorando — digo enquanto mastigo,
tentando ndo demonstrar minha ansiedade com o assunto.
Lembrar das pontadas de dor me causa calafrios.

Roberto expira fundo e se inclina em minha direcdo, falando
mais baixo:

— Talvez seja um virus da ilha ou algo assim?

— Tipo ebola? Um que s6 da pra encontrar aqui?

Ele arregala os olhos.

— N3o, Lucas, claro que ndo. Para de falar merda.

— E uma possibilidade. Se descobrirem, vio ter que colocar
toda a ilha em quarentena.

— Por que vocé t4 rindo falando isso?

— Porque é engracado. Ja imaginou se for isso mesmo?

Ele revira os olhos e volta a se recostar.

— E impossivel falar com vocé.

— Hmm — eu me concentro no latejar em minhas témporas,
que se intensifica lentamente —, vou ter que voltar na
enfermaria e pegar algo mais forte.

Enfio a m&o na bandeja de Caio, ao meu lado, e pego seu café.
Ele reclama até se cansar. Mando-o pegar outro 14 na frente. Ele
obedece, mesmo que contrariado.

Roberto me fita com desaprovacio.

— O que foi? Esqueci de pegar um pra mim.

Tomo um gole do café.

— Sabe que Cynthia nunca vai te deixar chegar perto das
coisas fortes, né?

Umedeco os labios.

— E quem disse que preciso da permissdo dela pra fazer
alguma coisa? — questiono, mais sério. Por algum motivo, ainda
acredito que Roberto ndo respeite minha autoridade, que ache



que sou um calouro fraco como ele. Estamos andando juntos ha
uma semana, e ainda nfo entendeu exatamente com quem esti
lidando.

Entreabro os labios, pronto para expressar minhas...

“Vocé ndo quer me ajudar. Nunca quis.”

...frustracGes.

Meus ombros enrijecem. Pisco varias vezes, olhando ao redor.

— Ouviu isso? — murmuro a Roberto.

— Ouvio qué?

Continuo buscando a origem da...

“Vocé ndo merece nada.”

..VOZ.

Merda. O que estd acontecendo?

E como se alguém estivesse sussurrando as palavras em...

“Logo vocé, a pessoa mais detestdvel de todo este colégio. Todos te
odeiam, Lucas, e por bons motivos.”

...meus ouvidos, mas ndo ha ninguém...

“Vou descobrir, e vou te fazer pagar amargamente.”

...a0 redor.

Praticamente pulo da mesa, desnorteado, tonto.

— Lucas? — Roberto também se levanta. — Lucas, o que foi?

Siléncio.

Me volto para ele, exasperado, coracdo disparado no peito.

Os outros caras na mesa também me lancam olhares suspeitos.

Levo alguns segundos até me recompor.

— Nada. Sé achei ter ouvido algo — respondo sem firmeza
alguma e retorno ao assento. — Comam a porra da comida de
vocés e esquecam isso. — Anthony e Romeo obedecem, embora
se entreolhem e me observem, de vez em quando, pela visdo
periférica.

Caio volta com seu café.

— Tudo bem?

Ninguém responde.

— Okay.



E ele se senta.

Roberto continua preocupado.

— E bobagem — tento asseguri-lo, e apanho o garfo
novamente.

Ainda hd uma omelete inteira em minha bandeja, mas, de
repente, ndo tenho mais fome.

Minha boca estd seca, ndo consigo evitar olhar para os lados,
buscando a origem da porra da voz.

Por favor, que isso ndo esteja s6 na minha cabeca.

N3o é a primeira vez que ouco, nem a segunda, nem a terceira.
Uma voz em particular, de um garoto. Geralmente acontece
quando estou prestes a dormir, nunca em plena luz do dia.

Preciso fazer algo sobre isso.

— Sua cara ndo me diz que é bobagem — Roberto rebate.

— N&o me amola. — Empurro minha bandeja para a frente.

— Sem fome? Tem alguma coisa muito errada com vocé.

— Seré que cé pode sé calar a boca, Roberto? Por favor? — Sai
mais rispido do que gostaria, mas eu sou rispido, e ele ta
acostumado.

— Joia, valento.

Foco naquela voz. “Vocé ndo merece nada™ “Vocé é a pessoa mais
detestdvel deste colégio”? Jesus, parece mesmo que ele me conhece.

“Vocé ndo quis me ajudar”?

Por que precisa de ajuda? Por que recusei?

T6 imaginando coisas? Imaginando vozes?

Por que parecem tdo reais?

Imerso na minha loucura particular, ndo percebo o individuo
se aproximando pela direita. S6 noto sua presenca quando
Roberto conserta sua postura na cadeira e o encara.

Viro o rosto para o lado.

O que estava ruim, piora.

Ma3os nos bolsos, terninho aberto e alinhado, uma meia
expressdo de divertimento no rosto perfeitamente socivel. Ele
me encara por um minuto inteiro, sem dizer uma palavra sequer.



— Perdeu o cu na minha cara? — rosno.

— Lucas — Roberto repreende, mas n3o lhe dou atencéo.

— Agradavel como sempre — o loirinho desgracado diz,
indelicadamente; estica os labios num sorriso falso, feio e que
ndo chega aos olhos. — Vejo que seus ferimentos ja cicatrizaram.
— Tenta tocar meu queixo, me esquivo rapido. — Agora se
parece menos com o Leatherface e mais com... hmm... o paciente
de uma cirurgia plastica que deu errado.

Levanto-me da cadeira mais uma vez, peito estufado, queixo
erguido. Meus punhos cocam.

Os outros caras na mesa também estfo em alerta.

— Perdeu a nocéo do perigo, Davies? O que vocé quer? A cara
quebrada mais uma vez?

Ele arqueia as sobrancelhas, como se a pergunta o tivesse
pegado de surpresa.

— Se lembra da dltima vez em que brigamos? — E me analisa
com cuidado.

HA certa insinuacdo em sua voz, como se buscasse por mais do
que a simples pergunta deixa a entender. Imediatamente, me
sinto ameacado. Ndo recuo. Ele nunca me faria recuar. Lucas
White ndo é covarde. Mas esse loiro é perigoso; sinto isso em cada
fibra do meu corpo — consigo enxergar o centro vil sob a manta
de imacularidade que o recobre.

— Ano passado — respondo, segurando seu olhar afiado.

Ele contrai o rosto um pouco mais, mas entfo relaxa. Qual é o
seu problema? Ndo era essa a resposta que queria?

— Claro. Ano passado — repete, mondtono. Entdo, inclina o
pescoco para o lado, como se examinasse um ratinho de
laboratdrio. — Como té se sentindo esta manhi, Lucas?

— E que caralhos isso te interessa?

— Tem razdo. Ndo me interessa. E vocé — se volta a —,
Roberto? Estd bem?

Roberto franze o cenho e nfo responde de imediato,
estranhando a situacgo tanto quanto eu.



— Td — murmura, relutante. — N3o deveria estar?

— C(Claro que deveria — afirma em tom cordial. — Sé td
checando — retorna a atencdo a mim, menos cordial —, pra
garantir que tenhamos uma semana pacifica pela frente.

— A Unica coisa pacifica vai ser meu pau no...

— Lucas.

O sorriso de Liam se alarga, satisfeito com seja 14 o que tenha
vindo fazer aqui.

— N&o tem necessidade disso. J& t6 indo. Ndo quero mais
incomoda-los.

E me lanca uma ultima piscadela antes de ameacar se virar.

Roberto o impede:

— Espera. Seu terno td sujo. — Acompanhamos seu olhar em
direcdo a barra do tecido azulado. — Isso é sangue?

Liam esfrega a mancha, e as pontas de seus dedos ficam
vermelhas. Esta fresco.

— Droga. Derramei tinta nele mais cedo — explica, risonho.
— Mas obrigado por me avisar, Roberto.

Estende a m3o sobre a mesa, a mesma mao manchada com a
“tinta”.

Roberto o cumprimenta, sem entusiasmo.

— De nada.

Liam mantém a atencdo na mancha enquanto caminha para
longe, com certeza envergonhado. Ndo é comum ver o golden boy
cometendo erros como esse.

S6 me sento quando Liam retorna aos seus amigos, do outro
lado do refeitério.

— Filho da puta arrogante do caralho — vocifero a Roberto. —
Eu vou quebrar a cara dele. N3o, vou fazer pior. Vou tranca-lo na
piscina de noite, fechar a lona e deixar ele decompondo 14 pela
madrugada toda.

— Quando se trata de torturar pessoas, vocé é bem criativo.

Solto uma lufada de ar pelo nariz.

— E meu talento.



— Precisa parar de ser tdo agressivo, Lucas. Ndo tem motivos
pra comprar uma briga quando o semestre mal comecou.

— Fala isso porque é novato, ndo conhece esse desgracado téo
bem quanto eu. Cara, ele veio até nossa mesa com essa
conversinha fiada. Ah, s quero garantir que a gente tenha uma
semana pacifica. Acreditou mesmo nessa merda? E sé6 uma
tentativa dele de se sentir superior. E vocé fez ele colocar o
rabinho entre as pernas com a coisa do terno. Talvez néo seja téo
inutil quanto pensei.

— Liam é legal, Lucas — Roberto replica. — Vocé que é o
babaca aqui.

— Entdo por que ndo vai andar com ele e sua turma? Por que
t4d andando com um babaca?

Ele abre a boca, mas ndo diz nada por um tempo. Parece
confuso com a prépria falta de palavras, como se a resposta fosse
simples, mas simplesmente néo chegasse a sua lingua.

— N3o sei — balbucia quase sem voz.

E algo em sua reacgéo me deixa preocupado.

Eu também ndo consigo responder algumas coisas as vezes.
Como, por exemplo, o que um calouro td fazendo no meu grupo de
amigos?

— Quer saber, Robertinho, deixa pra l4. E isso que esse filho da
puta faz: ele brinca com nossas mentes. Ndo podemos deixar que
continue fazendo isso. — Observo sua bandeja intocada. — Tudo
bem se achar a comida daqui uma merda, mas vocé precisa
comer alguma coisa.

Ele cruza os bracos e pisca longamente.

— N&o consigo, ndo com essa porra martelando na minha
cabeca. No almoco eu como; ja vai ter melhorado até 14.

— Tenho umas merdas no meu quarto; chocolate, M&M:s,
barrinhas de cereal. — Ha uma série de perguntas no seu rosto.
— Se vocé acha que alcool e celulares sdo tudo o que a gente



consegue trazer pra cd, t6 prestes a explodir sua cabecinha,
calouro. Se precisar de qualquer coisa, fala que a gente — indico
os outros caras na mesa — arruma. Camisinhas? Lubrificante?

— Néo t6 comendo ninguém.

— Bem, deveria. A vida é curta.

Roberto se constrange; é engracado vé-lo assim. Falar sobre
sexo ndo é o seu forte.

Meu apetite até volta. Tomo mais um gole do café que roubei
de Caio, como uma fatia de maca.

— Mudando de assunto — ele cruza os dedos sobre a mesa —,
animado pra conhecer a professora substituta de boténica? —
indaga com leveza.

Faco uma careta.

— Qual é o filho da puta que ficaria animado pra conhecer um
professor?

— Eu to.

— Vocé é um nerdz&o. Deve ser até virgem.

— N&o sou... droga, s t4 tentando me tirar do sério, né?

— E legal tirar sarro da sua cara. Enfim, pelo menos Cynthia
ndo vai mais ser a inica mulher nesta festa da salsicha.

Seu olhar se distancia, a mente viajando para algum lugar
longe daqui outra vez.

Acabo com meu café e roubo o de Caio novamente.

— S6 queria que eles explicassem o que aconteceu com Colter
— Roberto declara, a voz mais sébria, quase... — ou com Benjie.
Por que eles podem voltar pra casa por “motivos pessoais”, e nds,
nao?

Engulo todo o liquido amargo de uma vez. Ao final, empurro o
copo vazio em sua direcdo.

— Porque vocé é a porra de um escravo, Robertinho. — Abro
os bracos. — Escravo destas paredes.

Roberto estreita o olhar.

— Vocé ta bébado?



— N&o. — Eu me estico até estar tdo perto dele quanto posso.
Sussurro: — Mas vou beber pra caralho mais tarde. Quer me
acompanhar? — E ndo tento esconder minha excitacgo.

— N3o consigo pensar numa coisa sequer que seja mais
desagradavel do que carregar sua bunda bébada do terraco até os
dormitdrios.

— Vai se foder.

Roubo o pdo de sua bandeja e como sem o0 acompanhamento de
nada.

— De qualquer forma — ele desdenha —, s6 tenho aula de
botinica no final do dia. Vocé vai encontra-la primeiro, é o seu
primeiro horario. Depois, me fala o que achou. Farei o0 mesmo
com o substituto de Benjie.

— Merda — resmungo. — Por que foi me lembrar que a minha
primeira aula é logo a de boténica? Botdnica é uma bosta.

* K %

Boténica é realmente uma bosta.

A professora substituta, por outro lado, é uma gostosa. Muito
mais gostosa do que Colter. Ndo me entenda mal, eu comeria os
dois. Mas ela, pelo menos, sorri de vez em quando.

Tagarela algo sobre o sistema reprodutor das begbnias 14 na
frente; eu até poderia tentar prestar atencdo num dia melhor —
ndo hoje. Forco meu lapis pelas pontas, testando até quando
aguenta se dobrar antes de quebrar.

Liam estd na primeira mesa, tio préximo da professora quanto
pode; pet.

Entediado, parto o lapis em dois e deixo os pedacos sobre a
mesa. Miro a vista pela janela ao meu lado. Suspiro. Quando
cheguei aqui, ano passado, tudo era maravilhoso, cheio de vida,
estimulante — as arvores, os passaros, o mar ao longe. Agora, o
horizonte é sem graca, mero plano de fundo de dez meses que
parecem se arrastar cada vez mais devagar.



A voz continua ecoando na minha mente.

Vocé ndo quer me ajudar.

Fecho os olhos.

Vocé ndo quer me ajudar.

Esfrego o rosto.

Vocé ndo quer, vocé ndo quer, vocé ndo...

— Srta. Rivera? — elevo a voz, interrompendo a professora no
meio da explicacgo.

Todas as cabecas na sala se voltam para mim, sincronizadas.
Medonho. Liam parece sorrir.

— Hum? — A mulher me encara, confusa. — Sr. White?

— Preciso ir ao banheiro.

Levanto-me da cadeira antes mesmo da resposta.

— Claro. — Faz uma breve pausa, o tom mudando de cordial a
desconfiado. — T4 tudo bem? Percebi que esteve um pouco
distraido durante a aula. E algo relacionado aos ferimentos? Se
precisar de...

Seguro a macaneta da porta.

Devolvo sua desconfianca com um belo sorriso azedo.

— T0 6timo, obrigado pela preocupacéo.

E meu olhar se arrasta pelo de Liam uma ultima vez antes de
deixar a sala.

Desco alguns lances de escada. O banheiro mais préximo esta
no andar de baixo, préximo as salas dos calouros. Talvez eu
encontre alguém para descontar minha frustracdo nesta
segunda-feira de merda.

No corredor do banheiro, cruzo com Daniel; ele esta parado
numa das janelas da torre, mirando o horizonte.

— Bom dia, sr. White — acena e levanta a aba do boné em
cumprimento.

— Se vocé diz — resmungo, passando por ele.

— Se recuperando dos machucados?

— T bem — respondo rispido, mirando-o pelo canto dos
olhos.



As vezes, tenho a impressdo de que todo mundo nesse lugar
sabe 0 que aconteceu comigo... menos eu.

— S6 temo pela sua seguranca, sr. White. Sabe, com todas
essas brigas, todas essas desavencas... ndo me surpreende que as
coisas tenham chegado a este ponto. Mas podemos trabalhar pra
melhorar isso, ndo acha? Que tal tentar dar uma trégua a todos
no castelo? Ficar na sua, como os jovens dizem? Olhe sé aonde os
conflitos o levaram, Lucas. Quer mesmo que as coisas fiquem
ainda piores?

Paro na porta do banheiro.

— O que té insinuando, zelador?

— Apenas que ndo quero vé-lo ferido dessa forma novamente.

Estreito o olhar.

— Acha que tenho medo de uns cortes? De sangue? Dor? Acha
que tenho medo de qualquer coisa?

— E claro que ndo — sorri, viperino —, mas sei que quer
chegar ao fim do semestre com vida, néo é? Tem algo 14 fora... —
aponta o horizonte — pro qual vocé quer voltar.

Me aproximo dele, meu sangue fervendo.

— E como caralhos vocé sabe disso? Como caralhos sabe
qualquer coisa sobre a minha vida?

O sorriso se alarga.

— Ficaria surpreso com as coisas que sei, sr. White.

— Ah, é? — Imito sua risada. — Quer que eu enfie minha m&o
na sua boca até ver ela sair pelo outro buraco? — Ele se cala. —
Me responda, honestamente — insisto. — Quer que eu faca isso?

— Acho que seria... desagradével.

— Ent8o nunca mais fale comigo dessa forma, Daniel. N&o
tenho medo de vocé, ndo tenho medo do diretorzinho covarde
que controla esse lugar. Eu poderia cortar os dois em pedacinhos,
fazer uma sopa e servir de jantar no refeitério. Ndo seria boa, sou
péssimo em cozinhar, mas sou bom em esquartejar pessoas. —
Ele engole em seco, palavras e mais palavras morrendo entaladas



na garganta. — Vocé é patético. Por que néo vai limpar o chéo ou
algo assim? — Esfrego o ténis no solo. — Ta cheio de poeira, ta
vendo?

— Ni&o sou da equipe de limpeza, sr. White. Meu trabalho é
zelar por este renomado...

— Claro, explica isso pra alguém que se importa.

Entro no banheiro revirando os olhos.

Todo mundo acordou com a missdo de infernizar minha vida hoje?

O local esté vazio, fresco e silencioso. Perfeito.

Me aproximo de um dos mictérios, abro o ziper e faco o que
preciso fazer.

O barulho de liquido se derramando sobre porcelana preenche
0 espaco coberto em azulejos brancos.

Levo alguns segundos até perceber que nio estou sozinho no
banheiro.
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FOLIE A DEUX

Lucas

6 dias atrds

Ouco um ruido as minhas costas.

E alguém gemendo. De dor.

Viro o rosto em direcdo as cabines, fecho o ziper. Me agacho no
chdo, olhando por baixo da porta. H4 apenas um par de pés no
interior. Ndo é alguém perdendo a virgindade.

— Oh meu Deus... — o miseravel geme novamente, e dessa vez
consigo reconhecer a voz.

— Roberto? — chamo, assustado. Bato na porta da cabine. —
Roberto, o que td acontecendo?

Ele fica calado por um tempo, talvez esperando que eu va
embora.

Entfo, o som de algo batendo nas paredes, seguido de um
grunhido.

— Ack...

— Roberto? Que merda t4 acontecendo? — insisto, e ndo tenho
orgulho em dizer que estou com medo.

Ele abre a porta pouco depois.

Segura a testa com uma das maos, os olhos cerrados com forca;
com a outra, se equilibra pelas paredes enquanto da passos
cambaleantes para fora da cabine.



Passo um de seus bracos sobre meus ombros e lhe seguro pela
cintura. Ajudo-o a chegar nas pias. Ele se apoia na louca e liga a
torneira. Acumula 4gua nas maos e lava o rosto; uma, duas, cinco
vezes.

Quando consegue abrir os olhos novamente, inspira fundo,
como se isso demandasse um esforco extraordindrio.

— Mano... — murmuro, angustiado. — Mano, o que houve
com vocé? Alguém fez isso...?

— N3o, ndo, ninguém fez nada — responde, apoiando-se na
pia com as duas m#os. A voz sai tensa. De pronto, me encara. — E
a maldita dor de cabeca, Lucas. — Contrai os labios, as
sobrancelhas trémulas. — E como se tivesse uma parafusadeira
no meu cérebro, droga. E ela afunda mais e mais... Ah! — Ele se
sobressalta, fechando os olhos com forca outra vez. Larga a pia.

Consigo segura-lo antes de cair no chéo.

Ele se retesa nos meus bracos, frio e fraco.

— Sei o0 que t4 acontecendo. Sinto essas pontadas mais fortes
de vez em quando também. Vamos te levar pra enfermaria. —
Faco mencdo de arrasté-lo até a porta.

Roberto finca o pé no chio subitamente e me afasta com um
dos bracos. A face presa num misto de aflicdo e dor.

— N&o — diz firme, me pegando de surpresa.

— Do que cé t4 falando, filho da puta? T4 sofrendo pra caralho,
temos que pedir ajuda.

— Fui na enfermaria trés dias atras. Cynthia me deitou na
maca e me apagou. Dormi o resto do dia, perdi todas as aulas.
Acordei na minha cama, com um novo frasco de pilulas na mesa
de cabeceira. Seja 14 o que ela fez, ndo adiantou de nada; a dor
ndo passou, ndo passa de jeito nenhum.

— Por que ndo me contou que ela te apagou?

Seu semblante muda, ganha nuances de irritacéo.

— N3&o quero que uma pessoa com a qual ando ha uma semana
me veja nesse estado deploravel. Ndo sou fraco, ta bom? Sé... s6
t6 passando por um momento ruim.



Rio.

— Cara, nfo te acharia fraco por me dizer isso.

Ele arregala os olhos e desvia o rosto para o lado; a dor parece
ter dado uma trégua ao menos.

Miro o espelho, nossos reflexos sombrios e abatidos.

— Mas entendo o que quer dizer, faz pouco tempo que a gente
se fala. Como foi que nos conhecemos mesmo? — indago.

Roberto cruza os bracos e apoia a lombar na pia. Fito seu rosto
de lado.

— N&o sei. Vocé tava la... no refeitdrio. Eu tava meio perdido,
sem ninguém,; te vi, senti que deveria me aproximar. Ndo queria
ficar sozinho.

— E teve a sensacdo de que j4 me conhecia?

— Sim. — Franze o cenho. — Todo mundo sabe que vocé é um
cuzio, eu sabia disso também, mas... ndo tive medo. Era como se
ja tivesse andado por ai com vocé. — Ele me encara de volta. —
Como sabia disso?

Tenho vontade de chacoalhd-lo até o sangue sumir
completamente de sua cara.

— Porque senti a mesma coisa, seu idiota. Vocé... — Mordo a
lingua, hesitante.

— O qué?

Expiro. Miro a porta do banheiro, me dando conta de que
Daniel esta logo no corredor ao lado.

Entfo, me aproximo de Roberto e falo mais baixo:

— Tem partes da sua memoria que tdo faltando? Grandes
pedacos das tltimas semanas que deveriam estar 14, mas sdo um
breu completo? Lembra de tudo que aconteceu desde que pisou
nesse lugar?

Ele pensa bastante na pergunta. A ansiedade por sua resposta
me faz cerrar os punhos.

E, quando abre a boca outra vez, a resposta me faz suspirar em
alivio:



— Ni&o. Na verdade, nfo. Lembro de muito pouco desde que
cheguei na ilha. E sempre que tento me forcar a lembrar...

— As dores vém.

Ele assente.

— Merda.

Um calafrio na espinha.

— O que isso significa, Lucas?

— Nio faco ideia, mas tem alguma coisa bizarra acontecendo
com a gente, Roberto. E ndo é culpa de uma doenca tropical
qualquer. Que tipo de virus causa esse tipo de coisa? — Ele
engole em seco, balancando a cabeca de um lado para o outro.
Caminha pelo banheiro, perdido. — E aquele garoto de cabelos
brancos? O que vocé tava perseguindo nos corredores?

Interrompe os passos, me olha sobre o ombro

— O que tem?

— Viu ele de novo?

Ele se volta a mim.

— Sim. Falei com ele, Lucas. Mais de uma vez. Ele me
pergunta se lembro dele, como se a gente... j4 se conhecesse
antes. E entdo some, como um... um... E eu sempre sinto esse
vazio no peito quando ele se vai. Sei que t6 alucinando, que é
tudo coisa da minha cabeca, mas esse vazio, porra, é real, é...
doloroso, como um buraco, bem aqui.

— Vocé é o inico que consegue vé-lo?

— Acho que sim. Vocé nunca viu ninguém do tipo, certo?

— Ver ndo, mas eu... — Fico de frente para o espelho; um
reflexo derrotado e perturbado me encara de volta. — Eu ouco
coisas, Roberto. Coisas que... ndo estdo l1a. Tem essa voz, essa voz
de um cara que me diz que eu nio quero ajuda-lo, que vai me
fazer pagar por algo.

Roberto encobre a boca com a méo, apoiando a outra na
cintura; posso ver seu peito subindo e descendo mais rapido, o
terror cristalino nas iris.



— Entfo, nds dois estamos enlouquecendo, que beleza. Folie a
deux.

— Cala a boca.

Ele se reaproxima, quase como se estivesse angustiado em
ficar longe por muito tempo.

— T6 com medo, Lucas. — Outra pontada de dor o aflige,
menos severado que as ultimas. Quando se recupera, balbucia:
— Merda, as vezes acho que vou morrer.

— Vocé ndo vai morrer. Ndo no meu turno. — Apanho alguns
lencos do suporte na parede e ofereco a ele. S6 entfo percebo que
seu rosto ainda estd molhado.

— Obrigado. — Roberto se seca e logo atira os lencos usados
no lixo.

— Estamos nessa juntos, precisamos confiar um no outro —
afirmo, convicto. — Chega de esconder coisas como a que
aconteceu com vocé na enfermaria. Cynthia t4 envolvida em seja
la 0 que esteja acontecendo com a gente, sei disso nas minhas
entranhas.

Ele sorri sem humor enquanto apanha um frasco amarelo de
um dos bolsos.

— Gracas a Deus temos suas entranhas pra nos mostrarem o
caminho — diz, sarcastico.

Desenrosca a tampa, cuidadosamente despeja uma das pilulas
na palma da mao e a engole. Enfia a boca embaixo da torneira e
bebe um pouco de dgua. Limpa a garganta e guarda o frasco em
seguida.

N&o consigo tirar os olhos da embalagem amarela, mesmo
quando esta dentro do seu bolso.

— Nunca mais quero passar por isso de novo — ele grunhe.

— Sabe... talvez a gente devesse parar de tomar isso — sugiro,
um tanto incerto.

— Té brincando? — Me olha de soslaio. — Cynthia disse que é
a Unica coisa que pode aliviar essas dores. Se tomando as pilulas
a gente t4 assim, eu t6 assim — indica o préprio rosto —,



imagina o que aconteceria se parasse. — Nega com a cabeca. —
Temos que seguir o que ela disse, independentemente do que
sente nas suas entranhas.

— Ni&o t6 brincando, Roberto, tem alguma coisa na Cynthia
que me da arrepios. Ndo acha bizarro que as malditas dores néo
passem, mesmo com o remédio? Que, na real, estejamos
piorando? Comecando a alucinar?

— Ela me disse que era efeito colateral do remédio, que era sé
ignorar e logo as alucinag¢des iriam embora.

— E vocé acreditou? Vocé é tio ingénuo assim? Efeito colateral
meu cu. Isso é mais grave, olha como a gente ti... estamos
definhando, cara.

— Mesmo se for mais grave, ndo podemos tirar conclusdes
precipitadas. Cynthia é a iinica pessoa aqui que pode nos ajudar.
Esqueceu que a gente t4 no meio do nada? Olha, se esses
episédios continuarem se repetindo, tenho certeza de que a
gente vai poder pedir pra voltar pra casa e ir pra um hospital de
verdade. Eles ndo nos deixariam simplesmente morrer aqui.

— Tem certeza que ndo? Nio confio naquela velha, ndo confio
em ninguém nesse lugar. Nem queria... — No calor do momento,
a confissio quase me escapa. Me afasto de Roberto,
introspectivo.

— Nem queria o qué?

Considero dar a conversa por encerrada e voltar a sala. A srta.
Rivera deve estar sentindo minha falta, assim como o loirinho
oxigenado. N&o tenho o costume de ser vulneravel, ndo sou do
tipo de choramingar e reclamar dos meus probleminhas futeis.

Este momento, no entanto, é diferente; as dores, minha
aproximacdo inexplicivel a Roberto, a falta de meméria. Tudo é
tdo confuso e angustiante. Sinto como se minha cabeca pudesse
explodir a qualquer segundo.

Entdo, reconsidero.



— Meu pai me forcou a estudar nesse lugar. Ndo queria ficar
aqui, longe da minha mée, longe... — Meus olhos ardem. Fecho-
os. Por favor, Deus, ndo me faca chorar na frente de um calouro. Sei
que sou gay, mas ndo tdo gay. Por favor, Deus, ndo tdo gay. — Longe
do meu irm&ozinho.

— Vocé tem um irmao?

Assinto.

— Michael. Ainda é um moleque, eu nio deveria... — Respiro
fundo. — N&o deveria estar tdo longe dele, deveria estar 14 pra
ser seu irmdo mais velho.

— Mas sua mie cuida dele, ndo cuida?

— Claro, mas... as coisas sdo mais complicadas, calouro.

— Entdo, que tal descomplicé-las?

— Que tal vocé enfiar uma vassoura no cu, sair voando e me
deixar em paz?

Ele revira os olhos.

— Claro, vou fazer exatamente isso.

E se volta a porta do banheiro.

Bufo. Talvez tenha sido abrasivo demais.

— Escuta... sé... s6 ndo volte a enfermaria sem mim. —
Roberto me encara novamente, os bracos cruzados. — Na
verdade, ndo vé a lugar algum sem mim. Vocé vai subir comigo
pro terraco depois do jantar e vai me carregar caindo de bébado
pro quarto depois.

Contrai o rosto.

— N&o quero fazer isso. E obrigado pela intencéo, mas sou
bem grandinho, sei me cuidar sozinho.

Neste momento, a porta do banheiro se abre.

— Tudo bem aqui, garotos? Sr. White? Sr. Silva? — Daniel
pergunta, enfiando sua cabeca dentro do ambiente, o boné
encobrindo boa parte do rosto.

— Jalimpou todo o ch&o?

Ele escancara a porta; maos nos bolsos, queixo erguido.

— Ja expliquei que n&o faco o servico de limpeza, sr. White.



— Jesus, entdo vocé quer mesmo que eu enfie minha mio na

sua boca até sair pelo cu, nio quer? — provoco-o. Roberto
arregala os olhos.
— O que eu quero... — O zelador se controla para manter o

tom cordial. — E que vocé pare de se meter em confusdo, Lucas;
que deixe de perturbar a paz deste colégio. Wyatt é
misericordioso, mas seu comportamento estd chegando ao
limite. Em breve, teremos que puni-lo severamente.

Caminho até a porta a passos largos, paro préximo a Daniel.

— Misericordioso? N&o preciso da indulgéncia de um covarde,
de alguém que se esconde nas paredes de sua sala como um
vampiro com medo do sol. — Seguro o colarinho de Daniel e
puxo-o, aproximando nossos rostos. Olho no fundo de seus
olhos. — Eu sou a misericérdia em pessoa. Eu controlo esse lugar.
Se vocé me abordar com arrogdncia mais uma vez, se sequer
sonhar em me dirigir algo que n&o seja bom dia, ou obrigado, ou
sim, sr. White, eu gostaria de ter seu braco inteiro enfiado no meu
eséfago, por favor — bufo —, vou te estripar.

Roberto segura meu braco, me arrastando para longe.

— Vem.

Daniel continua parado na porta, sem resposta. No seu rosto,
ha 6dio. Oh, como senti falta de fazer inimigos.

Depois de cruzarmos dois corredores, Roberto me solta.

— Vocé ainda vai fazer a gente se foder pra caralho.

— Daniel é um ninguém. T4 s6 querendo pica e ndo ta sabendo
como pedir.

— Jesus Cristo. — Ele d4 um tapa em meu ombro. — Volta pra
sua aula; tenho que voltar pra minha. — Comeca a se afastar.

— Néo esquece do nosso compromisso no terraco.

— Naéo tenho certeza se vou conseguir ir.

Dou de ombros.

— Nio t6 pedindo, calouro. Se néo for, vai se arrepender.

* Kk



Ele veio. Bom calouro. Terei que tirar socar Roberto da lista de
afazeres para hoje. Deixarei para amanhj, sem falta.

E noite. Estamos sentados no baladstre do terraco, nossas
pernas balancam diante do precipicio no topo do castelo. Uma
queda de metros até o chdo. Com certeza quebraria alguns ossos.
Rio sutilmente e bebo mais um pouco do gargalo. A vodca desce
amarga pela minha garganta, rasgando-a de forma t8o familiar.

— O que é engracado? — Roberto pergunta, me olhando de
maneira estranha. Parece ansioso com algo (e nfo é com a altura,
j4 fizemos isso antes).

— Nada. — Ofereco a garrafa pela quinta vez, ele nega pela
quinta vez.

— Prefiro guardar meu figado pra quando tiver dezoito anos,
pelo menos.

— Nem sabe se vai estar vivo até 14 — desdenho.

— Espero estar.

— Se eu te empurrasse daqui... — desenho um arco da
trajetéria que faria do baladstre até o chio —, puft, uma
panqueca de Roberto.

Ele franze o cenho e se arrasta para longe.

— Maluco.

— T6 s6 brincando, vocé é muito medroso.

— Cé fica esquisitinho demais quando bebe.

— Algumas pessoas diriam que eu fico mais divertido.

— Eu, nao.

Inspiro fundo, o ar puro abracando meus pulmdes. La
embaixo, as drvores se prolongam até a praia, suas copas nos
impedindo de ver qualquer coisa que aconteca no chéo. Ouco o
alvoroco de pédssaros noturnos; corvos, corujas. Préximo a areia,
o mar é azulado — anil; entdo, fica completamente preto,
estendendo-se até onde nossos olhos conseguem enxergar. A lua
ndo estd timida; é brilhante e viva, seu reflexo ondulado nas
aguas.



Roberto checa seu relégio de pulso, logo entendo a origem de
sua ansiedade:

— Jatd na hora de tomar a préxima pilula.

Desce do balaustre, ficando em pé no terraco. Ndo preciso
olhar para trds para acompanhd-lo enquanto retira o frasco
amarelo do bolso e engole uma das pilulas. Ofereco a vodca para
ajuda-lo a deglutir a coisa, ele recusa outra vez.

— Vocé precisa tomar também — ele me avisa.

— Eu sei.

— O que t4 esperando?

O 4lcool alcanca meus ldbios novamente, esquentando minhas
veias, dando-me a coragem necessaria para decidir:

— Vou confiar nas minhas entranhas nesse caso.

— O qué?

Depois das aulas, voltei ao quarto para guardar minha mochila
e apanhei as pilulas da mesa de cabeceira. Agora, tiro-as do bolso
e observo o frasco sem rétulo por um bom tempo. Balanco-o. O
chiado de plastico batendo em plastico é agradavel, as pequenas
capsulas parecem brinquedos.

Estou cansado de brincar.

— Nao!

Roberto corre de volta ao balatstre e se apoia, incapaz de fazer
algo enquanto observa as pilulas cairem em direcéo as drvores. O
frasco fica cada vez menor, até desaparecer entre as copas; um
artefato no solo da floresta, para sempre.

Sorrio para mim mesmo e bebo mais um pouco. Sei que posso
me foder bastante por isso, mas me sinto aliviado — e essa néo é
uma sensacao muito comum por aqui.

— Merda, Lucas. Por que fez isso? — Roberto, no entanto, esta
apavorado. — O que vamos dizer pra Cynthia?

— Foda-se a Cynthia. — Me viro no balatstre, os pés agora
firmes no terraco. Encaro a expresséo furiosa do meu amigo.

Amigo?



Sim, amigo, mesmo que isso ndo faca sentido nenhum. Confio
em Roberto, mais do que em qualquer outra pessoa aqui. S6 néo
sei a origem dessa confianca.

— Por que vocé é assim, Lucas? Por que sabota tudo? N&o
ouviu o que eu disse sobre ndo tomar decisGes precipitadas?
Caralho. J&4 ndo é o suficiente machucar todos ao redor, agora
precisa machucar a si mesmo também? — vocifera, severo; e
preciso desviar o olhar para o ch3o, sua decepcéo, seu medo... sdo
demais para encarar.

Contraio o maxilar, meu coracio comecando a acelerar. A
raiva. A raiva estd aqui de novo, uma terceira entidade neste terraco.
Aperto a garrafa nas méaos. Levanto-me do balatistre com um
impulso, me viro e atiro o recipiente de vidro ao longe. Ele gira
no ar enquanto voa, livre, até se despedacar na escuriddo.

— Me machucar? Acha que sé agora comecei a me machucar?
— rosno, apontando um indicador para o seu rosto. — Vocé néo
sabe nada sobre mim. Nada! — Meu grito ecoa pelo terraco,
doloroso, visceral.

Meus olhos comecam a arder de novo. Oh, Deus, por favor, ndo.
Apenas ndo.

Viro de costas e coloco as méos na cabeca. Tento me recuperar,
afastar a ira que borbulha dentro de mim, mas é dificil.

Dei 0 maldito primeiro passo, agora sé me restam duas opgdes:
violéncia ou me abrir completamente. O familiar ou o
desconhecido. Construir ou destruir. Sou tdo bom em destruicéo,
a resposta deveria ser 6bvia.

Mas néo é; toda vez que destruo algo, parte de mim se destréi
também, e o alivio é temporario, a raiva recrudesce; sé quem sai
ganhando é ele.

— Néo vou ficar de boa te vendo fazer essas merdas — Roberto
declara.

Confianca e amizade sdo vias de mio dupla. Sempre me achei
desmerecedor de amor, que meus lacos eram baseados em
violéncia. N&o posso continuar vivendo assim.



N3o tenho escolha; ndo de verdade.

Entfo, me aproximo do balatstre novamente, observando o
precipicio; tdo alto, tdo... imensuravel. Impossivel, como Lucas
White falando sobre seus sentimentos.

— Meu pai nfo conseguia manter o pau nas calcas, Roberto —
confesso, apreensivo. Aperto a pedra fria do apoio. Distante, vejo
uma revoada passando sobre a praia.

Leva um tempo até o calouro responder:

— O que quer dizer? — Sua voz é mansa, mas curiosa.

Mordo o interior do ldbio, ndo tenho para onde fugir. E
encarar isso ou me atirar do precipicio.

Droga.

Nem t6 bébado o suficiente pra essa merda.

Que se foda.

— Ele teve dois filhos antes de mim — explico —, com a
esposa.

Roberto dé alguns passos até estar ao meu lado. Também se
apoia no balatstre e fita meu rosto.

— Sua mae? — pergunta.

Fecho os olhos e nego.

— Minha mé&e era a secretdrin. — A palavra sai amarga,
rispida, rasgando minha garganta de um jeito ndo muito
agradavel. Expiro longamente, escondo minhas méos nos bolsos
e observo o oceano. Ndo hd como voltar atrds agora. — Todos
sabiam que ele tinha amantes, s ndo sabiam que uma delas tava
tdo perto. Ela engravidou de mim e continuou trabalhando pra
ele. Cresci sabendo quem ele era, mas sempre longe. Tinha que
tomar cuidado quando me perguntavam quem era meu pai. —
Um riso lancinante, autodepreciativo. — Vivia com medo de
abrir a boca, até nos dias em que ele me visitava. Uma ou duas
vezes por semestre, ele ia na nossa casa. Quando tava l4... — me
esforco para engolir as ldgrimas, meus bracos tremem — era o
melhor pai do mundo; entfo, ndo tava mais, e tudo o que eu tinha



eram memorias. Merda... — N&o consigo mais segurar, elas
descem pesadas, avassaladoras. Minhas bochechas ficam
umidas. Tento desesperadamente enxugé-las.

— Ei, ei, td tudo bem. — Roberto toca meu ombro. — N3do tem
ninguém aqui além de mim, n8o precisa ter vergonha. Garotos
também choram.

— Jurei a Deus que nunca mais choraria por causa dele, tantas
vezes. E, em todas elas, falhei.

— Vocé precisa colocar isso pra fora, sendo... vai te adoecer.

Assinto. Uso a barra da camisa social para enxugar o excesso.

— Ni&o sabia que eu era tdo gay assim — murmuro entre as
lagrimas, arriscando uma piada.

— Vocé ndo é gay porque chora, Lucas. — Ele da alguns
tapinhas no meu ombro. — Vocé é gay porque da o cu.
— Ah, claro...

Rimos juntos. Dessa vez, ndo ha rancor ou autodepreciaco. E
inutil tentar conter as lagrimas, entdo sé aceito que continuario
descendo. Miro o horizonte e continuo o conto de Lucas White:

— Minha mée engravidou de novo, e Michael nasceu. No
hospital, fiquei sozinho com ela. Eu tinha s6 dez anos. O filho da
puta ndo apareceu. Na real, praticamente quis apagar da porra
da mente que tinha outro filho. Ele se candidatou e venceu. As
visitas pararam, demitiu minha m&e. Comprou nosso siléncio;
ninguém podia nem suspeitar da nossa existéncia. Especialmente
a primeira-dama. N&o era como se minha m&e pudesse fazer
muita coisa, ela sabia que estaria morta no momento em que
abrisse a boca. E eu tinha raiva, tanta raiva, Roberto. Ainda
tenho, ainda sinto... a todo instante. Michael cresceu, eu me
tornei... isso. — Cerro os punhos, abrindo os bracos. A brisa
castiga meu rosto imido, o sangue corre fervente por minhas
veias. Faco uma longa pausa. — Logo veio a carta de ingresso;
uma carta de ingresso pra porra de um lugar que eu nio me
candidatei, que eu ndo fazia ideia que existia. Um internato no
fim do mundo, praqueles... que devem ser esquecidos. — Sento



na ponta do balatstre, virado para Roberto. — Ele me mandou
pra cd, e agora minha méae e meu irméo téo 14, indefesos. S6 Deus
sabe... E se a mulher dele descobrir e tentar alguma coisa? Por
que acha que trago os celulares pra ca? Por que acho que sou
invencivel? — Ele fica calado, me olhando de forma penosa. —
Preciso garantir que eles estejam em seguranca, mesmo daqui.
— O horizonte me chama outra vez, viro o pescoco para observa-
lo. — Preciso saber que meu irm&o ta bem... é o Ginico jeito que
tenho de ter alguma paz.

Ao final, ndo sei o que sinto. Mais leve, com certeza; mais
preocupado também. H4 uma vantagem palpavel em manter
seus pesadelos apenas para si mesmo; quando os externaliza,
corre o risco de mistura-los a realidade, de transforma-los em...
previsdes.

— Néo fazia ideia de nada disso — Roberto comenta, reflexivo.

Estreito o olhar na direc&o do desgracado.

— E é melhor vocé nfo usar essa merda contra mim ou
comecar a me olhar de um jeito diferente. Ainda posso quebrar
sua cara até vocé ficar irreconhecivel, calourinho.

— Claro, Lucas, vomite o que quer que seja necessario pra ndo
encarar o fato de que acabou de abrir seu coracdo pra mim. A
verdade é que ndo vai ter culhfo suficiente pra me socar depois
de confessar uma coisa dessas.

— Quer testar sua sorte? — provoco, mas sei que esta certo; e,
no meu peito, sei que assim é melhor.

Ele cruza os bracos, algo sombrio passando pelas iris
castanhas.

— Prefiro arranjar um frasco novo de pilulas pra vocé —
resmunga.

Fito a floresta, o local provavel onde o remédio caiu.

— N&o vou mais tomar essa porra — afirmo.

E ele ainda n&o parece satisfeito.

— N3ao quer se curar?

— Sim; das alucinacdes, da amnésia.



Ele se aproxima, as m&os juntas numa espécie de prece.

— Precisamos confiar em Cynthia, Lucas — suplica, a voz
esganicada, tdo baixa que preciso me inclinar em sua direcéo
para ouvi-lo direito.

Reviro os olhos.

— Cynthia pode chupar meu saco.

Ele bufa, passando de suplicante a furioso.

— N3o disse que quer estar presente na vida de Michael? E se
a falta do remédio te der algum efeito irreversivel?

— Te disse pra nfo usar isso contra mim — vocifero e me
afasto. Caminho até o meio do terraco. Esfrego o rosto.

— Bom, que pena. E pra isso que amigos servem.

— Preferiria néo ter amigos, ento.

— Ah é — diz com sarcasmo —, porque ele é todo machdo
misterioso, bad boy, ooga-booga. Quer saber? — Roberto se
aproxima rapido e me empurra. Cambaleio para frente e me
viro.

— Ta brincando? Quer mesmo levar uma boa na fuca?

— Vai se foder.

Ele espalma meu peito e me empurra de novo.

Meu primeiro impulso é o de pular em cima dele e socé-lo até
desmaiar — honestamente, ndo precisaria de muito. Mas me
controlo. Ele sé t4 preocupado.

— N&o parece certo continuar tomando essas coisas, Roberto
— tento argumentar.

— Podemos dividir o meu frasco.

— Nao quero.

— T4 muito enganado se acha que vou simplesmente deixar
vocé se matar. Vocé vai voltar pra sua familia no final desse
semestre, t4 me ouvindo?

— Vou ficar bem. Olha, se vocé ndo quer parar com as pilulas,
td joia. Eu faco isso, e af a gente vé quem enlouquece primeiro.

— Vocé... é um filho da puta!

— Agora que percebeu isso?



Roberto arregala os olhos e faz um gesto de derrota com as
maos.

— Pode voltar pro quarto sozinho. — Passa por mim,
caminhando em direcéo a porta do terraco. Segura a macaneta e
me observa sobre o ombro antes de abri-la: — Se vai se matar,
entdo é melhor que eu comece a me afastar o quanto antes.

— Vocé sempre foi tdo dramatico?

— N3&o sei. — Ele abre a porta. — Tem partes deste ano que
ndo me lembro. — E a fecha as suas costas, com uma ultima
careta de frustracéo.

* Xk Xk

Fico no terraco sozinho por mais algum tempo. A apreenséo pelo
que acabei de fazer me come de dentro para fora. E se eu estiver
errado? E se Cynthia realmente estiver fazendo tudo o que pode
para nos ajudar?

Nao.

De jeito nenhum.

Aquela mulher n#o é confidvel, tenho certeza disso.

E nfo tenho como voltar no tempo, entdo terei que esperar até
os sintomas melhorarem ou piorarem para ter uma resposta
definitiva.

Me apoio no balaustre.

Na pior das hipéteses, o destino me fode mais uma vez. N&o é
como se eu nio estivesse acostumado a isso.

Aperto a pedra fria.

Gostaria de ter minha garrafa de vodca agora.

A brisa assobia nos...

“Vocé td perto demais de alguém em quem ndo confia.”

...meus ouvidos.

Merda.



Uma pressdo intensa surge nas minhas témporas e se espalha
para a cabeca toda. Caio de joelhos. Dobro os bracos sobre o
balaustre, apoio a testa nos antebracos, quase como se...

“Vocé é bem teimoso.”

“Evocé é desprezivel.”

“Talvez eu seja. E talvez seja isso que te faz ficar atraido por mim.”

...estivesse rezando.

A escuriddo sob as palpebras é interrompida por...

“A sua lingua é tdo mentirosa. Mas o seu corpo € sincero. Qual dos
dois eu devia ouvir?”

“Vocé devia me largar antes que eu te dé um murro.”

..varios pontos luminosos, pontos que desenham uma
imagem, uma imagem na qual preciso me concentrar para
decifrar.

Hiperventilo, meu peito prestes a...

“Um beijo. S6 um beijo.”

“Vai me soltar depois?”

“Vou.”

...explodir.

Suor frio escorre pelo meu rosto.

Abro os olhos, puxando ar pela boca. Minha visdo demora a
ficar clara novamente. Me apoio na pedra, tentando entender o
que acabou de acontecer.

Um nome...

“Andrew.”

...ecoa...

“Andrew.”

...pelos meus...

“Andrew.”

...ouvidos.

Mas quem caralhos é Andrew?
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Durante os préximos trés dias, as memorias continuam vindo
em flashes.

Elijah.

Liam.

Calvin.

Roberto.

Andrew.

O jogo de basquete.

Citimes.

A piscina.

O celular de Romeo.

O subsolo.

Colter.

A cicatriz na minha mdo.

Meu rosto ensanguentado.

Na noite do quarto dia, as dores passam.

Na manhi do quinto, lembro de tudo.

Roberto segue tentando enfiar as pilulas na minha garganta de
todos os jeitos. Ele acredita que morrerei sem elas. Ele estd
errado. Eram elas que estavam me matando.

OceanofPDE.com



https://oceanofpdf.com/

Andrew

ANDREW

ANDREW

Andrew dias atrds
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MELANCOLIA

Lucas

1 dia atrds

Olho através da minha janela. E um dia nublado. Meu coracéo
palpita. Soco a parede. Grito. Arranco as colchas da minha cama,
atiro-as ao redor. Jogo o colchdo do outro lado, poderia matar
qualquer um que cruzasse comigo nesse momento.

“Volto em breve”, foi a ultima coisa que ele me disse, as Gltimas
palavras que ouvi sairem de sua boca.

Ele ndo voltou. Tentaram apaga-lo da minha memdria.

— Onde vocé t4? Onde vocé td? — repito para mim mesmo,
desnorteado.

Faz quase duas semanas desde que descemos ao subsolo, desde
que ele me deixou naquele tinel escuro para ir em busca do
irmao. O que aconteceu?

Onde vocé ta?

De samba-cancdo e regata, saio correndo pelos corredores,
como se minha vida dependesse disso. Preciso vé-lo, preciso ver
qualquer coisa relacionada a ele.

Ele deveria ter voltado para mim, com ou sem Calvin.

Em vez disso, quem me encontrou foi...

Minhas entranhas se contraem.

Aquele filho da puta.



Ha alguns garotos atrapalhando meu caminho; empurro-os
para o lado e sigo em frente. Sigo em frente até sair dos
dormitérios do segundo ano. Sigo em frente até chegar nos
quartos dos calouros.

Entro no corredor de seu quarto; paro e prendo a respiracao.
Observo a porta ao longe, fechada. Porra. Nada disso faz sentido.
Meus pés voltam a se mover, lentos. Um passo de cada vez.
Alcanco a maganeta. Minhas méos pairam sobre o metal frio até
toca-lo.

Forco a macaneta, mas estd trancada. Soco a madeira.

— Andrew? — chamo, mesmo sabendo, no fundo, que é inttil.

Por que ele se trancaria no quarto esse tempo todo?

— Andrew, ta ai? — insisto, ansiando ouvir uma voz do outro
lado; uma voz que diga sim, seu desgracado, vd embora e eu voltei e
vou te dar um murro se continuar socando a porta.

Ao invés disso, ndo ouco nada.

Onde vocé td?

Me atiro contra a porta; uma, duas, cinco vezes; até as
dobradicas cederem, até a madeira quebrar e a porta ruir.

Meu corpo inteiro déi pelo esforco. Quando finalmente entro
no quarto, meus joelhos desabam sobre os restos da porta.

N&o ha nada no c6modo, absolutamente nada que o conecte de
volta a Andrew. Cama, mesa de estudos, livros. Guarda-roupa.
Nada. Foi limpo. Estéril. E como se nunca tivesse sido habitado,
um lar de fantasmas e lembrancas que se contorcem sobre si
mesmas na minha mente.

Estou enlouquecendo.

Meus joelhos estéo feridos pelos escombros. Sangro no chéo.

Me levanto, caminho até o banheiro. A mesma coisa: auséncia
de vida, de rastros de vida.

Volto ao centro do cédmodo, olho ao redor.

Nos estivemos aqui; eu, ele, Roberto, Elijah. E Liam. Estivemos
aqui, logo antes do pior acontecer. Se eu pudesse voltar aquele
momento...



Mas ndo posso.

Tudo o que posso fazer é encontra-lo.

E eu vou. Juro que vou. Nem que tenha que revirar cada pedra
deste castelo. Nem que tenha que afundar esta ilha.

Ele é meu.

E se alguém ousou tocar num fio de cabelo sequer...

Vai se arrepender amargamente.

* K %

Aperto a gravata enquanto cruzo a entrada da biblioteca.

O sinal da primeira aula ja tocou. Estou atrasado. Que se foda.

NZo tomei café hoje, ndo tenho estdmago para isso. Minhas
prioridades sdo outras.

Roberto deve estar confuso, se perguntando o que aconteceu.
Como vou explicar isso a ele? Como vou explicar que Cynthia esta
apagando nossas memorias? Vai acreditar em mim? Ou vai
insistir na confianca cega naquela vaca?

— Sr. White? — a mumia que guarda a biblioteca fala
enquanto passo pelo balcdo. — O que estéd fazendo aqui durante
seu horario de aula?

— N&o enche, Jones.

N3o lhe dirijo um olhar sequer.

— Ni&o fale comigo dessa forma, garoto. Vocé me deve
respeito. — Apresso os passos, minha mandibula tensa, prestes a
se quebrar. — Volte aqui, Lucas. — D4 uma corridinha em minha
direcdo. — Ou vou precisar informar o reitor Davies.

Rio, um riso amargo.

— Informe quem quiser do que quiser. E se quer apanhar,
continue me seguindo.

O velho é sdbio o suficiente pra estacar, me observando sumir
entre as estantes.



Odeio admitir quando estou nervoso, quando estou com medo.
Agora, estou. N&o sé isso; estou angustiado e desesperado e me
eviscerando.

Se eu tivesse persistido apesar da dor, se ndo tivesse me
rendido como um miseravel qualquer naquele tinel, se tivesse o
acompanhado... nada disso teria acontecido, eu o teria protegido,
sei que teria.

Como posso ser tdo intitil?

Como posso ser tdo fraco?

Fecho os punhos com tanta forca que sinto o corte na minha
palma comecar a sangrar, as bandagens umedecendo; estou
anestesiado pela adrenalina, entfo sofrerei as consequéncias da
dor mais tarde.

Se ndo consegue proteger um garoto neste lugar, como espera
proteger sua familia ld fora?

Lagrimas de raiva se acumulam nos meus olhos.

Corro entre as estantes até a luz da entrada se tornar escassa.
Paro e ligo os abajures das paredes.

Espere s6 mais um pouco, Andrew. Estou chegando.

Volto a correr, a escuriddo se tornando cada vez mais intensa,
mais intimidante. Os livros se tornam mais surrados e grossos,
ndo hd uma alma viva sequer nesses corredores.

Devo estar perto da entrada do subsolo.

Eu vou consertar isso, vou consertar isso, vou consertar...

Meus pés param no chio, incapazes de darem sequer mais um
passo. Meu queixo pesa e minha boca abre. Cada musculo em
meu corpo enrijece.

Néo. Suspiro. Ndo. Ndo, ndo, ndo.

A biblioteca acabou, uma tultima parede delimitando seu
perimetro — uma parede onde, antes, estava a entrada para o
subsolo.
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(EU VEJO GENTE MORTA)
VOU CHAMAR OS CACA-FANTASMAS

Lucas

1 dia atrds

Me atiro contra a barreira de tijolos e cimento inacabada. Ainda
ndo foi rebocada, a reforma é recente. Toco-a, me certificando de
que é verdadeira, de que nfo estou enlouquecendo. A superficie
é fria e irregular sob meus dedos. Com ambas as méos, tento
empurra-la, grunhindo e pedindo que, por favor, eu esteja
sonhando, que este seja apenas mais um pesadelo.

Mas ela n3o se move, estatica, inabaldvel. Soco, soco e soco, até
os nés dos meus dedos se dilacerarem nas extremidades de
cimento salientes.

Ele estd do outro lado, sei que esti; perdido naquele breu
infindavel, se perguntando se estou vivo; e, se estou, por que néo
voltei pra salvd-lo. Me odeia agora? Espero que odeie, precisa me
odiar. Porque, se odeia, quer dizer que ainda est4 vivo.

N&o consigo imaginar o outro cendrio, aquele em que...

Oh, ndo.

— 0l4, Lucas. — Uma voz soa atrds de mim, no pior momento
possivel. — Sei que t4 matando aula. T6 aqui pra te buscar.



N&do me viro, nfo tenho a sanidade para fazé-lo. Se virar,
provavelmente vou rasgar sua cabeca em dois, de orelha a
orelha.

— Vai embora — rosno.

Ele faz exatamente o contrario. Se aproxima até estar ao meu
lado. Toca a parede, arrastando a palma sobre os tijolos.

Miro-o de soslaio e preciso de todo o meu autocontrole para
ndo o atacar.

— Meu pai achou conveniente fazer algumas reformas no
castelo para moderniza-lo, sabe? A biblioteca, em particular,
ficou mais... aconchegante. Ninguém visitava muito esses
corredores de qualquer forma, entdo — se aproxima ainda mais,
sussurrando — foram reduzidos. O que acha? — E me olha,
curioso.

Meus punhos cerrados se arrastam pela barreira.

Construiram essa merda para prendé-lo l4; enquanto
brincavam com minha mente, apagando sua existéncia das
minhas memdrias, construiram a parede para me impedir de
chegar até ele. Porque sabiam. Sabiam que, uma hora ou outra,
eu ia me libertar, eu ia me lembrar...

Mas sabiam que aconteceria tdo cedo?

Liam td aqui pra me testar?

Preciso me controlar, preciso vestir a melhor méscara de
condescendéncia que tenho a disposicio. Mas como fazer isso
quando quero incendiar o mundo?

Oh, Deus.

Limpo a garganta, pisco varias vezes, engulo minha ira.
Escondo os punhos nos bolsos, encaro meu adversario nesse
duelo de aparéncias.

— F s6 uma parede. Tava procurando um livro, acabei me
perdendo.

Ele semicerra os olhos.



— A biblioteca costumava ser muito maior mesmo. Muitas
estantes foram movidas para a sec¢do sul. — Entfo, desconfiado:
— O sr. Jones ndo te falou isso?

— O sr. Jones t4 cagando pra mim.

Parece pouco impressionado.

— Claro. — Em siléncio, observa as cicatrizes em meu rosto
por um longo tempo.

Em meio & penumbra, o Unico ruido é o das lampadas
incandescentes nos abajures. Sob a iluminacio amarela e
escassa, os tracos finos de Liam parecem mais brutos.

— E a segunda vez que me olha assim. Se quiser me dar, é s6
falar, loirinho.

Ele ri e desvia o olhar para o lado.

— Desculpa, é habito. N&o é todo dia que se vé um Lucas White
surrado, afinal de contas. Mas é bom que esteja se recuperando
bem. S6 quero seu melhor, acredite ou ndo. Todos nés queremos.
— As palavras ecoam entre nds, afiadas. Ha certa malignidade
em seu sorriso enquanto se aproxima, passos lentos. — Tomou
suas pilulas hoje?

E a gota d’4gua. Seguro seu pescoco, meus dedos dando uma
volta inteira na garganta, e aperto; aperto até ele arregalar os
olhos e perceber que cruzou uma linha.

— O que vocé ta... — fala num tom esganicado, quase sem voz.

Forco-o a se ajoelhar.

— N&o sei se esqueceu com quem t4 falando, mas vou te
relembrar com toda a alegria do mundo. — Ele segura meu
braco, puxando e puxando. E inutil. — Se tentar me ridicularizar
de novo com essas perguntinhas, vou arrancar a pele da sua cara
e usa-la como uma mascara. Ndo vai ter papaizinho que te salve,
filho da puta — vocifero contra seu rosto.

Solto-o.

Ele cai no chdo, ofegante, buscando ar. Segura o préprio
pescoco, me fita com um édio visceral. Bom.

— Por que veio atrds de mim? — pergunto.



Ainda no chio, ele responde:

— A srta. Rivera nfo quis comecar a aula sem vocé — e sua voz
sai mais rispida do que o normal. Esfrega a garganta. — Me
voluntariei pra te procurar. De alguma forma estranha... —
revira os olhos — sabia exatamente onde iria te encontrar.

Sorrio, sem humor algum.

— Parece que alguém tem o sexto sentido por aqui. “Eu vejo
gente morta” — ironizo. — Toma cuidado, Liam, ou vou chamar
os Caca-Fantasmas pra cuidarem de vocé.

Estendo uma m3o. Ele a fita com desconfianca, mas entdo a
aceita. Ajudo-o a se levantar. Bem préximo, arrumo seu
colarinho.

— Obrigado — ele diz quando termino.

— Disponha; agora, vocé me deve uma.

— Te devo uma?

— Por ndo partir seu nariz em dois aqui. Ndo tem ideia de
como cheguei perto. — Inspiro fundo. — N&o tem ideia...

Ele d4 um passo para trés.

— Vocé é um psicopata.

— E vocé ndo deveria sair por af atras de psicopatas. Seu papai
ndo te ensinou isso?

Logo, o Liam arrogante de sempre esta de volta:

— Que livro vocé tava procurando pra acabar se perdendo
desse jeito?

— Hm...

Miro a estante mais préxima, um dos nomes na lombada é
familiar. Puxo-o.

— Esse aqui. Que engracado, tava logo aqui.

— Carrie? — Tenta tird-lo da minha mé&o. Impeco-o e lhe
devolvo um olhar de reprovacdo. Liam suspira, contrariado. —
Gosta de Stephen King?

— Adoro Stefen King. Esse é o meu livro preferido dele.

Comeco a caminhar de volta ao saldo principal da biblioteca.
Liam me segue de perto, uma sombra.



— Steven — resmunga depois de um tempo. — Se pronuncia
Steven, ndo Stefen.

— Quem se importa, cara?

— Vocé. Achei que era um fa.

Meu coracdo palpita.

Isso é ridiculo. Ndo deveria me sentir intimidado por Liam
Davies, porra. Mas foi ele que me deixou desacordado no subsolo;
sem duvidas, suas méos estdo sujas com o sangue de Andrew e
Calvin. T4 nessa merda, junto com seu pai. E agora aqui,
monitorando meu consumo dos remédios. Preciso tomar cuidado
com o desgracado.

— Tanto faz — murmuro.

Um siléncio tenso se eleva entre néds, o barulho de nossos
sapatos no chéo sendo a tinica coisa a corta-lo.

Liam resolve tirar algo do peito:

— Sabe, ndo entendo por que me trata desse jeito. — Pela
visdo periférica, vejo-o esfregando a garganta. — Podemos néo
ser os melhores amigos do mundo, mas somos da mesma classe, e
vocé me preocupa, Lucas. Vocé e Roberto, pra ser mais exato.
Alguns dias atras, no café... pareciam um pouco perturbados.

— Estamos muito bem sem a sua preocupacao, obrigado.

— Estdo mesmo? — replica, num tom sugestivo.

Paro e me volto para ele, punhos cerrados.

Liam ergue as méos no ar em rendicéo.

— Ni&o tb tentando te provocar de novo, prometo. — D4 um
passo para tras. — S6 tentando entender algumas coisas.

Ndo é vocé que precisa entender algo por aqui.

Arqueio as sobrancelhas.

— Isso é tudo o que tinha pra falar comigo?

Ele abaixa as m&os, empinando o queixo.

— O que ta insinuando?

Que vocé prendeu Andrew naquela merda de lugar e, entdo, seu pai
construiu uma parede pra nos impedir de resgatd-lo.

Como pode ser tdo dissimulado?



— Nada. — Volto a caminhar. A entrada da biblioteca esta
préxima. — Se eu souber que esteve me seguindo mais uma vez,
perderd alguns dentes.

— N3o tenho medo de vocé, sabia? Late, late, late, mas, como
todo cdozinho adestrado, perdeu a capacidade de morder ha

muito tempo. — O loiro desgracado apressa o passo, passando
por mim e me dando as costas. — Tome cuidado com os cantos
escuros, Lucas — comenta sobre o ombro. — Dizem que

criaturas demoniacas rondam por esses corredores. Costumava
acreditar que eram sé histdrias pra assustar os calouros. Agora...
ndo tenho mais tanta certeza.

— T4 me ameacando?

Ele solta uma risadinha, mas n&o responde, se afastando de
vez.

Paro, imerso na penumbra. Observo-o entrar no saldo
principal e logo deixar a biblioteca. Minha boca esta seca; meu
coracdo, acelerado. Sem a distracio desagraddvel de Liam, o
choque da parede volta a me afetar.

Como vou chegar a Andrew agora? Existe outro acesso ao
subsolo? Qual é o interesse do diretor e de seu maldito filho com
ele? Com Calvin?

Por que Liam me trouxe de volta dos tuneis, em vez de
simplesmente me matar quando teve a oportunidade?

Em quem posso confiar? A quem posso pedir ajuda?

“Meu pai me deixou completamente sozinho. Ele disse que ndo
tinha um filho chamado Andrew”, ele me contou no quarto. Entgo,
seu pai esta fora de cogitacdo. Serd que também estd envolvido
nisso?

Merda.

Sei que Wyatt, Liam, Cynthia e Colter estdo, com certeza;
todos conspiraram para prender os dois irm&os no subsolo. Mas
quem mais? N&o posso acreditar que tudo isso seja o trabalho de
quatro pessoas.



E o mais importante: por qué? O que Andrew e Calvin fizeram pra
merecer isso?

Sdo perguntas demais, perguntas que me intimidam. Estou
perdido; e, pior: ilhado. A policia ndo sera de ajuda alguma —
assim que pisarem aqui, o diretor e os outros envolvidos vao
encobrir tudo. Quem acreditaria em mim, e ndo neles? Em mim?
O filho da puta com histérico de arranjar confusio e destruir
tudo que encontra pela frente? Eu estaria morto numa vala assim
que os helicépteros de ajuda fossem embora, descartando a
dentincia como uma tentativa de trote. E indtil contatar
qualquer pessoa fora da ilha. Se quero salvar Andrew, preciso
fazer isso sozinho. Roberto é o inico em quem posso confiar — e,
mesmo assim, ainda preciso desmama-lo da porra das pilulas.

Caralho.

Foi assim que Andrew se sentiu enquanto buscava por Calvin?

“Quero te ajudar”, disse a ele naquele vestidrio, antes de
perceber que estava realmente apaixonado.

E eu vou.

Ninguém vai manter o amor da minha vida afastado de mim
por muito tempo.

Wyatt, Liam, Cynthia e toda a sua tropa de psicopatas vao
perceber que mexeram com um monstro maior que eles.

Nem mesmo o Diabo vai ser capaz de me parar.
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VSF ROBERTO

Lucas

1 dia atrds

Educacao Fisica.

E a segunda aula da manha.

Basquete. Veteranos contra calouros.

Tantos rostos socaveis, mas s um deles me interessa.

Estd no time adversario, tentando um drible aqui, outro ali;
perdendo a bola todas as vezes. Ainda néo tive tempo hébil para
encurrala-lo e falar tudo o que descobri — na verdade, sequer sei
o que vou dizer para convencé-lo do que estd acontecendo.

Acho que vou ter que usar o bom e velho charme do Lucas.

Enquanto isso, continuamos jogando. Minha mente esta
distante; mesmo assim, consigo roubar pelo menos uma duzia de
seus passes. Trdgico.

Roberto faz seu melhor durante a partida, mas seu melhor é
uma vergonha; os veteranos ganham de lavada, sem esforco
algum; a masculinidade dos calouros escorre pelo chéo junto de
seu orgulho.

Quando a sirene ecoa, Roberto desaba no centro da quadra,
hiperventilando, exausto. Quase sinto pena do desgracado.

Me aproximo e lhe estendo uma méo, abrindo um sorriso
cinico.

— Gragas a Deus vocé ndo tava no meu time.



Ele aceita minha ajuda, logo estd em pé novamente.

— Do que té falando? Eu fui bem pra caralho — diz entre uma
respiracdo entrecortada e outra.

Retiramos nossas camisas e caminhamos em direcdo ao
vestiario, um pouco atras dos outros caras.

— Comparado ao resto do seu time, até que foi. O problema é
que seu time é uma merda.

— Nao somos tdo ruins.

— Prestou atencgéo no jogo que acabamos de jogar?

— O que ndo temos em habilidade compensamos com...
espirito.

Rio.

— E, e todo esse espirito ndo vai te salvar de levar uma surra
ainda pior da préxima vez.

— Vamos ver. — Ergue uma sobrancelha, me desafiando.

Canalha.

Entramos no vestidrio, pegamos toalhas e sabonetes;
esperamos. Os chuveiros estdo lotados; serdo dez minutos, no
minimo, até conseguirmos lavar todo esse suor.

Nossos armarios ficam lado a lado. Ele abre o dele, eu abro o
meu. Deixo minha toalha sobre o ombro. Olho ao redor, o
corredor esta relativamente vazio, apenas dois caras com toalhas
enroladas na cintura sentados no banco ao longe. Bom.

— Onde tdo suas pilulas? — sussurro para Roberto, meu olhar
ainda centrado ao nosso entorno.

Ele franze o cenho, surpreso.

— Finalmente se deu conta da doideira que fez no terraco? E
um milagre que vocé ainda esteja vivo. — Vasculha as coisas no
armario baguncado até encontrar o frasco. Ele o balanga,
mexendo as pilulas, e atrai minha atencdo. — Podemos dividir
esse, depois eu mesmo vou na Cynthia pegar um novo. — Me
oferece o pequeno recipiente amarelo. Quando ameaco pega-lo,
ele o recolhe. — Espera, seu olhar é suspeito. Vocé vai mesmo
tomar as capsulas, né? O que t4 passando pela sua cabeca?



Outros caras chegam no corredor, caminhando préximos a
nés. Os murmurios de suas conversas — e, mais ao longe, o chiar
dos chuveiros — preenchem o vestidrio imido e quente.

— DPrecisamos jogar elas fora. — Me aproximo e sussurro
ainda mais baixo: — Aqui, me di. — Incito a me entregar a
medicacdo demoniaca.

Roberto revira os olhos.

— N3o, Lucas. — Atira o frasco de volta no armaério e fecha a
porta. — Vocé ta completamente fora de si.

Parto para o charme de Lucas:

— Me dé as pilulas antes que eu perca a paciéncia e vocé
ganhe alguns ossos quebrados.

Inacreditavelmente, ele falha.

— N&o vou te dar nada. Vocé é impossivel.

— Me ouve: — rosno, chegando tdo préximo que nossas testas
quase encostam — hoje de manh4... hoje de manh3, eu acordei
diferente. Aqueles apages de memdria que tinha te falado —
enfio um indicador em seu peito —, que vocé também tem,
merda, acabaram, todos. Me lembrei de tudo ao longo dos
ultimos dias, os dias que fiquei sem tomar essas coisas. —
Respiro fundo e analiso nosso entorno mais uma vez. Ninguém
parece particularmente interessado na nossa conversa. Me sinto
confortavel o suficiente para erguer o tom: — Roberto, sdo as
pilulas, droga. Algo nessa merda t4 mexendo com nossas
cabecas. Cynthia fez isso de propésito.

Ele ndo me da bola alguma.

— Sé cala a boca, Lucas.

Vira de costas, se afastando.

Corro até estar em sua frente outra vez.

— Escuta o que eu t6 falando, caralho. — H4 um breve
momento em que parece prestes a me empurrar do caminho.
Estd frustrado. Por sorte, sua sorte, ele desiste da ideia e se
recosta nos armadrios fechados, derrotado. — Andrew. Elijah.

— O qué?



Seu rosto se contrai — ndo em confusio, mas em descrenca.

— Esses nomes s3o familiares, ndo sdo? — insisto. Ele se afasta
um pouco, a pressdo o deixando desconfortavel. Gracas aos céus,
Roberto é incapaz de esconder suas emoc¢des. — Sei pela sua cara
que sao.

Tenta correr mais uma vez.

Impego-o0 mais uma vez.

— Por que t4 sendo tdo evasivo?

Ele fecha os olhos e suspira.

— S6 quero tomar banho — responde aborrecido.

— Olha pra mim. — Roberto obedece. — Eles eram nossos
amigos. Elijah era seu colega de quarto. Acho que vocés se
comiam de vez em quando, ndo tenho certeza.

— Mas de que merda vocé td falando? Lucas, vocé td se
escutando?

— Andrew era da sua turma. Vocé e Elijah conheceram ele
antes de mim. Eram um triozinho, ndo do tipo divertido. O irm&o
do Andrew sumiu na festa de boas-vindas; ele tava tentando
encontra-lo. Vocés tavam ajudando, caralho, assim como eu.

— Vocé? Ajudando alguém?

— Sim, filho da puta. Assim como t6 tentando fazer com vocé
agora. E ndo me vem com esse sarcasmozinho barato porque
sabe que t6 falando a verdade. Ai dentro, em algum lugar, sabe
que to.

E ele vacila, pela primeira vez. Abre a boca, mas ndo consegue
responder de imediato. Teimoso, tdo teimoso.

Também sou assim?

Jesus, preciso mudar meu comportamento com urgéncia.

— Vocé ndo ajuda ninguém, Lucas, s6 atrapalha. Vocé é o cara
que atormenta calouros por diversdo. Se tem um vildo nesse
lugar todo... é vocé.

— Sério? Vai jogar tdo baixo? As quase duas semanas que
temos andado juntos ndo significam nada pra vocé? Nossa
conversa no banheiro? O que eu te disse sobre minha familia no



terraco? — O arrependimento cintila em suas iris. Ele abre a
boca para se desculpar, mas sou mais rapido: — Vocé mesmo
disse que ndo fazia ideia do motivo pelo qual quer andar comigo.
Esse é o motivo. Andrew. Ele fez a gente se aproximar.

— E onde ta esse tal de Andrew agora?

— Eu nfo sei, merda, é isso que td tentando te falar. Ele
desapareceu. A dltima vez que o vi foi 14 embaixo, no subsolo do
castelo, enquanto estdvamos tentando achar o irmao dele, logo
depois de vocé ver...

— Ver?

— Hm.

— Ah, vai se calar agora? Agora?

— Tém coisas ainda mais estranhas do que esse
desaparecimento, Roberto, tem... pessoas... que ndo sdo bem...
hmm... pessoas. Elijah é uma delas. Vocés dois tavam juntos,
como eu falei, e achamos o corpo dele num sarcéfago,
superpreservado, como se tivesse morrido ontem. Mas o Elijah
de verdade, pelo menos eu acho que é o de verdade, tava bem do
nosso lado. Ele sumiu logo depois, de um jeito bizarro...

Roberto arregala os olhos, rindo, incrédulo.

— E vocé quer mesmo me convencer de que ndo ta doiddo?
Tem certeza de que ndo misturou um pouco de LSD no seu café
essa manhd? Ndo tava no refeitério mesmo.

— T6 dizendo a verdade, seu puto.

— Lucas, Lucas. — Ele segura meus ombros, como se eu
precisasse de afirmacfo, como se eu fosse o perdido aqui. —
Andrew... ndo existe, tudo bem? Elijah é s6 um nome que vocé
inventou. Acho que eu lembraria de ter um colega de quarto, ou
de ter ajudado alguém a encontrar o irméo desaparecido.

— Vocé ndo lembra de merda nenhuma, e esse é o problema.
Como pode ser tdo cego? As dores de cabeca, os apagdes, o garoto
de cabelo branco... Roberto, é ele, é Elijah. Ele ainda ta por aqui,



ou sdo as memorias escapando do confinamento. Cynthia é tdo
inutil que nem apagar nossas memorias direito ela consegue
fazer.

— E por que alguém teria o trabalho de apagar nossas
memorias?

— Pra que nfo interferissemos mais no que quer que esteja
acontecendo. Acho que queriam Calvin, e Andrew acabou se
metendo onde ndo devia. Agora, prenderam os dois, e a gente é
sé efeito colateral.

— Bom, Lucas, entdo vamos ser exatamente isso: efeitos
colaterais. A vida ja t4 bem complicada nessa desgraca de lugar
do jeito que t4; jogar meninos-fantasma e irm&os desaparecidos
no meio ndo vai melhorar em nada. Eu nunca devia ter te
contado sobre a porra das minhas alucinagGes, e vocé néo devia
ter se livrado do seu remédio. Cynthia tava certa. Faz uma
semana que ndo vejo mais aquele garoto, era um delirio
temporario, entendeu? Como uma dor de barriga. Sé isso. E quer
saber? Vou na enfermaria agora pegar um frasco novo pra vocé.

— Vocé ndo vai voltar na enfermaria sozinho, j4 te disse isso. E
nds somos amigos deles, caramba... — Inspiro fundo, comecando
a perder fé. — O Roberto de antes nunca diria uma coisa dessas,
nunca sequer consideraria a ideia de deixar seus amigos
apodrecerem no cu desse castelo, ou ainda pior.. serem
assassinados pelo maldito diretor e seus capangas.

— O Roberto do qual t4 falando — nega com a cabeca — néo
existe, Lucas. Assim como todos esses outros caras...

Algo pesado e 4cido comeca a se espalhar pelo meu peito. E
decepcéo.

— E... — balbucio — talvez esteja certo.

— Tudo bem aqui, garotos? — O professor de basquete cruza o
corredor e se aproxima.

— Claro, sr. Loewenstein. — E Roberto quem responde,
sempre cordial, sempre... ignorante.



Como eu fui idiota de imaginar que poderia convencé-lo de
qualquer coisa com palavras? Devia apenas ter arrancado a
merda do frasco de suas maos e jogado na privada.

Forco um sorriso azedo para o professor de meia-idade. N&o
tenho nada a dizer.

— Se apressem com o banho — ele comanda, sem necessidade.
Quando termina a fala, j4 estou caminhando em direcdo aos
chuveiros.

Sozinho.

Sempre sozinho.

* Xk Xk

Ainda hé uma pessoa que pode me ajudar a encontrar Andrew,
no entanto.
E estou cansado de bancar o bonzinho.
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PILANTRA

Lucas

1 dia atrds

Sento-me na cama de baixo do beliche, a escuridio me
envolvendo como um tecido. As cortinas estdo abertas, a luz da
lua derramando-se sobre o chdo de madeira, no meio do caminho
entre a cama e a porta. Ameacei castrar seu colega de quarto caso
ndo sumisse daqui por algumas horas. E essencial que o pegue
sozinho. Ndo me movo, ndo pisco, sequer respiro durante muito
tempo. A ldmina estd firme em minha mio, nio balanca em
momento algum.

O siléncio do c6modo é cortado somente pelo assovio da brisa
— violenta esta noite.

Encaro a porta. Encaro. Encaro até meus olhos se cansarem,
ressecados. Sou forcado a piscar e, quando o faco, a macaneta
gira.

Observo a porta se abrir, a figura entrar no quarto sem uma
preocupacdo no mundo. Esta cabisbaixo — pensando seriamente
em algo; carrega a mochila em um dos ombros; os fios longos
balancam diante do vento.

Ele mira a janela, confusdo dancando em seu rosto. Eu deixei
isso aberto quando sai? Como sou idiota. Fecha a porta e passa reto
pelo interruptor. Caminha até a janela. Segura-a pela base,
pronto para puxa-la e fecha-la.



— Nio se mexa. — Suspiro, pouco mais alto do que o barulho
do vento. Minha voz ecoa no pequeno comodo, rispida e
absoluta; sobrenatural; a voz do monstro que se esconde debaixo
da cama.

Assustado, ele se vira em minha direc¢do; mira a escuriddo, o
olhar estreito, tentando discernir os limites do monstro que o
espera. E engracado. Por um breve instante, h4 medo em seu
rosto; um medo... imobilizante.

— Tem medo do escuro, loirinho?

Me levanto e dou alguns passos a frente, até estar sob a luz da
janela. Liam cambaleia para trds, mas é muito lento. Seguro-o
pelos cabelos da nuca, encosto minha ldmina em sua garganta.

— Lucas... — murmura, e o medo dissolve-se em seu
semblante, passa a algo mais... ordindrio.

Se ndo de mim, entdo do que estava com medo?

— Néo fale — ordeno com frieza, afiado como a faca que roca a
pele sensivel do filho da puta —, a menos que eu mande
explicitamente. Entendido? — Sob o capuz escuro, parte do meu
rosto estd escondido. Ele busca meus olhos, mas ndo consegue
encontra-los. Demora mais do que o esperado para assentir. —
Coloque sua mochila no chéo, devagar, e a chute para baixo da
mesa.

— Lucas, podemos conversar...

— Vocé quer essa faca no seu pescocinho? — Afundo a ldmina
sobre o pomo de addo, apenas o suficiente para tirar um fio de
sangue. O liquido fino desce pelo seu pescoco. — Posso retalhar
sua garganta bem aqui, sem remorso algum, e atirar seu corpo
pela janela. Liam? Liam seria apenas uma pilha de ossos e carne
nas rochas l4 embaixo. Quer isso? — Sem ter para onde fugir, ele
fecha os olhos com forca e balanca a cabeca freneticamente,
quase sem se mexer, evitando raspar ainda mais a pele na
lamina. — Entfo poderemos ter uma conversa amigavel. —
Afasto a faca, o suficiente para aliviar a pressdo em seu pescoco.
— Viu? Tudo depende da sua cooperacao.



— Minha cooperacdo? — ele vocifera, sua expressio um misto
de furia e angustia. Abre os olhos e encara a ponta da ldmina. —
Lucas, sinto muito se te chateei por alguma coisa...

— Lembro de tudo, Liam. — Ele arregala os olhos. — Quem
acha que eu sou? Um animal na coleira? Uma cobaia pros seus
experimentos sadicos?

— N&o. Nido, eu juro — diz numa sé expiracdo. Pela
proximidade, posso sentir seu coracéo galopando no peito.

Puxo os fios de sua nuca com mais forca, forcando algumas
lagrimas a escaparem.

— Vocé me deu um chute no queixo 14 embaixo, me
desacordou. O que aconteceu depois? Enquanto eu tava
inconsciente? Me carregou de volta pro castelo? As pilulas foram
ideia sua? — Liam me encara em siléncio. Suas iris se
distanciam, voltando aquela noite. — Andrew. O que fez com
ele? O que aconteceu com ele? — insisto. A ldmina volta a
pressionar sua garganta, sobre o mesmo corte que ja abrira. —
Juro por Deus, se mentir pra mim... — Minha raiva preenche o
quarto inteiro.

Liam n3o mente. Faz pior:

— Andrew? — repete com desdém. Forca um sorriso
desorientado. — Lucas, de quem vocé t4 falando? Nio ta
tomando seus remédios?

Chuto seus joelhos com forca, quase quebrando a articulacéo.
Ele desmorona no chdo. Me posiciono as suas costas, em pé,
puxando sua cabeca para tras. Coloco a ponta da faca na
depressdo sob a mandibula, préximo a orelha.

— Te avisei o0 que aconteceria se viesse com esse papinho de
novo. N3o precisa de toda essa pele na sua cara, precisa?

Ameaco iniciar o esfolamento.

— Okay, okay — ele choraminga —, desculpa.

Me agacho, aproximando os labios de seu ouvido, fitando-o de
lado, como um deménio.



Liam treme e comeca a suar; a gravidade da situacdo
finalmente penetra seu crinio vazio.

— N3o teste mais a minha paciéncia — digo delicadamente. —
O que aconteceu com Andrew? Onde ele t4? Por que, de verdade,
seu papaizinho construiu aquela parede na biblioteca? Foi pra
me impedir de chegar até ele? Vocés acham mesmo que alguns
tijolos vdo me impedir? — Liam se debate, e tudo o que consegue
é um novo corte na garganta. — Gosta de se esfregar na minha
faca, né? Pode confessar, ndo vou dizer pra ninguém. Somos sé
vocé e eu aqui, Liamzinho, pode deixar seus desejos mais carnais
virem a tona. Sempre quis me pegar sozinho, né? Sei que sim.
Herdei isso do meu pai; é o efeito White, nenhum puto resiste. —
Ele continua em siléncio, a dor em sua face dando espacgo a ira. —
N3o, ndo, ndo, Liamzinho, raiva ndo combina com vocé, te deixa
feio. Ndo é isso que quero ver no seu rosto. Vamos l4. —
Pressiono a faca contra sua jugular. — Se eu cortar aqui, sabe o
que acontece? Vocé sangra nesse quarto como um porco. Eu vou
ser a Unica testemunha.

— Tira essa coisa de perto de mim — rosna.

— Ent8o me diz a verdade. O que aconteceu com Andrew? E
Elijah? E Calvin?

— Por que se importa? Ele ndo é nada pra vocé. Vocé té vivo,
devia ser grato por isso.

Encaro o fundo de seus olhos, o mar azul opaco, a parte
branca, agora vermelha pelo estresse. Pondero, e pondero, e
pondero. Ele esta tentando ganhar tempo, enrolando até achar
uma abertura para se libertar. Ndo pretende me contar porra
nenhuma. Merda.

Volto a me levantar; ainda agarrando seus fios, curvo sua nuca
para tras até o limite — mais um pouco e a espinha se parte em
dois. Exponho seu pescoco totalmente a minha lamina.

— Ultimas palavras?

Ele me fita dessa posicdo desconfortavel.

— Achei que ia me estripar durante a noite toda.



Cuspo no chéo, ao seu lado.

— N&o vale a pena, t6 operando em estado de emergéncia
aqui. Se ndo vai falar nada, vocé é tdo util pra mim quanto uma
camisinha usada. Pior, até. Uma camisinha, pelo menos, em
algum momento foi util.

— Obrigado pelo elogio. — Abre um sorriso largo, cheio de
dentes. Sob a iluminacdo parcial da janela, sua expressio é
macabra.

— Essas sdo suas ultimas palavras? — O sorriso morre, mas ele
ndo responde. — Vocé é mesmo uma obra de arte.

Me preparo para o arrastar final da ldmina, retalhando carne,
pele e cartilagem.

— Espera, espera. — O sarcasmo se decompde. Rapidamente,
volta a ser o mesmo garotinho assustado encarando a escuridéo
sem saber o que estava vendo. A lamina paira inerte, um
milésimo de segundo antes de fazer seu trabalho. — Se vocé ta
tdo disposto a arriscar a prépria vida por ele... — As palavras
saem forcadas, amargas, mas saem. Ou¢o com cuidado. —
Andrew t4 preso no subsolo. Ele néo saiu de 4.

Empurro sua cabeca para frente, ele cai de brucos no chéo. Eu
me viro em direcdo a janela, mordo meu préprio punho. Apesar
de ndo me surpreender, a revelacdo ainda é como um soco cruel
no queixo. Tdo cruel. Meu Andrew, naquele lugar...

Ninguém merecia passar por isso, especialmente alguém que
estava apenas tentando salvar o irm3o.

Chuto o estdbmago de Liam com toda a forca que tenho,
enfurecido.

— Ah! — Liam grita alto. Entra em posicéo fetal. — Por que fez
isso?

— Quase duas semanas? — Aponto a faca para o seu rosto. —
Deixou ele 14 por quase duas semanas? Por qué? — esbravejo e o
chuto de novo, por cima dos bracos e tudo.



Liam se arrasta para tras, até alcancar uma parede, apavorado.
Ele se levanta usando a parede de apoio. Estende as duas m&os a
frente, tentando me manter longe.

— E-Eles precisam estar 14, tudo bem? N&o consegue me
entender? Acha que eu, sozinho, fui o responsavel por isso? Acha
que vocé, vocé, pode salva-lo? Tire a cabeca do préprio rabo e
olhe ao redor, Lucas. Eu tava seguindo ordens. Tem muito em
jogo com esses dois garotos, muita gente envolvida nisso tudo.
Nosso maldito futuro depende de Andrew e Calvin ficarem
exatamente onde est3o.

— Teve o sangue-frio de trai-lo desse jeito?

— N&o — se apressa a responder —, nfo sé eu — corrige.

— Vocé é um maldito verme.

Viro de costas outra vez, a mente dando voltas e voltas.

— Ha um propésito... — Liam continua. — Andrew e Calvin
tém um propdsito a servir neste lugar, Lucas, e ninguém...
ninguém pode impedi-los de cumpri-lo, ndo importa o quéo
importante se ache.

Volto a encaré-lo.

— E vocé vai me contar qual é? Hm? Esse “propdsito”?

Ele pensa por um segundo.

— Vou fazer melhor. — Se afasta da parede e d4 um passo em
minha direcdo, os dedos entrelacados como numa prece. — Vou
te levar até ele.

— Como? — desconfio.

— Tem outra entrada pro subsolo.

— Onde?

Liam aperta os labios.

— Se eu te contar, vocé vai s6 me matar e seguir em frente.
Vou te mostrar, pra garantir que ndo me mate agora. Depois, vocé
vai me soltar. — H4 ansiedade em sua voz, uma vulnerabilidade
que ndo apaga minhas duvidas sobre suas intencges.

E Liam, é claro que ele ndo é confiavel; deve ter algum outro
esquema tracado nessa cabecinha traicoeira.



Mas, agora, é minha Gnica op¢éo.

Aperto o cabo da faca.

— N&o brinque comigo.

— Ja percebi que essa é uma ma4 ideia. T6 falando a verdade,
Lucas. Vou te ajudar. — Ele se aproxima um pouco mais. — Se
quer rever Andrew, esse é o Unico jeito.

— Néo confio em vocé.

— N3o me importo, nunca me importei com vocé, Lucas.
Sempre tdo... violentamente ordinario. Isso é uma vantagem
agora, s6 quero que suma da minha vida o quanto antes. Te
mandar pro mesmo lugar em que Andrew esta é, na verdade, o
jeito mais simples de conseguir isso. Se quer se sacrificar, o
problema é seu, ndo vou mais me opor.

A saliva desce amarga pela minha garganta, suas palavras me
afetando mais do que deviam. Talvez eu esteja sendo impulsivo,
talvez devesse pisar no freio e estudar outras formas de chegar a
Andrew. Mas ndo sei por mais quanto tempo posso esperar, se
ele sequer ainda esta...

— No fundo, vocé também sabe que nio tem nada de especial.
Por isso, se esforca tanto pra chamar a atencdo daqueles ao seu
redor, em perturbar a paz, transformar a vivéncia de todos num
inferno. As tatuagens, a agressividade, a falta de educacéo. O bad
boy é s6 uma farsa. Ndo passa de um bebé chorando, faminto pelo
afeto que nunca vai ter — diz convicto, soberba escorrendo pelos
cantos dos ldbios como o veneno de uma vibora. — Sua mascara
ndo é tdo eficaz quanto imagina.

Inspiro fundo, me permito um momento de reflexdo. L4 fora, a
brisa continua violenta; aqui dentro, a escuriddo é reveladora.

— Talvez eu ndo tenha nada de especial, talvez seja...
violentamente ordindrio. Talvez ndo mereca afeto, amor,
amizade. Talvez seja um monstro. E talvez um monstro seja
exatamente do que Andrew precise agora. — Solto uma lufada de



ar pelo nariz. — Temos algumas coisas em comum, afinal de
contas. Dois monstros. — Sorrio, petulante. — Mas, diferente de
vocé, nunca trai as pessoas que amo.

Ele ri, amargurado.

— Amor? Que caralhos vocé sabe sobre amor? Sobre devogdo?

— Muito mais do que vocé, aparentemente. Se eu ndo sou
merecedor de afeto, Liam... entdo do que sequer podemos te
chamar?

Seu semblante cinico se contorce devagar em firia — que
reprime.

— E qual é o seu plano? — questiona frio. — Ao menos tem um
plano? Ou simplesmente acha que vai conseguir sair com
Andrew e Calvin pela ilha? — N&o respondo. — Vocé é tdo
ingénuo, tdo estipido. Acha que pode conquistar o mundo todo
porque seu pai é o ex-presidente? Acha que pode comprar quem
quiser com o dinheiro dele? Bom, tenho uma péssima noticia pra
te dar: seu pai ndo vai poder te tirar dessa, néo vai ter dinheiro
ou poder no mundo que tire aqueles dois do buraco onde esto.
Isso... isso é diferente. Tudo bem se ndo tem medo de mim, se
acha que sou sé uma pedra no seu caminho. Mas devia ter medo
deles.

— De quem caralhos t4 falando?

A resposta estd na ponta da lingua, mas ele a engole. Mira a
faca em minhas maos, receoso.

— Acho que vai ser mais divertido quando vocé vir com os
proéprios olhos. Se eu contar, ndo vai acreditar de qualquer jeito.
— Os olhos sobem até os meus. — N&o deveria, mas vou insistir
mais uma vez: esqueca essa merda, esqueca Andrew. Vocé pode
viver uma vida normal, terminar esse semestre e voltar pra casa,
sdo e salvo. Ndo tem alguém 14 fora que precise de vocé? —
Enrijeco. Ele sabe quais feridas apertar. — Como acha que essa
pessoa vai ficar quando vocé ndo voltar mais? Vale mesmo a pena
arriscar sua vida por Andrew? Confie em mim: ele ndo gosta de
vocé como imagina. — Minhas entranhas se reviram. — Sabe



disso, ndo sabe? Ele ia me escolher, pretendia ser meu. Vocé
sempre foi dispensdvel pra ele. — E segue me encarando,
esperando uma reacdo que ndo vem. Ja estou insensivel as suas
provocacdes. — Vocé ta lidando com o Diabo aqui, Lucas. Com o
Seu desejo.

— Diabo? — Encerro a distdncia entre nossos corpos e levanto
a barra de sua camisa, pressionando a ponta da ldmina contra o
abdome. — Eu sou seu Diabo agora. — Fito suas iris de téo perto
que posso ouvir seu coracdo palpitando. — Me leve até Andrew,
antes que eu abra seu estdmago e arranque as tripas pra fora
com minhas préprias maos.
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DADDY ISSUES

Lucas

1 dia atrds

A faca esta firme em suas costas.

Descemos as escadarias de rocha do castelo, caminhando em
direcdo a floresta. HA uma breve clareira entre a pedra que
sustenta o prédio do colégio e a vegetacdo alta da ilha. Observo as
arvores imponentes e densas, misteriosas sob a luz da lua. Além
de nossos passos, o Unico som ao redor é o de animais noturnos
— as corujas sdo, em particular, escandalosas. Se vocé se
concentrar, pode ouvir o quebrar das ondas ao longe, muito
longe.

Descemos os Ultimos degraus e estamos na clareira. Olho para
cima, o castelo se ergue sobre nossas cabecas, as torres mais altas
parecendo tocar o céu. Nem se tentasse conseguiria discernir o
balatstre no qual balancei meus pés dias atras.

Na clareira, acerto a nuca de Liam com o cabo da faca. Ele
cambaleia para a frente.

— Caralho... — resmunga, esfregando o local do golpe. Ele me
observa sobre o ombro, ainda sob a ameaca da faca. — Por que
fez isso?

— Devia ter arrumado uma desculpa melhor pra passar pelo
seguranca da recepcao.



Nossos pés afundam nas gramineas. Estamos contornando o
castelo a oeste.

— O que mais eu poderia dizer pra convencer ele a me deixar
sair do castelo, no meio da noite, acompanhado?

Liam volta a encarar o caminho em frente. Sombras dancam a
nossa volta.

— Levar caras pra transar na floresta é algo que vocé faz
diariamente, entdo?

— N&o — responde rapido. — Mas foi o melhor que pude
improvisar na hora.

— Foi mesmo? N&o sei, acho que aquela teoria de que vocé
sempre quis me pegar sozinho ndo é tdo absurda afinal de
contas. — Vejo seus ombros se tensionarem. Controlo um sorriso
de satisfacdo. — Estamos no matinho, Liam, é a sua chance;
abaixa a calca, vamos acabar com essa tensdo de uma vez por
todas.

— Vocé é um filho da puta asqueroso.

Rio, e minha risada perturba a aura serena da floresta. Por um
momento, tenho a impressdo de ver algo medonho se movendo
entre as arvores, algo grande demais para ser um animal.

Engulo em seco. Paro de caminhar.

— O que foi? — Liam se vira. Diante do meu semblante
desconfiado, acompanha meu olhar até as arvores.

— Achei ter visto uma coisa. — Pisco varias vezes, mas néo
noto qualquer outra movimentacdo. — Foi sé coisa da minha
cabeca. Volta a andar.

E retornamos a caminhada.

— Quem é que tem medo do escuro agora? — ele cacoa.

— Cala aboca.

Liam ndo cala.

— A gente vai ter que entrar na floresta, sabia?

— Por qué? N&o estamos indo pra entrada externa do subsolo?

— Sim, mas o nico acesso é pela floresta.



Mordo o lidbio inferior. Observo as arvores outra vez, as
sombras se mesclando de uma forma nada natural.

— Ja fez esse caminho antes, loirinho?

— Durante o dia, sim. Nunca sai do castelo durante a noite. —
Me fita de relance. — Sabe as coisas que andam nessa ilha a
noite...

— Sei um monte de historinhas de terror feitas pros calouros
se cagarem de medo de noite.

E Liam n#o responde, seu rosto fora do meu campo de vista.

— Certeza de que aquele seguranca vai falar pro seu pai que
liberou o filhinho dele, pra um passeio noturno, na companhia
de Lucas White, pra que ele liberasse... vocé sabe o qué.

— Meu pai néo se importa com o que eu fago, Lucas. Ele nunca
se importou.

Reviro os olhos.

— Pobre Liam, tdo novo, tdo cheio de daddy issues. Vocé é téo
fraco, é vergonhoso.

Um pouco hipdcrita? Sim. Liam pode chupar meu saco.

Ele interrompe os passos, a ponta da faca perigosamente
préxima de perfurar sua espinha.

— Fraco? Vocé nio tem ideia das coisas que ja tive que fazer,
Lucas, do tanto que tive que sacrificar por.. — Engole as
palavras. — N&o importa, falar com vocé é como falar com uma
porta. Te conhecer é o maior desprazer que ja tive na vida.

Abro um sorriso largo, divertido.

— Oh, n3o se preocupe, o sentimento é muituo. — Empurro
seu ombro com a méo livre. — Continue andando.

Ele leva alguns segundos até obedecer, a ameaca da faca ja ndo
lhe causando muito temor.

Entramos juntos na floresta.

Imediatamente, sinto um calafrio na nuca; as coisas tornam-se
mais turvas; curvas e os cantos se misturam; a penumbra
debruca-se sobre minha pele, bagunca meus sentidos. Meus
instintos gritam para que eu dé meia-volta e retorne a clareira,



minhas entranhas praticamente imploram. Minha cabeca diz
ndo ndo ndo e tem pessoas dependendo de vocé e isso ndo é normal
ndo é normal.

A escuriddo é profunda, como aquela que se vé quando se
fecha os olhos, cortada apenas pelos raios de luz da lua que
penetram pelas copas. La de fora, podiamos ouvir os passaros;
aqui dentro, ndo ouco coisa alguma, somente os galhos secos se
quebrando sob nossos pés. E bizarro, é... inexplicavel, como
invadir uma outra dimens&o.

Depois de alguns minutos na floresta sombria, Liam para
outra vez.

— O que foi? — sussurro no siléncio absoluto.

— Chegamos.

Acompanho seu olhar em direcio a base de uma &arvore
particularmente grande, o caule grosso como um pilar. Ao seu
redor, num raio de cerca de dez metros, ndo ha qualquer tipo de
vegetacdo, apenas terra. Meu coracgéo acelera.

— A entrada pro subsolo do castelo — ele aponta para a base
da arvore — é ali.

Franzo a testa.

— De que porra ta falando? — Saio de trds dele e me aproximo
da estranha clareira ao redor da &rvore. — Isso ndo parece a
entrada de nada.

— Confia em mim — Liam insiste num tom aveludado, a voz
ecoando pela floresta, como se viesse de todos os lugares ao
mesmo tempo. — Chega mais perto — incita.

Meus pés ficam paralisados. Entdo, lembro de Andrew, lembro
do volto em breve, com Calvin, lembro do muro que construiram
entre nds. E, de repente, ndo tenho mais medo. A faca esté firme
em minhas maos, posso retalhar qualquer coisa que se aproxime
sem ser convidada.

Ndo sou covarde.



Meus pés se movem até a base da arvore. Uso seu tronco
colossal de apoio enquanto olho ao redor, por toda a terra
devastada. Ndo sei o que estou vendo. Na verdade, ndo estou
vendo nada. E quando abro a boca para mandar Liam se
aproximar e me mostrar exatamente onde fica a entrada,
percebo que cometi um erro ao deixa-lo para trés, sozinho. Meu
primeiro instinto é o de virar a cabeca e verificar se ainda est4 no
lugar que o deixei, mas meu pescoco fica parado.

— Ta vendo? — Liam questiona atrds de mim.

— Sim.

Eu vejo.

Um retdngulo no chdo, preto, do tamanho de um livro,
estranhamente reflexivo, projetando-se da terra, camuflando-se
a escuriddo da floresta. Ao redor, uma estrutura circular, como
um domo.

O que é isso?

Me aproximo devagar; cada passo como se estivesse dentro
d’dgua, e a correnteza estivesse me levando para a direcdo
contraria. O retdngulo fica cada vez mais nitido.

Tudo parece saido direto de um sonho: a floresta bizarra, o
siléncio quase absoluto, a voz de Liam ecoando de todos os
lugares, essa coisa no chéo.

N3&o consigo desviar a atengdo, j4 ndo consigo cogitar a ideia de
voltar.

Me ajoelho no solo, tdo préximo do retdngulo quanto posso.
Toco a estrutura circular ao redor. E branca, mas imunda; metal
frio, com padrdes desenhados ao longo da superficie. Miro o
retdngulo de perto e percebo que néo é, exatamente, preto.

Na verdade, ndo tem cor.

E vidro.

Uma janela.

E, através dela, posso ver...

— Mas que porra...?



Uma face familiar olhando para cima, em minha direcio, ao
lado de dezenas de estranhos.

Salto para tras, me afastando do retdngulo. Viro a cabeca
procurando Liam. Ele sumiu.

— Liam? — chamo.

— Aqui — ele responde, a minha esquerda.

Viro o pescoco a tempo de ver o pedaco de madeira descendo
em direc¢do ao meu rosto.
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HEREDITARIO

Lucas

1 dia atrds

— Preciso encontrar ele...

— Entdo vai logo, ruivinho...

— Nossos amigos?

— Sim... S8o0 seus amigos também...

— Espera...

— Volto em breve...

A cena se desenrola na escuriddo total a minha frente,
fragmentada. Tento mover as mdos em sua direcdo, tocar seu
rosto, mas néo consigo; tento beija-lo, mas néo tenho forcas para
fazé-lo. Estou zonzo. Tudo gira, e pesa, e me dilacera. Minha
nuca mole nio equilibra minha cabeca, que balanca pra cé e pra
la.

A escuriddo lentamente comeca a se dissolver, interrompida
quando minhas palpebras se erguem por momentos muito
breves. Vejo sombras & minha frente, luzes, méveis; pessoas
discutindo.

Estou vivo.

Tonto, mas vivo.

Recuperando a consciéncia.



Foco em minha prépria respiracdo, no movimento lento do
meu peito subindo e descendo. A cada nova inspiracéo, consigo
buscar o ar de forma mais profunda, recuperando controle sobre
meu corpo. Quando consigo expirar com forca, minhas
palpebras se abrem de vez.

Ha pessoas na minha frente, rostos encobertos por penumbra.
A iluminacdo ndo é forte, apenas alguns abajures e lampadas
fluorescentes coladas as paredes. Sou o tinico iluminado pela luz
da lua. Olho para cima. Estou logo embaixo do retangulo de vidro
que usei para espiar mais cedo, desta vez do outro lado da
imagem. E uma pequena janela para o exterior.

Onde estou?

Analiso o ambiente ao redor. E uma espécie de casa
subterrdnea, larga, espacosa. As paredes e o teto sdo feitos de
pedra. Os moéveis e a iluminacdo indicam que essas pessoas ja
estdo aqui ha algum tempo.

Mas quem sdo eles?

Encaro as sombras mais ao longe. Dezenas. Paradas. Me
encarando. Em siléncio.

Engulo em seco, aterrorizado. Tento me levantar ou me afastar
até a parede oposta. Ndo saio do lugar, no entanto. Estou
amarrado a uma cadeira, pés e maos. Grunho, puxando um dos
bracos. A corda néo cede.

Estou fodido.

Aquele filho da puta do Liam.

Se o vir de novo, vou arrancar seu couro cabeludo.

Uma das sombras se movimenta, dando um passo em minha
direcéo.

Minha mandibula trava, esqueco de respirar.

Entdo, lembro do que vi pela janela.

— Pai? — chamo, hesitante, minha voz saindo trémula.

E a cada passo que a sombra d4 em minha direcio, meu
coracdo acelera mais. Até seu rosto estar visivel mais uma vez,
banhado na luz amarela das ldimpadas.



Ndo pode ser.

Ndo poder ser, ndo pode ser, ndo pode...

— Isso ndo deveria ter acontecido — ele murmura, esfregando
a boca. O homem que costumava me visitar uma ou duas vezes
por semestre, 0 homem que assistia aos jogos do Knicks comigo,
que me disse um dia, serei presidente, e sua mde serd a primeira-
dama, vocé gostaria disso?.

O homem que me abandonou. O homem que odeio.

Lagrimas se acumulam nos meus olhos, rapidas e insidiosas.

Ldgrimas de qué? Dor? Felicidade? Alivio?

— Pai, 0 que...? — Sequer consigo elaborar a pergunta,
angustia crescendo no meu peito. Ha dezenas de outras sombras
as suas costas, todas em siléncio, observando nossa interacéo
como hienas. — Por que vocé ta aqui? — pergunto, e minha voz
soa trémula. De repente, me sinto um garoto de dez anos, o
garoto de dez anos esperando pelo pai no batente da porta, todos
os dias, até perceber que ele nfo retornaria.

Ele me observa numa mistura de pena, remorso e desespero.
Meu peito afunda.

Meu pai se aproxima mais, os fios grisalhos finamente
iluminados pela luz da lua que se espreme pelo retdngulo, as
rugas e as marcas de idade mais visiveis do que nunca. Suas iris
sdo brandas, sua voz... acalentadora.

— N3o tava esperando te ver de novo téo cedo.

Ele se ajoelha em minha frente, o jeans escuro arrastando-se
pela pedra do chdo. As méos tocam meus joelhos. Meu queixo
despenca.

— E melhor que falemos sobre tudo quando o semestre acabar
e Vocé retornar pra casa.

— O que vocé ta fazendo aqui? — vocifero, olhos arregalados.
— O que é esse lugar? Por que td amarrado?

— Pare de fazer perguntas, filho — suspira —, por favor...

— Como caralhos vocé espera que eu pare de fazer perguntas?



Meu pai me ignora, levantando-se, dando-me as costas.
Esfrega a testa, cabisbaixo.

— Ei! O que td acontecendo? — grito do fundo dos pulmdes,
parte irritado, parte apavorado.

Outra sombra deixa a escuriddo e se aproxima do meu pai.
Toca seu ombro, confortando-o. E...

— Daniel? — cuspo, exaltado. O zelador se afasta dele, mas
continua a encard-lo com seriedade. — Que porra vocé td fazendo
aqui? — esganico ainda mais alto. — Como conhece meu pai?

Os dois homens me ignoram, conversando como se eu ndo
estivesse presente.

— Quem deixou ele sair no meio da noite? — meu pai
pergunta a Daniel. — Quem o trouxe até o abrigo?

— Liam — o zelador responde.

Mesmo de costas, percebo a decep¢io na postura do meu pai.

— Eu vou matar aquele filho da puta — rosno feroz —, eu vou
enfiar as méos na garganta dele e rasgar sua cabeca em dois...

— Exato. — Daniel da alguns passos em minha direcdo,
ficando sob a luz da lua e parando a alguns metros. Meu pai se
vira para nds, o semblante ainda manchado com pena e remorso.
— Lucas ameagou Liam de morte caso néo o levasse até... — O
zelador se interrompe de maneira estranha, como se estivesse
irritado por ter que explicar algo.

— Até...? — meu pai insiste, apoiando uma mé&o na cintura e
jogando um lado do cardiga cinza para trés.

— Seu filho... — o zelador vocifera, vocifera, contra o meu pai.
Que merda td acontecendo aqui? — Seu filho tem uma relacio
problemética com o garoto.

— “O garoto”? T4 me zoando? Tdo falando sobre Andrew? — A
atencdo dos dois se volta a mim de maneira afiada. Toquei na
ferida.

— Ja falei pra vocé parar com as perguntas, droga — meu pai
ralha.



Na surdina, sigo tentando libertar meus bragos. As cordas
esfolam minha pele.

— Nao vou fazer nada até vocé me desamarrar ou me explicar
0 que t4 acontecendo.

E, mais uma vez, sou prontamente ignorado.

— Ele é muito perigoso — o zelador diz ao meu pai.

— Ei, seu filho da puta, caso nio tenha percebido, td
conversando com meu pai aqui.

Daniel vira o pescoco para mim, lento e espéstico, como um
boneco — um boneco que transborda 6dio, que deseja arrancar a
pele da minha cara com os dentes. Desde quando esse zelador
desgracado ficou tdo atrevido? Vou me certificar de tortura-lo
até que peca demissdo quando conseguir me soltar dessas
malditas cordas.

— Perigoso? — Meu pai o puxa pelos ombros e o obriga a lhe
encarar. — F s6 um garoto de dezessete anos, Wyatt. Que perigo
pode representar pra nés?

Meu cérebro leva um segundo até processar o que foi dito.

Wyatt?

N6s?

Wyatt, caralho?

Daniel deve ter nome composto, como Daniel Wyatt ou Wyatt
Daniel. E a tinica explicacdo plausivel.

Mas que merda de nome, hein? E é uma coincidéncia enorme que
seja 0 mesmo nome do diretor do colégio.

Espera. Nos?

Miro todas as sombras aglomeradas mais ao longe. Quem sdo
“nds”?

— Acho melhor néo nos submetermos a risco algum enquanto
o Ritual ndo acontecer — Daniel afirma apds um breve siléncio.

— Ritual? — questiono. — Pai, que merda vocé ta fazendo
aqui? Por que tem um esconderijo embaixo da terra e por que
caralhos vocé t4 nele?



Ele praticamente se atira aos meus joelhos outra vez, as méos
unidas numa prece.
— Pro bem de nossa familia, filho, por favor... Pare. Com. As.

Perguntas.
— Nossa familia? Qual familia? A com a primeira-dama ou com
minha mde? — O ddio é palpdvel. — Onde td o Michael? —

sussurro, pra que apenas ele me escute. — Onde ta 0 meu irmé&o?
— Com a sua mée, com Evangeline — responde rapido, num

tom igualmente baixo —, em Miami. Esta a salvo. Isso nédo tem
nada a ver com ele ou com ela. — E o suficiente pra me dar algum
alivio momentdneo. — Eu nunca colocaria a vida deles em
risco...

— Nunca mesmo? Quer que eu acredite nisso? Depois de todo
esse tempo longe?

— Né&o tinha o que fazer, imagina o que Sophia faria se
descobrisse sobre vocés?

— Por que ndo abandonou ela e ficou com a minha mie? —
grito, freneticamente, e as lagrimas caem por todos os lados. —
Por que ndo tava 14 no parto de Michael? Por que nos abandonou?
Por que me mandou pra cd? Por que td amarrado? Por que ndo me
responde? Sou a porra do seu filho. Eu sou. Eu sou. N&o ligo se
tentou me apagar da sua vida me mandando pro cu do mundo,
ainda sou seu filho, mereco respostas.

Ao final, estou transtornado; todo o meu corpo treme, em
amargura, em dor. Poderia partir pra cima dele se ndo estivesse
contido.

O homem em minha frente grunhe, tentando enxugar suas
lagrimas de forma sutil.

— N&o ouse chorar, t4 me ouvindo? N&o ouse, e me tire daqui.
Agora!

Ele se levanta e, mais uma vez, se afasta. Anda em circulos
diante de mim, a luz da lua reluzindo em suas bochechas timidas.

— Vocé precisa acreditar em mim, Lucas. Pelo menos agora,
precisa acreditar que...



— Como quer que eu acredite em qualquer coisa que diga
depois de tudo o que fez? Quando t6 conversando com vocé pela
primeira vez depois de anos, amarrado numa cadeira?

Ele fixa o olhar numa parede qualquer, o semblante distante.

— Ha4 algo muito importante que precisa ser feito — afirma,
embora soe mais como uma reflexdo.

— Joseph... — Daniel o repreende.

— Ele ja tem idade suficiente — meu pai argumenta.

Grunho, tentando afrouxar as cordas — tudo o que consigo é
arrancar um pedaco de pele.

— Esse nfo é o tipo de informacdo a ser compartilhada com
um aluno — Daniel murmura baixinho para o meu pai, com
aquela aproximac&o intima completamente bizarra.

— Quer me explicar por que é tdo amiguinho do zelador do
meu colégio? — questiono, mas continuo sendo ignorado.

Ao fundo, as sombras reagem a minha pergunta. Balbuciam
entre si.

— E mesmo? — meu pai rebate. — Entdo por que Liam pode
saber de tudo?

O rosto de Daniel se contorce. Estufa o peito, responde:

— Liam tem um dever a cumprir, um lugar marcado pra ele na
sucessdo deste lugar, e vocé sabe bem disso. Ndo pense em
questionar minha lideranca, Joseph.

Lideranca? Do esfregdo e do pano de chdo?

A ousadia de Daniel nfo é a coisa mais absurda na conversa
entre os dois, e sim a subserviéncia do meu pai. Esse homem ja
controlou o pais mais poderoso do mundo, mas agora estd
baixando o tom pra falar com um empregado?

— Nao t6 tentando questionar lideranca alguma, mas Lucas é
igualmente importante. Ele vai herdar o mundo.

Desisto de tentar entender qualquer coisa, desisto de me
libertar. Encaro o chio, dissociando.



— S6 porque tem grandes planos pra ele, ndo significa que se
tornardo realidade, Joseph. Lucas é um garoto problemaético.
Apenas o Senhor sabe o que seu futuro espera. Ele escolheu a
mim, Ele escolheu Liam, Ele escolheu... — Daniel vira o rosto em
direcdo as sombras, fixando-se numa em particular. Um homem
grande e que estd préximo. Eles se encaram por um minuto
inteiro antes de o zelador finalizar: — Lucas ndo estd em seus
planos, pelo menos... ndo ainda.

— Lucas pode ser problemético, pode ser... ordinario, mas ele
estriparia o seu filho de olhos vendados, Wyatt. Liam é... fraco,
débil, uma desculpa esfarrapada de ser humano — vocifera, alto
o suficiente pra que todos no lugar possam ouvir. — N&o importa
o quanto tente forjar uma realidade que nfo existe, o quanto
tente provar que ele ndo é patético; um teste aqui, uma decisdo
dificil ali; nada vai mudar quem ele é, o que é. Liam nunca
liderara o Culto de Hall. Seria uma ofensa ao préprio Woodrow
colocar um garoto como ele nessa posicéo.

Culto de Hall? Claro. Um bando de fanaticos religiosos entdo.
Otimo, mesmo que meu pai nunca tenha dado qualquer indicio
disso. Ao menos significa que estou seguro, certo? Que Andrew e
Calvin também estdo? Cristdos ndo saem por ai sacrificando
garotos inocentes, saem?

Daniel — ou Wyatt? Ah, vai se foder — pisca rapidamente, em
frenesi, exalando violéncia e animosidade por todos os poros.
Punhos cerrados, mandibula trémula, jugular exaltada.

Antes que possa responder, no entanto, uma das sombras se
intromete e caminha até a luz das lampadas:

— Se Liam é especial, Roberto também é. Na verdade, meu
filho seria um candidato mais adequado a sucessdo do Culto do
que o seu, Wyatt. — E uma mulher, baixa, pele retinta, voz
rispida.

Roberto?

Meu Roberto?



— Xander merece a posi¢do tanto qualquer outro garoto
naquele castelo.

— E Jeff.

— Carlos.

Um eco de nomes se espalha pelo local. As sombras finalmente
se dissolvem, dando lugar a rostos, corpos e olhos vivos.
Reconheco alguns. Todos os professores, incluindo a srta. Rivera.
O sr. Jones, é claro. Puto. O homem que tomou a atencio de
Daniel/Wyatt ha pouco também é familiar. O Gnico ruivo entre
eles.

Meu pai acrescenta:

— Ninguém quer aquele garoto no seu lugar, Wyatt. Engula
isso de uma vez por todas, ou o faremos engolir. — Ha certa
ameaca nas ultimas palavras.

A raiva de Daniel lentamente esvaece. Os punhos se abrem, os
musculos deixam de tremer.

— Que seja, entfo. Esperaremos a decisdo do Senhor. N&o
deixarei minha posicdo por mais algumas décadas.

— E nfo queremos que deixe. — Meu pai aperta seu ombro.
Daniel assente. A tenséo abaixa.

O autocontrole do zelador é admirdvel. Se alguém tivesse
falado assim do meu filho, eu cavaria um novo buraco na sua
cara com meus punhos.

Filho.

— Espera... — balbucio, incrédulo. — N&#o... — Dezenas de
pares de olhos se depositam sobre mim. — N&o devo ter
entendido direito. Vocé ndo é... o pai de Liam, certo?

Ele estica o canto dos labios numa expresséo de desdém.

— Finalmente abrindo os olhos, hein?

Ele se afasta do meu pai, caminha em minha direc&o.

O cabelo loiro, os tracos finos.

Como caralhos eu ndo percebi isso antes?

— Vocé é Wyatt Davies? — abro a boca para falar, mas nio
consigo fecha-la depois.



— Sabe — ele se volta a pequena multiddo as suas costas —,
quando decidi me infiltrar entre os alunos, foi justamente pra
evitar situacdes como esta.

— Mano... — murmuro, pasmo. — Todas aquelas histdrias,
nunca aparecendo em publico... achdvamos que vocé era algum
tipo de monstro. Vocé ndo é um monstro, é sé o zelador fodido.

— Jd chega, Lucas — meu pai ralha, mas o ignoro.

— E vocé... — miro a mulher baixinha. — Vocé é a mae de
Roberto? Roberto Silva? — Ela umedece os ldbios e inclina o
pescoco para o lado. Ndo responde nada, apenas me fita com
mais... fervor. — Sabe o que tdo fazendo com seu filho? Tdo
apagando as memdrias dele, enfiando pilulas e mais pilulas goela
abaixo pra ele esquecer quem é, pra virar... um vegetal.

— DPor favor, garoto, ndo precisamos de hipérboles. Sei
exatamente o tratamento que Cynthia receitou para Roberto.
Precisei aprovd-lo em cardter emergencial, depois de seu
envolvimento com... — Ela se vira ao mesmo homem de antes, o
ruivo. Ele ainda est4 retraido, apoiado numa das paredes com os
bracos cruzados, nuca curvada para baixo. — Bom, infelizmente,
Roberto se desviou do caminho que deveria seguir.

— Gracas a incompeténcia de Wyatt e as suas tentativas
mirabolantes de retificar Liam — meu pai complementa. — Isso
— me aponta —, isso aconteceu por culpa do seu filho. Se tem
alguém que precisa virar um vegetal pelo que aconteceu, é ele. E
honestamente surpreendente que Liam permaneca sem
punicoes.

— O que td acontecendo? — grito mais uma vez, minha voz
reverberando pela pedra das paredes.

Meu pai me observa com pena, uma pena que o faz se
aproximar e, finalmente, cuspir:

— Isso ndo vai ser facil de assimilar, mas preciso que tente o
maximo que conseguir, tudo bem? Preciso que ouca cada palavra
que eu disser com atencdo. — Diante do meu siléncio
contemplativo, ele prossegue: — Nossa familia é parte de uma



comunidade. Uma comunidade de pessoas poderosas... que se
ajudam, que estio conectadas por algo que aconteceu no
passado. Nosso sucesso, nossa... prosperidade depende disso.
Acha que me tornei presidente apenas por sorte? — Ele pausa,
esperando uma resposta que ndo consigo elaborar. Sim, mas
também, Eu te odeio e Vocé é foda pra caralho, por favor pare de me
convencer do contrdrio. — N3o somos sortudos, Lucas;
trabalhamos duro por tudo o que temos. E pra alcancar certas
coisas na vida... precisamos sacrificar outras. Olhe ao redor.
Quem vocé acha que sdo essas pessoas?

Atonito, desvio o olhar até a aglomeracédo parcialmente imersa
em sombras préximo a Paniel Wyatt. A mulher baixa, o homem
escorado na parede. Engulo em seco.

— Os pais dos outros alunos. Os professores. As pessoas que
trabalham aqui.

Joseph assente. Volto a me concentrar nele.

— Alguns dos pais, sim. N&o todos. Nossa comunidade é mais
extensa do que pode imaginar, Lucas. Espalhada pelo mundo.
Milhares de pessoas. Nds... — Aponta para trds, entdo para o
proprio peito. — Nés somos especiais. Temos um fardo maior do
que os outros. Nossas familias estiveram aqui desde o principio,
desde que Woodrow Hall colocou os pés pela primeira vez nesta
ilha. E nossa responsabilidade realizar o Ritual, prosseguir com o
que foi colocado em pratica hd mais de um século. — Suas iris
cintilam, emocionadas. — Apenas nds temos o privilégio de estar
no mesmo local que nosso Senhor.

A convicc¢do de suas palavras me causa um aperto no peito, a
sensacdo estranha de estar mais préximo da verdade e de querer,
ao mesmo tempo, correr desesperadamente dela.

— Sobre o que vocé td falando? — titubeio, minha cara de
espanto ja diz o suficiente. — Pai... enlouqueceu? Como caralhos
chegou na ilha? Quando? Tava aqui ano passado também? —
disparo.



Ele e Wyatt se entreolham brevemente. H4d uma duvida
implicita. Wyatt d4 sua benc&o.

— O Ritual precisa ser repetido todos os anos — meu pai
explica. — Chegamos na ilha quase duas semanas atrds, em
nossos iates, no meio da noite, pra que ninguém nos visse. Os
barcos estfo estacionados na costa oeste, num ponto cego do
castelo.

Olho para cima, em direco a por¢do quase insignificante da
floresta que consigo ver através do retangulo no teto.

— O que é esse lugar? Por que ficaram escondidos aqui?

Ele acompanha meu olhar.

— E um abrigo subterraneo. Foi construido préximo do castelo
pra ter acesso facil ao subsolo. A cerimdnia acontecerd em pouco
tempo, Lucas. Serd... glorioso. Mas, infelizmente, estd fora do
alcance dos alunos.

Voltamos a nos encarar.

— Cerimonia? Pra qué? Por qué?

— Para devolvermos a Ele as bencdos com as quais nos
agraciou. Ndo é uma coincidéncia que vocé, ou qualquer garoto
dentro daqueles muros, tenha sido enviado pra ci. Seus destinos
estiveram tracados desde o momento em que respiraram pela
primeira vez, como os nossos estiveram. Se essa conversa ta
acontecendo neste momento, é porque é do desejo de nosso
Senhor.

— Senhor? Que Senhor? — A palavra soa estranha nos meus
labios. — Desde quando vocé é religioso?

— Todos somos... — ele afirma, como se fosse a coisa mais
6bvia do mundo. Se aproxima um pouco mais, seus passos
pesados ecoando pelo ambiente alucinédgeno. — Este é um solo
sagrado, Lucas. A Academia Masters foi construida por Woodrow
para ser um palco de adoracdo; adoracdo ao inico e verdadeiro
Senhor. O Senhor que retribui sua devocdo, seu amor, o seu
sacrificio. Que oferece uma saida a seu sofrimento, que encerra
seu martirio. Aquele que vive entre nds, nesta ilha.



Fico sem palavras por um tempo, ponderando sobre tudo o que
falou, sobre todos os absurdos que falou. E possivel que esteja
drogado? N&o. Sua convic¢éo néo é a de alguém que comeu um
cogumelo estranho ou fumou demais. E a forma como falaram
sobre Andrew, Roberto, Liam...

Rituais, ceriménias, prosperidade. Milhares de pessoas. Um Senhor
que vive na ilha.

N&o parecem sé um bando de fanaticos religiosos.

Na verdade, nem tenho certeza se estdo falando sobre Cristo.

Sdo um culto organizado. Wyatt é o lider.

Sequestraram Andrew e Calvin. Meu préprio pai estd
envolvido nisso.

Todos os pais, todos os adultos no castelo estgo.

— Mais uma vez — meu pai continua —, sei que é muita coisa
pra assimilar em pouco tempo. Com a maturidade, tudo vai fazer
mais sentido, as coisas serdo... mais faceis, menos intensas. E por
isso que explicamos tudo pra vocés no tempo adequado, depois
do fim de sua estadia na Masters, durante um longo processo de
iniciacdo. Quer dizer, ndo é o inico motivo, mas é um dos mais
importantes. — Ele pode ver o choque em meus olhos. —
Michael. — O nome me deixa alerta novamente. — Vocé ama
Michael, ndo ama?

— O que ele tem a ver com essa merda toda?

— Me responda. Vocé ama o seu irm3ao, certo?

— Claro — respondo sem hesitar. — Mais do que tudo. — E
apenas a mencdo ao seu nome me deixa apreensivo. Calafrios me
castigam, minha boca seca.

Ainda n#o entendo tudo o que estd acontecendo, mas sei que
preciso manter Michael o mais afastado possivel dessas pessoas.

Na verdade, pelo que fizeram a Andrew... tenho a impresséo de
que nenhum dos alunos nesse castelo esta a salvo.

— Entdo, vocé faria tudo o que estivesse ao seu alcance pra
garantir que ele tivesse um futuro brilhante, ndo é? — Enche o
peito para dizer: — O mais brilhante de todos. Ele poderia ser o



primeiro homem a pisar em Marte. Poderia ser o cientista a
descobrir uma cura definitiva pra todos os tipos de céncer.
Poderia... poderia acabar com guerras, erradicar a fome. Ele
poderia... Ele vai ser... um presente para a humanidade. — E meu
peito aperta mais e mais conforme seu entusiasmo se intensifica.
— Mas, pra isso, como eu disse, sacrificios precisam ser feitos.
Vocé faria, Lucas? Faria pelo futuro do seu irm&o? Pelo seu? Pela
prosperidade de nossa familia?

— Pai... — digo, tenso. — Mas de que caralhos vocé ta falando?

— T6 falando sobre ter o mundo na palma de suas méos. Sobre
controle, sobre... — seus olhos brilham — poder. Poder absoluto.
— Caminha em circulos ao redor da cadeira, o discurso se
alongando e se tornando cada vez mais enfadonho. — Estou
falando sobre devocéo, sobre amor. Seu avd era parte disso antes
de mim, seu bisavd antes dele, o pai dele antes dele, e assim por
diante. Por geracdes, até o século XIX, até quando Woodrow Hall
estava vivo. Ele fundou a Masters, é verdade — para em minha
frente —, mas a escola é apenas a fachada, a ponta do iceberg.
Ele achou o lugar perfeito pra adorar o seu Deus, longe da
civilizacdo, isolado, onde poderia fazer oferendas, sem o risco da
interferéncia daqueles que sdo ignorantes ao poder em sua volta.

— Certo. — Forco uma risada &cida. Por dentro, sigo
aterrorizado. — Ent3o... todo mundo aqui é doidinho das ideias? E
isso? Vocés todos tdo alucinando?

O entusiasmo derrete de seu rosto.

— Isso é inutil — Wyatt comenta.

— Seu filho forcou isso a acontecer — meu pai responde, sem
virar o rosto. — Agora, ndo intervenha. — Seu olhar permanece
fixo em mim, me analisando minuciosamente. Had certo
julgamento neste olhar. — Em 1892 — prossegue, num tom mais
sébrio —, junto a inauguracdo da Masters, Woodrow fundou o
Culto de Hall. Uma comunidade cuja ctipula se retine nesta ilha
uma vez por ano, enquanto os dias sdo mais curtos, e as noites,
mais longas. Um grupo de pessoas que detém uma grande



responsabilidade: a de adorar seu Senhor como lhe foi instruido,
de trazer sua graca para a Terra. N6s — abre os bracos, estufando
0 peito — somos essas pessoas, nds somos descendentes dos
fundadores do Culto de Hall.

Todos erguem os queixos, orgulhosos.

Joseph segura a lateral da minha cabeca, seu olhar eletrizante.

— Agora, vocé é um de nés. — Todos os musculos no meu
corpo se contraem, minhas veias entupidas de adrenalina. Ndo.
Ndo, ndo, ndo. Sussurra: — Eu também fiquei intimidado quando
meu pai me contou tudo isso, um dia depois da minha graduacgo.
Ele me mostrou os registros de nossa familia, a presenca de cada
um de nossos antepassados neste lugar. E entdo eu entendi,
entendi que ndo existem coincidéncias no mundo, que o Senhor
ndo brinca com dadinhos na hora de decidir nossos destinos. Ele
é firme e eterno, onipresente e totalitario. Ele nos escolheu pra
servi-lo, meu filho, desde o momento em que Woodrow e o
primeiro White pisaram juntos neste solo sagrado. — Se afasta,
uma aura macabra rodeando-o. — Nés somos Dele, assim como
ele é Nosso.

— De quem vocé ta falando? — Respiro sem muito controle,
meu coracdo batendo tdo forte que consigo escutd-lo. — Que
Deus é esse? Nao é... Nao é o Deus Deus, certo? T4 falando sobre
outra coisa?

Ele umedece os labios, guardando as méos nos bolsos.

— Seu nome é Lucifer — responde tdo casualmente que
demoro um segundo a digerir a informacéo.

E quando digiro, desejo poder voltar no tempo e parar de fazer
perguntas do caralho.

Um culto satanista. E claro. Um culto satanista. Pau no meu cu.

— Os ignorantes o ddo varios nomes: — Wyatt acha de bom-
tom elaborar — Leviatd, Diabo, Belial.

— Pode chama-lo como quiser — meu pai afirma, sua atencéo
ndo se desviando de mim por um segundo sequer. — Nosso
Senhor é generoso, Lucas; mas também é... dvido, faminto. Em



troca de sua graca, firmou um pacto com nossos ancestrais. —
Tudo o que comi o dia inteiro come¢a a se revirar no meu
estdbmago, ameacando subir. — Um primogénito seria oferecido
a ele, todos os anos, como prova da fé de seus servos. Uma alma
pura entre os garotos do colégio, de sua escolha. Com isso, com
essa pequena — cerra um dos punhos a frente, esmagando algo,
talvez sua sanidade — prova de amor... nés controlariamos o
mundo. — Abre a mao, observando a palma palida. — E é isso
que temos feito ha séculos. E 0 que continuaremos fazendo por
milénios, pois Ele é absoluto, e sua graca é eterna. Laus be.

— Laus be — todos os outros no abrigo ecoam, como um
maldito coral demoniaco. Meu sangue gela, gela até que comeca a
ferver.

— Ta brincando comigo? — questiono entre dentes.

— Acha que tudo isso foi uma fal4cia? Acha que desperdicaria
o tempo de todos aqui?

Ranjo os dentes.

— Satanistas? — Nego com a cabeca. — Vocés todos sdo
satanistas? Illuminati?

— Os Illuminati — Wyatt corrige — sdo apenas uma imitacéo
fajuta, uma distracdo pra entreter a massa analfabeta.

— Claro que sdo... — Reviro os olhos pelo local. Isso é o
bastante, preciso sair daqui. — Pai — suspiro —, me desamarra
dessa cadeira.

Ele da de ombros.

— N&o posso. N&o até vocé entender.

Rio.

— A Unica coisa que t6 entendendo é que tem alguma coisa no
ar dessa ilha que ta baguncando os miolos de vocés. Sou o tinico
sdo aqui? N&o percebe o tanto de bosta que t4 falando?

Wyatt semicerra o olhar.

— Deveriamos cortar sua lingua por tamanho desrespeito.

Rio ainda mais, um riso do fundo dos pulmdes, fanhobom-
tomquecido.



— Faca isso, filho da puta, faca; porque, se ndo fizer, seu
filhinho vai se arrepender amargamente. Vou sair daqui e vou
fazer ele pagar por tudo que fez comigo, tudo que fez com...

O pensamento de Andrew causa um né na minha garganta.
Minha faria se desfalece, tomada pelo medo de perdé-lo, pela
frustracdo em, mais uma vez, ndo conseguir chegar até ele.

Miro o rosto de todos os malucos neste lugar, abrigados sob a
terra, esperando o momento oportuno para.. fazer um
sacrificio? Um sacrificio ao deménio?

Jesus, estou completamente fodido.

— Respire. Limpe sua mente. Reflita sobre tudo o que sabe,
sobre tudo o que j4 viu nesta ilha — Wyatt incita, calmo, mas
viperino. — Pense bem, Lucas... e chegue as préprias conclusdes.

Ignorando todos os meus instintos, faco exatamente o que ele
diz. Respiro, limpo minha mente e navego até um dos corredores
no segundo andar do castelo, até sentir dois olhos me seguindo o
dia inteiro, até encurrald-lo quando menos esperava.

Ja notou coisas estranhas acontecendo neste colégio? Ele me
perguntou.

A coisa.

Eu a vi, uma Unica vez, logo depois de chegar na ilha. Através
da janela do meu quarto. Ela estava atravessando a clareira,
entrando na floresta. Um vulto totalmente preto, se
movimentando mais rapido do que qualquer ser humano
conseguiria.

Desde entdo, nunca mais a vi.

Mas Andrew disse ter sido perseguido por ela dentro do
colégio.

E possivel que...?

Encaro meu pai, aténito.

Nio.

— N&o pode estar falando sério. Aquela coisa é o Diabo? —
cuspo.

Wyatt abre um sorriso largo.



— Em sua forma feral, sim. Geralmente, se limita a floresta,
exceto quando tem... um apego particular ao sacrificio do ciclo.

— Isso ndo pode ser real — digo pra mim mesmo, me
recusando a cogitar este delirio coletivo.

Mas ndo h4d muito para onde fugir. Sei que esta ilha é
assombrada. Sei que aquela coisa ronda pela floresta, vi com meus
proprios olhos.

Meu pai limpa a garganta.

— Isso é completamente inadequado — afirma, desgostoso. —
Este momento, um momento tao especial, ndo deveria acontecer
sob estas circunstancias, de maneira t3o... vil.

— Seu filho for¢ou Liam a fazer o que fez — Wyatt rebate.

— Liam... — murmuro. — Liam sabe de tudo isso. Ele me
disse. “Vocé ta lidando com o Diabo aqui, com o Seu desejo.”
“Pode viver uma vida normal, terminar esse semestre e entio
voltar pra casa” porque no fui o escolhido, certo? Foi Andrew? E
Calvin? Por que os dois, e ndo sé um?

— E o primeiro ano em que enfrentamos uma situacio como
essa. Devido a condicdo incomum dos gémeos, decidimos
purificar os dois — Wyatt explica.

Meu pai assente e adiciona:

— Liam precisou ser introduzido ao Culto precocemente.
Apesar de divergéncias quanto a seu valor, ele esta certo, vocé
vai voltar pra casa sdo e salvo, Lucas. A Unica coisa que precisa
fazer... é seguir seu semestre. Nada disso diz respeito a vocé. Néo
ainda. N&o precisamos apressar as coisas.

— Tudo o que diz respeito a Andrew me diz respeito, pai. Eu
prometi ajudé-lo a reencontrar o irméo, jurei que o manteria em
seguranca. Ele disse... — Engulo as lagrimas. — Disse que
voltaria pra mim quando o encontrasse. Eu falhei. — Mas elas
sdo numerosas demais, dolorosas demais, e acabam escapando,
borrando minha visdo. — Falhei com ele naquele tinel, quando o
desgracado do Colter tentou nos impedir.



— Somos homens, meu filho... — Ele se aproxima e toca meu
ombro, me assegurando. — As vezes, niio conseguimos manter
todas as promessas que fazemos. Isso t4 fora do seu alcance.

A serenidade em seus olhos me perturba.

— Vocés vao sacrifica-lo praquela... praquela... coisa?

— Sim, Lucas. Andrew e Calvin. Como Wyatt explicou, por
serem fruto da mesma gestacéo e do mesmo parto, os dois irm&os
Rodriguez precisam ser oferecidos ao Senhor — responde sem se
alterar. — Esses garotos vdo pagar com a vida pra que o mundo
continue as nossas mios. Como sempre foi, como sempre serd. E
um preco pequeno. Em breve, vai compreender.

O suco gastrico sobe ao meu esofago; luto arduamente para
ndo vomitar, enquanto tudo gira, gira e gira.

Ndo posso deixar isso acontecer.

Ndo posso deixd-los entregarem Andrew aquele deménio.

— Preco pequeno? Pra quem? — rosno. — Quem decidiu isso?
Seu Senhor? N3do me parece muito democratico. Andrew e Calvin
com certeza ndo concordaram em serem sacrificados pra
satisfazer essa... coisa.

A luz da lua que entra pelo retdngulo no teto é bloqueada por
um segundo. Ergo a cabeca a tempo de ver o vulto escuro
passando sobre nds.

— Ele estd escutando, Lucas — meu pai sussurra,
acompanhando meu olhar em direcdo ao teto. — Tome cuidado.
Nosso Senhor é orgulhoso. — Logo se afasta, casual,
despreocupado. — E a opinido dos garotos Rodriguez ndo
importa. Os alunos ndo tém poder de voto no Culto antes de
serem formalmente iniciados.

— Quando? — pergunto. — Quando isso vai acontecer?
Quando vio...?

— Amanha. — Ele aponta para cima. — Sera a primeira lua
cheia do ano, o véu entre a vida e a morte estara tdo fino que vocé
poderd seguri-lo entre dois dedos. — Esfrega o polegar no
indicador. Seu olhar se distancia. — Sera... maravilhoso.



Amanhd.

Tenho até amanhd para livra-lo desse culto de malucos, e
entao...

Entdo, o qué?

O que faremos, mesmo se conseguir tird-lo do subsolo?

Escapar dessa ilha nem serd o maior desafio; como
escaparemos quando chegarmos na Flérida? Para onde iremos?
N&o poderemos confiar em ninguém.

Mas se ndo conseguirmos escapar, Andrew serd morto amanhd.

Nossas Unicas escolhas sdo: morrer aqui ou morrer 14 fora.

L4 fora, ao menos teremos a chance de lutar.

E preciso resgatar Michael. Ndo permitirei que Joseph o envie
para ca pra ser... pra ser...

Preciso pensar em algo. Rapido.

Meus olhos divagam até pararem no homem ruivo, ainda
encostado na parede. Wyatt e a mie de Roberto trocaram olhares
com ele enquanto falaram sobre Andrew:.

— Vocé — digo a ele. O homem descruza os bracos e se afasta
da parede. — Vocé é... — Ndo é a hora de ter diividas. — Vocé é o
pai de Andrew?

Um siléncio asfixiante se segue.

Todos os olhares se direcionam ao homem, aguardando sua
resposta — se sequer terd uma.

F toda a confirmac#o de que preciso.

Mesmo assim, quando fala, me deixa pasmo de qualquer
forma:

— N&o mais. — Sua voz grave e firme ecoa no cdmodo
subterraneo. — Andrew e Calvin agora pertencem... — H4 uma
breve hesitacdo. Ele limpa a garganta e finaliza: — Pertencem ao
Senhor.

— Meu cu — replico, e o choque se transforma em ira. — Tem
ideia do quanto seu filho lutou pra tentar te pedir ajuda? De tudo
o que fez pra tentar pedir a ajuda de qualquer um? Ele me odiava,
fiz coisas terriveis com ele por ciimes e, mesmo assim, ele me



pediu ajuda pra encontrar o irm&o, pra falar com vocé. Como...
— Minha voz falha. — Como tem coragem de fazer isso com seu
préprio filho? Com seus filhos?

— Vocé ndo entenderia — o pai de Andrew argumenta —, néo
ainda.

— Acho que entendo muito bem. — N&o tento esconder o nojo
nas palavras. O terror de antes agora se transforma em repulsa.
— Calvin sumiu na primeira noite em que chegaram aqui. Se os
dois sdo seus sacrificios, por que deixaram Andrew pra tras? Por
que permitiram que sofresse desse jeito? Por que o deixaram
seguir em frente, mesmo que nédo houvesse chance de escapar?

E Wyatt quem resolve responder:

— Andrew era um teste.

— Um teste?

— Para Liam. Meu filho precisava se mostrar capaz de superar
adversidades. Ele foi informado de que era responsavel pela
captura do sacrificio, mas néo de que se tratava de dois garotos.
— Eu te disse, Andy, te disse pra ficar longe do desgracado. Te disse.
— Mas vocé ta certo. A decisio de manipular Andrew dessa
forma n#o foi nossa, ndo foi... minha. Foi de Liam. E pode-se
argumentar de que se tratou de uma crueldade desnecessaria.
Por que vocé torturaria um vitelo que ja esta indo pro abate?

— Vocé é um monstro.

O comentario passa por Wyatt como uma brisa suave.

— O importante é que os dois irm&os estdo onde precisam
estar, e o Ritual estad assegurado. Seria uma pena ter submetido
Andrew a todas essas armadilhas pra nada. — Mira meu pai de
relance. — Acredito que Liam tenha se provado mais do que apto
a ascender a posicdo de lider neste Culto.

— Liam é pior do que pensei. — Rio. — Eu sempre soube. Os
bonzinhos por fora, hmm... sempre tdo podres por dentro. Assim
como vocés — cicio —, assim como todos vocés — elevo o tom, e
minha voz ecoa pelo ambiente. Volto a me concentrar em Wyatt:
— Seu... filho... ndo vai ascender a porra nenhuma. Vou fazé-lo



pagar, vou fazé-lo sofrer. Ndo haverd mais Liam, sr. Zelador-
Davies. Me certificarei disso, nem que seja o caralho da dltima
coisa que eu faca. — Miro o homem ao longe, nas sombras. —
Vocé é o pior de todos. Abominével. Psicopata. Seu filho te ama, e
vocé o deixara ser estripado.

Ele parte em minha direc8o, furioso. Os tracos sdo iluminados.
N&o é apenas ruivo, tem o mesmo cabelo longo de Andrew. Os
mesmos olhos, 0 mesmo nariz. E como uma versdo décadas mais
velha do garoto que amo. Meu coraco palpita, pego de surpresa.

— Quem vocé acha que é pra falar comigo dessa forma? Hein?
— Passa pelo meu pai e por Wyatt, chegando téo préximo quanto
pode. Sob a luz da lua, seus fios vermelhos tornam-se
acobreados. — Eu conheco Andrew minha vida inteira. Vi esse
garoto nascer, crescer, se tornar... — dispara quase sem respirar,
num tom inflamado, completamente defensivo. O rosto se
deforma em indignac&o. N&o preciso de muito para entender que
as palavras sdo mais pra ele do que pra mim. Pisa firme no chéo.
— Esta é a maior prova de amor que eu posso Lhe oferecer.
Qualquer um de nds faria a mesma coisa. Muitos ji fizeram,
varios outros o fardo.

Mordo minha prépria lingua, esfregando os bracos, tentando
desesperadamente me libertar dessa cadeira e esmagar a cabeca
desse desgracado com minhas préprias méos.

— Vocé ndo merece seus proprios filhos — afirmo, rispido.

— Ele td dizendo a verdade, Lucas — meu pai intervém,
atraindo nossas aten¢des. — Todos nés farfamos o mesmo.

— E assustador como vocés falam como se estivessem abrindo
mdo de um carro, uma casa, e ndo da porra de seus filhos... —
Reteso a mandibula, centrado no meu pai. — Vocé me mataria,
né? Me mataria se... se eu estivesse no lugar de Andrew. Mataria
Michael também.

— N&o é tdo simples. — Ele se aproxima. — Com o tempo, vocé
vai aprender que o mundo néo é dicotdmico.

Deus do céu.



Preciso ouvir isso da sua boca:

— Pretende colocar Michael na Masters também? Oferecé-lo
ao Diabo? — Meus olhos voltam a arder, as ldgrimas de decepcéo,
de raiva, de... magoa caindo pesadas.

Ele ndo hesita:

— E meu dever como servo...

E é uma faca no meu peito; ele a enfia e gira, garantindo que
ndo terei qualquer chance de sobreviver.

— Seu dever... — grunho, subitamente me sentindo como o
ser mais inuatil do mundo, enfrentando um gigante. A desolagéo é
demais, a dor é opressora. — Seu dever é ser um pai pra nds dois.
Seu dever... é nos proteger, é nos amar. Nosso amor nio significa
nada pra vocé? Pra nenhum de vocés? Todos os garotos dentro
daquele castelo, todos nds... — Suspiro, falando entre uma ou
outra respiracédo entrecortada. — Vocés nos trouxeram aqui pra
sermos assassinados. Nos odeiam tanto assim? — grito. — Vocé...
— trémulo, encaro meu pai — me odeia tanto assim?

— Nunca odiaria vocé, Lucas. Vocé é meu filho, é um dos meus
garotos. Exatamente por isso, oferecé-lo ao Senhor, caso fosse de
Sua vontade... seria a maior honra que eu poderia ter.

Engulo as lagrimas; nego com a cabeca, alma e espirito
destruidos.

Meu pai continua:

— Tudo o que vocé precisa fazer quando for solto... é nada,
filho. Nada. Continue estudando, continue suas amizades,
continue sua vida naqueles muros... e absolutamente nada
mudara. Nada precisa mudar.

Olho para cima, em direcéo a floresta. Dos estilhacos do meu
espirito quebrado, apanho minha coragem, acumulo a convicg¢éo
necessaria para decidir que, embora pareca impossivel, eu vou
sair daqui. Nem que tenha que rasgar o pescoco de todos nesta
ilha e destruir aquela coisa com minhas préprias maos...

Vou sair daqui, e vou salvar Andrew.

Volto em breve, ele me disse.



— Eu falhei uma vez com Andrew naquele tunel. E verdade,
falhei. Mas nunca mais cometerei o mesmo erro. Ndo importa o
custo, ndo importa a dor, ndo importa... quantas paredes
construam entre nds... Eu vou chegar até ele, porque ele é meu, e
eu sou dele.

As palavras preenchem o ambiente sérdido, ardentes,
impetuosas. Ndo hd uma sombra de divida restante em meu
peito de que resgatarei Andrew. Assim como ndo resta duvida
alguma em Wyatt de que:

— Ele é um caso perdido, Joseph.

— S&0 sb os nervos adolescentes falando, Wyatt — meu pai
responde, sem se desviar do meu olhar desafiador. — N&o se
lembra de como éramos quando tinhamos essa idade? Esse...
desejo por destruicdo, a sensacdo de poder conquistar o mundo
inteiro se quiséssemos? Sem contar que ele tinha algum tipo de
envolvimento com Andrew. Sua cabeca estd sé... confusa.

— N&o, ndo t4 — rebato, mirando o grupo de psicopatas. —
N3o tdo me ouvindo? Eu vou matar Liam e vou me matar se
tentarem me forcar a ser parte disso. E que Deus tenha piedade...
— Me dirijo ao meu pai. — Vou me certificar de que Michael
esteja tdo longe das suas méos quanto possivel, a qualquer custo,
qualquer um. Vocé ndo terd nenhum de nds. Ndo vai sacrificar
seus malditos filhos pra caralho nenhum.

Wyatt intervém.

— Ja chega. Vocé vai ser punido por essas palavras, garoto.
Essa distracio j4 se prolongou por tempo suficiente, temos
assuntos importantes aos quais precisamos retornar. —
Pondera. Entdo, mais calmo: — Liam também serd punido por
té-lo trazido até aqui. Se estd apto como imaginei, deveria ter
arranjado outro jeito de lidar com a situac&o.

— N&o podemos apagar suas memdrias com os remédios outra
vez? — meu pai pergunta a Wyatt.



— N&o. Se usassemos o0 mesmo tratamento de antes,
correriamos o risco de acabar neste mesmo lugar, de lembrancas
residuais continuarem baguncando sua mente até que se
lembrasse de tudo. N&o é o suficiente. Precisamos de algo mais
duradouro.

Do fundo da multid&o, até entdo escondida, Cynthia comeca a
se deslocar entre as pessoas, aproximando-se dos dois.

Merda.

Isso ndo é bom.

— Podemos manté-lo em coma — ela sugere.

Meu sangue gela.

— O qué? — meu pai indaga, incerto com a ideia.

— Sim. — Wyatt, por outro lado, se entusiasma. — Por
algumas semanas, para impedir futuras intervencdes.

Os trés se voltam para mim.

Meu pavor é visivel.

— N&o podem fazer isso — balbucio, mas é como se eu sequer
estivesse presente.

— Depois que o tirarmos do coma, usaremos drogas mais
fortes para apagar as memorias de vez. N&o apenas se¢des,
Joseph. Tudo! — Os olhos do diretor brilham de excitacdo. Meu
pai franze o cenho, mas lentamente parece se ajustar a ideia. —
Ele serd... uma nova pessoa, uma folha em branco. Vocés poderio
recomecar do zero, sem conflitos. Sendo honesto, acho que todos
aqui vio se beneficiar de um Lucas White... renovado. — E abre
um sorriso macabro.

— E a tnica saida — Cynthia acrescenta. — N#o podemos
deixa-lo livre por ai. Ao menos, ndo nesse estado; ndo depois de
tudo o que disse.

— Vocés sdo malucos — grito. — Se encostarem um dedo em
mim, vou arrancar suas tripas com meus dentes. — Puxo meus
bracos, as cordas me esfolam. — Pai... — clamo, mas, no fundo,
sei que serd intutil. Ndo conheco mais o homem a minha frente.



Nunca o conheci, na verdade. Talvez o homem que assistia aos
jogos comigo e me fazia acreditar num futuro feliz sempre tenha
sido uma ilusdo.

Ele me analisa, e seu rosto se torna mais apatico a cada
segundo. Sua mde serd a primeira-dama. Vocé gostaria disso?

— E apenas uma medida de seguranca, Lucas. — Aperto os
olhos e choramingo de dor. Ndo, ndo, ndo, ndo. Ndo sou fraco, ndo
deveria chorar desse jeito, mas... Ndo sei quem é esse homem, néo
sei se ainda deveria chama-lo de pai, déi tanto. D6i mais do que
qualquer coisa que j4 tenha sentido.

Por que sou forcado a amar alguém que me odeia? Alguém que
me rejeita? Alguém que me mataria?

— Vocé renascerda como uma nova pessoa — ele continua, o
entusiasmo de Wyatt agora ecoando em sua voz. — Um servo de
verdade para o nosso Senhor. Ele ficara tio feliz.

— S6 me deixe ir embora... — me for¢o a implorar. — Por
favor, sé... Sé me deixe ir.

Encaro-o mais uma vez, sua silhueta resumida a um borrio de
cores e formas conforme as lagrimas se acumulam em meus
olhos. Lagrimas de um filho implorando pela misericérdia do
pai. Pisco. Ele se torna nitido novamente. Pisco. N&o o reconheco
mais.

— Todos a favor da decisdo, levantem a mdo — Wyatt suscita.
Ergue uma mdo no ar.

Todos os outros no local o seguem.

Meu pai, o dltimo.

— Laus be — ecoam juntos.

Porra.
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O GUIA DE ROBERTO PARA ENCANTAR
INIMIGOS E CONQUISTAR FANTASMAS
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“A emocdo mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e 0 mais
antigo e mais forte de todos os medos é o medo do desconhecido.”
H. P. Lovecraft (O horror sobrenatural em literatura)

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

GAROTOS QUE TE BEIUAM E DEPOIS
DESAPARECEM DIANTE DOS SEUS OLHOS NAO
EXISTEM

ROBERTO

14 dias atrds

— Elijah! — grito para a escuriddo, cambaleando pelos tineis,
sem a menor ideia para onde estou indo, desesperado, desolado.
— Elijah, droga! — Soco a parede que uso de apoio e paro. —
Volte aqui. Volte aqui agora e converse comigo. Nio pode sb... —
Eu me perco nas palavras, olhos arregalados em direcéo ao breu,
ndo enxergando nada. — N&o pode sumir assim, caralho!

Estou confuso, tdo confuso. O que acabou de acontecer? O que
acabei de ver? Meu cérebro busca alguma explicacdo plausivel,
mas nio hd nenhuma. O que acabei de ver... é impossivel, é
irracional. Eu o conheco, convivi com ele por semanas, dividi o
mesmo quarto. Ndo. Ndo. Nao posso sequer me permitir entreter
a ideia de que ele seja... Ndo, porra. Ele é Elijah, meu Elijah. Eu o
conhego.

A foto no livro, a gaveta no sarcéfago com seu nome, o cadéver
idéntico... tudo tem uma explicacdo légica, precisa ter. Nio
estamos num livro fantasioso qualquer, isso é o mundo real.
Fantasmas ndo existem, garotos que te beijam e depois
desaparecem diante dos seus olhos ndo existem.



— Elijah! — continuo gritando, e persisto a frente, segurando
na parede para ter algum senso de direcdo. Tropeco no chéio
irregular varias vezes, e a adrenalina me impede de sentir as
dores. — Virou um covarde agora e vai fugir de mim? E isso?
N&o. Vocé tem muito o que explicar. — Minha voz é furiosa, ha
um turbilh&o no meu peito.

Estou com raiva dele? N&o, nunca poderia. Estou com raiva da
escuriddo, raiva do delirio em ver carne e osso se desintegrando.

— Elijah, porra! — Minha voz ecoa perdida pelos tuneis, até
desaparecer sem resposta.

Pontinhos de luz se desenham a minha frente. Fecho os olhos,
eles somem. E a escuriddo mexendo com minha cabeca. Abro os
olhos, e é como se estivessem fechados. Viro para tras, é como se
estivesse olhando para frente. A pedra algida das paredes é a
Unica coisa que me impede de sentir como se estivesse
flutuando, flutuando no inferno.

A escuriddo é inofensiva se vocé sabe que pode interrompé-la
com um apertar do interruptor ou a tela do seu celular. E
inofensiva quando estd sob seu controle. A escuridéo de verdade,
selvagem, é devastadora.

Comeco a hiperventilar. Estou caminhando hé virios minutos;
fiz, pelo menos, uma duzia de curvas. Estou no centro de um
labirinto. Mesmo se quisesse voltar, ndo tenho certeza se
conseguiria alcancar os outros garotos.

E ndo quero. Ndo quero sair desse lugar sem Elijah.

Miro o infinito em minha frente.

O que devo fazer?

— Ta tudo bem, Roberto, td tudo bem — sussurro para mim
mesmo, tomando inspiracdes longas e profundas. — Entrar em
panico agora ndo vai ajudar ninguém.

— Nao vai mesmo.

— Ah! — Salto quando algo toca meu ombro.

Um isqueiro é aceso.



— Liam? — Ele segura a chama préxima ao rosto, levantando a
outra mio em sinal de rendicdo. Estd calmo, um contraste
completo ao meu desespero. — Mas que porra, como ndo ouvi...?

— Se acalma. — Ele toca meus ombros de novo. — Andrew me
mandou atrds de vocé. Gragas ao Senhor consegui te achar, esses
tineis sdo um pesadelo. Se vocé se perder aqui...

Assinto e engulo em seco, me viro em direcdo a escuriddo
outra vez, a pequena chama do isqueiro de Liam n#o fazendo
muito para interrompé-la.

— Perdi ele — murmuro, a ultima imagem de Elijah me
assombrando —, eu perdi ele. Porra. — Soco a parede. — Eu
perdi ele, nesse lugar, Liam, o que vou fazer?

— Ei, ei, ei, ndo precisa disso. — Me puxa pelo braco. —
Vamos sair daqui.

Me desvencilho de seu toque.

— Nao, ndo posso. — Comeco a dar alguns passos para longe.
— Ele ainda ta aqui em algum lugar. — Dou as costas a Liam. —
Elijah!

Liam sussurra por tras:

— Vocé vai sair, por bem ou por mal.

O barulho de um golpe intenso preenche o tinel. Entéo, nada
mais.

Descanso.

Mergulho na escuridéo.

Ela se prolonga.

Se prolonga.

Se prolonga até eu abrir os olhos na enfermaria.

O que aconteceu?

N&o lembro de ter me machucado.

Perdi a aula de Colter?
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SIMPATIA PELO DIABO

ROBERTO

13 dias atrds

— Meu nome é Roberto Silva. — Encaro a parede branca,
pontinhos pretos dancam sobre ela. A lanterna passa pelo meu
olho esquerdo, entdo se afasta, tdo rdpida que deixa uma cicatriz
no campo de visdo. A cicatriz some antes da luz irradiar meu
olho direito. — Nasci em S3o Paulo, mas cresci em Miami. — Ela
aponta a lanterna de baixo para cima agora, puxando a pele ao

redor dos meus olhos. — Tenho 16 anos. Minha cantora
preferida é Taylor Swift. Meu filme preferido é O sexto sentido.
Tenho um pastor-alemdo chamado Pilantra. — Depois de

terminar, Cynthia afasta sua cadeira de rodinhas e me observa
atentamente. — Ele é o cachorro mais décil que ja conheci. Sou
filho de Anna e Claudio Silva. Sou calouro da turma de 2022 da
Academia Masters.

— Bom. — Cynthia guarda sua lanterninha num dos bolsos do
jaleco e se levanta. Deixa a bandeja de utensilios que utilizou
durante o exame na pia. — Estd se recuperando bem, o
ferimento na cabeca é pequeno. Ndo estd com dor, certo? —
pergunta sem me olhar.

— Nao.

— Pode retornar as aulas imediatamente, sr. Silva.



Assinto, grato. Passar mais uma noite na enfermaria seria...
tenebroso. Preciso recuperar meu senso de normalidade. Ndo me
sinto mais aliviado, no entanto. H4 uma coceirinha no meu
cérebro, uma coceira que ndo consigo alcancar.

Levanto da maca. Um terno novo, limpo e passado esta
descansando sobre a escrivaninha, logo ao lado. Encaro-o. Onde
estd meu terno antigo?

— O que aconteceu mesmo? — indago a Cynthia.

A enfermeira ndo responde de imediato. Na verdade, tenho a
impressdo de que ndo me ouviu ou de que estd me ignorando. Ela
apanha sua prancheta e escreve, escreve; escreve pelo que parece
uma eternidade. O ambiente cai num siléncio desconfortavel,
interrompido pelo barulho irritante de sua caneta riscando o
papel.

Por fim:

— Um acidente — responde rispida, os olhos ainda centrados
no papel.

— Que tipo de acidente?

Mais siléncio.

Até o barulho de escrita cessar.

— Um que esperamos que ndo volte a se repetir. — Ela me fita
por um segundo, seu olhar algido e severo fazendo um calafrio
atravessar minha espinha.

Meu instinto é insistir, mas algo em Cynthia é macabro e
intransigivel. O tipo de ser — ndo s6 humano — que vocé nio
deseja desafiar.

Entdo, calo minha boquinha.

Ela descansa a prancheta numa mesa de apoio e abre os
armarios na parede. Retira dois frascos — um selado, um aberto,
mas de rétulos idénticos.

Volta a se aproximar, os passos pesados.

— Esta na hora das suas pilulas.

* Kk



Quando deixo a enfermaria, passo por Lucas White.

Ele estd subindo as escadas em direcfo a sala de Cynthia.
Vé-lo me causa uma sensac¢éo estranha.

Quero socé-lo e abraca-lo ao mesmo tempo.

Ndo tenho a minima ideia do motivo.

) Xk X%

Chego atrasado na aula de aritmética. Depois disso, meu dia
seguiu normalmente — tdo normal quanto poderia com grandes
apagdes nas minhas memérias. Ndo consigo lembrar de quase nada
das ultimas semanas. Talvez tenha sido o golpe na cabeca, talvez
precise de mais tempo de descanso.

Além das memorias, tenho certeza de que ha algo faltando.
Algo... importante, essencial. Ndo me sinto confortavel. Estou
sozinho, mesmo que ndo queira estar, mesmo que sinta que néo
deveria estar. Sinto muitas coisas, e todas elas me perturbam.

Entro no refeitério na hora do almoco. Nao estou com fome,
mas me forco a colocar alguma coisa no prato ao passar pelo
buffet. Os outros garotos conversam e sorriem, descontraidos,
tranquilos. E como se eu fosse um alienigena, depositado neste
umbral de testosterona adolescente e barbas ralas.

Entao, me viro.

E o vejo outra vez. Sentado na mesa mais afastada, a mais
escura, a mesa que todos tentam evitar.

Eu o conheco.

Nuca curvada para baixo, aura de destruicdo ao redor.

Eu o conhego.

Engulo em seco. Posso ndo lembrar de muitas coisas, mas
lembro de sua reputacdo. Realmente vou fazer isso? Bati a cabeca
e enlouqueci de vez?

Sim.

Sim, eu vou.



Inspiro fundo e comego a caminhar em direcdo a mesa que
todos odeiam, em direcdo a ele.

Um braco me impede no meio do caminho.

Paro, sobressaltado.

— Ei. Roberto, certo?

E o filho do diretor. Liam Davies. Os cabelos lisos
perfeitamente alinhados, o azul cintilante de suas iris me
hipnotizando, hipnotizando qualquer um que entre em sua mira.

Franzo o cenho.

— S-Sim. Como vocé sabe? Ja nos falamos antes?

Ele d4 um sorriso convidativo, abrindo o terno, sempre
cordial.

— N&o. — Aponta um dos lugares vazios na mesa que ocupa
com seus amigos. — Mas, se quiser, pode se sentar com a gente.
Prometo que somos veteranos do bem.

Entreabro os labios, aténito. Troco olhares com os outros
garotos a mesa. Todos forcam sorrisos gentis, mas consigo ver a
irritacdo por tras dos dentes brancos.

Fito Liam, depois o garoto de fios escuros na mesa ao longe.
Meu peito pesa, angustiado.

Definitivamente enlouqueci.

— Obrigado, mas... — Volto a caminhar — Ja tenho um lugar.

O sorriso de Liam permanece firme enquanto me afasto, mas a
frustracdo é visivel em seu rosto. Vocé precisa se concentrar bem
para encontra-la, e precisa saber o que esta procurando, mas est
ali, escondida atras de camadas e camadas de uma simpatia t&o
afiada que poderia cortar meu pescoco.

Chego a mesa dele e ainda ndo sei exatamente o que estou
fazendo.

Lucas ergue a cabeca para me encarar, a face se contraindo
violentamente. Todos os amigos o acompanham, desconfiados.
Por que ndo desconfiariam? Um calouro se aproximando desta
mesa? Me sinto no centro de uma matilha.



E estranhamente... me sinto confortivel pela primeira vez
desde que acordei na enfermaria.

— Tudo bem se eu sentar aqui? — pergunto, um tanto
hesitante. Encaro Lucas, mas a pergunta é direcionada a
qualquer um na mesa.

H4a um longo momento de siléncio, tenso, imprevisivel.

Posso ver nos olhos de Lucas o momento em que desiste de me
dar um murro.

— Senta e come a porra da sua comida. — E uma ordem. Uma
que obedeco com gosto.

Os outros garotos se entreolham, arqueando sobrancelhas,
murmurando sobre mim — e sobre Lucas me aceitando em seu
circulo.

N&o estou com fome, mas mando algumas colheradas para
dentro, observando-o disfarcadamente.

— O que é? — ele questiona, irritado, depois de um tempo.

— Meu nome é Roberto. — As palavras saltam da minha boca.

Lucas volta a se concentrar em sua bandeja.

— Eu sei — resmunga, cortando o filé de frango grelhado.

— ...como?

Ele me encara, como se a pergunta o tivesse pegado de
surpresa. Mastiga e mastiga. E, quando a comida desce pela
garganta, ainda ndo tem uma resposta.

— Cala aboca.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

(ASSOMBRADO)

Eu te amo, isso estd arruinando minha vida

ROBERTO

12 dias atrds

Antes de fechar a porta do quarto, dou uma ultima olhada no
comodo. A cama de solteiro, a mesa de cabeceira, o guarda-
roupas. Ndo ha nada fora do lugar, nada estranho, mas sinto que
ha. Ndo apenas sinto como tenho plena certeza. Esse quarto nio
é o0 mesmo em que estive dormindo nas ultimas semanas,
embora nada tenha mudado.

Talvez ndo goste de dormir sozinho. A maioria dos outros
garotos tem colegas de quarto, afinal. Por que eu tive que ser um
dos felizardos a enfrentar o semestre sem ninguém? Mais uma
vez, estou sozinho; e, mais uma vez, sinto que néo deveria estar.

Tenho sentido muitas coisas ultimamente, e isso néo é legal.
Queria ser Lucas e ndo sentir porra nenhuma.

Aquele canalha.

Segurando a mochila por uma das algas, fecho a porta. Me viro
para o corredor, estd vazio. Os outros garotos ndo devem nem ter
acordado ainda. O sol mal se ergueu no horizonte. Falta algum
tempo até o refeitério abrir para o café, mas quero passar na
biblioteca antes, pegar minha cépia do livro didatico de



aritmética. Estdo fazendo algum tipo de reforma no local, entéo
certos titulos mudaram de lugar, principalmente na secéo sul do
primeiro andar. Espero que sr. Jones esteja mantendo tudo em
ordem. E insano imaginar que uma sé pessoa seja encarregada
de uma biblioteca daquele tamanho.

Caminho tranquilamente pelo corredor até chegar na curva.
Antes de cruza-la, ouco:

— Roberto?

Me viro bruscamente, interrompendo os passos.

A voz veio detrds de mim, na direcio do meu quarto, tenho
certeza. Vincos se formam em minha testa.

Sou o tinico aqui.

— 0i? — Meu coracdo acelera.

— Roberto...

Me viro novamente. Agora, a voz veio do corredor logo ao lado.

Dou alguns passos a frente e o observo.

Nada além de portas fechadas e outra curva mais a frente.

— Tem alguém af? — chamo mais uma vez, dividido entre
terror e curiosidade mérbida.

Espero alguns segundos por uma resposta, o mais imével que
consigo. Respiro devagar, atento.

N&o ha som algum.

Analiso os dois lados do corredor, entfo miro a porta do meu
quarto outra vez.

Estou ouvindo coisas?

— Laus be. — Atras de mim. — Laus be. — Ao meu lado. — Laus
be. — Em minha frente.

Mas ndo hd ninguém em direcéo alguma, a voz brotando do
vento.

O medo comeca a se transformar em terror.

— Lucas, é vocé? — pergunto no desespero, mas a voz nédo se
parece com a dele. Ndo é grossa, ndo é... hostil.

E suave, é calma, é etérea. Familiar, mas extraterrestre.
Intima, mas sobrenatural.



A voz n3o me responde. Vasculho os arredores em busca de
algum sinal; ndo acho nada; decido aceitar que um dos efeitos
colaterais de um baque forte na cabeca é alucinar vozes.

Aperto a alca da mochila com mais forca e sigo em frente,
continuando o caminho até a biblioteca, no andar de cima. Cruzo
um, dois corredores até chegar ao que leva as escadas. Ha janelas
em uma das paredes, a luz do sol se derramando aos meus pés e
me causando alivio. Vocé ndo entende como sdo macabros os
corredores de um castelo de arquitetura medieval até estar sendo
assombrado em um deles.

Quando estou prestes a subir os primeiros degraus da escada
circular e deixar o dormitdrio, ouco passos correndo atrds de
mim.

Viro.

N3o enxergo nada.

Entdo, passos nos degraus adiante, acima da minha cabeca.

Viro. Encaro a estrutura circular, as curvas que levam ao
andar superior, buscando a origem dos sons.

Nao encontro.

Merda, merda, merda.

— Isso ndo é engracado — digo para o nada, para a escadaria
escura, onde a luz do sol néo chega.

E o nada, dessa vez, ndo fica quieto.

— Pai, por favor.

Atrds de mim.

Encaro as escadas, atonito. Mas, pela viséo periférica, consigo
vé-lo, bem ali. Um garoto encolhido no chéo, apoiando-se na
parede, logo abaixo de uma das janelas do corredor. Estd em
posicdo fetal, abracando os préprios joelhos. Geme e treme,
chorando.

— Pai, por favor — ele repete. A voz faz minhas tripas se
revirarem.



Eu me viro devagar, tdo devagar que o mundo entra em
cdmera lenta. Pisco varias vezes, me assegurando de que, além
das alucinacGes sonoras, ndo estou também vendo coisas. Aperto
os olhos com forca. Quando os abro, ele continua ali; cabeca
abaixada, fios brancos e longos caindo até os ombros; terno
alinhado. E um aluno. Ufa.

— Quem é vocé? Por que t4 brincando comigo? N&o sdo nem
seis horas da manh3, cara. Tem algum tipo de problema?

E um problema, de fato, ele parece ter. Um que nio consigo
compreender.

— Pai, por favor... — repete. A voz ecoa pelo redor, como se
saisse diretamente da pedra do castelo.

— Como cé t4 fazendo isso? — questiono.

E, dessa vez, nem um choramingo ganho. O garoto fica em
completo siléncio, deixa de tremer, como uma estatua.

Meu cérebro diz fuja, seu idiota, suba as escadas e corra para tdo
longe quanto puder, mas meus pés seguem parados no lugar,
observando a figura, confuso, tentando entender por que
caralhos — mesmo sem ver seu rosto — ele é tdo familiar.

Talvez j4 o tenha encontrado antes e simplesmente ndo me
lembre.

Deixo todo o bom senso de lado e me aproximo, com cautela.

— Tudo bem? — pergunto, relutante. Ele abraca os joelhos
com mais forca, reagindo. Olho ao redor, tentando entender de
onde surgiu, como sua voz pode soar fantasmagdrica, e mais
importante: por que ndo consigo parar de me aproximar. Me agacho,
estendendo uma méo até seu braco. — Olha, nfo sei o que ta
fazendo aqui no chdo, mas se me disser qual é o seu quarto, posso
te ajudar a chegar nele. Vocé é calouro? Ndo lembro de ter te
visto nas aulas. Estd cedo, ti tudo bem, ninguém vai saber que
acabou se perdendo. Este castelo é grande, até eu fico confuso as
vezes. Na verdade, fico confuso muitas vezes — finalizo com uma
risadinha incerta.

Jesus, simplesmente ndo consigo calar a boca.



O garoto se mantém calado. Toco seu braco. Minha palma
congela, e a retraio imediatamente. O susto me faz cair no chao.
Arregalo os olhos.

— Laudate Dominum — enuncia, a voz mais grave dessa vez,
partindo indiscutivelmente de seus labios. Ergue a cabeca, me
mirando olho no olho.

O rosto é palido, mais palido do que o comum; as iris sdo de um
azul opaco, sem vida; os labios, rachados e anémicos.

— Oh merda... — Me arrasto para trds quando percebo uma
mancha de sangue em sua camisa social branca, escondida sob o
terno. — Merda, vocé precisa de ajuda? — Me recomponho,
reaproximando-me dele. Analiso o ferimento no peito. Ndo
parece estar aberto. — O que aconteceu?

Ele fixa os olhos nos meus, seus labios cerrados sutilmente.
Inclina o pescogo para o lado, admirando algo, me admirando.

Desconfortdvel, me afasto. Fico em pé, estendo-lhe uma mio,
mesmo que a sensacdo de tocar sua pele gélida me cause
arrepios.

— Vem — incito-o a aceitar minha m3o —, vou te levar na
enfermaria. Ndo precisa me dizer o que aconteceu, s6 vou te
levar até Cynthia e ela vai te ajudar. — Ele nem considera minha
mao, mantendo o olhar centrado no meu rosto, como se eu fosse o
estranho aqui. Recolho a m&o. — Ei, ndo t4 me ouvindo?

O garoto abaixa o olhar para o préprio torso.

Isso retorce meu estdmago, faz meus olhos arderem. Serd que
ndo tinha percebido o préprio machucado?

Ele desvia a cabeca para o lado, mirando o corredor vazio.

— Meu pai fez isso comigo — murmura baixinho, as palavras
esganicadas quase ndo conseguindo escapar da garganta.

Mais uma vez, fico confuso; mais uma vez, me aproximo.

— Seu pai? — ecoo. Ele assente. Meu peito pesa ainda mais. —
Seu pai t4 aqui na ilha?

— Nao mais.



Encaro a lateral de seu rosto, as veias azuis e verdes sob a pele
fina das bochechas.

— Quem é vocé? — sussurro.

Ele me fita, assombrado.

— Ni&o se lembra de mim? — diz e suspira, como se perdesse o
folego.

— O qué? Néo, eu...

O garoto comeca a chorar, a boca jazendo aberta, seu olhar se
perdendo ao redor.

Me sinto como a pior pessoa do mundo.

— Me desculpa, eu ndo... escuta, vamos pra enfer...

— Vocé ndo se lembra de mim — ele geme entre as lagrimas,
magoado, destruido.

Fico paralisado, sem saber o que responder. S6 desesperado,
desesperado para fazé-lo parar. E como se sua dor também fosse
minha.

Me impulsiono para segurar seus ombros e implorar para que
ndo chore, por favor, ndo chore, ndo parta meu coragdo desse jeito, eu
ndo consigo te ver chorando, ndo sei por qué, ndo sei por qué, mas
ndo, ndo, por favor, ndo.

Mas néo tenho tempo.

Em um piscar de olhos estd ali, no outro ndo esta mais.

Acabo caindo no ch&o, minhas m&os tocando a pedra fria.

Reergo-me, analisando o corredor.

Estou sozinho de novo.

— Ei! — Em pé, giro sobre meu préprio eixo, um pido rodando
sem direcdo.

Me aproximo da base das escadas em caracol, olho para cima.
N&do ha nada nos degraus. Corro pelo corredor, refazendo os
passos até meu quarto. Nao o encontro. Sequer ouco sua voz nas
paredes.

E como se o garoto nunca tivesse estado aqui. Como se a
conversa... tivesse sido toda na minha imaginacéo.



Me ajoelho no meio de um corredor qualquer, a mochila
caindo dos ombros.

O que acabou de acontecer?

Quem era vocé?

E...

Por favor, volte.

Volte a me assombrar.
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VOCE ME CORTA, E EU CONTINUO SANGRANDO,
AMOR

RoOBERTO

10 dias atrds

Continuo vendo-o pelos préximos dias. No canto dos olhos, no
reflexo de um espelho, num corredor distante. Sempre
desaparece antes que eu possa alcancéd-lo. Sua voz. Ndo ouco
mais sua voz, embora ela ndo saia da minha cabeca.

Roberto...

Ele sabe meu nome. E uma puta injustica que eu nio saiba o
seu.

Minhas témporas latejam de vez em quando, logo depois de
acordar, logo antes de dormir, quando tento esmaecer a névoa
que recobre minhas lembrancas recentes, quando penso em sua
voz.

E o final da terceira aula da manh&, caminho pelos corredores
em direcdo ao laboratdrio de Quimica, dois andares acima. Olhos
centrados no chdo, mente centrada nele.

Avoado, acabo esbarrando no ombro de um garoto qualquer.
Ele me olha com cara de poucos amigos. Peco desculpas,
continuo andando em direcéo as escadas.

Entao...

Oh.



L4 estd ele, parado em frente as escadas, em toda a sua gléria,
sem truques dessa vez.

Fico paralisado no lugar, assustado e aliviado ao mesmo
tempo. Varios metros nos separam, mas é como se pudesse toca-
lo com um simples estender dos bracos.

Ele me mira com suas iris opacas, os fios claros encobrindo
parte de seu rosto, a mancha de sangue ainda presente na camisa
sob o terno.

Engole em seco quando percebe minha atencdo, mas nio se
move. Pessoas sobem as escadas, passando ao seu lado,
ignorando-o. E como se ndo o vissem, como se ndo estivesse ali, como
se s existisse para mim.

Me aproximo devagar, com medo de fazer qualquer
movimento brusco.

Ele inspira fundo, cerrando os punhos. O semblante se fecha,
os labios se contraem numa fina linha entristecida.

Entfo, desaparece novamente. O lugar que antes ocupava,

agora vazio.
Nao.
Jogo minha mochila no chéo e corro até as escadas.
— Espera! — grito, exasperado. Faco meu melhor para ndo

esbarrar em ninguém, mas meu melhor é uma bosta. Nao ligo. —
Espera, porra. Por favor.

Alcanco os degraus, subindo-os como um maluco, pulando de
dois em dois como se minha vida dependesse disso.

Chego no andar superior, ofegante. Vasculho todas as
direcBes. Ele se foi, eu o perdi de vista, o deixei escapar, como
um otario, mais uma vez.

Estiipido. Esttipido Roberto.

Alguém toca meu ombro. Salto para tras.

— Opa, opa, opa! — E Lucas, surgindo das escadas, minha
mochila em uma das mé&os. Tento controlar a respiracio, mas
ndo consigo. Tento controlar meu cora¢do, mas ndo consigo. A
angustia é grande demais. E o desgracado pode ver isso



claramente no meu rosto. — Te vi correndo como um maluco no
corredor 14 embaixo. — Ele me entrega a mochila. — Pra onde té
indo com tanta pressa, Looney Tunes?

Sobre o ombro, miro o corredor as minhas costas. Tantas
pessoas; mas, sem ele, é como se estivesse vazio.

Umedeco os ladbios e esfrego a testa, recuperando parte da
minha sanidade.

— Tinha um cara... — Como posso explicar isso? — Um cara, um
aluno. Pelo menos, acho que é. Machucado. Cabelo branco.
— Branco?

— Sim. — Me aproximo mais para sussurrar: — Talvez, ndo
branco; loiro, bem claro. Sua pele é branca, branca, como uma
folha de papel. Ele aparece e some do nada. Eu o vi chorando no
corredor dois dias atras. Tem uma... uma mancha de sangue bem
aqui. — Indico o local no meu préprio peito. — E ele fala umas
coisas estranhas.

Lucas parece ndo acreditar numa palavra sequer, arqueando
as sobrancelhas e fazendo seu melhor para segurar uma risada.

— Ta falando sério?

Reviro os olhos.

— Deixa pra l4.

Comeco a caminhar em direcdo as escadas no fundo do
corredor, rapido e emburrado. Lucas me segue de perto.

— Deixa eu adivinhar: vocé tava correndo assim pra comer
alguém? — Deixo uma longa lufada de ar escapar pela boca. —
Atrapalhei sua foda?

— S&do dez da manhg, babaca, ndo ouviu nada do que eu te
disse? Essa merda é séria.

— Claro que é. Escuta, descolou um pozinho com alguém ou
algo do tipo?

— Né&o td usando drogas.

— Mas soa como se estivesse.

Paro num armdrio préximo, espalmando-o. Fico em siléncio,
incerto do que fazer, duvidando do que vi.



Por que o garoto sé apareceu para mim? Como ninguém mais o
notou?

Estd mesmo na minha imaginacdo?

Talvez sejam as pilulas de Cynthia. Preciso voltar na
enfermaria e perguntar a ela se alucinacBes sdo um efeito
colateral.

— Merda... — Apoio as costas nos armarios e encubro o rosto
com as duas méos.

Ndo estou bem. Posso sentir minha lucidez escorrendo pelos
dedos.

— Ei, cara. O que ta acontecendo? — Lucas finalmente se da o
trabalho de me levar a sério. — Tem alguém atras de vocé? Me
diz quem é. Vou acabar com a raca do filho da puta. A gente sai
ha pouco tempo, mas vocé é um dos meus, ninguém pode te
tocar.

Afasto as méos do rosto. Miro o chéo, triste.

— Obrigado, valentio, mas eu... Ndo é nada disso. Acho que a
ilha t4 comecando a brincar com a minha cabeca.

Sigo o caminho até as escadas, cabisbaixo.

Lucas ndo me segue dessa vez, mas sinto seu olhar preso em
minha nuca.
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FRANKENSTEIN

ROBERTO

9 dias atrds

As dores estdo cada vez mais intensas, cada vez mais instaveis.
N&o sdo mais um latejar nas témporas, estou preocupado de ter
um derrame. Recorro a Cynthia logo antes do inicio das aulas do
dia. Conto a ela sobre as alucinacGes, sobre o garoto de fios
brancos e olhos opacos, sobre sua voz. Ela grunhe, como uma
cientista insatisfeita com os resultados de um experimento, e
escreve em sua planilha por alguns minutos.

Deite na maca, ela diz. As dores devem sumir em breve com a
ingestdo regular da medicacdo, mas as alucinagdes... Vocé deve
ignord-las. Ignore a voz, ignore o garoto, e tudo vai ficar bem.

Okay, suspiro.

Ela prepara uma seringa.

O que é isso?, pergunto.

Algo pra tratar desses sintomas no momento. Ndo quero que
continue desconfortdvel, sr. Silva.

A agulha entra na minha veia.

Fecho os olhos.

Por quanto tempo preciso tomar as pilulas?

Sinto como se estivesse caindo, perdendo o controle dos meus
membros.



Pelo tempo necessdrio. Sua voz soa baixa, impossivelmente
distante, como se estivesse em outra sala, em outra dimensao.

Acordo na minha cama, trémulo, suando frio.

E noite.

Agarro os lencdis.

Perdi o dia inteiro?

H4a um frasco lacrado das pilulas na minha cabeceira.

A dor se foi.
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HIPOCAMPO

ROBERTO

8 dias atrds

Mas ela logo retorna.

Gostaria de poder enfiar as m&os no meu cérebro e arrancar a
coisa de uma vez. O alivio seria indescritivel.

Estou me decompondo.

Tomando banho, tenho a impressdo de ver uma figura do
outro lado do box, embrumada no vapor.

Molhado, caminho até a silhueta, mas ela se esvai junto a
névoa.

O chio fica encharcado; minha percepcdo de realidade,
abalada.

Meu reflexo no espelho parece levemente atrasado, como se,
do outro lado, estivesse alguém me imitando. Em certo
momento, ele ri de mim. Esta tudo bem. Eu rio junto.

Entdo, isso é loucura?

* Kk

Sento na cama, toalha enrolada na cintura. A janela aberta, o céu
noturno se esticando anil e majestoso através dela, pontilhado
por estrelas e por uma lua que se torna maior e mais brilhante a
cada noite. Observo-o, derrotado. De novo, Lucas insistiu para



saber o que hé de errado comigo. De novo, néo tive uma resposta
que lhe satisfizesse. Nem tive coragem de contar o que aconteceu
ontem, na enfermaria. Ao menos, ele me disse que também esté
tendo dores de cabeca, que Cynthia lhe receitou o mesmo
remédio. Ndo falou nada sobre vozes ou visdes, no entanto.

Encubro meu rosto com as maos, respirando fundo.

Quando isso vai parar?

Posso senti-lo se sentando ao meu lado, mas tenho medo de
afastar as méos do rosto. Medo de ver que ele nfo estd realmente
ali, e medo de estar.

Qual das duas op¢des me faria menos... maluco?

— O que t4 acontecendo comigo? — sussurro entre meus
dedos, para mim mesmo.

Sinto um toque frio, dspero, imido, em minhas palmas —
merda, merda, merda —, afastando minhas m3os, me fazendo
encaréa-lo.

Cynthia me mandou ignora-lo, mas ndo consigo, ndo sou
fisicamente capaz.

Ele vira minha cabeca em sua direcéo, segurando a lateral do
meu rosto.

A estranha curiosidade de antes permanece em suas iris
opacas, 0 pescoco ainda levemente inclinado para o lado, os
mesmos fios brancos encobrindo parte do rosto. Lindo, tdo lindo.

Meu peito arde, o sangue correndo quente em minhas veias.

— Estd mesmo aqui? — A pergunta me escapa, baixa e
indecisa. — Ou td sé te imaginando?

Ele se aproxima, calado. A brisa noturna invade o quarto pela
janela e balanca seus fios. Toco-o0s. Sdo secos, mas reais.

— Por que tenho a impresséo de ja ter te visto?

— Se lembra de mim? — pergunta, a voz doce.

— Né&o — respondo sem hesitar. — N&do me lembro.

E a resposta parece, mais uma vez, quebrar seu coracdo.



A curiosidade lentamente se dissolve de sua face, escorrendo e
manchando a cama que dividimos. Ele recolhe a mio, se retrai no
colchdo. Mira a porta do banheiro a frente, fugindo do meu
olhar.

— Deveria? — balbucio, um né crescendo na minha garganta.
— Deveria me lembrar?

E antecipo, angustiado, sua resposta, para que me olhe
novamente, para que me veja, e me toque, e fale comigo. Para que
seja meu e fique aqui, no meu quarto. No quarto que, em sua
presenca, parece completo; sem aquela estranha sensacdo de
vazio que o esteve assombrando nos ultimos dias.

— Ainda lembro de vocé — ele finalmente sussurra, sem me
olhar. — N&o sei se isso é uma coisa boa. Eu sé... ndo sei o que
fazer, ndo sei pra onde ir. S6 sei... como voltar a vocé. Embora
ache que ndo deva, embora sinta que é errado.

Algo parecido com um gemido deixa minha garganta.

— N3o. N3o, ndo tem nada errado. De onde vocé se lembra de
mim? Quando nos conhecemos? Me diga. Me diga e me faca
entender. — Sou um pouco incisivo, mas ndo consigo evitar.
Penso em toca-lo, em passar meus bracos pelos seus ombros e
puxad-lo em minha direcdo. Quero dizer me desculpe por ter me
afastado quando te toquei pela primeira vez, me ajude a entender o
que estd acontecendo, ndo quero ficar sozinho, ndo me deixe sozinho.

— Os corredores néo sdo seguros, Roberto. Tome cuidado.

Seu peso na cama desaparece, o quarto fica vazio. O assovio do
vento na janela. N&o posso dizer que estou surpreso. Se a0 menos
tivesse implorado, implorado para que continuasse me
aterrorizando.

Tomo as pilulas conforme Cynthia ordenou, a dor vai embora
por algum tempo.

Nos meus sonhos, sonho com ele.

Mas nio sei se posso chamar de sonho.

Talvez seja um pesadelo.
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SABOTADOR

ROBERTO

6 dias atrds

Me tranco na cabine do banheiro, e logo 0o mundo comeca a girar.
Sento-me no vaso fechado e aperto minhas témporas até que a
pressdo alivie o latejar. Cerro os olhos com tanta forca que a
escuriddo se torna uma tela em branco. Mordo a lingua, tentando
conter os gemidos. O banheiro estava vazio quando entrei, mas
ndo quero chamar a atencdo de ninguém.

O que posso fazer?

N&o quero voltar a enfermaria tdo cedo e correr o risco de
perder outro dia inteiro de aulas. Quero continuar com uma
rotina normal, mas ndo estou aguentando. Ndo estou suportando
mais. E como ter uma faca enfiada direto no crinio, como
explodir lentamente, de dentro para fora.

Oh, meu Deus.

Tenho a impressdo de ouvir algo 14 fora, mas a dor se
intensifica, me nauseando.

Oh, meu Deus.

Soco a parede da cabine, grunhindo, pedindo que por favor,
passe logo, por favor, Deus, eu ndo consigo...

— Roberto? — alguém chama do outro lado. Abro os olhos,
ainda em crise, e observo duas pernas pelo o vdo da porta. —
Roberto, o que t4 acontecendo?



E Lucas.

Engulo em seco, tentando me recompor minimamente.

Respiro fundo e, quando acho que consigo me levantar, a dor
retorna, mais intensa, mais impiedosa.

— Ah... — o gemido me escapa.

Por favor, por favor, por favor. No peito, tenho a sensacéo de
morte iminente.

— Roberto? Que merda té acontecendo?

Levanto do vaso, usando as paredes como apoio; seguro minha
testa — tenho a sensacdo de que minha cabeca vai se descolar do
corpo a qualquer segundo.

Cambaleio até abrir a porta, entdo dou alguns passos para fora.
N&o consigo abrir os olhos para mira-lo, mas o sinto me agarrar e
passar um dos meus bracos sobre os ombros. Ele me ajuda a
caminhar até as pias. Acumulo forca o suficiente para lavar o
rosto algumas vezes.

Venco a guerra contra minhas préprias palpebras pesadas,
abro-as. Apoio-me na cerdmica fria com as duas méos. O reflexo
néo é nada bonito.

Lucas estd desesperado.

— Mano... — murmura — mano, o0 que houve com vocé?
Alguém fez isso...?

Me volto para ele.

— Né&o, ndo, ninguém fez nada — tento acalma-lo, mas a dor
ainda rasteja pelo meu cranio, sinto-a recrudescendo. — E a
maldita dor de cabeca, Lucas. E como se tivesse uma
parafusadeira no meu cérebro, droga. E ela afunda mais e mais...
Ah! — Afunda, dilacerando a carne até alcancar minha medula.

* kX%

Mais tarde naquele mesmo dia, vejo-o atirar seu frasco de pilulas
floresta abaixo, como o maldito delinquente filho da puta que
sempre foi. Ndo consegue ver que nossa situacéo ja é critica com



o remédio e s piorara sem ele? Honestamente, queria atira-lo do
maldito terraco do castelo nesse exato momento.

Por que vocé é assim, Lucas? Disse a ele, e foi a minha vez de ficar
desesperado. Por que sabota tudo? Jd ndo é o suficiente machucar
todos ao redor, agora precisa machucar a si mesmo também?

Tive medo, medo de perdé-lo também, medo de que o Unico
amigo que tenho neste lugar se esfacele em dor e agonia — como
eu. Ja perdi tanto: meu bem-estar, minha sanidade, o maldito
garoto de olhos opacos. N&o posso perder Lucas, néo vou perder
Lucas, vou enfiar as pilulas goela abaixo, ou mistura-las em sua
comida sem que saiba, vou fazer o necessirio para... para
garantir que ele ndo me deixe.

Se vai se matar, entdo é melhor que eu comece a me afastar o
quanto antes, blefei, irritado. No dia seguinte, estava sentado na
mesa com ele, tentando misturar as pilulas maceradas no seu
café. Ndo funcionou, mas ele néo pareceu irritado.

Eu o odeio. Eu o odeio tanto. Mas estou aterrorizado em perdé-
lo.
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3 dias atrds

Cynthia estava certa.
As alucinacGes foram embora depois de um tempo.
As coisas estdo voltando ao normal.

Lucas precisa me escutar, precisa tomar a porra do remédio.
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RoOBERTO

2 dias atrds

Mas as dores, as dores s6 pioram.
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(PARTE DA MINHA ALMA) FAMILIAR

ROBERTO

1 dia atrds

Entdo, o vestiario.

Elijah.

E loucura, ndo é? Precisa ser. Lucas estd enlouquecendo sem o
remédio de Cynthia.

Quero acreditar que esta inventando, delirando tudo isso,
mas...

Por que o nome soa tdo familiar?

N&o é como Brock, James, Diego — esquisito, desconhecido. E
Elijah. Intimo, calido, préximo. Testo o nome nos labios, as
silabas deslizam como se ja o tivessem feito milhares de vezes,
tdo facil, tdo... certo.

Eu conheco esse nome, ele estd 14, naquela massa cinzenta que
recobre boa parte das minhas memérias, na escuriddo da qual
ndo consigo me livrar.

Quero tdo desesperadamente me agarrar a qualquer senso de
normalidade, mas a normalidade escorre dos meus dedos, ja néo
parece exatamente a coisa correta a se buscar.

O garoto de cabelos brancos ¢ ele, é Elijah, Lucas afirmou com
tanta certeza.



Mas ndo pode ser, tem que estar errado. Acho que eu lembraria
de ter um colega de quarto, ou de ter ajudado alguém a encontrar o
irmdo desaparecido. Tdo estupido. Estiipido Roberto. Nao lembro de
merda nenhuma.

Elijah.

Familiar.

O garoto que me assombra.

Familiar.

Seu toque frio.

Reconfortante.

Meu quarto sem ele.

Vazio.

Quando ele se vai.

Eu me despedaco.

Quando estd aqui.

Me reconstruo.

Ele é a personificacdo da minha insanidade.

E talvez sanidade seja um conceito supervalorizado.

Depois do banho, confrontando todos esses sentimentos, corro
de volta ao meu quarto. As dores pioram no caminho, pensar no
passado, no garoto — Elijah? —, faz minha cabeca explodir.

Engulo trés pilulas, sinto que vou desmaiar.

Caio de joelhos no chéo gélido, chorando. Ndo sei no que devo
acreditar.

Uma méo timida toca a minha bochecha. Entdo, outra.

Ele me retira da posicio fetal, me ajuda a sentar e, depois,
observa meu rosto umido.

Abro os olhos para vé-lo tdo perto de mim quanto jamais
esteve.

— Precisa ouvir Lucas — o garoto sussurra. Enxuga algumas
das minhas ldgrimas com os polegares cuidadosos.

Engulo em seco, tremendo com a minima possibilidade de
sofrer dores ainda piores.

— Isso ndo vai me machucar mais? — pergunto.



Ele me ajuda a levantar, me ajuda a sentar na cama. Apanha o
frasco semiaberto no chdo, girando-o em frente ao rosto,
analisando o rétulo. Balanca as cédpsulas, o barulhinho
preenchendo o quarto enquanto seco minhas ldgrimas. O garoto
(Elijah?) me fita mais uma vez antes de atirar o remédio pela
janela, de forma semelhante a que Lucas fez dias atras.

— Eles tentaram me tirar de vocé. S6 ndo sabiam que sou
parte da sua alma, e que vocé é parte da minha.

N&o tenho forcas para questiona-lo ou confrontd-lo. A breve
explicacdo parece elucidar todas as minhas duvidas, mesmo que
ndo responda nada, mesmo que soe tdo insana quanto tudo tem
soado nas ultimas semanas. Mas essa insanidade agora bate
junto ao meu coracdo, corre junto as minhas veias, explode meu
peito com uma emocdo que ndo consigo descrever exatamente.
(Excitagdo?) Amor.

Bem no fundo, sei que Lucas n&o esta louco, sei que as pilulas
estdo por tras das dores e da amnésia, sei quem é o garoto em
minha frente.

Insano, mas simples.

Familiar.

Ele se senta ao meu lado, e é familiar.

Ele me abraca, sua pele fria é familiar.

Nos deitamos na cama, um de frente para o outro; apertados,
pois é uma cama de solteiro; intimos, porque ja nos conhecemos;
loucos, pois nada disso faz sentido.

Seguro sua méo, enrolando os dedos nos seus. E familiar.

Eu digo:

— Elijah. — Porque é familiar. E: — Vocé é Elijah.

Ele assente e se aninha no meu peito.

Aperto-o tdo forte quanto consigo.

— Se lembra de mais alguma coisa? — ele sussurra contra
minha garganta.

— Néo. Sé... Elijah.



— T4 tudo bem. — Ele beija minha mandibula. — Vocé vai se
lembrar.

Continuamos deitados, em siléncio. O sinal do almoco toca,
seguido pelo do inicio das aulas da tarde. Sou incapaz de me
levantar. Juntos, observamos o céu lentamente escurecer, os tons
azuis sendo substituidos por laranja, rosa e, enfim, preto.

E noite.

Acabo cochilando, sem perceber.

Abro os olhos e...

* k)

Lembro, eu me lembro dele.

Toco meu préprio peito, mas Elijah ndo estd mais sobre mim.

Nao.

Me impulsiono com os bracos.

La fora, a noite estd ainda mais profunda. Posso ver um
pequeno pedaco da lua.

Salto da cama, desesperado.

Ndo, por favor, ndo posso te perder de...

— Eles precisam de ajuda.

Estd parado no centro do quarto, mirando a porta fechada. A
voz é sombria, quase sobrenatural — como das primeiras vezes
em que apareceu para mim desde que...

— Quem?

Elijah continua evitando meu olhar. Esfrega o peito
delicadamente.

— Lucas, na enfermaria. Vdo... apagd-lo pra sempre. E
Andrew, embaixo do castelo. Eles vdo rasgar seu corac¢do, como
fizeram comigo. — E seu tom vai abaixando até se tornar um
murmurio.

Toco seu ombro e o viro para mim.



— Sei quem vocé é. — Estico um sorriso emocionado nos
labios, as palavras correm para deixar a garganta. — Elijah. Meu
amigo. Meu... namorado. Meu. — E minha vez de tocar as duas
laterais de seu rosto. Meus olhos ardem. Os bracos dele pendem

ao lado. — Vocé me deixou. Naquele sarcéfago. Procurei por
vocé, mas ndo consegui te achar, até que... — A lembranca do
encontro com Liam desfaz meu sorriso. — Acordei na

enfermaria e ja ndo lembrava de nada. N&o mais. Nunca mais —
afirmo com veeméncia.

Elijah ndo é receptivo & minha euforia. Na verdade, parece
triste, afastando-se do meu toque, o olhar opaco perdido pelo
quarto.

— O que foi? — A apreensdo me domina.

— Algo terrivel vai acontecer, td certo disso. V4 ajudar seus
amigos, Roberto. Antes que seja tarde demais.

E, devagar, vejo-o comecar a desaparecer.

— N&o, ndo me deixe de novo. — Tento agarra-lo outra vez,
mas meus dedos nio alcancam nada sélido. Uma lembranca.
Uma recordacdo. Uma ideia. A ideia do garoto que costumava
dividir o beliche comigo. — O que vocé é? Por que faz isso? —
Caminho até o local que ele ocupou poucos segundos atras. —
Elijah? Elijah! Volte aqui! Vocé ndo pode me deixar de novo. Néo
sou nada pra vocé? Puta que pariu, Ellie... volte pra mim, por
favor... — grito no quarto até ficar rouco.

Quando tudo o que recebo é o assoviar do vento, aceito minha
sina. Fecho os olhos e expiro fundo. O desgracado me recompés
apenas para me destruir mais uma vez.

Em meio a melancolia, suas palavras ecoam em minha mente.

Algo terrivel.

A enfermaria.

Preciso ir para a enfermaria.
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BUSHIDO

ROBERTO

1 dia atrds

Ja passa do horario do jantar, o castelo esta vazio e escuro.

A enfermaria é a Gnica sala com as luzes ligadas no corredor.
N&o preciso me aproximar demais para ouvir os murmurios em
seu interior ou o som de rodinhas se arrastando pelo chéo.

Devagar e com muita cautela, me esgueiro pelos cantos
sombrios até estar ao lado da porta. Olho ao redor, garantindo
que estou sozinho. N&o tento espiar dentro da sala ainda. Apenas
controlo minha respiracéo e escuto:

— ...serd um procedimento rdpido e completamente indolor.
— E a voz de Cynthia, sempre singular, sempre severa.
Reconheco o barulho das rodinhas arrastando; é a maca se
movimentando. Subitamente, ela para. Entdo, se dirige a outras
pessoas na sala: — Deitem ele na cama e deixem o resto comigo.
— O som de alguém sendo transportado da maca para o colchéo.
— Obrigada, rapazes.

Quantas pessoas estdo ld dentro?

Merda.

Estdo falando sobre Lucas?

Controlo meu impulso de enfiar a cara na porta e observar.

Elijah estava certo. E claro que estava.

E eu ndo trouxe nada para me defender, caso necessite.



— Tem tudo de que precisa? — Uma voz masculina dessa vez.
Grossa e rispida, a voz de um adulto que nio reconheco. N&o é de
nenhum dos professores.

— Com certeza — a enfermeira responde.

— E sobre o outro garoto que foi encontrado no subsolo?

Enrijeco. Estdo falando sobre...

— Roberto? — ...mim? Oh, porra. Tento nio me desesperar.
Prendo a respiracio enquanto ela continua, desdenhosa: — N&o
precisa se preocupar com ele. E meu projetinho pessoal. Seu
tratamento estd sendo mais dificil do que o de Lucas, os efeitos
colaterais... hmm... devastadores. E possivel que o cérebro do
garoto derreta quando tudo estiver definitivamente apagado.
Uma pena, mas o que se pode fazer?

Derreter?

Era isso que aquele maldito remédio estava fazendo comigo?

Cerro os punhos.

Derreter?

Eu confiei em vocé, sua desgracada, confiei e te defendi.

Enjoado, preciso engolir o vdmito que sobe ao meu es6fago.

— Se certifique de que ocorréncias como esta ndo se repitam.
— Outra voz masculina, outro adulto que néo reconheco.

— Caso me depare com o minimo desvio de comportamento de
Roberto, irei coloca-lo em coma junto a Lucas. — Coma? —
Agora, por favor, parem de duvidar do meu trabalho. Saiam
daqui. N&o tolerarei que voltem a falar comigo nesse tom.

Porra.

Comeco a me afastar da porta, em direcdo a uma poca de
escuriddo sob as janelas do corredor. As vozes diminuem de
volume, mas continuo ouvindo claramente. Mantenho os olhos
fixos na porta aberta da enfermaria.

— Tome cuidado, Cynthia. N&o é dificil imaginar como uma
senhora de meia-idade pode desaparecer numa ilha isolada do
Atlantico.



— Té me ameacando, garoto? Acha que tenho medo de vocé e
de suas faldcias? Olhe para si mesmo, e entdo pra mim. Estava
limpando meus dentes com a espinha de homens mais
ameacadores quando vocé ainda usava fraldas. Saia da minha
enfermaria, antes que suas tripas misteriosamente saltem para
fora do estdmago.

H4 um longo momento de siléncio, até que passos se
aproximam da porta.

— O Senhor ndo esta feliz com seus servicos este ano, Cynthia.

— E quem vocé acha que é pra falar a Seu respeito? Seu porta-
voz? Por que ndo diz isso a Wyatt?

— Ja chega.

Dois homens saem da enfermaria, um deles — mais baixo —
puxando o outro.

Fico completamente paralisado, um flash da minha vida
passando em frente aos meus olhos.

Mas eles se afastam pelo caminho oposto, sussurrando entre
si, sem olhar para tras.

Gragas a Deus.

Engulo em seco. Espero até cruzarem o corredor e sumirem de
vista para voltar a me aproximar da porta da enfermaria.

Paro junto ao batente, me agarrando a parede.

O que sequer vou fazer?

Preciso salvar Lucas, impedir que Cynthia o coloque em coma.

Mas como?

Onde estd Elijah quando se precisa dele?

— Parece que nio tenho tudo o que preciso, afinal de contas —
Cynthia comenta para si mesma na enfermaria, baixinho.

E s processo o que disse quando sua sombra ji esta projetada
no corredor, a enfermeira do colégio deixando sua sala.

Se vi minha vida passar pelos meus olhos antes, dessa vez néo
vi nada. Minha visdo ficou completamente escura, nem um
musculo sequer no meu corpo capaz de se contrair.



Ela fica um tempo parada na porta, sua cabeca voltada na
direcdo que os dois homens tomaram momentos atras.

Algum anjo da guarda — talvez Elijah? — empurra essa
mulher para longe de mim e, quando pisco novamente, ela esté
distante, trilhando o mesmo caminho dos dois caras com os
quais discutiu mais cedo. Vai mata-los? Eu ndo duvidaria.

Quando some de vista, volto a respirar e parto para o interior
da enfermaria. Algo me diz que n&o vou ter muito tempo. Entéo,
ndo permito que o choque da visdo me imobilize.

Lucas esta deitado na cama, inconsciente. H4 uma bandeja de
instrumentos cirirgicos semiaberta na mesa ao lado, o cabo do
bisturi apoiado na borda — Jesus, o que aquela mulher ia fazer? Um
frasco amarelo estd pendurado no apoio da cama, um tubo
plastico azul descendo com liquido até a veia do antebraco do
meu amigo.

Nzo penso duas vezes: puxo a agulha de seu brago. N&o sei o
que tem nesse frasco, mas coisa boa néo deve ser.

Tento puxa-lo para fora da cama, mas ndo consigo; o filho da
puta é pesado demais. Todos esses musculos agora sdo um fardo.

Mesmo com toda a adrenalina no meu corpo, desisto depois de
algumas tentativas frustradas. Volto a deita-lo e me inclino sobre
seu rosto.

— Lucas... Lucas, acorda. — Dou alguns tapinhas no rosto,
balancando sua cabeca com forca. — Merda. Vamos 14, seu
desgracado! — Puxo suas palpebras, insisto nos tapas e nas

chacoalhadas. — Vocé precisa acordar. — Até que, finalmente,
ele d4 um sinal de vida. Grunhe e, devagar, ergue uma palpebra
sozinho, depois a outra. A sensacdo de alivio quase me faz socé-
lo. — Gragas a Deus. Vem! — Comeco a me afastar e a tentar
puxa-lo outra vez. — Precisamos sair daqui.
Ele fica parado, o olhar pairando sobre algo atras de mim.
Franzo o cenho no milissegundo necessario para que sussurre:
— Atrés de vocé.



Bem quando sinto uma respiracdo em minha nuca, agarro o
bisturi da bandeja ao lado e viro, em um movimento brusco.

— Ah!

Largo o cabo do pequeno instrumento metélico quando a
lamina penetra na garganta de Cynthia, rasgando a jugular.

A mulher arregala os olhos e franze o cenho, se dando conta do
que acabou de acontecer. Cambaleia para tras lentamente, até se
apoiar na pia da enfermaria. Ndo desvia os olhos dos meus.

Sou incapaz de me mover. Observo enquanto ela segura o cabo
do bisturi e cai no chéo, suprimindo o instinto de arrancar fora o
corpo estranho.

Pequenas goticulas de sangue escapam do ferimento e
mancham seu jaleco, outrora imaculado. O branco se pinta de
vermelho, a vida escapa de seus olhos.

Lucas se levanta da cama e, junto comigo, observa a mulher.

Em seus momentos finais, o choque e 0 medo em seu rosto se
transformam em firia, em um frenesi de violéncia que quase a
faz se levantar do cho e partir para cima de nés dois. Por alguns
segundos, tenho certeza de que conseguiria me esganar com as
duas maos, mesmo sangrando internamente.

Mas, por fim, suas palpebras se cerram, as méios pendem
inertes ao lado do corpo. Cynthia morre apoiada na parede,
sentada no chio da enfermaria que comandou por todos esses
anos, que usou para me torturar, para tentar apagar quem sou,
para derreter meu cérebro.

Por dentro, sei que ela mereceu isso, sei que sua morte é um
ganho nosso, mas por fora... por fora estou assombrado pelo que
fui capaz de fazer.

Volto-me para Lucas:

— Eu ndo... — balbucio, tremendo. — Eu ndo queria... —
Volto-me para o cadaver, puxo meus cabelos. — Porra.

Lucas desce da cama, j& recuperado, e segura meus antebracos.

— Calma, calma. — Me puxa para o lado. — N&o olha pra isso,
olha pra mim.



Fito seu rosto, e minhas mios trémulas, e seu rosto
novamente.

— Acabei de matar uma pessoa. — Hiperventilo. — Eu sou um
assassino.

— N&o, néo é. Vocé tava apenas se defendendo. Isso ndo conta
— afirma, convicto.

— Nao?

— N&o. Ndo quero que se culpe, td proibido de se culpar,
entendido?

Assinto, tenso. Ele solta meus antebracos. Juntos, nos viramos
em direcdo a Cynthia. Um fio grosso de sangue agora escapa do
ferimento no pescoco.

— Eles iam... — comeco, mas entdo corrijo: — Ela ia te colocar
em coma.

Lucas grunhe, mais irritado do que surpreso.

— Eu sei. — Ele apanha a jaqueta escura da cabeceira da cama.
Veste-a. — Eles deixaram isso muito claro antes de me
apagarem.

— Quem? — Me ignora por um tempo, caminhando até o
corpo de Cynthia. Pressiona sua carétida intacta para ter certeza
de que estd morta. De soslaio, me lanca um olharzinho de
confirmacdo. Afasta-se do cadéver, alcanca a porta. Enfia a
cabeca 14 fora, vasculhando os dois lados do corredor. Entéo, a
fecha. Para junto a pia, observando o caddver atentamente,
apoiando o queixo com uma das m&os. Me aproximo devagar. —
Lucas, eu fiz o que vocé disse. Parei de tomar as pilulas. Lembro
agora, de Elijah, dos momentos finais que passei embaixo do
castelo. Lembro de Andrew, de sua voz, seu rosto, sua presenca,
mas ainda ha buracos... nem tudo nas ultimas semanas estd
claro.

— Bom, é o suficiente por agora. Demorei alguns dias até
recuperar todas as memorias, aquela merda tava fodendo bem
com nossas cabecas.

— Derretendo nossos cérebros foi o que ouvi da boca de Cynthia.



E vejo Lucas enojado pela primeira vez.

— Caralho.

— Te disse que Elijah tem aparecido pra mim, né? Foi ele que
me disse que vocé tava precisando de ajuda. Também me disse
que precisamos ajudar Andrew, que... fardo com ele o mesmo
que fizeram com Elijjah...

E a percepc¢do me deixa melancélico, mais uma vez.

O que fizeram com ele?

Quando fizeram?

Como ainda estd aqui?

Ha tanto que nao sei.

— Ele te contou o que... é? — Lucas pergunta, hesitante. — Ele
ndo pode ser... como nés, ndo depois do que vimos...

Mas minhas diividas ndo importam, nédo agora.

— O que quer que seja, seu lugar é conosco — afirmo.

— Obviamente — ele reitera. — Mais um cérebro pensante
seria muito util pra resolver essa merda toda. — Lucas da de
ombros, a sombra de um sorriso sarcéstico nos ldbios. — E devo
minha vida ao Gasparzinho.

Estreito o olhar, irritado. Ele ri.

— N3o chama ele assim, ou vou socar sua cara.

— Claro, claro. — Ergue as mdos num sinal de trégua. —
Impossivel esquecer do rolo de vocés. — Expiro, me permitindo
relaxar os ombros pelo mais breve dos momentos. Um momento
que logo chega ao fim: — Me escuta. — Lucas se aproxima mais e
sussurra: — Nossos pais tdo nesta ilha.

— O qué? — praticamente grito.

Sua expressdo ndo se altera.

— Eu sei, é fodido. Eles tdo nesse... abrigo subterraneo, logo do
lado de fora do castelo. E tem mais: fazem parte de um culto.
Todos eles. Um culto doentio, satanistas, do tipo que faz
sacrificios e tudo o mais. — Entreabro os labios, em descrenca.
— Eles servem ao Diabo, Roberto.

— Ta falando sério?



Aponta o préprio rosto, exasperado.

— Olha na minha cara. Acha mesmo que eu inventaria uma
porra dessas? N&o vai comecar a duvidar de mim de novo, vai?

— N3&o, ndo vou, mas... todos os pais?

— Todos. N&o sé eles, como os malditos professores, todos os
adultos deste castelo. Ameacei Liam pra que me levasse ao
subsolo de novo. O desgracado acabou me levando pro abrigo
deles, pra, sei la... me fazer entender como essa situacio é
fodida. E vou te falar, Roberto, isso ele conseguiu. Sé alguns deles
tdo no abrigo, mas todo cara que estuda neste lugar veio pra cé
porque seus pais o ofereceram ao Diabo.

— Meus pais nunca fariam isso — declaro sem hesitar.

E h4 um breve momento de siléncio, no qual vejo varias coisas
passarem no rosto do garoto em minha frente: pena, aflicdo,
amargura.

— O que foi, Lucas?

— Sua mde tava l4, mano. Eu... — Ele briga com as préprias
palavras. — Eu sinto muito.

— Nao...

Ele assente, engolindo em seco. Desvia o olhar para o chio,
esfregando a nuca.

— Minha m3e t4 nesta ilha, Lucas?

— T4, Roberto, eu vi, falei com ela; falei com todos aqueles... —
Ele se interrompe, o assunto claramente o abalando também.
Tento entreter a ideia de que estd mentindo, mas, como da
ultima vez, sei que no fundo a explicacio faz sentido demais para
ndo ser verdade. Lucas precisa de um momento para se
recompor, entdo: — Meu pai tava 14 também, ele que me
explicou tudo, tentou me convencer de que essa coisa de culto,
morte e sacrificio é tudo pelo bem maior, pelo bem de nossas
famfilias, porque é a fonte de nosso poder, riqueza, influéncia.
Sd@o um bando de assassinos. Nunca estivemos seguros em
nossas proprias casas; aqui, muito menos. Lembra como Andrew
tava desesperado procurando um celular pra falar com o pai?



Sempre foi inutil, o pai dele tava na jogada o tempo todo, junto
com o0 meu, junto com sua mée, com o diretor. Liam sequestrou
Calvin e brincou com Andrew, brincou com a gente, até levar os
dois pro subsolo e prender eles 14. E fodido, Roberto. E mais
fodido do que eu podia imaginar.

Encaro-o.

— Lucas... — pondero — quando eu tava procurando por
Elijah depois que ele desapareceu, Liam me encontrou, me deu
uma pancada na cabeca, e entfo acordei na enfermaria.

Ele assente, reflexivo.

— Lutamos com Colter nos tineis, ele fez isso. — Ergue a mao
enfaixada. — Acabamos com o desgracado, mas eu tava ferido
demais pra continuar. Andrew me deixou e seguiu procurando
Calvin. Algum tempo depois... Liam me encontrou também. Me
trouxe de volta. Quando o confrontei mais cedo, teve a auddacia
de mentir na minha cara. Ndo me surpreenderia se ele tivesse
dado a ideia de apagar nossas memdrias para a Cynthia. O filho
da puta escapou de mim por enquanto, mas eu juro por Deus
que... — Cerra os punhos até os bracos comecarem a tremer.

— Por que confrontou Liam? Por que precisou da ajuda dele
pra chegar ao subsolo?

— A entrada que a gente usou, pela biblioteca, ndo existe mais.
Tem uma parede no final do corredor. O diretor construiu uma
parede naquela porra enquanto Cynthia fodia com as nossas
mentes.

— Merda — balbucio.

— Mas Liam me disse que tem outra entrada, pelo lado de
fora. E eu acredito nele.

— Por que acreditaria em qualquer coisa que ele falasse?

— Como nossos pais conseguiriam acessar o subsolo de fora do
castelo? Tem que existir outra entrada. — Sua voz torna-se mais
sombria. — E temos que acha-la rdpido; meu pai disse que o
Ritual vai acontecer amanha.



Me apoio na cama e penso sobre a questdio. A ideia de uma
segunda entrada para o subsolo ndo me soa estranha, quase
posso ouvir a voz de Andrew na minha cabeca, remoendo sobre
ela. Mas o qué?

Estd num dos buracos, numa das passagens ainda enevoadas,
sei que esta. Cerro os olhos com forca, me obrigando a penetrar
na névoa obscura, a mergulhar no abismo cavado por Cynthia e
suas pilulas demoniacas. Estd bem ali. D6i. Mas estd bem ali. Posso
senti-la, sentir a recordacdo. Lateja, lateja, lateja.

Até que...

— Sim. Sim.

Alarmado, miro Lucas. O garoto me observa, confuso.

— “Sim” 0 qué?

— Liam ndo tava mentindo. — Afasto-me da cama e volto a
chegar tdo préximo dele quanto consigo. — Tem outra entrada,
Lucas. A entrada que Andrew usou pra sair do castelo com Liam
quando queria procurar Calvin na floresta — declaro em éxtase,
alvorocado por ter recuperado essa lembranca tdo peculiar.
Devagar, sinto que estou recuperando o controle sobre meu
préprio corpo, sobre minha mente. — Droga... se a0 menos a
gente tivesse aquele mapa do Andrew. Ndo lembro o que
aconteceu com ele.

A reacdo de Lucas, no entanto, ndo é a que eu esperava:

— Eles foram juntos pra floresta? — Semicerra o olhar,
irritado. — Andrew curiosamente esqueceu de mencionar esse
detalhe quando...

Bufo.

— Ciuminho agora, filho da puta? Agora? Enfia no cu. — Dou
um tapinha em sua nuca. — N&o temos tempo pra isso.

E ele luta contra a prépria paranoia, numa sucessdo de
expressoes quase comica. Ao final, enfia o ciime em algum lugar
dentro de si — ndo sei se naquele que sugeri.

— Precisamos achar ele — reitera com firmeza, impassivel. —
Tipo, agora. Esse mapa af iria ajudar bastante. Onde pode estar?



— N3o sei. No quarto de Andrew, talvez.

— Nao.

— Nao?

— Ja fui no quarto dele. Ndo tem nada la. Onde mais?

— Nao faco ideia, Lucas.

— Pense mais.

— Que tal se vocé baixar a bola por um instante? N&o é o inico
com alguém em risco aqui. Ainda preciso reencontrar Elijah,
arranjar uma forma de fazer ele ficar num lugar sé de uma vez
por todas.

— Esqueca Elijah por agora, Roberto. Vocé disse que ele tem
aparecido de vez em quando, certo? Entdo, vai voltar quando
estiver preparado. — Minha chateacdo se dissolve,
especialmente quando acrescenta: — Se ndo dermos um jeito de
salva-los logo, Andrew e Calvin vdo morrer. Isso é mais urgente.

— Tem razdo, mas Elijah é minha responsabilidade. Aonde eu
for, ele vai também.

— E claro que vai. — Lucas segura a lateral do meu rosto,
confiante. — Nenhum de nds vai ficar pra tras, aqueles
satanistas vdo entender que mexeram com os caras errados. —
E, entdo, me solta.

Algo viscoso e pesado comeca a se espalhar no meu peito.
Anguistia.

— Gostaria de ter a sua confianca.

— O que quer dizer?

— Olha pra nés, cara. — Abro os bracos. — Somos s6 dois
contra sei 14 quantos deles. — Aponto o corredor além da porta
fechada. — Em quem sequer podemos confiar?

— Ninguém. Ndo podemos confiar em ninguém. Sé em nds
mesmos.

— Exatamente. E como caralhos vocé propde que a gente
chegue até o subsolo, salve Andrew e Calvin, entfio arranje uma
forma de tirar eles dessa ilha? Se o que vocé disse é verdade, se
nossos pais tdo fazendo essa... essa atrocidade, é impossivel,



Lucas. Literalmente, ndo temos pra onde correr. Mesmo se
saissemos do subsolo com eles, pra onde irfamos? S6 tem oceano
por milhares de quilémetros 14 fora. Nos esconderiamos no
castelo? Em quantos dias acha que eles descobririam tudo? E
entdo ndo seria mais coma pra nés dois, seria assassinato junto
com Andrew e Calvin. Na hipétese mais otimista, aquela em que
a gente consegue chegar em terra firme... como poderiamos nos
esconder dos nossos pais? Eles nos cacariam em todo lugar. —
Encubro a boca, intimidado e devastado por minhas préprias
palavras, pela nocdo de que estamos travando uma guerra
perdida. — N&o temos escapatéria. — E é como se todas as
minhas forcas escorressem pelo chao.

Encaro o cadaver de Cynthia. Eu a matei por nada? Sé para
acabar do mesmo jeito, sendo pior?

O destino é realmente tdo cruel ao ponto de permitir que pais
matem seus filhos numa ilha no meio do nada por... Por qué?
Riqueza? Poder? O que poderia sequer justificar uma coisa
horrenda dessas?

Como podemos lutar contra uma for¢a tdo maior do que ndés? A
forca que nos trouxe a vida, que nos criou para, entdo, cortar
nossas gargantas?

Tudo isso, tudo isso... é demais.

Fecho os olhos, desejando que tudo seja um sonho.

E tenho medo de reabri-los; abri-los e descobrir que é tudo
real.

Um toque suave no meu ombro.

E quente.

— Esta com medo de morrer?

Respiro fundo e o encaro.

— O qué?

— Responde com sinceridade — Lucas sussurra, calido —,
esta com medo de morrer?

— Sim, claro. Mas nfo é disso que tenho mais medo.

— Do que tem mais medo?



Nao preciso pensar muito:

— De nfo conseguir salvar nossos amigos, de... — uma
pontada no peito — de perder Elijah, de novo.

Ele abre bem os olhos, me assegurando que:

— Vocé ndo vai perder ele, e nds vamos salvar Andrew e
Calvin. Os dois vdo sair com a gente dessa ilha. Sabe como? —
Nego com a cabeca. — Os iates dos desgracados tdo ancorados na
praia. Vamos sair do castelo, cortar pela floresta e pegar um dos
capitdes de refém. Vamos navegar até a Fldrida, entdo buscar
ajuda. Deve haver alguém, alguma alma nfo corrompida nesse
mundo que escute nosso lado da histdria, que nos dé algum tipo
de ajuda. Mas s conseguiremos achar isso 14 fora. Nesse castelo,
todos sdo psicopatas. — Ele ndo vacila, nfo se abala, nio
estremece uma vez sequer. Sua confianca, pela primeira vez, me
contagia. Assinto, assinto com convic¢do renovada. — Esse
castelo foi erguido sobre os ossos de caras como vocé e eu. Néo
vamos s6 escapar dele, vamos destrui-lo. Vocé ndo vai perder
Elijah. Eu ndo vou perder Andrew. T4 comigo?

A angustia se esvai, o medo esta enterrado fundo.

Seguro sua méo. Ele me puxa para longe da cama.

Juntos, assentimos. Um pacto silencioso.

Entdo, ele se aproxima de Cynthia outra vez.

— Me ajuda a esconder o corpo. Precisamos achar alguma
coisa, uma arma, algo que ajude a nos defender. Ndo podemos
contar com suas habilidades com o bisturi contra um
miniexército de satanistas.

Ele a puxa pelas pernas, fazendo-a deitar no chio. Rapido,
seguro sua cabeca. Nés a deitamos na cama, bisturi ainda
cravado no pescoco.

— E, acho que podemos descartar minhas habilidades com o
bisturi. Uma vez ja foi trauma suficiente.

Lucas me lanca uma piscadela.

— Foi maneiro pra caralho. Certeza que ia deixar Elijah de pau
duro.



A cobrimos com um lencol. Ele fica machado de sangue.
Jogamos um segundo, terceiro, quarto, por cima.

Pegamos as chaves da enfermaria.

— Onde pretende achar uma arma neste lugar?

— Se alguém no castelo tem uma, deve ser o sacana por tras de
tudo isso. — Quando saimos, Lucas comenta: — E, falando nisso,
tem uma coisa engracada sobre o diretor que preciso te contar.
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RASGANDO MEU CORAGCAO
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“palavras afiadas como flechas
feridas onde ninguém podia ver
ele fechou todas as janelas
enquanto libertava sua fiiria
ndo vou lembrar de vocé
como alguém gentil
por favor, poderia se lembrar de mim
e chorar?
ele disse que eu pertencia a um cemitério
disse que eu podia fugir, mas ndo chegaria longe
me diga como as pessoas sabem o que é amor e o que é dor?
ele disse que eu pertencia a um cemitério”
Aurora (“Churchyard”)
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UM CASO PERDIDO

Lucas

1 dia atrds

— Daniel é o diretor? Sem chance. Por que o diretor se prestaria a
limpar o chdo que a gente pisa? — Roberto pergunta baixinho, a
minha nuca, enquanto caminhamos em direcdo a sala de Wyatt.
Passos largos e apressados. Cada segundo € valioso.

— Bom, acredite se quiser... — Meu tom é 4cido. — Ele ndo é o
encarregado pelo servico de limpeza.

E com a expressdo de divida em seu rosto, me dou conta de
que ndo captou a referéncia. Reviro os olhos.

— Olha, esquece isso. Foca no que a gente precisa fazer: sala
do diretor-zelador; arma; sair desse inferno.

As passagens até a sala sdo mais estreitas do que o comum; as
pedras nas paredes e no chdo, mais irregulares; a luz da lua entra
pelas janelas em formato de arco e produz sombras macabras ao
nosso redor — formas contorcidas e ameacadoras. A escuridio é
mais profunda, mais... silenciosa. H4 um vazio peculiar nesta
parte do castelo. Ou talvez sejam meus instintos me mandando
cair fora.

A malicia e a crueldade de Wyatt ainda me assombram. Seu
desdém ao afirmar para todos que sou um caso perdido, seu
entusiasmo ao incitar a ideia de me colocar em coma. O mesmo



entusiasmo que estava nos olhos do meu pai — a excitacio que
certamente estaria, se fosse eu o escolhido a ser eviscerado no
lugar de Andrew.

3 completamente nojento.

Continuamos em frente. Mais uma ou duas curvas e
chegaremos ao nosso objetivo.

De relance, miro o mar pelas janelas. Os barcos estdo atracados
em algum lugar na costa oeste, teremos que cortar caminho pela
floresta, sem mapa e sem a chance de ficarmos perdidos.

Roberto me segue de perto, em breve teremos Elijah e Calvin
em nossa companhia — além de Andrew. Sem falar em Michael.
Todos eles estdo sob minha responsabilidade; suas vidas, suas
liberdades dependem de mim, dependem desse plano impossivel
de dar certo. Ndo posso falhar. Ndo vou falhar. Vou oferecer
minha vida ao monstro que vive nessa ilha, se isso significar que
todos eles tenham a chance de se salvar.

Talvez eu tenha cometido muitos erros para chegar a este
momento. Talvez eu tenha falhado muitas vezes para ter sucesso
agora. Talvez meu propdsito seja garantir que ninguém toque
Nnos meus amigos e no meu irmao.

Eu aceito isso.

SO percebo que parei de caminhar e permaneci encarando o
horizonte quando Roberto toca meu ombro e, preocupado,
pergunta:

— Vocé td bem?

Volto a mim.

— Té.

— O que t4 passando pela sua cabeca?

Voltamos a caminhar.

— Nada. N&o temos tempo pra conversar sobre nossos
sentimentos agora.

— Eu sei, s6...

— S6 0 qué?

L4 fora, a lua parece nos seguir pelo céu.



As nossas costas, sinto a aproximacdo de alguém — ou algo.

Paro bruscamente e me volto para tras.

Roberto arregala os olhos. Entreabre os labios para perguntar
algo.

— Shh... — Levo um indicador a boca. Ele obedece,
acompanhando meu olhar lentamente, virando o pescoco.

Miramos a escuriddo que atravessamos, cortada pelos raios de
luz da lua. Encaro-a por um longo tempo, até ter certeza de que
as sombras ndo estdo se movendo, de que néo ha algo escondido
na penumbra, de que estou enganado.

Puxo Roberto pelo braco, sem dizer nada. Cruzamos o
corredor, entramos em outro — sem janelas, mas com uma
parede de armdrios grandes, de tamanho suficiente para enfiar
um ou outro calouro insolente.

Paramos novamente. Fico imével junto a parede, espiando o
corredor que acabamos de atravessar. Ndo confie nos seus olhos,
meu coracdo acelerado ruge, hd algo no seu rastro.

— Vé alguma coisa? — Roberto sussurra.

Nego com a cabeca, meus olhos continuam no corredor das
janelas.

— Na&o d4 pra confiar na prépria sombra nesse lugar —
sussurro de volta. Respiro fundo. — Precisamos entrar na sala do
Wyatt e sair do castelo antes que encontrem o corpo de Cynthia.
Ainda temos o elemento surpresa.

— Entdo vamos. — E a sua vez de me puxar pelo braco.

Meus ombros relaxam.

Quando estou prestes a me virar em sua direcdo, a
temperatura do corredor cai bruscamente. Solto uma lufada de
ar pela boca, ela se condensa como se estivéssemos no artico.

Merda.

Me volto ligeiramente para Roberto, cenho franzido.

— Sentiu isso?

Responde com uma expressio de assombro.



Estou parado na interseccio entre dois corredores; um olho
pra la, outro pra ca. E, assim que a temperatura cai, as sombras
comecam a se mover.

Do final do corredor das janelas, a coisa se aproxima, sua forma
ambigua e umbrosa escorrendo entre as pocas de escurido.

Vejo-a se mover pela visdo periférica, flutuando em nossa
direcdo, e é o suficiente para entrar em panico.

— O que té fazendo? — Roberto murmura quando o empurro
em direcdo a um dos armérios.

Abro a porta e o enfio no interior espagoso.

— N&o dé um pio.

Fecho a porta.

Sozinho no corredor, ougo-a.

— Grrr...

E 0 meio-termo entre um grunhido e um rosnar, profundo,
quase como se estivesse pedindo por ajuda. Um som saido direto
de um pesadelo.

Meu corpo inteiro se arrepia.

Abro o armdrio ao lado do de Roberto. E me escondo, segundos
antes da criatura que tem perseguido meus pesadelos cruzar o
corredor.
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NAO RESPIRE

Lucas

1 dia atrds

Lentamente, a coisa se move a minha frente.

Vejo-a pelas pequenas aberturas na porta de metal;
imobilizado, ndo consigo piscar. Fora dos meus sonhos, é a
primeira vez que estou tdo perto dela, Dele. O Diabo, certo?

E todo sombras e membros alongados, viscoso, putrido; a
manifestacdo fisica do tormento mais finebre, da angtstia mais
perturbadora. Ha algo que, remotamente, lembra um rosto; ha
algo que, remotamente, lembra um corpo, sobre-humano,
inexplicavel. Apesar do que meus olhos veem, meu cérebro néo
consegue processar. E como um sonho febril, um em que nio
pOsso respirar.

Flutua, inerte e devagar. Passa pelo armario de Roberto e para,
como se pressentisse nossa presenca. Minhas entranhas gelam.
Deixe-o0 em paz, filho da puta. Venha pra mim. E comigo que devia se
preocupar.

E, como se ouvisse meus pensamentos, a coisa prossegue.
Prossegue até parar em minha frente. Ndo mais inerte, ela vira a
cabeca em direcdo ao meu armario, num movimento brusco e
afiado. Aproxima-se lentamente, o frio se intensificando,
penetrando até meus 0sso0s.



Ngo hé olhos, ndo hé 1abios. Apenas orificios, apenas fossas. E,
mesmo assim, sorri; sorri ao me encarar, o sorriso de uma besta.
Essa é a coisa que meu pai e todas aquelas pessoas adoram,
servem. A coisa pela qual vao assassinar Andrew.

N3do vou conseguir segurar a respiracdo por muito mais
tempo, minha visdo esta comecando a borrar.

Merda.

Merda, merda, merda.

Entdo, o Diabo se afasta, o rosto ainda voltado para mim, e
segue seu caminho pelo corredor.

N&o tenho coragem de acompanhd-lo com os olhos desta vez.
Quando meus punhos param de tremer e a temperatura retorna
ao normal, ouso respirar.
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LUCAS-SEM-CORACAOQ

Lucas

1 dia atrds

Espero alguns minutos até abrir a porta do armdrio, nada
orgulhoso de como estou apavorado. O rosto sinistro daquela
coisa ficard cravado em minha mente para sempre.

Olho pros dois lados do corredor freneticamente, os cantos
mais escuros agora parecem uma armadilha.

Ndo estd mais aqui.

Eu me aproximo do armario de Roberto e abro a porta. N&o
tenho a minima ideia de como descrever o terror em sua face.

— Acredita em mim agora? Acredita em tudo o que falei? —
Ele ndo responde. Sinto-me culpado pelo tom agressivo. Porra,
Lucas, se recomponha. — Vem. — Puxo-o para fora do armaério.
Ele sai, meio cambaleante. — Precisamos dar o fora desse lugar o
mais rapido possivel.

— 0-0 que foi iss0?

Suspiro.

— Nio sei. E a criatura que nossos pais adoram, a coisa pra
qual... oferecem os sacrificios humanos. Disseram que é o Diabo.

— Agquilo é o Diabo?

— Tive a mesma reacdo quando me contaram. N&o sei se é o
Diabo Diabo, mas é a versdo dele na qual aquelas pessoas creem.
Se vocé tem muita fé numa coisa, seja 14 o que for... ela uma hora



se torna realidade, eu acho.

— Mas por que aqui? Por que numa ilhazinha no meio do
nada? O Diabo também odeia a Flérida?

— E acha que tenho alguma resposta? Sinceramente, prefiro
nem saber; néo ligo se nossos pais tdo delirando essa merda toda.
O que me importa é tirar nossos amigos desse lugar o mais
rapido possivel.

Quando percebo que ele ainda estid pasmo demais para se
mover, miro o caminho que precisamos fazer até a sala de Wyatt.
Narro:

— Ja vi essa desgraca uma vez. Ano passado. Logo antes de
Peter desaparecer.

— Peter?

Meu peito pesa. Fecho os olhos.

— Um dos meus amigos. — Cerro os punhos, olho Roberto de
relance. — Ele sumiu logo depois do inicio das aulas e sé voltou
esse ano.

— Ent8o... ele td bem?

— Bem? — pondero. — N&o. O desgracado voltou a ser
calouro. Tem castigo pior do que esse? — A piadinha ndo
consegue afastar o terror de Roberto. Ainda estd desnorteado,
ainda... teme. — E estranho... — O pensamento me escapa.

— O qué?

— N&o acho que ele se lembra que éramos amigos.

— Como assim?

— Ele é da sua turma. O filho daquela cantora famosa. Quando
tentei falar com ele na festa de boas-vindas... — Minha voz vai
abaixando a cada palavra, perdendo a forca. — Agiu como se néo
me conhecesse.

— O que isso significa?

Elijah estd entre nds, mesmo que seu cadaver esteja naquele
sarcéfago. Um garoto é sacrificado todos os anos. O Diabo ronda
esses corredores. A resolucdo estd na ponta da lingua, mas
simplesmente néo consigo assimila-la.



E, por hora, escolho nfo o fazer. Nosso tempo esta contado.

— Deixa pra l&. — Com um gesto de cabeca, indico que
continuemos o caminho. Relutante, ele me segue. — O cara sé
ndo deve querer se envolver com alguém como eu, vocé mesmo
disse. — Arrisco um pouquinho de autodepreciacéo, afastando a
mente do horror que acabamos de vivenciar.

— Lucas, ndo quis realmente...

— Relaxa. — Seguro seus ombros e o mantenho perto de mim.
— S td te zoando.

* k)

Finalizamos o caminho até a sala de Wyatt.

“Diretor Wyatt Davies” esta cravado na placa dourada. Cuzdo.

Testo a macaneta, ja antecipando que estaria trancada.

Busco algo ao redor que possa me ajudar. Pouso os olhos no
grampo de metal que segura uma das lapelas do terno de
Roberto.

— Me dé isso.

Ele leva alguns segundos até perceber a que me refiro. Quando
o faz, me entrega o grampo sem questionamentos.

Me agacho. Com um pouco de concentracdo, destranco a
fechadura e abro a porta de madeira macica. As dobradicas
rangem ao serem forcadas. O interior da sala é escuro e pouco
arejado, cheira a mofo, a algo morto, como se néo fosse ventilado
ha dias; sem surpresa alguma, ha uma aura tenebrosa, pesada; o
tapete de camurca, as estantes repletas de livros grandes e
grossos, as cortinas espessas, a poltrona, a mesa... imaginar
Wyatt neste lugar planejando o assassinato anual de um de seus
alunos é aterrador.

Tenho um mau pressentimento sobre esta sala, sobre esta
parte do plano. Mas ndo posso me dar ao luxo de ter duvidas
agora — ndo quando o amanh3 se aproxima rapidamente.



Engulo a angustia e entro. Roberto me segue logo atras.
Deixamos a porta semiaberta, evitando que tranque de novo ao
se fechar.

— N&o deveriamos estar aqui — ele sussurra, apreensivo.

Devagar, olho ao redor, me certificando de que a sala esta
realmente vazia. N&o é grande, mas, considerando as coisas que
vi esta noite, acho que monstros nio precisam de muito espaco
para se esconder. HA uma escrivaninha com trés gavetas logo ao
lado da porta, uma estante que cobre toda a parede a direita. A
mesa de Wyatt fica em frente as janelas cerradas. Uma poltrona
grande a acompanha.

Estamos sozinhos.

Suspiro, aliviado, e me aproximo da janela atras da poltrona.

— Ni&o precisamos demorar muito. Sé achar algo... qualquer
coisa que va nos ajudar. Uma arma, de preferéncia.

— Vocé ja usou uma arma antes?

— Com quem acha que ta lidando, calouro?

Afasto as cortinas pesadas, permitindo que a luz da lua
ilumine a sala macabra. Miro a vista através da janela.

— Quantos alunos cé acha que tiveram o privilégio de
enxergar a ilha daqui, da sala de Davies? — Me volto para
Roberto.

— Pela sua reputacdo, ndo muitos. — Ele parece perdido no
meio da sala.

— E claro que n#o tinha tempo pra ouvir os alunos que
buscavam ajuda. — Dirijo-me as estantes, tirando livros do lugar
e derrubando-os no ch@o. — Tava ocupado demais nos
bisbilhotando com o cosplay de zelador.

— Juro por Deus que, ndo importa o quanto vocé repita isso,
continua soando inacreditdvel. — Ele comeca a fucar a sala atras
de algo util.

— E o pior é que essa é uma das partes menos insanas de toda
essa merda. — Sigo remexendo as estantes, abrindo e fechando
livros. Cada um pesa o suficiente para causar um estrago na



cabeca de um azarado. — Se a gente ndo achar nada, vamos ter
que usar esses livros como...

Miro Roberto.

Ele estad parado diante da parede oposta a das estantes, a
esquerda da porta. Mais especificamente, diante do enorme
quadro pendurado no centro. Preto e branco, tracos realistas de
um velho em seu terno do século retrasado, familiar demais para
passar despercebido.

— Que bizarro.

Caminho até o seu lado, olhos vidrados no rosto austero que
nos encara de volta, que parece nos vigiar.

Sob o quadro, hd um sofa de dois lugares — couro, marrom. Ao
lado, uma mesa e uma lixeira de metal. Sobre a mesa, um aquério
redondo, pequeno; na agua, um peixe morto flutua. Me
aproximo, os olhos do peixe estdo brancos, turvos. A agua fede.

— Jesus... — grunho, enojado.

— N&o, ndo Jesus — Roberto corrige. Entdo, aponta para a
inscricéo na base do quadro.

— Woodrow Hall — leio. As palavras soam frias nos meus
labios. — Culto de Hall.

— O que quer dizer?

— E assim que eles se chamam, nossos pais, os professores.
“Culto de Hall”. Esse filho da puta comecou essa merda toda.
Fundou esse lugar pra ter um pasto sempre cheio de garotos pra
levar pro abatedouro. — Fecho os punhos. — J& que gostava tanto
do demoénio, espero que esteja queimando no inferno agora. —
Meu tom alterado ecoa pela sala, e quando as palavras se esvaem,
deixam um siléncio carregado para tras.

Roberto d4 mais um passo em direcéo ao quadro.

Esfrego a testa e me afasto, voltando a vasculhar as estantes.

O siléncio se prolonga, quebrado somente pela minha
bagunca.

Termino com todos os livros e ndo acho coisa alguma
escondida entre eles.



Dirijo-me a mesa de Wyatt. Investigo as coisas que repousam
sobre ela; algumas pastas, um ou outro item decorativo. Um
cinzeiro. Um isqueiro. Apanho o pequeno retdngulo de metal e o
acendo. A pequena chama é reconfortante.

— Ei, saca s6 — chamo a atencdo de Roberto e lhe aponto a
chama. — Pequenas vitdrias.

— Parabéns. Quero ver destruir um culto homicida com esse
foguinho.

— Hm. Vocé me subestima muito.

Guardo a pequena coisa no bolso da calca.

Além do isqueiro, sobre a mesa, ha um globo de neve com uma
embarcacéo no interior, um passaro entalhado, pena e tinta.

— Lucas... — O tom sério de Roberto rouba minha atencdo. —
Ele é um pouco parecido com Elijah, né? O nariz. Os labios.

Calafrios.

— E dai? — tento soar relaxado, e falho miseravelmente. A
tensdo em minha voz é palpavel. Observando o rosto de Roberto,
mesmo de relance, sei a que conclusio estd chegando.

F a que estava na ponta da minha lingua mais cedo.

— E dai? E dai? — Ele se aproxima do outro lado da mesa de
Wyatt a passos apressados. — Andrew encontrou um livro
histérico sobre a Masters que dizia que Elijah era bisneto de
Woodrow. Depois, o sarcéfago. Fui tdo estipido, mas como
poderia ndo ser? Andy tava certo. Quer dizer, ndo sei se ele
mesmo acreditou no livro, mas sei que seu primeiro instinto foi o
de perceber que havia alguma coisa errada. Eu sé... acreditei
cegamente nas desculpas de Elijah. Merda. Mas era injusto
esperar a verdade naquele momento. Acho que nem mesmo
Elijah sabia o que era. — Ha certa neurose em sua voz, na
linguagem corporal, na forma como afirma tudo com uma
confianca falsa.

— Vocé devia ter acreditado em Andrew, e vocé é estipido;
esses sdo fatos. Mas okay, Sherlock, saber que Elijah é bisneto
desse esqueleto muda alguma coisa pra vocé? Pra mim, n#o. Ele



ainda é nosso amigo, independentemente do que... do que seja.

— Lucas, vocé ndo entende? — Esta pasmo. — Se isso for
verdade, se Elijah nasceu hd mais de um século... ele
provavelmente foi um deles.

— Deles?

— Dos garotos que foram assassinados.

Entreabro os labios. Ele ndo me d4 tempo de responder.

— “V&o rasgar seu cora¢do, como fizeram comigo.” Era isso
que ele tava querendo me dizer. Ele foi... — E as palavras ficam
presas em sua garganta, a sordidez da conclusio dilacerando a
parte humana em nossos peitos, se alastrando como o pus de
uma ferida infeccionada. Roberto se volta ao quadro outra vez.
— Ele foi traido pela prépria familia, pela familia que iniciou
esse ciclo doentio. Agora, seu espirito td preso aqui. Ndo sé
fisicamente, preso numa espécie de limbo. Ele néo se lembrava
de nada disso até encontrarmos seu corpo. Igualzinho ao seu
amigo.

— Meu amigo?

— Peter. Vocé mesmo disse: ele ndo se lembrava de vocé.

— Nao...

— Sim, Lucas. — Terror e contemplacdo reluzem em suas iris.
— Mataram seu amigo, como mataram Elijah, como vio fazer
com Andrew. Depois disso, eles ficam presos aqui.

Entro em negacao.

— Isso é ridiculo.

— Isso é ridiculo? Claro. Como se todo o resto fosse bem crivel.

— Esse lugar é amaldicoado.

— O demonio 14 fora deixou isso muito claro.

— Porra. Ndo importa o que aconteceu, o que Elijah ou Peter
sdo. Ndo vou permitir que o mesmo aconteca com Andrew. —
Atordoado, desisto de buscar algo sobre a mesa de Wyatt.

H4 duas gavetas, uma em cada extremidade do mével. Tento
abri-las, mas ambas estdo trancadas. Me agacho. O grampo de
Roberto vem a calhar outra vez. Destranco a primeira, a



esquerda. Esta cheia de pastas. Vasculho-as. Os documentos s&o
intteis. Nada além de logfstica de insumos para dentro e fora do
castelo.

Merda.

Minha moral toma um golpe.

Até perceber que, apds tirar todas as pastas, a gaveta ndo esta
vazia.

H4 outra coisa em seu interior, algo familiar e hd muito
esquecido — que néo vejo desde o dia em que peguei Andrew me
seguindo.

Lentamente, apanho e reviro o retdngulo preto em minhas
maos. Pela tela, vejo meu reflexo.

— Um celular? — Roberto pergunta, exasperado, olhos
vidrados no aparelho. — Droga, Lucas. O diretor tinha um
celular esse tempo todo?

Umedeco os labios, ruminando as palavras antes de sairem da
minha boca:

— N3o... quero dizer, ndo sei se tem. Este — seguro-o entre
dois dedos — é o meu celular. — Roberto entreabre os labios,
surpreso. — O celular que trouxe pra ca esse ano, que... —
Engasgo, um né de melancolia entalado na garganta. — Andrew
veio atrds de mim procurando. Eu nfo sabia o que tinha
acontecido com ele, simplesmente sumiu do meu quarto. Bom...
agora sei.

— Ainda funciona? Podemos ligar pra alguém em terra firme.

Pressiono todos os botGes nas laterais.

A tela ndo acende.

A decepg¢éo em nossos rostos é brutal.

— Ta quebrado ou sem bateria.

— Porra — Roberto vocifera. — Talvez a gente consiga
arrumar um carregador?

— N&o temos tempo pra isso. Tem um caddver na enfermaria,
esqueceu? Mesmo se conseguissemos ligar pra alguém, néo
podemos nos dar ao luxo de esperéd-los chegarem até aqui. —



Aperto o celular, entdo guardo-o no bolso. — Pode ser ftil
quando estivermos no barco, pelo menos.

A frustracdo ainda castiga Roberto por um tempo, mas ele logo
assente, compreendendo nossa limitacdo temporal.

— O que nossos pais tdo fazendo agora? — pergunta enquanto
zanza pela sala, buscando por mais alguma coisa util. Ha
angustia em sua voz. — Acha que eles ajudariam a gente? Com
certeza, se eu falasse com a minha miee...

— Sua mé&e é uma assassina, Roberto — declaro rispido, até
mesmo rude. — Assim como o meu pai. — A austeridade pega o
garoto de surpresa. Ele contrai os labios, pisca rapidamente e
inspira fundo, engolindo uma resposta. — Ela néo vai nos ajudar,
ninguém vai nos ajudar. Todos querem matar Andrew. Todos eles
nos matariam se fosse necessario. Ndo importa o que ache que ela
sente por vocé, sua mée nédo pouparia o garotinho de ouro dela.
— Entdo, mais baixo: — Ela, meu pai, o diretor. Eles sé se
importam com... poder. J4 ouviu falar nos Illuminati? — Fito-o.

— Nossos pais sdo parte dos Illuminati?

— Alguma merda do tipo. — Minha mente me transporta para
o abrigo subterraneo, para aquelas pessoas falando sobre
assassinar garotos com tamanha banalidade, para todos
concordando em me colocar em coma. — Agora, tdo se
preparando pro Ritual.

— O que rola nesse Ritual, exatamente? Te deram algum
detalhe?

— Ni&o, sé falaram que vai rolar amanh3 e que precisa
acontecer; é um tipo de pacto. Um pacto com aquela coisa. Meu
pai disse que somos especiais, que nossas familias estiveram aqui
desde o comeco. Parece que satanismo corre no sangue. Ele me
falou pra sentar e ndo fazer nada. Passou tanto tempo fora de
casa que ndo conhece mais o préprio filho. Achou que era sé me
explicar essa merda toda e pronto, eu ficaria de bracos cruzados,
esperando Andrew acabar morto numa tumba como Elijah. No
fim, Cynthia tinha razdo. A tinica chance que eles tinham era me



colocar em coma. N3o. Na verdade, deviam ter me matado
quando tiveram a oportunidade. — Me concentro na segunda
gaveta, a direita na mesa. Levo algum tempo até perceber minha
insensibilidade. Ergo os olhos para Roberto. Ele estd distraido
com os livros jogados no chdo, o olhar distante, as méos
escondidas nos bolsos. — Ei, mano, foi mal.

— N&o tem problema. Pelo menos, agora temos alguma ideia
do que aconteceu com ele.

— FE... 6timo se ele estivesse aqui, sabe? — ergo o tom
levemente, me direcionando ao espago vazio na sala. — Seria
bom ter a ajuda de alguém que realmente j4 passou por esse
caralho.

— Talvez ele ndo consiga encarar o que aconteceu, Lucas.
Desapareceu quando abrimos a gaveta no sarcéfago.

— Fantasmas s&o estranhos.

E, entfo, um pensamento moérbido me aflige. Desconfiado,
observo Roberto.

— Por que td me olhando desse jeito? — ele questiona.

— Vocé é...? — A insinuac8o paira no ar por algum tempo.

— Como Elijah? Um fantasma? — Praticamente grita, a voz
fininha: — Claro que n3o.

— Okay, okay — forco um tom de condescendéncia —, néo
precisa se alterar.

— Jesus. — Arregala os olhos, apoiando as méos na cintura. —
Acho que eu me lembraria se tivesse sido morto.

— Nio tenha tanta certeza. Elijah ndo parecia se lembrar.

— E vocé?

— Eu? — Rio, apontando para o meu préprio peito. — Ta
brincando? — Quando ele ndo cede, respondo: — Sou gato
demais pra ser um cadaver.

— Claro... — Revira os olhos, dando-se por convencido. Depois
de alguns segundos refletindo: — Vocé diz que fantasmas séo

estranhos. Bom, pelo menos, nunca namorou um. — E, por tras
do humor, consigo ver o nervosismo, a magoa, a... dor.



Me levanto, esquecendo da gaveta por alguns instantes.

— Vocé ama ele?

— Claro que sim.

— Entdo é isso que importa, nada mais. Se eu posso a... —
Fecho a boca bruscamente. — Se eu posso me importar com um
calouro, vocé pode amar um fantasma. As duas coisas sdo
igualmente absurdas.

Meu erro nio passa despercebido.

— E sério que vocé acabou de engasgar na hora de dizer que
ama Andrew?

— Eu ndo... amo... Andrew. Eu sé... — Aperto a borda da mesa
com forca, o olhar distante, imaginando o rosto daquele ruivinho
desgracado. O meu ruivinho desgracado. — Gosto muito do
cheiro dele, do formato do rosto dele, do jeito que ele fala.

— E... — Roberto ri, um maldito sorriso nos labios grossos. —
E t4 arriscando seu pescoco pra salvar a vida dele. Com certeza,
amor nio tem nada a ver com isso, Lucas-Sem-Coraco.

— Cala a porra da boca. Da sua voz, ndo gosto nem um pouco.

— Babaca.

Volto a me concentrar na gaveta. A segunda fechadura luta
mais do que a primeira, mas logo ouco o clique do
destravamento. Voila.

A segunda gaveta estd mais cheia do que a segunda. Ha livros
sob pastas sob... Bingo.

Uma adaga, longa e fina. Sorrio.

— Ei, acho que acabei de... — Mas a animacio se dissolve
quando pego a coisa. O cabo é pesado, mas a ponta arredondada,
a ldmina cega. — Que porra é essa? — Ergo a adaga no ar para
que Roberto também possa vé-la. Tento riscar a madeira da mesa
com a ponta, sem muito sucesso. — Otimo... — Atiro a adaga
sobre a mesa, frustrado.

— Ele tem uma adaga cega trancada na gaveta?

Atiro as pastas com mais documentos no chdo. Vasculho os
livros.



No fim da gaveta, hA um tomo particularmente grande,
pesado. Preciso das duas mios e de alguma forca para apanhé-lo.

— Deve ter ficado cega de tanto enfiar...

Minhas palavras morrem quando leio o titulo gravado na capa
de couro.

— O que é isso? — Roberto se aproxima até estar ao meu lado.

Deixo o livro na mesa.

Juntos, lemos:

— O livro de Hall.

E nos entreolhamos, logo nos dando conta de que, finalmente,
encontramos algo util.

Volto a me concentrar no livro. Abro a capa, as primeiras
folhas.

— Isso é... — Roberto murmura.

— Uma enciclopédia do Diabo.

Paginas e paginas com descricdes detalhadas de rituais,
oferendas, cerimdnias. Pentagramas, simbolos saténicos, coros.
Em latim, em inglés arcaico. Inimeros desenhos macabros,
ilustrando cenas terriveis, seres horripilantes, atos abominéveis.

Meus dedos parecem sujos ao tocarem nas folhas; meus olhos,
corrompidos. Quanto mais tempo passo concentrado na coisa,
mais agoniado fico.

— Precisamos achar o Ritual que eles vio fazer — comento.

Investigamos os detalhes nas paginas, as letras escritas a méo,
com tinta rubra e grossa — em algo que lembra, muito, sangue
seco. Encontramos a descricdo de uma ceriménia de sacrificio
humano e nos atentamos as instrucdes. H4 longos paragrafos
sobre seu simbolismo, significado, importancia; seguidos de
pardgrafos mais curtos, com explicacSes minuciosas sobre cada
uma das etapas, desde a preparacdo dos sacrificios até a forma
como suas vidas deveriam ser ceifadas. Banho de sangue,
purificacdo, um golpe certeiro no coragao.

— Isso é fodido pra caralho. Como nossos pais teriam coragem
de...? — Roberto ndo consegue esconder a repulsa.



— Acredito que teriam coragem de muito mais — declaro. —
Pelo menos, agora sabemos o que pretendem fazer.

— Honestamente, acho que seria melhor continuar ndo
sabendo.

Entdo, meus olhos retornam aos paragrafos introdutdrios, e
uma palavra em particular chama minha atencéo.

— Olha isso. — Aponto-a, na pagina, para Roberto.

Ele parece igualmente chocado.

— Lucas...

— Eu sei. — Minha excitacdo explode por todos os poros.

Roberto, por outro lado, esta atordoado.

— Como podemos saber se...?

— N&o importa. Agora temos uma chance real de sair daqui.

Arranco a folha do livro, dobrando-a e enfiando-a no mesmo
bolso do isqueiro.

O choque de Roberto se acentua.

— Vocé fez mesmo isso?

Solto uma lufada de ar pela boca.

— N&o é como se eu fosse carregar essa merda de livro por ai,
né? E precisamos disso, caso seja necessario barganhar.

— Acha que teremos que negociar?

— No pior dos cenérios...

— N&o t4 mesmo pensando em...?

— Mano, a Unica coisa que me importa é salvar ele. T6 pouco
me fodendo pro resto.

— Sabe que ele te odiaria pra sempre se...

— Se me odiar, significa que estard vivo. Chamo isso de vitdria,
de qualquer jeito.

— Nao sei se t6 muito confortdvel com essa ideia.

— Vamos discutir isso depois, tudo bem? Agora volta a focar
nessa coisa.

Sigo folheando o livro, as paginas pesadas e sombrias virando
rapidamente, enquanto Roberto permanece distante ao meu
lado. Chegando ao final, o contetido do livro se transforma numa



lista composta por nomes e pequenos retratos em preto e branco,
um ao lado do outro. Uma lista que se prolonga por véarias
paginas até se encerrar abruptamente, seguida de dezenas de
folhas em branco, esperando para serem preenchidas.
Ansia. Ansia e asco. E repugnante, completamente deturpado.
A lista...

— Oh, n8o... — Roberto percebe, e toma as rédeas da
investigacdo, vasculhando cada um dos nomes, cada um dos
rostos. — S&o todos os garotos que foram... — ele comenta, mas

enrijece bruscamente ao se deparar com um nome e um rosto na
quarta fileira da primeira folha.

Ele esfrega a pagina com o indicador, no local onde as letras
estdo gravadas, sentindo seu relevo. Duas simples palavras. Duas
palavras que confirmam nossas teorias — e, oh Deus, como
gostaria que ndo fossem reais.

“Elijah Hall.”

— Sé&o todos os garotos que eles assassinaram — Roberto
completa o pensamento, amargo e devastado. — Elijah realmente
é um deles. — As palavras travam uma guerra para escaparem de
sua garganta.

— Assim como Peter — observo. Me obrigo a tocar nas paginas
outra vez e vird-las até o tiltimo retrato.

Ali estd ele. Meu ex-amigo. O cara que sumiu e reapareceu
como se nada tivesse acontecido.

Enquanto me concentro para nio vomitar, Roberto percebe
mais uma coisa:

— Mas ndo sé ele, Lucas. — E folheia as paginas de forma
exasperada. — Essas pessoas... olhe... — Observo a pigina
aleatéria que ele me indica. Ha dezenas de rostos, duzias. Mas...
nem todos séo estranhos.

— Roberto...

— Conhego essas pessoas. Eles sdo... sdo os caras do colégio. —
Em cada péagina, hd pelo menos um ou dois rostos familiares.
Garotos que lembro de ter encontrado casualmente pelos



corredores, alguns com os quais até mesmo ja conversei. — Esses
aqui — Roberto aponta trés caras em sequéncia —, eles tdo na
minha turma. Sdo calouros. — E, entdo, me olha, aterrorizado. —
T&o0 no meio da lista. Significa...

— Significa que morreram ha muito tempo — concluo.

Roberto volta a folhear o livro.

— Todo mundo que a gente conhece td aqui? — pergunta
baixinho.

— N&o. — Me intrometo e reviro as paginas por conta propria,
buscando algo. — Vocé ndo ta aqui. Nem Anthony, Caio ou
Romeo. — Presto atencdo em cada um dos retratos, em cada um
dos nomes, do primeiro ao ultimo. Por fim, expiro aliviado: —
Nem eu.

— Andrew e Calvin também n&o — Roberto asserta.

— Talvez porque sejam os sacrificios deste ano.

— Entéo, todos os garotos sacrificados voltam?

— N&o. Tem um bom ntimero de caras af que eu nunca vi, nem
ano passado, nem agora.

— Alguns deles retornam? Como? Por qué? Elijah morreu ha
mais de um século, Lucas. Ele ficou no castelo esse tempo todo.
Os professores o tratavam como um aluno normal, tinha um
quarto nos dormitérios, um colega de quarto... assim como Peter.
Se isso aconteceu com eles, por que ndo aconteceu com todos os
outros?

— Nao sei.

— Andrew e Calvin vio voltar depois de mortos?

— N3o sei, porra — vocifero. — S sei que, se voltarem, néo
v30 ser as mesmas pessoas. Sequer serdo “pessoas’. Os corpos
devem ficar na ilha, nos tineis, como o de Elijah, mas os
espiritos... ndo conseguem descansar. T-Talvez aqueles que
sofreram mais, ou aqueles que ainda tém pendéncias, voltem.
Outros talvez tenham tido mortes mais pacificas.

— Vocé leu a porra do Ritual. Ndo tem nada de pacifico nisso.



— Quer saber? Toda essa histéria sobre morte s6 ta nos
impedindo de focar no que realmente importa: os vivos.

— Sim, mas vocé ndo td assustado? Se sé alguns deles
retornam, e se sdo tratados como alunos normais... entdo, como
sabemos quem é real ou ndo nessa bosta de lugar?

Respiro fundo.

— Acho que n&o sabemos.

Roberto se frusta ainda mais. Bate no livro, entdo caminha
pela sala, esfregando seus cabelos encaracolados.

— O que é este lugar?

— O inferno — respondo, sem hesitar.

Fecho o livro da besta e encaro sua capa, o couro grosso e
gasto, as letras cravadas com violéncia. Essa coisa foi o guia por
trds do massacre de centenas de garotos ao longo dos anos, a
receita que detalha o derramamento do sangue de inocentes.
Sinto sua energia mdrbida; e, da escuriddo, nasce uma luz na
minha mente.

— Te disse que a gente ndo vai s escapar deste lugar. Vamos
destrui-lo também. — As palavras escapam quando meus pés ja
estdo se movimentando.

Caminho até a mesa do aquério e apanho a lixeira de metal ao
lado. Carrego-a de volta a mesa, deixo-a no cho.

— O que quer dizer? — Roberto se aproxima.

De frente as janelas e de costas a porta da sala, seguro o livro
com as duas maos, uma ultima vez, antes de atiri-lo na lixeira.
Em seguida, retiro o isqueiro do bolso. Acendo a chama. Fito o
pequeno fogo dourado, o calor quebrando a monotonia soturna
desta noite, um protesto diante de todo o sofrimento que fomos
obrigados a suportar. Ela danca e danca, firme, decidida.

Eu me agacho e estendo a chama até uma das extremidades do
livro. O incéndio comeca inocente, sutil, espalhando-se pela
capa. Logo se alastra para as folhas amaldicoadas, consumindo
cada um dos rituais macabros, das imagens perturbadoras, dos
rostos daqueles que foram sacrificados tdo brutalmente.



Entdo me afasto. Em pé, Roberto e eu observamos o livro
maldito queimar e queimar. Das folhas grossas e pesadas, da
tinta que lembra sangue seco, nascem chamas ardentes, vorazes.
Seus tons vermelhos e alaranjados iluminam nossos rostos,
nossos corpos, convertem perversidade em calor, em vida.

— Nunca mais alguém vai precisar passar por isso — afirmo.

O crepitar das chamas se eleva. Ndo consigo desviar os olhos
do livro sendo consumido, quero me certificar de que cada
misera palavra esteja esquecida para sempre.

— Ainda precisamos achar algum tipo de arma. Temos que
sair do castelo e entrar no subsolo antes que descubram o corpo
de Cynthia.

— Tem razdo — afirmo, hipnotizado pelas chamas.

— Vou procurar naquela escrivaninha. — Ouco seus passos se
afastando de mim, aproximando-se da porta.

As chamas comecam a queimar algo dentro de mim, renovam
minha esperanca, minha confianca.

Eu vou salvar Andrew.

Vou salvar Elijah, e Roberto, e Calvin.

Vou provar meu valor, mesmo que precise morrer para isso.

Cerro os punhos, meu coracdo estd acelerado novamente;
desta vez, de euforia.

E o crepitar das chamas continua.

Continua.

Continua.

Até o livro ser reduzido a pouco mais do que cinzas.

Um sorrisinho vitorioso se desenha em meus labios.

— Até onde vai o poder desse culto, se seu livro sagrado agora
ndo passa de cinzas?

E espero uma resposta de Roberto.

Uma resposta que ndo vem.

Viro-me em direc&o a porta.

— Touché.
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Lucas

1 dia atrds

Enquanto miro o fundo de seus olhos insanos, o terror retorna; o
desespero, a angtistia. E como se todo o progresso que fizemos na
sala do diretor tivesse se evaporado num estalar de dedos.
Comeco a hiperventilar. Ndo sei como reagir, a sensagéo é de
estar submerso em algo mais denso do que 4gua, escuro, viscoso.
Toda vez que inspiro fundo, mais dessa coisa entra nos meus
pulmdes, me afoga rapidamente.

O que é isso?

O que estou sentindo? Por que estou me sentindo assim?

A porta esta escancarada.

Liam estd na sala, revdlver em maos, com Roberto rendido, de
joelhos, a sua frente. As mios do garoto que me salvou de
Cynthia estdo juntas atras da cabeca, sua expressdo é de ruina.
Ela me diz “fodeu pra mim, acha um jeito de se livrar dele e
continua’. E, s6 entdo, me desvencilho do choque, percebo por
que fiquei tdo abalado para comeco de conversa: estou
aterrorizado pela vida de outra pessoa.

Ergo as méos em sinal de paz, alternando o olhar inquieto
entre Roberto e o filho da puta com a arma.

— Cuidado com isso, Liam.



— Cala a boca — ele rebate bruscamente. — Vocé sé vai falar
quando eu indicar, okay? — O tom é agressivo. — Vocé é um
desgracado tdo grande, Lucas. Tdo grande. Esperei esse
momento por tanto tempo. — Aperta mais o cano contra a nuca
de Roberto. Ele grunhe. Entreabro os ldbios, mas me contenho,
temendo desobedecé-lo. Merda. Merda, merda, merda. Preciso
pensar em algo, rapido. — Eu n&o podia, sabe? — Ha furor em
suas iris. — N&#o podia te matar sem uma razdo muito boa.
Pensei sobre isso nas ultimas semanas. Muitas, muitas vezes.
Mas vocé é filho de um maldito membro do Congresso. Além do
mais, esteve me ajudando a atormentar Andrew. Sério, o que foi
aquele show todo na piscina? Citimes? Vocé é inacreditivel. Eu
tive que entrar na jogada e tentar esfaquear nosso ruivinho
através da lona pra que ele pensasse que era vocé, porque nem
isso vocé teve culhdes pra fazer. Queria machucar ele? Ou queria
ter ele? Seu cérebro neandertal sequer conhece a diferenca?

Reteso a mandibula, focado em ganhar tempo até ele baixar a
guarda, até ter a oportunidade de tirar esse revélver de suas
maos. Ao menos, me trouxe exatamente o que eu estava procurando.

— Nao fale sobre Andrew desse jeito — rosno. Furia e terror se
misturam no meu peito. — N&o sei o que ele sente, ndo sei se me
perdoou por aquilo... — Lembro de como fiquei alterado ao vé-lo
beijando outro cara, de como fui frio ao obriga-lo a entrar
naquela piscina, de como fui idiota no dia seguinte, no refeitdrio.
Aperto os punhos com forca. — Mas salvar ele é a minha forma
de pagar por isso, de... retificar o que fiz — afirmo, porque é a
verdade.

Sou um bruto, sou desagradédvel, sou terrivel. E lutar por
Andrew ¢é a tinica forma que tenho de compensa-lo por isso. E
bom pra caralho que eu seja teimoso também, que nunca tenha
dado o braco a torcer por Liam.

Meu olhar cruza com o de Roberto, minha mente rumina sobre
algo que ele me disse momentos atras:



— Diferente de vocé, Liam, eu amo Andrew. — E é tdo
desconfortiavel falar isso em voz alta, mas tdo libertador ao
mesmo tempo. Por tras do terror no rosto de Roberto, posso ver
orgulho. — Amo ele de verdade.

— Amor? — Liam desdenha, forcando uma risada sem humor.
— Vocé é incapaz de amar.

— Eu? — repito, sarcastico. — Eu nunca matei ninguém. —
Arqueio as sobrancelhas, desafiando-o.

— Que coincidéncia, porque minhas m&os estdo limpas.

— T&o mesmo? Eu chamaria o que fez a Andrew e Calvin de
assassinato a sangue-frio, ndo acha, Davies? Entrega-los de
bandeja pra esse culto de psicopatas, o culto que seu pai lidera.

— Assassinato? N&o, claro que ndo — replica rapido demais,
veemente demais. — Andrew sera sacrificado, é uma honra. Uma
que somente membros do culto conseguem entender. — Tenta
forjar uma confianca que ndo existe. Tdo desesperado, tdo
patético. No fundo, ao menos em parte, sabe que estou falando a
verdade. — Juro pelo Senhor que vou cortar sua garganta antes
de permitir que vocé, uma criatura tdo deploravel, tenha o
privilégio de se juntar a nés — ameaca, dspero. Malicia escorre
pelos cantos dos ldbios, o rosto se contorce em sadismo. Ndo
tenho duvidas de que esta falando a verdade, de que pretende me
matar aqui. — O Culto de Hall esta fora do seu alcance, Andrew
estd fora do seu alcance. O destino dele é mais glorioso do que
sua mente consegue imaginar.

— Cara, o que tem de errado com vocé?

Liam ndo aprecia meu sarcasmo. Seu semblante se fecha, os
tracos delicados ficando mais severos. Puxa os fios de Roberto
para tras, praticamente enfiando o cano da arma no seu crénio.

Meu amigo fecha os olhos com forca e geme, apavorado.
Lagrimas escorrem pelas suas bochechas, desarmando minhas
defesas.

— Cuidado — Liam cicia —, ou seu amiguinho no vai ter o
luxo de uma morte rapida, Lucas.



— Para. — Dou um passo em sua direcio. — N&o tem a
necessidade de machucar ninguém. Eu e ele vamos voltar pros
nossos quartos, tomar as pilulas de Cynthia e, amanh3g, acordar
sem uma lembranca sequer dessas merdas — argumento. E tento
me convencer de que estou falando a verdade. Tento me
convencer, para convencé-lo.

Infelizmente, falho.

— Né&o sou idiota, brutamontes. Se nem seu pai conseguiu te
convencer a abrir mdo de Andrew, sei que néo vai fazer isso por
mim. T6 cansado, cansado de vocé. Ultrapassou muitos limites,
ndo tem mais volta.

E meu coracdo comeca a palpitar, palmas suando frio. Isso é
ruim. E muito, muito ruim. Deveria ter ouvido minhas entranhas e
ndo ter entrado na sala de Wyatt. Miro o rosto imido de Roberto.
Ele estd aqui por minha causa, porque Elijah pediu que me
salvasse. N&do posso permitir que sofra nas méios desse
desgracado.

Procuro algo, qualquer coisa, que possa me ajudar. E ndo
encontro. Deveria ter estripado Liam no seu quarto, quando
tinha o elemento surpresa. Deveria ter rasgado sua caixa
tordcica com as minhas préprias méos. Deveria imaginar que me
levaria para uma armadilha, que nunca permitiria que Andrew e
eu nos reencontrassemos. Deveria ter feito muitas coisas. Agora,
tenho que colher os frutos dos meus erros.

Tudo o que sei é falhar; minha habilidade é foder com a vida
daqueles que ousam ficar ao meu lado, dos que tém coragem
suficiente de nio me abandonarem. Minha m&e. Meu irm3o.
Andrew. Roberto. Elijah. Ndo mereco nenhum deles.

Meu panico recrudesce. Liam murmura:

— Eles queriam te colocar em coma. Eu discordo. Vou colocar
uma bala na sua cabeca por conta prépria. Seu pai pode
tagarelar, mas acho que nem terei tanta resisténcia,
especialmente quando descobrirem o que fez com o Livro de
Hall. — Se desfaz numa risada manfaca. — Como é ser um



cadaver ambulante, Lucas? Agora pode sentir o mesmo que
Elijah. — Roberto rosna, atraindo a atencdo de Liam. — Néo se
preocupe, vou colocar uma bala na sua cabeca também. Seu
namoradinho vai amar isso.

Minha boca seca.

Dou mais alguns passos em sua direcdo, a mente euférica.
Recorro ao Unico raciocinio que pode funcionar com ele:

— Que se fodam eu e Roberto. Se vocé sente mesmo algo por
Andrew, como pode cogitar a ideia de perder ele? De entregar ele
aos nossos pais dessa forma? De fazer ele sofrer tanto? Deveria
estar tentando salvar ele.

— Acha que tenho voz nessa situacdo, seu idiota? Ninguém
tem. Apenas Ele. E sua escolha foi bem clara. — A voz é mais
rispida, o timbre instdvel. — Entendo agora que meu pai queria
me testar com o destino dos Rodriguez, e t& muito perto de me
mostrar apto. Muito perto... de ter o mundo nas minhas méos.

— Seu pai... — Mais um passo. — Seu pai te mataria se aquela
coisa pedisse, sem pensar duas vezes. Vocé nio é nada pra ele.

— Vocé ndo sabe nada sobre meu pai — vocifera, teso —, ou
sobre mim. Somos homens de fé. Servimos nosso Senhor, e ele
nos serve de volta.

— Se “servir” significa “assassinar garotos inocentes”, entdo,
sim, suponho que sirvam.

Mais um passo.

— Assassinato ndo tem nada a ver com isso.

— E claro que tem. Nio consegue se ouvir? Consegue.
Consegue sim. Vocé, seu pai e todas as pessoas naquele lugar séo
s6 covardes demais pra encarar de frente as atrocidades que tdo
cometendo, pra dar nome aos bois. Engracado, ndo sabia que
psicopatas também podiam ser covardes. Acho que faz sentido,
baseado em tudo o que vi.

Mais um passo.



Miro Roberto, pedindo que por favor, aguente firme, por favor, t6
tentando, t6 tentando tudo o que posso pra te salvar, pra nos salvar.
Eu ndo vou te deixar morrer. Eu, ndo. Ndo assim. Ndo agora.

— Pode pensar o que quiser, Lucas, j& falei que ndo me
importo. Em breve, sua existéncia n3o importard mais pra
ninguém. — Mira o tapete sob seus pés, sob os joelhos de
Roberto. — Droga. Amanhd, meu pai vai ficar tdo chateado por
sua camurca estar manchada. Vocé sé me traz problemas, White.
— Aponta o chdo em minha frente com a ponta do revélver. —
Pare de se aproximar. Sei o que esta fazendo. No vai funcionar.
Ajoelhe-se na frente do seu amigo.

Olho o ponto indicado por ele e travo. Estou longe demais para
me atirar e brigar pela arma antes que ele consiga disparar
contra Roberto, e certamente ndo posso me ajoelhar e me render
com tamanha facilidade.

O pénico se acentua, como um baldo prestes a estourar no meu
peito. Olho para os lados, tudo o que vejo sdo os livros da estante
jogados no chdo e o rosto vigilante de Woodrow Hall na parede
— como um espectador na primeira fila deste espeticulo.

— Liam, pense melhor sobre isso, vamos conversar. — Pela
primeira vez na vida, é como se estivesse implorando.
Implorando. E logo a ele. — Sei que nédo consigo fazer muita coisa
sozinho, ou mesmo com Roberto. — For¢co um sorriso
condescendente. — Roberto é tdo inutil. — Miro-o de relance.
Ndo leva a mal. Ndo leva a mal. Ndo leva. — T6 sozinho nessa e néo
vou ser capaz de salvar Andrew sem ajuda. Vamos trabalhar
juntos. Vocé e eu. — Aponto nossos corpos. — Vamos tirar
Andrew do subsolo. S6 Andrew. Podemos deixar Calvin com eles.
Assim, ninguém sairia perdendo. Eles ainda teriam o sacrificio, e
nés teriamos... vocé sabe. — Analiso a reacdo de Liam.
Incrivelmente, ele parece interessado. Franze a testa, empina o
queixo, morde o labio inferior. Escuta com atencdo. — Prometo
me afastar depois. Prometo sair do caminho de vocés. — E, mais
uma vez, preciso me convencer de que estou falando a verdade



para, entdo, convencé-lo. Agora, no entanto, pareco estar
fazendo um trabalho melhor. Talvez seja minha voz aveludada,
talvez meus olhos suplicantes. — Fechado?

— Hm — ele grunhe. — Como posso confiar que ta dizendo a
verdade? Vocé é um babaca traicoeiro, Lucas.

— Ouviu o que eu disse, ndo ouviu? Eu me odeio pelo que fiz
com Andrew, naquele terraco, na piscina. Eu me odeio. E nunca o
colocaria em risco outra vez. Salvar ele é a oportunidade que
tenho de fazer algo tutil com minha vidinha miseravel. Merda.
Ndo me importo com quem ele fique, desde que fique. Se, pra
garantir sua seguranca, preciso me afastar depois que ele estiver
salvo, farei isso sem pensar duas vezes. — Coloco toda a
angustia, todo o medo, todo o horror nessa suplica. Sei que ele
consegue sentir, sei que consegue acreditar no que estou
dizendo, porque parte é verdade. — Tem a minha palavra —
finalizo com afinco, o fervor das chamas que queimaram o livro
se alastrando pelo meu peito outra vez, prontas para incendiar
este castelo.

Eu falhei ao nfo rasgar o peito de Liam quando tive a
oportunidade, mas ndo cometerei o mesmo erro duas vezes. Vou
dilacerd-lo de maneiras inimagindveis quando aceitar minha
proposta, quando baixar a guarda, quando virar as costas,
imaginando que Andrew é seu, que abri méo da tnica coisa que
faz meu coracéo bater.

E meu coracdo bate, bate e bate. Aguardando o momento da
virada; as chamas implorando para se libertarem.

H4 uma mudanca, uma mudanca sutil. Um pequeno tique na
sobrancelha.

F meu tinico aviso sobre o que esté por vir.

— Nao!

Pulo sobre ele. Com um segundo de atraso.

O disparo ecoa na sala sombria de Wyatt.

Ndo.

Nossos corpos rolam no chio.



Ndo. Ndo. Nao.

Soco Liam desesperadamente, chuto o revélver para longe de
suas maos.

Ndo.

Prendendo Liam no cho, me curvo para trds. Em cdmera
lenta, observo-o.

Oh, Deus.

O corpo ajoelhado tomba para o lado, um buraco onde
costumava ficar a parte esquerda do cranio, a face desfigurada;
cérebro, carne e ossos espalhados no tapete vermelho. Roberto
estd morto, dilacerado. Ele desaba no chdo com um estampido
mudo, suave, e entdo ndo se move mais.

E como ser eviscerado.

Qual foi o tiltimo pensamento que cruzou sua mente?

Qual foi a tiltima coisa que imaginou?

A ultima palavra que deixou seus labios. Escrivaninha.

A ultima vez que sorriu. Lucas-Sem-Coragdo.

Nao.

Deus, ndo.

Ele...

Eu disse a ele que o salvaria, prometi que reencontrariamos
Elijah, que deixariamos o castelo todos juntos. Eu jurei. Jurei que
ndo o deixaria morrer.

Ele era meu amigo, era meu Claro, Lucas, vomite o que quer que
seja necessdrio pra ndo encarar o fato de que acabou de abrir seu
coracdo pra mim e Meu nome é Roberto e Elijah é minha
responsabilidade. Aonde eu for, ele vai também e Ndo vai ter culhdo
suficiente pra me socar depois de confessar uma coisa dessas e Ndo
tem ninguém aqui além de mim e Ndo precisa ter vergonha e Garotos
também choram.

Ele era nosso. Nosso amigo.

“Segura isso e enfia na testa de qualquer um que se aproximar e ndo
for nossos amigos.”

“Sim. Sdo seus amigos também.”



Agora, ndo é mais. Ndo é nada. Foi. Se foi.

— Filho da puta! — grito do fundo dos pulmdes, as paredes da
sala vibram.

Meu coracdo estd despedacado; meu espirito, enfurecido;
meus punhos, clamando por sangue.

Desco-os em direcdo ao rosto de Liam, mas ele desvia. Meu
punho acerta em cheio o chio, mas nfo sinto nada. Ele se arrasta
para o lado, o suficiente para agarrar minha nuca e empurrar
minha cabeca em direcdo ao chdo. Tudo se transforma em
escuriddo por um segundo, o golpe me deixa desnorteado,
dando-lhe a abertura necesséria para se libertar.

Liam sai de baixo de mim, rastejando para o lado. Uso as méos
para me reerguer do chdo. Inspiro fundo, sangue se acumulando
no meu nariz — deve ter deslocado a cartilagem outra vez.

A arma estd perdida a esquerda, largada entre a bagunca de
livros. A ideia passa pela minha mente ao mesmo tempo que pela
de Liam. Tento me arrastar para préximo da estante, consigo ver
o cabo do revélver sob alguns livros abertos. Estico o braco.

— Ah! — O desgracado pisa no meu pulso, esmagando-o.
Seguro seu calcanhar com a md&o livre. Ele cambaleia e cai de
joelhos, mas esta préximo o suficiente para apanhar a arma.
Quando tento montar sobre suas costas, ele reage com uma
coronhada que me detona de vez.

Solto seu calcanhar, o mundo girando, minha visdo se
enevoando. Deitado de costas no tapete, ndo tenho sequer tempo
de me recompor antes de receber um chute violento no queixo.
Minha cabeca se curva para o lado. Cerro as palpebras, meus
sentidos baguncados; ha umidade, e escuridédo, e desespero, e
dor, dor, dor.

Com dificuldade, entreabro os olhos e miro o corpo sem vida
de Roberto, tdo proximo, meus pés tocando a larga poca de sangue
que se acumula sob sua cabeca.

— Euvou te matar — ameaco Liam, me recuperando.



Viro de brucos no chéo, cuspo uma mistura viscosa de sangue
e saliva. Finco minhas unhas no tapete de camurca vermelha e
tento me arrastar para longe dele.

Liam caminha casualmente ao meu redor.

— Parece que vocé ndo é tdo forte quanto pensava — cacoa
sobre mim, e pisa na minha cabeca, me prendendo no lugar.

Grunho, me debato, tento me levantar.

— Eu vou te matar, filho da puta, eu VOU TE MATAR.

— A tnica coisa que vai fazer é servir de comida pros vermes
dessa ilha. Vou te decapitar e, depois, mostrar sua cabeca pro
ruivinho. Acha que ele vai ficar feliz em te ver uma tltima vez?

— Ah! — lamento com todo o meu ser, tudo quebrando, tudo
queimando.

Ele me d4 outra coronhada, mais poderosa que a altima.

Meus olhos reviram, um gemido desnorteado, esganicado me
escapa. Me sinto letdrgico. Os cantos da visdo escurecem. Pelas
pancadas na cabeca, ja deveria ter perdido a consciéncia. Mas
ndo posso, ndo posso me deixar sucumbir. Preciso lutar contra a
escuriddo.

Tento, tento e tento; mas minhas tentativas, ultimamente, sé
tém resultado em fracassos.

E a escuriddo parece tdo doce, tdo... absoluta.

Deus é escuriddo? Ou estou indo pro inferno? Nunca parei pra
pensar sobre isso. Acho que nio ha muito de mim que seja
redimivel o suficiente para merecer uma vaga no paraiso. Parece
que queimarei, junto aos assassinos que mantiveram os portoes
deste colégio abertos. Quem sabe talvez até dé um oizinho pro
Woodrow. Um oi, depois de lhe espancar até morrer de novo.

Tudo o que disseram sobre mim é verdade. Eu sou um fracasso
sobre duas pernas, que come, caga e dorme; furioso o tempo
todo, ciumento, inconsequente; péssimo irm&o; um filho tio
desgracado que precisou ser escondido no fim do mundo pra que



ninguém soubesse da sua existéncia; um amigo de merda,
incapaz de salvar qualquer um; e, agora, vou morrer nas méos do
cara que tanto subestimei.

Porra, Lucas, seu filho da puta.

Que fim patético.

Mas isso é o que vocé é: patético.

Com a cara esmagada no chdo, miro o corpo destruido de
Roberto. Isso é minha culpa.

Todos vdo morrer, e a culpa é minha.

“Vou arranjar uma forma de te ajudar.” Sinto muito por ndo
conseguir te ajudar.

“Nossos amigos?” Sinto muito por ndo consequir salvar nossos
amigos.

Sinto muito.

— Foda-se as cerimdnias, vou te matar com minhas préprias
maos.

Liam me vira no ch@o, como um saco de 6rgdos. Estou
atordoado, minhas reacGes sdo lentas, o borrdo escuro no meu
campo de visdo se expande mais a cada instante. Sem perder
tempo, ele me faz sentar no tapete, entdo se senta atras de mim.
Envolve meu pescoco com o braco. Um mata-ledo. Quando
percebo a armadilha, tento lutar; é inutil. Tento falar; é inttil.
N&o hd como me livrar dessa.

O ar fica preso em meus pulmdes enquanto minha traqueia é
esmagada. Abro a boca para gritar, mas nenhum som escapa. A
escuriddo se alastra. Seguro seus bracos, arranhando a pele. A
escuriddo se alastra. Ele ndo se move, firme na missio de me
demolir, de acabar com a existéncia desprezivel de Lucas White.

A escuridio se alastra e é tio calma, tio serena. Estou
morrendo, mas é como se estivesse flutuando. Perder o controle,
as vezes, é bom. Estou perdendo-o pela dltima vez.

Fecho os olhos, cedendo. Resistir ndo é mais uma opcéo.
Imagino algo belo e agradavel nos meus ultimos momentos.
Posso imaginar que estou dormindo e que, quando isso acabar,



acordarei. Acordarei ao lado de Andrew, ele vai tentar conter o
sorriso ao me reencontrar. Acordarei ao lado de Roberto, ele vai
segurar minha nuca e dizer vocé é um desgracado, Lucas, mesmo
que seus olhos digam outra coisa. Vou rever minha mée e meu
irm&o. Vou reviver aquela lembranca feliz com meu pai, quando
estdvamos assistindo ao jogo de baseball pela TV e ele me disse:
“Um dia, serei presidente, e sua mie serd a primeira-dama, vocé
gostaria disso?”.

Sim. Sim, pai. Eu gostaria disso. Eu gostaria tanto. Por favor, ndo
vd embora.

Asfixia é agonizante, mas é rapido. A forca se derrama pelos
meus dedos, perco o compasso dos meus membros, do meu
coracao.

Meus olhos estdo fechados. E sei que, agora, ndo precisarei
mais abri-los.
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Parte IV

AMOR... E OUTROS ATOS DE CORAGEM
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“Permaneci imével, a visdo embaciada, e naquele instante ouvi meu
coracdo se partir. Foi um pequeno som, nitido, como o estalido da
quebra do caule de uma flor.
Finalmente, abaixei a cabeca, o vento lamentando-se em meus
ouvidos.”

Diana Gabaldon (Outlander: A libélula no dmbar)
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InterlGdio Il

ACADEMIA MASTERS, 2002

Benjamin caminhava pelos corredores, O retrato de Dorian Gray
em maos, cora¢do palpitando. Entrou na quadra ansioso. Ficava
assim, quase todos os dias, e ndo entendia o porqué, o motivo de
tanta preocupacao.

Ele estava l4.

Ele sempre estava l4.

Sem camisa, short esportivo, fazendo uma cesta.

A bola passou pela rede e quicou no chio. Ele a dominou e,
finalmente, olhou em sua direcéo.

Benjamin caminhou pela arquibancada, devagar, até se sentar
na primeira fileira.

George se aproximou, casualmente, como se também néo se
sentisse nas nuvens sempre que o via, sempre que ele aparecia
na quadra quando estava treinando.

— Ei — George cumprimentou, lutando para esconder o
sorriso bobo.

— Ei. — Benjie abriu seu livro, e relaxou no banco.

George o encarou por mais alguns segundos, antes de voltar ao
jogo de um homem sé.

Benjie erguia os olhos das paginas para o garoto de vez em
quando.

E, de vez em quando, George olhava de volta.
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Mais tarde, George Rodriguez batia com a ponta do lapis no livro
aberto, seus olhos nas equacgdes, sua mente em um lugar distante
— de preferéncia, um que nio fosse perpetuamente cercado de
oceano por todos os lados.

Cansado de fingir estudar, largou o lapis na mesa e recostou-se
na cadeira. Cruzou os bracos, desviando o olhar para as janelas
da biblioteca. O céu estava pintado nos tons de laranja e rosa do
crepusculo.

Ao redor, a biblioteca estava cheia, mas mortalmente
silenciosa. Todos se concentravam em resolver as tarefas de casa
antes do jantar. Era deprimente, era assustador, fazia George se
sentir ainda mais como um peixe fora d’dgua. Numa sexta-feira a
noite, este prédio lotado de adolescentes ndo tinha qualquer
perspectiva de diversdo.

— Isso é tdo injusto — resmungou.

— O qué? — Benjamin desviou a atencéo dos calculos para o
garoto frustrado sentado em sua frente.

George consertou a postura na cadeira e apoiou os cotovelos na
mesa, inclinando-se em sua direcgo.

— Licdo de casa nos fins de semana — vociferou, embora
precisasse manter o tom de voz baixo. Se virasse para tras, iria
encontrar o olhar sempre vigilante do sr. Jones. Um deslize, e
levaria um belo sermdo. — Cara, a escola é literalmente nossa
casa. — Socou a mesa com delicadeza. — O minimo que podiam
fazer é deixar nossos finais de semana livres. — George esfregou
o rosto e balbuciou entre os dedos: — Alunos de escolas normais
podem procrastinar até o ultimo momento possivel.

Benjie fez uma careta de pena, incapaz de tratar o ruivo com a
rispidez necessaria para fazé-lo calar a boca e o deixar terminar
a licdo em paz.

— Vocé também pode fazer isso, George — disse, brando. —
Nenhum professor ou funciondrio vai ficar te vigiando ou te
repreender se deixar as tarefas pra depois.



— Vocé fala como se eu néo estivesse perpetuamente ligado a
uma chaperona que come meu cu caso eu passe um dia sequer
sem resolver as centenas de exercicios de algebra do sr. Romano
— rebateu, certa acidez se derramando das palavras.

— Para de ser dramdtico — Benjie arregalou os olhos,
surpreso com o temperamento irritadico do outro.

George revirou os olhos. Discutir com Benjamin sobre estudos
era... improdutivo. Mas também era seu inico passatempo nesse
lugar abandonado por Deus.

— Vocé é um hipdcrita, sabia?

— Oh, estamos partindo pras ofensas agora?

— N&o banque o aluno perfeitinho quando vocé também mata
aula.

— Pra ler, seu cuzdo. Sabe? Uma coisa que vocé devia comecar
a fazer. Dickens, Wilde, Orwell. Ndo mato minhas aulas pra ficar
jogando sozinho na quadra vazia.

— Jogar basquete é mais util do que ler.

— Em que mundo? Além do mais...

— Além do mais?

— Vocé é tdo burro. Jesus. S6 mato aulas pra... pra ficar perto
de vocé. Ou acha que fico na quadra porque gosto de te ver jogar?

— Nao gosta?

— Claro que gosto. Apesar de ser ruim pra caramba.

— Bom, € pra isso que treino. Pra isso e pra te ter na quadra,
sozinho.

— Pode me ter sozinho quando quiser...

— Mas gosto de te ver lendo. As linhas finas na testa quando se
concentra, as pupilas indo de um lado pro outro enquanto
acompanha as palavras, a forma como relaxa.

— Quem diria que George Rodriguez podia ser tdo romantico...

— O que posso fazer? Sou um roméntico de carteirinha.

— Sei.



Eles se encaravam quando alguém passou atras da cadeira de
George e bateu o cotovelo em suas costas. Os dois olharam ao
mesmo tempo.

Colter Green os observava de volta, frio e austero como
sempre, um cintilar de provocac¢éo nas iris escuras. Tinha uma
pilha de livros nas m&os e podia usar isso como desculpa, caso
George decidisse revidar.

Ele pensou sobre isso. E, quanto mais pensava, mais irritado
ficava. Colter vivia encontrando maneiras sutis de perturba-lo,
de atrai-lo para uma briga, apenas para sair como o inocente de
toda a confusdo. Ele o odiava, e George ndo fazia ideia do motivo.
Desde o primeiro momento em que pisou no colégio, teve uma
sombra mal-intencionada as suas costas. E o acimulo de toda
essa frustracdo estava chegando ao limite.

George cerrou os dentes, respirando fundo. Colter alcancou
uma mesa e descansou os livros, mirando-o de longe, esperando
pelo momento em que o ruivo fosse explodir.

E, entdo, um toque em sua mao.

Benjie.

Sempre Benjie.

George virou-se em sua direcdo, achando, em suas firis
esverdeadas, a paz necessaria para acalmar os nervos.

Por pouco. Muito pouco.

— Nao liga pra ele. Colter é s6 um babaca.

— Um babaca que precisa urgentemente de uma surra pra
aprender a virar gente.

— Sim, mas néo é vocé que vai da-la a ele.

— Ni&o tem ideia do quanto eu quero amassar a cara desse
filho da puta.

— Ah, tenho sim. Esqueceu que td do seu lado o tempo todo? E
é por isso que vocé ndo vai mais cair nas armadilhas dele. Por
mim, tudo bem? Nunca mais vai me deixar dormindo sozinho no
quarto. Especialmente... com as histérias do que tem por ai nessa
floresta.



— Sabe que isso tudo é besteira pra assustar calouro.

Benjie discordava, mas nfo tinha importincia, ele tinha
alcancado seu objetivo: fazer George esquecer Colter. Bom.

— Olha, termina logo as equagGes pra gente poder observar as
estrelas em paz no terraco, ou jogar basquete na quadra — o
garoto de fios castanhos sugeriu.

— Vocé vai jogar dessa vez? — George perguntou, com um
sorriso descrente. — E n#o sé ficar me olhando da arquibancada?

— Posso tentar. Se tiver um professor bom, quem sabe no
descubro um novo talento?

— Vocé ja tem talentos o suficiente.

— Oh, Georgio... Vocé ndo tem ideia — desdenhou com uma
risadinha. A risadinha mais linda que George ja tinha visto.

Ele se sentiu enrubescer. Merda, merda, merda. Limpou a
garganta. Observou Benjie retornar aos estudos, tdo
concentrado, tdo dedicado. Ele se deu por vencido. Decidiu
acompanhar o garoto, voltar a resolucdo de suas equagdes.
Benjamin j4 estava na metade da tarefa, enquanto George mal
tinha comecado. Duas respostas questiondveis eram tudo o que
tinha para mostrar depois de horas de trabalho. Mas ele tentou.
Era forte. Era convencido. Tentou avidamente. Quando os
numeros e letras comecaram a dancar nas paginas, no entanto,
precisou fechar o livro de vez.

— George — Benjie ralhou.

— As vezes, vocé também tem uns pensamentos intrusivos? —
O ruivo ignorou a reclamacéo.

O lapis de Benjamin parou no meio de um dos célculos.

— Tipo...?

— Tipo nadar na piscina quando t4 frio — George sussurrou.
— Pular da janela do nosso quarto. Ou falar alto na biblioteca.

— Cara, cé ti a fim de morrer? Nem num milhdo de anos eu
me arriscaria a elevar a voz com o sr. Sou-Mais-Velho-Que-Seus-
Pais-Jones.

George assentiu com afinco.



— E, é isso. Mano, meu cérebro t4 acabado. Sei que ndo gosta
disso, e detesto que vocé fique com uma mé impressdo de mim —
expirou —, mas vou deixar o sr. Romano pra depois.

— Isso néo vai acabar bem, George. Tem um motivo pelo qual
ele deu quarenta e oito horas pra resolvermos essa lista. Essa
porra é séria.

— Posso te mostrar uma porra mais séria do que essa.

— George.
— Relaxa, tenho certeza de que meu querido Benjamin Torres
vai me dar uma forcinha caso eu precise. — E lhe lancou um

sorriso de canto.

Benjie nunca negaria ajudar, claro, mas tinha suas ressalvas:

— Acha que o sr. Romano ndo vai perceber caso a gente
compartilhe as respostas? N&o posso correr o risco de levar um F
em algebra no final do segundo ano.

— Vocé tem muito medo deste lugar — George acusou, no
meio-termo entre desdém e preocupacdo. — Se desprenda um
pouco disso, Benjie, e veja como a vida se torna divertida.

Levantou-se da cadeira e olhou para tras, na direcdo de
algumas estantes ao longe.

— Essa parte da biblioteca t4 muito cheia. — Voltou-se ao
garoto de fios castanhos. — O que acha de se desprender um
pouco e... achar um lugar um pouco mais reservado... comigo?

Benjie umedeceu os labios, hesitacio correndo pelo seu rosto.
As equacdes eram dificeis, precisava terminé-las — ja que seria
pelos dois.

Mas o fim do semestre estava se aproximando e logo se
separaria de George por um més inteiro. Aproveitar cada
segundo possivel com ele era... irrecusével.

— Precisaremos voltar logo — avisou quando fechou o livro e
se levantou, acompanhando o ruivo.

— Claro que vamos.
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— E isso o que vocé chama de se desprender dos seus medos? —
Benjie ecoou quando afastou os labios dos de George, em meio a
risadinhas, em meio a m&os se arrastando por curvas e erecdes
se friccionando.

Apoiado numa estante de livros grossos e empoeirados, muito
afastada da entrada, George sorriu de volta, pouco preocupado
com o que disse para convencer Benjamin a largar as equagdes,
muito preocupado em tocar cada parte do corpo dele que suas
maos podiam alcancar.

— Vai me falar que nfo ta gostando? — E desceu os ldbios em
direcdo ao pescoco.

Sentiu, na ponta da lingua, quando um arrepio percorreu o
garoto.

— N&o posso dizer que ndo t6 gostando.

— Bom. E tudo o que posso fazer com meu cérebro esgotado.

— As tarefas realmente tdo te fodendo, nio tdo?

George bufou, a boca ainda préxima da pele sensivel de Benjie.

— N3o sdo sé as tarefas, é o final do semestre.

— E por que se chateia tanto? — Benjamin espalmou seu peito
e se afastou ligeiramente, apenas o necessirio para fitar seus
olhos, a cicatriz sobre a sobrancelha direita que ele adorava
tracar com a lingua. — Vocé vai colar tudo de mim, de qualquer
jeito.

E, por mais divertida que fosse a reclamacéo, uma pontada de
dor atingiu o peito de George. Ele engoliu em seco, a ansiedade
em tocar o corpo de Benjie se transformando em...

Em medo de perdé-lo.

— Realmente ndo entende, né? — George se queixou,
assistindo a confus@o dancar no rosto do garoto em seus bracos.
— N3&o é a primeira vez que isso acontece, foi assim no final do
ultimo semestre, e no ano passado também. Eu fico doente
quando essa época chega.. — dizer aquilo ndo era ficil,
compartilhar sentimentos nfo era facil — porque me estressa



muito... — suas m&os alcancaram o rosto de Benjie — conceber
que vou ficar um més inteiro longe de vocé. — Estavam tdo perto
um do outro que suas respira¢des se misturavam.

— Oh... — Foi tudo o que Benjamin disse, por um tempo. N&o
estava preparado para aquilo, nunca estava preparado de
verdade para George Rodriguez. Mas ele sempre vinha, sempre
se fazia presente, sempre o surpreendia. Droga. — E néo é que o
brutamontes pode ser fofo, afinal de contas?

George soltou ar pela boca, parte do estresse em se abrir para
Benjie indo embora — daquela forma particular que sé ele sabe
fazer. Para George, existia apenas Benjie, Benjie, Benjie. S6 Benjie
sabia como acalmé-lo. Apenas Benjie podia encostar sua testa na
dele e fazer pequenas descargas elétricas atravessarem sua pele.
Sempre Benjie, Benjie, Benjie.

— N&o sou um brutamontes — reclamou.

— Claro — Benjie sorriu com desdém, e afastou suas testas —,
diga isso aos calouros que vocé atormenta.

George apertou a cintura de Benjamin, prendendo-o junto a si.
Desviou o olhar para o corredor de estantes ao lado. Ele tentou
conter o sorrisinho de orgulho, mas néo conseguiu.

— Eles merecem, precisam crescer na vida, virar homens de
verdade.

Benjie se debateu e tentou se afastar, sem muito esforco.

— Vocé é meio desagradavel as vezes.

— E vocé ainda me ama, nfio ama? — Tentou beiji-lo.

Benjamin colocou um indicador em seus ldbios, impedindo-o.

— Nao teste seus limites. — George entreabriu a boca e sugou
o dedo, lambendo-o da ponta a base. Entdo, beijou a palma
inteira. — Gostaria de poder te amar mais — Benjie comentou,
observando George tracar sua linha da vida com a lingua.

— Mais? — George o fitou, safado, mas Benjamin recolheu a
m3o. A conversa tomava outro rumo, um rumo menos agradavel.

— Gostaria de ndo precisar fazer tudo escondido.



E o peso familiar voltou a se depositar sobre os ombros de
George; o peso da insuficiéncia. O toque na cintura de Benjie
afrouxou.

— E o tnico jeito — George repetiu a resposta da semana
anterior, e da semana antes dessa, e de quando evitava pegar a
mao de Benjie em publico, e de quando tomava cuidado para néo
mirar seu corpo nu no vestidrio, de quando... fingia ndo se
importar que outros garotos dessem em cima dele.

— Eu sei — Benjie ecoou a afirmacdo da semana anterior, e da
semana antes dessa, e de quando...

— Minha familia nunca aceitaria. Preciso seguir os passos do
meu pai, entrar na Casa Branca. — George remoeu de forma
sOfrega, tentando se convencer de que aquilo era justificativa
suficiente, a fina corda na qual precisava se segurar para néo se
sentir um completo covarde. — N&o vou conseguir fazer isso se
todos souberem que eu...

— Eu entendo. — Era uma meia verdade.

George sabia que Benjie desejava que ele lutasse pelos dois.

Benjie sabia que George jamais faria isso, que a relacdo deles
jamais teria o privilégio de deixar estes muros.

Eles entendiam um ao outro, o que deixava tudo ainda mais
tragico. Seria mais facil se separarem agora, disparando ofensas
e se odiando pelo resto do tempo junto na Masters.

Se ao menos o universo lhe permitisse o caminho mais facil...

— Me odeia? — George murmurou baixo, quase sem voz,
amedrontado pela resposta.

— N&o — Benjie respondeu logo, o sorriso cilido mais uma vez
acalmando seu coracdo. — N&o vocé. Mas, sim, fico ressentido
com outras pessoas; sua familia, essa maldita escola.

— Se ndo fosse por essa maldita escola — George segurou sua
mao e beijou os nés dos dedos —, eu ndo teria te conhecido, e
isso... — com a mdo livre, segurou sua nuca — nada disso seria
possivel. Temos um ao outro. Ao menos, por agora, isso precisa
ser suficiente. Tenho vocé. Vocé é minha luz no fim do tinel.



Sabe qual a sensacio que tenho quando acordo ao seu lado todos
os dias? E a melhor sensacio do mundo. Sou burro, burro pra
caralho, mas sei que jamais vou sentir isso novamente.

— E o suficiente, por agora. Mas e depois? Vocé diz que sou
sua luz no fim do tnel, mas quem é a minha, George? Vocé? Néo,
ndo é, e sabe disso. A escola vai acabar, em algum momento.
Nossa fantasiazinha vai descer pelo ralo. Vocé vai ter que crescer,
vocé terd que virar homem. — E as palavras sdo como estacas em
seu coracdo, rasgando, e rasgando, e... — O que vai fazer quando
tiver que encarar a realidade? Quando n&o puder mais usar essas
paredes como escudo? — Benjie socou seu peito, o tremor do
impacto reverberando pelas estantes, pelas paredes ancestrais
do castelo. — Vocé vai me escolher ou vai escolher sua familia? A
familia que te odeia tanto? Uma carreira é mesmo mais
importante do que a sua felicidade? Do que a nossa felicidade?
Vocé realmente me ama? Ou ama ser aceito?

Benjie o encarou, aspero e inflexivel, aguardando uma
resposta.

Uma resposta que nunca veio.

* Xk X%

No dia seguinte, Benjamin retornou a quadra.
E, pela primeira vez, George néo estava la.
Agora, ele entendia o motivo da preocupacio.
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LOUVADO SEJA

GEORGE

Horas atrds

Frio. Dilacerado. Morto.

Téo jovem, tdo lindo. Morto.

O corpo de Benjie estava a sua frente, no interior de um
sarcéfago sob o castelo. Nu, os bragos cruzados sobre o peito, a
cabeca descolada do pescoco. Se olhasse pelo dngulo certo,
poderia ver sua espinha.

Os olhos fechados, perpetuamente fechados.

Ele encara o corpo, o cadaver do mesmo homem que uma vez
amou, que certa vez segurou nos bracos e disse vocé é a minha luz,
o detentor daquele olhar... do inico olhar capaz de acalma-lo. Ele
encara, encara e encara, sem conseguir processar, de verdade, o
que estd olhando. Nenhum pensamento sequer atravessa sua
mente. Ele regressa ao garoto covarde de décadas atras, o garoto
explosivo, castigado pelo 6dio da familia, cuja vontade de se
provar frente ao pai era mais intensa do que qualquer outra
coisa, do que seu senso de autopreservacdo, do que seu desejo de
ser feliz. O que é ser feliz, afinal de contas, e se sentir rejeitado?
Por que substituir um buraco em seu coragéo por outro?

Ele encara o corpo decapitado, brutalizado. Depois de tantos
Rituais, George se dessensibilizou a violéncia. Mesmo assim, a
visdo é tdo agressiva, tdo repugnante que faz seu estdmago se



revirar. Ele ndo consegue afastar os olhos, no entanto; néo pode.
F 0 minimo que deve fazer: fitar a desgraca na qual sua covardia
resultou. Sempre Benjie, Benjie, Benjie. Benjie, o garoto que
segurava seu rosto e sussurrava as coisas mais doces e sinceras
que ja ouvira na vida. Continue olhando, seu filho da puta, ndo se
atreva a piscar.

Sei que jamais vou sentir isso novamente. E, de fato, ndo sentiu.
Desde que foi introduzido ao Culto pelo pai, George ndo sentiu
mais muita coisa. Conseguia fingir que sentia. Era bom em fingir.
Fingiu amar Camila, fingiu estar feliz durante o nascimento dos
filhos. Fingiu se importar quando encontraram o corpo de sua
esposa carbonizado apés um acidente de carro — um acidente
que ele arquitetou depois que ela tentou matar seus dois garotos.
Raiva. Raiva era tudo o que George conseguia sentir, a Gnica
coisa que ndo precisava fingir. Ele tinha raiva o tempo todo. O
garoto de vinte anos atris estava morto, substituido por uma
casca imoral, imunda e perversa de ser humano.

E ele continuava a encarar.

Benjie vai se decompor. Apenas os corpos sacrificados,
purificados, ndo se putrificam. A pele vai apodrecer. O rosto, tdo
lindo, vai se degradar, pedaco por pedaco.

Um dia, George pensou que ele e Benjamin eram para sempre.
E, por muito tempo, se esqueceu do que isso significava. Hoje, ele
se lembrou. Mas é tarde demais. Veio até a ilha para assassinar
seus dois filhos. Como ousa ter sentimentos? E um monstro.
Como ousa... se lembrar? O que pode ser salvo de alguém que se
perdeu ha tanto tempo?

— ..como? — Sai mais como um gemido do que uma
pergunta. Quando a palavra ressoa pelas paredes escuras do
sarcéfago, seu peito agoniza. O rosto permanece inexpressivo; a
mente, distante. O cérebro pode fingir. Mas o coragdo... — Ah,
ndo se pode enganar o coracio.

Seu amor estd aqui, um cadaver seco dividido em dois. Ele
permitiu que isso acontecesse.



Gostaria de poder te amar mais.

— Fomos informados do desvio de Benjamin ao tentar ajudar
seu filho a escapar da ilha, George — Wyatt declara em tom
baixo, respeitoso. Ainda ha cortesia entre os cées do inferno. —
Ele tentou entrar em contato com as autoridades da Flérida,
solicitando um helicéptero de emergéncia. Inventou uma
tempestade avassaladora, que estava ameacando a vida dos
alunos. Foi interceptado e, entdo, levado a julgamento. Eu o
julguei e procedi com a execucéo.

A explicacdo é leviana, quase trivial. Uma faca que gira no
peito de George. Ele assente, quase sem se mover. Benjie podia
ndo ser membro das Familias Fundadoras, mas dedicou sua vida
a Masters. Para o Culto, isso ndo importou. Para Wyatt, também
ndo. Para seu Senhor... bom, Ele é o Senhor das Trevas, afinal de
contas; carnificina é sua forma de adoracéo.

No entanto, ele ndo, ndo podia ter sido ele. Ndo o meu Benjie.

Seu Benjie.

Eles deceparam sua cabeca.

Raiva ndo é mais a Unica coisa que consegue sentir. Dor. A dor
é voraz, consumindo sua carne, devorando os 0ssos.

O Unico outro homem no sarcéfago d4 um passo em sua
direcdo, acompanhando-o mais de perto na observacéo finebre.
George finalmente fecha os olhos. Eles ardem, como tudo em seu
interior. Estd prestes a explodir, mas precisa se controlar. As
consequéncias de expressar duvidas na frente de seu lider
seriam... catastréficas.

Seus dedos tocam a ponta da superficie onde Benjie esta
deitado e apertam.

Caso ele se concentre bastante, pode sentir o toque célido do
garoto em sua pele novamente.

Meu Benjie.

— Morto... — balbucia baixinho, nio muito mais do que um
suspiro mondtono.

Wyatt limpa a garganta antes de acrescentar:



— Ele e seu interceptador tinham uma relacio préxima.
Tentar salvar seu filho n&o foi sua unica infracfo, no entanto,
George; elas variavam de blasfémia a vazamento de informacdes,
além de continuas tentativas de se desvincular do Culto. Eu ndo
tinha razdes pra duvidar de nada, e ndo havia outra saida além
de leva-lo ao encontro de nosso Senhor, pra que Ele decidisse sua
punic¢do eterna.

George mira o rosto de Benjie, imaginando-o cometendo todos
aqueles atos proibidos. Sempre o corajoso, sempre o
inconformado com as injusticas mundanas. Nunca se adequou ao
Culto — ao menos, ndo como ele. Matar criancas, deve ter
pensado, eu ndo sou um assassino. Mas George era, George aceitou
seu destino de bracos abertos. Benjie esteve na Masters esse
tempo todo para arranjar uma forma de escapar? Para ajudar os
alunos miseraveis?

Ele tentou escapar. Tentou livrar seus filhos da morte. Uma
morte sagrada, uma morte misericordiosa. Uma morte, mesmo
assim. Ele tentou salva-los... de seu préprio pai.

George estava tremendo. O cadaver do amor de sua vida é um
espelho em sua frente, expondo toda a sua putrefacdo, fazendo-o
encarar seu pior pesadelo — o homem que ele havia se tornado.

— Sabe que, uma vez dentro, ndo ha saida, George — Wyatt
acrescenta. Sua voz, um rangido metalico sobre o crepitar lento
das tochas nas paredes. — Vocé deve ficar feliz. — O lider toca
em seu ombro. — Benjamin est4 ao lado Dele, agora. £ uma honra
que todos teremos, em algum momento.

E é como se a mio de Wyatt fosse feita de 4cido, corroendo-o.

— Quem foi? — George grunhe. — Quem o interceptou?
Quem... — Cerra as palpebras, tentando imaginar os ultimos
momentos de Benjie, seu desespero, sua dor. — Quem o
denunciou?

Wyatt recolhe a méo e se aproxima de outra gaveta na parede,
logo ao lado. Como a de Benjie, ndo tem placa de identificacdo.
Ele a abre, expondo um segundo cadaver familiar.



George ndo precisa de muito para entender o que aconteceu.

Ndo liga pra ele. Colter é sé um babaca.

— Colter faleceu pelas m#os de Lucas, no subsolo — Wyatt
declara.

George encara o rosto de seu rival nos tempos de escola; como
Benjie, estd nu, mas tem um corte no abdome.

— O filho de Joseph? — George questiona, voltando-se
ligeiramente para Wyatt. — O garoto que tem uma relacdo com
m... — Morde a prépria lingua, forcando-se a corrigir: — Com
Andrew Rodriguez.

— Um dano colateral da jornada de Liam, sem ddvidas — o
diretor da Masters elucida, desdenhoso. — Colter era um
membro fiel do Culto, um servo fervoroso de nosso Senhor. — Ha
uma pausa singela. — Mas era fraco. Mais fraco do que os
garotos que tanto depreciava; todos eles ainda estdo vivos, por
ora.

— Lucas... também tava tentando ajudar Andrew, certo? Por
qué? Todas as coisas que disse naquela sala...

Também estava tentando salvd-lo de mim? George rumina.

— Segundo Liam, Lucas desenvolveu certos... sentimentos
pelo garoto. Sentimentos... intensos demais. Os garotos dessa
idade sdo imprevisiveis. Parece que o tnico erro de Lucas foi
cravar os olhos na pessoa errada, em uma pessoa que ndo podia
mais ser dele. Andrew tem uma tendéncia a provocar empatia
nas pessoas; é especial, sem duvidas. — Martela, e martela, e
martela. — N&o me impressiona que o Senhor o tenha escolhido
— Wyatt comenta enquanto fecha a gaveta de Colter. — Ele
seleciona apenas as melhores almas, sabe disso. Talvez até seja
escolhido pra residir na Masters pelo resto da eternidade. Sem
davidas, isso causara atritos com Lucas; nada que ndo possamos
remediar, é claro. Ndo temos controle sobre as almas que
permanecem no colégio, mas sempre as recebemos de bragos
abertos. E o trabalho do nosso Senhor. Precisamos honra-lo.



George observa o rosto de seu amor mais uma vez; ele sabe que
serd a ultima. A lembranca de seus tracos ficard gravada em sua
mente pelo tempo que ainda lhe resta. A possibilidade... do que
teriam sido, caso ele ndo fosse covarde. Se ao menos Benjie
pudesse vé-lo agora; George ndo é mais covarde, ndo é mais nada
— seria uma piada sequer chama-lo de homem.

Benjamin morreu tentando tirar seus filhos desse lugar. Os
filhos que ele teve com outra pessoa, que escolheu em seu lugar.
Mesmo assim, havia amor em Benjie por eles, porque ele ainda o
amava, porque ndo havia nada em seu coracio além de amor.
Esse amor lhe deu coragem, e essa coragem o matou.

Lucas foi colocado em coma depois de se meter demais nos
assuntos do Culto, tudo para salvar Andrew. Quanto mais ele
teria coragem de fazer? O garoto era bravo, muito bravo para
alguém tdo jovem.

Os dois eram homens corajosos, e olhe aonde isso os levou.

Talvez covardia seja a Uinica saida neste mundo, a inica forma
de sobreviver, de prosperar.

De covardia, George entende bem.

— Laus be. — Fecha a gaveta, enterrando o cadaver de Benjie
para sempre.
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Interladio I

CAIM

Calvin nfo devia ter ido a Casa Branca naquele dia, mas, sob as
ordens estritas de seu pai, ndo podia sair do lado do irm&o. Tinha
dezesseis anos e ndo podia sair do lado do irmdo. J4 ndo era
humilhado o suficiente? Tudo era sempre Andrew, Andrew,
Andrew. Ele era como um satélite; seu irmd3o, o centro do
universo.

O celular estava descarregado e de maneira alguma podia usar
o vape no interior do prédio. De madrugada, fugiria para
encontrar seus amigos. Por ora, estava preso neste lugar.

Caminhava sem destino pelos corredores vastos, largos e
ricamente adornados. Lustres caros; bustos de ex-presidentes;
pilares; quadros raros; tapecaria vermelha, dourada e branca.
Calvin nfo sentia estranheza no local — ja passara tempo
suficiente nele para se familiarizar —, mas nunca conseguia
afastar a sensacdo de estar num universo paralelo; tudo era belo,
sem duvidas, mas carregava em seu centro um luxo mérbido,
intimidador, quase fantasmagdrico.

Um calafrio atravessou sua espinha.

Vou pegar um ar no jardim, pensou, justo ao passar por uma
porta semiaberta.

— O que vocé té fazendo?

— Shhh... fala baixo.

Calvin congelou no lugar, o cenho duramente franzido ao
reconhecer a voz de seu irmédo e de...

— Alguém vaiver a gente, certeza.

— Deixa de ser paranoico.



— Ah, desculpa se eu ndo quero que ninguém me veja
beijando o filho do presidente.

O qué? Aproximou-se da porta, passos lentos e silenciosos,
espiando o interior do comodo pela mais insignificante das
frestas. Era o suficiente para enxergar seu irméo e o filho do
atual presidente escondidos num canto afastado e escuro.
Préximos. Intimos. Clandestinos.

— Né&o tem ninguém aqui — Chris assegurou a Andrew, dedos
firmes em sua nuca. Os dois se beijaram, longa e intensamente.

O mundo de Calvin entrou em colapso.

Todos sabiam que ele gostava de garotos. Calvin nunca fez
esforco algum em esconder isso, e sofria as consequéncias
diariamente. Era violentado na escola, era agredido em casa. O
6dio de seu pai era visceral, bem explicito nas cicatrizes que
carregava no corpo — ele sempre fazia questdo de machuca-lo
nas partes que seriam encobertas pelas roupas. Ndo havia espaco
para um garotinho gay no mundo republicano em que fora
criado, onde sua imagem precisava ser a mais tradicional
possivel no auxilio da campanha do pai. O garoto estava preso no
eterno jogo de gato e rato dos politicos desde que nasceu, sem
consentimento. Era um pedo no tabuleiro de George; uma peca
defeituosa, que ndo servia para muito além de absorver sua
raiva, suas frustracdes, quando chegava das viagens.

E ninguém sabia de seu sofrimento como Andrew. Seu irméo
inseparavel, a pessoa que sempre tratou de suas feridas, que
estava ali para lhe dar palavras de conforto.

Andrew...

Andrew também gostava de garotos.

Calvin precisou se segurar na parede para a vertigem néo lhe
vencer.

Como teve coragem de deixd-lo sofrer esse tempo todo sozinho?

— Eu tava pensando numa coisa. — Relutante, Calvin voltou a
observar a cena.



— O qué? — Chris se ajoelhou em frente a Andrew, tirando um
pequeno quadrado do bolso. — Chris, o que é isso?

— Andrew Rodriguez... — o filho do presidente comecou, e
abriu o estojo, expondo algo que Calvin néo podia ver. Ndo tinha
dividas do que era, no entanto.

Andrew fechou o estojo de forma brusca, o rosto severo.

— Para. E tdo estiipido assim? — Mesmo de costas para Calvin,
Chris parecia confuso. — Nossos pais sdo republicanos, Chris, o
que acha que aconteceria... — Andrew encobriu a boca. — N&o
posso acreditar nisso.

Chris se levantou.

— Que se fodam nossos pais, isso ndo é sobre eles.

— Claro, porque nio é vocé que sera exposto pro mundo todo
como o namorado secreto do filho do presidente. Minha vida
estaria acabada no mesmo instante. Jesus Cristo, vocé sabe tudo
o que meu pai faz com Calvin, o que acha que ele faria se eu
assumisse um relacionamento com um homem?

— Vocé ndo quer isso? Ndo me quer? — Houve uma mudanca
no tom de Chris, da bravura a mégoa.

— F claro que sim — Andrew se apressou a responder, e tocou
seu rosto. — Mas enquanto formos dependentes dos nossos pais,
desse maldito partido, isso... — Suspirou. — Como sequer pode
imaginar que isso daria certo? E tio ingénuo assim?

E Chris se afastou do toque, cerrando os punhos, o anel
jazendo esquecido, para sempre, no pequeno estojo.

— Esquece. Esquece que eu te mostrei isso.

— Chris, espera...

O filho do presidente caminhava em direc&o a porta.

Calvin correu pelos corredores, escondendo-se atrds de um
dos pilares. Esperou até os passos se afastarem para ruir no chéo,
chorando, como na primeira vez em que foi espancado pelo pai.
Andrew estava 14 para lhe ajudar, para colocar os band-aids e
abraca-lo forte.

Sempre Andrew, Andrew, Andrew.



Andrew o traiu.

* k)

Ele se aproximou do escritério, ainda hesitante. Havia 6dio em
seu corac¢do, tanto 6dio que o asfixiava. Mas ainda havia amor,
sempre haveria. Ele nunca conseguiria repelir a parte de si que
era dependente de Andrew, que sé conseguia viver ao lado do
irmao.

Mas estava cansado de sofrer tudo aquilo sozinho, de observar
as feridas que nunca se curavam e as cicatrizes que cresciam ao
invés de diminuir. Dezesseis anos. Passou por aquilo por
dezesseis anos. Era o suficiente.

Ele engoliu em seco quando o pai, sempre austero, lhe ergueu
o olhar.

— Pai, tem algo que preciso te contar... — ele balbuciou,
encontrando coragem e firmeza em seu édio, no é6dio pelo pai, no
desprezo pelo irm&o. — E sobre o Andrew. — George inclinou o
pescoco para o lado. — E Chris.
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ONDE OS DEMONIOS RESPIRAM

ANDREW

Agora

Seguro a cabeca de Calvin com uma maéo, erguendo-a do chéo;
com a outra, encosto o copo de metal nos seus ladbios. Seus olhos
permanecem fechados, os labios, cerrados. Minha tnica
indicacdo de que estd vivo sdo os movimentos suaves de seu
peito.

— Beba, Calvin, vocé precisa beber. — Parte do liquido escorre
pelas suas bochechas, se derrama no ch&o. Ele até entreabre os
labios, tenta beber, mas acaba se engasgando e cuspindo tudo. —
Droga, me escuta. — Deixo o copo no chéo e uso as duas méos
para tentar sentd-lo, mas ele me afasta.

— N3ao consigo.

E se vira no chdo, mirando as grades da cela, fugindo tanto
quanto pode da escuriddo que nos rodeia. Meu irmdo. Nasceu
antes de mim, mas isso é um detalhe, é meu irmdozinho. Meu
impulso sempre foi de protegé-lo; ja falhei horrendamente antes,
mas aqui, neste lugar, estou falhando a cada segundo. Ele nio
comentou nada desde que cheguei, mas sei que esta aterrorizado
o tempo todo por causa do escuro. Liam sabia disso, eu lhe contei.
Fez questdo de confiscar minhas lanternas logo depois de nos
prender aqui, para garantir que Calvin sofra tanto quanto é
possivel.



Meu pobre irmdo.

Miro sua nuca, frustrado, desesperado. Me recosto na parede
fria, curvo os joelhos. Roo as unhas, a mente tentando tracar
cendrios, planos de fuga, mas quase esgotada demais para
formar um pensamento racional sequer.

As vezes, fecho os olhos e tento imaginar que tudo isso é um
sonho, um pesadelo; as vezes, quando os abro, realmente é, e
estou na minha cama, no meu quarto no castelo, e preciso me
preparar para as aulas do dia, me preocupando em como vou
encontrar meu irmio desaparecido. Outras vezes, estou na
minha casa e posso ouvir nosso pai batendo em Calvin no quarto
ao lado. Sou covarde demais para ajuda-lo, e mais covarde ainda
para admitir que estou feliz por néo estar no seu lugar.

Na maioria das vezes, entretanto, estou aqui, na cela escura e
umida, e levo um tempo até entender que esta é a realidade, e
todo o resto, na verdade, foram sonhos.

Quando vocé passa tempo demais olhando para o nada,
sofrendo, comeca a enlouquecer. Sinto isso acontecendo comigo;
a sanidade deslizando das minhas madaos, levando embora
coagulos de quem sou, partes essenciais desse ser chamado
Andrew Rodriguez. Ele sou eu? Ndo mais. Sem dignidade, tenho
dificuldade até em acreditar que sou humano.

Toco os ombros de Calvin, tentando conforta-lo. Sua situagdo é
ainda pior.

Ha quanto tempo estou aqui?

Da ultima vez que Liam veio, disse que fazia quase duas
semanas. Quanto tempo se passou desde entdo? J4 sdo duas
semanas? E dificil ter percepcdo de tempo sem a luz do sol. Toda
a luz que temos é a das tochas fracas presas as paredes, do lado
de fora da cela. S6 consigo mensurar momentos; momentos em
que estou apagado, momentos em que estou dormindo acordado,
e momentos em que estou, definitivamente, acordado — esses
sa0 os mais raros.



Liam esteve aqui treze vezes, geralmente ia embora
mencionando algo sobre as aulas ou sobre o café da manha.
Posso supor que cada uma de suas visitas corresponda a um dia.
Isso faria de hoje 0 14° dia, duas semanas no inferno.

Para Calvin, no entanto, ji sdo seis; um més e meio de tortura.

Liam deveria estar aqui mais ou menos por agora. Por que
ainda ndo voltou? Certamente, ndo perderia uma chance sequer
de me atormentar. Psicopata filho da puta. Filho da puta. Filho da
puta. Cerro os punhos, o sorriso sadico daquele desgracado
preenchendo minha visdo, como se estivesse bem aqui, em
minha frente. Se ao menos eu pudesse estranguld-lo com minhas
préprias maos...

Mas ndo. Ele é minha Unica chance de escapar — nossa Gnica
chance. Preciso ser inteligente, dribla-lo em seus prdprios
joguinhos, fomentar uma forma de usa-lo sem que perceba, usar
seus sentimentos, por mais deturpados que sejam, como
vantagem.

E tdo convicto em dizer que me ama, tio firme ao tagarelar que
gostaria que as coisas fossem diferentes. Até cheguei a acreditar
em certos momentos — merda, acreditei em certos momentos.
Esta brincando com minha mente, mesmo agora. Maldito.

Que tipo de homem ama desse jeito? Machucando,
manipulando e torturando?

Ndo tem nada de amor nisso.

Mas onde esta Lucas? Roberto? O que aconteceu com Elijah?
Benjie estd mesmo morto? N&o sei se posso confiar no que Liam
disse. E o tinico motivo pelo qual ainda acredito que meus amigos ndo
me abandonaram. Preciso acreditar que eles voltariam por mim,
que tentariam me encontrar. Preciso, porque faria a mesma coisa
por cada um deles. Mesmo por Lucas. Duvidei dele por tanto
tempo, e ele nunca se afastou. Salvou minha vida com Colter. Me
estimulou a seguir em busca de Calvin, mesmo quando estava
ferido demais para me acompanhar.

Deus, que ainda esteja vivo.



Que Roberto tenha encontrado Elijah.

Que os trés estejam num barco para muito longe desta ilha.

Que meus amigos estejam a salvo.

Se me abandonaram para se salvarem, nem ficarei irritado. Eu
juro. Se estdo bem agora, é o suficiente. E injusto esperar que
todo mundo se sacrifique por mim, por Calvin. Sempre tivemos
somente um ao outro, de qualquer forma.

Vamos sair dessa. E entdo encontrar todos, bem longe deste
lugar amaldigoado.

O plano é mais facil na teoria do que na pratica, especialmente
quando se esta neste estado. S6 tenho forcas para me manter
acordado. Mesmo isso, ultimamente, tem sido dificil.

Como vou manipular Liam? Ele poderia me quebrar em dois,
como um graveto, se quisesse.

Estou deplordvel.

Calvin se contorce no chao, fica em posicdo fetal; o estdmago,
sem duvidas, reclamando.

— Vocé ti definhando — comento baixinho, com medo das
minhas préprias palavras. No escuro, elas soam monstruosas.

— Talvez seja melhor assim.

— N&o pode pensar desse jeito.

— E como vocé quer que eu pense, Andrew? Quer que eu veja
uma luz no fim do tinel? Que luz? Que tunel? Sinto que ja
morri... hd muito tempo.

— Voceé té vivo. — Toco seu ombro outra vez e aperto. Esta tédo
desnutrido que sinto seus ossos. Tento ndo me abalar com isso,
mas minha voz falha: — Vocé ta aqui comigo. — Enxugo uma
lagrima silenciosamente.

— Por mais quanto tempo? Até as pessoas que nos prenderam
decidirem? — suspira. — Se eu morrer aqui, na cela, de fome ou
de sede... — Tenta engolir em seco, a saliva déi ao passar pela
garganta. Acaba grunhindo. — Pelo menos, eles ndo véo poder
colocar as m3os em mim. Isso é uma vitéria.

Calvin tem razdo. Até quando isso vai durar?



Liam mencionou que o Ritual aconteceria “amanhd”. Estamos
no “amanh3”, certo? Vao nos matar? Por isso ele n3o veio? N3io.
Ndo. Ele precisa voltar, a0 menos mais uma vez. Precisa me
explicar tantas coisas. Quem é Ele? O que é o Culto de Hall? Diz
respeito a Woodrow Hall?

Por que caralhos querem nos matar?

Quem quer nos matar, além do pai de Liam?

Quem foram as pessoas que vi andando na floresta na noite em
que liguei para o meu pai?

Por que meu pai disse que ndo tinha mais dois filhos?

O termo “ritual” implica em algum tipo de cerimdnia, algo que
demora. Talvez tenhamos a chance de fugir em algum momento,
quando suas guardas estiverem baixas.

Preciso me manter otimista, por nés dois.

— E esse lugar falando por vocé — argumento —, baguncando
tanto sua cabeca que acaba achando que nunca mais vai
conseguir sair. Mas t6 te dizendo: isso logo vai acabar, logo
estaremos livres.

— Para de falar bobagens — desdenha.

E seu tom de derrota me afeta, pela primeira vez. Observo-o
por um tempo, cheio de aflicdo, de desalento. Meu coracéo bate
rapido no peito, e estou magro o suficiente para senti-lo
agredindo minhas costelas. Esfrego-o sobre minhas roupas sujas
e rasgadas — as mesmas roupas que usava na noite em que Liam
me prendeu aqui.

— Vou dar um jeito — sussurro em direco a escuridio.

Calvin ndo me ouve. Ele j& caiu no sono outra vez.

Me espremo na parede, abracando meus joelhos.

Vou dar um jeito.

) Xk Xk

Caio no sono, é curto e sem sonhos. Ao acordar, estou ainda mais
cansado.



Olho para o lado, Calvin continua deitado no mesmo lugar.

Olho para a frente, ha alguém parado na entrada da sala, sua
sombra projetando-se sobre a parede além das grades.

— Liam? — chamo, e me aproximo das barras de metal. —
Liam, é vocé?

E minha chance de...

— Grrr...

Mas ndo é Liam parado na entrada.

E aquela criatura, a criatura dos meus pesadelos. Seu corpo, um
borrdo de sombras e escuriddo; seus membros, alongados e
cadavéricos; o rosto, sem qualquer traco distinguivel. Afasto as
maos das barras no mesmo instante e dou alguns passos para
tras. Ela me encara nos olhos. Meu corac¢éo para por um instante,
assustado. Mas o choque logo passa.

— N3&o tenho medo. Ndo mais. — Ja vivi tantos horrores desde
que fui trancado nesse lugar, esse filho da puta nfo é nem um
dos mais interessantes. A coisa inclina o pescoco para o lado,
bizarramente humana. — O que é vocé? — E claro, nio me
responde. Mas também n#o se aproxima. Ao contrario de quando
me encontrou na biblioteca, ndo parece interessado em rasgar
minhas entranhas. — T4 aqui pra me matar? — desconfio.
Arrisco me aproximar das grades outra vez, o metal gélido
raspando minhas palmas castigadas. Entdo, tenho uma ideia
ousada: — Aposto que ndo pode fazer nada do outro lado dessa
cela, né? Por que ndo poupa nosso sofrimento e nos livra dela?
Hm? N&o é como se eu tivesse muito pelo que viver, de qualquer
jeito. Se poupar meu irmao, prometo que ndo vou sequer resistir;
pode fazer o que quiser comigo.

Se ndo a tivesse visto flutuando na floresta, arriscaria dizer
que a coisa aspira o ar da sala lentamente, erguendo o rosto,
como se desejasse sentir o meu cheiro.

— O que vocé té fazendo?



Bufa — ou o qudo perto disso pode chegar sem um nariz
visivel — e parece se irritar com algo. Sem cerimdnias, flutua
para longe, mantendo o rosto macabro centrado em mim
enquanto pode.

Apés alguns segundos, Calvin e eu estamos sozinhos na sala
das celas outra vez.

Minha mente gira em circulos, tentando entender que merda
acabou de acontecer.

— O que foi aquilo? — Calvin me pergunta do chao.

Viro-me para ele bruscamente.

— Viu aquela coisa também? — Ele se impulsiona para cima
com os bracos, ainda meio deitado no chdo, e assente. — Pelo
menos, ndo foi uma alucinacgo.

— O que é isso, Andrew?

Miro a entrada da sala outra vez, imaginando o demdnio de
sombras rondando pelo subsolo.

— N&o tenho a minima ideia, mas, seja 14 o que for, ndo é
humano.

— Nao fode.

— Ja encontrei com essa coisa antes, varias vezes. Vivia me
perseguindo no colégio enquanto tava procurando vocé. Eu a vi
na floresta também, quando segui uma das pistas de Liam. Esse
tempo todo... achei que queria me matar. Ela tentou, na
biblioteca. Ao menos, acho que tentou. Mas agora... merda...
agora ndo tenho mais certeza.

— Ento, além de psicopatas, temos demdnios rondando pelos
corredores desse colégio? Tipo, demdnios de verdade?

Chego perto dele, apanho o copo de dgua e lhe ofereco outra
vez.

— Beba.

Calvin aceita a 4gua, sem relutancia. Observo-o beber. Parece
estar voltando a si. Gragas a Deus.

— E por acaso existem demo6nios de mentira? — arrisco uma
piada muito, muito sem graca.



Mesmo assim, tiro um sorrisinho dele.

Isso derrete meu coracdo. N&o o vejo sorrir desde... desde...

Ndo lembro desde quando.

Nos sentamos lado a lado, encostados na parede.

Por um tempo, encaramos as grades em siléncio, ruminando,
talvez contemplando. Uma lufada de ar me escapa pelo nariz.

— Ja parou pra pensar na nossa fodastica falta de sorte? —
Viro o rosto levemente para encara-lo.

Calvin franze o cenho.

— Foddstica falta de sorte?

— Entre todos os calouros do ensino médio no mundo, nds —
toco seu ombro e o meu — fomos os escolhidos pra vir pra
Masters, e entdo acabamos nas garras de seja 14 quem for a
pessoa que nos queria aqui. O pai de Liam, talvez. N&o sei. Ele
falou sobre um Senhor. N&o sei se t4 falando do pai.

— Ele é doido, Andy, completamente maluco. Odeio esse cara,
odeio com todas as minhas forcas.

— Nao tanto quanto eu.

— Ah, aposto que sim. Nio foi vocé que transou com ele, afinal
de contas. — Subitamente, fico acanhado. Meu siléncio parece
significar outra coisa para Calvin, no entanto. — Vocé transou
com ele? — pergunta, abismado.

— Naéo, porra. Claro que ndo. Ja falamos sobre isso. Ndo tava
exatamente pensando em garotos quando cheguei aqui, minha
cabeca ainda tava muito cheia por causa do Chris.

— Eu sei, eu sei. S6 confirmando — afirma, mas continua me
olhando de forma suspeita. — Ele parece um pouco obcecado
com vocé. Liam. Pelo jeito que fala, pelo jeito que te olha. Ndo é a
forma que me olhou naquela noite, é diferente... Andrew...

— Noés ndo transamos, Calvin, mas e se tivéssemos? O que ele
fez com vocé em uma noite, fez comigo por semanas. Me
enganou, mentiu, me fez correr atris de pistas inexistentes,
como um maldito ratinho de laboratério.

— N3o era minha intenc&o te provocar.



— Eu sei, s6 td... tdo bravo. E tdo 6bvio agora, quando paro pra
pensar em tudo. Tdo, tdo 6bvio. Mas ele me mostrou seu lado
vulneravel, seus medos, pareceu me apoiar devotamente. Devia
ter desconfiado dele, okay, mas isso seria o mesmo que
desconfiar de Roberto ou Elijah. Eu nunca faria isso. Achei que
ele fosse meu amigo, achei que estivesse me ajudando. Merda. O
seu bilhete... devia ter confiado nele, devia ter compreendido. —
Inspiro fundo, arrasado. — O tempo todo desconfiei de Lucas, o
cara que vocé ainda nio conheceu.

Calvin pondera.

— DPelas coisas que diz sobre ele, também seria minha
primeira suspeita.

— Ele é um pau no cu desgracado — vocifero. Cerro os
punhos. — Mas sinto tanto sua falta, tenho tanto medo... de que
ndo esteja bem.

E a vez de Calvin me envolver pelos ombros e me puxar para
um abraco de ladinho. Seguro seu braco, encontrando conforto
no corpo definhado do meu irmé&o. Sobre minha cabeca, ele tosse,
uma, duas, cinco vezes, até precisar beber o restante de nossa
agua para sana-la, por enquanto.

— Ta bem? — sussurro, preocupado.

Ele assente.

— Ni&o tenho ideia do que significa tudo isso, do porqué de
estarmos aqui, mas, Andrew... — murmura, e contrai os labios
— se houver a minima chance de te salvar... — E me encara com
um olhar altruista, decidido.

Me desespero.

— Que se foda isso. Ndo vai inventar de ser um maértir agora,
seu idiota.

Levanto-me do chdo, ando em circulos na cela.

Ele suspira, desviando o olhar para o lado, triste.

— Fui um irm3o terrivel pra vocé.



— Otimo — balbucio, sarcastico —, e sua forma de corrigir
isso é se sacrificando por mim? Me deixando sozinho? Que merda
é essa? Ndo pode ver que eu sé ficaria pior se vocé nio tivesse
aqui? N&o, ndo, ndo. — Balanco a cabeca freneticamente. —
Vamos escapar juntos. Os dois. E melhor vocé ir afastando essa
ideiazinha da cabeca.

Calvin também se levanta, com muito — muito — esforco,
escorando-se na parede, devagar.

D4 alguns passos em minha direc3o.

— Nao vou permitir que vocé morra.

— Se ndo sairmos daqui juntos, Calvin — sou assertivo e
inflexivel —, vamos morrer juntos. Ndo vou te deixar pra trés, e
vocé certamente ndo vai se entregar a ninguém por mim.

— Jesus, que hipécrita. Vocé tem tentado fazer isso por mim
esse tempo todo, implorando a Liam que me salve, e entdo vocé
“seria dele”. E agora hé pouco, com aquela coisa. Por que vocé
pode se sacrificar por mim, mas ndo posso me sacrificar por
vocé?

— Porque é assim que as coisas funcionam, Calvin. Vocé é
minha responsabilidade, eu basicamente te criei — me apresso a
cuspir, o peito subindo e descendo rapidamente. Esfrego o rosto.
— Quando papai tava fora, quando éramos s6 nos dois, quem
ficava encarregado de tudo? Quem arrumava as suas baguncas?
Quem... — cuidava dos seus ferimentos? — N&o vou sair desse
lugar sem vocé, mas se vocé puder sair sem mim... é o jeito que
as coisas devem ser, t4 bom?

Ele chega tdo perto quanto consegue, o rosto cansado, buracos
fundos sob e sobre os olhos, os ossos das bochechas tdo
pontiagudos que poderiam ferir um desavisado, os fios secos e
quebradicos. E como ver um reflexo meu, ainda mais decrépito.

Ele toca meu ombro, me acalmando.

— N&o sou mais valioso que vocé. N&o teria nada de justo em
vocé se sacrificar por mim. Eu trouxe a gente pra essa ilha. Se
ndo fosse a situacdo com Chris, papai nem saberia... — A m&o se



afasta do meu ombro. — Nem saberia que seus dois filhos s&o
aquilo que mais abomina no mundo.

Engulo em seco, tentando segurar as lagrimas.

— Papai ja me odiava muito antes do que aconteceu. Ele sé...
ele s6 tinha a ilusdo... — A magoa em meu peito é muito grande.
E bom que a cela seja escura, torna mais ficil encarar meus
demonios. — De uma pessoa que, na verdade, eu ndo era.

— O problema tava nele, ndo em nos.

— E claro, Calvin, é claro. Sinto muito por ter te deixado sofrer
tudo isso sozinho, sinto muito por nfo ter feito mais pra te
defender, por ndo ter tido coragem de me expor da forma que
deveria. N&o sou tdo corajoso quanto vocé. Era assustador te ver
passar por aquilo e imaginar... imaginar que eu também poderia
ser rejeitado, machucado por ele, por todo mundo. Eu néo tava
preparado. Mas deveria ter feito mais...

O semblante de Calvin se distancia, talvez levado a todos os
momentos de violéncia que, sem duavidas, estio cravados em sua
alma.

Fico incerto se ele aceitou meu pedido de desculpas. E, quando
abre a boca, suas palavras ainda sdo sacrificiais:

— Se eu ndo tivesse feito o que fiz — reflete —, sé um de nds
teria vindo pra ca. S6 um de nds precisaria...

— Para, merda, para com essa maldita paranoia. Eu nunca te
deixaria vir pra ca sozinho, ndo vé isso? Nunca.

E uma torneira é aberta no peito de Calvin. Ele se derrama na
cela fria, imida e suja:

— Sabe, eu tava tdo irritado com vocé naquela noite, sem
motivo algum. Irritado porque, logo que chegamos, vocé ja achou
sua turma, porque todos os olhos tavam em Andrew outra vez, e o
irm&o gémeo desgracado tava de escanteio de novo. Odeio isso,
odeio como me senti, mas é a verdade. Depois do que aconteceu
com Chris, ndo podia suportar a ideia de que a mesma coisa
acontecesse aqui; vocé, amado; eu, odiado, desconsiderado, até
que alguém precise descontar um pouco de sua frustracdo.



— Calvin, eu sinto...

— Espera, me deixa terminar. Eu me sentia dessa forma, e
quando Liam me abordou no banheiro... Andrew... me senti
desejado, valorizado, pela primeira vez na vida. Talvez as coisas
ndo precisassem se repetir aqui, talvez eu também merecesse
um pouco de atencdo, um pouco de... carinho, amizade. Talvez eu
pudesse, pela primeira vez, ter uma fracdo do que vocé sempre
teve. Foi por isso que confiei tdo rapido nele, por isso levei ele pro
nosso quarto, por isso decidi transar na sua cama. Eu tava tio
amargurado, mas agora... agora... — A voz comeca a falhar,
lagrimas descendo pelas bochechas. — Eu percebo como fui
terrivel esse tempo todo, como esses comportamentos, esses
sentimentos foram detestaveis. Eu ndo sei como... mas espero
que me perdoe, Andy, espero que me julgue merecedor do seu
perddo, que ndo me odeie... ndo posso morrer sabendo que me
odeia.

Nés nos fitamos, calados e dilacerados. Entreabro os labios,
mas nada sai da garganta. Ndo consigo mais segurar minhas
préprias lagrimas, meu coracdo despedacado.

— Vocé é meu irmdo... — balbucio, quase incompreensivel,
sob as lagrimas. — Meu irmdozinho. Vocé é a coisa mais
importante no mundo pra mim. E eu falhei com vocé também.
Oh, Deus. Falhei tanto, por tanto tempo, Calvin.

H4 muita dor em nossos peitos, muito ressentimento, um
rancor profundo. Mas também ha amor incondicional, devocio
do tipo que dois outros seres humanos jamais compreenderiam.
E quando ele me abraca, forte e desesperado, sinto essa devocéo
mais viva do que nunca. Fecho os olhos, aproveitando o breve
momento de reconciliacdo, 0 momento que, por tanto tempo,
pareceu impossivel.

— Por favor, me perdoe. Por favor — ele implora contra meu
pescoco, molhado com seu choro.

Seguro os fios secos de sua nuca.



— E claro. E claro que te perdoo. Mas vocé precisa me perdoar
também. — Me engasgo com as lagrimas. — Por favor, Cal... me
perdoe.

Ele me aperta mais.

— Sempre, Andy.

E me desmancho em seus bracos. Se nfo estivesse sendo
segurado por ele, teria despencado de joelhos no chdo. Me agarro
a sua camiseta como se minha vida dependesse disso. E
choramos. Choramos juntos. Feridas abertas. Eu cuidando para
que as dele ndo infeccionem. Ele cuidando das minhas. O jeito dos
irmdos Rodriguez.

Quando néo tenho mais lagrimas para chorar, me afasto. Miro
seu rosto. Rouco, afirmo:

— Nboés vamos sair daqui. Mesmo se Liam n#o voltar mais...
alguém vai dar um jeito. Roberto. Lucas, talvez... e se todos se
esqueceram de nds, vamos lutar até o ultimo segundo. Juntos.

Ele assente, minha seguranca finalmente o contagiando.

— Um Rodriguez néo vai pro chdo facilmente — declara, sua
voz grossa ecoando pela escuriddo.

Sorrio, tdo orgulhoso quanto jamais estive. Aperto sua nuca.

— Esse é o meu garoto.

— Vocé é minha tnica familia, Andy. Eu te amo.

Seguro os dois lados de sua face.

— E vocé é aminha. Eu...

Passos ecoam fora da sala.

— O que é isso? — Calvin pergunta.

Viramos para as grades.

— Eles tdo vindo.

Meu coracdo acelera, medo subito. Agarro sua méo e puxo-o
para a parede, tdo longe da porta da cela quanto é possivel.

Os passos se elevam.

Estou aterrorizado.

E se elevam mais.

Aterrorizado, porque ndo sei o que fazer.



Sombras se projetam na parede da sala. Eles estdo na entrada.
Sao muitos.

Merda.

— Andrew... — Calvin murmura.

— Shh... Fica calmo — digo, ainda que eu mesmo n&o consiga
seguir meu conselho.

Cinco pessoas chegam a cela e ficam paradas.

Minha testa franze violentamente.

— Quem sdo vocés?

N&o consigo discernir seus rostos, estdo escondidos sob
mascaras pretas, demoniacas, chifres partindo das testas. Os
corpos estdo encobertos por mantos vermelhos, detalhes em ocre
na abertura frontal e na por¢éo mais préxima aos pés.

Dois deles seguram algum tipo de tecido nas méos — talvez
algo para encobrir nossos rostos. Aquele mais a frente tem um
molho de chaves.

Cada musculo em meu corpo se contrai, o desespero se
acentua a medida que as figuras continuam ali, paradas, nos
observando, sem emitir um som sequer.

Calvin praticamente esmaga minha méo, tdo tenso.

— N&o me ouviram? Quem s&o vocés? Por que nos prenderam
aqui? — Entdo, um momento de claridade gracas as conversas
com Liam. — S&o o Culto de Hall? O diretor té entre vocés? Bem,
deveriam dizer a ele que consegui ligar pro meu pai com um
celular que... roubei... de Lucas White. Ele t4 sabendo de tudo o
que aconteceu, do desaparecimento do meu irmio e com certeza
do meu também. Se ndo nos soltarem... tdo fodidos. — Eles se
entreolham lentamente sob as mascaras. Ouco Calvin esganicar
pelo medo. — Mas se nos soltarem, tudo vai se resolver. Vamos
voltar pro nosso pai, a coisa toda ndo vai passar de uma
brincadeira de mau gosto pra ele. E nés... nem conseguimos ver
seus rostos. Ndo conseguiremos identifica-los.



O siléncio das figuras se prolonga. As batidas do meu coragéo
sdo violentas, comeco a ficar enjoado. Olho ao redor na cela, me
assegurando pela enésima vez de que este maldito lugar ndo tem
escapatoéria.

Apés um longo minuto, eles decidem prosseguir.

A pessoa mais a frente seleciona uma chave em particular no
molho e abre a grade.

— Ouviram o que eu disse? — Ergo a voz, tentando néo soar
tdo exasperado quanto me sinto. — V&0 nos soltar? — Minha voz
falha.

As duas figuras com tecidos em m&os tomam a frente,
entrando na cela primeiro, seguidas das outras trés.

— N3&o. Ndo, ndo, ndo. — Calvin solta minha mdo e tenta
correr, inutilmente. Acaba encurralado num dos cantos da cela,
encolhendo-se.

— Calvin... — murmuro, e tento me aproximar para protegé-
lo, mas duas pessoas ji estdo sobre mim, tentando imobilizar
meus bracos.

Luto veementemente contra elas, me debatendo, distribuindo
chutes e socos. Acerto dois deles em uma das figuras, mas a outra
consegue me segurar por tras. Ela me forca para baixo, me
obrigando a ajoelhar.

— Me solta, porra! Me solta! Meu pai vai foder com todos vocés —
grito, tentando me libertar, sem muito sucesso. Tudo o que
consigo € cair de brucos no chdo, rosto voltado para Calvin.

Seus captores ndo parecem ter tanta paciéncia. Meu irméo
recebe um murro no queixo para deixar de se debater.

— Ndo! — exclamo do fundo dos pulmdes, com toda a forca
que me resta. Calvin cai no chio, meio deitado, apoiando-se nas
duas méaos. Geme contra o solo longamente, um som de partir o
coracdo. Com a forca, talvez sua mandibula tenha se deslocado.
Eles puxam seu braco. — Deixem ele em paz, seus filhos da puta! —
E lhe desferem outro soco. Um que, de fato, o desacorda. — Ndo!
Por que tdo fazendo isso? Por qué?



O capuz é colocado em minha cabeca bruscamente e apertado
em meu pescoco. Meus bracos continuam imobilizados, sigo me
debatendo, lutando até o ultimo segundo, como prometi a Calvin.
Um joelho é pressionado contra minha coluna.

— Ah! — A dor é brutal.

Mas, entfio, uma pancada atinge a parte de trds da minha
cabeca.
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IMACULADO

ANDREW

Acordo no chio de uma sala iluminada por tochas presas as
paredes; o solo, as paredes e o teto de rocha exposta. Ndo é
parecida com a cela, mas ainda assim parece uma prisdo.
Levanto-me devagar, a cabeca girando pela pancada. Toco minha
nuca, ndo ha sangue. Bom.

No chdo, ao meu lado, estd o capuz que usaram para encobrir
minha visdo. Um calafrio atravessa minha espinha. Pretendem
usd-lo novamente? N&o estou mais com as roupas da cela; meu
terno, minha calca e minha camiseta néo estdo em lugar algum.
Meu corpo esta coberto por um conjunto de roupas brancas,
camiseta e calca, de tecido leve; um pouco amassadas, mas
limpas. Puxo o tecido no peito, sentindo a textura da fibra entre
meus dedos. Alguém tirou minhas roupas e me vestiu nessa coisa
enquanto eu estava desacordado. Nojento.

Vasculho os arredores; se as roupas sdo bizarras, ndo sei o que
dizer sobre as outras coisas na sala. Atrds de mim, hd um
instrumento de tortura. Uma cruz de madeira em formato de X,
grande, com duas algemas nas extremidades superiores e apoios
para os pés nas inferiores. Algo tirado direto dos sonhos de um
sadico.

Meu sangue gela.



— Mas que porra? — Sobressaltado, engatinho no chéo para
longe da estrutura. Minhas costas encontram a porta do local,
também de madeira, dspera e hostil.

Fito a cruz macabra por mais alguns momentos, j4 entrando
em panico. Qual serd o uso dessa coisa? Tenho uma ideia, mas ndo
quero ecod-la. E a estrutura de madeira nem € a pior coisa ali.

Encostada em uma das paredes da sala estd uma banheira, a
porcelana branca preenchida quase até o limite com um liquido
rubro que, ndo tenho duvidas, de que é sangue. Entreabro os
labios, o coracdo quase saltando pela boca. O que € isso? De quem é
todo esse sangue?

Sequer é 1til questionar? Tudo isso é um pesadelo, afinal de
contas. A sala mais parece um pordo de tortura.

Engulo em seco e me levanto. Puxo a macganeta de metal da
porta com toda a forca que tenho, mas ela nio abre, e ndo ha
fechadura do lado de dentro. Estd trancada pelo lado de fora.
Porra.

Encosto a testa na madeira e fecho os olhos. Tento ignorar as
coisas tenebrosas as minhas costas, tento raciocinar. Preciso
raciocinar.

As pessoas que entraram na cela me separaram de Calvin.
Segundo Liam, estdo nos levando para um ritual. Um ritual que
termina com nossas mortes. A tentativa de usar a ligacdo com
meu pai ndo funcionou — ndo achei que funcionaria, de
verdade, mas precisava tentar.

Por que me separaram de Calvin? Sempre imaginei que nos
levariam juntos. E por que agora? Por que ndo em nenhum
momento das ultimas semanas? O que ¢é esta sala? Vdo nos
torturar antes? Onde caralhos estd Liam?

Tantas perguntas.

Soco a porta, e entdo a chuto.

— Pra onde levaram meu irm&o? — grito para o outro lado,
sem saber se alguém realmente estd me ouvindo. — Eil Tem
alguém ai?



Siléncio.

Filhos da puta.

Dou alguns passos para longe da porta. Miro, de relance, a
banheira; o liquido vermelho sereno, denso e hipnotizante. Os
reflexos das chamas das tochas danca na superficie. Eu me
aproximo da porcelana, hesitante, um passo cuidadoso de cada
vez. Quando estou préximo o suficiente para ver meu préprio
rosto refletido no sangue, sinto o desejo quase avassalador de
toca-lo. E estranho. A visdo é grotesca, mas h4 algo na presenca
de uma banheira tdo imaculada nesse lugar de aura medieval que
me puxa, como um magneto. A contradi¢do, o absurdo, a...
dissonéancia.

Ndo é mais confuso do que todas as coisas que vieram
acontecendo desde que coloquei os pés na ilha.

E, entdo, a cruz de madeira, as algemas, os apoios para os pés.

Meu cérebro foi até o conceito de tortura instantaneamente.
Mas e se... se tratar de outra coisa?

Ouco barulhos na porta, me viro a tempo de vé-la sendo
aberta.

Duas figuras entram na sala, que subitamente se torna
claustrofébica. Estdo vestidas como as pessoas na cela. Sdo as
mesmas?

A principio, ficam apenas me observando, sem se moverem.
N&o trazem nada nas méos, mas, sob a luz da sala, consigo ver as
mascaras com mais detalhes. Absolutamente macabras. Nio
parecem feitas de plastico ou tecido; sdo mais pesadas. Madeira.
Nio fosse por sua respiracio lenta e ruidosa, sequer arriscaria
dizer que sdo humanos; estdo mais préximos de assombracdes.

— Por que téo fazendo isso? — pergunto, tentando soar firme.
Olho para tras deles, para o corredor esparsamente iluminado
além da porta. Deveria arriscar? Conseguiria...? Entdo, iria para
onde? Ndo. Preciso encontrar meu irmio primeiro. — Que tipo



de monstros sdo vocés? Nio sdo seres humanos. N&o podem ser.
Sdo covardes, isso sim. Sério? Toda essa merda — abro os bracos
— pra prender dois adolescentes?

Permanecem estiticos, me mirando como se estivessem
parados no tempo, como se aguardassem por algo.

Sua falta de reacéo, assim como na cela, é perturbadora.

Explodo:

— Qual é o problema de vocés? Por que s ficam af parados,
caralho?

— Mergulhe — um deles, aquele que abriu a porta e estd mais
préximo de mim, ordena. A voz é masculina, grossa, grave,
mondtona, quase entediada.

A resposta é como um tapa na minha cara, me deixa
desnorteado por um segundo. Viro o rosto para tras, mirando a
banheira sobre o ombro. Meu coracdo continua acelerado,
consigo ouvir o sangue correndo pelas veias dos meus ouvidos.

— 0-0 que quer dizer? — Me volto as duas pessoas, que néo
moveram um musculo. — Nisso? Sem chance. De quem é esse
sangue todo? Mataram alguém? N&o vou fazer nada antes de ver
meu irmdo. Escutou o que eu disse sobre meu pai, na cela?

— Mergulhe — a segunda figura ecoa a ordem, e a voz me
pega completamente desprevenido.

E uma mulher. Uma mulher que ndo é Cynthia.

Ndo hd outras mulheres além de Cynthia nesta ilha.

— Quem é vocé? — pergunto diretamente a ela, mas siléncio é
a minha resposta. Como o homem mais a frente, ela ndo se move.

Minha respiracéo pesa.

Dou um passo nervoso na direcdo das figuras, minhas méos
cocando para arrancar as mascaras e €xpor seus rostos, mas o
homem ergue um braco, sinalizando que eu ndo me aproxime
mais. Ao menos, ndo pretendem me machucar por agora.

— Mergulhe — o homem repete.

— Pra onde levaram Calvin?

— Mergulhe.



— Por qué? J4 chega de falar em cédigos. Abra a porra da boca.
O que vai acontecer depois disso?

E, devagar, a mulher enfia a m#o no interior de seu manto
através da abertura frontal, retirando uma adaga, curva e afiada.
A lamina reflete as chamas alaranjadas das tochas.

— Mergulhe — ela ecoa mais uma vez —, ou corto sua lingua.
— E a ameaca, feroz, me faz enrijecer. Se a voz do homem é como
um tapa, a dela... é como uma faca na garganta.

Estou encurralado. As duas figuras bloqueando a porta, a
banheira logo atrds de mim, a promessa de violéncia
preenchendo a sala como uma nuvem de fumaca, desgastando
meu raciocinio.

Viro-me em direcdo a banheira, encarando meu reflexo no
sangue outra vez. O tom vermelho do meu cabelo se perde na
imagem, misturando-se, como veias, no liquido rubro. Pense,
Andrew, pense. Pense numa maneira de escapar dessa situagdo.

Mas néo ha.

Simplesmente ndo ha.

N&o héa como escapar da ordem, ou dessa sala.

Afirmei a Calvin que conseguiria nos tirar daqui.

Mas talvez ndo haja saida dessa situacéo.

Talvez eu ndo consiga salva-lo.

Talvez eu morra falhando.

Fecho os olhos.

Okay.

Passo uma perna para dentro da banheira. O liquido frio,
opaco e inacreditavelmente fluido me envolve com suavidade,
como um abraco. Se me concentrar bem, posso imaginar que
estou tomando um banho normal, no meu quarto, longe, longe
daqui.

Me seguro na extremidade da porcelana e coloco a outra perna
no interior. O liquido me cobre até os joelhos, manchando minha
pele como tinta, se agarrando a cal¢a como cola. Este sangue ndo é



novo, concluo. Isso deixa as coisas levemente menos
horripilantes.

Sentado na borda, miro, sobre o ombro, as duas figuras ainda
paradas na porta. Monstros desgracados. O homem fecha a porta
as suas costas, nos prendendo no local.

Mergulho no sangue até me sentar no fundo da banheira. O
liquido sobe, me encobrindo até o pescoco. Meus bracos flutuam.
N&o é como estar submerso em agua, mas é semelhante. T&o
sinistro, tao... certo.

Jesus.

Os dois filhos da puta finalmente se movimentam em minha
direcdo, aproximando-se da banheira em passos rapidos.

Acompanho-os com o olhar.

— Satisfeitos? — rosno entre dentes, das profundezas do 6dio
em meu peito.

A mulher passa em frente, alcancando a borda da banheira.

— Ainda ndo — ela responde, pouco antes de segurar minha
cabeca e empurré-la para baixo, me afundando. — Agora, sim.

O liquido me submerge completamente. Fecho os olhos e
prendo a respiracdo por instinto, enojado pela possibilidade de
ter o sangue de outra pessoa entrando nos meus pulmdes,
desesperado diante de uma possivel morte por afogamento.
Preferiria ser eviscerado. Agarro o braco da mulher e tento voltar a
superficie. Esperneio, grunhindo, tentando me levantar a
qualquer custo.

Por sorte, o afogamento ndo dura muito tempo. Logo, a pressdo
sobre minha cabeca desaparece e posso emergir.

Aspiro o ar com forca e me seguro nas bordas da banheira.
Tusso, sentindo o gosto metalico e salgado do sangue em meus
labios, engolindo algumas gotas.

— Mas que porra? — Retiro o excesso de sangue do meu rosto,
meu cabelo ensopado. Abro os olhos. — O que caralhos vocé ta
fazendo? — Miro a mulher, e penso em sair da banheira, mas ela



estd proxima demais para permitir, tdo préxima que sua
mascara obstrui meu campo de visdo. Me afasto dela tanto
quanto posso, me espremendo na borda oposta da banheira.

O homem est4 em pé ao seu lado, a atencéo centrada em mim.
Alterno o olhar entre os dois desgracados.

Ele tem um pequeno livro nas méios, a capa de couro com uma
inscricdo que néo consigo ler.

Aguardo uma resposta da mulher, meu peito sobe e desce de
maneira descontrolada. Sua resposta nio vem. Em vez disso, o
homem ergue uma mé&o no ar, palma voltada para mim, e recita
num tom profundo:

— Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor.

Que Diabos é essa merda?

Agarro as bordas da banheira com forga.

O homem prossegue:

— Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor. Asperges me,
Domine, hyssopo, et mundabor.

As palavras desconhecidas — em latim? — ecoam sinistras
pela sala, sobre o crepitar das chamas, sobre o som das batidas do
meu coracdo. Quando ele termina o discurso, a mulher
murmura:

— Afunde outra vez.

— De jeito nenhum, porra.

Sob a mascara pesada, sua voz é afiada.

— Afunde ou o farei afundar.

Reteso a mandibula, pensando em intmeras respostas
ofensivas, mas escolhendo engolir todas elas. Ndo quero que a
desgracada force minha cabeca de novo.

Encaro a imensiddo rubra na qual estou mergulhado, mal
posso discernir meus membros imersos no liquido. E bizarro e
asqueroso. Mas jd estou aqui, jd estou fodido.

Encaro as duas pessoas ao lado da banheira, a mulher mais
préxima, o homem em pé; duas estatuas, dois malucos, dois
carrascos.



Se ainda quero encontrar Calvin, n3o posso continuar
testando minha sorte.

Reviro os olhos.

Como quiser.

Afundo no sangue. Aperto pélpebras e labios. Desco até
minhas costas tocarem a base de porcelana. Fazendo isso de
forma controlada, tenho a sensacio de retornar ao utero.
Engragado. Nunca achei que me lembraria de como era estar no
utero, mas lembro. E lembro que apenas 50% do espaco era meu.

No fundo da banheira, ndo hé sons, ndo ha violéncia, apenas...
paz, serenidade. Por um segundo, me permito estar no utero da
minha mie novamente.

Eles sabiam que eu sentiria isso? Queriam que eu me sentisse
assim?

Por qué?

Emerjo.

Esfrego o rosto, olho para o lado.

A mulher esté diante da cruz de madeira, as algemas abertas.

— Suba.

Filha da puta, murmuro sem voz. Encaro-a por alguns
segundos, até acumular a coragem — ou insanidade —
necessaria para me levantar da banheira sangrenta. O liquido
escorre do meu corpo como uma cachoeira — me sinto um
demonio saido da camada mais profunda do inferno. As roupas,
outrora brancas, estio transformadas, o tecido eternamente
manchado. Como minha alma.

Encho os pulmdes e passo as mios pelos fios, penteando-os
para tras. Sei que devo estar bastante intimidador agora, entéo
tiro proveito disso pelo pouco tempo que posso. Vi uma cena
parecida em um filme de terror quando era crianca.

Empino o queixo. Dou um passo para fora da banheira, ento
outro. Chego perto da estrutura de tortura, deixando um rastro
sangrento no chdo da sala. As tochas parecem responder ao



sangue em minha pele, queimando mais forte, brilhando mais
intensamente. A temperatura se eleva.

— Suba nos apoios.

Subo nos apoios, molhando-os com sangue. Minhas costas
tocam a por¢do onde as duas colunas da cruz se encontram.

— Estenda os bracos.

Estendo-os.

A mulher fecha as algemas ao redor dos meus pulsos, os
cliques metélicos ecoam no ambiente, um apds o outro. N&o
possuem trancas, mas ndo conseguiria abri-las por conta
prépria, alguém de fora teria que fazé-lo.

Semicerro o olhar enquanto as duas pessoas se aproximam da
porta, adaga e livro guardados, como se tivessem terminado seu
trabalho por ora. Que trabalho é esse, exatamente? N&o faco
ideia.

— V3do sé me deixar aqui? Até quando?

O homem reabre a porta e deixa a sala sem me dirigir mais a
atencao.

A mulher faz o mesmo.

— Vou rasgar a garganta dos dois com meus dentes. Eu vou. Se
ndo nessa vida, em outra — rosno.

Eles me ignoram, deixando-me preso e ensanguentado na
cruz.

O liquido rubro continua escorrendo; da minha cabeca ao
pescoco, do pescoco ao torso, do torso as pernas, das pernas aos
apoios dos pés. Pinga no chéo. Tum.

Tum.

Tum.

Eles deixaram a porta aberta, e me deixaram diante dela.
Engulo em seco.

Estou esperando alguém — ou algo.

E bem quando o pensamento me atravessa, uma nova figura
surge diante dos meus olhos.



Estid vestida como todos os outros, mas é mais alta, mais...
imponente.

Imediatamente me reteso, puxando os pulsos nas algemas,
numa tentava futil e inconsciente de ganhar algum controle
sobre meu corpo.

O apoio dos pés esté escorregadio gracas ao sangue, entdo néo
POSso me mover muito.

A figura para na porta, manto e mascara iluminados pelas
tochas.

— Veio me torturar um pouco mais?

O individuo permanece estatico, me observando, ferino como
todos os outros desgracados com que tive contato, mas algo nele
é diferente. Apesar da estatura — quase do tamanho da cruz —,
ndo me sinto exatamente ameacado. Meu coracdo acelera.

Eu conheco essa pessoa.

Ele segura a mascara e a afasta do rosto, puxando o capuz do
manto ao mesmo tempo, revelando sua face.

Minhas veias se tornam cinzas. Meu horror, real e
incalculével.

E a face que conheco bem demais.

— Pai?

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

o

ASSIM NA TERRA COMO NO INFERNO

ANDREW

Meus olhos comecam a arder no instante em que a palavra deixa
meus labios. Tao sutil, tdo doce. Encaro seus olhos, azuis como os
meus; seus fios, vermelhos como os meus; os tracos de seu rosto,
uma versdo mais velha do meu. A cicatriz na sobrancelha direita,
as linhas fundas em sua testa, a barba rala, desconfortdvel ao
toque. E ele. E mesmo ele.

Meu coracdo me manda pular da cruz e agarra-lo, abraca-lo
forte e nunca mais o largar.

Estou salvo. E claro que estou salvo. E claro que ele sé fingiu que
ndo me conhecia no telefone para despistar qualquer um que
estivesse escutando, é claro que partiu em direcdo a ilha no
mesmo instante, se infiltrou no culto e encontrou seu caminho
até mim, até nos.

E claro.

Sorrio, aliviado. Lagrimas de éxtase deixam meus olhos,
cortam caminho pelas machas de sangue em minhas bochechas.

— Pai, por favor, me tire daqui antes que eles voltem. Até
agora vi cinco, mas podem existir mais. — Puxo as correntes das
algemas outra vez. Miro-as. — Acho que consegue abrir essas
coisas sem uma chave. — Volto a ele. — Pai, anda...

Talvez esteja emocionado em me ver.



Talvez me encontrar preso a uma cruz, coberto de sangue,
tenha lhe paralisado.

— Sei que a visdo é chocante, mas preciso que volte a
realidade. Pai. Me tire daqui. Calvin t4 em algum lugar do
subsolo, temos que encontré-lo antes que...

Mas ele ndo se move, ndo importam minhas palavras, ndo
importa o quanto eu insista.

Meu pai permanece parado na porta, inerte, me encarando.
Sem reacao, sem... emocao.

E devagar, muito devagar, o alivio desaparece do meu peito.

— Pai...?

Ele desvia o olhar até o chdo, d4 alguns passos para o interior
da sala e fecha a porta as suas costas.

— N&o... — balbucio, me derramando em lagrimas de aflicgo.

Agarro as correntes, o metal frio rocando minhas palmas
molhadas. E como ter alguém enfiando um punho no meu peito,
esmagando meu coracdo.

— Pai, por favor... — passo a implorar, visio borrada, voz
esfacelada.

N&o posso acreditar em meus préprios olhos, no que esta
acontecendo bem na minha frente. Meu pai esta aqui, est4 aqui,
mas...

Ele ndo vai me ajudar.

Estd diante do filho preso a uma cruz de madeira,
ensanguentado dos pés a cabeca, depois de passar duas semanas
em cativeiro.

E ele ndo vai me ajudar.

Na verdade, algo obscuro no meu peito diz que ele teve
participacdo nisso, que me disse a verdade naquela ligacdo: ndo
tem mais filhos.

Incapaz de continuar encarando-o, fecho os olhos e grito para
o teto da sala, deixando que toda a frustracdo, todo o medo, todo
o horror se manifestem. Minha voz torturada preenche o local,



estridente. Quando minha garganta estd rouca e ndo tenho mais
forcas para gritar, paro, de olhos fechados, chorando
copiosamente.

— Vocé nos odeia tanto assim? — indago, furioso, quando
consigo encard-lo novamente. — Esse era seu plano o tempo
todo? Nos enviar pra ca pra sermos assassinados? Me responda!
Vocé me deve pelo menos isso! Me responda, pai!

Ele inspira fundo, apenas levemente perturbado, como se eu
ndo fosse nada além de uma pedra no seu sapato, uma
inconveniéncia. Um gosto amargo me sobe a lingua; tdo, tio
amargo.

— Como...? Como vocé pode fazer isso comigo, com Calvin?

Ele retira um livrinho pequeno, de capa escura, de dentro do
manto — como aquele que o homem tinha em mé&os hd pouco.
Abre numa pagina qualquer, ainda sem me dirigir a palavra.

— Olhe nos meus olhos — exijo, sombrio, e ele o faz. N&o
consigo manter o semblante severo por muito tempo, logo o
aperto em meu peito fala mais alto e volto a me debrucar em
lagrimas.

— Senhor... — Seus olhos seguem fixos em mim, ha algo em
seu rosto que ndo consigo decifrar, um tipo peculiar de dor. Suas
iris comecam a marejar. Meu estdmago revira, e revira, e se
retorce sobre si mesmo. — Apresento esta oferenda, minha
prépria carne e sangue, como expressdo do meu amor por Ti.

— Senhor? Isso de novo, ndo. Pai, pare... — suplico. — Me tire
daqui. Sou sua familia, droga!

— Por favor... aceite esta oferenda em nome do Culto de Hall, e
seguiremos Te servindo pela eternidade, Senhor misericordioso.
Leviatd, filho das trevas. Lucifer, pai da escuriddo. — Cada
palavra aumenta minha &nsia, é um soco mais forte no meu
queixo, um golpe no meu coracgdo ja ferido, partindo-o em
pedacos cada vez menores.

— Licifer? — Meu choque é desolador. — Do que vocé ta
falando?



E ele prontamente me ignora. Fecha o livrinho, engole em
seco. H4 alguma hesitacio em sua face, algum resquicio de
humanidade por tras da barbaridade. Infelizmente, acho que nio
é o suficiente. Talvez nunca tenha sido.

— Esse Senhor... é Liicifer? E a Ele que vocé serve? Por que, pai?
Por qué? Um culto satdnico? N&o posso acreditar nisso... — Tento
argumentar comigo mesmo porque, infelizmente, a explicacéo
faz sentido demais. A banheira cheia de sangue. As mascaras. Os
instrumentos de tortura. As celas. O deménio de sombras. —
Aquela coisa...? Aquela coisa é...?

O Diabo? O questionamento fica entalado na garganta,
agonizante.

Estive tdo perto do Diabo?

Encaro a conclusdo perturbadora por pouco tempo.

Meu pai inspira fundo uma tltima vez, faz mencéo de se virar
em direcdo a porta.

N&o posso deixé-lo escapar dessa tido facilmente.

— Espera. — Ele para, me ouvindo. — Nds te amamos, sabia?
Mais do que qualquer coisa. Mesmo depois de toda a dor, depois
de todas aquelas noites amaldicoadas em que achei que mataria
meu irméo, em que tive que estancar seu sangue com minhas
préprias méos e chorar baixinho com ele pra que vocé ndo nos
ouvisse. Quero que se lembre disso. Mesmo assim... nés te
amamos. — O sangue comeca a secar em minha pele, as chamas
das tochas queimam com mais forca. Minha voz é 4spera e
irregular, mas as palavras saem duras. — Vocé nos fez sofrer,
nos machucou, humilhou, desprezou, negligenciou. Tirou
felicidade do sofrimento de seus préprios filhos. Vocé fez tudo
isso. Mas, no fim, nés ainda te amamos. Porque é nosso pai.
Mesmo agora, sabendo que nos enviou aqui pra sermos mortos,
ainda te amo. Um amor sobre o qual néo tenho controle, porque,
George, se tivesse... eu o arrancaria do meu peito num segundo.
— As lagrimas descem mais devagar, pesadas. Meu pai observa
tudo calado, as iris cintilando, mas incapaz de reagir. Logo agora,



resolveu esquecer o comportamento impulsivo e violento. —
Talvez meu amor por vocé n3o seja suficiente; ndo tenho certeza
do que quer com tudo isso. Mas nada que faca vai apagar o fato
de que é nosso pai. Deve se lembrar disso. — E uma ordem. Me
reteso na cruz, magoa e desolacdo substituidas por repulsa, por
6dio. — Espero que consiga viver uma vida longa depois disso,
pai. Porque eu vou voltar pra te assombrar.

O Unico som presente na sala é o de minha respiracéo
entrecortada.

Seu olhar se distancia, como se estivesse ponderando algo. Os
punhos estdo cerrados, tentando controlar alguma coisa que néo
posso identificar. Magoa? Decepcdo? Nédo. Parece mais profundo,
mais intenso.

Por fim, declara:

— Vocé ndo é mais meu filho. Acredite nisso. — Desvia o olhar
para o chdo, tingido de vermelho pelo sangue que escorreu do
meu corpo quando saf da banheira. — E a inica forma de tornar
o Ritual menos doloroso.

E me d4 as costas de vez. Volta a vestir o capuz do manto,
encobre o rosto com a mascara demoniaca.

Reabre a porta.

— Matou nossa mée também?

Ele reluta por um segundo, mas logo deixa a sala. A porta bate
fortemente as suas costas. Ouco os passos se afastando pelo
corredor enquanto luto contra as algemas, tentando me libertar.
Acabo escorregando no apoio dos pés e fico pendurado pelos
pulsos por alguns segundos, até conseguir me reequilibrar.

Porra.

Porra, porra, porra.

Um deles. Meu préprio pai.

O crepitar das chamas preenche a sala enquanto choro
sozinho, calado, tentando ao mdximo afastar essa dor lancinante
no peito.

Em vez de ir embora, ela se intensifica.



Eu teria coragem de matd-lo?

Ainda hd alguma merda de esperanca? Contra um culto satdnico?

Fico sozinho por um tempo. Tempo suficiente para que
minhas lagrimas sequem, o sangue seco em minha pele comece a
descascar e meus pulsos fiquem dormentes.

A porta é aberta depois de uma eternidade, os mesmos dois
desgracados de antes estdo no batente.

— E hora — a mulher anuncia, uma ameaca velada na voz.
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O RITUAL

ANDREW

Capuz sobre meu rosto, os dois bracos imobilizados pelos
carrascos, sendo carregado por corredores e corredores — tentei
montar um mapa mental para me localizar quando fugir com
Calvin, mas ja fiquei perdido. Sombras dancam diante dos meus
olhos arregalados, a escuriddo sob a venda perturbada pelas
chamas das tochas que iluminam o caminho.

Estou fedendo a sangue; fraco, faminto e exausto; meu corpo,
desgastado pela falta de um banho; minha mente, extenuada
pelo estresse continuo. Mesmo assim, preciso arranjar uma
forma de escapar desta situa¢io com meu irm3o.

— Pra onde tdo me levando? — questiono, sem resposta.

Resolvo roubar suas atengbes de outra forma, entdo. Me
debato, puxando meus bracos. Eles os seguram com mais forca,
irritados.

A mulher enfia o rosto tdo préximo do meu que sua méscara
roca meu capuz.

— Fique quieto, garoto — cicia.

— Pra onde tdo me levando, porra?

— Pra sua purificagdo — ela sussurra, afiada como uma
navalha. — E uma honra imensa, sabia? Ser escolhido pelo
Senhor. Ele seleciona as almas que quer consumir... a dedo.

Um calafrio atravessa minha espinha, mas escolho ignora-lo.



— Uau, como sou sortudo — o sarcasmo soa inseguro.

Os dois continuam me carregando. Em certo momento, para
minha surpresa, a mulher volta a falar:

— O Senhor ficara téo feliz conosco este ano. Duas oferendas. A
recompensa sera... abundante.

— O Diabo? E, claro. Porque o Diabo é famoso por sua gratid3o.

— Vocé ficaria surpreso — ela rebate, num tom quase
orgulhoso.

— Como podem cometer esse tipo de atrocidade em nome de
um Senhor?

— S&0 ossos do oficio. Tudo é pelo bem maior.

— Bem maior? T4 brincando?

— Se vocé ndo fosse o sacrificio desse ano, entenderia.

— Ah, acho que jd entendo. Isso tudo é uma fachada, uma
desculpa macabra pra sanar sua prépria sede de sangue. Estéo
matando por si mesmos, ndo pelo seu Senhor. Aquela coisa me
encarou nas celas mais cedo. — H4 um suspiro sutil partindo dos
dois. — Me encarou e ndo tentou me machucar. Se pudesse
argumentar, diria que ndo quer que eu morra.

— Est4 passando dos limites, garoto. O Senhor ja deixou Seu
desejo claro.

— Pra quem, exatamente? O pai de Liam? Ele é o lider de tudo
isso, ndo é? Seguem o que ele diz, sem questionamentos?

— Nossa fé é inabalavel.

— E sua fé perdoa o derramamento de sangue de garotos que
ndo tém nada a ver com isso?

Paramos de caminhar. Eles soltam meus bracos, me viram em
direcdo a uma das paredes. Talvez tenha atingido um ponto
vulneravel. Entreabro a boca para insistir na tentativa de
persuadi-los, mas o homem é mais répido:

— Ajoelhe-se — ordena.

Respiro fundo, a voz fazendo meus ossos tremerem.



Ajoelho diante da parede, em siléncio, aguardando seus
préximos passos. Estou esperando uma abertura, algo que me dé
a oportunidade de virar a situacdo a meu favor.

No corredor, ao longe, outra voz se faz presente:

— Por favor, podemos falar sobre isso, droga!

— Calvin?

Volto-me para ele, sem conseguir enxergar nada sob o capuz.
— Andy... — murmura, aliviado ao me reconhecer.

Suspiro.

— Calvin, vocé td bem? Eles fizeram alguma coisa com...

— Me soltem! Me soltem!

— Calvin?

H4 o som de corpos sendo arrastados, passos e grunhidos,
membros batendo em membros. Sua voz soa cada vez mais
préxima. Estdo carregando-o em minha diregéo.

— Calvin, td4 tudo bem... — tento acalmd-lo. — Ndo tente
resistir.

— Deveria ouvir seu irm&o, garoto — a mulher ao meu lado
reitera, e meu estomago se contorce em nojo.

Praticamente atiram-no de joelhos ao meu lado. Nossos
ombros se tocam. Tento abraca-lo, mas é claro que néo consigo.
Meus bracos estdo firmemente imobilizados pelos dois filhos da
puta que me atormentam desde a sala de tortura.

— Vocé ta bem? — pergunto a ele, tentando néo soar muito
desesperado. Tentando, e falhando.

— Eles me jogaram numa banheira cheia de sangue e...

— Eu sei, eu sei. Fizeram o mesmo comigo — sussurro. —
Duas pessoas do culto entraram 14 pra te preparar?

— Sim.

— Mais alguém passou pela sua sala?

— N3o. O que quer dizer?

— Papai, Calvin. Papai estd aqui — e minha voz comeca a
quebrar. — Ele... é parte disso.

— N3o. Andrew, é claro que n3o.



Sob o tecido grosso em minha cabeca, choramingo. Mais
lagrimas.

— Sim, Calvin. Vi ele com meus préprios olhos.

— Deve estar enganado. Por que ele faria uma coisa dessas?

— Porque nos odeia. Ndo somos mais seus filhos, ele me disse.
Se ao menos vocé pudesse olhar na minha cara, Calvin, veria...
veria que ndo t6 brincando. Papai mandou a gente pra ca pra
ser...

E ha uma longa pausa. Estranho a falta de reacdo das pessoas
que nos trouxeram até aqui. Estfio esperando algo? Ou estfo nos
permitindo ter este momento? E irracional considerar que esses
monstros tenham algum tipo de sentimento.

Entdo, Calvin murmura, quase incompreensivel:

— Andy, o que vamos fazer? Como vamos sair daqui?

E meu choro se acentua.

— E-Eu...

N3o consigo sequer formular uma resposta. Ndo consigo, pois
ndo ha resposta. O que poderia dizer para confortd-lo? Ndo posso
mentir. Ndo tenho mais certeza se conseguiremos...

— J& chega de falar — a mulher corta meus pensamentos,
brutal como uma lamina numa ferida aberta. — Est4 na hora.

Hora de qué?

N3o preciso aguardar muito pela resposta.

O capuz é solto, entdo puxado da minha cabeca. Aperto os
olhos inicialmente, mas entdo os abro.

N3o estou diante de uma parede, e sim de uma porta. Grande e
majestosa, cheia de padrdes em alto relevo, desenhos cravados
na madeira. H4 duas macanetas em argola. Viro o rosto em
direcdo a Calvin, seu capuz também sendo retirado. Duas outras
pessoas vestidas com mantos e méiscaras o acompanham. Meu
irm&o usa roupas semelhantes as minhas, o corpo manchado em
sangue.

Tudo vai ficar bem, me forco a mentir.

Como sabe disso?



Estamos juntos. Desde que estejamos juntos, tudo ficard bem.
Sempre foi eu e vocé. Serd assim até o fim.

Eu ndo quero morrer, Andy...

E fecho os olhos, despedacado.

Duas pessoas se aproximam da porta e, com muito esforco,
abrem-na. As duas partes da estrutura produzem um ruido
grave ao se arrastarem pelo chdo, revelando, devagar, a cena
mais perturbadora que ja presenciei.

Da penumbra dos corredores, surge a luz de dezenas de
candelabros. Do frio, surge o calor das pequenas chamas. Do
terror que vivenciamos no castelo até agora, surge um ainda
pior.

De relance, posso ver Calvin empalidecendo, o queixo caindo
mais a cada centimetro que a porta revela.

Perco o félego, incapaz de expressar reacdo alguma.

Ndo hd esperanca.

E mais uma sala, muito maior do que a ultima; o teto se eleva
até desaparecer, as luzes das velas ndo alcancam seu limite; as
paredes sdo de pedra exposta, mas polida, dando-lhe um ar especial.
A extremidade oposta a porta é dominada por sombras. Préximo
a essas sombras, hd um palanque, sobre o qual descansa um altar
de pedra, cinza, cruel. Meus olhos pairam sobre ele e minhas
entranhas se retorcem; tremo, aterrorizado — é do tamanho
perfeito para um corpo.

Préximo a porta — candelabros nas maos, rostos encobertos
por méscaras idénticas e mantos vermelhos recobrindo o corpo
—, estdo dezenas de pessoas enfileiradas, nos fitando. Elas se
dividem em duas massas, uma de cada lado da sala, deixando um
caminho livre no centro — um caminho que leva da porta ao
altar. Nao hé portas do outro lado; entrar na sala é um caminho
sem volta.

E ritualistico, é cerimonioso, é... abomindvel. E muito maior do que
jamais imaginei. Ndo tinha certeza do significado de um culto até
este momento, até esta imagem ficar, para sempre, gravada em



minha meméria. Meus ombros relaxam — n&o por alivio, mas
por completa derrota. Calvin e eu estdvamos fodidos desde o
momento em que colocamos os pés nesta ilha; na verdade, desde
que subimos naquele helicéptero.

Como pude acreditar que haveria saida?

Encaro essas mdascaras sem vida, com expressdes bizarras e
vis, saidas de algum tipo de pesadelo. Quem s&o as pessoas sob
elas? Os alunos? N&o. Meus instintos me dizem que nio. O ataque
de Colter, o desaparecimento de Benjie, as falas de Liam, o
encontro com meu pai... as pessoas que vi na floresta naquela noite.

Sao adultos; precisam ser. Adultos que desembarcaram na
surdina, numa noite qualquer, que vieram até a ilha
especialmente para isso.

Um sacrificio.

Nés somos seus sacrificios.

Comeco a hiperventilar.

Nunca ouvi falar de alguém que estava prestes a ser
sacrificado por um culto e saiu vivo para contar histéria — e ouco
podcasts de true crime para caralho.

Goticulas de suor escorrem pela minha testa, o calor das velas
me desnorteando, o coragdo a ponto de pular pela boca.

Miro Calvin mais uma vez. Lentamente, ele corresponde meu
olhar.

Sinto muito.

Meus bracos sdo puxados para tras, os dele também. Somos
colocados em pé. Juntos, entfo, somos deslocados pelo centro da
sala, as pessoas se virando para nos encarar conforme seguimos
em frente, em direcdo ao altar. A cada passo, nos aproximamos
de nossas mortes. Sei disso, sei disso no meu coragdo.

Meus pés se movem forcadamente. Paro de caminhar quando
atingimos a metade do trajeto, mas sou empurrado pelas costas,
tropecando e quase caindo no ch&o; sou amparado pelos dois
demonios que tém me acompanhado desde a sala. Meu desespero
se acentua. Olho ao redor, o mundo parecendo girar e tremer.



O que devo fazer? O que devo fazer? O que devo fazer?

— Pai? — chamo, uma tentativa dolorosa. — Pai, estd ai?
Liam?

Meu braco é puxado para trds com mais forca e uma adaga
beija minha garganta.

— Se falar mais uma palavra, vou arrancar sua lingua, entéo
seus olhos. N&o vai morrer sem eles. — A mulher faz uma pausa,
mirando Calvin por um segundo. Entdo, pressiona mais a
lamina. — N&o. Vou cortar a lingua e os olhos de Calvin, o que
acha? Vai ficar calado?

De relance, o encaro. O medo em sua face é assolador, as
bochechas molhadas pelas lagrimas silenciosas que descem.

Assinto sutilmente, com cuidado para ndo acabar me
degolando.

A mulher se d4 por convencida. Me arrasta até o palanque com
mais pressa. Subo os degraus, topando os pés descalcos na
pequena escada. Entfo, sou posicionado bem atrds do altar,
préximo de onde a sala é dominada pelas sombras. Sou obrigado
a encarar a multiddo de pessoas mascaradas enquanto me
encaram de volta. A porta ainda estd aberta. Talvez se eu
conseguir me libertar e...

— Ah! — grunho quando um chute atinge a parte de tras das
minhas pernas, me obrigando a ajoelhar no chéo gélido. Duas
maos pesadas em meus ombros me mantém no lugar, embora
meus bracos estejam livres.

Calvin é dirigido até o altar, pela esquerda, e posicionado mais
a frente, bem rente a pedra. Seus ombros tremem, ele tenta olhar
para tras, para mim, mas é impedido. Um golpe na nuca o faz cair
de brucos no altar, machucando o queixo. Me impulsiono para a
frente, na intencé@o de chegar até ele. Os dois carrascos apertam
meus ombros com mais forca.

N&o ha qualquer reacéo entre todos os outros presentes. Qual
deles é 0 meu pai?



Calvin se segura no altar e tenta se levantar, sangue pingando
de seu rosto. As pessoas que o carregaram até aqui o obrigam a
ficar de joelhos.

A sala estd imersa num siléncio asfixiante, rompido apenas
pelos gemidos de dor do meu irmé&o. Seja 14 o que estiverem
pretendendo fazer, faro a ele primeiro.

Continuo me debatendo sutilmente sob o aperto em meus
ombros, pensando em algo que possa argumentar. Sequer existe
argumento com essas pessoas?

Entdo, o siléncio no lugar se aprofunda; até os grunhidos de
Calvin cessam.

Atrés de mim, ouco passos, lentos, metddicos. Viro o rosto,
encaro as sombras.

Da escuriddo, surgem duas pessoas, vestidas nos mesmos
mantos, escondidas atrds das mesmas mdascaras. Mas ha algo
diferente nelas. Por que surgiram depois de todo mundo?

Passam sem me dirigir a atencdo. Aproximam-se de Calvin.
Ele é arrastado para o centro do altar, seu sangue manchando a
pedra. Debate-se por puro instinto, pois é inutil. Ent&o, os dois
carrascos se afastam, deixando-o a mercé das duas outras
pessoas.

Meu irm3o as encara, trémulo, aterrorizado.

Uma delas, a mais alta, aproxima a mé&o de seus cabelos. Calvin
se afasta o quanto pode, temendo o toque, mas é imobilizado pela
figura a sua esquerda. A mao encosta nos fios ensanguentados e
secos do meu irm&o, acariciando-os. Mas que merda?

Esseé...?

Pai? A palavra quase escapa dos meus labios, mas, de relance,
noto que a mulher ao lado estd me encarando, apenas esperando
a oportunidade de retalhar minha lingua, e cavar meus olhos
com sua adaga.

Calvin chora de medo, seus gemidos voltando a perturbar o
siléncio sobrenatural da sala. Logo, a méo larga seus fios, mas os
individuos continuam encarando-o.



Mais passos na escuriddo. Dessa vez, mais pesados.

Miro as sombras novamente. Uma perna, entfo outra; o corpo,
a cabeca. Quando a figura se faz visivel, prendo a respiracéo,
encolhendo-me no lugar.

Oh, Deus.

Ele caminha devagar sobre o palanque, quase como se ndo
conseguisse suportar o peso da méscara. Recobrindo sua face,
estd a carcaca de um cervo — ao menos acredito ser um cervo,
embora as dimensdes ndo se encaixem perfeitamente; chifres
enormes partindo da testa, orificios profundos para os olhos e
nariz, por onde a penumbra da sala penetra; o osso é branco e
limpido, como se tivesse sido polido e alvejado com esmero. Seu
manto também é diferente dos demais — preto, com detalhes
dourados.

Quando passa por mim, vira a cabeca monstruosa em minha
direcdo, e minha alma deixa o corpo. Engulo em seco, perdendo
toda a coragem e determinacio que acreditei ter. Por um
segundo, acredito que vai saltar e rasgar minhas entranhas aqui
e agora.

Mas estou enganado.

Ele continua em frente, aproximando-se de Calvin.

Lagrimas escorrem do meu rosto anestesiado, palavras como
tristeza, medo e dor ja ndo sdo capazes de expressar o que estou
sentindo, especialmente ao ver meu irmé&o rodeado por essas trés
pessoas.

E nosso fim.

Calvin se debate com mais violéncia, lutando para se livrar dos
bracos que o agarram e correr para longe da mdscara que se
aproxima. Ele implora e chora e se dissolve em pavor, até um
murro atingir seu rosto, calando-o.

Observo toda a cena de tras, incapaz de fazer qualquer coisa,
de cumprir a promessa que fiz ao meu irm3o.



Eu quero fugir, Andy, ele me dizia quando as surras eram
particularmente violentas, os hematomas em seu estdmago o
faziam se contrair de dor no chéo do banheiro. Eu o segurava nos
bracos, acariciando sua face. Ndo podemos, Cal. Ele iria nos achar
no mesmo instante. Entfo, ele se agarrava nos meus bracos. Tédo
grande, mas tdo0 pequeno. As vezes, acho que ele vai me matar. Eu
ndo quero morrer. Eu ndo quero morrer.

Fecho os olhos com forca, até minhas palpebras doerem.
Quando as abro, meu irmfo estd completamente cercado, o
manto preto da terceira pessoa encostando em suas costas. Ela
ergue os bracos em direcdo a multiddo e anuncia:

— Sanctus esto dominus noster. — E latim, como o falado na sala
enquanto eu mergulhava no sangue.

Cerro os punhos, mordendo o interior dos ldbios. Reconheco a
voz. O que estd fazendo aqui, sr. Rodriguez?

E o filho da puta do Daniel.

Meu sangue volta a ferver. O zelador é o lider do culto satdnico?

A multiddo finalmente quebra seu siléncio num coro
fantasmagérico:

— Sanctus esto dominus noster.

Daniel abaixa os bracos devagar.

Calvin, encolhido e machucado no chdo, diante do altar, vira o
pescoco para trds, em minha direcdo. Nossos olhares se
encontram.

Vocé vai ficar bem, as lagrimas borram minha vis&o. Vocé vai
ficar bem.

Andy, por favor, eu ndo quero...

— Bem-vindos — sua voz grossa e rouca ecoa por cada
centimetro da sala, estremecendo as paredes; o volume é
amplificado pela mascara, embora soe mais abafada. — Nos
reunimos neste solo sagrado, em mais um ciclo sob a lua cheia,
para realizarmos o maior sacrificio que um servo pode fazer ao
seu Senhor. Um sacrificio capaz de estremecer a terra sob nossos
pés, a fibra do que é real ou irreal, do efémero e do eterno. Ele é



eterno e nos concedeu a oportunidade de compartilhar de uma
fracdo de Sua gléria infinita; uma fracdo; uma fracdo capaz de
segurar o mundo pela garganta, de subjugd-lo a nossos pés. E
tudo o que precisamos... tudo o que precisamos entregar a Ele...
sdo estes meros sacrificios. — Aponta para mim, entdo para
Calvin.

Meu peito dispara. Calvin volta a chorar copiosamente.

As palavras sdo a prova de que nosso destino esta selado, de
que ndo hi escapatdria, ndo havera misericérdia.

Nosso pai permanece firme, prendendo Calvin no lugar pelos
ombros. Desgracado.

— O Senhor é sempre maravilhoso e misericordioso. Em Seus
dons, em Seus ensinamentos, em Sua devo¢éo a nds. Dele é a vossa
vida. Dele é o vosso corpo. Dele... é tudo. Dele é esta oferenda.
Nossa devocdo a Ele deve ser igualmente maravilhosa. Nosso
sacrificio deve ser igualmente... abundante. O preco a pagar é téo
misericordioso, tdo pequeno. Laus be.

— Laus be — o coro, novamente, ecoa.

Merda. Essas pessoas realmente sdo doentes.

— Hoje, excepcionalmente, contamos com a presenca do meu
filho. — Vira-se para o individuo a esquerda de Calvin, uma das
pessoas que surgiu das sombras antes dele. Filho? O que quer dizer
com filho? — No inicio do ano, deixei sobre seus ombros a
responsabilidade de capturar nossos sacrificios. E, como
podemos ver, ele se mostrou apto a tarefa. Sua perseveranca
merece ser exaltada. Orgulho preenche minhas veias neste
momento. Sem duvida, tem um caminho glorioso daqui para
frente, aos pés do Senhor.

Estd4 falando sobre... Liam?

Minha cabeca gira e gira.

Se Daniel é o pai de Liam, entfo quer dizer que Daniel é...

Wyatt.

Nao.

Isso ndo pode estar certo.



Liam me fita pelo mais breve dos segundos, girando a lamina
da traicio no meu peito. Entfio, assente ao pai, sem duvidas
estampando um sorriso vitorioso sob a méscara.

Se pudesse, pularia em sua garganta e o esganaria com minhas
préprias méos, lhe provocaria uma parcela mintscula da dor
pela qual me fez passar. Mas ndo posso, ele estd fora do meu
alcance. Acreditei que era meu amigo e levarei esse erro para o
tamulo.

Eu sé queria...

S6 queria poder ver meus amigos uma ultima vez. Roberto,
Elijah. Até mesmo o desgracado do Lucas. Eu o odeio tanto, tanto,
que gostaria de poder olhar nos seus malditos olhos novamente,
agarrd-lo com toda a forca do mundo, mesmo que por um
segundo.

Eu queria tantas coisas, queria poder me graduar em
engenharia, conhecer mais pessoas, viajar pelo mundo, casar, ter
uma familia; queria dormir e acordar num lugar que néo fosse
hostil, queria nunca mais sentir essas dores; queria ter sido
corajoso o suficiente para defender meu irm&o todas as vezes em
que precisou; queria ser forte o bastante para salvi-lo agora.

Eu queria continuar sonhando.

— Attenrobendumeos, ad consiendrum, ad ligandumeos, pariter et
solvendum, et ad congregantumeos coram me — Daniel entoa,
pisando nos meus desejos.

E o coral de pessoas o segue, religiosamente:

— Attenrobendumeos, ad consiendrum, ad ligandumeos, pariter et
solvendum, et ad congregantumeos coram me!

Um breve momento de siléncio.

Daniel d4 alguns passos para trés, faz um gesto indicando o
altar.

— Deitem o sacrificio.

Sou rasgado em dois.

— Ndo! — grito, j& nfo me importando mais com minha
prépria lingua. — Ndo! Por favor, pai, ndo! Liam!



Calvin é puxado para cima pelos bracos.

— Me soltem!

E, entdo, é forcado a se deitar na pedra cinza, de costas. Se
debate, puxa as m&os para tentar se libertar. Seus dois carrascos
se aproximam, auxiliando Liam e nosso pai na tarefa de
imobiliza-lo.

Meu irm&o continua gritando exaustivamente, até sua
garganta comecar a arranhar, até a rouquiddo alcanca-lo. Mas
seu terror ndo diminui, mesmo quando a voz falha; pelo
contrario, apenas aumenta.

Liam se afasta do altar e nosso pai solta seus bracos, deixando
o trabalho de imobilizacdo aos carrascos. Miro a mulher e o
homem em pé ao meu lado. Esse é o seu trabalho?

Liam caminha para trds até estar no meu nivel, mas no outro
lado do palanque. Estranhamente, sua aten¢do parece centrada
em mim.

Quando Calvin esta firme no lugar, impossibilitado de se
mover, com os dois carrascos ajoelhados em lados opostos do
altar, prendendo seus bracos como se fosse um animal, Daniel
murmura:

— George. Siga em frente.

E vejo as forcas evaporarem do corpo de Calvin, mégoa
partindo sua face em mil pedacinhos, como se fosse feito de
porcelana. Ele encara o homem sob a mascara, atdnito.

— Sim, Wyatt — nosso pai murmura, a voz grave
caracteristica preenchendo a sala e tornando o pesadelo mais
sdrdido, mais real.

Wyatt.

Entdo é verdade.

Porra.

Puxo meus bracos das méos dos meus carrascos, quero livrar
meu irmido desse sofrimento, ao menos desse, mas sou um
completo inutil, um fraco, miseravel. Essas pessoas podiam
partir meus 0ssos com um mero movimento se quisessem.



— Pai...? — Calvin murmura. No tinha acreditado no que
disse a ele antes de entrarmos na sala, a realidade lhe atinge
como um projétil na testa. — Pai! PAI!!

— Oh, ndo... — sussurro para mim mesmo, a dor em sua voz
me torturando.
— Pai, por favor... — Calvin tenta se levantar, chegar até nosso

pai, mas permanece preso na mesa, vulneravel. — Por favor, me
tire daqui. Pai! N&o ta me escutando?

E, diferente de mim, ele nfo se da conta de que nosso pai é
mais um desses monstros — talvez o maior de todos. Continua
clamando por ele, euférico, aguardando o momento em que o
homem que lhe trouxe a vida, que lhe machucou de tantas
formas, vai voltar atras e, ao menos uma vez, livra-lo da dor.

Um momento que nunca vem.

E é devastador.

— Prossiga — Wyatt incita.

George entreabre a parte frontal do manto e apanha uma
adaga, longa e afiada.

Calvin inspira fundo, esperneando e se debatendo com mais
furor.

— N&o. Ndo, pai. — Agora, tenta se afastar dele, arrastando a
cabeca para fora do altar. Cada fibra em meu corpo agoniza.
Grito em sua direcdo, chamando-o. — Pai! Pai, mas que porra?!
Me soltem, seus desgracados! Me soltem! — Entdo, seu olhar
paira sobre mim. — Andrew! Andrew, socorro!

Sequer tenho forcas para seguir tentando me libertar das
pessoas que me imobilizam, mas tento. Tento chegar até ele,
tird-lo do altar, correr para fora desta sala, para fora deste
castelo, para a liberdade, para a vida que ainda teriamos pela
frente caso ndo tivéssemos entrado naquele helicéptero, caso
ndo tivéssemos pisado aqui.

Suplico:

— Soltem ele!

Suplico:



— Me levem no lugar, me levem primeiro.

E rasgo meu peito em carne viva:

— Por favor, s6... ndo facam isso.

E grito com tudo o que me resta. Tudo o que sou:

— Me levem, me levem, por favor!

E quando percebo que nada do que disser vai funcionar,
inspiro fundo, tentando recuperar o félego. Meu rosto estd
encharcado, as ldgrimas dissolvendo o sangue seco, me
limpando, uma tltima vez.

— Calvin... — Prendo sua atencdo. — Calvin, feche os olhos.
Por favor, feche os olhos.

Mas ele ndo me entende, estd perturbado demais para
entender.

Calvin chora:

— Néo, ndo. Pai, por favor, ndo.

O garotinho que eu segurava no colo, no meio da noite:

— Nio faca isso, por favor. Eu sou seu filho.

O garoto que me odiava tanto, e com razdo:

— Por que té4 fazendo isso?

O irm&o que fui covarde demais para defender tantas vezes:

— Por favor, ndo...

E nosso pai segura a adaga com as duas maos, erguendo-a no
ar, a ponta direcionada ao peito do garoto deitado no altar.

— Calvin... — murmuro uma ultima vez, o mundo girando
como se eu estivesse intoxicado. — Calvin, olhe pra mim. N&o
tire seus olhos de mim, entendeu?

E, ao menos isso, ele consegue fazer.

Espero que me perdoe, Andy, espero que me julgue merecedor do seu
perddo, que ndo me odeie...

— Laudate Dominum — George entoa.

Ndo posso morrer sabendo que me odeia.

— Laudate Dominum — o coro ecoa.

E claro que te perdoo.

A lamina desce.



Eu te amo tanto.
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Passo a gaze com alcool num dos cortes em seu peito. Ele se
afasta, fecha o rosto numa expresséo de dor, mas logo se acalma.
Limpo o ferimento.

— Me canta uma musica — diz enquanto abro as abas do
band-aid.

— O qué?

— F, uma musica. — Sorri, sutil, e entdo me d4 um tapinha no
ombro. — Por favor.

Inspiro fundo, ponderando.

Estamos sozinhos no banheiro, sentados no chio. Temos dez
anos. S30 onze horas e cinquenta e sete minutos. Amanh3a serd
Nnosso aniversario.

L4 fora, uma tempestade violenta castiga a cidade. Serd um
furacdo?

Coloco o band-aid em seu peito, delicadamente.

— Okay.

E canto para ele uma cancdo de ninar. A iinica que conheco.

Calvin abaixa a camiseta, se aninha em meus bracos.

Acompanho o horario pelo relégio em meu pulso.

Quando é meia-noite do dia trés de julho, sussurro a ele:

— Feliz aniversario.
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ASCENSAO

ANDREW

A lamina desliza para fora de seu peito, sangue escorrendo do
cabo a ponta.

Meu irmé&o repousa sobre o altar, os olhos perpetuamente
abertos, fixos nos meus. Fui a dltima coisa que viu antes de
morrer, antes de ser assassinado pelo nosso préprio pai.

Aperto os labios com forca, incapaz de desviar o olhar do dele,
incapaz de absorver toda a tragédia. Ndo sinto nada por dentro,
ao mesmo tempo em que cada fibra do meu corpo arde de
desolacdio. E quase paradoxal. Ndo me sinto mais humano. Me
sinto como um saco de carne que eles podem abrir naquela mesa
quando acharem necessario.

Minha cabeca estd rodando; parte da visdo, escura. Mal
consigo me mover por conta prépria.

Eles retiram o corpo de Calvin do altar, puxando-o como se
fosse uma carcaca, largando-o nos degraus ao lado do palanque.
Seu sangue ainda estd quente na pedra quando me repousam
sobre ela. N&o resisto tanto quanto ele, ndo me sinto mais vivo.
Sequer é necessario que segurem meus bracos. Os carrascos se
juntam a plateia abaixo do palanque.

O sangue do meu irmdo estd sob mim. Repugnante.

Uma ultima ldgrima silenciosa escorre pela minha face.



NZo tenho um rosto para o qual olhar, alguém que me ame e
me conforte nos ultimos momentos. Estd tudo bem. Fecho os
olhos, imagino o rosto dos meus amigos, do meu irméo, e peco
que seja rapido.

Posso sentir o peso da ldmina sobre mim, ensanguentada,
ansiando por fatiar meu coracao.

Finalmente vou ver minha mde. S6 a conheco através de fotos.
Espero que me perdoe por falhar com Calvin.

— Laudate Dominum.

— Laudate Dominum.

Que assim seja.
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QUEIMADO

Lucas

1 dia atrds

Liam me vira no chéo, como um saco de érgéos. Estou atordoado,
minhas reacdes sdo lentas, o borrdo escuro no meu campo de
visdo se expande mais a cada instante. Sem perder tempo, ele me
faz sentar no tapete, entfio se senta atras de mim. Envolve meu
pescoco com o braco. Um mata-ledo. Quando percebo a
armadilha, tento lutar; é inutil. Tento falar; é inutil. Ndo ha como
me livrar dessa.

O ar fica preso em meus pulmdes enquanto minha traqueia é
esmagada. Abro a boca para gritar, mas nenhum som escapa. A
escuriddo se alastra. Seguro seus bracos, arranhando a pele. A
escuriddo se alastra. Ele ndo se move, firme na missdo de me
demolir, de acabar com a existéncia desprezivel de Lucas White.

Fecho os olhos, cedendo. Resistir ndo é mais uma opcéo.
Imagino algo belo e agradavel nos meus tltimos momentos.

Estad bem ali, o horizonte entre vida e morte. S6 preciso cruza-
lo, e todo esse sofrimento acabari. Estendo as maos, tentando
alcancéd-lo, mas ndo consigo. Na verdade, ele parece se distanciar
até estar impossivelmente longe.

Algo sélido colide contra meu rosto.



Abro os olhos bruscamente, sugando ar pela boca. Meu corpo
se curva no chio enquanto meus pulmdes aspiram com
violéncia, o ar rasgando a traqueia em direcdo ao peito. Tusso,
me engasgo e asfixio até o ritmo da respiracdo retornar ao
normal.

De olhos abertos, fito o teto da sala de Wyatt. Ao lado, a mesa
do diretor e as janelas; as cortinas espessas abertas, permitindo
que a luz da lua ilumine o c6modo. O corpo de Roberto jaz no
chéo, seu sangue empocando o tapete. Do meu outro lado, a porta
escancarada.

Como isso é possivel?

Como ainda estou vivo?

Pequenos gemidos de dor se elevam na sala e sdo minha
resposta.

Me apoio pelos cotovelos e ergo o tronco, mirando a cena.

Liam estd apoiado na estante vazia, parcialmente deitado
sobre os livros jogados no chdo. Elijah estd agachado em sua
frente, o punho enfiado no meio do seu peito, como se agarrasse
seu coracao com as proprias maos.

Entreabro os labios e esfrego minha garganta, a lembranca do
estrangulamento de momentos atrds bem viva na minha carne.

Os dois se encaram, como se eu ndo existisse na sala.

Liam parece intrigado; chocado, sem duvidas, mas de uma
forma curiosa, quase contemplativa. A boca estd aberta, e dela
saem os grunhidos de dor. Do canto dos labios, descem fios de
sangue. Uma das m&os segura o ombro de Elijah, enquanto a
outra toca seu cotovelo. Tenta retirar o punho de dentro de si,
mas ndo tem forcas para fazé-lo.

Elijah, por outro lado, esta placido, mirando o garoto, que mata
de maneira tdo brutal, com uma serenidade acalentadora. O
golpe mais parece um carinho, tdo suave, téo... confortével.

Liam abaixa o olhar para o préprio peito, devagar, admirando
o golpe. Estou certo de que tem as mesmas perguntas que eu. De
onde vocé veio? Como é capaz de fazer isso? Ja olhou para trds e viu o



caddver no chdo?

E, assim como eu, ele ndo consegue enuncia-las.

A brisa noturna bate mais forte contra as janelas, assoviando
uma cancdo melancélica, balancando as cortinas de cetim.

Elijah sussurra, pouco mais alto do que o vento:

— Shhh... — Toca a lateral do rosto de Liam. O loiro
desgracado comeca a hiperventilar, saindo do transe, se dando
conta de que estd morrendo. Lagrimas escapam de seus olhos
enquanto sangue transborda da boca. — N&o tente se debater.
Apenas aceite o frio abraco. — Liam tenta gritar, tenta falar algo,
mas tudo o que consegue é apressar o processo. Elijah se
aproxima mais dele. — Relaxe agora. Olhos fechados. — Passa a

mao sobre suas palpebras, cerrando-as. — Inspire fundo uma
ultima vez. — Liam obedece. Ou melhor, tenta. — Vocé vai
precisar.

E, lentamente, o garoto de fios brancos e longos retira o punho
de seu peito. Para minha surpresa, o punho ensanguentado néo
estd segurando o coracdo de Liam. N&o é necessario, no entanto.

Liam morre em poucos segundos, o peito parando de se
movimentar, os grunhidos de dor cessando. Delicadamente,
Elijah deita-o sobre os livros, apoiando sua cabeca sobre uma
coépia aberta de Frankenstein, de Mary Shelley.

Continuo respirando fundo, observando a cena, incapaz de
falar uma palavra sequer.

Elijah fita o rosto sem vida de Liam uma ultima vez antes de se
virar.

Ele ndo se dirige a mim. Aproxima-se logo do corpo de
Roberto.

Meu coracdo aperta, um né devastador na garganta.

— Elijah... — Minha voz sai rispida, rouca e quebradica, cada
palavra doendo ao deixar a garganta fodida. — Elijah, eu sinto
muito... — Me arrasto até estar préximo dele.



O garoto se senta na poca de sangue formada pelo ferimento
atroz de Roberto, puxa-o pelos ombros, apoia a cabeca dele em
suas coxas. Retira alguns dos cachinhos baguncados da testa,
toca o rosto suavemente. Sua delicadeza, seu carinho, sua
devocdo criam um contraste agressivo com o estado perturbador
do cadaver de Roberto. Elijah ndo parece se importar.

Ele continua acariciando as bochechas do garoto, olhar
centrado nas palpebras fechadas.

A dor do fracasso, da tragédia, da aceitacio me agoniza. As
lagrimas sdo répidas e arrasadoras, trazem a tona muito daquilo
que jamais conseguirei colocar em palavras. Ndo sinto mais
vergonha de chorar.

Toco o rosto de Roberto também, sua pele ja fria, minhas
digitais limpando-o de algumas goticulas de sangue. Como
Elijah, encaro de perto o horror de seu cranio aberto. O horror
que eu causei. Toco seus cabelos, macios e complacentes. S&o
cheirosos também. Nunca disse isso a ele, mas gostava do cheiro
do seu xampu. Gostaria de poder voltar no tempo e dizer.

Oh, Deus.

Minhas lagrimas caem sobre seu terno.

— Estd errado — Elijjah murmura depois de um tempo,
melddico, como se estivesse entoando uma cangéo de ninar. —
N&o € culpa sua. — Aproxima os labios da testa ensanguentada
de Roberto e a beija, tdo calidamente que parte meu coracdo em
mais algumas centenas de pedacos. — Eu disse a ele... —
sussurra contra a pele do garoto — que vocé tava em perigo. Ele
me escutou. Porque eram amigos.

— Ni&o, ndo. Isso é culpa minha, eu devia ter acabado com
Liam quando tive a chance, ou ndo devia ter arrastado ele pra ca
junto comigo, ou...

— Nem tudo é sobre vocé, Lucas. Ndo agora — ele me
interrompe, mais severo, e o né em minha garganta é selvagem.
Subitamente, toda a culpa, todo o meu remorso se acentuam.
Encaro o garoto de fios longos, meu rosto encharcado. — Roberto



trilhou o préprio caminho. Esse caminho incluiu vocé, mas
também incluiu muitas outras pessoas, muitos momentos que
ndo lhe dizem respeito. Alguns felizes, alguns mérbidos. E
desrespeitoso resumir sua existéncia, ou partida, a erros que
vocé cometeu.

Me derreto em devastacdo, choro copiosamente, de uma forma
que nunca fiz antes.

— Sinto muito. Gostaria de nunca o ter conhecido. Assim, pelo
menos, ainda estaria vivo.

Ele afasta uma das m3os de Roberto e toca meu rosto,
enxugando algumas das lagrimas.

— Mas ele ndo seria Roberto. Ao menos, néo este aqui. Lacos
transformam um individuo, Lucas. Acha que Roberto, agora,
desejaria nunca ter te conhecido? Néo. Ele se sente grato, grato
pelas pessoas que teve em sua vida, ndo importa quio breve
tenha sido. Ele foi seu amigo.

Soluco, toco sua m3o em meu rosto.

— Eu amava ele.

Elijah desvia o olhar para o garoto em seu colo.

— Eu também.

— Todo mundo que eu amo... se vai. Eu nunca... ndo queria...
sinto muito...

— N&o ha nada pelo que se desculpar, Lucas.

— Por que ndo chegou antes? Por que ndo salvou ele no meu
lugar? Sou sé um miseravel, sem valor. Ele era... ele era bom,
bom pra mim, pra vocé... tinha fé nas pessoas.

Frustracao se mescla a fUria, que se mescla a tormenta.
Grunho, grito. Levanto-me do tapete, chuto alguns livros no chéo
até o cabo do revélver estar visivel novamente. Apanho-o. O
metal é gelado, repulsivo. Leio as inscri¢des na lateral do cano. E
uma Glock G19. Desengatilho o c8o. Abro o carregador. Ainda hé
cinco projéteis. Limpo a garganta, as lagrimas comecam a cessar,
a desolacdo rapidamente substituida por uma ira dilacerante.
Enxugo minhas bochechas. Cinco balas n&o séo o suficiente pra



acabar com a multiddo que encontrei naquele abrigo, mas com
certeza é o suficiente para cuidar de alguns deles — alguns que,
particularmente, merecem morrer.

— Sinto sua raiva — Elijah murmura, o olhar ainda centrado
no garoto que repousa em seu colo.

— Pode me culpar por isso? — rebato, rispido. — Devia ter
matado Liam mais devagar, o desgracado foi embora rapido
demais. N&o merecia uma morte misericordiosa.

— E é vocé que decide isso?

— Vou ter minha vinganca com Wyatt, com... — soluco —
com a mae dele. Sua prépria mie permitiu que isso acontecesse.

Guardo a Glock na parte de trds da cintura da minha calca.
Seguro a estante e a chuto, chuto, chuto até quebrar uma, duas,
cinco prateleiras. Estou mais cheio de furia do que jamais estive,
poderia rasgar a Terra com minhas préprias méos.

Apés a pequena demonstracdo de descontrole, permaneco em
siléncio, parado, recuperando o félego.

Elijah ainda brinca com os cachinhos de Roberto. Posso
imaginar o que estd passando por sua mente; as lembrancas, os
momentos que viveram juntos, talvez o arrependimento por ter
desaparecido daquela forma, por ndo ter passado mais tempo
com ele, por ndo ter dito que o amava antes de perdé-lo. Deve
estar se flagelando por ter se envolvido com Andrew, comigo.

Observo-o.

Observo-o abracar Roberto serenamente e sussurrar ao seu
ouvido:

— Mesmo que o tempo se esqueca de tudo... vai lembrar que,
um dia, eu fui seu; e que vocé foi meu. Eu te amei. Efémero, mas
amei. Como uma onda que se forma no meio do oceano e se
quebra na praia. N3o sei o que sou..., mas ainda sou capaz de
amar. — Um ultimo beijo em sua témpora, aquela que néo esté
estourada no tapete. — Sinto muito, meu amor. — Entdo, deita-o
na camurca, devagar. Em seguida, se levanta, sem retirar os
olhos do corpo de Roberto. — Leve o corpo dele com vocé — me



diz —, deixe-o em algum lugar seguro, no seu quarto. — Do
bolso frontal interno do terno, puxa um papel dobrado. Estende-
0 a mim, sem me encarar.

Apanho o papel sem questionamentos, abro.

— Isso é...?

— Um mapa detalhado da ilha. Foi o mapa que Andrew usou
quando buscou Calvin na floresta. Se ao menos ele soubesse que
seu irmdo estivera aqui o tempo todo...

— Vocé sabia onde Calvin tava esse tempo todo?

— Na&o. Ndo naquele momento. Agora, sim.

— E como vocé conseguiu esse mapa?

— Ele largou na nossa mesa depois que usou, frustrado. Mais
do que frustrado... furioso, porque teria que pensar numa forma
de se aproximar do seu pior inimigo.

Minha mente é levada direto aquele corredor, aquela noite, ao
garoto tentando seu melhor para me stalkear sem ser notado.

— Bom. — Engulo em seco. — Isso vai ser util pra caralho. —
N&o consigo conter minha excitacdo ou minha emoc&o diante da
memoria de Andrew.

— Ele marcou a saida, ou melhor, entrada, do subsolo com um
ponto. N&o é muito exato, mas é o suficiente pra ajudar vocé a se
localizar, Lucas.

E o tom mdrbido das palavras me incomoda.

— Ajudar a me localizar? O que quer dizer? Vamos partir nessa
juntos! — E um pedido que soa como uma ordem.

Elijah faz uma breve pausa.

— Quando terminar o que precisa fazer, enterre Roberto aqui,
na ilha... pra que seu corpo possa descansar ao lado do meu. —
Fico em siléncio. Ele me mira sobre o ombro: — Por favor. — As
iris cintilam, imidas, solicitas.

Inspiro fundo.

— Sim, sim, claro. Mas vocé vai ficar comigo, ndo vai? Vai me
ajudar a salvar Andrew, certo? — Ele ndo responde. Apenas volta
a encarar Roberto. — Elijah, porra... — Agarro seu ombro, na



intencdo de vird-lo para mim, mas percebo que estou sendo
indelicado demais. — Por favor, ndo me deixe sozinho — peco.
— Estou... — com medo.

Ele ndo parece comovido. Permanece calado por um longo
tempo até murmurar:

— Né&o tenho certeza do que sou, mas sei algumas coisas:
cheguei nessa ilha no navio do meu bisavd, cento e catorze anos
atras. Woodrow Hall. — Vira o rosto em dire¢éo ao quadro na
parede. Observa-o por muito tempo, tempo no qual minha
angustia se intensifica. — Era o homem mais brilhante que eu ja
tinha conhecido. Eu o0 amava, ele fundou esta escola. — Agacha-
se e toca o tapete. Tenho a impresséo de que esta tentando tocar
a pedra no chdo. — Eu o amava tanto. E estranho; acho que ainda
amo. Qual vocé acha que é a parte mais bizarra disso? A
possibilidade de alguém ja morto conseguir amar, ou que esse
amor seja voltado a uma das pessoas responsaveis pela sua
morte? E ndo é s6 ele. — Volta a ficar em pé. — Amava minha
famfilia, minha m&e, meu pai... ainda os sinto aqui, dentro de
mim. E cruel. E cruel n3o poder escolher quem vocé ama ou
odeia. — HA& uma pausa que, embora breve, é cheia de
significados. Quando volta a falar, soa triste. — Eu era s6 uma
crianca quando eles me mataram. Como vocé, Lucas, eu tinha
sonhos, e medos, e pessoas que me amavam. Eles me mataram.
— Suspira. — Estou preso aqui desde entfo, revivendo os
mesmos quatro anos do ensino médio, pra sempre. Ndo posso
sair da ilha. Sou parte dela, como ela é parte de mim.

Caminho até ficar em sua frente, com cuidado para nio
obstruir sua visdo de Roberto.

— Vocé vai sair daqui. Nao vou falhar com vocés duas vezes.

O rascunho de um sorriso nos labios.

— Vocé nunca falhou comigo, idiota. — Entdo, mais sério: —
N&o pode permitir que isso aconteca com Andrew. Nio pode
deixa-lo ficar preso aqui pra sempre, como eu, com Ele.



— Ele? Quem é Ele? Aquela coisa 14 fora? Aquele... demdnio? Ele
é a razdo pela qual vocé td preso aqui, né? Otimo. S6 preciso
arranjar uma forma de acabar com esse filho da puta também.

Ele balanca a cabeca de um lado para o outro.

— Seu vigor é admiravel. Ou seria ilusdo? N&o tem como
acabar com a prépria natureza, Lucas. Algumas forcas
simplesmente... existem. Alguns lacos ndo podem ser quebrados
sem consequéncias severas. Ndo pense em mim. Sua melhor
chance é escapar com Andrew daqui e ndo olhar pra trés.

— Ja& disse que ndo vou fazer isso. Ndo vou te deixar aqui
com... com seja 14 o que for aquela coisa.

E seus olhos se desviam em direc&o aos meus.

— Enterre Roberto na ilha.

E, tdo abrupto quanto surgiu, ele se vai, me abandonando na
cena da tragédia.

— N&o. — Balanco os bracos no espaco vazio que ele antes
ocupara, olho ao redor. — N&o, ndo, ndo. Volta aqui, droga.
Elijah! Merda. — Miro Roberto, entfio o céu la fora. A brisa se
acalmou.

Pego meu amigo no colo, ignorando a imagem perturbadora de
sua cabeca.

Cuspo no cadaver de Liam.

Deixo a sala de Wyatt.

Estou sozinho.

Sempre sozinho.

* k)

Sigo as instrucdes de Elijah a risca. Des¢o aos dormitdrios dos
calouros, deixo o corpo de Roberto em sua cama e o cubro com o
lencol. Saio do quarto, sem antes lhe lancar um ultimo olhar de
comiseracdo. Eu vou matd-los. Prometo.



Dirijo-me, entfo, a recepcéo, tomando cuidado para nunca sair
das sombras. Em determinado momento, me torno mais
escuriddo do que ser humano.

Tenho duas op¢des ao passar pelo seguranca: uma coronhada
que o desacorde ou uma bala. Deixo a escolha nas méos dele.

O homem alto e corpulento estd sonolento e, portanto, vira
suas costas para mim num momento oportuno. Ndo precisard
perder a vida hoje.

Saio do castelo, desco a escadaria em direcdo a clareira. A lua
segue imponente no céu, mas, ao longe, os primeiros raios
alaranjados comecam a quebrar a monotonia azul da noite. Vai
amanhecer em breve. Sigo a direita, como fiz antes, desta vez
penosamente ciente de que h4 um abrigo subterraneo, cheio de
psicopatas, ndo muito longe. Quando a distdncia entre o castelo e
a floresta se torna pifia, a clareira quase desaparecendo, me
deparo com a entrada do subsolo, um orificio na rocha nua,
profundamente escuro e sinistro.

Dou uma olhada no seu interior e inspiro fundo uma tnica
vez. Empunho a Glock, atento a qualquer um que cruze meu
caminho. Té indo até vocé, meu amor.

Entdo, eu e as entranhas do castelo nos tornamos um sé, ao
mesmo tempo que os passaros da manhd comecam a cantar suas
canc¢des na floresta.

N&o tenho um mapa deste lugar, entdo navego por instinto.
Chego a encruzilhada, arranco uma das tochas das paredes.
Encaro as chamas em minhas m#os. Usar essa coisa pode ser
muito perigoso, ndo posso arriscar ser visto. Devolvo a tocha ao
lugar em que a encontrei, parto pelo caminho que segui com
Andrew dias atras, no completo breu.

) Xk Xk

Agora



Pode ter sido apenas alguns minutos, ou muitas horas. Caminho
a esmo, angustiado para encontrar Andrew logo. Se o sol ja se
ergueu la fora, significa que é o dia do sacrificio. Nossas horas
estdo contadas.

Também significa que passei uma noite inteira sem dormir,
depois de levar uma pancada violenta na cabeca. Ndo é surpresa
que meus pés estejam comecando a se arrastar, ou que meus
ombros comecem a pesar. Preciso descansar.

Mas ndo posso.

Ndo enquanto ndo o encontrar.

Entdo, me forco a seguir caminhando. Por um tempo
desconhecido. Passando por salas vazias, corredores estreitos,
curvas acentuadas. Este lugar é mesmo um labirinto. As vezes,
quero apenas gritar o nome de Andrew e esperar por sua
resposta; mas temo que a voz que me responda nio seja a sua. A
escuriddo total faz eu me sentir minudsculo, insignificante; me
enlouquece rapidamente. Vou tocando as paredes, usando-as de
apoio. A cada instante, me arrependo de ter deixado a tocha para
tras.

Em determinado momento, ndo sei mais se estou vivo; meus
pés, anestesiados; a mente, inebriada. N&o consigo dar dez
passos seguidos sem cambalear e acabar no chéo.

Parece que estou aqui hd dias.

Até ver os primeiros focos de luz, distantes e alaranjados.
Tochas. Um corredor iluminado, finalmente.

Engulo em seco, revélver firme na méio, e me aproximo com
cautela. As luzes das tochas sdo esparsas, o corredor ainda é
dominado por penumbra, mas ja é um avanco para quem esteve
— hé, sabe-se 14 Deus, quanto tempo — no breu total.

Entro no inicio do corredor parcialmente iluminado e o
observo. H4 varias portas, todas de madeira. Mais a frente, ele
continua, as tochas mais frequentes, as luzes mais intensas.
Ouco murmurios vindo do interior de uma das salas, as paredes
grossas demais para que eu consiga discernir qualquer palavra.



E ndo tenho o luxo de continuar tentando. Logo, passos se
aproximam.

Merda.

Corro de volta ao corredor escuro, me escondendo em uma das
ultimas salas vazias. Agacho, olhos e dedos atentos.

Uma pessoa deixa uma das salas do corredor iluminado. Esta
vestida num manto vermelho bizarro, o rosto encoberto por uma
mascara de Halloween demoniaca. Sem duvidas, é um dos
membros do culto.

Fico em pé lentamente, respiracéo presa.

A pessoa para na porta, hesitando. Entdo, a fecha, arranca uma
tocha das paredes e parte em minha direcéo.

Me escondo um pouco mais e espero até ela passar. Entdo,
ataco-a com uma chave de braco. Enfio o cano do revélver em sua
témpora.

— Shh... sem um pio. Ninguém aqui precisa se machucar. —
Puxo-a para o interior da sala escura, a tocha balancando em
suas maos.

Atiro-a no chfo, a mira firme em sua cabeca. A tocha cai ao
lado, nos iluminando parcialmente. Outra coisa cai, do interior
de seu manto. Uma adaga, longa, afiada e de ponta curva. O
barulho de metal batendo no chio é alarmante. Destravo o cdo da
arma, me preparando para disparar.

— N3&o se preocupe — a pessoa sob a mascara murmura —,
ndo vou machucid-lo. — A voz é masculina, remotamente
familiar.

Ele realmente n3o se move, mas ndo vou correr riscos. Encosto
o cano da Glock em sua nuca e apanho a adaga. O cabo é macio; a
lamina, pesada. Sinto um desconforto imediato ao segurar a
coisa em minhas m#os. Volto a me levantar.

— Tira a porra da méascara, devagar, ou vou explodir seus
miolos.

O cara parece hesitar por um segundo, como o fez na porta da
sala.



— Vocé quer morrer? Que merda ta esperando? — tento gritar
sussurrando.

— Néo vai conseguir sair pelo mesmo lugar que entrou. Tem
dezenas de pessoas entrando por esses corredores nesse exato
segundo, apenas minutos atrds de vocé.

Piso em suas costas e lhe forco a deitar no chéo.

— Perguntei alguma coisa? Tira a porra da mdscara, seu filho da
puta!

Ele finalmente o faz. Deixa a méscara ao lado, retira o capuz do
manto devagar.

Reteso a mandibula, os fios vermelhos sdo inconfundiveis.

Ainda no chdo, ele vira o rosto em minha direcdo, uma
expressdo enigmatica na face.

— Se me matar, nunca mais vai ver Andrew — afirma,
enquanto estou decidindo o valor de explodir seu crénio aqui e
agora.
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O FIM DO AMOR

ANDREW

Primeiro, ouco o disparo.

Depois, sinto os pedacos de carne se espalhando sobre mim.

Entdo, o grito de Daniel, ensurdecedor:

— Nao!

Mas nada da ldmina, nada do meu coracdo retalhado.

Abro os olhos a tempo de ver a adaga caindo das méaos do meu
pai, metal se chocando com pedra quando ela despenca no chdo,
tdo atroz, mas tdo fragil ao mesmo tempo. Sem ninguém
segurando o cabo, a lamina é inutil; sem ninguém a empurrando
contra pele e carne, é s6 mais um objeto comum, patético.

Parte do cranio do meu pai estd estourada, seu cérebro
espirrado sobre mim. A mascara foi impulsionada para longe,
embora o que reste de sua cabeca continue encoberto pelo capuz
do manto. Em seus olhos, nio hd mais vida. O mundo para
enquanto observo a imagem grotesca. Ele cai, inicialmente de
joelhos, rente ao altar, como se estivesse rezando; entfo, tomba
para o lado, os miolos se remexendo, seu sangue maculando o
palanque.

Uso minhas mdos para levantar meu tronco no altar,
observando a cena com mais atencao.



Liam estd rendendo Wyatt com uma chave de braco,
apontando um revdlver para suas témporas. A mascara de 0ssos
esta atirada no chio, o diretor completamente refém de seu filho,
assombro contorcendo seu rosto terrivel — um rosto que me
enganou, o rosto do zelador que me mandou ficar longe do
subsolo, mas também o rosto da pessoa por tras de toda essa
barbaridade.

Mas por qué? Por que Liam me ajudaria agora?

— N&o se aproximem, seus filhos da puta! — grita, selvagem, a
todos os outros na sala. — Se alguém se mover, a cabeca do lider
de vocés vai pelos ares. Entenderam? Querem ver o cranio dele
espatifado no chéo como o desse outro filho da puta? Querem?
Seu Senhor ndo ficaria muito feliz com isso, né? E melhor nio
tentarem nada.

Entreabro os labios, ansiando por ar; um gemido de surpresa
escapa da minha garganta, tdo intenso, tdo... avassalador.

Ngo é Liam sob aquela mascara, nunca fora.

E Lucas.

E Lucas.

— Andrew, pegue a adaga e venha pra atrds de mim — ele
comanda. Catatdnico, ndo consigo reagir de imediato. — Andrew,
agora! — Mas logo noto desespero em sua voz, uma nuance de
terror sutil, quase imperceptivel. E esse terror, esse medo
andmalo ao Lucas White que eu conhecia até entdo, que me faz
sair do choque.

Desco do altar, apanho a adaga que meu pai usou. O cabo é
confortdvel, mas olhar para sua ldmina me deixa enojado —
ainda estd banhada no sangue de Calvin. O caddver do meu
irmdo segue largado ao lado do palanque, como se ndo fosse
nada.

Corro para trds do garoto que acabou de salvar minha vida,
para trds do garoto cujo rosto desejei tanto rever.



Depois da morte de Calvin, achei nfo ter mais ninguém que
me amasse neste mundo.

Eu estava errado, mais uma vez. Sempre estou errado. Um
sorriso exasperado se estica em meus labios torturados, um
sorriso que déi, mas regenera. Recupero as forcas necessarias
para seguir em frente.

Como indicado, nenhuma das outras pessoas na sala ousa se
aproximar.

— Vocé nido é Liam... — Daniel murmura, tentando mirar o
garoto as suas costas, mas falhando pela posicio em que se
encontra.

— N3o fode, seu puto — Lucas replica.

— Onde ele ta? Onde t4 o meu filho?

Filho?

— Fiz com ele exatamente o que prometi que faria. Deveria ter
visto sua cara antes de morrer. — Lucas comeca a rir, cruel, mas
satisfatério, tdo satisfatério. — Foi a coisa mais engracada do
mundo. Matei o putinho na sua sala. O que vocé acha disso,
diretor? Hm? Td feliz? E melhor que esteja, porque logo vai
encontrar ele, no inferno. Ouviu isso, Andy? Esse desgracado
aqui é o diretor. Tava fazendo cosplay de zelador esse tempo todo
pra nos vigiar. — Aperta mais o cano do revélver em sua cabeca.
— Filho da puta.

NZo respondo nem paro para pensar nas consequéncias do que
ele estd dizendo. Retiro a méscara de sua face e o manto de sua
cabeca. Livro-o desse disfarce demonfaco, mirando seu rosto
outra vez, depois de tantas semanas, depois de tanto tempo preso
na escuridéo.

— E mesmo vocé — murmuro.

— O qué? Achou que tava alucinando? N&o, ruivinho, esse
rostinho é bonito demais pra viver s6 nos seus sonhos. — Sorri,
cinico.

Nossos olhares se encontram, faiscas incendiirias se
espalhando por todos os lados.



— Eu te odeio tanto... — sorrio também — que acho que te
amo.

— Sabia que ndo resistiria a mim por muito tempo.

Um dos carrascos tenta se aproximar pela esquerda,
esgueirando-se pelas sombras e pelo corpo de Calvin. Lucas
desvia a arma de Daniel para cabeca da pessoa que se aproxima,
por um segundo. E o necessario para disparar contra a testa do
desgracado. Logo, a mira estd de volta em Daniel, o carrasco
morto préximo ao meu irméao, nos degraus do palanque.

Lucas se dirige a plateia outra vez:

— Mais algum idiota quer uma bala na testa? Sem problemas,
é sé falar. Tenho municdo aqui pra todos vocés, desgracados.
Cortesia de um amiguinho que fiz de Gltima hora.

— Vocé nunca vai conseguir escapar daqui — Daniel cicia.

— E 0 que vamos ver... — Lucas sussurra de volta. Entio, mais
alto: — Abram caminho. — H4 um caminho livre até a porta,
mas suponho que ele queira ainda mais espaco para passar com
seguranca. Ninguém no local se movimenta, no entanto. Ira se
mistura a nervosismo em seu rosto. — Abram a porra do caminho
até a porra da porta ou eu vou matar cada um de vocés — brada.

Uma Unica pessoa se mexe na multiddo, partindo de trés, de
uma das ultimas fileiras. O candelabro no estd mais em suas
maos. O individuo caminha até estar tdo préximo do altar quanto
julga seguro, entfio retira sua mdscara, expondo um rosto
familiar. Jd vi esse rosto na televisdo antes.

— Lucas... — o homem de meia-idade chama, apreensio em
sua face. — Lucas, o que vocé t4 fazendo?

E Lucas hesita por um segundo, algo no homem o deixando
transtornado.

— Um coma, pai? — cospe, e preciso alternar o olhar entre os
dois para entender as semelhancas. E seu pai. O ex-presidente. —
Bem, adivinha s6; vai precisar de um pouco mais do que isso pra
me derrubar.



Franzo o cenho, a conversa entre os dois claramente tem mais
histérico do que posso compreender. Vasculho todas as outras
pessoas do culto; meu pai era parte disso, assim como o pai de
Lucas, o pai de Liam. Serd que...?

— Pare com essa bagunca — o homem grisalho se aproxima
mais do altar, subindo os degraus do palanque devagar, como se
temesse ser atacado por uma besta feroz. — Nés precisamos...

— Assassinar dois garotos inocentes? — Lucas o interrompe.
— Precisa disso pra manter sua riqueza, seu poder? Talvez nio
devesse ter nada disso pra inicio de conversa. — O garoto da
alguns passos a frente, arrastando Daniel consigo. Fica a uma
distancia segura, mas intima, de seu pai. — Anote bem o que
estou dizendo: eu vou voltar por Michael.

O homem semicerra os olhos.

— N&o me ameace, Lucas. Ainda sou seu pai.

— N&o. Ndo é — vocifera. Besta feroz define bem quem, ou
melhor, o que Lucas é neste momento. — Vocé é um monstro
desgracado. Um que nunca mais vou ver na vida. — Obriga
Daniel a se ajoelhar. — N&o se aproxime mais, ou seu liderzinho
vai virar histéria.

Angustia comeca a me dominar, a calma dessas pessoas é
perturbadora, como se estivessem um passo a nossa frente. Sdo
dezenas contra dois. Apesar de termos seu lider como refém,
ainda pode existir uma maneira de nos encurralarem.

Precisamos sair daqui logo.

Me aproximo de Calvin. Meu coracdo aperta, mas tento
compartimentalizar a dor por enquanto. Fecho seus olhos.
Descanse em paz, meu irmdo. Apanho-o nos bracos, ainda
segurando a adaga em uma das m&os.

Faco mencdo a atravessar a multiddo, mas as pessoas na fileira
mais préxima me impedem, obstruindo o caminho. Ao invés de
se afastarem, elas comecam a se aproximar.

— Merda, Lucas... — Dou alguns passos para tras. Volto a me
esconder as costas do garoto que me salvou.



Lucas também percebe que nossas chances de escapar estfo se
esvaindo.

Ele aperta o revdlver contra as témporas de Daniel.

— N&o me ouviram, seus filhos da puta? — Seu pai, em
particular, comeca a se aproximar com mais afinco. Atrés dele, a
multiddo inteira segue. A porta da sala é fechada. Estamos
fodidos. — Merda. — Nervoso, ele aponta o revdlver ora para seu
pai, ora para Daniel. — Vocé. Pare.

— Ainda podemos consertar isso, filho. — Ele chega cada vez
mais perto, um passo de cada vez. As maos estdo erguidas em
rendicdo, mas seus olhos comunicam outra coisa, comunicam
que ndo pretende nos deixar escapar daqui. — Sei que ainda tem
algo glorioso dentro de vocé. Foi feito pra isso. — Abre os bracos,
indicando a multiddo que se aproxima. — Foi feito pra ser um de
nds. Liam era fraco. Vocé, ndo; foi feito da mesma casca grossa
que o seu pai. Ainda pode ser perdoado, desde que nos entregue
o garoto.

— N&o, merda. N&o. Ele é meu, de ninguém mais!

— Pode ter outros como ele, ndo hd nada de especial nesse...

— Pare de falar!

As palavras de seu pai me causam calafrios. Deito o corpo de
Calvin no ch&o ao lado, préximo. Entro em posicdo de defesa.
Estamos quase sendo engolidos pela porcdo da sala encoberta
pelas sombras.

Lucas puxa Daniel para tras, se afastando do pai.

N3o ha para onde fugir, no entanto.

Talvez...

Talvez se eu me entregar...

— Lucas?

— Cala a boca, Andrew! Nem se atreva a falar o que t4 passando
pela sua mente. Merda...

— Todo esse sofrimento vai acabar logo, meu filho.

— Parem de se aproximar! — ordena de novo, sem efeito algum.

Acontece de uma vez.



O pai pula em cima de Lucas, empurrando o braco do filho
para cima, afastando a mira da cabeca de Daniel, direcionando-a
ao teto. Lucas dispara uma tinica vez antes de ser impulsionado
para trés, caindo de costas com seu pai por cima, a arma foge de
sua mao, despencando ao lado. Daniel se arrasta para longe da
briga.

A distancia, todos os outros seguem se aproximando a passos
firmes, alguns ja alcancam os degraus, passando pelo altar.

Fico parado no lugar, preso entre ajudar Lucas na briga contra
o pai ou recapturar Daniel como refém.

E, antes que tome minha decisdo, o revélver ja esta
empunhado, o cabo envolto numa mé&o estranha. O cano é
direcionado a mim, um dedo se afunda no gatilho.

O disparo é feito.

Nio fosse pela reacdo rapida de Lucas, golpeando o brago do
pai, teria acertado minha cabeca.

Mas no é rapido o suficiente.

Sinto um impacto na cintura.

A multid&do para de se aproximar, me observando com atencao.

Franzo o cenho, abaixando o olhar devagar.

Meu abdome, lentamente, se abre numa bagunca
sanguinolenta; meu préprio sangue se misturando ao sangue
seco na camiseta, vermelho vivo se misturando ao vermelho
desbotado. Toco o flanco atingido. Sinto o pulsar do liquido
morno que, tdo desesperadamente, me escapa.

Entdo, a dor me golpeia. E é visceral.

Entreabro os labios, buscando ar, e me desfaco no chao.

— Andrew!

Lucas se debate até estar livre do pai, sem muito esforco —
parece que o objetivo do homem foi cumprido. Ele se arrasta até
mim, e é a Unica pessoa se movimentando na sala. Me alcanca,
toma minha cabeca em seu colo.



— N3o, n3o, ndo. — Mira a ferida aberta em meu abdome.
Aperta-a, na intencdo de estancar o sangramento, mas o toque
faz eu me contorcer no chdo de dor. — Desculpa, desculpa. —
Afasta as maos, desesperado. Seus olhos cintilam. Lucas White
estd chorando. Quem € este garoto? Com certeza ndo é o mesmo que
— Vem, vamos sair daqui. — Envolve meu pescoco e meus
joelhos, tentando me levantar, mas, outra vez, agonizo sob o
menor movimento. — Andrew, por favor...

— Aaack... — Tento falar a ele que esté tudo bem, que pode me
deixar aqui e se salvar, mas apenas um som gutural deixa minha
garganta, doloroso, sobre-humano. — L-L...

E, quanto mais me esforco, mais minha visdo escurece. Ja néo
consigo discernir muito além do rosto de Lucas sobre mim.

Ergo uma méo para tentar tocé-lo.

Apago antes de conseguir.

— Ndo! Andrew! — Sua voz é a Ultima coisa que ecoa nos meus
ouvidos.
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Interludio IV

OS OUTROS

Seu nome era...

* Xk Xk

Seu nome era Elijah Hall. Ele nasceu em...

* Xk X%

Seu nome era Elijah Hall. Ele nasceu em 1892. Era filho de...

* kX%

Seu nome era Elijah Hall. Ele nasceu em 1892. Era filho de
Gregory e Martha Hall. Bisneto de Woodrow Hall. Ele morreu em
1909. Uma adaga foi atravessada pelo seu coracdo.

* K %

Essa era a histéria de Elijah. Curta. Brutal. Uma brisa no
tempo, esquecida hd muito. Sua memoria ndo permaneceu viva
em ninguém; ndo de verdade. Sua alma continuou aqui,
perpetuamente presa no ciclo de tormento Dele, mas o individuo
que existiu, que sofreu, chorou, amou e teve o coracio
despedacado, esse ja ndo existia h4 séculos. Ninguém lhe amou.
Nem seu bisav0, nem seus pais, nem seus colegas. N&o teve
ninguém que pensasse nele nas noites vazias ou nos momentos
de melancolia.



Elijah viveu uma vida desprovida de amor, mesmo que sé
tenha percebido isso apds morrer.

Mas ele... ele ainda era capaz de amar. Amou Roberto Silva, o
garoto de sorriso facil que fazia de tudo para lhe proteger —
mesmo que fosse ele que precisasse de protecéo.

Elijah amou Andrew Rodriguez. Como poderia ndo amar? O
amigo corajoso, bravo e especial, que encerrou sua existéncia de
inocuidade. Meu nome é Andrew, ele lhe disse naquele auditério, e
esse é meu irmdo Calvin. Agora, os dois estdo seguindo o seu
caminho em direcdo aquele altar, em direcdo aquela adaga; seu
amor vai escorrer pela pedra como o dele escorreu. Tdo tragico,
tdo... injusto. Amar é doloroso. Mas também é um milagre.

As paredes ao seu redor eram brancas, e vazias, e infinitas.
Elijah permaneceu escondido nelas desde que fugiu do subsolo,
pelo que pareceram breves segundos. Estava seguro, estava
sozinho entre as paredes. Até ndo estar mais, até escorrer através
delas e pisar no castelo, de novo, acompanhando o garoto que
sonhava com seu rosto, que escrevia seu nome no vapor do
chuveiro durante o banho, sem saber ao certo o que significava.

Roberto... Ele sussurrava enquanto o seguia. Roberto, Roberto,
Roberto. E quando ele se virava em sua direcdo, se escondia.
Envergonhado, apavorado. Olhe para mim, Roberto, mas ndo me
encare. Me reconheca, mas ndo me questione. Até ndo suportar mais
o afastamento.

Laus be. Laus be. Laus be, Elijah ecoava, as fraturas do momento
de sua morte ultrapassando as barreiras do tempo e do espaco,
percutindo nas paredes sélidas do castelo. Pai, por favor. Estas
paredes, por outro lado, nio eram confortaveis, ndo eram
seguras. Mas eram as paredes em que Roberto e Andrew
estavam.

Ele sangrava no chio quando Roberto se aproximou e o tocou.
O toque o fez vibrar, o fez se recompor um pouco mais.

Meu pai fez isso comigo. Nunca mais permita que ele me toque.



Ndo se lembra de mim? Por favor, se lembre de mim. Preciso que se
lembre.

Esses corredores ndo sdo sequros. Estou preso neles, e ndo estou
sozinho.

Meu nome é Elijah Hall. Nasci em 1892. Sou filho de Gregory e
Martha Hall. Bisneto de Woodrow Hall. Morri em 1909. Uma adaga
foi atravessada pelo meu coragdo.

E, agora, estavam levando Lucas para a enfermaria.

Seu amigo precisa de ajuda.

Ele correu para ajuda-lo.

E perdeu a vida por causa disso, naquela sala escura e que
cheirava a mofo, na véspera da lua cheia.

Enquanto encarava o rosto sem vida do garoto que amava, o
coracdo de Elijah parou. O que era um absurdo, claro. Seu
coracdo tinha parado ha séculos. Mas, com Roberto, era como se
voltasse a bater. Estranho. Tudo com Roberto era estranho.

Entfo, como se ja ndo bastasse ter seu coracdo atravessado
pela ldmina uma vez, Elijah teve que reviver tudo, e dofa como
nunca, e fraturava seu ser. Mesmo que o tempo se esqueca de tudo...
vai lembrar que, um dia, eu fui seu; e que vocé foi meu.

Ele sentia a culpa de Lucas, sua raiva. Eu amava ele. Segurou
seu rosto ensopado, absorvendo sua dor. Eu também.

Roberto morreu ajudando seu amigo, morreu por amor.

Elijah desejava que alguém tivesse lhe ajudado quando ele
precisou, hé tanto tempo.

Tempo e amor sdo conceitos abstratos, tdo complexos.

Elijah chegou tarde demais para salvar seu amor. E verdade.

Mas talvez ainda haja tempo para salvar o outro.

* kX%

— Vocé é o culpado disso — acusa quando se aproxima Dele. Esta
apoiado no balatstre do terraco de uma das torres do castelo,
observando a maré noturna ao longe, muito ao longe.



Uma risadinha acida escapa pelos cantos de Seus labios.

— Nunca toquei num fio de cabelo seu, Elijah. — De soslaio,
Ele o observa.

Elijah repousa os antebracos no concreto frio do balatstre,
inclinando-se em direcdo a vegetacdo que se estende por
quilémetros sob eles.

— Mas me escolheu — o garoto rebate, encara a lateral de Seu
rosto.

— Nao foi o Unico. Outros garotos atrairam minha atencéo ao
longo dos anos, Ellie, por motivos diversos. N&o muitos,
entretanto. Nem todo mundo pode ser especial, no fim.

— Especial? — A palavra soa amarga. — Por que eu? O que
tenho de tdo especial?

Ele ndo responde de imediato, sombras de melancolia dancam
por Sua face pelo que parecem horas, horas em que a lua se
desloca no céu, em que a maré passa de calma a agitada. Fora de
Sua forma feral, Ele é apenas um homem comum, cabelos
anormalmente longos e pretos como a noite, tracos finos e
afiados, pele grudada nos ossos.

Quando finalmente abre a boca, tem um tom nostalgico:

— Acreditaria se eu dissesse que... — Vira-se em direcdo a
Elijah, animado. — Vocé me lembra alguém que conheci... ha
muito tempo? — Elijah acreditava. Lendo isso em seus olhos, o
Diabo continua: — Um dos meus irm&os. — Franze o cenho. —
Precisava que ficasse aqui comigo, para sempre. — Abre os
bracos, um sorriso largo. — Nesta ilha linda. Vocé foi o primeiro
que mantive aqui, a primeira alma que retive apenas para mim.
Eu o observei repetir o ciclo de novo, de novo e de novo. Fiquei
entediado de todos que vieram depois. Mas ndo de vocé. Nunca
de vocé. Eu poderia observa-lo repetir o ciclo para sempre.

— Minha alma n#o é Sua. No tinha o direito de me prender
aqui, ndo tinha o direito de decidir meu futuro por mim. Ao
menos se importa com todo o sofrimento que causou? Eu nio
deveria estar aqui. Nenhum de nés deveria.



E o Diabo recolhe os bracos, frustrado.

— Mas estamos. Entdo vocé pode aceitar isso, ficar entre seus
irm3os, ou ir embora. N&o posso forca-lo a ficar. Ndo sou um
monstro, Ellie, independentemente do que pense sobre mim.
Sou apenas... adorado como um. Sabe, eu pretendia manter seu
amigo, Andrew, aqui também. Isso ndo seria especial? Ficariam
juntos na ilha para sempre. Ele sequer teria nocdo do que
aconteceu. Vocé ndo contaria a ele, ndo é mesmo, Elijah? N&o
seria tdo cruel.

— Isso ndo seria crueldade, seria... esclarecimento. Andrew
ndo vai ficar aqui.

— Estd me desafiando? Como pode ser tdo... ingrato? Esse
paraiso que construi para vocé ndo é o suficiente?

Desvia o rosto para a vista, inquieto. Seus sapatos pretos, de
couro, reluzem na lua. Ele se segura no balatstre, inspirando
fundo. As m&os sio finas — quase cadavéricas —, as unhas
pontudas protendendo de cada um dos dedos.

Elijah o observa com uma curiosidade apatica.

— Meu pai me expulsou de casa, me transformou... nisto — Ele
reclama. — O seu te matou. Te transformou... nisso. — Gesticula
para indicar o garoto. Uma brisa os golpeia, balancando os fios de
ambos. — Parece que somos mais semelhantes do que pensa,
caro Elijah. N&o acha poético? Ao menos, vocé estard ao lado de
alguém que sabe o que sofreu. Dos seus irmé&os, que passaram
pela exata mesma coisa que vocé. Fique aqui. E injusto que
apenas um ser carregue esse fardo todo, ndo acha? — indaga com
ironia.

Elijah ndo vacila.

H4 um cansaco distante no semblante do garoto quando
murmura:

— Vocé é apenas um ser ordinario, abastecido de rejeico,
propelido por... rancor. N&o é especial. Assim como eu nunca fui,
como nenhum dos garotos que prendeu nessa ilha sdo.

O Diabo deixa uma risada sarcéstica ecoar pelo terraco.



— Como ousa falar comigo desse jeito? — Aproxima-se de
Elijah em um vulto, sombras envolvendo os dois. Aponta uma
das unhas afiadas para o rosto entristecido. — Tudo o que vocé é
hoje é por minha causa. — Retesa a mandibula e recolhe o dedo.
— Ni&o seria nada sem mim, apenas mais um caddver para o
Culto de sua familia. Me diga: o que sentiu ao matar aquele
garoto? Gostou? E bom, n#o é? Poderiamos continuar fazendo isso
pela eternidade, juntos. Pode se tornar um espirito vingativo,
cacar aqueles que acabaram com a vida do seu amorzinho. T&o
triste, Ellie. Realmente sinto muito pelo que aconteceu.

Elijah respira fundo e se afasta das sombras. Pode ouvir o
farfalhar das folhas nas copas das arvores, os sons agudos das
aves noturnas.

— O qué? — o Diabo insiste. — Ainda é um assunto sensivel
demais?

— Ni&o tenho prazer ou orgulho do que fiz, mas o fiz com um
propésito. Pode dizer o mesmo? Nao, é claro que ndo. Acredito
que vocé ja foi amével algum dia; talvez até tenha sido amado e
nunca soube. Mas, entfo, se deixou consumir por malicia,
egoismo; por crueldade. Vocé é a origem de tudo isso, ndo é?
Quem poderia amar um ser como vocé? — pondera. — Estd
errado. Ndo somos parecidos em nada. Vocé se tornou incapaz de
amar.

— Lembra como seu pai arrastou uma adaga pelo seu peito? —
grunhe, dissimulado. — Ainda consegue sentir, ndo consegue? A
lamina atravessando sua caixa de 0ssos.

Elijah desconsidera com uma lufada de ar.

— N3&o pode mais me afetar com as lembrancas, com a dor que
me causou. Tudo o que eu tinha ja foi esmagado. Do meu
sofrimento, no entanto, ndo mnascerd O&dio, vinganca ou
ressentimento. Ndo. Outra coisa.

E diz:

— Vocé nem vale todo o sofrimento que causou.

Fala:



— Sou Elijah Hall. Eu tenho sonhos, tenho medos, tenho
pessoas que amo. Sou capaz de amar. — Uma pontada em seu
coracdo. — E preciso salva-lo agora.

Ele toca em seu braco, desesperado.

— Ndo me abandone. Seja egoista, pelo menos uma vez. N&o se
sacrifique de novo. Se fizer isso... deixard de existir, ndo serd
mais nada.

Elijah fecha os olhos e 0 abraca.

O Diabo fica inerte, paralisado; entdo, treme sob seus bracos.
Serd que alguém jd o abracou antes? A perversidade que tem
propagado hd milénios é grandiosa demais para ser retificada
com um simples abraco. E um abraco é tudo o que Elijah tem a
oferecer. Mesmo assim, ele consegue alguma coisa. Um fino raio
de luz encontra uma fresta e a atravessa. Ndo é muito, mas Elijah
precisa se apressar; por ora, tem que ser o suficiente.

— Talvez eu deixe de existir nessa forma, mas continuarei
vivo em outras. E o melhor que podemos esperar.

Ele desfaz o abraco e, pelo mais breve dos segundos, tem a
impressdo de ver o Diabo chorar. Ndo era apenas uma impresséo,
mas ele fingiria que era, para preservar a ordem das coisas. O
Diabo precisa ser um monstro, afinal de contas — e todos sabem
que monstros ndo choram.

Eles ainda podem apreciar coisas belas, no entanto.

— Né&o ficarei aqui por muito mais tempo. Mas... vocé tem
razdo. — A maré se acalma. — Essa ilha é linda.

* k)

Ele se aproximou do garoto de fios ruivos. Marty. Morto em 1914.
— O que vocé é? — Marty perguntou.
Ele abracou o garoto de apenas quinze anos. Teddy. Morto em
1968.
— O mesmo que vocé — Elijah respondeu.



Ele tocou o rosto do garoto de olhos castanhos. Peter. Morto
em 2021.

— Nao. Nao, eu... — Peter tentou argumentar, assustado.
Elijah olhou no fundo de seus olhos.
— Esta morto.

Ele lhes deu suas palavras.

— As pessoas que vocé mais amava na vida fizeram isso.

Ele lhes deu compreensgo.

— Sei o0 que estd sentindo.

Deu tudo o que restava de Elijah Hall.

— Estas paredes sdo uma prisao.

Ele foi amigo, e corajoso, e bravo, e especial, encerrou suas
existéncias de inocuidade, como Andrew Rodriguez.

— E hora de se libertar.

Seu nome era...
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O NOME E ELIJAH HALL, CARALHO

Lucas

Os olhos de Andrew se fecham, a ferida em seu estdmago
continua jorrando sangue.

— Na&o. Ni3o, ndo, ndo. Andrew, abra os olhos. — Seguro seu
rosto com as duas mdos. Quando ele ndo obedece, tento abrir as
palpebras por conta prépria. Elas ndo permanecem abertas por
muito tempo. A Unica indicacio de que estd vivo é sua
respiracdo, mas até mesmo ela esta ficando fraca. — Andrew —
comeco a chorar de medo, — me escute. Andrew, droga, fale
comigo. Por favor, por favor, fale comigo. — Encosto a testa na
dele e deixo que as lagrimas corram livres. Mesmo se retira-lo
daqui, agora, levaria horas até sair do subsolo. E entdo, o qué?
Cynthia é a tinica enfermeira do castelo, e estd morta. Miro seu
abdome. A quantidade de sangue é... brutal. — Por favor, ndo...
ndo faca isso comigo. — Abracgo-o. Abrago-o com toda a forca que
ainda tenho, abraco e sinto os movimentos de seu peito
diminuirem a cada segundo, a respiracdo rarefeita em minha
nuca.

— Isso é o certo, Lucas. — A voz de meu pai, vertiginosa, ecoa
em algum lugar atrds de mim. — Pela nossa familia, por vocé. Sei
que tudo parece mais intenso nessa idade; que seu primeiro
amor parece o Unico e verdadeiro; que esse garoto... parece ser a
Unica pessoa que vai amar na vida. Mas isso ndo é verdade. Em



breve, vai esquecé-lo. Em breve, vai virar a pagina do livro.
Restard apenas uma memoéria. Uma meméria que também serd
esquecida. — Afundo o rosto no pescoco do garoto que amo, me
despedacando. Por que, Deus, por qué? Por que tanto sofrimento? Por
que tanta dor? — Com o tempo, vai entender que essa era a tinica
coisa que poderia ser feita. Com o tempo, vai me perdoar...

— Andrew, por favor... — continuo choramingando contra sua
pele. Seu peito, agora, quase inerte. Volto a deitd-lo no chdo,
observando-o de perto, desolado. — Eu te amo. Por favor... ndo
me deixe também. Por favor, Deus. — E como se aquela adaga
tivesse atravessado meu peito.

— N&o hé Deus, Lucas. — E Wyatt quem rebate desta vez.
Passos apressados se aproximam das minhas costas. — Apenas o
Diabo.

Inebriado, s6 percebo sua aproximacéo quando meus bracos ja
estdo sendo imobilizados, e o rosto de Andrew se afasta do meu.

— N3&o. N3o, me soltem. — Eu me debato, me debato, me
debato. — Porra! Me soltem!

As duas pessoas que me carregam sdo mais fortes, no entanto;
me arrastam para fora do palanque.

Quando desco o ultimo degrau, meu pai surge no campo de
visdo outra vez.

— Desista de lutar, filho. Ele estd morto.

Ao longe, no palanque, Wyatt analisa o estrago. O corpo sem
vida de George préximo ao altar; o caddver de Calvin mais ou
menos no centro, quase ao lado de Andrew; o carrasco
desgracado, morto nos degraus. O diretor segura sua mascara de
ossos enquanto caminha. Aproxima-se de Andrew, mirando-o
com desdém.

— Gracas a Joseph, o Ritual foi feito — declara, sem muita
emocgao.

Minhas lagrimas s8o ferozes. Por dentro, estou entrando em
combust3o.



— Fique longe dele, filho da puta! — grito ao lider do culto
demoniaco. — Fique longe!

E Wyatt me fita com um sorrisinho vitorioso.

Antes que possa abrir a boca, no entanto, o triunfo derrete de
sua face. A mascara cai de sua mao, produzindo um ruido oco ao
atingir o chio. As iris observam algo atras de nés, petrificadas.

Confuso, viro o pescoco. E quase ndo consigo acreditar nos meus
olhos.

O aperto em meus bracos é afrouxado, as pessoas que me
seguravam ficam em choque com a visdo. Consigo me libertar.
Dou passos para tras, subindo o palanque até minhas costas
encontrarem a pedra fria do altar.

— “N&o ha Deus”? — Elijah repete, grave, enquanto caminha
em direcéo ao estrado.

Suspiro, aliviado, euférico.

— Como pode estar aqui? — Wyatt cicia, parte irritado, parte
aterrorizado. Corre com seu manto escuro e longo, em direcéo ao
revélver. Consegue apanhd-lo e destravar o cdo, mas, quando
esta voltando-o a frente, Elijah j4 estd sobre ele, puxando a arma
de suas mdos, enfiando uma mé&o em seu peito, como o vi fazer
com Liam.

A Glock cai no chéo, esquecida, enquanto Wyatt grunhe de dor
e surpresa, da mesma forma que seu filho.

Analiso a multiddo na sala. Elijah ndo voltou sozinho.

Cerca de vinte outros garotos surgiram junto a ele, espalhados
entre os membros do culto. Alunos, garotos que via diariamente
pelos corredores. Alguns que atormentei por pura implicéncia.
Ja vi todos esses rostos antes, no livro que queimei na sala de
Wyatt. S&o os garotos que foram assassinados e continuaram na
ilha, presos, como Elijah.

Préximo a porta...

Peter.

Encaro-o, e ele me encara de volta. Ha tristeza em seu
semblante, mas também algo a mais; aceitac¢éo, conviccéo.



Os membros do culto logo percebem que estéo cercados. Eles
se entreolham, agitados, os candelabros balancando de um lado
para o outro em suas maos. Pela primeira vez, murmurios se
elevam na sala.

— Agora reaprenderam a falar, seus filhos da puta? — grito. —
Agora? Depois de tudo o que nos fizeram passar?

— Filho... — Meu pai caminha em direcdo a porta, devagar,
virando o rosto de um lado para o outro, mirando os garotos que
surgiram na sala. Eles o encaram de volta, curiosos. — Tudo foi
feito por um motivo maior.

— N3o tente justificar suas atrocidades.

Peter se move em dire¢io ao meu pai. Joseph se assusta e se
vira para encarar o garoto.

— Quem é vocé? Eu nunca... nunca vi vocé antes.

Peter inclina o pescoc¢o para o lado.

— Esta mentindo.

Meu pai comeca a hiperventilar.

— Garoto insolente. N&o temam — eleva a voz para todos os
outros membros do culto. — Nosso Senhor vai nos proteger.

Peter solta uma lufada de ar pela boca.

— Senhor? — E, lentamente, enfia a m&o no peito do meu pai,
como Elijah fez com Wyatt. — Encontre seu Senhor agora.

Meu pai grita, clamando por ajuda. Uma ajuda que ndo vem,
porque todos os outros membros do culto sdo atacados a0 mesmo
tempo.

Me agarro no altar e, angustiado, observo o derramamento de
sangue, os gritos estremecendo as paredes da sala. O coral de
vozes ecoa mais alto e mais fervoroso do que nunca, uma ultima
vez.

H4 faria nos garotos, é verdade. Mas também hé gentileza,
perdio.

Quando as vozes cessam e todos os corpos caem sem vida no
chéo, eles desaparecem devagar, como Elijah fez no subsolo
depois de encarar seu corpo pela primeira vez, dissolvendo-se



em pleno ar. Por fim, é como se nunca tivessem estado ali.
Respirando fundo, sem f6lego pela insanidade que acabei de

presenciar, cambaleio até o corpo de Andrew, no palanque. Puxo

sua cabeca para meu colo. Elijah mantém Wyatt vivo por mais

algum tempo.

— Ni&o hé Deus... — Elijah sussurra. O rosto do diretor esta
transtornado pela dor. — N&o, ndo ha. Vocé ta certo. Deus nio
é... — meu amigo pondera enquanto o homem agoniza — uma
figura, como a deformidade que vocés adoram. Ele é... — Sorri,
um sorriso belo e amével. — Amor. Esta em todos nds.

— Elijah... — Wyatt esganica, curvando-se a frente. Sangue
comeca a descer de seus labios.

— Estd tudo bem... — Toca a lateral de seu rosto, acalmando-o.

— Vocé vai encontrar seu filho agora. — E puxa a mao para fora,
brutalmente.

Wyatt cai morto no chdo, uma poca de sangue se formando sob
0 corpo.

Elijah observa o estrago por um tempo, triste. Entdo, se
aproxima de nds.

— Andrew ta morto, Elijah, ele ta...

O garoto de fios loiros, tdo loiros que parecem brancos, se
ajoelha, passando uma das méos pela testa de Andrew.

— Nao. Néo esta. Mas quase.

— 0-0 qué?

— Shhh...

Gentilmente, ele retira Andrew dos meus bracos e o deita no
chdo. Arrasta um polegar sobre seu queixo, as sobrancelhas,
qualquer lugar em sua face que ainda tenha sangue seco,
limpando-o.

Entdo, Elijah murmura, como se Andrew pudesse ouvi-lo:

— Vocé ndo vai morrer. Nio agora. Ndo vai ficar aqui.

Penteia seus fios secos para os lados, com carinho.

Diz:



— Vai viver, porque é amado. Porque Lucas te amou, seu
irmao te amou, tantas pessoas te amaram — engole em seco —, e
se firmaram nesse amor até o Gltimo momento.

Continua:

— Vai viver, porque eu te amo, porque... — pausa — nesse
mundo, mesmo que tudo esteja fadado a destruicdo, e mesmo
que um dia nossa amizade seja apenas uma memoria apagada...
algo... distante e grandiosamente insignificante... — Toca seu
coracdo, o local por onde aquela adaga deveria ter atravessado. —
Este momento vai sobreviver. Serd o ultimo sobrevivente, talvez.
Eu te amei, eu... fui capaz de amar.

E completa:
— Vocé ndo vai ficar aqui, ndo como eu, ndo como... tantos
outros. Ndo ha justica neste universo. Mesmo assim... — um

sorriso nos labios palidos —, poderemos fingir que hd. — E, a
cada palavra, ele parece se dissolver junto ao ar, deixando de
existir.

O sangramento do abdome de Andrew cessa. Os movimentos
de seu peito ficam mais intensos, mais nitidos.

Por fim, quando estd prestes a desaparecer, ele murmura,
divertido:

— Andrew Rodriguez — sorri —, ndo é um nome engracado?

E Elijah se vai. Sua voz, sua presenca, se tornando apenas uma
lembranca.

N&o tenho coragem de respondé-lo, ndo tenho coragem de
falar uma palavra sequer.

A Unica iluminacdo restante na sala é a das velas largadas no
chdo, vivas mesmo depois do massacre.

Entreabro os labios, aspirando ar enquanto choro.

Sim, Elijah.

E um nome engracado.
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RETIFICAR

ANDREW

Abro os olhos, mas nfio é como acordar de um pesadelo. E um
despertar lento, do tipo que se faz quando se passa horas e horas
preso num sono profundo e, no fim, se estd revigorado.

A primeira coisa que vejo € o teto escuro da sala. Pensamentos
angustiantes passam pela minha mente.

Entdo, seu rosto. Molhado, me observando. Tdo préximo que
posso tocé-lo. Dessa vez, nada me impede.

— Ei — digo, baixinho.

— Ei — ele diz de volta.

Letargico, vou absorvendo os detalhes ao redor, sem pressa. A
sala estd mais escura do que antes, estamos no palanque,
afastados da porta. Ndo hd som algum além do de nossas
respiracdes. A de Lucas é mais intensa, como se estivesse lutando
para recuperar o félego.

— Vocé td bem? — ele sussurra, olhar atento a todos os meus
movimentos.

— Acho que sim. — Me ajuda a sentar, ainda em seu colo. Seus
bracos me envolvem como se sua vida dependesse disso. O calor
de seu corpo me incendeia. Toco-o da mesma forma, passando os
dedos pelos fios espetados de sua nuca, me segurando em seus
ombros fortes.



Sentado sobre suas pernas, encaro meu abdome. A enorme
mancha de sangue ainda esti presente na camiseta. Com os
dedos, investigo o orificio deixado pelo projétil, o local na cintura
por onde me penetrou. Lucas acompanha meu olhar. Ndo ha
mais ferida aberta, ndo ha cicatriz, mas a poca de liquido
vermelho ainda estad no palanque. Estou alucinando?

Lucas tateia algo no chéo e, quando o acha, segura entre dois
dedos a minha frente.

— Procurando isso? — E o projétil que estava dentro de mim,
ainda ensanguentado.

— Como...? — E 0 que consigo balbuciar, encarando o pequeno
pedaco de metal. Retiro-o de seus dedos, observando cada
detalhe.

Ele enche o peito antes de responder:

— Com a ajuda de um velho amigo.

Alterno o olhar entre o rosto do garoto que me segura e a bala.
H4 perguntas demais, mas sei que serdo respondidas com o
tempo.

— Eu morri? — questiono, mesmo sem saber se ele serd capaz
de me dar uma resposta. — Seu pai, ele...

— Meu pai ndo vai ser mais um problema. Nenhum deles,
Andy... — E ha certa melancolia na voz, no cintilar entristecido
de suas iris. — Vocé ta aqui agora. Isso é tudo o que importa.

— Eu t6. Eu t6 vivo. — Encaro a realidade.

Ele sorri, bobo, lagrimas descendo dos olhos como cachoeiras.

— Achei que fosse te perder — diz, e entdo aperta os ldbios
com forca, choramingando. Enfia a cabeca em meu pescoco.

— Achei que tivesse perdido — falo, reflexivo, e logo vou me
dissociando do breve estado de paz.

Olho para trds dos ombros de Lucas, em direcdo a porcéo da
sala mais préxima a porta, e a visdo é grotesca.

— O que aconteceu aqui? — sussurro no seu ouvido.



Ele ndo responde de imediato. Passa mais alguns segundos em
siléncio, rosto colado na minha pele. Entdo, se afasta. Fica em pé
e estende as maos, me ajudando a fazer o mesmo. Me envolve
pela cintura, mantendo-me tdo préximo de si quanto é possivel.
Miramos, juntos, o estrago sanguinolento, brutal, iluminado
parcamente pelas chamas de algumas velas remanescentes.

— Elijah voltou pra... — sua voz falha — nos ajudar. E trouxe
amigos. — Encara meu rosto, de lado.

Permaneco observando a tragédia.

A mencdo a Elijah me deixa abalado.

— Que amigos?

— Ele ndo era o Gnico... — Parece se digladiar com as préprias
palavras. Talvez ainda esteja em choque por seja 14 o que tenha
acontecido. — Os garotos que eles sacrificavam, Andrew...
ficavam presos nesse lugar. Alguns deles, pelo menos. Suas
almas... ndo conseguiam escapar.

— Eu sei — murmuro.

— Sabe?

— Liam me disse algo sobre isso numa de suas visitas a cela —
explico. — N&o entendi o que quis dizer no momento.

E sinto os ombros de Lucas enrijecerem.

— Ele foi 14 pra te atormentar? — H4 furia em sua voz.
Assinto. — Quantas vezes?

— Todos os dias, antes de ir pras aulas. — Miro o garoto que
me tem nos bracos. — Lucas... 0 que aconteceu com Liam? Vocé
matou mesmo ele?

Ele umedece os labios.

— N3o. Gostaria de ter feito, no entanto. Eu subestimei o
desgracado. A gente tava na sala de Wyatt. Roberto e eu. Depois
de recuperarmos nossas memorias. Liam nos surpreendeu,
tomou Roberto de refém e, antes que eu pudesse fazer qualquer
coisa...

— Roberto t4 morto? — Sua expressdo de dor é resposta
suficiente. Uma pontada em meu peito t&o, tdo dolorido.



— Ele ia me matar também, mas Elijah surgiu na hora certa.
Matou o filho da puta. Ele sé... chegou 14 tarde demais.

— Oh, n3o...

— E tudo culpa minha. — Ele se desmancha em l4grimas outra
vez.

Abraco-o fortemente, envolvendo os bracos em seu pescoco.
Aperto-o contra mim, aperto-o até nossas respiracdes cessarem.

— N&o, ndo é. Ndo pode pensar assim.

Conforto-o durante a crise de choro, afogando minha prépria
dor.

Seus amigos te abandonaram, Liam me disse. E, por tantas
vezes, quase acreditei, quase o deixei entrar na minha cabeca.
Mas eu sabia, aqui no fundo; sabia que nunca me deixariam.

Roberto...

Quando Lucas consegue se recompor minimamente, pergunto:

— E Elijah? O que aconteceu com ele?

Ele se afasta, esfregando os olhos imidos. Penteia os fios para
tras, colocando os pensamentos no lugar.

Encara os corpos sem vida, massacrados aos pés do palanque.

— Trouxe os garotos assassinados pra cd, Andy, pra que eles
— indica os caddveres — pudessem ter justica, finalmente. Eles
desapareceram depois. Talvez suas almas estejam em paz. — Se
volta para Wyatt, morto no palanque. — Elijah cuidou dele.
Depois, também... se foi. Eu nfo sei... ndo sei o que aconteceu,
exatamente, mas... ele se aproximou de vocé, quando vocé tava
morrendo, e te tocou. N3o um toque qualquer. Eu acho... acho
que ele se sacrificou por vocé. Se foi pra que vocé pudesse voltar.
Disse que vocé ainda ndo tava morto de fato, mas quase. Sem
Roberto, talvez fosse o melhor que pudesse fazer. Ao menos, é no
que acredito. E acredito que Elijah estd em paz agora. Como
todos os outros espiritos presos nesse lugar.

Sei que as palavras de Lucas sdo cheias de esperanca, mas tudo
o que fazem é cavar um buraco no meu peito. Elijah... seu rosto se
projeta em minha mente; o sorriso timido, os fios brancos e



longos, os olhos sempre curiosos, sempre divertidos. Eu te amo
também.

Volto-me aos corpos no palanque. Daniel — ou Wyatt — mais
ao fundo, préximo de onde acordei. Quase no centro da
estrutura, Calvin, no lugar onde o deixei. Préximo ao altar, no
entanto...

Meus olhos marejam.

Devagar, caminho até seu corpo. Meu pai esta tombado de
lado. Conserto sua posicio, fechando seus olhos. Ajoelho. Me
permito lamentar sua perda em siléncio, mesmo que nfo
devesse, mesmo que esse seja 0 monstro que me encaminhou a
este lugar, mesmo que tenha atravessado uma ldmina pelo
coracdo do meu irméo.

Lucas se aproxima e deposita uma m&o de consolo em meu
ombro. Toco-a.

— Ele me ajudou, Andrew. — Sua voz é cautelosa, relutante.

Volto-me para ele.

— O qué?

Lucas também se agacha, mais préximo do corpo do meu pai.

— O disfarce, me colocar no lugar de Liam, foi ideia dele,
depois que contei o que aconteceu na sala do diretor. — Ele
retira o manto que esteve usando esse tempo todo e o atira para
tras. Esta vestido com uma calca jeans surrada e uma camiseta
preta. Segura minha m&o e a leva aos labios, beijando meus
dedos e os esfregando em seu rosto. Por fim, suspira. — N&o
havia como salvar Calvin, mas... havia um jeito de salvar vocé.
Ele se sacrificou.

Volto ao rosto do meu pai, maculado pelo disparo feito por
Lucas.

Sou tomado por um misto de emogdes conflitantes.

— Ele matou meu irmao, seu préprio filho — argumento. —
Depois de toda a dor que nos fez passar. Como assim nfo havia
como salvar Calvin?



— Precisdvamos do menor nimero de pessoas possivel no
palanque, pega-los no momento mais desprevenido. Era nossa
Unica abertura. Sabiamos que Calvin seria... bem, sacrificado
primeiro, porque é o primogénito. Estava escrito no livro que
encontrei na sala de Wyatt, e Wyatt me disse isso quando
descobri onde nossos pais se escondiam. Se vocé fosse o
primogénito, Andy... ndo tenho certeza se conseguiriamos fazer
qualquer coisa. Precisivamos do elemento surpresa que a calma
da primeira morte os traria. E, mesmo assim... vocé viu como
deu tudo errado. — Uma breve pausa. — Sinto muito, de
verdade. Ndo acho que seu pai esperava que vocé o perdoasse.
S6... s6 pediu que eu te explicasse a verdade. Ele se odiava pelo
que era, pelo que perdeu, entfio projetava esse 6dio em vocés.
Queria que soubesse que ele amava vocés, mesmo que nunca
tenha demonstrado isso. E que néo conseguiria mais viver com o
monstro que tinha se tornado.

Absorvo a informacéo, como se estivesse engolindo uma pilula
amarga.

— Ele nos amava? — repito sofregamente. Entéo, uma risada
sem humor. — Que jeito estranho de amar alguém.

Afasto-me de George e caminho até Calvin. Estd deitado da
mesma maneira que o deixei quando a multiddo se aproximava.
Ajoelho ao seu lado, passo os dedos pelos fios em sua testa,
arrumando-os. Tomo sua mio inerte, fria; aperto-a. Relembro
seus ultimos momentos, a forma como repetiu que ndo queria
morrer, como prometi que ndo deixaria isso acontecer.

E, agora, aqui estou. Vivo. Em seu lugar. Como poderei viver
comigo mesmo?

Lucas se aproxima, ajoelhando-se ao meu lado.

— Alguns minutos... — murmuro.
— O qué?
— Ele era o primogénito por... — inspiro fundo — alguns

minutos. S isso.



— Eu sinto muito, Andy, se ao menos soubesse quanto... — E
sua voz volta a ficar quebradica.

— Déi tanto, Lucas. Tanto... — Me curvo para a frente,
sentando sobre meus calcanhares. — Tanta morte por minha
causa, tanto sofrimento... — Fecho os olhos e suspiro. — Valho
mesmo tudo isso? O que eu deveria fazer agora? N&do tenho mais
ninguém.

Ele me abraca de lado, beijando minha cabeca. Seu calor me da
conforto, sua solidez me impede de desmoronar.

— Eu sei, eu sei. Gostaria de poder tirar essa dor de vocé.
Gostaria que nada disso tivesse acontecido. — Ele ndo hesita: —
Vocé tem a mim, sempre terd. Por ora, Andy, eu terei que servir.
— Agarro seu braco com a mao livre, praticamente fincando as
unhas em seu antebraco. Ele néo vacila. Afunda o rosto em meus
fios ensanguentados.

Contemplo o corpo sem vida de Calvin até as coisas
comecarem a fazer sentido, até deixar de sentir que estou me
afogando.

— Perdemos tanto... — lastimo, preso em seu abraco. —
Roberto. Elijah. Calvin. Liam.

— Meu pai, o seu. Todos aqueles garotos — ele complementa.

— Mesmo que alguns ndo merecam nosso luto, os perdemos
de qualquer forma. Tudo isso precisa ter um propdsito, precisa
ter um motivo.

Ele se afasta, o suficiente para segurar meu rosto com as duas
maos e me obrigar a encara-lo.

— O motivo é estarmos juntos, agora. Vivos, podermos
continuar nossas vidas. Eu disse a Roberto... — Seus l4bios
tremem. — Disse a ele que todos nés sairfamos da ilha. Néo
cumpri essa promessa. Mas aqui faco outra, uma que vou honrar
com minha vida: vocé é meu, nunca mais vou perdé-lo.

Encaro seu rosto desolado e vejo-o. Vejo-o de verdade. O garoto
sob a pele do homem; a pele delicada sob as tatuagens; a
vulnerabilidade sob camadas e camadas de dureza. Vejo seus



medos, e seus pesadelos, e suas fraquezas. Nos seus olhos, vejo o
reflexo do meu coracéo. Na sua voz, ouco minha alma. Lucas é
meu chio. Lucas é minha pele. Meu amor.

Ele. Ele é a minha resposta. Com Lucas ao meu lado, uma
hora... conseguirei conviver comigo mesmo.

— Temos um ao outro — repito, convicto. — Isso serd o
suficiente.

E ele assente, veemente.

E me larga, para passar os bracos sob a nuca e os joelhos de
Calvin, pegando-o no colo. Levanta.

— Vamos enterra-lo fora daqui, na floresta.

Assinto. Acompanho-o.

Quando nos viramos em direcdo ao massacre, no entanto,
hesitamos.

— Devemos levar mais alguém? — questiono. — Precisamos
pensar no que fazer. Todos os membros do culto estdo aqui?
Estdo mortos?

— N3&o. Meu pai disse isso quando Liam me levou ao lugar em
que eles se escondiam, fora do castelo. Nem todos os membros do
culto estavam na ilha, apenas os representantes das familias que
fundaram a Masters junto com Hall, os professores, os
funciondrios. Os outros pais ndo estavam aqui. Tem membros
espalhados no mundo todo. Milhares, ele disse. Merda, Andy.

Pondero bastante sobre isso.

— E qual era seu plano pra fugir daqui?

— Pegar um dos barcos deles. Estdo todos ancorados na costa
oeste. Entdo, resgatar Michael. Precisaremos ficar escondidos
por um tempo, seremos dados como desaparecidos.

— Nao — interrompo.

— O que quer dizer? Tem uma ideia melhor?

Alterno o olhar entre o garoto que amo e os corpos sem vida do
culto.



— N&o podemos desaparecer. Se o fizéssemos, poderiam nos
considerar suspeitos. Seriamos cacados. Caso nos encontrassem,
seriamos presos. Nunca conseguiriamos resgatar seu irmio, por
exemplo.

Ele franze o cenho, mas logo nota a falha em seu plano.

— O que devemos fazer, entdo?

Engulo em seco, impiedoso. Ndo had mais espago para
fragilidade se quisermos escapar de tudo isso.

— Eles vio procurar uma resposta, Lucas. O restante do culto
e a policia. A midia. Esse vai ser um daqueles acontecimentos
que choca o mundo. Mas nem todos na ilha estdo mortos. Nem
todos os alunos estdo mortos. Ndo podemos ser suspeitos, temos
que nos tornar... sobreviventes. Precisamos estar aqui quando o
resgate chegar. Vamos nos camuflar; apenas dois garotos que
ndo tiveram nada a ver com isso. Eles vdo investigar e chegar a
conclusdo de que os culpados s&o os adultos, de um jeito ou de
outro. O culto ndo vai poder nos atingir; até onde souberem,
somos tdo inocentes quanto qualquer um dos outros alunos.

— E a escola serd fechada. Ninguém mais terd que passar pelo
que Calvin, Elijah e os outros passaram — completa o raciocinio.

— E nossa tUnica chance... — Suspiro, em éxtase. — N&o saber
de nada, ndo falar sobre nada, agirmos com completa surpresa
quando... quando os corpos forem encontrados. — Mordo o
interior do labio, convicto. — Ninguém nunca poderé saber o

que aconteceu aqui.

— Eu queimei o livro... a... Biblia deles, onde tavam todas as
fotos, todos os registros dos garotos sacrificados.

— Bom.

Voltamos a caminhar para fora da sala.

Me agacho e apanho um candelabro para iluminar nosso
caminho.

Abro a porta pesada de madeira.

— Sabe como sair desse lugar? — pergunto.

— Seu pai me deu algumas instrucdes.



Entdo, nos corredores, sussurra:
— H4 outra pessoa que precisamos enterrar com Calvin. Elijah
me pediu.

* Xk X%

Naquela mesma noite, enterramos meu irm&o e Roberto na
floresta, sob a copa densa das arvores, acompanhados da lua e de
alguns animais noturnos: uma coruja e um roedor. Usamos pas
roubadas da sala do zelador. Lucas limpa as digitais e abandona a
Glock nas mfos de Roberto, deixo minhas roupas
ensanguentadas na cova com Calvin. Entdo, os cobrimos com
terra, os rostos se perdendo em meio ao solo até nio existirem
mais.

— Tinha mesmo municéo pra acabar com todo mundo na sala?
— O pensamento cruza minha mente enquanto jogo a ultima pa
de terra sobre Calvin.

Lucas ri.

— Tava blefando. Eles foram idiotas o suficiente pra acreditar.
Por um tempo, pelo menos.

Encobrimos os timulos improvisados com parte da vegetacdo.
Ao terminarmos, estdo indiscerniveis do resto da floresta.

— Encontrardo o caddver de Liam na sala de Wyatt — Lucas
comenta.

— Que encontrem. Talvez acreditem que o préprio pai o
matou.

Lamento a perda do meu irm&o, do meu amigo, uma ultima
vez enquanto me apoio em Lucas. Ele beija minhas témporas.

E, pela primeira vez desde que esse pesadelo teve inicio, me
sinto seguro.

Enquanto ele me segurar, sei que estarei seguro.

— Nunca achardo os corpos deles, no entanto — digo, a brisa
noturna passando calma entre ndés. — Seremos os Unicos que
saberdo o que aconteceu.



Lucas respira fundo.

— Espero que Roberto esteja junto a Elijah.

— Meu irmdo sofreu a vida inteira. Espero que finalmente
esteja em paz. Espero que saiba que sua memoéria continuard
viva em mim. Um dia, o reencontrarei.

Lucas me aperta mais firme. Abraco-o.

— Espero que estejam livres.

E os primeiros raios do alvorecer comecam a quebrar a
monotonia da noite.

— O que faremos agora? — ele me pergunta.

— Agora... — Beijo-o. — Esperamos.

* Xk X%

Retornamos ao castelo quando o horizonte ji estd manchado de
laranja e rosa. O nascer do sol se aproxima.

Devolvemos as pas a antiga sala do zelador.

Quando cruzamos o ultimo corredor em direc¢éo ao dormitério
dos segundanistas — seria impossivel dormir no meu quarto, ja
que fizeram questdo de sumir com minha cama, como sumiram
com a de Calvin —, nos deparamos com uma figura obstruindo o
caminho.

Lucas pula em minha frente, me protegendo instintivamente.
Tenta alcancar a Glock atrds da calca, e deve se xingar
mentalmente ao perceber que ela esta enterrada na floresta.

A figura é familiar, no entanto. Um homem. Cabelo longo e
escuro, td0 magro que os ossos quase rasgam a pele, alto,
vestindo um terno preto que lembra o estilo de algum século
passado. As unhas sdo longas e afiadas; os 1abios, azulados.

Ele nos encara. Os olhos, totalmente pretos; uma grande
pupila, nada de iris. N&do parece respirar. Uma energia pesada
preenche o corredor, como se o ar estivesse envenenado. Ele estd
posicionado na sombra entre duas janelas, fugindo do sol do
amanhecer.



E sobre-humano. E... familiar.

Ja estive em sua presenca antes, muitas vezes.

Ele me olhou, dessa mesma forma, através das grades daquela
cela.

Ja enfiei meu punho em suas entranhas de sombras, o assisti
flutuar sobre um riacho.

Engulo em seco, o coracgdo disparado. Na minha frente, sei que
Lucas estd aterrorizado. Agarro sua camisa.

Se morrermos, morreremos como um so.

— Quem é vocé? — Lucas questiona.

O homem ergue o pescoco, como se ouvir a voz de Lucas fosse
uma experiéncia desagradavel. Esganica. E o grrr que estou tio
acostumado a ouvir.

— Sei quem vocé é — disparo diante de seu siléncio. — Te
disse: ndo tenho mais medo de vocé. E ndo vamos servi-lo. N&o
somos nossos pais. Nos mate, aqui e agora, porque nido vai
conseguir nada de nés — desafio, me segurando em Lucas para
ter firmeza.

O homem permanece nos encarando pelo que parece uma
eternidade, alternando a atenc&o entre o rosto de Lucas e o meu.
Por fim, pisca longamente.

E, em vez de nos atacar, desaparece nas sombras.

Depois de alguns segundos, percebo que estive machucando
Lucas com meu aperto. Ele no se move nem reclama. Agarra
minha m&o e me conduz ao seu quarto.
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A CANCAO DO CISNE

ANDREW

Nos deitamos em sua cama de solteiro, apertados, limpos, no
escurinho sob as cobertas. Um de frente para o outro. Ele passa
um braco sobre mim, acariciando meu ombro. Com o passar da
adrenalina, a dor das pancadas estd comecando a se manifestar,
o peso dos terrores comecando a ser cobrado.

Me aninho mais em seu peito. Seu calor afasta as dores, os
terrores. Seu abraco conserta tudo.

Logo os alunos perceberdo que estéo sem café da manha.

Entfo, perceberdo que os professores ndo estio em lugar
algum.

Talvez alguém encontre o corpo de Liam na sala de seu pai.

E o0 pandemonio serd instaurado. Algo bem Senhor das moscas.

Ah, Calvin.

Alguém ird até o telefone da recepc¢éo e ligard para a Guarda-
Costeira.

Estardo aqui até o fim do dia.

E nés dois... nem precisaremos deixar a cama.

Lucas brinca com meus fios, livres de sangue seco.

— Nada vai nos separar de novo — afirma. — Nada nem
ninguém.

Sorrio, inebriado.

— Gosto da sua conviccéo.



— Sou um homem convicto.

— Meu homem convicto.

Ele me aperta mais contra si, gosta de um pouco de
possessividade.

— Seu homem. E vocé é o meu.

— Claro, seu idiota.

Beijo seu pescoco.

— Sabe no que eu tava pensando? — ele pergunta. Mergulho
em seu olhar divertido. — A gente podia assistir a um filme de
terror quando voltar pra casa.

— Hm. N3o acha que passamos por terrores o suficiente?

— Sim, mas eles podem nos ajudar a... desligar a mente, sabe?

— E... pensando por esse lado, talvez. — Traco seus biceps
com um dedo.

— V3o fazer um novo filme do Jason — comenta.

Arqueio uma sobrancelha.

— Ta me chamando pra um date?

Ele levanta o torso na cama, se sentando, me fitando meio de
lado.

— Sim. — Entfo, fica de joelhos em minha frente, fazendo
uma curvatura cavalheiresca. — Me daria a honra de me
acompanhar num date no cinema, sr. Rodriguez?

Também fico de joelhos, aceitando a mao que me estende.

— Oh. N&o posso recusar tamanha gentileza, sr. White.

Rimos juntos de nossas bobagens, e ele se atira sobre mim,
derrubando todo o peso de seu torso sobre o meu. E
reconfortante. Gostaria que ele me esmagasse.

Passa as m&os sob minha cintura. Descanso os bracos sobre
suas escapulas.

— Vou sentir falta de Elijah. — As palavras me escapam,
tristes. Gostando ou n#o, os traumas, as tristezas sempre nos
acompanhargo daqui para frente.

— Vou sentir falta de ter uma vida normal — ele grunhe
contra meu pescoco.



— Normal e Lucas White sdo duas coisas que ndo combinam.

— Talvez... — Se ergue pelos cotovelos, o suficiente para se
afundar em meus olhos. — Mas sabe o que combina comigo?
Vocé.

N&o posso evitar um leve rubor, por mais estipido que seja.

— Essa é a sua melhor cantada? — provoco.

— Depois das merdas que passei? Sim.

Passo a ponta da lingua pelos labios. Traco suas sobrancelhas
com o polegar. Ele fecha os olhos, aproveitando meu toque.

— E a Unica que preciso. — Beijo-o outra vez. Seus l4bios
macios sdo familiares, o halito fresco também. A danca de nossas
linguas; seu sabor, tdo forte, quase embriagante. Faco-o envolver
minha cintura outra vez. Ele o faz de bom grado. — Nunca me
solte — sussurro quando nossas bocas se afastam.

— Ni&o vou — sussurra de volta, as palavras quentes
arrepiando minha nuca.
— Prometa.

Ele beija minhas bochechas, o lébulo da minha orelha, a
depressdo sob minha mandibula; me beija todo, até meu rosto
estar completamente imido pela sua saliva, como se quisesse
marcar seu territorio.

Por fim:

— Eu prometo, Andrew Rodriguez, que nunca vou te soltar e
que agora vocé é meu.

Eu digo:

— Brega.

Ele responde:

— Idiota.

Eu falo:

— Eu te amo.

E ele diz, com uma sinceridade que rasga meu peito, abrindo-
se a ele como jamais esteve aberto a qualquer outra pessoa:

— Eu também.

Suspiro:



— Nao sei se consigo viver sem vocé.

Ele suspira de volta:

— N3&o precisard. E ndo quero que esse pensamento volte a
cruzar sua mente.

Inspiro fundo, inspiro ele.

— Okay.

Nés nos beijamos outra vez, lentamente. Traco cada parte de
sua boca com a ponta da lingua. Entéo, aproximo o nariz de seu
pescoco, aspirando seu cheiro; o cheiro que agora é meu.

Lucas nos envolve com as cobertas novamente. Envolvo sua
cintura com as pernas, a temperatura subindo entre nossos
corpos. Goticulas de suor se acumulam em sua testa. Limpo-as
com o polegar, e entdo o levo a boca, provando-o.

— Vamos pegar Michael — beija os cantos dos meus ldbios —
e, entdo, viver numa cabana no interior de Wyoming. — Puxo
sua camiseta para fora, entdo a minha, entfio sua calca, entfo a
minha. — Afastada de tudo e todos. S6 nds trés. Pra sempre —
declara com toda a convic¢do do mundo, e pausa, aguardando
minha reacgo.

— Pra sempre — respondo, com todo o meu ser.

E o dia se estende.

O pandemoénio acontece enquanto dormimos abracados, pele
na pele, suor em suor.

Quando acordamos, podemos ouvir os helicépteros voando
sobre o castelo.
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Quem sdo as 47 pessoas
encontradas mortas no
uh solo de um dos coleglos
or prastigio do pais?

——H

Entrevistador: Vocés nunca desconfiaram que poderia haver um culto em
atuacao no colégio?

Ex-aluno da Masters 1 (Anthony): N3o. Mano, nem
sabiamos que tinha um subsolo no castelo.

Ex-aluno da Masters 2 (Romeo): A gente vivia nossa vida
normal, sabe? Aulas, tarefas, uma festinha secreta aqui ou ali.
Algumas pessoas contrabandeavam bebidas e drogas, era a
Unica diversao que tinhamos naquele fim de mundo durante
praticamente o ano inteiro.

Entrevistador: E tinham alguma nocao de que os pais de alguns dos outros
garotos poderiam estar envolvidos? Ou os professores? Algum dos adultos se
comportava de maneira estranha?



Romeo: Ndo, cara. Na real, acho que os alunos que eram
meio malucos. Sabe, ficar tdo longe de casa por tanto
tempo mexe com a sua cabeca.

Entrevistador: O que sentiram quando ficaram sabendo que todas aquelas
pessoas resolveram tirara propria vida numa ceriménia ritualistica?

Anthony: Foi um choque total. Quando nao achamos nenhum
adulto no prédio naquele dia, nunca pensamos que... 1sso é
fodido, cara. Foi s6 quando a gente tava no helicédptero,
voltando pra terra firme, que ouvimos os caras falarem que
tinham achado corpos no subsolo.

Entrevistador: Equem feza ligacao pra Guarda-Costeira?

Romeo: Nosso amigo, Caio. A coisa tava ficando estranha
demais, ja tinha gente acreditando que os adultos tinham
sido abduzidos ou levados no apocalipse da Biblia. Pra
vocé ver como a gente era ignorante e ndo sabia o que
tava acontecendo.

Entrevistador: Romeo e Anthony, sei que sao amigos de Lucas White. O
romance dele com Andrew Rodriguez se tornou uma das principais pautas do
caso. Diante de tragédias tao grandes, as pessoas buscam quaisquer
resquicios de esperanca nos quais possam se agarrar. E isso o que Lucas e
Andrew sao pra vocés também? Os outros sobreviventes, quero dizer. Sao a
esperanca na qual podem se agarrar agora?

Anthony e Romeo: Sim.






de encenlroa -l Y1ing son
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Andrew Rodriguez, um dos sobreviventes do
massacre ocorrido na renomada Academia
Masters, disse ao Good Morning America. Ao seu
lado, estava Lucas White, seu parceiro, também
sobrevivente. Os dois esperam “lancar luz sobre
esse momento obscuro da histéria de nosso pais” e
afirmam ainda estarem interessados em concluir o
ensino médio, mas em Miami, sem nunca mais
soltarem a m3o um do outro.

O pai de Andrew era George Rodriguez, ex-
Secretario de Estado da Casa Branca. O pai de
Lucas era Joseph White, ex-Presidente da Nacio,
que manteve a existéncia de Lucas, e de seu irmio,
Michael, em segredo da midia e do governo. Os
dois estdo entre as vitimas do massacre,
encontradas um meés atras, no subsolo do colégio.
A policia e o FBI ainda trabalham com a hipétese
de um suicidio coletivo, levando em conta que as
vitimas pareciam pertencer a algum tipo de culto
satanico.
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Epilogo

Um més depois

Lucas segura minha m&o enquanto caminhamos pelo estudio de
gravacdo. Assessores de producdo as nossas costas, operadores
de cdmera filmando nossa chegada.

Mais um dia de cobertura do massacre da Masters, mais uma
entrevista. £ a nossa vigésima. A segunda somente no Good
Morning America.

Me tornei uma celebridade da noite para o dia, todos nos
tornamos. Mas preciso me lembrar de que sou apenas mais um
sobrevivente. Um garoto inocente de dezesseis anos, cujo irmé&o
continua desaparecido na ilha, cujo pai fazia parte de um culto
satdnico que se suicidou de maneira horrenda no subsolo do
castelo.

Lucas aperta minha m#o quando percebe que minha mente
esta se desviando demais. Nossa entrevista serd conjunta, o que
torna tudo muito mais facil. Com o nome de seu pai exposto na
midia, ele estd sofrendo mais do que eu. Mas sei que se mantém
forte por mim, para mim. Para Michael, para sua m&e. Sua
familia, que agora se tornou a minha também.

Meus dois av0s j4 morreram. Sem outros parentes préoximos, a
fortuna do meu pai foi transferida para mim. Porém, nem todo o
dinheiro do mundo pode apagar o que passei naquela escola, na
cela, no altar.

Lucas beija minha mio, sempre solicito.

Eu te amo, sussurra sem voz.

Eu te amo também. Beijo os nés de seus dedos.



Entramos no cendrio, sendo recepcionados pela
apresentadora. Seu sorriso é largo, mas sei que, no fundo, sé
quer extrair o maximo que pode da nossa tragédia, explorar
mais do caso que estd “chocando o mundo inteiro”. E nem posso
culpa-la. E o seu trabalho.

O cendrio é cheio de luzes e cores vibrantes. Por ser gravado
na Times Square, do lado de fora, podemos ver uma grande
multiddo aglomerada, préxima ao vidro. Cartazes com
mensagens de apoio e condoléncias erguidos altos no ar. Alguns
sobre mim, muitos sobre Lucas. A esmagadora maioria sobre
nosso romance. Lucas me beija em frente a plateia, e todos vio a
loucura. Vejo varios rostos emocionados.

Meu corag¢do esquenta.

Lucas e eu nos sentamos em duas poltronas beges, lado a lado,
de costas para o vidro e para a plateia, em frente as cAmeras. Ha
uma mesa de vidro e, entfo, o assento da apresentadora. Ela se
acomoda, pernas cruzadas, vestido laranja, cabelo loiro
perfeitamente alinhado. Miro meu terno, a gravata cujo né Lucas
ajustou mais cedo. Sobre os apoios das poltronas, nossas méos
continuam unidas. Nunca as soltamos. Nunca.

Entramos no ar.

A apresentadora faz seu discurso introdutério sobre a
tragédia, mencionando manchetes, as atualiza¢cdes mais recentes
e alguma curiosidade que provavelmente deveria ter guardado
para si prépria.

Por fim, se dirige a nds:

— Bom dia, rapazes. Muito obrigada por estarem aqui comigo
mais uma vez. N3o posso imaginar a coragem necessaria pra
falar sobre o que aconteceu naquele colégio, com todos os
telespectadores de casa. Estdo prontos para compartilhar um
pouco mais conosco?

Assinto sutilmente, um sorriso gentil.

— E claro.
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Dez anos depois

ANDREW

Nos subtrbios de Cheyenne, Wyoming, chego com Lucas e Oliver
do parque. E o entardecer de um sabado de julho. O sol esta
agradavel.

Estaciono o carro, Oliver praticamente salta de seu assento,
correndo em direcdo a casa.

— Oh, merda. — Lucas corre atras do nosso filho. A porta esta
trancada, e o garoto tem estado cheio de energia ultimamente.

Observo-o alcancar Oliver e pegé-lo no colo, girando-o no ar.
Eles se divertem por um tempo, até cansarem. Na varanda, Lucas
apanha o molho de chaves do bolso e destranca a porta. Os dois
se perdem no interior.

Desco do carro, maos escondidas nos bolsos do casaco, e dou
uma boa olhada ao redor. Respiro fundo, o ar morno do verdo
preenchendo meus pulmdes.

Retiro meu celular do bolso, checando as notifica¢Ges. Depois
de terminar a faculdade de engenharia — que frequentei junto
com Lucas —, me dediquei a documentar minha rotina junto ao
homem que amo. Compartilho as etapas de nossa vida com os
seguidores que tenho acumulado desde a tragédia da Masters,
tanto tempo atras.

As luzes da casa sdo ligadas. Oliver estava com fome. Espero
que Lucas ndo lhe dé as malditas bolachas recheadas de novo.

Preso aos devaneios, demoro a perceber a aproximacéo de dois
caras a esquerda; cada um segurando uma crianca pela
maozinha. Percebo somente quando estou na varanda.
Semicerro os olhos em sua dire¢&o. Ndo sdo familiares.

— Quem sdo vocés? — pergunto.



Os dois homens se entreolham e, embora diminuam a
velocidade de seus passos, ndo respondem de imediato. As duas
criancas sdo adordveis, no entanto. Dois garotinhos. Ndo me
sinto ameacado — se fosse o caso, j4 teria gritado por Lucas.

Ele surge na varanda em poucos segundos, no entanto, como
se sentisse meu desconforto. Segura o cabo do revélver, preso ao
coldre do cinto. O aperto se afrouxa quando percebe as criancas.

— Podemos ajudé-los? — Lucas questiona.

Os dois homens se entreolham outra vez, j& na base da
varanda.

— Sabemos o que aconteceu com vocés naquele colégio — um
deles, de pele retinta e olhos de um castanho profundo, entoa.
Puxa uma das criancas para seu colo.

Nossos semblantes se fecham. A insinuacdo é perturbadora.
Dou alguns passos para tras, Lucas passando a minha frente.
Empunha a arma de fato, ameacador.

— Acho melhor deixarem minha propriedade.

— Oh, por favor, acha que é o inico aqui com uma Glock? — o
homem com o garoto no colo desdenha. N&o parece ser muito
mais velho do que nds, mas seu tom é sibio, calmo, mesmo
diante de um revélver. — Coloque essa coisa no coldre de novo,
ndo é adequado perto das criancas.

— Mano... quem é vocé? — Lucas praticamente rosna.

O segundo rapaz, olhos azuis, enrubescido pelo clima morno,
senta a outra crianca nas escadas da varanda. Brinca com ela
enquanto diz:

— Desculpem a falta de educa¢do do meu marido. — Trocam
olhares intimos, que apenas um casal poderia compreender. —
Meu nome é Tomas. Esse é Matt. — Estende uma m&o em nossa
direcdo. E nossa vez de trocar olhares. — Sabemos uma coisa ou
outra sobre pessoas que gostam de assassinar garotos por
esporte. Que tal discutirmos tudo enquanto tomamos um belo
café? Ansel aqui estd com fome, nfo é, Ansel?

O garotinho sentado nas escadas d4 uma risadinha, adoravel.



Lucas abaixa a mira de seu revélver no mesmo instante em
que Oliver aparece, um pacote de bolachas recheadas nas m3os.
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