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H.P. Lovecraft e o moderno conto de terror
Guilherme da S. Braga

“A emoção mais antiga e mais forte do homem é o medo, e o
medo mais antigo e mais forte é o medo do desconhecido”: eis as
palavras com que Howard Phillips Lovecraft abre o ensaio “O
horror sobrenatural na literatura”, no qual faz o elogio do conto
de horror — forma à qual dedicou praticamente toda a sua
carreira literária — como forma artística legítima.

Não se pode dizer que o autor não tivesse argumentos sólidos
para lançar-se à empreitada: em defesa da causa, evoca autores
como Villiers de L’Isle Adam, William Beckford, Ambrose Bierce,
S.T. Coleridge, Nathaniel Hawthorne, Washington Irving, Henry
James, Guy de Maupassant e R.L. Stevenson, entre inúmeros
outros — além, é claro, de Edgar Allan Poe, que em sua opinião foi
o primeiro escritor a elevar os contos fantásticos ao patamar da
arte no século XIX.

Segundo afirma Lovecraft, no entanto, o horror tem uma
longa tradição que remonta aos primórdios da humanidade.
Assim, não causa espanto a característica de grande antiguidade
comum a celebrações primitivas como a Missa Negra, o Sabá das
Bruxas, o Halloween, a Noite de Walpurgis e outros ritos
orgiásticos de fertilidade tão frequentes nas histórias de horror de
todas as épocas.

O tema do horror ancestral atravessa todas as fases de sua
obra: já em “Dagon” (1917), um de seus primeiros contos
maduros, o narrador, ao deparar-se com um monolito entalhado,
imagina estar diante de representações dos deuses imaginários de
alguma tribo primitiva de pescadores ou navegadores; uma tribo
cujos últimos descendentes haviam perecido eras antes que o
primeiro ancestral do Homem de Piltdown ou do Homem de
Neandertal nascesse.



“O modelo de Pickman” (1926) também bebe em fontes
históricas e tem como pano de fundo os julgamentos das bruxas
de Salem, ocorridos no século XVII, embora traga o horror
também para o tempo presente. “O chamado de Cthulhu” (1926)
menciona os Grandes Anciões, criaturas alienígenas que vieram à
Terra e “viveram eras antes do primeiro homem nascer e
chegaram a um mundo ainda jovem”.

Não será surpresa, portanto, descobrir que Lovecraft era
obcecado pelo passado. Mas neste caso, por que mais tarde teria
escrito histórias que se aproximam da ficção científica, como “A
cor que caiu do céu” (1927), “Um sussurro nas trevas” (1930) ou
“A sombra fora do tempo” (1934–35)?

Antes de tudo, é preciso saber que, por mais que celebrasse o
século XVIII, Lovecraft estava sempre a par dos avanços
científicos de sua época. Certa vez descreveu os três grandes
interesses de sua vida como sendo “(a) O amor ao estranho e ao
fantástico. (b) O amor à verdade abstrata e à lógica científica. (c)
O amor à antiguidade e à permanência”.1

Um de seus méritos foi justamente o de combinar a antiga
tradição de horror com os avanços da ciência, o que resultou em
um tratamento literário e filosófico dos preceitos científicos de
então: É chegado o momento em que a revolta normal contra o
tempo, o espaço e a matéria deve assumir uma forma que não seja
manifestamente incompatível com o que se sabe acerca da
realidade — o momento em que deve ser satisfeita por imagens
que formem complementos em vez de contradições ao universo
visível e mensurável. E o que mais, senão uma forma de arte
cósmica não sobrenatural, é capaz de apaziguar este sentimento
de revolta — bem como satisfazer a curiosidade correspondente?

O efeito prático da modernização do horror encontra-se bem
representado em “O modelo de Pickman”: ao contemplar as
terríveis cenas históricas infestadas de monstros nas telas do
amigo, o narrador se impressiona; mas o horror só é total quando,
passando à uma sala contígua, Pickman mostra-lhe seus “estudos



modernos” — pinturas em que criaturas medonhas atacam
passageiros do metrô de Nova York.

Outra ruptura inaugurada por Poe e adotada por Lovecraft foi
a extinção do que este último chamou de convenções literárias
como o final feliz, a virtude recompensada e um didatismo moral
vazio generalizado, a aceitação dos valores e padrões populares e
os esforços envidados pelo autor para infiltrar suas próprias
emoções na história e postar-se ao lado dos partidários das ideias
artificiais da maioria.

Assim, o que encontramos nos contos de Lovecraft é uma
descrição, sem nenhum juízo de valor, do estado de coisas no
mundo fictício habitado por seus personagens — mundo este que,
à exceção do momento em que o horror sobrenatural aparece, é
perfeitamente igual ao “mundo real”, conforme Lovecraft deixa
claro no breve ensaio “Notas sobre a escritura de contos
fantásticos”: Acontecimentos e condições inconcebíveis
apresentam-se como um obstáculo a ser transposto, o que só pode
ser feito por meio da manutenção de um realismo minucioso em
todas as partes da história, exceto naquela em que se aborda o
prodígio em questão. O portento deve receber um tratamento
deliberado e impressionante — com uma atenta preparação
emocional — sob pena de soar banal e pouco convincente. Sendo o
principal elemento da história, sua mera existência deve
obscurecer todos os demais personagens e acontecimentos.

Este obscurecimento de todos os aspectos do real, que muitas
vezes também inclui o obscurecimento da sanidade do
protagonista, chama a atenção para outra característica notável
dos “mitos” criados por Lovecraft: enquanto nas narrativas
mitológicas tradicionais o herói adentra um mundo maravilhoso
de onde emerge abençoado, os protagonistas de Lovecraft
lançam-se às profundezas do horror e do desespero apenas para
emergir com o conhecimento de que a humanidade não tem
importância alguma na vastidão do universo: O mundo e todos os
seus habitantes parecem-me imensuravelmente insignificantes,



de modo que sempre anseio por insinuar simetrias mais vastas e
mais sutis do que aquelas relativas à humanidade.2

Eis, em suma, a essência do horror cósmico.
Howard Philips Lovecraft, filho de Winfield Scott Lovecraft e

Sarah Susan Phillips Lovecraft, nasceu no dia 20 de agosto de
1890 em Providence, Rhode Island, no seio de uma família
tradicional e abastada.

Em 1893, quando Lovecraft tinha apenas dois anos, seu pai,
após um episódio alucinatório em Chicago, durante uma viagem a
trabalho, foi contido e levado às pressas de volta a Providence,
onde permaneceu internado no Butler Hospital até 1898, quando
faleceu em consequência de uma paresia provavelmente causada
pela sífilis.

A mãe, Susan, jamais se recuperou do trauma. O subsequente
agravo dos distúrbios psicológicos que antes já a afligiam
desencadeou uma relação superprotetora e bastante doentia entre
ela e o filho, que assim cresceu isolado do mundo, convivendo
apenas com os membros da família que moravam na casa — a
mãe, duas tias e o avô.

Lovecraft foi uma criança precoce. Aos dois anos, recitava
poesia. Aos três, aprendeu a ler. Aos cinco, teve contato com as
fábulas dos irmãos Grimm e com As mil e uma noites, e o fascínio
pelas lendas árabes levou-o a adotar o pseudônimo “Abdul
Alhazred” — que mais tarde viria a ser o infame autor fictício do
terrível Necronomicon. Entre seis e sete anos, aventurou-se na
escrita: seu primeiro conto, “The Noble Eavesdropper” (1896),
não sobreviveu, mas alguns escritos dos anos seguintes — “The
Little Glass Bottle” (1897), “The Secret Cave” (1898), “The
Mystery of the Grave-Yard” (1898) e “The Mysterious Ship”
(1902) — ainda hoje constituem sua reduzida juvenília. Aos oito,
descobriu a obra de Edgar Allan Poe, um dos escritores que mais
o influenciaram.

Em 1904, Lovecraft entrou para a Hope Street High School,
onde travou relações amigáveis com colegas e professores. O
grande interesse que tinha pelas ciências, em especial química e



astronomia, fazia da escola um lugar agradável, porém a saúde
precária frequentemente o obrigava a faltar às aulas.

No mesmo ano, Lovecraft perdeu o avô, que provinha o
sustento do lar. A família começou a enfrentar dificuldades
financeiras em virtude da má administração da herança e viu-se
obrigada a vender a mansão onde morava para recomeçar a vida
em uma residência muito mais modesta. O jovem Lovecraft sofreu
tanto com a perda do antigo lar que por um tempo chegou a
contemplar o suicídio, mas no fim prosseguiu com os estudos. Em
1908, porém, sofreu uma grave crise nervosa durante a qual
destruiu grande parte do material que havia escrito na infância. O
motivo para a crise jamais foi esclarecido a contento, mas talvez
estivesse relacionado às dificuldades de Lovecraft no aprendizado
de matemática, disciplina indispensável para que realizasse o
sonho de tornar-se astrônomo. Nunca mais retomou os estudos,
embora tenha compensado amplamente esta falta de educação
formal com inúmeras leituras sobre os mais variados assuntos.

Durante os sete anos seguintes, Lovecraft viveu quase como
um recluso, até que em 1913, irritado com a baixa qualidade de
algumas histórias publicadas na Argosy, uma das revistas pulp
que habitualmente lia, decidiu escrever à publicação uma
sarcástica crítica em verso, publicada na seção reservada aos
leitores. Houve réplicas e tréplicas e a polêmica estendeu-se por
um ano inteiro, mas a despretensiosa correspondência rendeu a
Lovecraft seu primeiro emprego: Edward F. Daas, da United
Amateur Press Association (uapa), acompanhou o debate de
perto e no fim convidou Lovecraft a trabalhar para a associação.
Depois de aceitar o convite, o jornalista estreante começou a
escrever para diversos jornais, além de editar seu próprio
periódico, chamado The Conservative (1915–1923). Nos anos
seguintes, ocupou vários cargos importantes dentro da uapa e
também da National Amateur Press Association (napa).

Graças ao jornalismo amador, Lovecraft teve contato com
inúmeras pessoas que compartilhavam de seus interesses e
passaram a admirá-lo. W. Paul Cook leu dois contos seus que
haviam sido publicados — “A fera na caverna” (1905) e “O



alquimista” (1908) — e incentivou-o a continuar escrevendo.
Assim, ainda em 1917 Lovecraft completou “A tumba” e “Dagon”,
que, assim como “Polaris” (1918) e “O navio Branco” (1919),
foram enviados para a apreciação de um seleto grupo de
correspondentes — os primeiros leitores de sua ficção.

Mais tarde o autor também ficaria famoso pela vasta
correspondência que manteve com outros expoentes da literatura
de horror, fantasia e ficção científica, como August Derleth, Clark
Ashton Smith, Donald Wandrei, Frank Belknap Long, Robert
Bloch e Robert E. Howard, entre muitos outros.

Por esta mesma época, em 1919, Susan Lovecraft sofreu um
colapso nervoso e foi internada no mesmo hospital psiquiátrico
onde seu marido havia falecido. Diagnosticada com distúrbios
mentais, permaneceu internada no Butler Hospital até 1921,
quando morreu em decorrência de uma malfadada operação na
vesícula.

Com o choque da perda, Lovecraft voltou a ter pensamentos
suicidas, mas desta vez recuperou-se muito mais depressa e
apenas um mês mais tarde compareceu a uma convenção de
jornalistas amadores em Boston, onde conheceu Sonia Haft
Greene, para quem na época prestava alguns dos serviços de
revisão editorial que, ao lado de uma pequena herança familiar,
constituíam seu parco rendimento desde a juventude, uma vez
que o dinheiro obtido com seus próprios escritos jamais bastou
para garantir-lhe o sustento. Os dois descobriram afinidades e
casaram-se três anos mais tarde, em 1924. Ninguém foi convidado
para a cerimônia: as testemunhas da união foram os próprios
funcionários da igreja onde o casal esteve, e as tias de Lovecraft só
foram comunicadas uma semana mais tarde — talvez porque o
prospecto de trazer ao seio da família uma judia ucraniana
proprietária de uma loja de chapéus na Fifth Street fosse arrojado
demais para as conservadoras senhoras.

Após o casamento, Lovecraft foi morar com a esposa em
Nova York. A princípio, deslumbrou-se com a cidade, os museus,
as bibliotecas e mil outras maravilhas; mas o encanto inicial
durou pouco. A herança que o sustentava ficava dia a dia mais



escassa, e a situação financeira e afetiva do casal piorou até se
tornar insustentável: a loja de chapéus de Sonia faliu; sua saúde
deteriorou-se; Lovecraft não conseguia, por mais que tentasse,
arranjar um emprego fixo; e, somado a tudo isso, Sonia sofria com
o total desinteresse do marido pelo sexo. Assim, passados dez
meses de vida a dois, mudou-se para Cleveland, onde teria
arranjado um bom emprego, enquanto Lovecraft foi morar
sozinho em uma vizinhança sórdida do Brooklyn.

Na época, o ódio do autor por Nova York — devido em grande
parte aos sentimentos racistas que nutria em relação aos
imigrantes — foi transformado em contos como “Ele” (1925), “O
horror em Red Hook” (1925) e “Ar frio” (1926).

Ao saber da situação difícil em que o amigo se encontrava,
Frank Belknap Long, Jr., escreveu para as tias de Lovecraft em
Providence, que então o convidaram a voltar para casa — um
convite que o escritor esperava havia tempo, mas não tinha
coragem de pedir. Lovecraft voltou à sua amada cidade natal em
1926, embora desacompanhado da esposa: suas tias acharam que
seria desonroso para a família ter uma mulher cuidando de uma
loja em Providence, ou mesmo em Boston, e assim vetaram este
plano. Na prática foi o fim do casamento, embora Sonia tenha
pedido o divórcio apenas mais tarde e Lovecraft jamais o tenha
assinado.

Quando retornou sozinho a Providence, no entanto, Lovecraft
não era mais o eremita de outrora: havia se tornado uma pessoa
mais integrada ao mundo e ocupava parte de seu tempo com
viagens e visitas a antiquários; além do mais, continuava
dedicando-se a sua volumosa correspondência.

Foi nesta época que começou o período mais fértil de toda a
sua carreira: ainda em 1926, escreveu o mais famoso de todos os
seus contos, “O chamado de Cthulhu”. No ano seguinte, dedicou-
se a narrativas mais longas, como À procura de Kadath e O caso
de Charles Dexter Ward. A maior complexidade das novas
histórias, no entanto, tornava-as menos vendáveis aos olhos dos
editores, o que reduzia ainda mais o já escasso sustento do autor.



O pouco dinheiro que obtinha com revisões e ghostwriting
obrigava-o a levar uma vida extremamente limitada.

Em 1935, Lovecraft começou a ter sintomas de câncer no
intestino, mas recusou-se a buscar ajuda médica, talvez porque
temesse uma cirurgia desastrosa como a que ceifara a vida de sua
mãe. Quando as dores causadas pela doença tornaram-se
insuportáveis e obrigaram-no a buscar tratamento, já era tarde
demais: Lovecraft morreu no dia 15 de março de 1937, apenas
cinco dias após sua internação no Jane Brown Memorial Hospital.

Em vida, Lovecraft jamais alcançou um público maior do que
os leitores de revistas pulp para as quais escrevia. O único livro
que conseguiu publicar — The Shadow Over Innsmouth (1936) —
saiu em uma edição descuidada de baixa tiragem (cerca de
duzentos exemplares) pela Visionary Publishing Company, uma
pequena editora especializada em fantasia e ficção científica. Tudo
parecia indicar que o destino final de sua obra, dispersa em vários
periódicos, seria o esquecimento.

Mas os correspondentes August Derleth e Donald Wandrei,
movidos pelo desejo de preservar a obra de Lovecraft, ofereceram
os contos do amigo a vários editores. Como não encontrassem
ninguém interessado, uniram esforços e, em 1939, fundaram a
editora Arkham House a fim de publicar as obras de H.P.
Lovecraft em livro. A primeira coletânea, The Outsider and
Others, foi lançada no mesmo ano. Logo vieram muitos outros
volumes, que no entanto não chamaram suficiente atenção da
crítica para alçar a obra de Lovecraft ao nível de literatura.

Na década de 40, Lovecraft começou a despertar alguma
atenção por parte de especialistas, embora os comentários ainda
fossem tímidos, quando não de todo negativos. Foi somente após
a publicação do primeiro volume de sua correspondência em
Selected Letters i (Arkham House, 1965) que Lovecraft passou a
desfrutar de algum prestígio nos círculos literários. Alguns anos
mais tarde, em 1979, foi fundado o periódico Lovecraft Studies,
dedicado exclusivamente ao estudo do autor.

O reconhecimento definitivo tardou quase setenta anos, mas
veio em 2005 com a publicação de Tales, um volume inteiramente



dedicado a Lovecraft na prestigiosa coleção da Library of America,
que desde 1982 publica autores canônicos de língua inglesa. E
assim o horror instalou-se definitivamente na biblioteca.
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Dagon (1917)

Escrevo essa história sob uma pressão mental considerável,
uma vez que hoje à noite me apago. Sem dinheiro, com o estoque
da droga que torna a vida suportável próximo do fim, não aguento
mais essa tortura; estou prestes a me atirar pela janela da água-
furtada na desolação da rua lá embaixo. Não entenda minha
dependência da morfina como uma fraqueza ou uma perversão.
Quando o senhor ler essas páginas rabiscadas às pressas poderá
entender, ainda que não por completo, a minha ânsia pelo
esquecimento ou pela morte.

Foi numa das regiões mais abertas e menos frequentadas do
enorme Pacífico que o paquete em que eu era supervisor de carga
caiu vítima das forças alemãs. Era o início da grande guerra, e as
forças oceânicas dos teutos ainda não haviam afundado ao nível
da degradação posterior; de modo que nossa embarcação foi
capturada como um troféu legítimo, enquanto nós, da tripulação,
fomos tratados com toda a justeza e consideração devida aos
prisioneiros navais. A postura de nossos captores, a bem dizer, era
tão tolerante que cinco dias após a abordagem consegui escapar
sozinho em um pequeno barco, levando comigo água e provisões
suficientes para um período considerável.

Quando por fim me vi livre, à deriva, eu tinha pouca ideia das
minhas coordenadas. Sendo um navegador de poucas habilidades,
eu só conseguia ter uma vaga noção, graças ao sol e às estrelas, de
que estava ao sul do Equador. Quanto à longitude eu não fazia a
menor ideia, e não havia nenhuma ilha ou litoral à vista. O tempo
manteve-se bom e, por dias incontáveis, fiquei à deriva sob o sol
escaldante; esperando que algum navio passasse ou que as ondas
me conduzissem à orla de um lugar habitável. Mas nem o navio
nem a costa apareceram, e comecei a entrar em desespero com a
solidão em meio à grandeza opressiva do infinito panorama azul.



A mudança operou-se enquanto eu dormia. Jamais
conhecerei os detalhes; pois o meu sono, mesmo sendo agitado e
cheio de pesadelos, foi ininterrupto. Quando por fim acordei, vi-
me parcialmente sugado pelo lodo de um infernal pântano negro,
que se estendia à minha volta em ondulações monótonas até onde
a vista alcançava, e onde o meu barco estava ancorado a alguma
distância.

Mesmo que se possa imaginar a minha reação de surpresa
ante uma transformação tão prodigiosa e súbita no cenário, a
verdade é que eu sentia mais terror do que espanto; pois no ar e
no solo putrescente havia algo de sinistro que me enregelava até o
âmago. O lugar fedia a restos pútridos de peixes em decomposição
e de outras coisas indescritíveis que eu via erguerem-se do lodo
asqueroso que recobria a infindável planície. Talvez eu não
devesse tentar pôr em meras palavras o horror indescritível que o
silêncio absoluto e a imensidão estéril podem encerrar. Não se
ouvia nada, não se via nada afora a vastíssima extensão de lodo
negro; mas era a perfeição do silêncio e a constância do cenário o
que me oprimia com um terror nauseante.

O sol ardia em um céu que parecia quase negro em sua
crueldade límpida; como se a refletir o palude escuro como
nanquim sob os meus pés. Enquanto eu retornava ao barco,
percebi que só havia uma teoria para explicar a minha situação.
Por obra de alguma erupção vulcânica sem precedentes, uma
parte do solo marítimo fora arremessada em direção à superfície,
expondo regiões que por incontáveis milhões de anos haviam
repousado em silêncio nas insondáveis profundezas oceânicas.
Tamanha era a extensão de terra assim surgida que eu não
conseguia ouvir o rumor do mar, por mais que tentasse.
Tampouco se viam aves marítimas a procurar comida entre as
carcaças.

Por longas horas fiquei pensando ou cogitando no barco, que
estava de lado a fim de projetar alguma sombra enquanto o sol
movia-se no firmamento. À medida que o dia avançava o chão
ficava menos pegajoso e dava a impressão de que em pouco tempo
estaria seco o suficiente para uma caminhada. Dormi pouco à



noite e, no dia seguinte, preparei um suprimento de comida e
água, antevendo uma jornada por terra em busca do mar
desaparecido e de um possível resgate.

Na terceira manhã o solo estava seco o bastante para que eu
pudesse caminhar sem dificuldade. O odor dos peixes era
enlouquecedor; mas eu estava compenetrado em assuntos muito
mais graves para incomodar-me com um mal tão insignificante e,
assim, lancei-me rumo ao desconhecido. Andei o dia inteiro em
direção ao Ocidente, guiado por um promontório que se erguia
mais alto do que qualquer outra elevação naquele vasto deserto.
Acampei naquela noite e, no dia seguinte, prossegui em direção ao
promontório, que no entanto parecia quase tão distante quanto
no momento em que o vi pela primeira vez. Na quarta noite
cheguei ao pé da elevação, muito mais alta do que parecera ao
longe; um vale destacava seus contornos em meio ao panorama
geral. Exausto demais para escalar, dormi à sombra do
promontório.

Não sei por que meus sonhos foram tão fantásticos naquela
noite; mas antes que a formidável lua gibosa subisse às alturas
celestes, acordei, suando frio, determinado a não mais dormir. Eu
não seria capaz de aguentar mais uma vez aquelas visões. O luar
mostrou-me o quão tolo eu fora ao viajar durante o dia. Sem o
brilho do sol escaldante, minha jornada teria consumido menos
energia; em verdade, naquele instante eu sentia-me apto a
empreender a escalada que me vencera ao pôr do sol. De posse
dos meus suprimentos, parti em direção ao pico daquela
eminência.

Disse eu que a monotonia constante da paisagem inspirava-
me um horror vago; mas acredito que meu horror tenha sido
ainda maior quando ganhei o cume do promontório e olhei para o
outro lado, em direção a um enorme fosso ou cânion, cujos negros
recessos a lua ainda não subira o bastante para iluminar. Senti-
me nos limites do mundo, olhando para o caos insondável de uma
noite eterna. Meu terror era atravessado por reminiscências do
Paraíso Perdido e da terrível escalada de Satã pelos domínios da
escuridão primordial.



À medida que a lua subia, comecei a notar que os declives do
vale não eram tão íngremes quanto eu imaginara a princípio.
Saliências e escarpas na rocha proporcionavam uma descida
relativamente fácil e, após algumas dezenas de metros, o declive
tornava-se bastante gradual. Tomado por um impulso que não
sou capaz de explicar, desci pelo caminho de pedra e postei-me no
declive mais suave lá embaixo, olhando aquelas profundezas
infernais onde luz alguma jamais havia penetrado.

De repente minha atenção dirigiu-se a um enorme e singular
objeto que se erguia a pique no declive do outro lado, a uns cem
metros de distância; um objeto que resplandecia em brancura
com os raios recém-chegados da lua ascendente. Logo me
convenci de que era uma enorme rocha; mas por algum motivo eu
tive a nítida impressão de que aquele contorno e aquela
disposição não podiam ser obra da Natureza. Um exame mais
atento encheu-me de sensações inexplicáveis; pois, apesar da
enorme magnitude e da proximidade ao abismo hiante que
repousava no fundo do mar desde que o mundo era jovem,
percebi sem a menor dúvida que o estranho objeto era um
monolito bem-formado, cuja opulência conhecera o trabalho e
talvez a adoração de criaturas vivas e pensantes.

Confuso e assustado, mas sentindo o entusiasmo dos
cientistas e arqueólogos, examinei meus arredores em maior
detalhe. A lua, já próxima ao zênite, resplandeceu com um brilho
estranho acima do sobranceiro promontório que circundava o
abismo e revelou um enorme volume de água lá embaixo, que se
estendia para os dois lados e quase batia-me nos pés enquanto eu
permanecia no declive. No outro lado do pélago, pequenas ondas
quebravam junto à base do monolito ciclópico, onde se viam
inscrições e esculturas primitivas. A escrita usava um sistema de
hieróglifos que eu ignorava, diferente de todos aqueles vistos nos
livros, e consistia, na maior parte, de símbolos aquáticos
estilizados, como peixes, enguias, polvos, crustáceos, moluscos,
baleias e outros. Muitos hieróglifos representavam coisas
marinhas desconhecidas ao mundo moderno, mas cujos corpos
em decomposição eu avistara na planície que se erguera do mar.



Era o estilo pictórico, no entanto, o que mais me hipnotizava.
Claramente visível na água, graças a suas enormes proporções,
havia um conjunto de baixos-relevos cujos temas teriam
despertado a inveja de um Doré. Acho que as figuras
representadas eram homens — ou pelo menos um certo tipo de
homem; no entanto, as criaturas apareciam divertindo-se como
peixes na água de alguma gruta marinha ou rendendo
homenagens em um templo monolítico que também parecia estar
sob as ondas. Os rostos e as formas eu não ouso descrever em
detalhe, pois a simples lembrança faz-me fraquejar. Grotesco
além da imaginação de um Poe ou de um Bulwer, o contorno geral
das figuras era muito humano, apesar das mãos e pés com
membranas natatórias, dos impressionantes lábios carnudos e
molengos, dos olhos vidrados, arregalados, e de outros traços de
lembrança desagradável. Tive a curiosa impressão de que os
desenhos estavam bastante fora de proporção com o cenário ao
redor; uma das criaturas aparecia matando uma baleia,
representada em tamanho só um pouco maior do que ela própria.
Como eu disse, reparei no aspecto grotesco e no tamanho
exagerado das figuras; mas no instante seguinte pensei que
aqueles seriam apenas os deuses imaginários de alguma tribo
primitiva de pescadores ou navegadores; uma tribo cujos últimos
descendentes haviam perecido eras antes que o primeiro ancestral
do Homem de Piltdown ou do Homem de Neandertal nascesse.
Estupefato com o vislumbre de um passado que extrapolava a
imaginação do mais ousado antropólogo, pus-me a meditar
enquanto a lua lançava reflexos singulares sobre o silencioso canal
à minha frente.

Então, de repente eu vi. Com um leve rumor que marcou sua
chegada à superfície, a coisa apareceu acima das águas escuras.
Vasto como um Polifemo, horrendo, aquilo dardejava como um
pavoroso monstro saído de algum pesadelo em direção ao
monolito, ao redor do qual agitava os braços escamosos ao mesmo
tempo que inclinava a cabeça hedionda e emitia sons
compassados. Acho que foi naquele instante que perdi a razão.



Em relação à escalada frenética do aclive e do promontório e
à jornada delirante rumo ao barco não recordo quase nada. Acho
que cantei um bocado e irrompi em gargalhadas estranhas
quando não consegui mais cantar. Tenho lembranças difusas de
uma forte tempestade algum tempo depois de retornar ao barco;
de qualquer modo, sei que ouvi trovoadas e outros sons que a
Natureza só emite em seus momentos de maior furor.

Quando emergi das trevas eu estava num hospital em São
Francisco; quem me levou até lá foi o capitão do navio americano
que resgatou meu barco, à deriva no oceano. Falei muito em meu
delírio, mas descobri que haviam dado pouca atenção às minhas
palavras. Meus benfeitores não sabiam nada a respeito de terras
emersas no Pacífico; e não julguei apropriado insistir em algo que
eu sabia ser inacreditável. Certa vez falei com um etnólogo famoso
e diverti-o com perguntas um tanto peculiares sobre a antiga
lenda filistina de Dagon, o Deus-Peixe; mas logo, ao perceber que
o estudioso era irremediavelmente ordinário, desisti das minhas
perguntas.

É à noite, em especial quando a lua está gibosa e minguante,
que vejo a coisa. Tentei morfina; mas a droga mostrou-se um
alívio apenas temporário e prendeu-me em suas garras como a
um escravo desesperançado. Agora, tendo escrito um relato
completo para a informação ou para o deleite zombeteiro de meus
semelhantes, pretendo pôr um fim a tudo. Muitas vezes pergunto-
me se tudo não seria a mais pura ilusão — um simples delírio
enquanto eu jazia vociferando durante uma insolação no barco
exposto aos elementos, logo após escapar da belonave alemã. Eis
o que me pergunto, mas sempre tenho uma visão nítida do terror
em resposta. Não consigo pensar nas profundezas oceânicas sem
estremecer ao imaginar as coisas inomináveis que neste exato
momento podem estar deslizando e arrastando-se pelo fundo
viscoso, rendendo homenagens a antigos ídolos de pedra e
esculpindo sua execranda imagem em obeliscos submarinos de
granito úmido. Sonho com o dia em que possam erguer-se acima
das ondas para arrastar ao fundo, em suas garras fétidas, os
resquícios dessa humanidade pífia e devastada pela guerra — com



o dia em que a terra há de afundar, e o fundo escuro do oceano
erguer-se em meio ao pandemônio universal.

O fim está próximo. Ouço um barulho na porta, como o de
um enorme corpo escorregadio batendo contra a madeira. Jamais
vão me encontrar. Meu Deus, aquela mão! A janela! A janela!



O Navio Branco (1919)

Sou Basil Elton, faroleiro do farol de North Point, do qual
meu pai e meu avô cuidaram antes de mim. Longe da orla ergue-
se a construção cinza, acima de pedras musguentas visíveis na
maré baixa, mas ocultas pela maré alta. Além do lume, por mais
de um século singraram as majestosas barcas dos sete mares. Na
época do meu avô elas eram muitas; na época do meu pai, nem
tantas; e hoje são tão poucas que eu às vezes sinto uma estranha
solidão, como se eu fosse o último homem sobre a Terra.

De praias distantes vinham os antigos galeões de velas
brancas; de longínquas praias orientais, onde o sol brilha e
perfumes doces envolvem jardins exóticos e alegres templos. Os
velhos lobos-do-mar amiúde vinham fazer visitas ao meu avô e
contar histórias que ele mais tarde contou ao meu pai, e o meu pai
a mim nas longas noites de outono quando escutávamos o uivo
lúgubre do vento leste. E li mais sobre essas coisas, e também
sobre muitas outras, nos livros que os homens me deram quando
eu era jovem e deslumbrado com o mundo.

Porém, ainda mais deslumbrante do que a sabedoria dos
anciões e a sabedoria dos livros é a sabedoria oculta do oceano.
Azul, verde, cinza, branco ou preto; calmo, encapelado ou
montanhoso; o oceano não se cala. Passei a vida inteira olhando e
escutando o mar, e hoje o conheço bem. No início ele só me
contava histórias simples sobre praias calmas e portos vizinhos,
mas com o passar dos anos tornou-se meu amigo e falou sobre
outras coisas; coisas mais estranhas e mais distantes no espaço e
no tempo. Certas vezes, ao entardecer, os vapores gris do
horizonte abriam-se para me oferecer uma visão dos caminhos
além; e certas vezes, à noite, as águas profundas do oceano
faziam-se claras e fosforescentes para me oferecer uma visão dos
caminhos abaixo. E essas visões eram tanto dos caminhos que
foram e poderiam ser como dos que ainda são; pois o oceano é



mais antigo que as montanhas e carrega as memórias e os sonhos
do Tempo.

Era do Sul que o Navio Branco vinha quando a lua cheia
pairava alta nos céus. Era do Sul que vogava suave e silente pelas
águas do mar. E independente de o mar estar calmo ou agitado,
de os ventos serem favoráveis ou não, o Navio Branco sempre
vogava suave e silente, com as velas distantes e as fileiras de
estranhos remos movendo-se em um único compasso. Uma vez, à
noite, vi um homem de barba e manto no convés, que com um
aceno pareceu convidar-me para uma viagem rumo a terras
desconhecidas. Vi-o em muitas outras noites de lua cheia, porém
nunca mais acenou.

A lua estava muito clara na noite em que respondi ao
chamado e caminhei pelas águas até o Navio Branco em uma
ponte de luar. O homem que havia acenado deu-me boas-vindas
em uma língua suave que eu parecia conhecer bem, e as horas
passaram em meio às doces canções dos remadores enquanto
vogávamos rumo ao Sul misterioso, tingido de ouro com o brilho
cintilante da lua cheia.

E quando o dia raiou, rosado e esplendoroso, vislumbrei a
silhueta verde de terras longínquas, vistosas e belas, e a mim
desconhecidas. Do mar erguiam-se terraços altaneiros com
folhagens, repletos de árvores, que revelavam aqui e acolá os
telhados brancos e as colunatas refulgentes de estranhos templos.
Enquanto nos aproximávamos da orla o homem barbado falou
sobre aquela terra, a terra de Zar, onde habitavam todos os
sonhos e pensamentos belos que já ocorreram aos homens e
foram mais tarde esquecidos. E quando olhei mais uma vez para
os terraços vi que era verdade, pois no panorama diante dos meus
olhos havia muitas coisas que alguma vez eu vira por entre as
névoas do horizonte e nas profundezas cintilantes do oceano.
Havia também formas e fantasias mais esplêndidas do que
qualquer outra que eu jamais houvesse vislumbrado; visões de
jovens poetas que morreram na penúria antes que o mundo
pudesse saber o que tinham visto e com o que tinham sonhado.
Mas não desembarcamos nos pastos íngremes de Zar, pois



segundo a lenda os que pisam naquelas terras podem nunca mais
voltar ao porto de onde vieram.

Enquanto o Navio Branco se afastava em silêncio dos
terraços de Zar, divisamos no horizonte à frente os coruchéus de
uma cidade esplendorosa; e o homem disse, “Eis Thalarion, a
Cidade das Mil Maravilhas, onde moram todos os mistérios que o
homem tentou em vão desvendar”. Olhei outra vez, mais de perto,
e notei que a cidade era maior do que qualquer outra que eu
tivesse visto ou sonhado. Os coruchéus dos templos desapareciam
nos céus, de modo que era impossível divisar seus cumes; e além
do horizonte estendiam-se as muralhas cinzas e sombrias por
detrás das quais se viam apenas alguns telhados, bizarros e
soturnos, mas adornados com frisos trabalhados e formosas
esculturas. Eu ansiava por entrar nessa cidade incrível e a um só
tempo repulsiva, e implorei ao homem de barba que me deixasse
no píer junto ao enorme portão lavrado Akariel; mas ele, cheio de
bondade, negou meu pedido dizendo: “Muitos já adentraram
Thalarion, a Cidade das Mil Maravilhas, mas ninguém retornou.
Lá não há nada além de demônios e criaturas desvairadas que
perderam a humanidade e de ruas brancas com as ossadas
insepultas dos que olharam para o eídolon Lathi, que preside a
cidade.” E o Navio Branco foi adiante até deixar para trás as
muralhas de Thalarion e seguiu por muitos dias um pássaro que
voava rumo ao Sul, cuja plumagem reluzente tinha a mesma cor
do céu de onde havia surgido.

Então chegamos a um litoral agradável com flores de todas as
cores, onde lindos bosques e arvoredos radiantes estendiam-se
até onde a vista alcançava sob o calor do sol meridional. Dos
caramanchões além do horizonte vinham explosões de música e
trechos de harmonia lírica intercalados por risadas tão deliciosas
que apressei os remadores para chegarmos o mais rápido possível
àquela cena. O homem barbado não disse uma palavra, mas ficou
me observando enquanto nos aproximávamos da costa salpicada
de lírios. De repente uma brisa cruzou os prados floridos e os
bosques folhosos e trouxe consigo um perfume que me fez
estremecer. O vento foi ganhando força e o ar encheu-se com o



odor letal e pútrido das cidades flageladas pela peste e das covas
abertas. E enquanto nos afastávamos como loucos daquele litoral
abominável o homem de barba enfim disse: “Eis Xura, a Terra dos
Prazeres Inalcançados.”

Mais uma vez o Navio Branco seguiu o pássaro celeste pelos
mares cálidos e abençoados, impelido por suaves brisas
fragrantes. Dia após dia e noite após noite navegamos, e quando a
lua estava cheia escutávamos a canção dos remadores, doce como
naquela noite distante em que zarpamos da minha longínqua
terra natal. E foi ao brilho do luar que enfim lançamos âncora no
porto de Sona-Nyl, vigiado por promontórios gêmeos de cristal
que se erguem do mar e tocam-se em uma arcada resplendente. É
o País dos Devaneios, e caminhamos até a orla verdejante em uma
ponte de luar dourado.

No País de Sona-Nyl não existe tempo nem espaço,
sofrimento nem morte; e lá morei por muitos éons. Verdes são os
bosques e arvoredos, claras e fragrantes as flores, azuis e musicais
os córregos, límpidas e frias as fontes e opulentos e maravilhosos
os templos, castelos e cidades de Sona-Nyl. Lá não existem
fronteiras, pois além de cada panorama de beleza ergue-se outro
ainda mais vistoso. Pelo campo afora e em meio ao esplendor das
cidades, as pessoas felizes movem-se a seu bel-prazer, todas elas
abençoadas com a graça imaculada e a felicidade mais pura. Pelos
éons em que lá estive, vaguei cheio de alegria por jardins onde
pagodes extravagantes espreitam por detrás de arbustos, e onde
os passeios brancos são ladeados por flores delicadas. Subi
morros suaves e, das alturas, avistei panoramas encantadores de
beleza, com vilarejos cheios de coruchéus aninhados em convales
verdejantes, e as cúpulas douradas de cidades colossais a brilhar
no horizonte infinitamente longínquo. E ao luar eu pude ver o
mar refulgente, os promontórios cristalinos e o porto plácido
onde o Navio Branco estava ancorado.

Foi contra a lua cheia que um dia, no ano imemorial de
Tharp, divisei a silhueta do pássaro celestial que me chamava e
senti os primeiros sinais de inquietude. Falei com o homem
barbado e contei-lhe o desejo que eu sentia de viajar até a distante



Cathuria, jamais vista por nenhum mortal, mas que se acreditava
estar além dos pilares basálticos do Ocidente. É o País da
Esperança, onde refulgem os ideais perfeitos de tudo o que se
conhece em outros lugares; ao menos é o que dizem. Mas o
homem barbado disse-me: “Cuidado com os mares traiçoeiros
onde dizem que Cathuria fica. Em Sona-Nyl não existe sofrimento
nem morte, mas quem sabe ao certo o que se esconde além dos
pilares basálticos do Ocidente?” Mesmo assim, quando a lua
voltou a ficar cheia, embarquei no Navio Branco e, com o
relutante homem barbado, deixei para trás o alegre porto rumo a
mares nunca outrora desbravados.

E o pássaro celeste voava adiante de mim e conduzia-nos aos
pilares basálticos do Ocidente, mas dessa vez os remadores não
cantavam nenhuma canção doce sob a lua cheia. Em minha
fantasia eu imaginava o desconhecido País de Cathuria com
esplêndidos bosques e palácios e me perguntava que novas
delícias estariam à minha espera. “Cathuria”, eu dizia para mim
mesmo, “é a morada dos deuses e o país das incontáveis cidades
de ouro. As florestas são de aloe e sândalo, como os bosques
fragrantes de Camorin, e por entre as árvores esvoaçam pássaros
alegres, cheios de doçura e música. Nas montanhas verdes e
floridas de Cathuria erguem-se templos de mármore rosa, que
ostentam glórias entalhadas e pintadas, com fontes argênteas
pelos pátios, onde as águas fragrantes do rio Narg, que nasce em
uma gruta, sussurram melodias encantadoras. As cidades da
Cathuria são cercadas por muralhas áureas, e suas calçadas
também são de ouro. Nos jardins dessas cidades há estranhas
orquídeas e lagos perfumados, cujos leitos são coral e âmbar. À
noite as ruas e os jardins são iluminados por alegres lanternas
feitas com o casco tricolor da tartaruga, e lá ressoam as notas
suaves do cantor e do alaúde. E as casas nas cidades de Cathuria
são todas palácios, construídas sobre um canal fragrante onde
correm as águas do sagrado Narg. De mármore e porfirito são as
casas, cobertas por um ouro reluzente que reflete os raios do sol e
aumenta o esplendor das cidades tal como os deuses, satisfeitos,
veem-nas dos picos mais elevados. A mais bela construção é o



palácio do grande monarca Dorieb, que alguns dizem ser um
semideus, outros, um deus. Altaneiro é o palácio de Dorieb, e
vários os torreões de mármore em suas muralhas. Em seus
amplos salões as multidões reúnem-se, e lá estão pendurados os
troféus de todas eras. E o teto é de ouro maciço, sustentado por
altos pilares de rubi e lápis-lazúli com figuras entalhadas na
forma de deuses e heróis, de modo que quem ergue os olhos
àquelas alturas tem a impressão de vislumbrar o próprio Olimpo.
O piso dos palácios é de vidro, e por debaixo do cristal correm as
águas iluminadas do Narg, alegres com peixes vistosos,
desconhecidos de todos além das fronteiras da adorável
Cathuria.”

Era assim que eu falava comigo mesmo sobre Cathuria, mas o
homem de barba sempre me aconselhava a voltar para as alegres
praias de Sona-Nyl; pois Sona-Nyl é conhecida dos homens,
enquanto ninguém jamais vislumbrou Cathuria.

E no trigésimo primeiro dia seguindo o pássaro, divisamos os
pilares basálticos do Ocidente. Surgiram envoltos em névoa, de
modo que era impossível ver o que se escondia além deles ou
mesmo seus cumes — que alguns dizem alçar-se até os céus. E o
homem barbado mais uma vez implorou para que eu voltasse
atrás, mas não lhe dei ouvidos; pois das névoas para além dos
pilares basálticos eu imaginava ouvir as notas de cantores e
alaúdes; mais doces do que as mais doces canções de Sona-Nyl, e
soando minhas próprias loas; loas a mim, que tinha viajado para
longe da lua cheia e estado no País do Devaneio. Assim, ao som da
melodia o Navio Branco vogou rumo à névoa entre os pilares
basálticos do Ocidente. E quando a música cessou e a névoa
baixou, vislumbramos não o País de Cathuria, mas um mar de
correnteza irresistível, que arrastava nossa nau indefesa rumo ao
desconhecido. Logo nossos ouvidos captaram o troar longínquo
de cachoeiras e, diante de nossos olhos, assomou no horizonte a
espuma titânica de uma catarata monstruosa, na qual os oceanos
do mundo deságuam em um vazio abissal. Foi então que o homem
barbado disse-se, com lágrimas a rolar pelo rosto: “Nós
rejeitamos a beleza do lindo País de Sona-Nyl, que podemos



nunca mais rever. Os deuses são mais grandiosos que os homens,
e eles venceram.” Fechei meus olhos antes do estrondo que viria a
seguir, perdendo de vista o pássaro celestial que ruflou as
zombeteiras asas cerúleas em provocação sobre a borda da
torrente.

Após o estrondo veio a escuridão, e ouvi gritos de homens e
de coisas inumanas. Do Oriente sopraram ventos tempestuosos,
que me enregelaram quando agachei-me na prancha de pedra
úmida que se havia erguido sob os meus pés. Então, depois de
mais um estrondo, abri os olhos e me vi na plataforma do farol, de
onde eu zarpara tantos éons atrás. Na escuridão lá embaixo
avultava a enorme silhueta difusa de uma embarcação que se
chocava contra escolhos cruéis, e quando tirei os olhos do
naufrágio percebi que o farol havia falhado pela primeira vez
desde que o meu avô o tomara sob seus cuidados.

No avançado da ronda, entrei na torre e, na parede, descobri
um calendário que permanecia tal como eu o havia deixado
quando parti. Com o raiar do dia, desci a torre e fui procurar os
destroços nos escolhos, mas só o que encontrei foi um estranho
pássaro morto, azul como o céu, e uma única verga destroçada, de
brancura mais intensa que a da espuma na crista das ondas e da
neve nas montanhas.

E desde então o oceano jamais voltou a me contar segredos; e
ainda que por muitas vezes a lua cheia tenha brilhado alta nos
céus, o Navio Branco do Sul nunca mais retornou.



Os Gatos de Ulthar (1920)

Dizem que em Ulthar, que fica além do rio Skai, é proibido
matar gatos; e parece-me fácil acreditar nisso enquanto observo o
espécime que ronrona em frente à lareira. O gato é um animal
críptico e afeito a coisas estranhas, invisíveis ao homem. É a alma
do antigo Egito e o guardião de histórias vindas de cidades
esquecidas em Meroe e Ofir. É parente dos senhores da floresta e
herdeiro dos segredos da África antiga e sinistra. A Esfinge é sua
prima, e os gatos falam a língua dela; mas eles são ainda mais
antigos do que a Esfinge, e lembram do que ela esqueceu.

Em Ulthar, antes que os aldeões proibissem para sempre a
matança dos gatos, moravam um velho fazendeiro e sua esposa;
os dois adoravam prender e matar os gatos da vizinhança. Não sei
por que o faziam, ainda que muitas pessoas detestem a voz dos
gatos à noite e não gostem de vê-los correndo furtivos pelos pátios
no entardecer. Seja qual fosse a motivação, o velho e a velha se
compraziam em prender e matar qualquer gato que se
aproximasse da cabana onde moravam; e, pelos sons que se
ouviam após o cair da noite, muitos aldeões imaginavam que a
matança assumisse formas bastante peculiares. Mas os aldeões
não discutiam essas coisas com o velho e sua esposa; por causa da
expressão no rosto encarquilhado de ambos e também porque a
cabana era muito pequena e ficava muito bem escondida sob a
opulência dos carvalhos atrás de um pátio abandonado. Na
verdade, por mais que os donos dos gatos odiassem o estranho
casal, o medo que sentiam era ainda maior; e em vez de tratá-los
como assassinos frios, apenas cuidavam para que nenhum animal
de estimação fosse parar na remota cabana sob as árvores
lúgubres. Se por obra de algum descuido inevitável um gato
desaparecia, e à noite ouviam-se sons estranhos, só restava ao
dono lamentar-se; ou consolar-se, agradecendo ao Destino que
não fora um de seus filhos a desaparecer assim. Pois as pessoas de



Ulthar eram humildes e não sabiam de onde todos os gatos
vieram no princípio das coisas.

Um dia uma caravana de andarilhos do Sul chegou às
estreitas ruas de Ulthar. Eram andarilhos de tez escura, diferentes
de outros viajantes que passavam pela aldeia duas vezes por ano.
No mercado eles leram a sorte em troca de prata e compraram
miçangas coloridas dos mercantes. Ninguém sabia de onde
tinham vindo; mas logo se notou que os andarilhos eram dados a
rezar orações estranhas e que, na lateral de seus vagões, haviam
pintado estranhas figuras com corpos humanos e cabeças de
gatos, águias, carneiros e leões. E o líder da caravana usava um
adorno de cabeça com dois chifres e um curioso disco entre eles.

Na singular caravana havia um garotinho órfão de pai e mãe,
que não tinha ninguém no mundo além de um minúsculo gatinho
preto. A peste havia sido implacável com ele, mas no fim deixara
essa pequena criatura felpuda para mitigar-lhe o sofrimento; e,
para uma criança, as travessuras de um gatinho preto podem ser
um grande consolo. Então o garoto, que os andarilhos de tez
escura chamavam de Menes, ria mais do que chorava ao brincar
com o gracioso animalzinho nos degraus de um vagão com as
estranhas pinturas.

Na terceira manhã após a chegada dos andarilhos em Ulthar,
Menes não encontrou o gatinho; e, enquanto chorava inconsolável
no mercado, os aldeões contaram-lhe sobre o velho e sua esposa e
também sobre os sons que se ouviam à noite. E quando Menes
ouviu as histórias ele interrompeu o choro e entregou-se à
meditação, e logo às preces. O menino estendeu os braços em
direção ao sol e fez orações numa língua que nenhum dos aldeões
era capaz de entender; ainda que a bem dizer os aldeões não
tenham feito grandes esforços para entendê-lo, uma vez que
tinham a atenção voltada para o céu e para as estranhas
configurações que as nuvens assumiam. Tudo era muito peculiar,
mas quando o garoto deu voz a seu pedido as nuvens lá no alto
pareceram formar a silhueta indistinta e nebulosa de coisas
jamais vistas; de criaturas híbridas coroadas com discos ladeados



por chifres. A natureza guarda muitas ilusões semelhantes para
aqueles de imaginação fértil.

Naquela noite os andarilhos deixaram Ulthar, e ninguém
jamais voltou a vê-los. Os moradores ficaram intrigados ao notar
que não se via mais um gato sequer em todo o vilarejo. Os gatos
de estimação haviam sumido da lareira; grandes e pequenos,
pretos, cinzentos, brasinos, amarelos e brancos. O velho
burgomestre Kranon jurou que os andarilhos de tez escura
tinham levado todos os gatos embora para vingar o gatinho de
Menes; e amaldiçoou a caravana e o garoto. Mas Nith, o esguio
notário, declarou que o velho fazendeiro e sua esposa eram
suspeitos mais prováveis; pois o ódio que tinham aos gatos era
notório e cada vez mais ousado. Mesmo assim, ninguém ousou
falar com o sinistro casal; nem quando o pequeno Atal, filho do
estalajadeiro, jurou ter visto todos os gatos de Ulthar no pátio
amaldiçoado sob as árvores, em uma ronda vagarosa e solene em
torno da cabana, dois a dois, como se estivessem celebrando
algum rito animal desconhecido. Os aldeões não sabiam se
deviam acreditar em um garoto tão pequeno; e, mesmo temendo
que o maldoso casal houvesse encantado os gatos para depois
matá-los, acharam melhor não fazer críticas ao velho fazendeiro
até que o encontrassem longe do escuro e odioso pátio.

Então Ulthar foi dormir com a raiva contida; mas quando as
pessoas acordaram ao raiar do dia — Ah! Eis que cada gato havia
tornado ao lar! Grandes e pequenos, pretos, cinzentos, brasinos,
amarelos e brancos, nenhum estava faltando. Os gatos pareciam
todos gordos e bem-cuidados e ronronavam de satisfação. Os
habitantes começaram a comentar o incidente, um tanto
surpresos. O velho Kranon voltou a acusar os andarilhos, uma vez
que os gatos jamais saíam com vida da cabana onde o velho
fazendeiro morava com a esposa. Mas todos estavam de acordo
em um ponto: a recusa dos gatos em comer porções de carne ou
em tomar o leite da tigela era um tanto inusitada. E por dois dias
e duas noites os gatos bem-cuidados e preguiçosos de Ulthar não
tocaram na comida, mas passaram o tempo inteiro cochilando
junto à lareira ou ao sol.



Só uma semana mais tarde os aldeões perceberam que
nenhuma luz aparecia nas janelas da cabana sob as árvores ao
anoitecer. Então Nith fez notar que ninguém avistara o velho nem
sua esposa desde a noite em que os gatos desapareceram. Depois
de mais uma semana o burgomestre decidiu enfrentar o medo e
fazer uma visita à morada silenciosa como parte do dever, ainda
que tenha tomado a precaução de levar consigo o ferreiro Shang e
o lapidador Thul como testemunhas. Depois de arrombar a frágil
porta, só o que encontraram foram dois esqueletos humanos no
chão de sapé e um grande número de insetos rastejando pelos
recônditos escuros.

Muito se falou a respeito do ocorrido em Ulthar. Zath, o
legista, discutiu por um longo tempo com Nith, o esguio notário; e
Kranon e Shang e Thul não encontravam respostas para suas
inúmeras perguntas. Até o filho do estalajadeiro, o pequeno Atal,
foi interrogado; como recompensa, ganhou um doce. As pessoas
falavam sobre o velho fazendeiro e sua esposa, sobre a caravana
dos andarilhos de tez escura, sobre o pequeno Menes e seu
gatinho, sobre a oração de Menes e as transformações no céu
durante a oração, sobre o comportamento dos gatos na noite em
que a caravana foi embora e sobre a descoberta na cabana sob as
árvores lúgubres no odioso pátio.

E no fim os aldeões aprovaram a notável lei comentada por
comerciantes em Hatheg e discutida por viajantes em Nir; a saber,
que em Ulthar é proibido matar gatos.



Celephaïs (1920)

Em um sonho Kuranes viu a cidade no vale, e mais além a
costa, e o pico nevado sobranceando o mar, e as galeras de cores
alegres que saem do porto rumo às regiões longínquas onde o mar
encontra o céu. Foi também num sonho que recebeu o nome de
Kuranes, pois em vigília era chamado por outro nome. Talvez
fosse natural que sonhasse outro nome; pois ele era o último
remanescente da família, sozinho em meio à multidão indiferente
em Londres, e não havia muitas pessoas para falar-lhe e lembrá-lo
de quem fora. O dinheiro e as terras haviam ficado para trás, e ele
não se importava com as outras pessoas, mas preferia sonhar e
escrever sobre os sonhos. Esses relatos suscitavam o riso em
quem os lia, de modo que, passado algum tempo, guardava-os
para si mesmo, e por fim parou de escrever. O quanto mais se
afastava do mundo ao redor, mais exuberantes tornavam-se os
sonhos; e seria inútil tentar descrevê-los no papel. Kuranes não
era moderno e não pensava como outros escritores. Enquanto
estes tentavam arrancar o manto encantado que recobre a vida e
mostrar uma realidade abjeta em todo o seu horror, Kuranes só se
preocupava com a beleza. Quando a verdade e a experiência não
eram suficientes para evocá-la, ele a buscava na fantasia e na
ilusão, e a encontrava batendo à porta, em meio a lembranças
nebulosas de histórias infantis e sonhos.

Poucas pessoas conhecem as maravilhas que as histórias e
visões da infância são capazes de revelar; pois quando ainda
crianças escutamos e sonhamos, pensamos meros pensamentos
incompletos, e uma vez adultos tentamos relembrar, sentimo-nos
prosaicos e embotados pelo veneno da vida. Mas há os que
acordam na calada da noite com estranhas impressões de morros
e jardins, de chafarizes que cantam ao sol, de penhascos dourados
suspensos sobre o murmúrio do oceano, de planícies que se
estendem até cidades adormecidas em bronze e pedra e de heróis



que montam cavalos brancos caparazonados nos limites de
densas florestas; e então sabemos ter olhado para trás, através
dos portões de marfim, e visto o mundo incrível que nos pertencia
antes de sermos sábios e infelizes.

E de repente Kuranes reencontrou o antigo mundo de sua
infância. Tinha sonhado com a casa onde nasceu; a enorme casa
de pedra recoberta de hera, onde treze gerações de seus
antepassados haviam morado, e onde esperava morrer. A lua
brilhava, e Kuranes havia saído para a fragrante noite de verão,
cruzado os jardins, descido os terraços, passado os enormes
carvalhos do parque e seguido a estrada branca até o vilarejo. O
vilarejo parecia muito antigo, carcomido nas bordas como a lua
que começava a minguar, e Kuranes imaginou se os telhados
triangulares das casinhas esconderiam o sono ou a morte. Nas
ruas a grama crescia alta, e as janelas dos dois lados estavam ou
quebradas ou espiando, curiosas. Kuranes não se deteve, mas
seguiu adiante como se atendesse a um chamado. Não ousou
ignorá-lo por temer que fosse uma ilusão como os desejos e
ambições da vida, que não conduzem a objetivo algum. Então
seguiu até uma estradinha que deixava o vilarejo em direção aos
penhascos do canal e chegou ao fim de todas as coisas — ao
precipício e ao abismo onde todo o vilarejo e o mundo inteiro
caíam de repente no nada silencioso da infinitude, e onde até
mesmo o céu parecia escuro e vazio sem os raios da lua decrépita
e das estrelas vigilantes. A fé o impeliu adiante, além do precipício
e para dentro do golfo, por onde desceu, desceu, desceu; passou
por sonhos obscuros, amorfos, jamais sonhados, esferas
cintilantes que poderiam ser partes de sonhos sonhados, e coisas
aladas e risonhas que pareciam zombar dos sonhadores de todos
os mundos. Então um rasgo pareceu abrir a escuridão adiante, e
Kuranes viu a cidade no vale, resplandecendo ao longe, lá
embaixo, contra um fundo de céu e mar com uma montanha
nevada junto à costa.

Kuranes acordou assim que divisou a cidade, mas o breve
relance não deixava dúvidas de que era Celephaïs, no Vale de
Ooth-Nargai, além das Montanhas Tanarianas, onde seu espírito



havia passado a eternidade de uma hora numa tarde de verão em
tempos longínquos, quando fugiu da governanta e deixou a
quente brisa marítima embalar-lhe o sono enquanto observava as
nuvens no rochedo próximo ao vilarejo. Ele protestou quando
encontraram-no, acordaram-no e levaram-no para casa, pois no
instante em que despertou estava prestes a zarpar numa galera
dourada rumo às alentadoras regiões onde o mar encontra o céu.
E no presente ele sentiu o mesmo ressentimento ao despertar,
pois havia reencontrado a cidade fabulosa depois de quarenta
anos.

Mas passadas três noites Kuranes voltou mais uma vez a
Celephaïs. Como da outra vez, sonhou primeiro com o vilarejo
adormecido ou morto, e com o abismo que se desce flutuando em
silêncio; então o rasgo abriu-se mais uma vez na escuridão e ele
vislumbrou os minaretes reluzentes da cidade, e viu as galeras
graciosas ancoradas no porto azul, e observou as árvores de
ginkgo no Monte Homem balouçando ao sabor da brisa marítima.
Mas desta vez ninguém o acordou e, como uma criatura alada,
Kuranes aos poucos foi se aproximando de uma encosta
verdejante até que seus pés estivessem firmes sobre a grama. De
fato ele havia retornado ao Vale de Ooth-Nargai e à esplendorosa
cidade de Celephaïs.

Kuranes caminhou junto ao pé do morro, por entre a grama
perfumada e as flores resplendentes, cruzou os gorgolejos do
Naraxa pela ponte de madeira onde havia entalhado seu nome
tantos anos atrás e atravessou o bosque sussurrante até a enorme
ponte de pedra junto ao portão da cidade. Tudo era como nos
velhos tempos: as muralhas de mármore seguiam imaculadas, e
as estátuas de bronze em seu topo, lustrosas. E Kuranes viu que
não precisava temer pelas coisas que conhecia; pois até mesmo os
sentinelas nas muralhas eram os mesmos, e jovens como no dia
em que os vira pela primeira vez. Quando entrou na cidade, além
dos portões de bronze e das calçadas de ônix, os mercadores e os
homens montados em camelos cumprimentaram-no como se
jamais houvesse ido embora; o mesmo aconteceu no templo
turquesa de Nath-Horthath, onde os sacerdotes ornados com



coroas de orquídeas disseram-lhe que não existe tempo em Ooth-
Nargai, apenas a juventude eterna. Então Kuranes caminhou pela
Rua dos Pilares em direção à muralha junto ao mar, onde ficavam
os comerciantes e marinheiros, e os estranhos homens das regiões
onde o mar encontra o céu. E lá ficou por muito tempo,
contemplando o porto esplendoroso onde as águas refletiam um
sol desconhecido, e onde vogavam suaves as galeras vindas de
mares longínquos. Contemplou também o Monte Homem, que se
erguia altaneiro sobre o litoral, com as encostas mais baixas
repletas de árvores balouçantes e o cume branco a tocar o céu.

Mais do que nunca, Kuranes queria navegar em uma galera
até as terras distantes sobre as quais tinha ouvido tantas histórias
singulares e, assim, foi em busca do capitão que muito tempo
atrás prometera levá-lo. Encontrou o homem, Athib, sentado no
mesmo baú de especiarias onde estava da outra vez, e Athib
parecia não perceber que o tempo havia passado. Os dois
remaram juntos até uma galera no porto e, dando ordens aos
remadores, singraram as águas do Mar Cerenariano, que acaba no
céu. Por vários dias o navio deslizou sobre as águas, até alcançar
enfim o horizonte, onde o mar encontra o céu. A galera não parou
por um instante e, sem a menor dificuldade, começou a flutuar
pelo azul do céu em meio às felpudas nuvens rosadas. E sob a
quilha Kuranes pôde ver países estranhos, rios e cidades de beleza
ímpar banhados pelos raios de um sol que parecia jamais
enfraquecer ou sumir. Passado algum tempo Athib disse que a
viagem estava chegando ao fim, e que eles logo desembarcariam
no porto de Serannian, a cidade de mármore rosa nas nuvens,
construída no litoral etéreo onde o vento oeste adentra o céu; mas
quando as torres lavradas da cidade surgiram no horizonte ouviu-
se um som em algum lugar no espaço, e Kuranes acordou no sótão
onde morava em Londres.

Por muitos meses depois disso Kuranes procurou em vão a
resplendente Celephaïs e as galeras celestes; e ainda que os
sonhos levassem-no a muitos lugares belos e inauditos, ninguém
que encontrasse pelo caminho sabia dizer como encontrar Ooth-
Nargai detrás das Montanhas Tanarianas. Certa noite ele voou



sobre montanhas sombrias onde havia fogueiras solitárias e
esparsas, e manadas estranhas, de pelo desgrenhado e com
sinetas no pescoço, e na parte mais selvagem dessa terra
montanhosa, tão remota que poucos homens poderiam tê-la
descoberto, encontrou uma terrível muralha ou barragem de
pedra antiga que ziguezagueava por entre escarpas e vales;
gigante demais para ter sido construída por homens, e de uma
extensão tal que não se lhe via nem o começo nem o fim. Além da
muralha, no entardecer sombrio, Kuranes chegou a um país de
singulares jardins e cerejeiras e, quando o sol nasceu, vislumbrou
uma beleza tão intensa de flores brancas e vermelhas, folhagens e
gramados, estradas brancas, riachos cristalinos, lagoas azuis,
pontes lavradas e pagodes de telhado vermelho que, por um
instante, esqueceu de Celephaïs, tamanho seu deleite. Mas voltou
a lembrar-se da cidade ao caminhar por uma estrada branca em
direção a uma pagode de telhado vermelho, e teria perguntado o
caminho aos habitantes dessa terra se não tivesse descoberto que
no local não havia homens, apenas pássaros e abelhas e
borboletas. Em outra noite Kuranes subiu uma interminável
escadaria de pedra em espiral e chegou à janela de uma torre que
dava para uma imponente planície e para um rio iluminado pelos
raios da lua cheia; e na cidade silenciosa que espraiava-se a partir
da margem do rio pensou ter visto algum detalhe ou alguma
configuração familiar. Teria descido e perguntado o caminho a
Ooth-Nargai se não fosse pela temível aurora que assomou em
algum lugar remoto além do horizonte, revelando a ruína e a
antiguidade do lugar, a estagnação do rio juncoso e a morte que
pairava sobre aquela terra desde que o Rei Kynaratholis voltou
das batalhas e defrontou-se com a vingança dos deuses.

Então Kuranes procurou em vão pela maravilhosa cidade de
Celephaïs e pelas galeras que singram o firmamento até
Serannian, vendo pelo caminho inúmeros prodígios e certa vez
escapando por um triz de um alto sacerdote indescritível, que usa
uma máscara de seda amarela sobre o rosto e vive isolado em um
monastério pré-histórico no inóspito platô gelado de Leng. No fim
ele estava tão impaciente com os áridos intervalos entre uma



noite e outra que decidiu comprar drogas para dormir mais. O
haxixe ajudava um bocado, e uma vez mandou-o a uma zona do
espaço onde não existem formas, mas gases cintilantes estudam
os mistérios da existência. E um gás violeta explicou que aquela
zona do espaço estava além do que Kuranes chamava de
infinitude. O gás nunca tinha ouvido falar em planetas e
organismos, mas identificou Kuranes como originário da
infinitude onde a matéria, a energia e a gravidade existem.
Kuranes estava muito ansioso para rever os minaretes de
Celephaïs e, para tanto, aumentou a dosagem; mas logo o
dinheiro acabou e ele ficou sem drogas. Em um dia de verão,
expulsaram-no do sótão e ele ficou perambulando sem destino
pelas ruas, até atravessar uma ponte e chegar a um lugar onde as
casas pareciam cada vez mais diáfanas. E foi lá que veio a
realização e Kuranes encontrou o cortejo de cavaleiros de
Celephaïs que o levaria de volta à cidade esplendorosa para
sempre.

Os cavaleiros pareciam mui garbosos, montados em cavalos
ruanos e vestidos com armaduras lustrosas e tabardos com
brasões em filigrana. Eram tão numerosos que Kuranes quase os
tomou por um exército, mas na verdade vinham em sua honra,
uma vez que ele havia criado Ooth-Nargai em seus sonhos e, por
isso, seria coroado como o deus mais alto do panteão para todo o
sempre. Então deram um cavalo a Kuranes e puseram-no à frente
do cortejo, e todos juntos cavalgaram majestosamente pelos
montanhas de Surrey e avante, rumo às regiões onde Kuranes e
seus antepassados haviam nascido. Era um tanto estranho, mas à
medida que avançavam os cavaleiros pareciam voltar no Tempo a
cada galope; pois quando passavam pelos vilarejos no crepúsculo
viam apenas casas e aldeões como os que Chaucer ou os homens
que viveram antes dele poderiam ter visto, e às vezes viam outros
cavaleiros montados com um pequeno grupo de escudeiros.
Quando a noite caiu, aumentaram a marcha, e logo estavam num
voo espantoso, como se os cavalos galgassem o ar. Com os
primeiros raios da aurora chegaram ao vilarejo que Kuranes tinha
visto cheio de vida na infância, e adormecido ou morto nos



sonhos. O lugar estava mais uma vez cheio de vida, e os aldeões
madrugadores faziam mesuras enquanto os cavalos estrondeavam
rua abaixo e dobravam a ruela que conduz ao abismo dos sonhos.
Kuranes só havia adentrado o abismo à noite e assim pôs-se a
imaginar que aspecto teria durante o dia; então ficou olhando,
ansioso, enquanto o cortejo aproximava-se da beirada. Assim que
chegaram no aclive antes do precipício um fulgor dourado veio de
algum lugar no Oeste e envolveu todo o panorama ao redor em
mantos refulgentes. O abismo era um caos fervilhante de
esplendor róseo e cerúleo, e vozes invisíveis cantavam exultantes
enquanto o séquito de cavaleiros precipitava-se além da beirada e
descia flutuando, cheio de graça, por entre nuvens cintilantes e
lampejos argênteos. A suave descida durou uma eternidade, com
os cavalos galgando o éter como se a galopar em areias douradas;
e então os vapores luminosos abriram-se para revelar um brilho
ainda mais intenso, o brilho da cidade de Celephaïs, e mais além a
costa, e o pico nevando sobranceando o mar, e as galeras de cores
alegres que saem do porto rumo às regiões longínquas onde o mar
encontra o céu.

E desde então Kuranes reina sobre Ooth-Nargai e todas as
regiões vizinhas ao sonho e preside sua corte ora em Celephaïs,
ora em Serannian, a cidade das nuvens. Ele ainda reina por lá, e
há de reinar feliz por todo o sempre, ainda que sob os penhascos
de Innsmouth as marés do canal tratassem com escárnio o corpo
de um mendigo que atravessou o vilarejo semideserto ao
amanhecer; tratassem com escárnio e atirassem o corpo sobre as
rochas ao lado das Trevor Towers cobertas de hera, onde um
cervejeiro milionário, gordo e repulsivo desfruta a atmosfera
comprada de uma nobreza extinta.



Os Outros Deuses (1921)

No topo dos mais altos picos da Terra habitam os deuses
terrestres, que não admitem olhares humanos. Outrora
habitavam picos menos elevados; porém os homens das planícies
sempre escalavam as encostas rochosas e nevadas, obrigando os
deuses a buscar montanhas cada vez mais altas até que restasse
apenas uma. Ao deixar os velhos picos levavam consigo todos os
sinais da antiga presença, a não ser por uma única vez, quando
segundo a lenda deixaram uma imagem entalhada na encosta da
montanha que chamavam de Ngranek.

Porém, hoje se encontram na desconhecida Kadath, na
desolação gelada aonde nenhum homem se atreve, e tornaram-se
austeros, uma vez que não têm outro pico para onde fugir com a
chegada dos homens. Tornaram-se austeros, e aos lugares de
onde outrora haviam permitido que os homens afastassem-nos,
hoje impedem que cheguem; ou, caso cheguem, que partam.
Convém aos homens nada saber sobre Kadath na desolação
gelada, pois de outro modo cometeriam a imprudência de tentar
escalá-la.

Às vezes, quando sentem saudades de casa, os deuses
terrestres visitam os picos que outrora habitaram na calada da
noite, e choram em silêncio enquanto tentam brincar como em
tempos antigos nas encostas lembradas. Os homens sentiram o
pranto dos deuses na nevada Thurai, embora tenham acreditado
que fosse chuva; e ouviram os suspiros dos deuses nos plangentes
ventos matinais de Lerion. Os deuses são propensos a viajar em
navios de nuvens, e os camponeses sábios conhecem lendas que
os mantêm longe de certos picos elevados nas noites de névoa,
pois os deuses não são mais tolerantes como nos tempos antigos.

Em Ulthar, que se estende além do rio Skai, outrora morava
um velho que ansiava por contemplar os deuses terrestres; um
homem profundamente versado nos sete livros crípticos de Hsan



e conhecedor dos Manuscritos Pnakóticos da distante e gélida
Lomar. Chamava-se Barzai, o Sábio, e os habitantes dos vilarejos
contam histórias sobre a noite em que subiu a montanha durante
um estranho eclipse.

Barzai conhecia os deuses tão a fundo que era capaz de
prever suas idas e vindas, e adivinhou tantos segredos divinos que
ele mesmo era considerado um semideus. Foi Barzai quem
proferiu o sábio conselho aos aldeões de Ulthar quando passaram
a notável lei contra a matança de gatos, e também quem primeiro
contou ao jovem sacerdote Atal para onde os gatos vão à meia-
noite na Véspera de São João. Barzai era versado na sabedoria dos
deuses terrestres e nutria um profundo desejo de ver-lhes o rosto.
Acreditava que o grande conhecimento secreto que detinha a
respeito dos deuses conseguiria protegê-lo da ira divina, e assim
resolveu subir até o cume da elevada e rochosa Hatheg-Kla em
uma noite em que os deuses estariam presentes.

Hatheg-Kla situa-se no interior do deserto rochoso além de
Hatheg, que lhe empresta o nome, e ergue-se como uma estátua
de rocha em meio ao silêncio de um templo. Ao redor do pico as
névoas ondulam sempre com tristeza, pois as névoas são as
lembranças dos deuses, e os deuses amavam Hatheg-Kla quando
a habitavam nos tempos antigos. Muitas vezes os deuses da Terra
visitam Hatheg-Kla em navios de nuvem, projetando vapores
pálidos acima das encostas enquanto executam danças
reminiscentes no cume sob os raios da lua. Os habitantes de
Hatheg dizem que é arriscado escalar Hatheg-Kla, e mortal
escalar a montanha à noite quando vapores pálidos ocultam o
cume e a lua; mas Barzai não lhes deu ouvidos quando chegou da
vizinha Ulthar com o jovem sacerdote Atal, que era seu discípulo.
Atal era o único filho de um estalajadeiro, e por vezes sentia
medo; no entanto, o pai de Barzai fora um landgrave que morava
em um antigo castelo, de modo que não trazia nenhuma
superstição vulgar no sangue e ria dos temerosos camponeses.

Barzai e Atal deixaram Hatheg e adentraram o deserto
rochoso a despeito das orações dos camponeses, e falaram sobre
os deuses terrestres ao pé da fogueira durante a noite. Viajaram



por muitos dias, e de longe viram a sobranceira Hatheg-Kla com a
auréola de névoas tristes. No décimo terceiro dia chegaram à
solitária base da montanha, e Atal falou sobre os temores que
sentia. Mas Barzai era um homem vivido e erudito e não tinha
medos, e assim desbravou o caminho da encosta que nenhum
homem jamais havia escalado desde a época de Sansu,
mencionado com espanto nos bolorentos Manuscritos Pnakóticos.

O caminho era rochoso e arriscado por conta de abismos,
penhascos e pedras soltas. Mais tarde esfriou e começou a nevar;
e Barzai e Atal muitas vezes escorregavam e caíam à medida que
golpeavam e apoiavam-se com bastões e machados ao longo do
caminho. Por fim o ar se rarefez, e a cor do céu se alterou, e os
desbravadores tiveram dificuldades para respirar; mas
continuaram sempre em frente, admirados com a estranheza do
panorama e entusiasmados ao pensar no que aconteceria no cume
quando a lua surgisse e os vapores pálidos se espalhassem. Por
três dias subiram cada vez mais alto em direção ao topo do
mundo; e então acamparam à espera das névoas que haviam de
encobrir a lua.

Quatro noites se passaram sem que as nuvens viessem,
enquanto a lua projetava o brilho frio através da triste névoa
matina ao redor do silencioso pináculo. Por fim, na quinta noite,
que era a noite de lua cheia, Barzai viu densas nuvens ao norte, e
permaneceu desperto com Atal para vê-las se aproximar. Densas e
majestosas deslizavam pelo céu, com vagar e deliberação;
dispondo-se ao redor do pico muito acima dos observadores, e
ocultando a lua e o cume de Hatheg-Kla. Por uma longa hora os
observadores permaneceram atentos enquanto os vapores
revoluteavam e a cortina de nuvens tornava-se mais densa e mais
agitada. Como fosse versado na sabedoria dos deuses terrestres,
Barzai apurou o ouvido em busca de certos sons, mas Atal sentiu o
toque gelado dos vapores e o espanto da noite e encheu-se de
temores. E quando Barzai começou a subir ainda mais alto e a
fazer gestos entusiasmados, Atal levou um bom tempo até decidir
segui-lo.



Os vapores eram densos a ponto de dificultar a escalada, e
embora Atal por fim tenha seguido adiante, mal conseguia
distinguir o vulto de Barzai na difusa encosta mais acima em meio
ao luar encoberto. Barzai avançava muito à frente, e apesar da
idade parecia escalar com mais facilidade do que Atal, sem temer
as encostas que aos poucos tornavam-se íngremes a ponto de
intimidar qualquer um a não ser por um homem impávido e
robusto nem se deter ao encontrar abismos negros que Atal mal
conseguia saltar. E assim continuaram a subida desvairada em
meio a rochas e precipícios, com escorregões e tropeços, e por
vezes espantados com a vastidão e o horrendo silêncio dos
inóspitos pináculos de gelo e o mutismo das encostas graníticas.

De repente Barzai sumiu do campo de vista de Atal e escalou
um formidável penhasco que dava a impressão de avolumar-se e
bloquear o caminho de qualquer explorador que não fosse
inspirado pelos deuses terrenos. Atal estava lá embaixo,
planejando o que fazer quando chegasse àquele ponto, quando
percebeu com singular curiosidade que a luz tornara-se mais
forte, como se o pico desanuviado que era o local de encontro dos
deuses ao luar estivesse muito próximo. E enquanto avançava
com dificuldade rumo ao formidável penhasco e ao céu iluminado
Atal sentiu temores ainda mais chocantes do que quaisquer outros
que já houvesse sentido. Então, em meio às névoas altas, ouviu a
voz de Barzai gritar em um deslumbramento incontrolável:

“Eu ouvi os deuses! Eu ouvi os deuses terrestres cantarem
durante o recreio em Hatheg-Kla! As vozes dos deuses terrestres
revelaram-se a Barzai, o Profeta! As névoas estão finas e a lua está
clara, e hei de ver os deuses dançarem com abandono na Hatheg-
Kla que tanto amaram na juventude. A sabedoria de Barzai
tornou-o maior do que os deuses terrenos, e contra a sua vontade
magias e barreiras divinas são como nada; Barzai há de
contemplar os deuses, os deuses orgulhosos, os deuses secretos,
os deuses da Terra que desprezam a presença do homem!”

Atal não pôde ouvir as vozes que Barzai ouviu, mas nesse
ponto estava próximo ao formidável penhasco enquanto o



examinava em busca de apoios para os pés. Então tornou a ouvir a
voz de Barzai, mais alta e mais estridente:

“As névoas estão finas e a lua projeta sombras na encosta; os
deuses têm vozes altas e estridentes e temem aproximar-se de
Barzai, o Sábio, que agora é maior do que os deuses… A luz da lua
bruxuleia sobre os deuses terrestres que dançam; hei de ver os
vultos dançantes dos deuses que saltam e uivam ao luar… A luz
está mais tênue e os deuses começam a temer…”

Enquanto Barzai gritava essas coisas Atal percebeu uma
mudança espectral em toda a atmosfera ao redor, como se as leis
da Terra se curvassem perante leis maiores; pois embora o
caminho fosse mais íngreme do que nunca, a escalada se havia
tornado deveras fácil, e o formidável penhasco mal representou
um obstáculo quando o alcançou e deslizou perigosamente sobre
a face convexa. A luz da lua havia falhado, e enquanto disparava
encosta acima através das névoas Atal ouviu Barzai, o Sábio,
gritar em meio às sombras:

“A lua está escura, e os deuses terrestres dançam noite afora;
o terror está no céu, pois sobre a lua abateu-se um eclipse que não
foi previsto em nenhum livro dos homens ou dos deuses
terrestres… Uma magia desconhecida atua sobre Hatheg-Kla, pois
os gritos dos deuses assustados transformaram-se em riso, e as
encostas geladas erguem-se rumo ao firmamento negro em que
mergulho… Eia! Eia! Até que enfim! Na luz difusa contemplo os
deuses da Terra!”

E nesse ponto Atal, deslizando vertiginosamente para cima e
atravessando elevações inconcebíveis, ouviu em meio à escuridão
gargalhadas odiosas, misturadas a um grito como nenhum
homem jamais ouviu a não ser no Flegetonte de pesadelos
indescritíveis; um grito que pôs a reverberar o horror e a angústia
de uma vida inteira de assombro em um único momento atroz:

“Os Outros Deuses! Os Outros Deuses! Os deuses dos
infernos siderais que guardam os fracos deuses da Terra…! Desvie
o olhar… Volte… Não veja! Não veja! A vingança dos abismos
infinitos… Aquele poço infausto e amaldiçoado… Piedosos deuses
da Terra, estou caindo rumo ao céu!”



E enquanto Atal fechava os olhos e tapava os ouvidos e
tentava descer, contrariando a terrível força que o puxava para
cima desde alturas desconhecidas, ressoou em Hatheg-Kla o
terrível ribombar do trovão que acordou os bons camponeses das
planícies e os honestos aldeões de Hatheg, Nir e Ulthar e levou-os
a contemplar por entre as nuvens o estranho eclipse da lua que
nenhum livro jamais havia previsto. E quando a lua enfim surgiu
Atal estava a salvo nas neves mais baixas da montanha, longe dos
deuses da Terra e dos Outros Deuses.

Consta nos bolorentos Manuscritos Pnakóticos que Sansu
não encontrou nada além de silêncio em meio ao gelo e às rochas
quando escalou Hatheg-Kla na juventude do mundo. Mas quando
os homens de Ulthar e Nir e Hatheg venceram os temores e
subiram a encosta assombrada durante o dia em busca de Barzai,
o Sábio, descobriram entalhado na pedra nua do cume um curioso
e ciclópico símbolo com cinquenta cúbitos de largura, como se a
rocha tivesse sido arrancada por um titânico cinzel. E o símbolo
era similar a outro que os eruditos discerniram nas terríveis
partes dos Manuscritos Pnakóticos antigas demais para que sejam
lidas. Eis o que encontraram.

Mas Barzai, o Sábio, nunca foi encontrado, nem o sacerdote
Atal jamais foi persuadido a rezar pela alma do antigo mestre. Até
hoje os povos de Ulthar e de Nir e de Hatheg temem eclipses e
rezam à noite quando vapores pálidos encobrem o topo da
montanha e a lua. E acima das névoas em Hatheg-Kla, os deuses
terrestres por vezes executam danças reminiscentes; pois sabem
que estão a salvo, e amam vir desde a desconhecida Hatheg-Kla
em navios de nuvens para brincar como em tempos antigos,
conforme faziam quando a Terra ainda era jovem e os homens
não eram dados a escalar lugares inacessíveis.



A Música de Erich Zann (1921)

Examinei diversos mapas da cidade com o maior cuidado,
mas jamais reencontrei a Rue d’Auseil. Não foram só mapas
modernos, pois eu sei que os nomes mudam. Pelo contrário,
investiguei a fundo a antiguidade do lugar e explorei
pessoalmente todas as regiões, independente do nome, que
pudessem corresponder à rua que conheci como Rue d’Auseil.
Mas, apesar de todo o esforço, persiste o fato humilhante de que
não consigo encontrar a casa, a rua ou mesmo a localidade onde,
durante os últimos meses da minha humilde vida como estudante
de metafísica na universidade, ouvi a música de Erich Zann.

Que a memória esteja fraca não me espanta; pois a minha
saúde física e mental sofreu um grave abalo durante o período em
que morei na Rue d’Auseil, e lembro de que não levei nenhum de
meus conhecidos até lá. Mas que eu não consiga reencontrar o
local é ao mesmo tempo singular e espantoso; pois ficava a meia
hora a pé da universidade e destacava-se por características que
dificilmente seriam esquecidas por alguém que lá houvesse
estado. Jamais encontrei outra pessoa que tenha visto a Rue
d’Auseil.

A Rue d’Auseil ficava de frente para um rio escuro, bordejado
por altíssimos depósitos de tijolo à vista com janelas embaçadas e
atravessado por uma opressiva ponte em pedra escura. O caminho
ao longo do rio ficava sempre à sombra, como se a fumaça das
fábricas vizinhas fosse uma barreira perpétua contra o sol. O rio
também era malcheiroso, com odores fétidos que jamais senti em
outra parte e que, algum dia, talvez me ajudem a encontrá-lo,
visto que eu os reconheceria de imediato. Além da ponte ficavam
as estreitas ruelas calçadas com seus trilhos; e então vinha a
subida, a princípio suave, mas de um aclive vertiginoso na altura
da Rue d’Auseil.



Nunca vi outra rua tão estreita e tão íngreme como a Rue
d’Auseil. Era quase um penhasco, fechada aos veículos,
consistindo, em boa parte, de lances de escada, e terminando, no
cume, em um alto muro tomado por hera. A pavimentação era
irregular; ora lajes, ora paralelepípedos e, às vezes, terra batida
com uma resistente vegetação verde-acinzentada. As casas eram
altas, com telhados triangulares, antiquíssimas, e inclinavam-se
de maneira bizarra para trás, para a frente e para os lados. Às
vezes casas opostas, ambas inclinadas para a frente, quase se
tocavam por sobre a rua, como um arco; e sem dúvida evitavam
que a luz chegasse até o solo. Havia algumas pontes entre as casas
nos dois lados da rua.

Os habitantes da Rue d’Auseil me impressionaram de forma
bastante peculiar; no início, pensei que era por serem silenciosos
e reticentes; mas depois descobri que era por serem todos muito
velhos. Não sei como fui parar em uma rua como aquela, mas
decerto eu estava fora de mim ao me mudar para lá. Eu havia
morado em muitos lugares pobres, sendo sempre despejado por
falta de pagamento; até que enfim cheguei à casa inclinada de
Blandot, o paralítico, na Rue d’Auseil. Era a terceira casa a partir
do alto da rua e, por uma boa margem, a mais alta de todas.

Meu quarto ficava no quinto andar; a única habitação
ocupada, uma vez que a casa estava quase vazia. Na noite em que
cheguei ouvi uma estranha música no sótão logo acima e, no dia
seguinte, perguntei ao velho Blandot do que se tratava. Ele
explicou-me que era um velho violista alemão, um homem
estranho e mudo que assinava como Erich Zann e que à noite
tocava na humilde orquestra de algum teatro; e acrescentou que o
gosto de Zann por tocar à noite após voltar das apresentações era
o motivo por que havia escolhido o isolamento do quartinho no
sótão, cuja trapeira solitária era o único ponto em toda a rua de
onde se podia enxergar por cima do muro em direção ao declive e
ao panorama além.

A partir de então eu ouvia Zann todas as noites e, ainda que
ele mantivesse-me desperto, eu me sentia assombrado pela
estranheza daquela música. Mesmo com meus parcos



conhecimentos de arte, eu tinha certeza de que nenhuma
daquelas harmonias tinha relação alguma com as músicas que eu
ouvira antes; e concluí que Zann era um compositor de gênio
altamente original. O quanto mais eu escutava, mais crescia o
meu fascínio, até que, passada uma semana, resolvi conhecer o
velho.

Certa noite, quando Zann retornava do trabalho, interceptei-
o ainda no corredor e disse que gostaria de conhecê-lo e de estar
em sua companhia enquanto tocasse. Ele era um homenzinho
magro, encurvado, com trajes puídos, olhos azuis, um rosto
grotesco, de sátiro, e quase careca; diante das minha palavras,
pareceu a um só tempo irritado e assustado. Meus modos afáveis,
no entanto, terminaram por vencê-lo; mesmo um pouco
contrariado, Zann gesticulou para que eu o seguisse pelas
escadarias escuras, rangentes e decrépitas. Seu quarto, um de
apenas dois na íngreme água-furtada, dava para o Oeste, em
direção ao alto muro que demarcava o fim da rua. O cômodo era
muito amplo e parecia ainda maior devido à austeridade e ao
abandono extremos. A mobília consistia apenas em uma estreita
cama de ferro, uma pia imunda, uma pequena mesa, uma grande
estante de livros, uma estante de música e três cadeiras à moda
antiga. No chão, partituras amontoavam-se sem nenhuma ordem
aparente. As paredes eram de tábuas cruas, e davam a impressão
de jamais terem recebido uma camada de reboco; enquanto a
abundância de pó e teias de aranha fazia o lugar parecer mais
deserto do que habitado. Era evidente que o belo mundo de Erich
Zann ficava em algum cosmo longínquo da imaginação.

Apontando para uma cadeira, o mudo cerrou a porta, fechou
a enorme trava de madeira e acendeu uma outra vela além da que
trazia consigo. A seguir tirou a viola de uma capa roída pelas
traças e, com ela em mãos, sentou-se na cadeira menos
desconfortável. Zann não usou a estante de música, mas, sem
oferecer nenhuma alternativa e tocando de memória, encantou-
me por mais de uma hora com melodias que eu jamais ouvira;
melodias que devem ter sido sua própria criação. Descrever a
natureza exata daquelas composições é impossível para alguém



ignorante em música. Eram uma espécie de fuga, com passagens
recorrentes das mais cativantes, mas chamaram-me a atenção
pela ausência daquelas estranhas notas que eu ouvira do meu
quarto em outras ocasiões.

Eu lembrava daquelas notas assombrosas, que amiúde tentei
cantarolar e assobiar para mim mesmo, de modo que, por fim,
quando o violista largou o arco, perguntei se poderia executar
algumas delas. Assim que comecei meu pedido o rosto enrugado
de sátiro perdeu a tranquilidade enfadonha que mantivera
durante a apresentação e pareceu exibir aquela mesma mistura de
irritação e susto que percebi na primeira vez em que abordei o
velho. Por um instante senti-me inclinado a usar da persuasão,
sem levar muito em conta os caprichos da senilidade; e tentei
despertar a veia mais excêntrica de meu anfitrião assobiando
algumas das melodias que eu havia escutado na noite anterior.
Mas não insisti por mais do que um instante; pois quando o
violista mudo reconheceu a ária que eu assobiava, seu rosto
crispou-se de repente em uma expressão que transcende qualquer
análise, e sua mão direita, esguia, fria e ossuda, estendeu-se para
tapar a minha boca e silenciar aquela imitação grosseira. Quando
fez esse gesto, Zann demonstrou mais uma vez sua excentricidade
ao olhar de relance para a janela solitária, com a cortina fechada,
como se temesse algum invasor — um olhar duplamente absurdo,
uma vez que a água-furtada pairava alta e inacessível acima de
todos os demais telhados, sendo o único ponto em toda a extensão
da rua, segundo o senhorio havia me dito, de onde era possível ver
além do muro em seu ponto mais alto.

O olhar do velho fez-me recordar o comentário de Blandot, e,
por puro capricho, senti o desejo de olhar para fora, em direção ao
amplo e vertiginoso panorama de telhados ao luar e luzes
citadinas além do alto da montanha, que, de todos os moradores
da Rue d’Auseil, apenas o músico irritadiço podia ver. Fiz um
movimento em direção à janela e teria aberto as cortinas
ordinárias quando, com uma raiva assustada ainda maior, o
locatário mudo lançou-se outra vez sobre mim; dessa vez,
apontando a porta com a cabeça, enquanto insistia em me



arrastar para fora com ambas as mãos. Sentindo repulsa do meu
anfitrião, ordenei que me soltasse e disse que eu partiria de
imediato. Zann afrouxou a mão, e, quando percebeu a minha
repulsa e o meu desgosto, sua própria raiva pareceu atenuar-se
um pouco. Logo ele voltou a apertar os dedos que se haviam
relaxado, mas dessa vez com modos amistosos, e pôs-me sentado
em uma cadeira; então dirigiu-se com um aspecto melancólico até
a mesa abarrotada, onde escreveu umas quantas palavras a lápis,
no francês rebuscado dos estrangeiros.

O bilhete que por fim entregou-me era um apelo à tolerância
e ao perdão. Zann explicava que era velho, solitário e perturbado
por medos e transtornos nervosos causados pela música e por
outras coisas. Tinha apreciado minha companhia e gostaria que
eu o visitasse mais vezes, sem reparar nessas excentricidades. Mas
ele não conseguia tocar suas estranhas melodias para os outros
nem aguentava ouvi-las dos outros; tampouco aguentava que os
outros encostassem nos objetos de seu quarto. Antes de nossa
conversa no corredor, Zann não sabia que suas melodias eram
audíveis do meu quarto e, no bilhete, perguntou se eu poderia
solicitar a Blandot que me acomodasse em um andar mais baixo,
onde eu não pudesse ouvi-las à noite. O músico prontificava-se a
pagar a diferença do aluguel.

Enquanto fiquei sentado decifrando aquele francês execrável,
senti-me um pouco mais tolerante em relação ao velho. Ele era
vítima de moléstias físicas e nervosas, assim como eu; e meus
estudos metafísicos haviam me ensinado a bondade. Em meio ao
silêncio, ouvi um som discreto na janela — como se a veneziana
houvesse sacudido com o vento noturno, e por algum motivo dei
um sobressalto quase tão violento como o de Erich Zann. Então,
quando terminei de ler, apertei a mão de meu anfitrião e despedi-
me como amigo.

No dia seguinte Blandot providenciou-me um quarto mais
caro no terceiro piso, entre o apartamento de um velho agiota e o
quarto de um estofador muito respeitável. O quarto andar estava
vazio.



Não custou muito para eu descobrir que o entusiasmo de
Zann em relação à minha companhia não era tão grande como
parecera de início, enquanto tentava persuadir-me a morar em
um apartamento mais baixo. Ele não solicitava nenhuma visita e,
quando eu o visitava, Zann parecia irrequieto e tocava sem
atenção. As visitas eram sempre à noite — durante o dia ele
dormia e não recebia ninguém. Minha simpatia pelo violista
mudo não aumentou, ainda que o quarto na água-furtada e a
estranha música continuassem me inspirando um singular
fascínio. Eu sentia o vivo desejo de olhar por aquela janela, por
cima do muro, e avistar o declive oculto com os telhados
esplendorosos e os coruchéus que deveria haver por lá. Certa vez,
subi até a água-furtada enquanto Zann tocava no teatro, mas a
porta estava trancada.

Tive de me contentar em escutar a música do velho mudo. No
início eu subia, pé ante pé, até o meu antigo quinto andar, mas
logo tomei coragem suficiente para subir o último lance de
escadas decrépitas que conduzia ao sótão. No estreito corredor,
junto à porta trancada e à fechadura coberta, muitas vezes eu
ouvia sons que me infundiam um temor indefinível — o temor de
prodígios vagos e mistérios ameaçadores. Não que os sons fossem
terríveis, pois não era esse o caso; mas vinham carregados de
vibrações que não sugeriam nada existente nesse mundo e, em
certos momentos, assumiam uma qualidade sinfônica que eu
relutava em atribuir a um único instrumentista. Sem dúvida,
Erich Zann era um gênio de talento inigualável. À medida que as
semanas passavam, a música tornava-se mais frenética, enquanto
o velho músico exibia um esgotamento e uma furtividade cada vez
mais pronunciados, dignos de compaixão. A essa altura Zann
recusava-se a me receber em quaisquer circunstâncias, e evitava-
me sempre que nos víamos nas escadas.

Então, certa noite, enquanto eu ouvia junto à porta, escutei a
viola estridente irromper em uma babel de sons caóticos; um
pandemônio que me teria levado a duvidar da minha própria
sanidade frágil se, de trás do intransponível portal, não viesse
uma prova lamentável de que o horror era real — o grito terrível e



desarticulado que só os mudos conseguem proferir e que surge
apenas nos momentos de mais intenso temor e angústia. Bati
várias vezes na porta, mas não obtive resposta. Fiquei esperando
no corredor escuro, tremendo de frio e de medo, até escutar os
débeis esforços empreendidos pelo pobre músico a fim de se
reerguer com a ajuda de uma cadeira. Acreditando que Zann
houvesse recuperado a consciência após um breve desmaio, voltei
a bater na porta, ao mesmo tempo em que exclamava o meu nome
para tranquilizá-lo. Escutei-o cambalear até a janela, fechar os
caixilhos e as venezianas e então cambalear até a porta, que abriu
com certa dificuldade. Dessa vez, o prazer que sentiu em me ver
era legítimo; pois aquele rosto distorcido irradiou alívio quando o
pobre homem se agarrou ao meu casaco como uma criança
agarra-se à saia da mãe.

Tremendo de forma patética, o velho fez-me sentar em uma
cadeira ao mesmo tempo em que se deixou cair sobre outra, junto
à qual se viam a viola e o arco atirados no piso. Zann ficou
sentado por um tempo sem esboçar reação alguma, meneando a
cabeça, mas aparentando, de maneira paradoxal, uma
concentração intensa e apreensiva. Logo ele pareceu dar-se por
satisfeito e, dirigindo-se a uma cadeira junto à mesa, escreveu um
bilhete, entregou-me e retornou à mesa, onde começou a escrever
sem parar com grande rapidez. O bilhete implorava, em nome da
compaixão e também da minha curiosidade, que eu ficasse onde
estava enquanto ele escrevia, em alemão, um relato completo de
todos os terrores que o afligiam. Esperei enquanto o lápis do
mudo corria sobre a página.

Foi talvez uma hora mais tarde, enquanto eu seguia
esperando e as folhas escritas às pressas pelo velho músico
continuavam a acumular-se sobre a escrivaninha, que vi Zann dar
um sobressalto diante do que parecia ser a insinuação de um
choque horrendo. Sem dúvida ele estava olhando para a janela de
cortinas fechadas e escutando, ao mesmo tempo em que tremia.
Então eu também tive a impressão de ouvir um som; ainda que
não fosse um som horrível, mas antes uma nota musical
extremamente grave e infinitamente distante, sugerindo um



músico em alguma das casas vizinhas ou em alguma habitação
para além do elevado muro sobre o qual eu jamais conseguira
olhar. O efeito sobre Zann foi terrível, pois, deixando o lápis cair,
de repente ele se levantou, pegou a viola e começou a rasgar a
noite com a execução mais arrebatada que eu jamais ouvira de seu
arco, salvo as vezes em que eu o escutara do outro lado da porta.

Seria inútil tentar descrever o modo como Erich Zann tocou
naquela noite pavorosa. Foi mais terrível do que qualquer coisa
que eu jamais tivesse ouvido, porque dessa vez eu podia ver a
expressão no rosto dele e ter certeza de que sua motivação era o
medo em estado bruto. Zann tentava fazer barulho; afastar
alguma coisa ou abafar alguma outra — o quê, eu não era capaz de
imaginar, por mais prodigioso que me parecesse. A execução
tornou-se fantástica, delirante e histérica, mas manteve todas as
qualidades do gênio supremo que aquele estranho senhor possuía.
Eu reconhecia a ária — era uma animada dança húngara, bastante
popular nos teatros, e pensei por um instante que aquela era a
primeira vez que eu ouvia Zann tocar a obra de um outro
compositor.

Cada vez mais altos, cada vez mais frenéticos soavam os
gritos e os resmungos da viola desesperada. O músico pingava
uma quantidade extravagante de suor e retorcia-se como um
macaco, sempre com o olhar fixo na janela de cortinas fechadas.
Naquele esforço insano eu quase distinguia a sombra de sátiros e
bacantes dançando e rodando ensandecidos por entre abismos de
nuvens e fumaça e relâmpagos. Então pensei ouvir uma nota mais
estridente, mais constante, que não emanava da viola; uma nota
calma, ponderada, resoluta e zombeteira vinda de algum ponto
longínquo no Ocidente.

Nesse instante a veneziana começou a chacoalhar com os
uivos de um vento noturno que soprava do lado de fora como se
respondesse à música insana que soava no lado de dentro. A
estridente viola de Zann superava a si mesma, emitindo sons que
eu jamais imaginei saídos de um instrumento musical. A
veneziana chacoalhou com mais força, abriu-se e começou a bater
contra a janela. Então o vidro quebrou com os impactos



persistentes e o vento gélido entrou no quarto, fazendo as velas
bruxulearem e agitando as folhas de papel na mesa onde Zann
havia começado a escrever seu terrível segredo. Olhei para o
músico e percebi que ele estava além de qualquer observação
consciente. Seus olhos estavam esbugalhados, vidrados e baços, e
a execução frenética havia se transformado em uma orgia cega,
mecânica, irreconhecível, que nenhuma pena seria capaz de
sugerir.

Uma rajada súbita, mais forte do que as anteriores, arrastou
o manuscrito em direção à janela. Desesperado, segui as folhas
esvoaçantes, mas elas se foram antes que eu pudesse alcançar as
vidraças estilhaçadas. Então lembrei do meu antigo desejo de
olhar por essa janela, a única em toda a Rue d’Auseil de onde se
podia ver o declive além do muro e a cidade que se estendia lá
embaixo. Estava muito escuro, mas as luzes da cidade ardiam, e
eu esperava vê-las em meio ao vento e à chuva. Porém, quando
olhei através daquela que era a mais alta dentre todas as
trapeiras, enquanto as velas bruxuleavam e a viola insana ululava
com o vento noturno, não enxerguei cidade alguma lá embaixo,
nem as luzes amigáveis das ruas que eu conhecia, mas apenas a
escuridão do espaço infinito; um espaço inimaginável, vivo graças
ao movimento e à música, sem nenhuma semelhança com
qualquer coisa terrena. E enquanto fiquei olhando, aterrorizado, o
vento apagou as duas velas no interior do antigo sótão, deixando-
me em uma escuridão selvagem e impenetrável com o caos e o
pandemônio diante de mim e a loucura endemoniada da viola que
ladrava às minhas costas.

Sem ter como acender um lume, cambaleei para trás na
escuridão, esbarrando na mesa, virando uma cadeira e por fim
tateando até chegar ao ponto onde a escuridão gritava uma
música impressionante. Eu poderia ao menos tentar salvar a mim
mesmo e a Erich Zann, quaisquer que fossem os poderes contra
mim. A certa altura senti alguma coisa gelada roçar em mim e
gritei, mas o meu grito foi abafado pelo som da hedionda viola. De
repente, na escuridão, o arco enlouquecido atingiu-me, e então eu
soube que estava próximo ao músico. Estendi a mão e descobri o



espaldar da cadeira de Zann; então encontrei e sacudi seu ombro,
em um esforço por trazê-lo de volta à razão.

Ele não reagiu, e a viola continuou a gritar sem trégua. Levei
as mãos à cabeça, cujos acenos mecânicos logrei deter, e gritei em
seu ouvido que precisávamos fugir dos inexplicáveis mistérios da
noite. Mas Zann não respondeu nem diminuiu o ardor de sua
música inefável, enquanto por toda a água-furtada estranhas
correntes de vento pareciam dançar na escuridão e no caos.
Quando minha mão encostou em sua orelha, estremeci, mesmo
sem saber por quê — só descobri quando toquei seu rosto imóvel;
o rosto gélido, fixo, estático, cujos olhos vidrados esbugalhavam-
se em vão no meio do nada. Então, depois de encontrar a porta e a
enorme trava de madeira como que por milagre, precipitei-me
para longe daquela coisa de olhos vidrados na escuridão e para
longe dos uivos fantasmáticos da viola amaldiçoada cuja fúria
seguia aumentando mesmo enquanto eu me afastava.

Saltar, flutuar, voar pelas intermináveis escadarias do prédio
escuro; correr sem pensar em direção à estreita, íngreme e antiga
rua das escadarias e das casas inclinadas; estrondear pelos
degraus e pelo calçamento até as ruas mais baixas e o rio pútrido
junto ao vale dos depósitos; arquejar ao longo da grande ponte
escura até as ruas mais largas, mais felizes, e até os boulevards
que todos conhecemos; eis as horríveis lembranças que trago
comigo. E lembro-me de que o vento não soprava, não havia lua e
todas as luzes da cidade cintilavam.

Apesar das minhas buscas e investigações minuciosas, desde
então fui incapaz de reencontrar a Rue d’Auseil. Mas talvez não
haja apenas motivos para lastimar; nem esse fato nem a perda,
em abismos insondáveis, das folhas escritas em caligrafia miúda
que traziam a única explicação possível para a música de Erich
Zann.



O Que a Lua Traz Consigo (1922)

Odeio a lua — tenho-lhe horror — pois às vezes, quando
ilumina cenas familiares e queridas, transforma-as em coisas
estranhas e odiosas.

Foi durante o verão espectral que a lua brilhou no velho
jardim por onde eu errava; o verão espectral de flores narcóticas e
úmidos mares de folhagens que evocam sonhos extravagantes e
multicoloridos. E enquanto eu caminhava pelo raso córrego
cristalino percebi extraordinárias ondulações rematadas por uma
luz amarela, como se aquelas águas plácidas fossem arrastadas
por correntezas irresistíveis em direção a estranhos oceanos para
além deste mundo. Silentes e suaves, frescas e fúnebres, as águas
amaldiçoadas pela lua corriam a um destino ignorado; enquanto,
dos caramanchões à margem, flores brancas de lótus
desprendiam-se uma a uma no vento opiáceo da noite e caíam
desesperadas na correnteza, rodopiando em um torvelinho
horrível por sob o arco da ponte entalhada e olhando para trás
com a resignação sinistra de serenos rostos mortos.

E enquanto eu corria ao longo da margem, esmagando flores
adormecidas com meus pés relapsos e cada vez mais desvairado
pelo medo de coisas ignotas e pela atração exercida pelos rostos
mortos, percebi que o jardim não tinha fim ao luar; pois onde
durante o dia havia muros, descortinavam-se novos panoramas de
árvores e estradas, flores e arbustos, ídolos de pedra e pagodes, e
curvas do regato iluminado para além das margens verdejantes e
sob grotescas pontes de pedra. E os lábios daqueles rostos mortos
de lótus faziam súplicas tristes e pediam que eu os seguisse, mas
não parei de andar até que o córrego se transformasse em rio e
desaguasse, em meio a pântanos de juncos balouçantes e praias
de areia refulgente, no litoral de um vasto mar sem nome.

Neste mar a lua odiosa brilhava, e acima das ondas silentes
estranhas fragrâncias pairavam. E lá, quando vi os rostos de lótus



desaparecerem, anseei por redes para que eu pudesse capturá-los
e deles aprender os segredos que a lua havia confiado à noite. Mas
quando a lua moveu-se em direção ao Ocidente e a maré
estagnada refluiu para longe da orla tétrica, pude ver sob aquela
luz os antigos coruchéus que as ondas quase revelavam e colunas
brancas radiantes com festões de algas verdes. E, sabendo que
todos os mortos estavam congregados naquele lugar submerso,
estremeci e não quis mais falar com os rostos de lótus.

Contudo, ao ver um condor negro ao largo descer do
firmamento para descansar em um enorme recife, senti vontade
de interrogá-lo e perguntar sobre os que conheci ainda em vida.
Era o que eu teria perguntado se a distância que nos separava não
fora tão vasta, mas o pássaro estava demasiado longe e sequer
pude vê-lo quando se aproximou do gigantesco recife.

Então observei a maré vazar à luz da lua que aos poucos
baixava, e vi os coruchéus brilhando, as torres e os telhados da
gotejante cidade morta. E enquanto eu observava, minhas narinas
tentavam bloquear a pestilência de todos os mortos do mundo;
pois, em verdade, naquele lugar ignorado e esquecido reuniam-se
todas as carnes dos cemitérios para que os túrgidos vermes
marinhos desfrutassem e devorassem o banquete.

Impiedosa, a lua pairava logo acima desses horrores, mas os
vermes túrgidos não precisam da lua para se alimentar. E
enquanto eu observava as ondulações que denunciavam a
agitação dos vermes lá embaixo, pressenti um novo calafrio vindo
de longe, do lugar para onde o condor voara, como se a minha
carne houvesse sentido o horror antes que meus olhos o vissem.

Tampouco a minha carne estremecera sem motivo, pois
quando ergui os olhos percebi que a maré estava muito baixa,
deixando à mostra boa parte do enorme recife cujo contorno eu já
avistara. E quando vi que o recife era a negra coroa basáltica de
um horripilante ícone cuja fronte monstruosa surgia em meio aos
baços raios do luar e cujos temíveis cascos deviam tocar o lodo
fétido a quilômetros de profundidade, gritei e gritei com medo de
que aquele rosto emergisse das águas, e de que os olhos



submersos avistassem-me depois que a maligna e traiçoeira lua
amarela desaparecesse.

E para escapar a essa coisa medonha, atirei-me sem hesitar
nas águas pútridas onde, entre muros cobertos de algas e ruas
submersas, os túrgidos vermes marinhos devoram os mortos do
mundo.



Ar Frio (1926)

O senhor pede que eu explique por que temo as lufadas de ar
frio; por que estremeço mais do que outros ao entrar em um
recinto frio e pareço sentir náuseas e repulsa quando o frio
noturno sopra em meio ao calor dos dias amenos do outono. Há
quem diga que respondo ao frio como outros reagem a um odor
desagradável, e a comparação parece-me apropriada. O que me
proponho a fazer é relatar a circunstância mais horrenda que
jamais presenciei e deixar para o senhor a decisão de aceitá-la ou
não como justificativa para a minha excentricidade.

É um erro achar que o horror está necessariamente associado
à escuridão, ao silêncio, à solidão. Encontrei-o em pleno sol do
meio-dia, no rumor de uma metrópole e em meio a uma pensão
rústica e ordinária, com uma senhoria prosaica e dois homens
robustos ao meu lado. Na primavera de 1923, consegui um
trabalho editorial tedioso e mal remunerado em uma revista de
Nova York; sem condições de pagar grandes somas por um
aluguel, comecei a vagar de uma pensão barata a outra, em busca
de um quarto que combinasse as qualidades de razoável limpeza,
móveis duradouros e preço acessível. Logo ficou claro que a única
opção viável seria escolher entre os diferentes males, mas,
passado um tempo, descobri uma casa na West Fourteenth Street
que me desagradava muito menos do que as outras.

Era uma mansão de quatro andares em arenito, construída, a
julgar pela aparência, no fim da década de 1840, com detalhes em
madeira e mármore cujo esplendor manchado e encardido
denunciava a decadência em relação a níveis de opulência outrora
elevados. Sobre os quartos, grandes e espaçosos, e decorados com
papéis de parede impossíveis e cornijas de estuque com
ornamentos ridículos, pairava uma umidade deprimente e um
resquício de cozinhas obscuras; mas o piso era limpo, as roupas
de cama bastante decentes e a água quente não ficava fria ou



desligada com muita frequência, de modo que comecei a encarar a
pensão ao menos como um lugar tolerável para hibernar até que
eu pudesse voltar de fato à vida. A senhoria, uma espanhola
vulgar e quase barbada que atendia pelo nome de Herrero, não
me aborrecia com fofocas nem com críticas a respeito da luz que
permanecia acesa até o avançado da noite em meu quarto no
terceiro andar; e os demais inquilinos eram tão quietos e
indiferentes quanto se podia desejar, sendo a maioria deles
espanhóis só um pouco acima da maior grosseria e da maior
vileza. O único aborrecimento incontornável era o fragor dos
bondes na rua lá embaixo.

Eu estava na pensão havia umas três semanas quando
ocorreu o primeiro incidente estranho. Pelas oito horas da noite,
escutei o barulho de algum líquido espalhando-se no chão e logo
senti um cheiro pungente de amônia. Olhando ao redor, percebi
que o teto estava úmido e gotejava; o líquido parecia vir de um
canto, no lado que dava para a rua. Ansioso por resolver o
problema antes que piorasse, apressei-me em falar com a
senhoria; e fui informado de que o problema se resolveria logo em
breve…

“El seniôr Muñoz”, gritou ela, enquanto subia os degraus
correndo à minha frente, “derramô algun producto químico. El
está mui doliente para tratarse — cada vez más doliente — pero no
acepta aiúda de ninguiên. Es una dolência mui ecsquisita — todos
los dias el toma unos bánios con tcheiro ecstránio, pero no
consigue merrorar ni calentarse. Todo el trabarro doméstico es el
que lo face — el quartito está repleto de garrafas i máquinas, i el
no trabarra mas como médico. Pero iá fue famosso — mio pai en
Barcelona conocia el nombre — i hace poco le curô el braço a un
encanador que se matchucô de repente. El hombre no sale nunca,
i mio filho Esteban le lheva comida i ropas i medicamentos i
productos químicos para el. Dios mio, la sal amoníaca que el
hombre usa para conservar el frio!”

A sra. Herrero desapareceu pela escada em direção ao quarto
andar, e eu retornei ao meu quarto. A amônia parou de pingar e,
enquanto eu limpava a sujeira e abria a janela para ventilar o



quarto, ouvi os pesados passos da senhoria logo acima da minha
cabeça. Eu jamais ouvira o dr. Muñoz, salvo por alguns sons como
os de uma máquina a gasolina; uma vez que suas passadas eram
gentis e suaves. Por um instante perguntei-me que estranha
moléstia afligia esse homem, e também se a obstinação em
recusar ajuda externa não seria o resultado de uma excentricidade
com pouco ou nenhum fundamento. Ocorreu-me o pensamento
nada original de que existe um páthos incrível na situação de uma
pessoa eminente caída em desgraça.

Eu talvez jamais tivesse conhecido o dr. Muñoz se não fosse
pelo infarto súbito que me acometeu certa manhã enquanto eu
escrevia em meu quarto. Os médicos já me haviam alertado para o
perigo desses ataques, e eu sabia que não havia tempo a perder;
assim, relembrando as palavras da senhoria a respeito da ajuda
oferecida pelo inválido ao encanador ferido, arrastei-me até o
quarto andar e bati de leve na porta acima da minha. A batida foi
respondida em excelente inglês por uma voz curiosa, à esquerda,
que perguntou meu nome e o objetivo da visita; uma vez que as
expus, a porta ao lado daquela em que bati abriu-se.

Fui recebido por uma rajada de ar frio; e, ainda que o dia
fosse um dos mais quentes no final de junho, estremeci ao cruzar
o umbral rumo ao interior de um apartamento cuja decoração rica
e de bom gosto surpreendeu-me naquele antro de imundície e
sordidez. Um sofá-cama desempenhava seu papel diurno de sofá,
e a mobília em mogno, as tapeçarias suntuosas, as pinturas
antigas e as estantes de livros lembravam muito mais o estúdio de
um cavalheiro do que o quarto de uma casa de pensão. Percebi
que o quarto logo acima do meu — o “quartito” das garrafas e
máquinas que a sra. Herrero havia mencionado — era apenas o
laboratório do doutor; e que os cômodos onde vivia ficavam no
espaçoso quarto ao lado, com alcovas e um grande banheiro
contíguo que lhe facultavam esconder todas as prateleiras e
demais instrumentos. O dr. Muñoz era, sem dúvida, alguém de
boa posição social, culto e de bom gosto.

O homem à minha frente era baixo, mas de proporções
notáveis, e usava um traje algo formal de corte e caimento



perfeitos. Um semblante altivo de expressão dominadora, mas
não arrogante, era adornado por uma curta barba grisalha, e um
pince-nez à moda antiga protegia os penetrantes olhos escuros e
apoiava-se em um nariz aquilino, que conferia um toque mouro à
fisionomia, ademais um bocado celtibérica. Os cabelos grossos e
bem-cortados, que denunciavam as tesouradas precisas do
barbeiro, apareciam repartidos com graça logo acima da fronte
elevada; o aspecto geral era de notável inteligência e de linhagem
e educação superiores.

No entanto, ao ver o dr. Muñoz em meio à rajada de ar frio,
senti uma repulsa que nada em sua aparência poderia justificar.
Apenas o tom lívido da pele e a frieza do toque poderiam oferecer
alguma base física para o sentimento, e até mesmo essas coisas
seriam desculpáveis a levar-se em conta a notória invalidez do
médico. Também pode ter sido o frio singular o que me alienou;
pois uma rajada como aquela parecia anormal em um dia tão
quente, e tudo o que é anormal suscita aversão, desconfiança e
medo.

Mas a repulsa logo deu lugar à admiração, pois a perícia do
estranho médico ficou evidente mesmo com o toque gélido e os
tremores que afligiam suas mãos exangues. O dr. Muñoz
compreendeu a situação assim que pôs os olhos em mim e, em
seguida, administrou-me os medicamentos necessários com a
destreza de um mestre; ao mesmo tempo, assegurou-me, com
uma voz modulada, ainda que oca e sem timbre, que era o mais
ferrenho inimigo da morte e que havia gasto toda a fortuna e
perdido todos os amigos ao longo de uma vida de experimentos
devotados à sua derrota e aniquilação. Ele tinha algo em comum
com os fanáticos benevolentes, e seguiu desfiando uma conversa
quase trivial enquanto auscultava o meu peito e preparava uma
mistura com drogas retiradas do pequeno quarto onde funcionava
o laboratório. Era óbvio que o dr. Muñoz havia encontrado, na
companhia de um homem bem-nascido, uma grata surpresa em
meio à atmosfera decadente e, assim abandonou-se a um tom
incomum na medida em que as lembranças de dias melhores
surgiam.



A voz dele, ainda que estranha, era ao menos tranquilizadora;
e eu sequer percebia sua respiração enquanto as frases bem-
articuladas saíam de sua boca. O doutor tentou distrair a atenção
que eu dispensava ao meu surto falando de suas teorias e
experiências; e lembro da maneira gentil como me consolou a
respeito do meu coração fraco, insistindo que a força de vontade e
a consciência são mais fortes do que a própria vida orgânica, de
modo que um corpo mortal saudável e bem-preservado, por meio
do aprimoramento científico dessas qualidades, é capaz de reter
uma certa animação nervosa a despeito de graves problemas,
defeitos ou até mesmo ausência de órgãos específicos. Em tom
meio jocoso, disse que um dia poderia ensinar-me a viver — ou
pelo menos a desfrutar de uma existência consciente — mesmo
sem coração! De sua parte, o dr. Muñoz sofria com uma pletora de
moléstias que exigiam um tratamento rigoroso à base de frio
constante. Qualquer aumento prolongado na temperatura poderia
ter consequências fatais; e em seu apartamento gélido — onde
fazia cerca de 12 ou 13 graus centígrados — havia um sistema de
resfriamento por amônia, cujo motor a gasolina eu ouvira
repetidas vezes no meu quarto, logo abaixo.

Quando senti o coração aliviado, deixei o gélido recinto na
condição de discípulo e devoto do talentoso recluso. A partir de
então comecei a fazer-lhe visitas frequentes, sempre encasacado;
eu ouvia o doutor falar sobre pesquisas secretas e resultados
quase hediondos e estremecia de leve ao examinar os tomos
antigos e raros nas estantes. Devo acrescentar que fui quase
curado da minha doença graças a sua grande habilidade clínica. O
dr. Muñoz não desprezava os encantos dos medievalistas, pois
acreditava que aquelas fórmulas crípticas encerrassem estímulos
psicológicos bastante raros, que poderiam muito bem ter efeitos
singulares em um sistema nervoso abandonado pelas pulsações
orgânicas. Fiquei comovido com seu relato sobre o dr. Torres de
Valencia, que lhe havia acompanhado durante os primeiros
experimentos e ficado a seu lado durante uma longa doença
dezoito anos atrás, de onde provinham as moléstias então
presentes. Mas assim que o médico idoso salvou o colega, ele



próprio sucumbiu ao implacável inimigo que havia combatido.
Talvez o esforço tivesse sido grande demais; pois, em um
sussurro, o dr. Muñoz deixou claro — mesmo sem dar muitos
detalhes — que os métodos usados para a cura haviam sido os
mais extraordinários, com expedientes e processos um tanto
malvistos pelos Galenos mais velhos e conservadores.

Com o passar das semanas, notei, com grande pesar, que meu
novo amigo estava de fato perdendo o vigor físico aos poucos, mas
de forma incontestável, como a sra. Herrero havia mencionado. O
aspecto lívido em seu semblante intensificara-se, a voz tornara-se
mais vazia e indistinta, os movimentos musculares coordenavam-
se de maneira cada vez menos perfeita e a mente e a determinação
apresentavam-se menos constantes e menos ativas. O dr. Muñoz
não parecia alheio a essas tristes mudanças, e aos poucos seu
rosto e sua voz assumiram um tom de terrível ironia, que me fez
sentir mais uma vez a leve repulsa que eu sentira de início.

Começou a desenvolver estranhos caprichos, adquirindo um
gosto tão intenso por especiarias exóticas e incenso egípcio que
seu quarto cheirava como a tumba de um Faraó sepultado no Vale
dos Reis. Ao mesmo tempo a necessidade por ar frio tornou-se
mais premente, e com a minha ajuda o doutor aumentou o
encanamento de amônia no quarto e modificou as bombas e a
alimentação do sistema refrigerador até que conseguisse manter a
temperatura do quarto entre um e quatro graus, e finalmente a
dois graus negativos; o banheiro e o laboratório, naturalmente,
não eram tão frios para evitar que a água congelasse e os
processos químicos fossem prejudicados. O inquilino ao lado
reclamou do ar frio que vazava pela porta entre os quartos, então
ajudei o dr. Muñoz a instalar pesadas tapeçarias a fim de
solucionar o problema. Uma espécie de horror crescente, de
origem singular e mórbida, dava a impressão de possuí-lo. O
inválido discorria sem parar sobre a morte, mas dava gargalhadas
ocas quando se falava em enterro ou em procedimentos
funerários.

No geral, o dr. Muñoz tornou-se um companheiro
desconcertante e até mesmo repulsivo; mas a gratidão que eu



sentia pela cura não me permitia abandoná-lo aos estranhos que o
cercavam, e eu espanava seu quarto e cuidava de suas
necessidades dia após dia, enrolado em um pesado sobretudo que
eu havia comprado especialmente para este fim. Da mesma
forma, eu me encarregava de fazer suas compras, e ficava pasmo
com alguns dos produtos químicos que ele encomendava de
farmácias e lojas de suprimentos laboratoriais.

Uma atmosfera de pânico cada vez maior e mais inexplicável
dava a impressão de pairar sobre o apartamento. Como eu disse, o
prédio inteiro tinha um cheiro desagradável; mas naquele quarto
era ainda pior — apesar de todas as especiarias e incensos e,
também, dos químicos de odor pungente usados pelo doutor nos
banhos de imersão, que insistia em tomar sozinho. Percebi que
tudo deveria estar relacionado à sua doença e estremeci ao
imaginar que doença poderia ser essa. Depois de abandonar o
doutor inteiramente aos meus cuidados, a sra. Herrero passou a
fazer o sinal da cruz ao vê-lo; não permitia sequer que o filho
Esteban continuasse a desempenhar pequenas tarefas para o
velho. Quando eu sugeria outros médicos, o doente manifestava
toda a raiva de que parecia capaz. Era visível que temia os efeitos
físicos dessas emoções violentas, mas sua determinação e seus
impulsos cresciam em vez de minguar, e ele recusava-se a ficar de
cama. A lassitude da antiga doença deu lugar a um ressurgimento
de seu ferrenho propósito, de forma que o dr. Muñoz dava a
impressão de estar pronto para enfrentar o demônio da morte no
mesmo instante em que esse ancestral inimigo atacava-o. O
pretexto das refeições, quase sempre uma formalidade, foi
praticamente abandonado; e apenas o poder da mente parecia
evitar um colapso total.

O dr. Muñoz adquiriu o hábito de escrever longos
documentos que eram selados com todo o cuidado e entregues a
mim, com instruções para que, após sua morte, eu os entregasse a
certas pessoas que nomeava — em sua maioria indianos letrados,
mas também a um físico francês outrora célebre e dado por
morto, de quem se diziam as coisas mais inconcebíveis. A verdade
é que eu queimei todos esses papéis, sem os entregar a ninguém



nem abri-los. O aspecto e a voz do médico tornaram-se horríveis,
e sua presença, quase insuportável. Certo dia, em setembro, um
relance inesperado do médico provocou um ataque epilético em
um homem que viera consertar sua lâmpada de leitura; o dr.
Muñoz receitou-lhe a medicação adequada enquanto mantinha-se
longe de vista. O mais curioso é que o homem havia enfrentado
todos os terrores da Grande Guerra sem sofrer nenhum surto
parecido em todo o seu decurso.

Então, no meio de outubro, o horror dos horrores veio com
um ímpeto vertiginoso. Uma noite, por volta das onze horas, a
bomba do sistema de refrigeração quebrou, de modo que,
passadas três horas, o processo de resfriamento por amônia
tornou-se impossível. O dr. Muñoz convocou-me por meio de
fortes passadas contra o chão, e eu, desesperado, tentei consertar
o estrago enquanto meu companheiro praguejava em um tom de
voz cujo caráter estertorante e vazio estaria além de qualquer
descrição. Meus débeis esforços, no entanto, mostraram-se
inúteis; e quando chamei o mecânico da oficina vinte e quatro
horas, descobrimos que nada poderia ser feito antes do
amanhecer, quando um novo pistão seria comprado. O medo e a
raiva do eremita moribundo, tendo escalado a proporções
grotescas, aparentavam estar prestes a estilhaçar o quanto restava
de seu físico debilitado; ato contínuo, um espasmo fez com que
levasse as mãos aos olhos e corresse até o banheiro. O dr. Muñoz
saiu de lá com o rosto coberto por ataduras, e nunca mais vi seus
olhos.

A temperatura do apartamento aumentava sensivelmente, e
por volta das cinco horas o doutor retirou-se para o banheiro com
ordens de que eu lhe fornecesse todo o gelo que pudesse
encontrar nas lojas e cafés vinte e quatro horas. Ao retornar
dessas jornadas desanimadoras e largar meus espólios em frente à
porta fechada do banheiro, eu escutava um chapinhar incansável
lá dentro e uma voz encorpada grasnando “Mais — mais!”. Por fim
o dia raiou, e as lojas abriram uma após a outra. Pedi a Esteban
que me ajudasse a providenciar o gelo enquanto eu procurava o
pistão da bomba ou que comprasse o pistão enquanto eu



continuava com o gelo; instruído pela mãe, no entanto, o garoto
recusou com veemência.

Por fim paguei um vagabundo sórdido que encontrei na
esquina da Eighth Avenue para fornecer ao paciente o gelo
disponível em uma lojinha, onde o apresentei, e empenhei toda a
minha diligência na tarefa de encontrar um pistão novo para a
bomba e contratar mecânicos competentes para instalá-lo. A
tarefa parecia interminável, e tive um surto de raiva quase como o
do eremita ao perceber que as horas passavam num ciclo frenético
e incansável de telefonemas inúteis e buscas de um lugar ao outro,
para lá e para cá no metrô e no bonde. Próximo ao meio-dia
encontrei uma loja de peças no centro da cidade e, por volta da
uma e meia, cheguei de volta à casa de pensão com a parafernália
necessária e dois mecânicos robustos e inteligentes. Eu fiz tudo o
que pude, e tinha a esperança de que ainda houvesse tempo.

O terror negro, no entanto, havia chegado mais depressa. A
casa estava em pandemônio, e acima das vozes exaltadas escutei
alguém rezando em uma voz de baixo profundo. Havia algo
demoníaco no ar, e os inquilinos rezavam as contas de seus
rosários enquanto sentiam o cheiro fétido que saía por baixo da
porta fechada do médico. O desocupado que eu arranjara havia
fugido em meio a gritos e com o olhar vidrado logo após a
segunda remessa de gelo; talvez como resultado de uma
curiosidade excessiva. É claro que não poderia ter chaveado a
porta atrás de si; mas nesse instante ela estava trancada,
provavelmente pelo lado de dentro. Não se ouvia som algum
exceto um inominável gotejar, lento e viscoso.

Depois de uma breve consulta à sra. Herrero e aos mecânicos,
apesar do temor que me corroía a alma, decidi pelo
arrombamento da porta; mas a senhoria deu um jeito de girar a
chave pelo lado de fora usando um pedaço de arame. Já havíamos
aberto as portas de todos os outros quartos no andar e
escancarado todas as janelas ao máximo. Nesse instante, com os
narizes protegidos por lenços, adentramos, trêmulos, o
amaldiçoado aposento sul, que resplandecia com o sol da tarde
que começava.



Uma espécie de rastro escuro e viscoso se alastrava desde a
porta aberta do banheiro até a porta do corredor, e de lá para a
escrivaninha, onde uma terrível poça havia se acumulado. Lá
encontrei algo escrito a lápis, com uma caligrafia tenebrosa e
cega, numa folha horrivelmente manchada como que pelas
mesmas garras que às pressas haviam traçado as últimas linhas.
Então o rastro seguia até o sofá e acabava de forma indizível.

O que estava ou havia estado no sofá é algo que não consigo e
não ouso descrever. Mas aqui relato o que, com as mãos trêmulas,
decifrei no papel coberto por manchas grudentas antes de puxar
um fósforo e reduzi-lo a cinzas; o que decifrei horrorizado
enquanto a senhoria e os dois mecânicos corriam em pânico
daquele aposento infernal para balbuciar suas histórias
incoerentes na delegacia mais próxima. As palavras nauseantes
pareciam inacreditáveis sob o brilho dourado do sol, em meio ao
rumor dos carros e caminhões vindos da movimentada
Fourteenth Street, mas confesso que lhes dei crédito naquele
instante. Se ainda lhes dou crédito agora, honestamente não sei.
Existem coisas sobre as quais é melhor não especular, e tudo o
que posso dizer é que odeio o cheiro de amônia e sinto-me prestes
a desmaiar com uma lufada de ar um pouco mais frio.

“O fim”, dizia o rabisco abjeto, “é aqui. Não há mais gelo — o
homem olhou e fugiu. O calor aumenta a cada instante e os
tecidos não têm como aguentar. Imagino que o senhor saiba — o
que eu falei sobre a vontade e os nervos e o corpo preservado
depois que os órgãos param de funcionar. A teoria era boa, mas
na prática não tinha como durar para sempre. Houve uma
deterioração gradual que eu não havia previsto. O dr. Torres
sabia, mas o choque matou-o. Ele não suportou o que tinha de
fazer — precisou levar-me a um lugar estranho e escuro quando
deu atenção à minha carta e me trouxe de volta. Mas os órgãos
jamais voltaram a funcionar. Tinha de ser feito à minha moda —
preservação — pois fique sabendo que morri dezoito anos atrás.”



O Chamado de Cthulhu (1926)

(Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland
Thurston, de Boston.)

No que tange estes vastos poderes ou seres é possível
conceber uma sobrevivência… a sobrevivência de um
período infinitamente remoto, em que a consciência

talvez se manifestasse através de linhas e formas
desaparecidas há muito tempo ante a maré crescente da

humanidade… formas das quais apenas a poesia e a lenda
guardaram lembranças fugazes, chamando-as de deuses,
monstros, criaturas míticas de todos os tipos e espécies…

Algernon Blackwood



I. O horror no barro

A coisa mais misericordiosa do mundo é, segundo penso, a
incapacidade da mente humana em correlacionar tudo o que sabe.
Vivemos em uma plácida ilha de ignorância em meio a mares
negros de infinitude, e não fomos feitos para ir longe. As ciências,
cada uma empenhando-se em seus próprios desígnios, até agora
nos prejudicaram pouco; mas um dia a compreensão ampla de
todo esse conhecimento dissociado revelará terríveis panoramas
da realidade e do pavoroso lugar que nela ocupamos, de modo
que ou enlouqueceremos com a revelação ou então fugiremos
dessa luz fatal em direção à paz e ao sossego de uma nova idade
das trevas.

Os teosofistas especularam a respeito da incrível magnitude
do ciclo cósmico, em que o nosso universo e a raça humana não
passam de breves incidentes. Sugeriram estranhas permanências
em termos que fariam o sangue gelar se não estivessem
mascaradas por um brando otimismo. Mas os teosofistas não
foram os responsáveis pelo singular relance de éons proibidos que
me dá calafrios em pensamento e enlouquece-me no sonho. Esse
relance, como todos os temíveis relances da verdade, foi um
lampejo decorrente de uma conjunção acidental de coisas
separadas — no caso, uma notícia de jornal e as anotações de um
professor universitário já falecido. Espero que ninguém mais
logre correlatar estes itens; não há dúvida de que, se eu viver,
jamais contribuirei elo algum a uma corrente tão horrenda. Creio
que o professor também pretendia manter-se calado a respeito do
que sabia e destruir as anotações, caso não houvesse sucumbido a
uma morte súbita.

Meu conhecimento sobre o assunto começa no inverno de
1926–27, com a morte do meu tio George Gammell Angell,
professor emérito de línguas semíticas na Brown University, em
Providence, Rhode Island. O professor Angell era um grande
especialista em inscrições antigas e muitas vezes havia prestado
serviços a museus famosos; de modo que seu falecimento, aos



noventa e dois anos, é um fato lembrado por muitos. Na região
onde morava, o interesse foi ainda maior em vista das
circunstâncias obscuras ligadas à sua morte. O professor havia
tombado enquanto retornava do barco de Newport; conforme o
relato de testemunhas, caiu de repente, após receber um
encontrão de um negro com ares de marinheiro saído de um dos
estranhos pátios sombrios na encosta íngreme que servia de
atalho entre a zona portuária e a casa do falecido, na Williams
Street. Os médicos não conseguiram detectar nenhuma disfunção
aparente, mas após um debate concluíram, perplexos, que alguma
lesão cardíaca obscura, decorrente da escalada de um morro tão
íngreme por um senhor de idade tão avançada, fora responsável
pelo fim. Na época eu não vi motivos para discordar do veredicto,
mas ultimamente ando propenso a imaginar — e a mais do que
imaginar.

Na condição de herdeiro e executor do meu tio, que morreu
sem deixar filhos nem esposa, eu deveria analisar seus papéis com
particular atenção; e, com esse propósito em mente, levei todos os
arquivos e caixas que a ele pertenciam para a minha residência
em Boston. Grande parte do material que relacionei será
publicada mais tarde pela American Archaeological Society, mas
há uma caixa que considero demasiado enigmática e cujo
conteúdo sinto-me pouco à vontade para mostrar a outras
pessoas. A caixa estava trancada, e não encontrei a chave até que
tive a ideia de examinar o chaveiro que o professor levava sempre
no bolso. Foi assim que logrei abri-la, porém logo me vi
confrontado por uma barreira maior e de transposição mais
difícil. Afinal, qual seria o significado daqueles estranhos baixos-
relevos em barro, dos rabiscos, devaneios e recortes que
encontrei? Será que meu tio, na idade avançada, ter-se-ia
interessado por essas imposturas superficiais? Decidi sair em
busca do excêntrico escultor que, ao que tudo indicava,
transtornara a paz de espírito do pobre velho.

O baixo-relevo era um retângulo áspero, com menos de três
centímetros de espessura e cerca de treze por quinze centímetros
de área; sem dúvida, uma peça moderna. Os entalhes, porém, não



tinham nada de moderno em termos de ambiência e sugestão;
pois, ainda que as variações cubistas e futuristas sejam frequentes
e radicais, via de regra não reproduzem a regularidade críptica
que se esconde nas escritas pré-históricas. E boa parte dos
entalhes parecia ser algum tipo de escrita; mas a minha
lembrança, apesar da grande familiaridade com os papéis e
coleções do meu tio, não conseguia identificar esse espécime em
particular nem mesmo aventar hipóteses sobre suas mais remotas
afinidades.

Acima dos hieróglifos havia um entalhe sem dúvida
figurativo, ainda que a execução impressionista não permitisse
uma ideia muito exata a respeito de sua natureza. Parecia algum
tipo de monstro, ou de símbolo representando um monstro, tal
como apenas um intelecto perturbado poderia conceber. Se eu
disser que minha fantasia extravagante conjurava ao mesmo
tempo as imagens de um polvo, de um dragão e de uma caricatura
humana, não incorro em nenhum tipo de infidelidade ao espírito
da coisa. Uma cabeça polpuda, com tentáculos, colmava um corpo
grotesco e escamoso com asas rudimentares; mas era a silhueta
da figura o que a tornava ainda mais horrenda. Atrás da figura
aparecia a vaga sugestão de um cenário arquitetônico ciclópico.

As anotações que acompanhavam o curioso artefato, à
exceção de alguns recortes de jornal, estavam escritas na
caligrafia tardia do professor Angell; e não tinham nenhuma
pretensão literária. O que aparentava ser o documento principal
trazia o título de o culto a cthulhu em letras desenhadas com todo
o cuidado necessário para evitar dificuldades na leitura de uma
palavra tão esdrúxula. O manuscrito era dividido em duas seções,
a primeira delas intitulada “1925 — O Sonho e a Obra Onírica de
H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R.I.” e a segunda, “Relato
do Inspetor John R. Legrasse, 121 Bienville St., Nova Orleans, La.,
no Cong. da A.A.S. em 1908 — Notas sobre o Insp. e Depoimento
do Prof. Webb”. Os outros papéis que compunham o manuscrito
eram anotações breves, algumas delas relatos dos estranhos
sonhos de diferentes pessoas, outras citações de livros e
periódicos teosóficos (em especial de Atlântida e Lemúria, de W.



Scott-Elliot) e o restante comentários a respeito de sociedades
secretas e cultos misteriosos que sobrevivem há séculos, com
referências a passagens em fontes mitológicas e antropológicas
como O ramo de ouro de Frazer e O culto das bruxas na Europa
ocidental da srta. Murray. Os recortes referiam-se, na maior
parte, a distúrbios mentais bizarros e a surtos de loucura e
histeria coletiva na primavera de 1925.

A primeira metade do manuscrito principal trazia um relato
bastante peculiar. Parece que, no dia primeiro de março de 1925,
um jovem magro, taciturno, de aspecto neurótico e eufórico havia
procurado o professor Angell, trazendo nas mãos o singular
baixo-relevo em barro, que na ocasião ainda estava úmido e
fresco. O cartão dele trazia o nome de Henry Anthony Wilcox, e
meu tio reconheceu-o como o filho mais moço de uma excelente
família, que estudava escultura na Rhode Island School of Design
e morava sozinho no prédio Fleur-de-Lys próximo a essa
instituição. Wilcox era um jovem precoce célebre por seu gênio,
mas também pela personalidade excêntrica, e desde a mais tenra
infância chamava atenção graças às estranhas histórias e sonhos
inusitados que habitualmente narrava. O jovem descrevia sua
condição como “hipersensibilidade psíquica”, mas para os dignos
habitantes da antiga cidade comercial aquilo não passava de uma
certa “esquisitice”. Sempre evitando a companhia de seus
semelhantes, Wilcox aos poucos afastara-se de todos os círculos
sociais e só era conhecido por um seleto grupo de estetas que
moravam em outras cidades. Até mesmo o Providence Art Club,
ávido por preservar seu conservadorismo, havia-o considerado
um caso perdido.

Segundo o manuscrito do professor, na ocasião da primeira
visita o jovem artista recorreu ao conhecimento arqueológico de
seu anfitrião para identificar os hieróglifos no baixo-relevo. Ele
falava de maneira rebuscada e sonhadora, que sugeria afetação e
afastava a simpatia; e meu tio foi um pouco rude ao responder,
pois o barro ainda fresco do baixo-relevo indicava uma total
ausência de relação com a arqueologia. A réplica do jovem Wilcox,
que impressionou meu tio o suficiente para que mais tarde ele a



recordasse verbatim, foi uma incrível argumentação poética que
deve ter permeado toda a conversa e que, mais tarde, descobri ser
uma de suas características mais marcantes. Ele disse: “De fato, é
recente, pois eu terminei a escultura noite passada, sonhando
com estranhas cidades; e sonhos são diferentes da Tiro penserosa,
ou da Esfinge contemplativa, ou da Babilônia cingida por jardins”.

Nesse ponto começou o interminável relato que de repente
soou a nota de uma lembrança adormecida e conquistou o vivo
interesse do meu tio. Na noite anterior ocorrera um leve tremor
sísmico, que ainda assim fora o mais intenso em toda a Nova
Inglaterra por alguns anos; e a imaginação de Wilcox foi
profundamente afetada. Depois de recolher-se, o escultor teve um
sonho sem precedentes de enormes cidades ciclópicas erguidas
com blocos titânicos e monolitos altaneiros, tudo vertendo uma
gosma verde e sinistra com o horror latente. Hieróglifos cobriam
os muros e pilastras, e de algum lugar lá embaixo vinha uma voz
que não era uma voz; uma sensação caótica que apenas a fantasia
seria capaz de transmutar em som, mas que Wilcox tentou
capturar no quase impronunciável amontoado de letras “Cthulhu
fhtagn”.

Essa aberração verbal foi a chave para a lembrança que
empolgou e perturbou o professor Angell. O mestre questionou o
escultor com rigor científico; e estudou com atenção quase
frenética o baixo-relevo em que o jovem trabalhara, passando frio
e vestindo apenas um pijama, até que a vigília pegasse-o de
surpresa. Mais tarde Wilcox afirmou que meu tio culpou a idade
avançada por sua demora em reconhecer tanto os hieróglifos
como o padrão pictórico. Muitos dos questionamentos pareciam
um tanto descabidos ao visitante, em especial os que o presumiam
membro de estranhos cultos e sociedades; Wilcox não conseguia
entender as reiteradas promessas de silêncio que recebia em troca
da admissão no seio de alguma seita mística ou pagã. Quando o
professor Angell convenceu-se de que o escultor de fato ignorava
os cultos e todo o sistema de sabedoria críptica, impôs um cerco
ao visitante exigindo que no futuro fizesse relatórios de seus
sonhos. O método rendeu bons frutos, pois após a primeira



entrevista o manuscrito registra visitas diárias feitas pelo jovem
Wilcox, durante as quais relatava fragmentos assombrosos de
paisagens noturnas cujo tema era sempre um terrível panorama
ciclópico de pedra escura e gotejante, com uma voz ou uma
inteligência subterrânea gritando, cheia de monotonia, impactos
sensoriais irreproduzíveis, salvo na forma de algaravia. Os dois
sons repetidos com maior frequência eram aqueles representados
pelas letras “Cthulhu” e “R’lyeh”.

No dia 23 de março, continuava o manuscrito, Wilcox não
apareceu; e uma busca em seus aposentos revelou que fora
acometido por uma febre obscura e levado à casa de sua família
na Waterman Street. Naquela noite ele havia gritado, alarmando
muitos outros artistas no prédio, e desde então passou a alternar
entre a inconsciência e o delírio. Meu tio telefonou de imediato à
família Wilcox e, a partir de então, começou a acompanhar de
perto o caso, fazendo telefonemas frequentes para o consultório
da Thayer Street, onde trabalhava o dr. Tobey, responsável pelo
doente. A mente febril do jovem, ao que tudo indicava, meditava
sobre coisas estranhas; e de vez em quando o doutor estremecia
ao relatá-las. Não se tratava apenas de repetições de antigos
sonhos, mas também de coisas gigantes “com quilômetros de
altura”, que caminhavam ou arrastavam-se ao redor. Este ser não
foi descrito por inteiro nenhuma vez, mas o desespero nas
palavras ocasionais repetidas pelo dr. Tobey bastou para
convencer o professor de que aquela era a monstruosidade
inominável que Wilcox tentara representar na escultura enquanto
sonhava. Qualquer referência a esse ser, acrescentou o doutor,
servia de prelúdio a um novo episódio de letargia por parte do
jovem. Sua temperatura não estava muito acima do normal, o que
era um tanto singular; mas a condição geral do paciente era mais
típica de febre do que de distúrbios mentais.

No dia dois de abril, às três horas da tarde, todos os sintomas
da moléstia de Wilcox sumiram de repente. Ele se endireitou na
cama, surpreso ao ver-se em casa e alheio a tudo o que havia
acontecido em sonho ou realidade desde a noite de 22 de março.
Depois de receber alta do médico, voltou a seus aposentos no



terceiro dia; porém não pôde mais ajudar o professor Angell.
Todos os resquícios dos estranhos sonhos haviam desaparecido
com a melhora, e meu tio parou de registrar os pensamentos
noturnos de Wilcox após uma semana de relatos pífios e
irrelevantes de visões absolutamente corriqueiras.

Neste ponto acabava a primeira parte do manuscrito, mas
referências a certas anotações esparsas deram-me farto material
para reflexão — tão farto, na verdade, que apenas o ceticismo
inato da minha filosofia incipiente poderia explicar a desconfiança
que eu nutria em relação ao artista. As anotações a que me refiro
traziam descrições dos sonhos de várias pessoas durante o mesmo
período em que o jovem Wilcox relatou suas estranhas visões.
Parece que meu tio não tardou a começar uma investigação
abrangente entre todos os amigos a quem poderia, sem parecer
inoportuno, solicitar relatos diários de sonhos e as datas precisas
de quaisquer visões notáveis surgidas por aquela época. As
reações ao pedido parecem ter sido as mais diversas; mesmo
assim, o professor Angell deve ter recebido mais respostas do que
qualquer um seria capaz de arquivar sem a ajuda de um
secretário. As correspondências originais não foram preservadas,
mas as anotações do professor traziam resumos completos e
esclarecedores. Pessoas envolvidas em assuntos sociais e negócios
— o “sal da terra” da Nova Inglaterra — quase sempre davam
resultados negativos, apesar de alguns relatos esparsos de
impressões noturnas inquietantes, mas difusas, sempre entre 23
de março e dois de abril — o período que o jovem Wilcox passou
delirando. Homens ligados à ciência também se mostraram pouco
suscetíveis, ainda que quatro descrições vagas sugiram relances
de estranhas paisagens e um relato mencione o temor de alguma
coisa sobrenatural.

Foi dos artistas e dos poetas que as respostas pertinentes
surgiram, e sem dúvida o pânico ter-se-ia alastrado caso
houvessem tido a chance de comparar suas anotações. Na falta
das correspondências originais, suspeitei de que o compilador
houvesse feito perguntas tendenciosas ou editado toda a
correspondência de modo a confirmar o que, na época, estava



determinado a ver. Assim continuei a acreditar que Wilcox, a par
dos velhos dados coletados por meu tio, estivesse a aproveitar-se
do cientista veterano. As respostas dos estetas contavam uma
história bastante perturbadora. De 28 de fevereiro a dois de abril,
a maioria deles havia sonhado as coisas mais bizarras, sendo que
a intensidade dos sonhos teve um aumento descomunal durante o
delírio do escultor. Mais de um quarto dos estetas relatava cenas e
sons de algum modo semelhantes aos que Wilcox havia descrito; e
alguns dos sonhadores manifestavam verdadeiro pavor da
enorme coisa inominável surgida nos últimos episódios. Um dos
casos, descrito com riqueza de detalhes nas anotações, foi
bastante triste. A vítima, um arquiteto célebre com inclinações à
teosofia e ao ocultismo, perdeu completamente a razão no dia em
que Wilcox adoeceu e, por fim, sucumbiu depois de vários meses,
gritando para que o salvassem de alguma hoste infernal. Se meu
tio houvesse feito referências aos casos por meio de nomes em vez
de números, eu teria buscado provas e começado uma
investigação pessoal; mas, da forma como tudo aconteceu, só
consegui rastrear uns poucos missivistas. Todos, no entanto,
corroboravam a íntegra das anotações. Muitas vezes perguntei-me
se todas as pessoas questionadas pelo professor sentiam-se tão
desorientadas quanto esse grupo. É bom que nenhuma explicação
jamais os alcance.

Os recortes, conforme já expliquei, discutiam casos de
pânico, mania e excentricidade durante o mesmo período. O
professor Angell deve ter contratado algum serviço de recortes,
pois a quantidade de notícias era imensa, e as fontes espalhavam-
se por todos os cantos do mundo. Eis aqui um suicídio noturno
em Londres, em que um homem adormecido atirou-se da janela
após soltar um grito horripilante. Eis aqui, da mesma forma, uma
carta divagante ao editor de um jornal na América do Sul, em que
um fanático anuncia o futuro horrendo que lhe foi revelado em
uma visão. Uma notícia da Califórnia descreve uma colônia de
teosofistas vestidos de branco à espera de um “acontecimento
glorioso” que não chega nunca, enquanto os recortes da Índia
discutem com cautela as tensões entre os nativos do país durante



o fim de março. Orgias vodu multiplicam-se pelo Haiti, e os
postos avançados na África noticiam balbucios nefastos. Na
mesma época, os oficiais americanos nas Filipinas relatam
problemas com certas tribos, e os policiais de Nova York veem-se
atacados por levantinos histéricos na noite de 22 de março. O
oeste da Irlanda também sente a influência de rumores e lendas, e
um pintor fantástico chamado Ardois-Bonnot expõe uma
“Paisagem de Sonho” blasfema no salão de Paris durante a
primavera de 1926. Os problemas noticiados nos asilos para
loucos são tão numerosos que só um milagre pode ter impedido a
classe médica de notar os estranhos paralelismos e tirar
conclusões enigmáticas. No geral, um amontoado de recortes um
tanto esquisitos; hoje mal posso conceber o racionalismo convicto
com que os pus de lado. Mas na época eu estava convencido de
que o jovem Wilcox conhecia os velhos assuntos mencionados
pelo professor.



II. O relato do inspetor Legrasse

Os velhos assuntos que justificavam toda a importância dada
ao sonho e ao baixo-relevo do escultor eram o tema abordado na
segunda parte do longo manuscrito. Parece que em uma ocasião
anterior o professor Angell tinha visto a silhueta infernal daquela
monstruosidade inominável, indagado sobre a natureza dos
hieróglifos desconhecidos e ouvido as sílabas nefastas que só se
deixam reproduzir como “Cthulhu” como resposta; e tudo de
forma tão perturbadora e horrível que não surpreende o fato de o
acadêmico ter perseguido o jovem Wilcox com perguntas e
pedidos de informação.

Essa primeira experiência ocorreu em 1908, dezessete anos
atrás, durante o congresso anual da American Archaeological
Society em St. Louis. O professor Angell, como convinha a alguém
de seu renome, ocupou uma posição de destaque em todas as
deliberações; e foi uma das primeiras pessoas a serem abordadas
por vários estranhos que aproveitavam o evento para fazer
perguntas e expor problemas aos especialistas.

O líder desses forasteiros, e logo o principal foco de atenção
durante todo o congresso, era um homem de meia-idade, com
aparência comum, que tinha viajado desde Nova Orleans em
busca de algumas informações específicas que não se podiam
obter em nenhuma fonte de pesquisa local. Seu nome era John
Raymond Legrasse, e ele trabalhava como inspetor de polícia. O
homem trazia consigo o motivo da visita: uma grotesca e repulsiva
estatueta em pedra, que aparentava ser muito antiga, e cuja
origem ele não conseguia determinar. Não se deve supor que o
inspetor Legrasse tivesse o mais remoto interesse por
arqueologia. Pelo contrário; buscava esclarecimentos por razões
puramente profissionais. A estatueta, ídolo, fetiche ou o que fosse
fora encontrado alguns meses atrás nos pântanos ao sul de Nova
Orleans durante uma operação policial em um suposto ritual
vodu; e os rituais de adoração à imagem eram tão singulares e tão
hediondos que os policiais acreditavam ter encontrado um culto



nefasto até então desconhecido, infinitamente mais diabólico do
que os mais obscuros círculos vodu de toda a África. Sobre a
origem do culto, afora as histórias erráticas e absurdas contadas
pelos membros capturados, não se descobriu nada; o que
explicava a ânsia da polícia em ter acesso à sabedoria dos
antiquários, que poderiam ajudá-los a compreender o tenebroso
ícone e, assim, rastrear o culto até sua origem.

O inspetor Legrasse não estava preparado para a comoção
que seu relato gerou. Bastou um relance do objeto para que os
homens de ciência lá reunidos fossem tomados pela euforia e logo
estivessem acotovelando-se ao redor do inspetor a fim de ver a
diminuta figura cuja absoluta estranheza e cujos ares de
antiguidade abismal traziam fortes indícios de panoramas
desconhecidos e arcaicos. Nenhuma escola conhecida de escultura
havia animado aquele terrível objeto, mas o passar de séculos e
talvez milênios parecia estar registrado na superfície opaca e
esverdeada da pedra indefinível.

A imagem, que aos poucos foi passada de mão em mão a fim
de propiciar um exame mais detido e minucioso por parte dos
especialistas, tinha entre dezoito e vinte centímetros de altura e
ostentava uma técnica artística notável. Representava um
monstro de traços vagamente antropoides, mas com uma cabeça
de polvo cujo rosto era um amontoado de tentáculos, um corpo
escamoso, prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras e
longas asas estreitas nas costas. A coisa, que transpirava uma
terrível malevolência sobrenatural, tinha um aspecto inchado e
sentava-se em uma pose vil sobre um bloco ou pedestal retangular
coberto por caracteres indecifráveis. A ponta das asas tocava a
borda traseira do bloco e o corpo ocupava o centro, enquanto as
longas garras curvas das pernas traseiras, que estavam dobradas,
agarravam-se à borda frontal e estendiam-se para baixo em
direção à base do pedestal. A cabeça do cefalópode projetava-se
para a frente, de maneira que a ponta dos tentáculos faciais tocava
o dorso das enormes garras dianteiras, que cingiam os joelhos da
criatura sentada. O aspecto da figura era de um realismo anormal,
tornado ainda mais temível porque nada se sabia a respeito de sua



origem. Não havia dúvida quanto à antiguidade vasta, assombrosa
e incalculável do artefato; no entanto, não se percebia elo algum
com a arte do nascimento da civilização — nem com a de qualquer
outra época. O próprio material era um mistério insondável; a
rocha preto-esverdeada, com veios e listras dourados ou
iridescentes, não se assemelhava a nada conhecido pela geologia
ou pela mineralogia. Os caracteres em torno da base eram
igualmente desorientadores; e, ainda que o evento reunisse a
metade dos especialistas mundiais no assunto, nenhum
participante foi capaz de sugerir qualquer afinidade linguística.
Assim como o tema e o material, os hieróglifos pertenciam a
alguma coisa terrivelmente remota e distinta da humanidade tal
como a conhecemos; algo que sugeria antigos ciclos profanos da
vida, em que o nosso mundo e os nossos conceitos não têm lugar.

Contudo, enquanto os participantes sacudiam a cabeça um
após o outro e declaravam-se vencidos pelo desafio do inspetor,
um homem percebeu um bizarro toque familiar na escultura e na
escrita monstruosas e declarou, com certa hesitação, o pouco que
sabia. Este homem era o falecido William Channing Webb,
professor de antropologia na Princeton University e notável
explorador. Quarenta e oito anos antes, o professor Webb havia
participado de uma excursão à Groenlândia e à Islândia em busca
de inscrições rúnicas que não foram encontradas; e, nos picos do
oeste da Groenlândia, descobriu uma tribo ou um culto singular
de esquimós degenerados cuja religião, uma forma curiosa de
adoração ao demônio, enregelou-lhe os ossos com a
sanguinolência e o horror deliberados. Era uma crença sobre a
qual os outros esquimós pouco sabiam, mencionada sempre em
meio a calafrios; diziam que se originara em éons pavorosamente
remotos, quando o mundo sequer existia. Além de ritos
indescritíveis e sacrifícios humanos, havia sinistros rituais
hereditários que rendiam homenagem a um demônio supremo e
ancestral, ou tornasuk; e o professor Webb fez uma transcrição
fonética minuciosa ao ouvir a palavra de um velho angekok, ou
feiticeiro-sacerdote, registrando os sons em alfabeto romano da
maneira mais clara possível. Mas naquele instante o ponto central



era o fetiche que este culto adorava, e ao redor do qual os
esquimós dançavam quando a aurora surgia por entre as escarpas
geladas. Tratava-se, afirmou o professor, de um baixo-relevo
primitivo, em pedra, com uma figura execranda e inscrições
crípticas. Segundo acreditava, em todas as características
essenciais era um paralelo rústico do artefato bestial que naquele
instante era discutido no congresso.

Essas informações, recebidas com suspense e espanto pela
assembleia de especialistas, pareceram ainda mais instigantes ao
inspetor Legrasse; e logo ele começou a pressionar o informante
com outras perguntas. Tendo transcrito e copiado um rito de
tradição oral praticado pelos adoradores que a polícia havia
prendido nos pântanos, o inspetor solicitou ao acadêmico que
tentasse relembrar as sílabas colhidas entre os esquimós
diabolistas. Começou então uma minuciosa comparação de
detalhes, e fez-se um instante do mais espantoso silêncio quando
o detetive e o cientista concordaram na identidade da frase
comum a dois rituais infernais situados em mundos tão diversos.
O que tanto os feiticeiros esquimós quanto os sacerdotes do
pântano de Louisiana cantavam a seus ídolos era algo como o que
segue, sendo as divisões entre as palavras meras suposições
baseadas nas pausas feitas durante a entoação das frases:

“Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”
Legrasse estava um passo adiante do professor Webb, pois

muitos dos prisioneiros mestiços haviam-lhe repetido o
significado que os adoradores mais velhos atribuíam a essas
palavras. A tradução era algo como:

“Na casa em R’lyeh, Cthulhu, morto, aguarda sonhando.”
Nesse instante, em resposta ao clamor e à impaciência gerais,

o inspetor Legrasse relatou em detalhe sua experiência com os
adoradores do pântano; e contou uma história à qual percebo que
meu tio atribuiu grande importância. A narrativa tinha o sabor
dos sonhos mais loucos dos mitômanos e teosofistas e revelava
um grau impressionante de imaginação cósmica em meio aos
mestiços e párias que seriam os menos propensos a desenvolvê-la.



No dia primeiro de novembro de 1907, a polícia de Nova
Orleans recebeu um chamado urgente para comparecer aos
pântanos e lagoas no Sul. Os posseiros que lá habitavam, em sua
maioria descendentes primitivos mas bondosos dos homens de
Lafitte, estavam desesperados por conta de uma coisa
desconhecida que havia surgido à noite. Era algum tipo de magia
vodu, porém o vodu mais terrível que jamais haviam visto; e
algumas das mulheres e crianças estavam desaparecidas desde
que os tamborins haviam começado o incessante ruflar malévolo
em meio aos longínquos bosques escuros e assombrados aonde
nenhum morador se aventurava. Havia gritos ensandecidos e
berros aterrorizantes, cânticos de enregelar a alma e demoníacas
chamas dançantes; e, segundo o relato do mensageiro
desesperado, os habitantes não aguentavam mais.

Então um destacamento de vinte policiais, em duas
carruagens e uma viatura, dirigiu-se até o local, tendo por guia o
trêmulo posseiro. O grupo parou no final da estrada e, a pé,
avançou chapinhando em meio ao silêncio dos terríveis bosques
de cipreste onde o sol jamais resplandecia. Raízes abomináveis e
forcas malévolas de barba-de-pau assediavam os homens por
todos os lados e, de quando em quando, um amontoado de pedras
úmidas ou o fragmento de um muro pútrido, ao sugerir uma
habitação mórbida, intensificava a atmosfera depressiva que cada
árvore disforme e cada ilhota infestada de fungos ajudava a criar.
Por fim o vilarejo dos posseiros, um lamentável amontoado de
casebres, descortinou-se logo adiante; e os habitantes histéricos
vieram correndo amontoar-se em volta do grupo de lanternas
errantes. O ruflar abafado dos tamborins podia ser ouvido ao
longe, muito ao longe; e um grito apavorante ressoava a intervalos
irregulares, sempre que o vento mudava. Um clarão avermelhado
também parecia filtrar através da pálida vegetação rasteira para
além dos intermináveis caminhos da noite na floresta. Relutantes
em ficar sozinhos, os posseiros recusaram-se terminantemente a
dar mais um passo sequer em direção ao local do culto profano, e
assim o inspetor Legrasse e seus dezenove colegas avançaram sem



ter quem os guiasse rumo às arcadas de horror que nenhum deles
jamais havia cruzado.

A região explorada pela polícia tinha fama de ser
amaldiçoada, e era em boa parte desconhecida e inexplorada
pelos brancos. Havia lendas a respeito de um lago secreto jamais
visto por olhos mortais, onde habita uma coisa branca, informe,
cheia de pólipos e com olhos luminosos; e em voz baixa os
posseiros contavam histórias sobre demônios com asas de
morcego que, à meia-noite, saíam de cavernas subterrâneas para
adorá-lo. Diziam que já estava lá antes de d’Iberville, antes de La
Salle, antes dos índios e até mesmo antes das bestas enérgicas e
dos pássaros do bosque. Era um pesadelo encarnado, e vê-lo era
morrer. Mas o monstro fazia os homens sonharem, então eles
mantinham-se afastados. A orgia vodu era celebrada, de fato, na
periferia daquela área execranda, mas ainda assim o local era
ruim o bastante; talvez o próprio lugar do culto houvesse
assustado os posseiros mais do que os terríveis sons e incidentes.

Só a poesia ou a loucura poderiam fazer justiça aos clamores
ouvidos pelos homens de Legrasse enquanto abriam caminho
através do negro lodaçal em direção ao fulgor rubro e ao som dos
tamborins. Existem certas qualidades vocais particulares aos
homens, e outras particulares às bestas; e é terrível escutar uma
sair da garganta da outra. A fúria animal e a libertinagem orgíaca
incitavam paroxismos demoníacos por meio de gritos e êxtases
ruidosos que explodiam e reverberavam pelos bosques noturnos
como tempestades pestilentas das profundezas do inferno. De vez
em quando os uivos discordantes cessavam e, do que parecia ser
um coro bem-treinado de vozes ríspidas, erguia-se em um cântico
aquela terrível frase ou feitiço: “Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu
R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”

Foi quando os homens, depois de chegar a um ponto onde o
bosque era menos denso, conseguiram divisar o espetáculo.
Quatro deles sentiram vertigens, um desmaiou e dois foram
acometidos por gritos frenéticos, que a cacofonia delirante da
orgia por sorte abafou. Legrasse jogou água do pântano no rosto



do policial desmaiado, e todos começaram a tremer, quase
hipnotizados por aquele horror.

Uma clareira natural do pântano abrigava uma ilha coberta
de grama, com talvez um acre de extensão, sem nenhuma árvore e
razoavelmente seca. Lá saltava e contorcia-se uma horda
indescritível de aberrações humanas que apenas um Sime ou um
Angarola seriam capazes de pintar. Despidos, aqueles seres
híbridos zurravam, mugiam e convulsionavam-se ao redor de uma
colossal fogueira circular, em cujo centro, visível por entre as
frestas ocasionais que abriam-se na cortina de fogo, erguia-se um
enorme monolito granítico com dois metros e meio de altura; e no
topo deste, em sua contrastante estatura diminuta, repousava o
odioso ídolo entalhado em pedra. De um amplo círculo composto
por dez patíbulos montados a intervalos regulares ao redor do
monolito envolto em fogo pendiam, de cabeça para baixo, os
corpos terrivelmente mutilados dos posseiros indefesos que
haviam desaparecido. Era no interior do círculo que a roda de
adoradores saltava e rugia, movendo-se da direita para a esquerda
em bacanais intermináveis entre o círculo dos corpos e o círculo
de fogo.

Pode ter sido apenas a imaginação ou apenas um eco o que
levou um dos homens, um espanhol de sangue quente, a imaginar
que ouvia respostas antifônicas ao ritual vindas de algum ponto
longínquo e escuro nas profundezas daquele bosque de lenda e
horror ancestrais. O homem, Joseph D. Galvez, eu mais tarde
encontrei e questionei; e ele mostrou ter a imaginação um tanto
fértil. Chegou até mesmo a insinuar o leve bater de enormes asas,
um relance de olhos brilhantes e um descomunal volume branco
além das árvores mais remotas — mas desconfio que estivesse
muito impressionado pelas superstições locais.

De fato, a pausa horrorizada feita pelos homens durou pouco
tempo. O dever vinha em primeiro lugar; e ainda que houvesse
quase cem mestiços naquela multidão, os policiais recorreram às
armas de fogo e arrojaram-se cheios de determinação em meio ao
caos nauseante. Durante os cinco minutos seguintes o alarde e a
confusão foram indescritíveis. Golpes foram desferidos, tiros



foram disparados e fugas foram efetuadas; mas no fim Legrasse
pôde contar quarenta e sete prisioneiros carrancudos, que foram
obrigados a vestir-se de imediato e a fazer uma fila entre duas
outras de policiais. Cinco dos celebrantes jaziam mortos, e dois
feridos graves foram removidos em macas improvisadas por seus
colegas de crime. A imagem do monolito, é claro, foi removida e
transportada com todo o cuidado por Legrasse.

Examinados na delegacia após uma viagem muito tensa e
cansativa, todos os prisioneiros revelaram-se homens vis,
mestiços e mentalmente perturbados. Muitos eram marinheiros, e
alguns negros e mulatos, na maior parte caribenhos ou
portugueses de Brava, no Cabo Verde, davam a cor do vodu ao
culto heterogêneo. Mas logo após as primeiras perguntas ficou
evidente que a descoberta envolvia algo muito mais profundo e
antigo do que o fetichismo negro. Degradados e ignorantes como
eram, aquelas criaturas atinham-se com surpreendente
obstinação à ideia central de sua odiosa fé.

Disseram ser adoradores dos Grandes Anciões que viveram
eras antes do primeiro homem nascer e chegaram a um mundo
ainda jovem vindos do céu. Os Anciões já haviam sucumbido, no
interior da Terra e no fundo do mar; mas seus corpos mortos
haviam revelado segredos nos sonhos dos primeiros homens, que
iniciaram um culto imortal. Este era o culto que seguiam, e os
prisioneiros afirmaram que sempre havia existido e sempre iria
existir, escondido em longínquas regiões inóspitas e em lugares
sombrios por todo o mundo, até que o alto sacerdote Cthulhu, de
sua casa sinistra na grandiosa cidade submersa de R’lyeh,
caminhasse mais uma vez sobre a Terra e voltasse a impor seu
jugo. Um dia Cthulhu lançaria seu chamado, quando as estrelas
estivessem alinhadas; e o culto secreto estaria sempre esperando
para libertá-lo.

Até lá não se deveria dizer mais nada. Havia um segredo que
não se obtinha nem mediante tortura. A humanidade não estava
sozinha entre os seres conscientes da Terra, pois formas surgiam
da escuridão para visitar os fiéis. Mas estes não eram os Grandes
Anciões. Ninguém jamais vira os Anciões. O ídolo entalhado em



pedra era o grande Cthulhu, mas ninguém saberia dizer se os
outros eram parecidos com ele. Ninguém mais sabia ler a antiga
escrita, porém a sabedoria conservava-se na tradição oral. Os
cânticos rituais não eram o segredo — este não era dito jamais em
voz alta, apenas em sussurros. O cântico significava apenas: “Na
casa em R’lyeh, Cthulhu, morto, aguarda sonhando”.

Apenas dois prisioneiros mostraram-se sãos o bastante para
merecerem a forca, enquanto os outros ficaram aos cuidados de
várias instituições. Todos negaram participação nos assassinatos
rituais e alegaram que as mortes eram obra de Alados Negros que
haviam deixado sua assembleia imemorial no bosque
assombrado. No entanto, jamais se obteve um depoimento
coerente sobre estes misteriosos aliados. O que a polícia
conseguiu descobrir veio em grande parte de um mestizo muito
velho chamado Castro, que disse ter navegado a estranhos portos
e conversado com os líderes imortais do culto nas montanhas da
China.

O velho Castro citou fragmentos de antigas lendas que
deitavam por terra as especulações dos teosofistas e faziam o
homem e o mundo parecerem coisas muitíssimo recentes e
efêmeras. Houve éons em que outras Coisas reinaram sobre a
Terra, e Elas construíram cidades esplendorosas. Suas ruínas,
teria dito o chinês imortal, ainda podiam ser vistas como pedras
ciclópicas nas ilhas do Pacífico. Todas essas Coisas morreram em
épocas ancestrais, muito antes do primeiro homem nascer, mas
havia uma arte capaz de trazê-Las de volta quando as estrelas
voltassem a se alinhar no ciclo da eternidade. De fato, Elas
próprias tinham vindo das estrelas e trazido Suas imagens
Consigo.

Os Anciões, prosseguiu Castro, não eram feitos de carne e
osso. Eles tinham forma — não era o que provava aquela imagem
em forma de estrela? —, mas essa forma não era constituída de
matéria. Quando as estrelas estavam alinhadas, Eles podiam
viajar ao mundo através dos céus; mas quando as estrelas
estavam desalinhadas, Eles não conseguiam viver. Mas, ainda que
não vivessem, Eles não morreriam jamais. Todos jaziam em casas



de pedra na grande cidade de R’lyeh, preservados graças aos
feitiços do poderoso Cthulhu enquanto esperavam o dia da
ressurreição gloriosa quando as estrelas e a Terra mais uma vez
estivessem prontas. Mas ao mesmo tempo alguma força externa
deveria ajudá-Los a libertar Seus corpos. Os feitiços que Os
preservavam ao mesmo tempo impediam-Nos de fazer o gesto
inicial, e Eles só conseguiam ficar acordados no escuro e pensar
enquanto incontáveis milhões de anos passavam. Sabiam de tudo
o que acontecia no universo, pois a língua Deles era o pensamento
telepático. Naquele exato instante Eles estavam falando em Seus
túmulos. Quando, passadas eras infinitas, surgiram os primeiros
homens, os Grandes Anciões falaram com os mais sensatos dentre
eles através de sonhos; pois só assim a Sua língua poderia
alcançar o mundo carnal dos mamíferos.

Então, sussurrou Castro, os primeiros homens formaram o
culto aos pequenos ídolos que os Grandes Anciões haviam lhes
mostrado; ídolos trazidos em épocas imemoriais das estrelas
sombrias. O culto não morreria enquanto as estrelas não se
alinhassem uma vez mais, e os sacerdotes retirariam o grande
Cthulhu de Seu túmulo para restituí-Lo a Seus súditos e dar
continuidade a Seu legado sobre a Terra. Seria fácil identificar o
momento oportuno, pois então a humanidade estaria como os
Grandes Anciões; livre e descontrolada e além do bem e do mal,
com todas as leis e tábuas deixadas de lado e todos os homens
gritando e matando e rejubilando-se em êxtase. Então os Anciões
libertos haveriam de ensinar novas formas de gritar e matar e
rejubilar-se em êxtase, e toda a Terra explodiria em um
holocausto de arrebatamento e liberdade. Até lá, por meio dos
ritos apropriados, o culto deveria manter viva a memória desses
costumes antigos e profetizar o retorno dos Grandes Anciões.

Em tempos passados, os escolhidos falavam com os Anciões
sepultados através de sonhos, mas então algo aconteceu. R’lyeh, a
grande cidade de pedra com monolitos e sepulcros, foi engolida
pelas ondas; e as águas profundas, repletas do mistério primevo
que nem mesmo o pensamento consegue atravessar, cortaram
toda a comunicação espectral. Mas a lembrança não morreu, e os



altos sacerdotes diziam que a cidade ressurgiria quando as
estrelas estivessem alinhadas. Então os espíritos negros surgiram
da terra, bolorentos e ensombrecidos, e com rumores abafados
juntaram-se em cavernas ignotas no fundo do mar. Mas a esse
respeito Castro falou pouco — o homem interrompeu-se de
repente e não houve persuasão ou artimanha que o fizesse dizer
mais uma palavra sobre o assunto. Também se recusou a
comentar o tamanho dos Anciões. Em relação à sede do culto,
disse acreditar que ficasse no insondável deserto da Arábia, onde
Irem, a Cidade dos Pilares, sonha oculta e intocada. O culto não
tinha relação alguma com a bruxaria europeia e era praticamente
desconhecido para além de seus membros. Não era mencionado
em livro algum, ainda que o chinês imortal houvesse afirmado
que havia passagens alegóricas no Necronomicon do árabe louco
Abdul Alhazred que os iniciados podiam ler como quisessem, em
especial o controverso dístico:

 

Não está morto o que eterno jaz,
No tempo a morte é de morrer capaz.

 

Legrasse, muito impressionado e não menos perplexo, havia
feito várias perguntas infrutíferas sobre as afiliações históricas do
culto. Ao que tudo indicava, Castro dissera a verdade ao afirmar
que a seita era absolutamente secreta. Os especialistas da Tulane
University não conseguiram esclarecer nada a respeito do culto ou
da imagem, e assim o detetive saiu à procura dos maiores
especialistas do país e deparou-se com nada menos do que a
história do professor Webb sobre a expedição à Groenlândia.

O vivo interesse que o relato de Legrasse despertou durante o
encontro, corroborado pela estatueta, subsistiu nas
correspondências trocadas mais tarde entre os presentes, embora
as menções nos periódicos oficiais da sociedade sejam esparsas. A
desconfiança é a primeira reação de quem está acostumado à



charlatanice e à impostura. Por um tempo, Legrasse emprestou a
imagem ao professor Webb, mas quando este faleceu a estátua foi
devolvida ao detetive e permanece até hoje em seu poder, como a
vi um tempo atrás. É um artefato terrível que sem dúvida tem
afinidades com a escultura do jovem Wilcox.

Não me surpreendeu a empolgação com que meu tio recebeu
a história do escultor; afinal, para quem já conhecia o relato de
Legrasse sobre o culto, que fantasias não devem ter se excitado
com a história de um jovem sensitivo que havia sonhado não só
com a figura e com hieróglifos idênticos àqueles presentes na
imagem do pântano e na tábua demoníaca da Groenlândia, mas
que nos sonhos havia escutado pelo menos três das valiosas
palavras entoadas pelos diabolistas esquimós e pelos mestiços de
Louisiana? A prontidão com que o professor Angell empenhou-se
em uma investigação minuciosa foi absolutamente natural; ainda
que, de minha parte, eu suspeitasse de que o jovem Wilcox tivesse
obtido informações sobre o culto de maneira indireta e também
inventado uma série de sonhos para aumentar e fazer perdurar o
mistério às custas de meu tio. Claro, os relatos dos sonhos e os
recortes coligidos pelo professor eram fortes evidências; mas a
minha natureza racional e a extravagância do tema levaram-me a
tirar as conclusões que eu julgava mais sensatas. Assim, depois de
estudar a fundo o manuscrito e de relacionar as anotações
teosóficas e antropológicas à narrativa de Legrasse sobre o culto,
viajei a Providence para encontrar o escultor e fazer-lhe as
censuras que eu considerava justas por ter se aproveitado com
tamanha desfaçatez de um homem culto e idoso.

Wilcox ainda morava no prédio Fleur-de-Lys na Thomas
Street, uma pavorosa imitação vitoriana da arquitetura bretã do
século XVII que ostenta sua fachada de estuque em meio às
adoráveis casas coloniais na montanha, e à sombra do mais
perfeito coruchéu georgiano nos Estados Unidos encontrei-o em
um de seus aposentos e, de imediato, deduzi a partir dos objetos
espalhados no recinto que o gênio do homem era de fato profundo
e autêntico. Acredito que um dia ele venha a ser considerado um
dos grandes decadentistas; pois cristalizou no barro e um dia



ainda há de espelhar no mármore os pesadelos e fantasias que
Arthur Machen evoca em prosa e que Clark Ashton Smith
materializa em versos e pinturas.

Com um aspecto sombrio, frágil e algo desleixado, Wilcox
virou-se em minha direção ao ouvir a batida e perguntou o que eu
desejava sem levantar-se. Quando identifiquei-me, o escultor
demonstrou algum interesse; pois meu tio havia despertado sua
curiosidade ao sondar-lhe os sonhos, porém sem nunca explicar o
objetivo do estudo. Não lhe ofereci mais informações a esse
respeito, mas usei alguns ardis para ganhar sua confiança. Logo
me convenci da absoluta sinceridade do jovem, pois ele falava de
seus sonhos com inelutável convicção. Os sonhos e seus resíduos
inconscientes tiveram uma profunda influência em sua arte, e
Wilcox mostrou-me uma estátua mórbida cuja silhueta fez-me
estremecer com a impressão macabra que produzia. Ele não
lembrava de ter visto o original dessa criatura em nenhum outro
lugar que não o seu próprio baixo-relevo, mas a silhueta havia se
formado de maneira imperceptível sob suas mãos. Era, sem
dúvida, a forma gigante que ele havia mencionado no delírio.
Logo ficou claro que, em relação ao culto secreto, Wilcox não
sabia nada além do que o catequismo incansável de meu tio
permitiria supor; e mais uma vez renovei meus esforços em
imaginar de onde ele poderia ter recebido aquelas impressões
singulares.

O artista relatava seus sonhos em um tom de estranho
lirismo; fez-me ver com terrível clareza a gotejante Cidade
Ciclópica de pedras verdes e musgosas — cuja geometria, disse ele
com uma nota estranha na voz, era toda errada — e ouvir em
trêmula expectativa o chamado, em parte mental, que emergia
das profundezas: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Essas
palavras eram parte do terrível ritual que narrava a vigília em
sonho empreendida por Cthulhu, morto no túmulo de pedra em
R’lyeh; apesar de minhas crenças racionais, fiquei muito abalado.
Eu achava que Wilcox teria ouvido algum comentário vago acerca
do ritual, logo esquecido em meio ao caos de suas leituras e
fantasias igualmente estranhas. Mais tarde, em virtude de seu



caráter impressionante, o ritual ter-se-ia expressado de maneira
inconsciente em sonhos, no baixo-relevo e na temível estátua que
naquele instante eu tinha diante dos meus olhos; de modo que a
impostura do artista para com meu tio fora algo um tanto
inocente. O jovem era o tipo de pessoa a um só tempo afetada e
algo insolente que eu jamais consegui apreciar, mas a estas
alturas eu já era capaz de admitir o gênio e a honestidade dele.
Despedimo-nos em termos cordiais, e desejei-lhe todo o sucesso
que seu talento promete.

O culto continuou a exercer um poderoso fascínio sobre mim,
e às vezes eu me imaginava famoso por ter pesquisado sua origem
e suas relações. Fiz uma visita a Nova Orleans, conversei com
Legrasse e os outros integrantes do grupo de busca, vi a terrível
imagem e pude até mesmo interrogar os prisioneiros mestiços
sobreviventes. O velho Castro, infelizmente, havia falecido alguns
anos atrás. Os vívidos relatos que escutei em primeira mão, ainda
que não passassem de confirmações mais detalhadas dos
apontamentos feitos por meu tio, voltaram a despertar meu
interesse; pois eu tinha certeza de estar na pista de uma religião
muito real, muito secreta e muito antiga, cuja descoberta haveria
de tornar-me um antropólogo notável. Minha atitude foi de
absoluto materialismo, como eu gostaria que ainda fosse, e
descartei com uma teimosia quase inexplicável a coincidência
entre os relatos de sonhos e os singulares recortes coligidos pelo
professor Angell.

Comecei a suspeitar, e agora temo saber, que a morte de meu
tio não foi nada natural — ele caiu na estreita ruela que vai da
zona portuária infestada de estrangeiros mestiços até o alto do
morro depois de ser empurrado por um marinheiro negro. Eu não
havia esquecido o sangue misturado e as ligações marítimas entre
os adoradores de Louisiana, e não me surpreenderia ao descobrir
métodos e ritos e crenças secretas. É verdade que Legrasse e seus
homens foram deixados em paz; mas na Noruega um marujo que
viu certas coisas morreu. Será que as buscas de meu tio,
enriquecidas com a descoberta do escultor, haviam chegado a
ouvidos sinistros? Creio que o professor Angell morreu por saber



demais, ou por estar na iminência de saber demais. Resta saber se
vou ter o mesmo fim, pois agora eu também sei muito.



III. A loucura que veio do mar

Se o céu algum dia quiser conceder-me uma bênção, esta será
o esquecimento absoluto do acaso que dirigiu meu olhar a um
pedaço de papel usado para forrar uma estante. Não era nada que
eu fosse perceber durante a minha rotina normal, pois tratava-se
de um velho exemplar do periódico australiano Sydney Bulletin
de 18 de abril de 1925.

O material havia escapado até mesmo à empresa de recortes
que, na época da impressão, buscava material para a pesquisa de
meu tio.

Para todos os efeitos eu havia abandonado minhas buscas
relativas ao que o professor Angell chamava de “Culto a Cthulhu”
e estava visitando um amigo em Paterson, Nova Jersey, que era o
curador do museu local e um mineralogista de renome. Certo dia,
ao examinar os espécimes armazenados em uma sala nos fundos
do museu, chamou-me a atenção a estranha figura estampada em
um dos velhos jornais sob as pedras. Era o Sidney Bulletin que
mencionei, pois meu amigo tinha contatos com todos os países
estrangeiros imagináveis; e a gravura mostrava uma odiosa
imagem de pedra quase idêntica à que Legrasse havia encontrado
no pântano.

 

Depois de remover o precioso conteúdo das estantes,
examinei atentamente a ilustração; e fiquei desapontado com seu
pequeno tamanho. A sugestão que trazia, no entanto, era de vital
importância para a minha busca negligenciada; e, com todo o
cuidado, arranquei-a do jornal para tomar providências
imediatas. O texto dizia:

 

ENCONTRADO MISTERIOSO NAVIO À DERIVA



O Vigilant atracou com um iate armado de bandeira
neozelandesa a reboque.

Um sobrevivente e uma vítima foram encontrados a bordo.
Relato de uma batalha desesperada e de mortes em alto-mar.

 

O marujo resgatado recusa-se a falar sobre o estranho
acontecimento. Um estranho ídolo foi encontrado em sua posse.
O caso será investigado.

O cargueiro Vigilant, da Morrison Co., ao retornar de
Valparaíso, atracou essa manhã no cais de Darling Harbour,
trazendo a reboque o iate armado Alert, de Dunedin, N.Z.,
avistado com avarias no dia 12 de abril na latitude Sul 34º21’,
longitude Oeste 152º17’ com um sobrevivente e uma vítima fatal a
bordo.

 

O Vigilant deixou Valparaíso em 25 de março e, no dia dois
de abril, teve a rota desviada em direção ao Sul por conta de fortes
tormentas e ondas gigantes. No dia 12 de abril o navio à deriva foi
avistado; e, ainda que à primeira vista parecesse deserto, na
verdade trazia um sobrevivente acometido por delírios e um outro
homem que sem dúvida estava morto havia mais de uma semana.
O sobrevivente estava agarrado a uma terrível escultura em pedra,
de origem desconhecida e com cerca de trinta centímetros de
altura, que deixou perplexos os especialistas da Sidney University,
da Royal Society e do museu na College Street; o sobrevivente
afirma tê-la encontrado na cabine do iate em uma pequena caixa
lavrada.

Depois de voltar a si, o homem contou uma estranha história
de pirataria e morticínio. Seu nome é Gustaf Johansen, um
norueguês inteligente que fora segundo imediato da escuna de
dois mastros Emma, de Auckland, que zarpou de Calao no dia 20
de fevereiro com uma tripulação de onze homens. O Emma,
segundo o norueguês, sofreu um atraso e foi arrastado muito ao



Sul da rota original durante a tempestade em primeiro de março,
e, no dia 22 de março, na latitude Sul 49º51’, longitude Oeste
128º34’, encontrou o Alert, tripulado por canacas de aspecto vil e
outros mestiços. O capitão Collins recusou-se a acatar ordens
expressas para recuar; foi quando, sem aviso prévio, a estranha
tripulação abriu fogo contra a escuna, usando uma pesada bateria
de canhões que integrava o equipamento do iate. Os homens do
Emma deram combate, afirma o sobrevivente, e, mesmo com a
embarcação a pique em decorrência de tiros recebidos abaixo da
linha-d’água, conseguiram aproximar-se do navio inimigo e
abordá-lo, lutando contra a tripulação selvagem no convés do iate
e vendo-se obrigados a matá-los todos, por estarem os inimigos
em vantagem numérica e também em decorrência da maneira
odiosa e desesperada, embora canhestra, como lutavam.

Três tripulantes do Emma, entre eles o capitão Collins e o
primeiro imediato Green, foram mortos; e os oito homens
restantes, comandados pelo segundo imediato Johansen,
puseram-se a navegar o iate capturado, seguindo a rota original
para descobrir o que teria motivado as ordens para voltar atrás.
No dia seguinte a tripulação aportou em uma pequena ilha, ainda
que não se conheça nenhum acidente geográfico do tipo naquela
parte do oceano; e seis homens morreram em terra, ainda que
Johansen seja um tanto reticente no que tange a essa parte da
história e limite-se a dizer que todos caíram num precipício
rochoso. Ao que parece, mais tarde ele e o companheiro restante
tripularam o iate e tentaram navegá-lo, mas foram derrotados
pela tormenta do dia dois de abril. O homem não recorda quase
nada do que se passou entre essa data e o dia 12, quando foi salvo,
tendo esquecido até mesmo o dia em que William Briden, seu
último companheiro, veio a falecer. Não há nenhuma causa
aparente para a morte de Briden, provavelmente motivada por
uma crise nervosa ou por uma insolação. Telegramas de Dunedin
indicam que o Alert era bem conhecido como navio mercante e
que tinha má fama em toda a zona portuária. A embarcação
pertencia a um curioso grupo de mestiços, cujos frequentes
encontros e incursões noturnas aos bosques despertavam muitas



suspeitas; e havia zarpado com grande pressa logo depois da
tempestade e dos tremores de terra em primeiro de março. Nosso
correspondente em Auckland atribui ao Emma e a seus homens
uma excelente reputação, e Johansen é descrito como um homem
equilibrado e valoroso. Amanhã o almirantado abrirá um
inquérito para investigar o caso, e espera-se que Johansen forneça
mais detalhes do que revelou até o presente momento.

Além da imagem infernal que a acompanhava, esta era a
íntegra da notícia; mas que turbilhão de ideias provocou em
minha fantasia! Ali estava um verdadeiro tesouro de informações
acerca do Culto a Cthulhu, com indícios de que seus estranhos
interesses manifestavam-se não apenas em terra, mas também no
mar. Que motivo teria levado a tripulação mestiça a ordenar o
retorno do Emma enquanto navegavam com o ídolo pavoroso?
Qual seria a misteriosa ilha onde seis homens do Emma
pereceram e sobre a qual o segundo imediato Johansen preferiu
guardar silêncio? O que a investigação do vice-almirantado teria
descoberto, e o que se sabia a respeito do culto maléfico em
Dunedin? E, acima de tudo, que profunda e terrível relação entre
as datas seria essa, que conferia uma relevância maligna e
incontestável aos vários acontecimentos registrados com tanto
desvelo pelo meu tio?

O dia primeiro de março — nosso 28 de fevereiro, segundo a
Linha Internacional de Data — trouxe o sismo e a tempestade. Em
Dunedin, o Alert zarpou apressado com sua ruidosa tripulação,
como se atendesse a um chamado urgente, e no outro lado da
Terra poetas e artistas sonharam com uma estranha e úmida
cidade ciclópica enquanto um jovem escultor, em um acesso de
sonambulismo, moldou as formas do temível Cthulhu. Em 23 de
março a tripulação do Emma desembarcou em uma ilha
desconhecida onde seis homens pereceram; e nessa noite os
sonhos de um homem sensível adquiriram uma vividez ainda
maior e obscureceram-se com o terror inspirado por um monstro
gigante, enquanto um arquiteto enlouqueceu e um escultor de
repente sucumbiu ao delírio! E o que dizer da tempestade em dois
de abril — a data em que todos os sonhos relativos à cidade úmida



cessaram e Wilcox libertou-se dos grilhões de sua estranha febre?
O que dizer de tudo isso — das insinuações do velho Castro sobre
os Anciões, vindos das estrelas e enterrados no mar, e de seu
reinado futuro? O que dizer de seus fiéis adoradores e do poder
que exercem sobre os sonhos? Será que eu estava prestes a
descobrir horrores cósmicos além da compreensão humana? Em
caso afirmativo, tais horrores deveriam ser apenas quimeras, pois
de alguma forma o dia dois de abril havia posto um fim à ameaça
monstruosa que preparava um cerco às almas de toda a
humanidade.

Naquela noite, depois de mandar alguns telegramas às
pressas e de fazer alguns planos, despedi-me do meu anfitrião e
tomei um trem para São Francisco. Em menos de um mês eu
estava em Dunedin; onde, no entanto, descobri que pouco se
sabia em relação aos adeptos do culto que haviam ficado pelas
antigas tavernas portuárias. A escória do porto era demasiado
ordinária para merecer atenção; mesmo assim, ouviam-se
menções a uma viagem empreendida pelos mestiços, durante a
qual o som abafado de tambores e uma chama rubra foram
percebidos nas montanhas mais distantes. Em Auckland descobri
que Johansen, outrora loiro, havia voltado com os cabelos
completamente brancos de um interrogatório rotineiro e
inconclusivo em Sydney, depois do que vendeu sua cabana na
West Street e tomou um navio com a esposa a fim de voltar à sua
velha casa em Oslo. Aos amigos, não dizia nada além do que
revelara aos oficiais do almirantado sobre a sua impressionante
vivência no mar, e tudo o que pude conseguir deles foi o endereço
do segundo imediato em Oslo.

A seguir viajei a Sydney e tive conversas improdutivas com
marujos e membros do tribunal do vice-almirantado. Vi o Alert,
que foi vendido para uso comercial, no Circular Quay em Sydney
Cove, mas não descobri mais nada ao contemplar aquele vulto
indefinido. A imagem sentada, com cabeça de cefalópode, corpo
de dragão, asas escamosas e pedestal hieroglífico estava
preservada no museu do Hyde Park; e depois de um exame
aprofundado e minucioso, considerei-a um exemplar sinistro de



grande habilidade artística, que mantinha o mistério absoluto, a
antiguidade inefável e a estranheza sobrenatural que eu já notara
no pequeno exemplar de Legrasse. Para os geólogos, a peça era
um enigma monstruoso, disseme o curador; pois asseguraram-me
que não havia, em lugar algum do mundo, outra rocha como
aquela. Então lembrei com um calafrio do que o velho Castro
havia dito a Legrasse sobre os Grandes Anciões: “Eles vieram das
estrelas e trouxeram Suas imagens Consigo.”

Abalado por esta revolução mental sem precedentes, decidi
visitar o segundo imediato Johansen em Oslo. Ao chegar em
Londres, reembarquei sem demora rumo à capital norueguesa; e
aportei em um dia de outono nos charmosos cais à sombra da
Egeberg. Logo descobri que o endereço de Johansen ficava na
antiga cidade do rei Harald Hardråde, que manteve vivo o nome
de Oslo durante os séculos em que a cidade maior passou
disfarçada de “Christiania”. Fiz o breve percurso de táxi e, com o
coração aos sobressaltos, bati na porta de uma construção antiga
com a fachada em estuque. Uma senhora de preto com olhar triste
abriu a porta, e fui tomado pela decepção quando, num inglês
hesitante, ela me explicou que Gustaf Johansen havia falecido.

Disse que o marido morrera logo após voltar à Noruega, pois
os acontecimentos no mar em 1925 haviam acabado com sua
fibra. Johansen não lhe havia dito nada além do que revelara ao
público, mas deixara um longo manuscrito — nas palavras dele,
relativo a “questões técnicas” — escrito em inglês, sem dúvida
para salvaguardar a esposa de uma leitura casual. Durante uma
caminhada por uma ruela estreita nas docas de Gotemburgo, um
fardo de papéis jogado de uma trapeira atingiu o segundo
imediato. Dois marinheiros lascares prontamente ajudaram-no a
se levantar, mas o homem morreu antes que o socorro chegasse.
Os médicos não encontraram nenhuma causa plausível para o
óbito, e atribuíram-no a problemas cardíacos e a uma constituição
frágil.

Neste ponto eu senti em minhas entranhas o terror negro que
só me deixará no dia em que eu também descansar; seja por
“acidente” ou de outra forma. Após convencer a viúva de que meu



interesse nas “questões técnicas” de seu marido era suficiente
para assegurar-me a posse do manuscrito, levei o documento
embora e comecei a lê-lo no barco de volta a Londres. Era um
relato simples e divagante — uma tentativa de diário post factum
por um marinheiro humilde — que buscava relembrar, dia após
dia, os terrores daquela última viagem fatídica. Não ensejarei uma
transcrição integral das inúmeras obscuridades e redundâncias do
diário, mas faço aqui um resumo dos pontos centrais que bastará
para demonstrar por que o som da água batendo no costado do
navio pareceu-me tão insuportável que precisei tapar os ouvidos
com algodão.

Johansen, graças a Deus, não sabia de tudo, mesmo depois
de ver a cidade e a Coisa, mas eu jamais dormirei tranquilo outra
vez ao pensar nos horrores constantes que nos espreitam por trás
da vida, no espaço e no tempo, e nas blasfêmias profanas das
estrelas ancestrais que sonham no fundo do mar, conhecidas e
adoradas por um culto infernal ávido por lançá-las sobre a Terra
assim que um outro sismo trouxer a monstruosa cidade de pedra
mais uma vez à superfície e à luz do sol.

A viagem de Johansen começara tal como em seu testemunho
ao vice-almirantado. O Emma, carregado com lastro, zarpou de
Auckland no dia 20 de fevereiro e sentiu toda a força da
tempestade provocada pelo terremoto, que deve ter arrancado do
fundo do mar os horrores que infestaram os sonhos dos homens.
Mais uma vez sob controle, o navio avançava em condições
normais quando foi confrontado pelo Alert em 22 de março; e
senti o pesar do imediato ao descrever o bombardeio e o posterior
naufrágio da embarcação. Os satanistas de tez escura a bordo do
Alert são descritos com um sentimento de profunda aversão.
Havia algo de abominável naqueles homens, que fez com que sua
aniquilação parecesse quase um dever, e Johansen demonstra
legítima surpresa com a acusação de crueldade feita contra sua
tripulação durante o inquérito judicial. Em seguida, movidos pela
curiosidade no iate recém-capturado sob o comando de Johansen,
a tripulação avistou um enorme pilar rochoso que se erguia do
oceano e, na latitude Sul 47º9’, longitude Oeste 126º43’,



encontrou um litoral composto por uma mistura de barro, gosma
e pedras ciclópicas recobertas por algas que não poderiam ser
nada menos do que a substância palpável que compunha o terror
supremo da Terra — o cadáver da apavorante cidade de R’lyeh,
construída incontáveis éons antes da história por formas vastas e
odiosas vindas de estrelas sombrias. Lá estavam o grande Cthulhu
e suas hordas, ocultos sob as catacumbas viscosas e enfim
transmitindo, depois de eras incalculáveis, os pensamentos que
semeavam o medo nos sonhos dos homens sensíveis e os
clamores imperiosos que incitavam os fiéis a partir em uma
jornada de libertação e restauração. Johansen não suspeitava de
tudo isso, mas Deus sabe que ele viu o suficiente!

Acredito que um único cume montanhoso — a horrenda
cidadela encimada pelo monolito, onde o grande Cthulhu estava
enterrado — tenha surgido das águas. Quando penso nas
dimensões de tudo o que pode estar acontecendo nas
profundezas, quase tenho vontade de suicidar-me no mesmo
instante. Johansen e seus homens ficaram estarrecidos com a
opulência visual da Babilônia gotejante onde os antigos demônios
habitavam e, mesmo sem nenhum conhecimento prévio, devem
ter intuído que aquilo não poderia ser nada normal ou terreno. O
pavor ante os colossais blocos de pedra esverdeada, a altura
vertiginosa do enorme monolito entalhado e a semelhança
assombrosa das estátuas e baixos-relevos colossais que
representavam a mesma imagem singular descoberta no Alert
ficam patentes em todas as descrições do pobre imediato.

Sem saber o que era o futurismo, Johansen chegou muito
perto de descobri-lo ao falar da cidade; pois, em vez de descrever
estruturas e construções individuais, ateve-se à impressão geral
de ângulos vastos e superfícies rochosas, grandes demais para
pertencer a qualquer coisa própria ou típica deste mundo — um
panorama impiedoso coberto por terríveis imagens e hieróglifos.
Faço menção aos ângulos descritos por Johansen porque
relacionam-se a algo que Wilcox havia me dito a respeito de seus
abomináveis sonhos. O jovem afirmou que a geometria do
cenário que avistara tinha algo de anormal, de não euclidiano, que



sugeria esferas e dimensões abjetas muito além das que
conhecemos. No diário, um marujo semianalfabeto registrara a
mesma impressão ao contemplar a terrível realidade.

Johansen e seus homens atracaram em um barranco lodoso
naquela Acrópole monstruosa e escalaram os titânicos blocos
viscosos que não poderiam ser obra de nenhum mortal. O próprio
sol do firmamento parecia distorcido quando visto através do
miasma polarizante que emanava daquele naufrágio perverso, e
um suspense deformante pairava zombeteiro nos insanos ângulos
furtivos da pedra lavrada, em que um segundo relance mostrava
uma superfície côncava logo depois de havê-la mostrado convexa.

Algo muito similar ao pânico apoderou-se de todos os
exploradores mesmo antes que encontrassem qualquer coisa além
de gosma e algas. Todos os homens teriam fugido se não
temessem a chacota dos companheiros, e assim procuraram sem
muito entusiasmo — e em vão — por algum souvenir que
pudessem levar consigo.

Foi Rodriguez, o português, que escalou até o sopé do
monolito e aos gritos anunciou sua descoberta. Os outros
seguiram-no e viram, com o olhar cheio de curiosidade, uma
enorme porta decorada com o já familiar baixo-relevo do dragão
com cabeça de lula. Era como uma enorme porta de galpão,
segundo Johansen; e todos os exploradores acreditaram tratar-se
de uma porta por causa do lintel decorado, do umbral e das
jambas que a emolduravam, ainda que fossem incapazes de
decidir se a porta era horizontal como um alçapão ou inclinada
como a porta externa de um porão. Conforme Wilcox dissera, a
geometria do lugar era toda errada. Não se podia afirmar com
certeza que o mar e o chão estivessem na horizontal, e assim a
posição relativa de todo o resto adquiria uma instabilidade
fantasmática.

Briden forçou a pedra em diversos pontos sem obter nenhum
resultado. Então Donovan passou as mãos por toda a extensão das
bordas, apertando cada ponto à medida que prosseguia. Escalou
por um tempo interminável a grotesca muralha de pedra lavrada
— ou melhor, teria escalado se o objeto não estivesse em um plano



horizontal — enquanto os outros se perguntavam como poderia
existir uma porta tão vasta no universo. Então, aos poucos, o
painel de um acre começou a ceder na parte superior; e os
homens perceberam que ele estava equilibrado. Donovan deslizou
ou de alguma outra forma impulsionou-se para baixo ou ao longo
da jamba e reuniu-se a seus companheiros, e todos observaram o
singular movimento para trás do monstruoso portal esculpido.
Nessa fantasia de distorção prismática, o portal moveu-se de
modo anômalo em um plano diagonal, violando todas as leis da
física e da perspectiva.

A brecha estava escura, envolta em trevas quase tangíveis.
Essa tenebrosidade era de fato uma qualidade positiva; pois
ocultava paredes internas que deveriam estar visíveis, e chegava a
espalhar-se como fumaça para fora do claustro onde havia
passado éons aprisionada, obscurecendo o sol a olhos vistos
enquanto afastava-se em direção ao céu murcho e distorcido no
ruflar de asas membranosas. O odor que recendia do sarcófago
recém-aberto era intolerável, e passado algum tempo Hawkins,
que tinha uma audição notável, julgou ter escutado um terrível
chapinhar naquelas profundezas. Todos se puseram a escutar, e
seguiam escutando quando a Coisa emergiu diante de todos e,
babando, espremeu Sua imensidão gelatinosa através do portal
negro em direção ao ar conspurcado que então pairava no exterior
sobre a pestilenta cidade da loucura.

Neste ponto a caligrafia do pobre Johansen quase sofria um
colapso. Dos seis homens que jamais retornaram ao navio, o
imediato acredita que dois tenham morrido de susto naquele
mesmo instante. A Coisa era indescritível — não há idioma em
que se possa expressar tais abismos de angústia e loucura
imemorial, tais contradições preternaturais da matéria, da força e
de toda a ordem cósmica. Uma montanha caminhava ou
arrastava-se. Meu Deus! Será mesmo surpreendente que no outro
lado do mundo um grande arquiteto tenha enlouquecido e o
pobre Wilcox tenha delirado de febre naquele instante telepático?
A Coisa dos ídolos, o rebento verde e viscoso das estrelas havia
despertado para reclamar o que era seu. As estrelas haviam se



alinhado, e o que os adoradores ancestrais não foram capazes de
fazer, por mais que tentassem, um grupo de marinheiros
inocentes conseguiu por acaso. Passados vigesilhões de anos, o
grande Cthulhu caminhava mais uma vez sobre o mundo, ávido
por prazer.

Três homens foram abalroados pelas garras flácidas antes
que tivessem tempo de se virar. Que descansem em paz, se existe
alguma paz no universo. Eram Donovan, Guerrera a Ångström.
Parker escorregou enquanto os três homens restantes corriam
desesperados em meio a panoramas intermináveis de rocha
coberta por algas para chegar ao barco, e Johansen jura que foi
engolido por um ângulo de pedra lavrada que surgiu à sua frente;
um ângulo agudo, mas que se comportava como se fosse obtuso.
Assim, apenas Briden e Johansen alcançaram o barco e zarparam
sem perder mais um instante na direção do Alert enquanto a
monstruosidade montanhosa debatia-se sobre as pedras viscosas
e cambaleava hesitante à beira d’água.

Ainda restava algum vapor na caldeira, mesmo que toda a
tripulação estivesse em terra; e bastaram alguns instantes de
labuta febril entre o leme e os motores para que o Alert deslizasse
sobre as águas. Devagar, em meio aos horrores disformes daquela
cena indescritível, a embarcação começou a desbravar as águas
funestas; enquanto sobre a pedra lavrada nas tétricas margens
extraterrenas a monstruosa Coisa estelar babava e urrava como
Polifemo ao amaldiçoar o barco de Odisseu. Então, com mais
ousadia do que o lendário ciclope, o grande Cthulhu deslizou
envolto em gosma para dentro d’água e começou a perseguição,
erguendo ondas com suas descomunais braçadas de poderio
cósmico. Briden olhou para trás e enlouqueceu, soltando as
gargalhadas estridentes que o acompanharam até que a morte o
levasse certa noite na cabine, enquanto Johansen delirava pelo
navio.

Mas Johansen ainda não havia sucumbido. Sabendo que a
Coisa poderia muito bem alcançar o Alert enquanto a caldeira não
estivesse a todo vapor, o imediato fez uma aposta desesperada; e,
depois de acelerar o navio ao máximo, correu como um raio pelo



convés e virou a roda do leme. Um poderoso redemoinho
espumante formou-se no clamor das águas salgadas e, enquanto a
pressão do vapor subia a níveis cada vez mais altos, o bravo
norueguês pôs o navio em rota de colisão com a criatura
gelatinosa que se erguia acima da escuma impura como a popa de
um galeão demoníaco. A terrível cabeça de lula e os tentáculos
convulsos por pouco não tocaram o gurupés do robusto iate, mas
Johansen seguiu em frente sem a menor hesitação. Sobreveio um
estrondo como o de uma bexiga explodindo, uma massa viscosa
como a de um peixe-lua cortado ao meio, um fedor como o de mil
covas abertas e um som que o cronista foi incapaz de registrar no
papel. Naquele instante o navio foi envolvido por uma acre e
cegante nuvem verde, e logo não havia mais do que uma
convulsão peçonhenta a ré; onde — Deus do céu! — a os
fragmentos espalhados daquele rebento celestial inominável
estavam se recombinando para voltar à odiosa forma original, ao
passo que a distância aumentava a cada segundo enquanto o Alert
ganhava mais ímpeto com o aumento do vapor na caldeira.

Isso foi tudo. Passado o pior, Johansen não fez mais do que
meditar sobre o ídolo na cabine e cuidar de assuntos relativos às
provisões para si e para o maníaco gargalhante que o
acompanhava. O homem não tentou navegar depois dessa fuga
heroica, pois a reação lhe arrancara um pedaço à alma. Então veio
a tempestade do dia dois de abril, e as nuvens toldaram-lhe a
razão. Nesse ponto há uma sensação de vertigem espectral por
entre abismos líquidos de infinitude, de passagens atordoantes
por universos giratórios na cauda de um cometa e de investidas
histéricas do precipício à lua e da lua de volta ao precipício,
sensações tornadas ainda mais pungentes pelo coro de escárnio
formado pelos disformes e grotescos deuses ancestrais e pelos
verdes demônios zombeteiros com asas de morcego que habitam
o Tártaro.

Mas desse sonho veio o socorro — o Vigilant, o tribunal do
vice-almirantado, as ruas de Dunedin e a longa viagem de volta a
Noruega, até a antiga casa junto à Egeberg. Mas não havia como
contar — Johansen seria tido por louco. Assim, decidiu escrever o



que sabia antes de morrer, mas sua esposa não deveria saber de
nada. A morte seria uma bênção se pudesse apagar as memórias.

Foi esse o documento que li e depois guardei na caixa de latão
junto ao baixo-relevo e aos demais papéis do professor Angell. O
mesmo fim deve ter meu relato — essa provação à minha sanidade
que correlaciona o que eu espero jamais seja correlacionado outra
vez. Vi tudo o que o universo abriga em termos de horror, e desde
então até mesmo os céus da primavera e as flores do verão são
veneno para mim. Mas creio que viverei pouco. Assim como meu
tio se foi, como o pobre Johansen se foi, eu também irei. Sei
demais, e o culto ainda vive.

Imagino que Cthulhu também ainda esteja vivo naquele
abismo de pedra que o abriga desde a época em que o sol era
jovem. A cidade maldita afundou outra vez, pois o Vigilant
singrou aquelas águas depois da tormenta de abril; mas os
mensageiros de Cthulhu na Terra ainda bradam e desfilam e
matam ao redor de monolitos coroados por ídolos em lugares
ermos. A criatura deve ter ficado presa em seu abismo negro
durante o naufrágio, pois de outra forma hoje o mundo estaria
mergulhado no pavor e na loucura. Que fim terá essa história? O
que emergiu pode afundar, e o que afundou pode emergir. A
repulsa aguarda e sonha nas profundezas, e a decadência espalha-
se pelas frágeis cidades dos homens. O momento chegará — mas
não devo e não posso pensar! Rezo para que, se eu não sobreviver
a este manuscrito, meus executores ponham a cautela antes da
ousadia e cuidem para que ninguém mais lhe ponha os olhos.



O Modelo de Pickman (1926)

Você não precisa achar que sou louco, Eliot — muitas pessoas
têm superstições ainda mais estranhas. Por que você não ri do avô
de Oliver, que se recusa a andar de carro? Se eu não gosto daquele
maldito metrô, o problema é meu; e além disso chegamos mais
depressa de táxi. Com o metrô, precisaríamos ter subido o morro
desde a Park Street.

Eu sei que estou mais nervoso do que estava quando você me
viu ano passado, mas você também não precisa criar caso. Tenho
bons motivos, só Deus sabe, e considero-me um homem de sorte
por não ter enlouquecido. Mas afinal, por que esse interrogatório?
Você não era tão inquisitivo.

Bem, se você quer saber, não vejo por que não contar. Talvez
você deva saber mesmo, pois me escreveu como um pai
preocupado quando soube que eu havia deixado o Art Club e me
afastado de Pickman. Agora que ele sumiu eu apareço no clube de
vez em quando, mas os meus nervos já não são mais os mesmos.

Não, não sei que fim levou Pickman, e não gosto sequer de
imaginar. Você deve ter concluído que eu tinha alguma
informação privilegiada quando o abandonei — e é por isso que eu
não quero nem imaginar para onde ele foi. A polícia que trate de
descobrir o quanto puder — não vai ser muita coisa, sendo que até
agora eles ainda não sabem de nada a respeito do velho estúdio
que Pickman alugava em North End sob o nome de Peters.

Nem eu sei se saberia voltar lá — e de qualquer forma não
pretendo tentar, nem mesmo à luz do dia!

Sim, eu sei, ou temo saber, por que ele o alugava. Já vou
chegar lá. E acho que antes de eu acabar você vai entender por
que não comunico a polícia. Eles me pediriam para guiá-los, mas
eu não conseguiria voltar lá nem que soubesse o caminho. Havia
alguma coisa lá — e agora não consigo mais andar de metrô nem
(fique à vontade para rir disto também) descer a porão algum.



Achei que você saberia que eu não me afastei de Pickman
pelas mesmas razões estúpidas que levaram velhas caprichosas
como o dr. Reid ou Joe Minot ou Rosworth a abandoná-lo. A arte
mórbida não me choca, e quando um homem tem o gênio de
Pickman eu me sinto honrado ao conhecê-lo, independente do
caráter de sua arte. Boston jamais teve um pintor maior do que
Richard Upton Pickman. Eu disse e repito, e não mudei em nada a
minha opinião quando ele me mostrou aquele Ghoul se
alimentando. Você lembra? Foi naquela época que Minot o
cortou.

Sabe, é preciso um profundo talento e uma profunda
compreensão da Natureza para produzir obras como as de
Pickman. Qualquer amador que desenhe capas de revistas pode
espalhar a tinta de um jeito qualquer e chamar o resultado de
pesadelo ou de sabá das bruxas ou de retrato do demônio, mas só
um grande pintor consegue fazer uma coisa dessas parecer
realmente assustadora ou convincente. É por isso que só um
artista de verdade conhece a fundo a anatomia do terror ou a
psicologia do medo — o tipo exato de linhas e proporções que se
ligam a instintos latentes ou memórias hereditárias de pavor, e os
contrastes e a iluminação que despertam o sentimento de
estranheza adormecido. Não preciso dizer a você por que um
Fuseli faz nossos ossos literalmente se enregelarem, enquanto um
frontispício de história de terror só nos faz rir. Existe alguma
coisa que esses sujeitos captam — algo além da vida — que eles
conseguem nos fazer captar por um breve instante. Com Doré era
assim. Com Sime é assim. Com Angarola, de Chicago, é assim. E
quanto a Pickman — nenhum homem jamais foi como ele e, por
Deus, espero que jamais seja outra vez.

Não me pergunte o que eles veem. Você sabe, na arte
convencional existe uma enorme diferença entre as coisas vivas,
de verdade, criadas a partir da natureza ou de modelos, e o lixo
artificial que os peixes pequenos em geral produzem num estúdio
precário. Bem, devo dizer que um artista realmente excêntrico
tem um tipo de visão que cria modelos, ou invoca alguma coisa
equivalente a cenas reais do mundo espectral em que vive. Seja



como for, Pickman consegue resultados que se distinguem dos
sonhos alucinados de um impostor mais ou menos como os
resultados obtidos por um pintor da natureza distinguem-se das
garatujas de um cartunista formado por correspondência. Se eu
alguma vez tivesse visto o que Pickman via — mas não! Escute,
vamos beber alguma coisa antes de continuar o assunto. Meu
Deus, eu não estaria vivo hoje se tivesse visto o que aquele homem
— se é que era um homem — via!

Você lembra que o forte de Pickman eram os rostos. Acho que
ninguém, desde Goya, foi capaz de representar o inferno em
estado bruto nos traços de um rosto ou em uma expressão
contorcida. E antes de Goya você precisa voltar até os sujeitos
medievais que fizeram os gárgulas e as quimeras em Notre-Dame
e em Mont Saint-Michel. Eles acreditavam em todo tipo de coisa
— e talvez também vissem todo tipo de coisa, afinal a Idade Média
teve umas fases bem curiosas. Eu lembro que uma vez, um ano
antes da sua partida, você perguntou a Pickman de onde raios ele
tirava aquelas ideias e visões. Foi bem macabra a risada que ele
deu, não? Em parte foi por causa daquela risada que Reid se
afastou dele. Reid, você sabe, mal havia começado a estudar
patologia comparada e já estava cheio de “conhecimentos
especializados” pomposos sobre a importância biológica ou
evolutiva deste ou daquele sintoma mental ou físico. Ele disse que
Pickman o repelia mais a cada dia, e que nos últimos tempos
quase o assustava — que os traços e a expressão no rosto dele aos
poucos se desenvolviam de um modo que não o agradava; de um
modo que não era humano. Reid veio cheio de conversas sobre
alimentação e disse que Pickman deveria ser anormal e excêntrico
ao extremo. Imagino que você tenha dito a Reid, se vocês
trocaram alguma correspondência a respeito, que os nervos ou a
imaginação dele ficavam muito abalados com as pinturas de
Pickman. Eu ao menos disse — na época.

Mas lembre que eu não me afastei de Pickman por nada
disso. Pelo contrário, minha admiração por ele só aumentava;
aquele Ghoul se alimentando era uma obra magnífica. Como você
sabe, o clube se recusou a exibi-lo, e o Museu de Belas Artes não o



aceitou nem de presente; além do mais, ninguém queria comprá-
lo, então o quadro ficou pendurado na casa de Pickman até o dia
em que ele sumiu. Agora está com o pai dele em Salem — você
sabe que Pickman vem de uma antiga família de Salem, e que
algum antepassado dele foi enforcado por bruxaria em 1692.

Habituei-me visitar Pickman com certa frequência, em
especial depois que comecei a tomar notas para escrever uma
monografia sobre arte fantástica. Foi provavelmente o trabalho
dele que enfiou essa ideia na minha cabeça e, de qualquer modo,
ele se revelou uma verdadeira mina de informações e sugestões
quando resolvi levar o projeto adiante. Pickman me mostrou
todas as pinturas e desenhos que tinha; inclusive alguns
rascunhos em bico-de-pena que, acredito, teriam rendido uma
expulsão do clube se os outros membros tivessem-nos visto. Logo
eu tinha virado quase um seguidor, e ficava como um colegial,
escutando, por horas a fio, teorias estéticas e especulações
filosóficas loucas o bastante para que o internassem no hospício
de Danvers. Essa devoção ao meu herói, somada ao fato de que
em geral as pessoas tinham cada vez menos contato com ele,
levaram-no a depositar muita confiança em mim; e em uma certa
noite ele insinuou que se eu ficasse de bico fechado e não fizesse
alarde, ele me mostraria algo um tanto incomum — algo um
pouco mais forte do que qualquer outra coisa na casa.

“Você sabe”, disse ele, “certas coisas não foram feitas para a
Newbury Street — coisas que ficam deslocadas e que de qualquer
modo são impensáveis aqui. O meu interesse é captar as sutilezas
da alma, e você não vai achar nada parecido com isso em um
conjunto de ruas cheias de novos-ricos em um aterro. A Back Bay
não é Boston — ainda não é nada, porque não teve tempo de
guardar memórias e atrair espíritos locais. Se existem fantasmas
aqui, são os fantasmas mansos de um pântano salgado e de uma
pequena gruta; mas eu quero fantasmas humanos — fantasmas de
seres inteligentes o bastante para terem visto o inferno e
compreendido o que viram.

“O lugar ideal para um artista morar é o North End. Se os
estetas fossem sinceros, aguentariam os bairros pobres em nome



das tradições acumuladas. Por Deus! Você não vê que lugares
como aquele não foram simplesmente construídos, mas
cresceram de verdade? Gerações e mais gerações viveram e
sofreram e morreram por lá, e numa época em que as pessoas não
tinham medo de viver e sofrer e morrer. Você não sabe que havia
um moinho em Copp’s Hill em 1632, e que metade das ruas atuais
já existiam em 1650? Posso mostrar para você casas que estão de
pé há mais de dois séculos e meio; casas que presenciaram coisas
que fariam uma casa moderna desabar em ruínas. O que os
modernos entendem sobre a vida e as forças que se escondem por
trás dela? Você diz que a bruxaria de Salem é uma mera
superstição, mas eu aposto que a vó da minha bisavó teria
histórias para contar. Ela morreu enforcada em Gallows Hill, sob
o olhar farisaico de Cotton Mather. Mather, que o diabo o
carregue, temia que alguém conseguisse escapar dessa maldita
prisão de monotonia — como eu queria que alguém o tivesse
enfeitiçado ou chupado seu sangue à noite!

“Posso mostrar a você a casa onde ele morava e também uma
outra onde tinha medo de entrar, apesar de todo aquele falatório
destemido. Ele sabia de coisas que não ousou escrever naquela
estupidez de Magnalia ou nos deslumbres pueris de Wonders of
the Invisible World. Escute, você sabia que por todo o North End
havia um conjunto de túneis que ligavam as casas umas às outras,
e também ao cemitério e ao mar? Os caçadores de bruxas podiam
procurar à vontade na superfície — dia após dia aconteciam coisas
fora do alcance deles, e vozes indefiníveis riam à noite!

“Ah, pegue dez casas construídas antes de 1700 ainda no
terreno original e aposto que em oito delas eu descubro alguma
coisa estranha no porão. É raro passar um mês sem que você leia
uma notícia sobre trabalhadores que, ao demolir construções
antigas, descobrem arcadas fechadas com tijolos e poços que não
levam a lugar nenhum — no ano passado dava para ver uma casa
assim quando o trem elevado passava pela Henchman Street.
Havia bruxas e o que os feitiços delas invocavam; piratas e o que
traziam do mar; corsários — é o que eu digo, antigamente as
pessoas sabiam viver e ampliar os horizontes da vida! Esse não



era o único mundo que um homem sábio e destemido podia
conhecer — pfui! E pensar nos dias de hoje, com intelectos tão
apagados que até mesmo um clube de supostos artistas sente
calafrios e convulsões se uma pintura ofende a sensibilidade de
uma mesa de chá na Beacon Street!

“O único aspecto positivo do presente é que ele é estúpido
demais para fazer perguntas detalhadas acerca do passado. O que
os mapas e registros e guias de viagem nos informam a respeito
do North End? Ha! Eu garanto que vou levá-lo a trinta ou
quarenta vielas e emaranhados de vielas ao norte da Prince Street
que não são conhecidos por mais de dez pessoas além dos
estrangeiros que se amontoam por lá. E o que aqueles carcamanos
entendem disso? Não, Thurber, esses lugares antigos têm sonhos
maravilhosos e transbordam enlevo e horror e fugas dos lugares-
comuns, mas nem assim aparece uma vivalma que os compreenda
ou se beneficie deles. Ou melhor, existe uma alma — afinal, não
estive revirando o passado a troco de nada!

“Quem diria, você se interessa por essas coisas. E se eu
dissesse que tenho um outro estúdio por lá, onde posso captar o
espírito noturno de horrores ancestrais e pintar coisas que eu não
conseguiria sequer imaginar na Newbury Street? Claro que as
titias velhas do clube não sabem disso — com Reid, maldito seja,
espalhando boatos de que sou algum tipo de monstro descendo o
tobogã da evolução reversa. É, Thurber, há muito tempo eu decidi
que, assim como a beleza, também se deve pintar o terror a partir
da observação, então explorei alguns lugares onde eu tinha
motivos para acreditar que o terror habitava.

“Além de mim, não mais do que três homens nórdicos devem
ter visto o lugar. Não fica muito longe do trem elevado, mas em
relação à alma são séculos de distância. Escolhi ficar lá por causa
do velho poço de tijolos no porão — um dos que mencionei há
pouco. A construção está prestes a cair, então ninguém quer
morar por lá, e eu detestaria contar a você a bagatela que estou
pagando. As janelas estão fechadas com tábuas, mas isso é ainda
melhor para mim, já que não preciso de luz solar para o meu
trabalho. Eu pinto no porão, onde a inspiração atinge o grau



máximo, mas também tenho outras salas no térreo. O proprietário
é siciliano, e aluguei o estúdio sob o nome Peters.

“Se você estiver a fim, posso levá-lo hoje à noite até lá. Acho
que você iria gostar dos quadros, pois, como eu disse, deixei a
imaginação correr solta. Não é longe — às vezes faço o trajeto a
pé, porque não quero chamar atenção aparecendo de táxi num
lugar daqueles. Podemos pegar o trem na South Station em
direção à Battery Street, e de lá é só uma caminhada curta.”

Bem, Eliot, não me restou muita coisa a fazer depois de todo
esse falatório senão conter a vontade de sair correndo e pegar o
primeiro táxi livre que aparecesse na nossa frente. Trocamos para
o trem elevado na South Station e, por volta do meio-dia, já
tínhamos descido a escadaria da Battery Street e chegado ao
antigo porto depois de Constitution Wharf. Eu não prestei
atenção nas ruas transversais e não saberia dizer em qual delas
entramos, mas sei que não foi em Greenough Lane.

Quando dobramos, foi para subir pela desolação da viela
mais antiga e mais imunda que eu já vi em toda a minha vida,
cheia de empenas que pareciam prestes a desmoronar, janelinhas
quebradas e chaminés arcaicas que se erguiam meio decrépitas
contra o céu enluarado. Acho que eu não vi nem três casas
construídas depois da época de Cotton Mather — tenho certeza de
que vi pelo menos duas com beirais, e lá pelas tantas tive a
impressão de ver um telhado de duas águas anterior às
mansardas, embora os antiquários digam que não restou
nenhuma casa assim em Boston.

Ao sair dessa viela, que tinha iluminação tênue, dobramos à
esquerda em direção a uma outra viela tão silenciosa quanto e
ainda mais estreita, sem iluminação alguma: em seguida, no
escuro, fizemos o que eu acredito ter sido uma curva em ângulo
obtuso à direita. Logo Pickman sacou uma lanterna e revelou uma
porta antediluviana de dez painéis que parecia devastada pelos
cupins. Depois de abri-la, ele me levou por um corredor vazio
guarnecido com o que em outras épocas tinham sido lambris de
carvalho escuro — um mero detalhe, mas que fazia pensar em
Andros e em Phipps e na bruxaria. Então passamos por uma porta



à esquerda, ele acendeu uma lamparina a óleo e disse que eu
podia ficar à vontade.

Eliot, você sabe que eu sou o tipo de sujeito que costumam
chamar de “durão”, mas confesso que fiquei perturbado com o
que vi nas paredes daquele cômodo. Eram as pinturas — as
pinturas que Pickman não podia pintar nem exibir na Newbury
Street — e ele tinha toda a razão quando disse que havia deixado a
imaginação “correr solta”. Vamos — peça outra bebida — eu, ao
menos, preciso de mais uma!

Nem adianta eu tentar descrever os quadros para você,
porque o horror blasfemo e a inacreditável repulsa e decadência
moral vinham de toques discretos, muito além do poder descritivo
das palavras. Não havia nenhum elemento da técnica exótica que
se vê nas obras de Sidney Sime, nada parecido com os cenários
trans-saturnianos e fungos lunares que Clark Ashton Smith usa
para nos gelar o sangue. Os cenários eram em grande parte igrejas
antigas, bosques densos, escarpas à beira-mar, túneis de cimento,
antigos corredores com lambril ou simples arcadas em cantaria. O
cemitério de Copp’s Hill, que não podia ficar muito longe daquela
casa, era um dos cenários mais frequentes.

A loucura e a monstruosidade ficavam por conta das figuras
em primeiro plano — pois a arte mórbida de Pickman consistia
acima de tudo em retratos demoníacos. As figuras raramente
eram humanas, mas muitas vezes apresentavam vários traços
humanoides. Os corpos, apesar de bípedes, em sua maioria eram
curvados para a frente e tinham traços vagamente caninos. A
textura parecia algo borrachuda e era um tanto desagradável.
Ugh! É como se eu os estivesse vendo nesse instante! As
ocupações deles — bem, não me peça para entrar em detalhes. Em
geral estavam se alimentando — não direi do quê. De vez em
quando apareciam aos bandos em cemitérios ou passagens
subterrâneas, e muitas vezes pareciam disputar uma presa — ou,
melhor dizendo, um tesouro. E que expressividade incrível
Pickman dava aos rostos inertes daqueles espólios macabros! Às
vezes as criaturas apareciam saltando por janelas abertas à noite,
ou agachadas sobre o peito de pessoas adormecidas, observando



suas gargantas. Uma tela mostrava as criaturas latindo em volta
de uma bruxa enforcada em Gallows Hill, cuja expressão
cadavérica guardava uma estreita semelhança com a expressão
delas.

Mas não ache que foi a escolha dos temas e cenários tétricos o
que me levou a fraquejar. Não sou nenhuma criança, e já vi muita
coisa assim antes. Eram os rostos, Eliot, aqueles malditos rostos
com sorrisos de escárnio e fios de baba pendente que pareciam
sair da tela com o sopro da vida! Por Deus, eu pensei que
estivessem vivos! Aquele mago repulsivo tinha despertado os
fogos do inferno em pigmento, e o pincel dele conjurou terríveis
pesadelos. Passe-me a garrafa, Eliot!

Havia um quadro chamado A lição — Deus me perdoe por ter
visto aquilo! Escute — você consegue imaginar um grupo de seres
caninos inomináveis, agachados em círculo num cemitério,
ensinando uma criança a se alimentar como eles? O preço de uma
criança trocada, imagino — você conhece a velha lenda sobre
pessoas estranhas que deixavam suas crias nos berços em troca
dos bebês humanos que raptavam. Pickman estava mostrando o
que acontece às crianças raptadas — como é a vida delas — e
então eu comecei a ver uma semelhança pavorosa entre os rostos
humanos e os inumanos. Pickman, com todas as gradações de
morbidez entre o manifestamente inumano e a humanidade
degradada, estabelecia uma linhagem e uma evolução sardônica.
As criaturas caninas descendiam de humanos!

Eu mal havia me perguntado o que aconteceria às crias
daqueles seres deixadas ao cuidado de humanos quando avistei
uma pintura que materializava esse mesmo pensamento. Era o
interior de uma antiga casa puritana — um cômodo com inúmeras
vigas e gelosias, um arquibanco e outros móveis desengonçados
do século XVII, com toda a família sentada enquanto o pai lia
uma passagem da Bíblia. Todos os rostos, com a exceção de um,
tinham uma expressão nobre e reverente, mas aquele um refletia
o escárnio das profundezas. Era o rosto de um garoto, sem dúvida
tido por filho daquele pai tão devoto, mas que na verdade tinha
parentesco com os seres impuros. Era a outra criança trocada — e,



num espírito de suprema ironia, Pickman havia pintado o rosto
do garoto com notável semelhança ao seu próprio.

Nesse ponto Pickman já havia acendido uma lamparina no
cômodo ao lado e, com excelentes modos, segurou a porta aberta
para que eu passasse; perguntou se eu gostaria de ver seus
“estudos modernos”. Eu não tinha conseguido comunicar a ele as
minhas impressões — o pavor e a repulsa me emudeciam — mas
acho que ele entendeu o que se passava e considerou tudo aquilo
um grande elogio. E mais uma vez, Eliot, faço questão de repetir
que não sou nenhum maricas que sai gritando ao ver qualquer
coisa que se afaste um pouco do trivial. Sou um homem de meia-
idade, sofisticado, e você me viu na França e sabe que não me
deixo afetar por qualquer coisa. Também não esqueça que eu mal
havia recuperado o fôlego e me acostumado àquelas figuras
pavorosas que transformavam a Nova Inglaterra colonial em um
anexo do inferno. Mas, bem, apesar de tudo isso, o cômodo
seguinte me fez soltar um grito, e precisei me agarrar ao vão da
porta para não cair. O primeiro aposento mostrava grupos de
ghouls e de bruxas à solta no mundo de nossos antepassados, mas
esse outro trazia o horror para a nossa vida cotidiana!

Meu Deus, como aquele homem pintava! Ele tinha um estudo
chamado Acidente no metrô em que um bando das criaturas vis
saía de alguma catacumba desconhecida por uma rachadura no
piso da estação na Boston Street e atacava a multidão de pessoas
que aguardava na plataforma. Um outro mostrava um baile entre
os túmulos de Copp’s Hill, com uma paisagem contemporânea ao
fundo. Além disso, havia inúmeras cenas em porões com
monstros passando através de buracos e frestas na cantaria e
rindo agachados atrás de barris ou fornalhas enquanto esperavam
a primeira vítima descer as escadas.

Uma tela repugnante parecia mostrar uma parte de Beacon
Hill tomada por exércitos dos monstros mefíticos enfiados em
inúmeras tocas que conferiam ao chão o aspecto de um favo de
mel. Bailes nos cemitérios de hoje eram temas recorrentes, e uma
outra composição me chocou mais do que todas as outras — uma
cena no interior de uma arcada desconhecida, onde inúmeras



criaturas amontoavam-se em torno de uma outra, que tinha nas
mãos um famoso guia de Boston e estava sem dúvida lendo em
voz alta. Todos apontavam para uma certa passagem, e cada um
daqueles rostos parecia tão desfigurado pelas risadas epilépticas e
reverberantes que eu quase pude ouvir os ecos demoníacos. O
título da obra era Holmes, Lowell e Longfellow enterrados em
Mount Auburn.

Enquanto aos poucos eu me recompunha e habituava-me ao
segundo aposento de crueldade e morbidez, comecei a analisar
algumas características da minha repulsa. Em primeiro lugar,
disse eu para mim mesmo, aquelas coisas me repeliam devido ao
caráter absolutamente inumano e à crueza impiedosa que
revelavam em Pickman. O sujeito deveria ser um inimigo ferrenho
de toda a humanidade para sentir tamanho júbilo com a tortura
de carnes e miolos e a degradação do invólucro mortal. Em
segundo lugar, me aterrorizavam justamente por causa de sua
grandeza. Aquele era o tipo de arte que convence — ao ver as
pinturas, víamos os próprios demônios e sentíamos medo. E o
mais estranho era que Pickman não obtinha esse efeito com
requintes fantásticos ou bizarrias. Não havia elementos borrados,
distorcidos ou estilizados; os contornos eram nítidos e realistas, e
os detalhes, executados à perfeição. E os rostos!

Não era a simples interpretação de um artista o que víamos;
era o pandemônio encarnado, claro e objetivo como um cristal.
Céus! Aquele homem não era um romântico ou um fantasista,
não! Ele sequer tentava representar o caráter inquieto, prismático
e efêmero dos sonhos; em vez disso, com frieza e sarcasmo,
refletia um mundo de horror perene, mecanístico e bem-
estabelecido, que ele enxergava com abrangência, brilhantismo,
objetividade e decisão. Só Deus sabe onde aquele mundo poderia
estar, ou onde Pickman teria vislumbrado as formas blasfemas
que andavam, corriam e arrastavam-se por lá; mas qualquer que
fosse a assombrosa origem das imagens, uma coisa estava clara.
Pickman era, em todos os sentidos — na composição e na
execução — um realista talentoso, esmerado e quase científico.



Meu anfitrião conduziu-me pelas escadas até o porão onde
ficava o estúdio propriamente dito, e eu me preparei para mais
cenas demoníacas em meio às telas inacabadas. Quando
chegamos ao fim da úmida escadaria ele virou a lanterna para um
canto do amplo espaço à nossa frente, revelando um contorno
circular de tijolos que sem dúvida era um grande poço no chão de
terra batida. Chegamos mais perto e eu vi que o poço deveria ter
um metro e meio de diâmetro, com paredes de uns trinta
centímetros de espessura a cerca de quinze centímetros do chão —
uma sólida construção do século XVII, a não ser que eu estivesse
muito enganado. Aquilo, disse Pickman, era o tipo de coisa sobre
as quais vinha falando — um acesso ao sistema de túneis que
existia sob o morro. Percebi quase sem querer que a abertura do
poço não estava cimentada, e que um disco de madeira fazia as
vezes de tampa. Ao pensar nas coisas que aquele poço evocava se
os comentários de Pickman não fossem pura retórica, estremeci
de leve; então me virei para subir mais um degrau e atravessar
uma porta estreita que conduzia a um aposento bastante amplo,
com piso de madeira e equipado como estúdio. Uma lamparina a
acetileno providenciava a iluminação necessária para o trabalho.

As telas inacabadas sobre os cavaletes ou apoiadas de
encontro à parede eram tão macabras quanto as do andar
superior, e demonstravam a apurada técnica do artista. As cenas
pareciam esboçadas com extremo cuidado, e os contornos a lápis
denunciavam a técnica minuciosa que Pickman usava para obter a
perspectiva e as proporções corretas. O homem era genial — e
digo isso agora, mesmo sabendo de tudo o que eu sei. Uma
enorme câmera fotográfica em cima de uma mesa chamou a
minha atenção, e Pickman me disse que a usava para fotografar os
cenários e pintá-los a partir das fotografias, no estúdio, em vez de
sair carregando toda a sua parafernália pela cidade. Ele achava
que uma fotografia servia tão bem quanto um cenário ou um
modelo real, e declarou que as usava com bastante frequência.

Havia algo de muito perturbador naqueles esboços
nauseantes e monstruosidades inacabadas que escarneciam ao
nosso redor, e quando Pickman de repente levantou o pano que



cobria uma enorme tela no lado mais afastado da luz eu não
consegui evitar um grito — o segundo que soltei naquela noite. O
grito ecoou e ecoou pelas arcadas tenebrosas do antigo e nitroso
porão, e precisei sufocar uma reação impetuosa que ameaçava
irromper como um surto de gargalhadas histéricas. Misericórdia!
Eliot, eu não sei o quanto era real e o quanto era delírio. Não me
parece possível que a Terra abrigue um sonho como aquele!

Era uma blasfêmia colossal, inominável, com olhos em brasa,
e trazia nas garras ossudas algo que podia ser um homem ao
mesmo tempo em que lhe roía a cabeça como uma criança
mordisca um doce. A criatura estava meio agachada, e dava a
impressão de que a qualquer momento poderia largar a presa em
busca de uma refeição mais suculenta. Mas para o inferno com
tudo, não era o tema demoníaco o que fazia daquela pintura uma
fonte imortal de pavor — nem sequer o rosto canino com orelhas
pontudas, olhos injetados, nariz achatado e lábios salivantes. Não
eram as garras escamadas nem o corpo recoberto de mofo nem os
cascos — não, mesmo que alguns desses elementos pudessem ter
levado um homem impressionável à loucura.

Era a técnica, Eliot — aquela técnica ímpia, maldita,
sobrenatural! Assim como eu estou vivo, em nenhuma outra
ocasião vi o sopro da vida tão presente em uma tela. O monstro
estava lá — roendo com raiva e com raiva roendo — e eu sabia que
só uma suspensão das leis da Natureza poderia facultar a um
homem pintar uma coisa daquelas sem ter um modelo — sem
vislumbrar o mundo das profundezas jamais vislumbrado pelos
mortais que não venderam a alma ao Diabo.

Preso com um percevejo a um canto vazio da tela havia um
papel enrolado — provavelmente, imaginei, uma fotografia que
Pickman estava usando a fim de pintar um cenário tão hediondo
quanto o pesadelo que deveria incrementar. Estendi a mão para
desenrolá-lo e ver do que se tratava quando, de repente, vi
Pickman dar um sobressalto tão grande como se houvesse levado
um tiro. Ele vinha prestando muita atenção aos sons ambientes
desde que o meu grito de horror despertou ecos estranhos no
porão escuro, e naquele instante pareceu levar um susto que,



embora pequeno em relação ao meu, era de natureza muito mais
física do que espiritual. Pickman sacou um revólver e fez um gesto
pedindo silêncio, então deixou o aposento rumo ao porão
principal e fechou a porta atrás de si.

Acho que fiquei paralisado por um instante. Atentando aos
sons como Pickman, julguei ter ouvido um leve rumor em algum
lugar, e uma série de grunhidos ou batidas em uma direção que eu
não conseguia determinar. Pensei em ratos gigantes e estremeci.
Então sobreveio um ruído que me deu calafrios pelo corpo inteiro
— um ruído furtivo, incerto, embora nem eu saiba ao certo como
pôr isso em palavras. Era como o som de madeira caindo na pedra
ou em tijolos — madeira em tijolos — no que isso me fez pensar?

O ruído voltou, mais alto. Na segunda vez tive a impressão de
que a madeira havia caído um pouco mais longe do que na
primeira. Logo depois ouvi um rangido estridente, uma frase
incompreensível de Pickman e a descarga ensurdecedora dos seis
cartuchos do revólver, deflagrados de modo espetacular, como um
domador de leões atira para o alto a fim de impressionar a plateia.
Um grunhido ou um chiado e a seguir uma batida. Então mais
uma vez o atrito de madeira contra tijolos, uma pausa, e porta se
abriu — e nesse ponto eu confesso que dei um sobressalto
violento. Pickman reapareceu com o revólver fumegante,
amaldiçoando os ratos inchados que infestavam o antigo poço.

“Nem o diabo sabe o que eles comem, Thurber”, disse ele,
sorrindo, “afinal esses túneis arcaicos se ligavam a cemitérios e
covis de bruxas e orlas marítimas. Mas, seja o que for, deve ter
acabado, porque eles estavam loucos para sair. Acho que o seu
grito os deixou agitados. É melhor tomar cuidado nesses lugares
antigos — nossos amigos roedores são a única desvantagem,
mesmo que às vezes eu os considere úteis para criar a atmosfera
ideal.”

Bem, Eliot, esse foi o fim da minha aventura noturna.
Pickman tinha prometido me mostrar o estúdio, e Deus sabe que
ele cumpriu a promessa. Tenho a impressão de que depois ele me
conduziu para longe daquele emaranhado de vielas por um outro
caminho, pois quando avistamos um poste de iluminação



estávamos numa rua meio familiar com fileiras monótonas de
condomínios e casas antigas. Era a Charter Street, mas eu ainda
estava muito impressionado para notar a altura exata. Já era
tarde demais para pegar o trem elevado, e assim caminhamos até
o centro pela Hanover Street. Lembro bem daquele muro. Da
Tremont pegamos a Beacon, e Pickman me deixou na esquina
com a Joy, de onde parti. Nunca mais falei com ele.

Por que eu me afastei? Não seja tão impaciente. Espere até eu
pedir um café. Já bebemos um bocado, mas eu ainda preciso
tomar alguma coisa. Não — não foi por causa das pinturas que vi
naquele lugar; mas eu juro que elas seriam o suficiente para
causar o ostracismo de Pickman em nove de cada dez lares e
clubes de Boston, e acho que agora você deve entender por que
não entro mais em metrôs nem em porões. Foi — foi por causa de
uma coisa que eu achei no bolso do meu casaco na manhã
seguinte. Era o papel enrolado que estava preso àquela horrível
tela no porão, sabe; a coisa que eu imaginei ser uma fotografia de
alguma cena que ele pretendesse usar como cenário para o
monstro. O último susto veio quando eu estava estendendo a mão
para desenrolá-lo, e acho que inadvertidamente o pus no bolso.
Ah, aqui está o café — tome-o puro, Eliot, se você for capaz.

Sim, foi por causa daquele papel que eu me afastei de
Pickman; Richard Upton Pickman, o maior artista que eu conheci
— e o ser mais asqueroso a ultrapassar os limites da vida rumo às
profundezas do mito e da loucura. Eliot — o velho Reid tinha
razão. Pickman não era humano. Ou ele nasceu em uma estranha
região sombria, ou então descobriu um jeito de abrir os portais
secretos. Mas agora não vem ao caso; Pickman desapareceu — em
meio às trevas fabulosas que tanto gostava de visitar. Escute,
vamos acender o lustre.

Não me pergunte ou sequer faça conjecturas a respeito do
que eu queimei. Também não me pergunte o que havia por trás
daqueles ruídos parecidos com os de toupeiras que Pickman fez
questão de atribuir aos ratos. Você sabe, existem segredos que
podem ter sobrevivido desde os antigos tempos de Salem, e
Cotton Mather fala sobre coisas ainda mais estranhas. E você



lembra de como as pinturas de Pickman eram realistas — de como
todos nós nos perguntávamos de onde ele tirava aqueles rostos.

Bem — aquele papel não era a fotografia de um cenário.
Mostrava simplesmente o ser monstruoso que ele estava pintando
naquela tela horrenda. Era o modelo de Pickman — e o cenário ao
fundo era apenas a parede do estúdio no porão. Mas por Deus,
Eliot, era uma fotografia!



A Cor Que Caiu do Espaço (1927)

A oeste de Arkham as colinas se erguem selvagens, e existem
vales de raízes profundas que nenhum machado jamais cortou.
Existem desfiladeiros sombrios e estreitos onde as árvores se
inclinam de maneira fantástica e onde pequenos riachos correm
sem jamais ter refletido a luz do sol. Nas encostas mais suaves
existem antigas fazendas de pedra com cabanas atarracadas e
cobertas de musgo que por toda a eternidade ponderam os
segredos da Nova Inglaterra, abrigadas pelas saliências rochosas;
mas hoje estão todas vazias, com as chaminés em ruínas e as
laterais cedendo sob o peso das baixas mansardas. Os antigos
habitantes foram embora, e os estrangeiros não gostam de morar
por lá. Os franco-canadenses tentaram, os italianos tentaram e os
poloneses vieram e foram embora. Não devido a coisas que
possam ser vistas, ouvidas ou tocadas, mas devido a coisas
imaginadas. O lugar não faz bem para a imaginação e não traz
sonhos tranquilos à noite. Deve ser isso o que mantém os
estrangeiros afastados, pois o velho Ammi Pierce nunca lhes
contou nada sobre as lembranças que tem daqueles dias
estranhos. Ammi, que nos últimos anos não anda bem da cabeça,
é o único que restou, ou ao menos o único que ainda se atreve a
falar hoje em dia; pois mora em uma casa próxima aos campos
abertos e às estradas movimentadas no entorno de Arkham.

Antes havia uma estrada que atravessava as colinas e os vales
e que cortava o terreno onde hoje fica o descampado maldito; mas
as pessoas deixaram de usá-la e uma nova estrada curva foi
construída mais ao sul. Ainda se encontram resquícios do antigo
caminho em meio às ervas daninhas da natureza selvagem que
retorna, e alguns desses resquícios sem dúvida persistirão mesmo
quando os vales forem inundados pela nova represa. Os bosques
escuros serão cortados e o descampado maldito ficará adormecido
sob águas plácidas cuja superfície há de refletir o céu e ondular ao



sol. Assim os segredos daqueles dias estranhos serão um só com
os segredos das profundezas; um só com a sabedoria oculta do
velho oceano e com todos os mistérios da Terra primitiva.

Quando visitei as colinas e os vales para medir o terreno da
nova represa disseram-me que o lugar era amaldiçoado. Escutei o
comentário em Arkham, e como essa é uma cidade muito antiga e
repleta de histórias sobre bruxaria, achei que a maldição devia ser
algo que as avós vinham sussurrando para as crianças há séculos.
O nome “descampado maldito” pareceu-me muito estranho e
teatral, e me perguntei como teria entrado para o folclore dos
puritanos. Mais tarde, porém, eu vi o emaranhado de vales e
encostas a oeste e abandonei quaisquer perguntas que não
versassem sobre a aura de mistério ancestral que pairava sobre o
lugar. Era manhã, mas nos vales sempre havia sombras à espreita.
As árvores cresciam muito próximas umas das outras, e os
troncos eram grandes demais em relação às espécies típicas da
Nova Inglaterra. Havia um silêncio profundo demais nas veredas
entre as árvores, e o chão era macio demais por conta do musgo
úmido e da camada formada por incontáveis anos de
putrescência.

Nos espaços abertos, e em especial ao longo da antiga
estrada, pequenas fazendas empoleiravam-se nas encostas; às
vezes com todas as construções ainda de pé, às vezes com apenas
uma ou duas remanescentes e às vezes com apenas uma chaminé
solitária ou um pequeno porão meio soterrado. As ervas daninhas
e os espinheiros reinavam, e coisas furtivas e selvagens
farfalhavam em meio à vegetação rasteira. Uma névoa de
inquietude e opressão pairava sobre tudo; um toque irreal e
grotesco, como se algum elemento vital de perspectiva ou de
chiaroscuro não estivesse correto. Não me admirei ao saber que
os estrangeiros não haviam ficado por lá, pois aquela não era uma
região propícia ao sono. O cenário lembrava uma paisagem de
Salvator Rosa; uma xilogravura proibida em uma história de
terror.

Mas nada era tão assustador quanto o descampado maldito.
Eu o reconheci assim que o enxerguei no fundo de um vale



espaçoso; pois nenhum outro nome serviria para a coisa, e
nenhuma outra coisa serviria para o nome. Era como se o poeta
houvesse cunhado a expressão ao ver aquela região em particular.
Logo que a avistei, pensei que devia ser resultado de um incêndio;
mas por que nada mais havia crescido naqueles cinco acres de
desolação cinzenta que se estendiam sob o céu como uma grande
mancha corroída por ácido em meio aos campos e bosques? O
descampado maldito ficava quase todo ao norte da antiga estrada,
mas alcançava uma pequena área no outro lado. Senti relutância
ao me aproximar, e mesmo assim só consegui porque o dever me
chamava mais além. Não havia vegetação de nenhum tipo em
toda aquela extensão de terra — apenas um fino pó cinzento que
nenhum vento parecia espalhar. As árvores próximas eram
doentes e retorcidas, e muitos troncos mortos apodreciam ao
redor. Enquanto caminhava às pressas, percebi as pedras e os
tijolos desabados de uma velha chaminé e de um porão à minha
direita, bem como a bocarra escancarada de um poço abandonado
cujas emanações pútridas criavam reflexos singulares quando
iluminadas pelos raios de sol. Até mesmo a caminhada pelo longo
e escuro bosque mais além pareceu bem-vinda em comparação, e
assim compreendi os sussurros temerosos dos habitantes de
Arkham. Não havia casas nem ruínas próximas; mesmo em
tempos antigos o local parecia ter sido remoto e solitário. Durante
o crepúsculo, com medo de atravessar mais uma vez aquele lugar
aziago, retornei à cidade pela estrada curva ao sul. Senti o desejo
vago de que nuvens encobrissem o céu, pois uma estranha
inquietude motivada pela vastidão celeste se havia instilado em
minha alma.

À noite, fiz perguntas aos moradores mais velhos de Arkham
sobre o descampado maldito e sobre “aqueles dias estranhos”,
uma expressão que muitos balbuciavam de maneira evasiva. No
entanto, não obtive nenhuma resposta satisfatória; descobri
apenas que o mistério era bem mais recente do que eu havia
pensado. Não era de maneira alguma o tema de antigas lendas,
mas algo ocorrido ainda durante a vida dos meus interlocutores.
Tudo aconteceu por volta de 1880, quando uma família inteira



desapareceu ou foi morta. Os meus interlocutores evitavam
fornecer detalhes: e como todos me disseram para não prestar
atenção aos relatos fantásticos do velho Ammi Pierce, fui procurá-
lo na manhã seguinte, pois eu sabia que morava sozinho na antiga
cabana decrépita onde as estranhas árvores começaram a crescer.
O lugar era de uma antiguidade pavorosa e exsudava o leve odor
miasmático que se entranha nas casas demasiado antigas.
Somente após muitas batidas insistentes consegui acordar o
velho, e quando se aproximou da porta com passos tímidos e
cambaleantes notei que estava feliz ao me ver. Não pareceu tão
debilitado quanto eu imaginava, mas os olhos pareciam caídos; e
as roupas puídas, somadas à barba branca, conferiam-lhe um
aspecto de desleixo e desamparo. Sem saber qual seria a melhor
forma de levá-lo a contar as histórias, fingi que tinha ido tratar de
negócios; falei sobre o meu trabalho como agrimensor e fiz
perguntas genéricas sobre o distrito. Ammi Pierce era muito mais
inteligente e educado do que me haviam levado a imaginar e sabia
tanto do assunto quanto qualquer outra pessoa com quem eu
houvesse conversado em Arkham. O homem não era como outros
rústicos que eu havia encontrado nos locais que seriam inundados
pela represa. Não protestou contra os quilômetros de antigos
bosques e fazendas que desapareceriam sob as águas, embora a
situação talvez fosse outra se a casa onde morava não estivesse
fora dos limites do futuro lago. Tudo o que demonstrou foi alívio;
alívio em relação ao destino dos antigos vales escuros por onde
havia errado ao longo de uma vida inteira. Seria melhor que
ficassem sob as águas — desde aqueles dias estranhos. E, uma vez
feita essa declaração, a voz rouquenha do homem diminuiu de
volume enquanto o corpo inclinou-se para frente e o indicador
direito começou a apontar com gestos trêmulos e
impressionantes.

Foi então que ouvi a história, e enquanto aquela voz
divagante rouquejava e sussurrava eu estremecia e tornava a
estremecer apesar do verão. Muitas vezes tive de interromper
divagações, esclarecer detalhes científicos que o homem conhecia
apenas à força de repetir comentários dos pesquisadores e



completar lacunas quando a lógica ou a continuidade se perdiam.
Quando terminou, entendi por que estava com a sanidade um
pouco abalada, e também por que os habitantes de Arkham não
gostavam de falar sobre o descampado maldito. Corri de volta
para o hotel antes do pôr do sol, temeroso de que as estrelas
surgissem enquanto eu estivesse ao relento; e no dia seguinte
retornei a Boston para pedir demissão. Nada me levaria a
adentrar mais uma vez aquele caos difuso de antigas florestas e
encostas, nem a defrontar mais uma vez o cinzento descampado
maldito onde o poço negro escancarava a bocarra ao lado das
pedras e tijolos desabados. Logo a represa será construída, e
assim todos esses segredos ancestrais estarão guardados para
sempre sob as profundezas das águas. Mas nem assim eu voltaria
para aquele lugar à noite — pelo menos não em uma noite com
estrelas sinistras a cintilar no céu; e nada me levaria a beber a
água da represa de Arkham.

Segundo o velho Ammi, tudo começou com o meteorito.
Antes, as últimas lendas fantasiosas remontavam à época da
perseguição às bruxas, e mesmo então os bosques ocidentais não
eram temidos como a pequena ilha no Miskatonic onde o
demônio aparecia ao lado de um estranho altar de pedra mais
antigo do que os índios. Os bosques não eram assombrados, e o
crepúsculo fantástico em meio às árvores jamais despertou temor
antes daqueles dias estranhos. Mas então vieram a nuvem branca
ao meio-dia, a sequência de explosões no ar e o pilar de fumaça
em um vale longínquo no bosque. À noite, todos em Arkham
tinham ouvido falar a respeito da enorme rocha que caiu do céu e
encravou-se ao lado do poço na propriedade de Nahum Gardner.
Essa era a casa que havia no lugar mais tarde ocupado pelo
descampado maldito — a bela casa branca de Nahum Gardner,
cercada por jardins e pomares cheios de viço.

Nahum decidiu ir até a cidade falar às pessoas sobre a pedra,
e no caminho parou na casa de Ammi Pierce. Na época Ammi
tinha quarenta anos, e toda sorte de coisas singulares causava-lhe
forte impressão. Ammi e a esposa acompanharam os três
professores da Universidade do Miskatonic que na manhã



seguinte saíram às pressas para ver aquele estranho visitante do
espaço sideral desconhecido, e perguntaram-se por que Nahum o
havia descrito como enorme no dia anterior. Enquanto apontava
para o volumoso monte marrom acima da terra revolvida e da
grama chamuscada próxima à arcaica cegonha do poço, Nahum
disse que havia encolhido; mas os sábios responderam que pedras
não encolhem. O objeto permanecia quente, e Nahum afirmou
que havia cintilado à noite. Os professores experimentaram
golpeá-lo com um martelo de geólogo e descobriram que era
macio. Na verdade, era macio quase a ponto de ser maleável; e os
três mais rasparam do que lascaram para colher uma amostra e
fazer testes no laboratório. A amostra foi levada em um velho
balde tomado de empréstimo à cozinha de Nahum, pois mesmo o
fragmento menor recusava-se a esfriar. Na viagem de volta os
homens pararam para descansar na casa de Ammi e ficaram
pensativos quando a sra. Pierce comentou que o fragmento estava
encolhendo e queimando o fundo do balde. Verdade que não era
um pedaço muito grande, mas talvez houvessem colhido uma
amostra menor do que imaginavam.

No dia seguinte — tudo se passou em junho de 1882 —, os
professores mais uma vez se puseram a caminho tomados por
uma grande empolgação. Ao passar pela casa de Ammi, falaram-
lhe sobre as estranhas coisas que o espécime havia feito e sobre
como havia desbotado quando o puseram em um béquer. O
béquer também foi danificado, e os sábios mencionaram a
afinidade da estranha pedra com a sílica. O espécime havia
apresentado características inimagináveis no laboratório; não fez
coisa alguma e não liberou nenhum tipo de gás ocluso ao ser
aquecido, não reagiu com a pérola de bórax e não se volatilizou a
temperatura alguma — sequer na chama de um maçarico de oxi-
hidrogênio. Mostrou-se bastante maleável na bigorna, e no escuro
apresentava uma notável luminosidade. Sempre se recusando a
arrefecer, o espécime despertou o entusiasmo de toda a
universidade; e, quando revelou faixas brilhantes diferentes de
quaisquer matizes conhecidos ao ser aquecido no espectroscópio,
houve muitas conversas exaltadas sobre a descoberta de novos



elementos, propriedades ópticas bizarras e outras coisas que em
geral dizem os homens de ciência perplexos quando encontram o
desconhecido.

Por mais quente que estivesse, o espécime foi testado em um
cadinho com todos os reagentes apropriados. Não reagiu com a
água. Tampouco reagiu com o ácido clorídrico. O ácido nítrico e a
água-régia não faziam mais do que produzir sibilos e pequenos
estouros contra aquela invencibilidade tórrida. Ammi teve
dificuldade para recordar essas coisas, mas reconheceu alguns dos
solventes quando recitei os nomes na ordem tradicional de
aplicação. Tentaram a amônia e a soda cáustica, o álcool e o éter,
o nauseante dissulfeto de carbono e uma dúzia de outros; mas,
embora o peso do espécime diminuísse sem parar à medida que o
tempo passava e o fragmento parecia esfriar aos poucos, os
solventes não sofriam nenhuma alteração capaz de indicar que
houvessem atacado a substância. Mesmo assim, não havia
dúvidas de que era um metal. Para começar, era magnético; e a
imersão nos solventes ácidos deu a impressão de revelar discretos
traços das figuras de Widmannstätten encontradas em ferro
meteórico. Quando o resfriamento alcançou um nível
considerável, os testes passaram a ser conduzidos em recipientes
de vidro; e as lascas do fragmento original foram deixadas em um
béquer durante o trabalho. Na manhã seguinte, as lascas e o
béquer haviam desaparecido sem deixar nenhum rastro, e apenas
a madeira chamuscada indicava o lugar que haviam ocupado na
estante.

Tudo foi relatado pelos professores ainda na porta da casa, e
mais uma vez Ammi seguiu-os para ver o rochoso mensageiro das
estrelas, embora dessa vez a esposa não os tenha acompanhado.
Sem dúvida, havia encolhido, e nem os sóbrios professores
puderam duvidar do que viram. A terra marrom havia cedido por
todos os lados; e, se no dia anterior o meteorito ultrapassava os
dois metros, naquele instante mal chegava a um e meio. Ainda
estava quente, e os sábios estudavam-lhe a superfície tomados
pela curiosidade enquanto recolhiam uma amostra maior com o
martelo e o cinzel. Cavaram um pouco mais fundo nessa segunda



vez e, ao arrancar a crosta daquela massa reduzida, perceberam
que o núcleo da coisa não era muito homogêneo.

Encontraram o que parecia ser a lateral de um glóbulo
colorido incrustado na substância. A cor, que lembrava alguma
das faixas no singular espectro do meteoro, era quase impossível
de descrever; e foi apenas por analogia que puderam designá-la
como tal. A textura era brilhosa, e leves batidas deram sinais do
que parecia ser uma textura quebradiça e um interior oco. Um dos
professores deu uma pancada firme com o martelo e o glóbulo
rompeu-se com um pequeno estouro nervoso. Nada saiu lá de
dentro, e todos os vestígios da coisa sumiram com a perfuração.
Restou apenas um vazio esférico de aproximadamente oito
centímetros, e todos julgaram provável que outros fossem
aparecer à medida que a substância externa se deteriorasse.

Quaisquer conjecturas seriam em vão; e assim, após uma
tentativa fútil de encontrar mais glóbulos por meio de
perfurações, os pesquisadores foram embora com o novo
espécime — que, no entanto, mostrou-se tão impressionante
quanto o predecessor no laboratório. Além de ser quase plástico,
emitir calor, magnetismo e uma pequena luminosidade, baixar a
temperatura em contato com ácidos corrosivos, apresentar um
espectro desconhecido, deteriorar-se na presença do ar e atacar
compostos de sílica com resultados mutuamente destrutivos, o
espécime não apresentava nenhuma característica que permitisse
uma identificação; e ao final dos testes os cientistas foram
obrigados a reconhecer que não sabiam como classificá-lo. Não
era nada que se pudesse encontrar na Terra, mas um fragmento
do vasto espaço sideral; e portanto dotado de propriedades
desconhecidas e sujeito a leis desconhecidas.

Naquela noite houve uma tempestade elétrica, e quando os
professores foram à casa de Nahum no dia seguinte depararam-se
com uma amarga decepção. A pedra, sendo magnética, devia
apresentar alguma propriedade elétrica peculiar; pois havia
“atraído os raios”, segundo Nahum, com singular persistência. Em
uma hora o fazendeiro viu seis raios caírem no sulco feito no
pátio, e quando a tempestade passou não restava nada além de



um buraco irregular e meio encoberto pela terra ao lado da
ancestral cegonha. As escavações foram infrutíferas, e os
cientistas comprovaram o desaparecimento. O fracasso era total;
não restava mais nada a fazer senão voltar ao laboratório e
continuar os testes com o fragmento cada vez menor, armazenado
em um recipiente de chumbo. O fragmento durou uma semana,
ao fim da qual nenhuma descoberta de valor havia sido feita.
Quando desapareceu, não deixou nenhum resíduo para trás, e
passado algum tempo os professores mal acreditavam ter visto
com os próprios olhos aquele vestígio críptico dos insondáveis
abismos siderais; aquela estranha e solitária mensagem vinda de
outros universos e de outras esferas de matéria, força e entidade.

Como se poderia imaginar, o jornal de Arkham deu ampla
cobertura ao incidente por conta do patrocínio universitário e
mandou repórteres para entrevistar a família de Nahum Gardner.
Pelo menos um diário de Boston também mandou um repórter, e
em pouco tempo Nahum virou uma espécie de celebridade local.
Era um homem magro e simpático que vivia com a mulher e os
três filhos em uma agradável propriedade rural no vale. Ele e
Ammi visitavam-se com bastante frequência, bem como as
esposas de ambos; e, mesmo após todos esses anos, Ammi só
tinha elogios para fazer ao vizinho. Nahum parecia sentir um
discreto orgulho em virtude da atenção dedicada à propriedade da
família e falou sobre o meteorito com frequência nas semanas a
seguir. Julho e agosto foram quentes, e Nahum trabalhou com
afinco na preparação do feno em uma pastagem de dez acres do
outro lado de Chapman’s Brook; a carreta rangente deixava sulcos
profundos nas veredas ensombrecidas. O trabalho cansou-o mais
do que havia cansado em outros anos, e assim Nahum começou a
sentir os primeiros sinais da idade.

Então veio a época das frutas e da colheita. As peras e maçãs
amadureciam aos poucos, e Nahum jurou que os pomares
estavam mais bonitos do que nunca. As frutas apresentavam um
tamanho impressionante e um brilho extraordinário, e cresciam
com tanta abundância que barris sobressalentes foram
encomendados para a futura colheita. Mas com o



amadurecimento veio uma grande decepção; pois, apesar de todo
aquele espetáculo de viço lustroso, nem uma única fruta prestava
para comer. No sabor delicioso das peras e das maçãs haviam se
insinuado o amargor e a doença, de modo que até uma pequena
mordida suscitava um asco duradouro. O mesmo aconteceu com
os melões e os tomates, e Nahum percebeu com tristeza que toda
a colheita estava perdida. Nahum relacionou os acontecimentos e
declarou que o meteorito havia envenenado o solo, e agradeceu a
Deus que a maioria das plantações ficassem em terras mais altas
ao longo da estrada.

O inverno chegou cedo e foi muito frio. Ammi passou a fazer
visitas menos frequentes a Nahum e a dizer que o amigo parecia
preocupado. A bem dizer, a família inteira também parecia mais
taciturna e menos assídua na igreja e em vários outros eventos
sociais no campo. Não havia causa conhecida para essa reserva ou
melancolia, embora todos os membros da família por vezes se
queixassem da saúde e admitissem um vago sentimento de
inquietude. O próprio Nahum fez a declaração mais explícita
quando se disse preocupado com certas pegadas que havia
encontrado na neve. Eram os rastros corriqueiros deixados por
esquilos, coelhos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmou
ver algo de anormal na natureza e na disposição das pegadas.
Nahum nunca ofereceu muitos detalhes, mas parecia imaginar
que os rastros não evidenciavam a anatomia e o comportamento
dos esquilos, coelhos e raposas da maneira esperada. Ammi
escutou essas conversas sem muito interesse até a noite em que
passou pela casa de Nahum no trenó, enquanto voltava de Clark’s
Corners. Era noite de lua e um coelho atravessou correndo a
estrada, mas os saltos do animalzinho eram longos a ponto de
causar desconforto em Ammi e no cavalo. O cavalo, aliás, teria
saído a galope se não fosse uma mão firme a segurar as rédeas. A
partir de então Ammi começou a dar mais crédito às histórias de
Nahum e a perguntar-se por que os cães dos Gardner pareciam
tão ariscos e arredios pela manhã. Os animais quase não latiam
mais.



Em fevereiro, os jovens McGregor de Meadow Hill estavam
no mato caçando marmotas e, próximo à propriedade dos
Gardner, alvejaram um espécime bastante peculiar. As
proporções do corpo do animal pareciam alteradas de maneira
indescritível, enquanto o rosto tinha uma expressão jamais vista
em uma marmota. Os garotos pareceram muito assustados e na
mesma hora jogaram o animal longe, de modo que apenas relatos
grotescos chegaram aos habitantes do campo. A relutância dos
cavalos em se aproximar da casa de Nahum também era notória, e
assim todos os elementos necessários a um ciclo de lendas
contadas aos sussurros pareciam estar presentes.

As pessoas juravam que ao redor da casa de Nahum a neve
derretia mais depressa do que em qualquer outro lugar, e no
início de março houve uma discussão no armazém de secos e
molhados de Potter, em Clark’s Corners. Stephen Rice havia
passado pela propriedade dos Gardner pela manhã e percebido
alguns repolhos-gambá crescendo na lama do outro lado da
estrada. Jamais tinha visto exemplares tão grandes como aqueles,
e além do mais as plantas apresentavam estranhas cores que não
se deixavam descrever em palavras. Tinham um formato
monstruoso, e o cavalo resfolegou ao captar um odor que Stephen
jamais havia sentido. Durante a tarde muitas pessoas foram até lá
para ver o fenômeno fora do normal, e todos concordaram que
plantas como aquelas jamais cresceriam em um mundo saudável.
Todos falaram das frutas arruinadas no outono, e assim
começaram boatos de que as terras de Nahum estavam
envenenadas. Só podia ser o meteorito; e, ao lembrar das
estranhas características minerais citadas pelos professores da
universidade, muitos fazendeiros foram consultá-los.

Certo dia os pesquisadores fizeram uma visita a Nahum; mas,
como não gostavam de histórias fantásticas nem de folclore,
tiraram conclusões bastante céticas. As plantas eram sem dúvida
estranhas, mas os repolhos-gambá naturalmente têm formas,
odores e cores um pouco estranhos. Talvez algum elemento
mineral do meteorito tivesse adentrado o solo, mas nesse caso
logo haveria de se diluir. Quanto às pegadas e aos cavalos



assustadiços — não passavam de lendas do campo, sem dúvida
inspiradas pelo fenômeno do aerólito. Não havia nada que os
homens de ciência pudessem fazer contra boatos infundados, pois
os rústicos supersticiosos acreditam em qualquer coisa. Assim,
durante todos aqueles dias estranhos, os acadêmicos mantiveram-
se afastados por desprezo. Apenas um, ao receber duas ampolas
de pó para análise por ocasião de um trabalho policial mais de um
ano e meio mais tarde, lembrou que a estranha cor daquele
repolho-gambá tinha uma semelhança muito grande com as
anômalas faixas de luz emitidas pelo fragmento do meteoro
durante a análise espectroscópica na universidade, e também com
o glóbulo quebradiço incrustado na pedra vinda do abismo. No
início as amostras dessa análise emitiram as mesmas faixas
peculiares, mas com o passar do tempo perderam essa
propriedade.

As árvores ao redor da casa de Nahum brotavam antes do
tempo e à noite balançavam de maneira agourenta ao sabor do
vento. Thaddeus, um rapaz de quinze anos, filho de Nahum,
jurava que as árvores também balançavam quando não tinha
vento; mas nem os mais supersticiosos acreditaram. No entanto,
não havia dúvidas de que uma certa agitação pairava no ar. Todos
os membros da família Gardner adquiriram o hábito de ficar em
silêncio tentando escutar um som que não saberiam descrever em
termos conscientes. Na verdade, esse hábito parecia ser o
resultado de certos momentos em que a consciência parecia
escapar-lhes. Infelizmente, esses momentos ficaram cada vez
mais frequentes com o passar das semanas, e logo todos diziam
que havia algo de errado com a família Nahum. As primeiras
saxífragas em flor apresentaram outra cor estranha; não
exatamente como a do repolho-gambá, mas de qualquer modo
uma cor relacionada e igualmente desconhecida de todos que a
viam. Nahum levou algumas flores até Arkham e mostrou-as para
o editor da Gazette, mas o dignitário não fez mais do que escrever
um artigo humorístico, no qual ridicularizava os temores obscuros
dos rústicos que moravam no campo. Outro equívoco de Nahum
foi relatar a um insensível habitante da cidade a maneira como as



enormes borboletas-antíope se comportavam em relação às
saxífragas.

Abril trouxe uma espécie de loucura aos habitantes do campo
e marcou o início do abandono da estrada para além da casa de
Nahum. Era a vegetação. Todas as árvores do pomar floresciam
em estranhas cores, e por todo o solo rochoso no pátio e na
pastagem vizinha brotou uma bizarra espécie vegetal que apenas
um botanista poderia relacionar à flora da região. Não se via
nenhuma cor sã ou saudável a não ser pela grama e pela relva
verdejantes; apenas, por toda a parte, os matizes prismáticos e
berrantes de uma doentia cor primária subjacente que não tinha
lugar entre os matizes terrestres conhecidos. Os calções-de-
holandês transformaram-se em uma ameaça sinistra, e as
sanguinárias-do-canadá pareciam insolentes naquela perversão
cromática. Ammi e os Gardner achavam que a maioria das cores
apresentava uma assombrosa familiaridade e chegaram à
conclusão de que lembravam o glóbulo quebradiço no interior do
meteoro. Nahum arou e semeou a pastagem de dez acres e as
terras mais altas, mas não fez nada com o terreno em torno da
casa. Sabia que seria inútil, e nutria esperanças de que as
estranhas plantas do verão extraíssem todo o veneno do solo.
Neste ponto estava preparado para qualquer coisa e habituado à
sensação de que havia algo próximo à espera de ser escutado. O
distanciamento dos vizinhos o entristeceu, claro; mas entristeceu
a esposa ainda mais. Os filhos se deram melhor, pois
frequentavam a escola; mesmo assim, sempre se assustavam com
os boatos. Thaddeus, um rapaz particularmente sensível, foi quem
mais sofreu.

Em maio vieram os insetos, e a propriedade de Nahum virou
um pesadelo de zumbidos e patinhas rastejantes. A maioria das
criaturas parecia evidenciar aspectos e movimentos fora do
normal, bem como hábitos noturnos contrários a tudo o que se
conhecia. À noite os Gardner ficavam de sentinela — procurando
em todas as direções por alguma coisa… embora não soubessem
dizer o quê. Nesse ponto reconheceram que Thaddeus estava
certo em relação às árvores. A sra. Gardner viu os galhos inchados



de um bordo a balançar no outro lado da janela com o céu
enluarado ao fundo. Sem dúvida os galhos estavam se mexendo, e
não havia vento. Devia ser a seiva. A estranheza havia tomado
conta de tudo o que nascia da terra. Mesmo assim, não foi
nenhum dos Gardner quem fez a descoberta seguinte. A
familiaridade os havia tornado indiferentes, e o que não
conseguiam ver foi vislumbrado por um tímido vendedor de
máquinas para serraria de Bolton que chegou certa noite sem
conhecer as lendas do campo. O relato que fez mereceu um breve
parágrafo na Gazette, e foi no jornal que todos os fazendeiros,
inclusive Nahum, tomaram conhecimento do ocorrido. Fazia uma
noite escura e as lamparinas da charrete estavam fracas, mas ao
redor de uma certa fazenda no vale, que todos reconheceram
como a propriedade de Nahum, a escuridão era menos densa.
Uma luminosidade tênue parecia emanar da vegetação, da grama,
das folhas e das flores, e em um dado momento um pedaço de
matéria fosforescente deu a impressão de fazer um movimento
furtivo no pátio próximo ao celeiro.

Até esse ponto a grama permanecia inalterada e as vacas
eram criadas na pastagem junto da casa, porém no fim de maio o
leite começou a estragar. Nahum levou as vacas para as terras
mais altas e o problema acabou. Pouco tempo mais tarde essa
mudança na grama e nas folhas tornou-se visível a olho nu. Tudo
o que antes era viçoso começou a ficar cinzento e tornou-se
extremamente quebradiço. Ammi era a única pessoa que ainda
visitava a propriedade, mas as visitas ficavam cada vez mais
esparsas. Quando a escola fechou, os Gardner viram-se isolados
do mundo, e às vezes pediam a Ammi que resolvesse certos
assuntos na cidade. Todos os membros da família estavam com a
saúde física e mental deteriorada, e assim ninguém se
surpreendeu quando veio a notícia de que a sra. Gardner tinha
enlouquecido.

Aconteceu em junho, mais ou menos quando a queda do
meteoro fez um ano; a pobre mulher vociferava a respeito de
coisas indescritíveis que pairavam no ar. Nos delírios não havia
um único substantivo específico — apenas verbos e pronomes. As



coisas moviam-se, transformavam-se e esvoaçavam, e os ouvidos
da mulher captavam o ritmo de impulsos que não eram
propriamente sons. Algo fora levado — a sra. Gardner se dizia
parasitada por alguma coisa — algo que não devia existir prendia-
se ao corpo da mulher — alguém precisava manter aquilo longe —
tudo se mexia à noite — inclusive as paredes e as janelas. Nahum
não a mandou para o hospício do condado e preferiu mantê-la em
casa enquanto não oferecesse riscos a si mesma e aos outros. Nem
quando a expressão da sra. Gardner mudava Nahum esboçava
qualquer reação. Mas, quando os garotos começaram a ficar com
medo e Thaddeus quase desmaiou com certas caretas da mãe,
Nahum decidiu trancá-la no sótão. Em julho a mulher havia
parado de falar e andava apenas de quatro, e antes que o mês
acabasse Nahum teve a bizarra impressão de que ela cintilava no
escuro, como sem dúvida fazia a vegetação próxima.

Pouco antes os cavalos haviam fugido. Alguma coisa os
acordou à noite, e os relinchos e os coices na estrebaria foram
terríveis. Nada parecia capaz de acalmar os animais, e quando
Nahum abriu a porta da estrebaria todos saíram a galope como
cervos assustados. Levou quase uma semana para que todos os
quatro fossem encontrados, e mesmo assim reapareceram em um
estado deplorável. Algo de muito errado havia acontecido, e todos
precisaram ser sacrificados. Nahum pegou um cavalo emprestado
de Ammi para continuar o trabalho no feno, porém o animal se
recusava a chegar perto do celeiro. O cavalo refugava, empacava e
relinchava, e no fim o único jeito foi deixá-lo no pátio enquanto os
homens empurravam a pesada carreta até o celeiro para terminar
o serviço. Durante todo esse tempo a vegetação ficava cada vez
mais cinzenta e mais quebradiça. Até as flores que antes exibiam
estranhos matizes haviam ficado acinzentadas, e as frutas
nasciam cinzentas e miúdas e insossas. Os ásteres e as virgáureas
cresciam cinzentos e distorcidos, e as rosas e canelas-de-velha e
malvaíscos-silvestres do pátio tinham um aspecto tão blasfemo
que Zenas, o filho mais velho de Nahum, decidiu cortar todas as
flores. Os estranhos insetos morreram por essa época, bem como
as abelhas que haviam deixado as caixas e ido para os bosques.



Em setembro toda a vegetação começou a se desmanchar em
um pó cinzento, e Nahum temia que as árvores morressem antes
que o veneno fosse extraído do solo. A esposa sofria com terríveis
crises histéricas, e Nahum e os filhos viviam em constante tensão.
Passaram a evitar as pessoas, e quando a escola reabriu os garotos
não voltaram às aulas. Mas foi Ammi, em uma das raras visitas, o
primeiro a notar que a água do poço não estava boa. Tinha um
gosto vil que não era nem fétido nem salgado, e Ammi sugeriu ao
amigo que cavasse outro poço em terras mais altas para ter água
enquanto o solo não voltasse ao normal. Mas Nahum ignorou o
alerta, pois havia se acostumado a coisas estranhas e
desagradáveis. Ele e os filhos continuaram a usar a água
contaminada, bebendo da mesma forma desatenta e mecânica
como faziam as refeições parcas e malpreparadas e executavam as
tarefas ingratas e monótonas ao longo daqueles dias sem
perspectiva. Todos pareciam resignados, como se andassem em
outro mundo nas fileiras de guardiões sem nome que protegiam o
destino inexorável da família.

Thaddeus enlouqueceu em setembro após uma visita ao poço.
Tinha levado um balde e voltou de mãos vazias, gritando e
agitando os braços, e por vezes sucumbindo a risadas estúpidas
ou sussurros nervosos enquanto falava sobre “as cores que andam
por lá”. Dois casos na família eram um fardo e tanto, mas Nahum
enfrentou tudo com bravura. Deixou o filho à solta por mais uma
semana, quando o garoto começou a tropeçar nas coisas e a se
machucar; então o trancou em uma peça no sótão, em frente ao
aposento da mãe. Os gritos que lançavam um para o outro por
trás das portas fechadas eram terríveis, em especial para o
pequeno Merwin, que imaginava ouvir a mãe e o irmão
conversando em uma língua estranha ao mundo que conhecemos.
A imaginação de Merwin era muito fértil, e a inquietude do garoto
piorou depois que o irmão e companheiro de brincadeiras foi
trancafiado.

Quase ao mesmo tempo os animais começaram a morrer. As
galinhas ficavam acinzentadas e logo morriam, revelando uma
carne seca de odor nauseante quando eram cortadas. Os cordeiros



engordavam muito além do normal e de repente começavam a
sofrer transformações horrendas que ninguém conseguia explicar.
A carne ficava imprestável, e Nahum já não sabia mais o que
fazer. Nenhum veterinário do campo chegava perto da fazenda, e
o veterinário de Arkham não escondeu a perplexidade. Os porcos
ficavam com o corpo cinzento e quebradiço e começavam a se
desmanchar antes de morrer, e os olhos e focinhos exibiam
alterações bastante singulares. A situação era inexplicável, pois
esses animais nunca haviam comido a vegetação contaminada.
Então algo atacou as vacas. Certas áreas no corpo dos animais se
ressequiam ou encolhiam ao extremo, e colapsos e desintegrações
atrozes tornaram-se comuns. Nos últimos estágios — pois o
resultado era sempre a morte —, observava-se o mesmo aspecto
cinzento e quebradiço que afetava os cordeiros. Não havia dúvida
quanto à existência de um veneno, pois todos os casos
aconteceram em um celeiro fechado e tranquilo. Nenhuma
mordida de outras criaturas poderia ter trazido um vírus, pois que
animal consegue atravessar obstáculos sólidos? Só poderia ser
uma doença natural — mas que doença seria capaz de provocar
tamanhos estragos, ninguém se arriscava a dizer. Quando chegou
a época da colheita não havia um único animal na fazenda, pois as
ovelhas, porcos e vacas estavam mortos e os cães haviam fugido.
Os cães, que eram três, haviam todos desaparecido juntos durante
a noite para nunca mais reaparecer. Os cinco gatos haviam ido
embora algum tempo atrás, mas essa partida mal foi percebida,
uma vez que parecia não haver mais ratos e apenas a sra. Gardner
estimava os graciosos felinos.

No dia 19 de outubro Nahum entrou cambaleando na casa de
Ammi com notícias pavorosas. A morte havia chegado para o
pobre Thaddeus no quartinho do sótão de maneira indescritível.
Nahum foi até os fundos da fazenda e cavou uma sepultura no
jazigo da família para enterrar o que havia encontrado. Nada
poderia ter entrado no sótão a partir do lado de fora, pois a
pequena janela gradeada e a fechadura da porta estavam intactas;
tudo se deu como no celeiro. Ammi e a esposa consolaram o
homem como podiam, mas estremeceram ao fazê-lo. O terror em



forma bruta parecia se abater sobre os Gardner e sobre tudo em
que tocavam, e a mera presença de um membro da família em
casa era como um sopro de regiões inominadas e inomináveis.
Ammi acompanhou Nahum até em casa com grande relutância e
fez o que pôde a fim de acalmar o choro histérico do pequeno
Merwin. Zenas não precisou de consolo. Nos últimos tempos, não
fazia mais nada além de olhar para o vazio e obedecer as ordens
do pai; segundo Ammi, era um destino piedoso. De vez em
quando os gritos de Merwin eram respondidos a meia-voz no
sótão, e em resposta a um olhar intrigado Nahum explicou que a
esposa ficava mais fraca a cada dia que passava. Quando a noite
estava prestes a cair, Ammi foi embora; pois nem a amizade era
capaz de mantê-lo naquele lugar quando a vegetação começava a
cintilar e as árvores davam a impressão de balançar com ou sem
vento. Ammi teve a sorte de ser pouco imaginativo. Naquela
situação, tinha os pensamentos um pouco desordenados; mas se
tivesse a capacidade de relacionar e analisar todos os portentos
que o cercavam, sem dúvida o homem teria enlouquecido de vez.
Voltou para casa ao entardecer, com os gritos da louca e do garoto
perturbado a ecoar nos ouvidos.

Três dias mais tarde Nahum irrompeu na cozinha de Ammi
pela manhã e, na ausência do amigo, balbuciou para a
aterrorizada sra. Pierce mais uma história desesperadora. Dessa
vez fora o pequeno Merwin. Estava desaparecido. Tinha saído à
noite com uma lamparina e um balde para buscar água e não
voltou mais. O garoto passou dias fora de si e mal sabia o que
estava fazendo. Gritava por qualquer motivo. No fim soltou um
grito desesperado no pátio e, antes que o pai conseguisse chegar à
porta, o garoto havia sumido. Não se viu mais o brilho da
lamparina que levava consigo, e tampouco havia pistas do garoto.
Na hora Nahum pensou que a lamparina e o balde também
houvessem desaparecido; mas, quando o dia raiou e o homem
retornou da busca noturna pelos bosques e campos, encontrou
coisas muito curiosas próximas ao poço. Havia um amontoado de
ferro esmagado e aparentemente derretido que sem dúvida era a
lamparina; enquanto uma alça e argolas de ferro distorcido,



fundidas em uma coisa só, pareciam indicar os resquícios do
balde. Porém não havia mais nada. Nahum não sabia o que
pensar, a sra. Pierce ficou estupefata e Ammi, depois de chegar
em casa e ouvir a história, não teve nenhum palpite a oferecer.
Merwin havia desaparecido e não adiantaria nada avisar os
vizinhos, pois a essa altura todos evitavam os Gardner. Tampouco
adiantaria avisar os moradores de Arkham, que davam risada de
tudo. Thad havia partido, e agora Mernie também. Algo estava se
insinuando cada vez mais à espera de ser ouvido e sentido e
escutado. Nahum não resistiria por muito tempo, e assim pediu a
Ammi que cuidasse da esposa e de Zenas se ainda estivessem
vivos quando se fosse. Aquilo devia ser algum tipo de julgamento;
mas Nahum não conseguia entender por quê, uma vez que sempre
havia trilhado os caminhos do Senhor.

Ammi passou mais de duas semanas sem ver Nahum; e
então, preocupado com o que poderia ter acontecido, venceu o
medo e fez uma visita à propriedade dos Gardner. Não havia
fumaça na grande chaminé, e por um instante o visitante temeu o
pior. O aspecto de toda a fazenda era chocante — grama seca e
cinzenta por toda a parte, trepadeiras esfarelando-se nas vetustas
paredes e empenas e grandes árvores nuas erguendo as garras em
direção ao cinzento céu de outubro com uma malevolência
intencional que Ammi atribuiu a uma discreta mudança na
inclinação dos galhos. Mas Nahum estava vivo. Estava fraco,
deitado em um sofá sob o teto baixo da cozinha, porém consciente
e ainda capaz de dar ordens simples a Zenas. O recinto estava frio
como um túmulo; e, enquanto Ammi tremia a olhos vistos, o
anfitrião pediu com voz rouca a Zenas que buscasse mais lenha. A
lenha era uma necessidade premente, pois o nicho da lareira
estava vazio e apagado, com uma nuvem de fuligem rodopiando
ao sabor do vento gélido que soprava pela chaminé. No mesmo
instante Nahum perguntou se a lenha extra havia deixado o amigo
mais confortável, e então Ammi percebeu o que havia acontecido.
A amarra mais forte havia rebentado, e a mente do infeliz
fazendeiro foi motivo de mais tristeza.



Por mais que perguntasse, Ammi não conseguia obter
nenhuma informação coerente sobre o paradeiro de Zenas. “No
poço — ele mora no poço” era tudo o que o transtornado pai
conseguia dizer. Em um lampejo, o visitante pensou na esposa
desvairada e mudou a linha do interrogatório. “Nabby? Ora, aqui
está ela!”, foi a resposta do pobre Nahum, e então Ammi percebeu
que teria de procurar sozinho. Após deixar o amigo entregue a
delírios inofensivos no sofá, Ammi pegou as chaves penduradas
em um prego ao lado da porta e subiu os degraus estalejantes que
levavam até o sótão. O ar lá em cima era abafado a nauseante, e
não se ouvia nenhum som de nenhuma direção. Das quatros
portas à vista, apenas uma estava trancada, e Ammi tentou abri-la
com várias das chaves que havia pegado. A terceira chave fez a
fechadura girar, e depois de alguns movimentos desajeitados
Ammi conseguiu abrir a porta.

O interior do cômodo estava escuro, pois a janela era
pequena e ficava obscurecida pelas rústicas grades de madeira; e
Ammi não conseguia ver nada nas tábuas do assoalho. O fedor era
insuportável, e antes de proceder foi necessário voltar a um dos
cômodos anteriores para retornar com os pulmões repletos de ar
respirável. Ao entrar, Ammi viu alguma coisa escura em um
canto, e quando enxergou com mais clareza não conseguiu sufocar
um grito. Enquanto gritava, Ammi imaginou ver uma nuvem
eclipsar a janela por alguns instantes, e no momento seguinte teve
a impressão de perceber uma odiosa corrente de vapor a roçar-lhe
a pele. Estranhas cores dançaram ante seus olhos; e se aquele
horror não o houvesse entorpecido, Ammi teria pensado no
glóbulo do meteoro, destruído pelo martelo de geólogo, e na
mórbida vegetação que brotou na primavera. Da maneira como
foi, pensou apenas na monstruosidade blasfema que o
confrontava e que sem dúvida havia compartilhado o inefável
destino que se abateu sobre o jovem Thaddeus e os animais da
fazenda. Porém o mais terrível a respeito daquele horror era que
continuava a se mexer devagar enquanto se esfarelava.

Ammi não quis me dar muitos detalhes sobre essa cena, mas
esse vulto no canto não voltou a aparecer na história como algo



dotado de movimento. Existem coisas que não devem ser ditas, e
às vezes o que se faz em nome da simples humanidade é julgado
com crueldade pela lei. Compreendi que quando deixou o sótão
não havia nada se mexendo lá dentro, e que deixar qualquer coisa
capaz de movimento para trás seria uma monstruosidade
suficiente para condenar qualquer um ao tormento eterno.
Qualquer outra pessoa além de um fazendeiro endurecido teria
desmaiado ou enlouquecido, mas Ammi atravessou a porta em
pleno domínio das faculdades e trancou o segredo maldito atrás
de si. Ainda restava Nahum; seria preciso alimentar o amigo e
levá-lo a um lugar onde pudesse receber os cuidados necessários.

Enquanto começava a descer a escada sombria, Ammi
escutou um baque no andar de baixo. Pensou ter ouvido um grito
abafado e lembrou-se com nervosismo do vapor sufocante que lhe
havia roçado a pele naquele pavoroso cômodo no andar de cima.
Que presença haveriam despertado o grito e a chegada de um
visitante? Paralisado por um vago temor, Ammi escutou outros
sons vindo do andar de baixo. Sem dúvida havia o rumor de um
objeto pesado sendo arrastado, e o ruído detestável de algo
pegajoso, como uma espécie de sucção demoníaca e impura. Com
a capacidade associativa levada ao extremo, nenhum motivo
racional foi necessário para que o homem pensasse no que tinha
visto no alto da escada. Deus misericordioso! Que mundo onírico
e quimérico teria adentrado? Ammi não teve coragem para
avançar nem retroceder, e assim permaneceu tremendo na curva
sombria da escada. Até os mais ínfimos detalhes da cena ficaram
gravados a ferro na memória. Os sons, a expectativa de algo
tenebroso, a escuridão, a altura dos degraus estreitos e — Deus do
céu! … a tênue e inconfundível luminosidade de todos os objetos
de madeira ao redor; degraus, painéis, detalhes torneados e vigas!

Foi então que Ammi escutou um relincho frenético do cavalo,
seguido de imediato por rumores que denunciavam uma fuga
desesperada. No momento seguinte já não era mais possível ouvir
o cavalo nem a charrete, e tudo o que restou àquele homem
assustado foi permanecer na escada sombria tentando adivinhar o
que estava acontecendo. Mas isso não foi tudo. Houve um outro



som lá fora. Uma espécie de chapinhar líquido — água —, deve ter
sido o poço. Ammi havia deixado Hero lá perto, e uma roda da
charrete devia ter raspado no bocal e derrubado uma pedra. Uma
fosforescência pálida continuava a emanar da odiosa madeira
antiga. Meu Deus! Como a casa era velha! A maior parte fora
construída antes de 1670, e a mansarda por volta de 1730.

Um leve arranhão no assoalho do térreo soou de maneira
distinta, e Ammi crispou os dedos em volta de um pesado bastão
que por algum motivo havia pegado no andar de cima. Depois de
tomar coragem, terminou a descida e avançou determinado em
direção à cozinha. No entanto, não chegou a completar o trajeto,
pois o que procurava não estava mais lá. Apenas uma coisa veio a
seu encontro. Se havia rastejado ou sido arrastada por alguma
força externa, Ammi não sabia dizer; mas trazia a morte em si.
Não havia se passado mais de meia hora, mas o colapso, a
contaminação cinzenta e a desintegração eram irreversíveis. A
coisa tinha uma pavorosa textura quebradiça e desprendia farelos
secos. Ammi viu-se incapaz de tocar naquilo, mas olhou
horrorizado em direção à paródia do que tinha sido um rosto. “O
que foi, Nahum — o que foi?”, sussurrou, e os lábios rachados e
tumefactos conseguiram rouquejar uma derradeira resposta.

“Nada… nada… a cor… ela queima… fria e molhada… mas
queima… passô todo esse tempo no poço… Eu vi… uma fumaça…
que nem as flores da primavera passada… o poço brilhava de
noite… O Thad e o Mernie e o Zenas… tudo vivo… sugano a vida
de todo o resto… naquela pedra… só pode tê vino co’aquela
pedra… envenenô toda a fazenda… eu não sei por quê… aquela
cousa redonda que os professor da faculdade tiraro da pedra…
eles quebraro… era da mesma cor… a mesma cousa, que nem as
flor e as planta… devia tê mais… as semente… as semente… elas
crescero… Eu só fui vê essa semana… deve de tê se apoderado do
Zenas… ele era um rapaz forte, cheio de vida… mas a cousa acaba
com a sua mente e depois pega você… queima você… na água do
poço… você tinha razão sobre o… veneno na água… O Zenas
nunca voltô do poço… não conseguiu saí… aquilo arrasta você…
você sabe que a cousa tá vino atrás, mas não adianta… Eu mesmo



vi aquilo várias vez desde que o Zenas foi levado… onde tá a
Nabby, Ammy? …não ando bem da cabeça… não sei quando foi a
última vez que dei de comê a ela… a cousa vai pegá ela se a gente
não tomá cuidado… só que a cor… de noite às vez o rosto dela fica
daquela cor… queima e suga… e veio de algum lugar onde as
cousa não são que nem aqui… foi um dos professor que disse… ele
tinha razão… cuidado, Ammi, porque ainda não acabô… a cousa
vai sugá a vida…”

Isso foi tudo. O vulto parou de falar porque se desmanchou.
Ammi estendeu uma toalha de mesa vermelha e branca por cima
do que havia restado e saiu cambaleando pela porta dos fundos
em direção ao campo. Subiu a encosta até a pastagem de dez acres
e voltou para casa aos tropeços pela estrada ao norte e pelos
bosques. Não conseguiria passar na frente do poço de onde o
cavalo havia fugido. Ammi havia olhado pela janela e constatado
que não havia nenhuma pedra faltando no bocal do poço. Neste
caso, a charrete em fuga não havia deslocado nada — o chapinhar
fora alguma outra coisa — algo que entrou no poço depois de
acabar com o pobre Nahum…

Quando Ammi chegou em casa, descobriu que o cavalo e a
charrete haviam voltado sozinhos, para grande preocupação da
esposa. Depois de acalmá-la sem oferecer explicações, Ammi
partiu rumo a Arkham e notificou às autoridades o ocaso da
família Gardner. Não forneceu detalhes; apenas registrou a morte
de Nahum e de Nabby, uma vez que a de Thaddeus era de
conhecimento público, e mencionou que a causa parecia ser a
mesma estranha doença que havia matado os animais. Também
declarou que Merwin e Zenas haviam desaparecido. Houve um
longo interrogatório na delegacia, e no fim Ammi foi obrigado a
levar três policiais até a propriedade dos Gardner, junto com o
delegado, o legista e o veterinário que havia tratado os animais. O
fazendeiro obedeceu a contragosto, pois o entardecer ficava cada
vez mais escuro e ele temia a chegada da noite naquele lugar
amaldiçoado, embora sentisse um certo conforto ao ver-se
rodeado de tantas pessoas.



Os seis homens partiram em uma carruagem, seguindo a
charrete de Ammi, e chegaram à propriedade assolada pela peste
por volta das quatro horas. Por mais que os policiais estivessem
acostumados a ocorrências horripilantes, ninguém permaneceu
indiferente ao que encontraram no sótão e sob a toalha de mesa
vermelha e branca no térreo. O aspecto geral da fazenda era
terrível o bastante por conta da desolação cinzenta, mas aqueles
dois objetos esfarelados ultrapassavam qualquer limite. Ninguém
se atrevia a olhá-los de perto, e o próprio legista admitiu que
havia pouco a examinar. Mas as amostras poderiam ser
analisadas, claro, e assim não tardou em colhê-las — e foi assim
que um desdobramento muito intrigante ocorreu no laboratório
da universidade para onde duas ampolas de pó foram enfim
levadas. No espectroscópio, as duas amostras exibiram um
espectro desconhecido em que muitas das impressionantes faixas
coincidiam de maneira exata com aquelas observadas no estranho
meteoro durante o ano anterior. A emissão desse espectro cessou
dentro de um mês, ao fim do qual o pó revelou uma composição
de fosfatos alcalinos e carbonatos.

Ammi não teria falado nada sobre o poço se imaginasse que
os homens da polícia fossem investigá-lo naquele momento. O sol
estava quase se pondo, e ele ansiava por estar longe da
propriedade. Mesmo assim, não conseguiu conter um olhar
nervoso em direção ao bocal de pedra junto da enorme cegonha, e
ao ser questionado por um detetive Ammi reconheceu que Nahum
temia alguma coisa naquela área — a ponto de jamais ter ido atrás
de Merwin ou de Zenas. Ao ouvir essa resposta os policiais
resolveram esvaziar e investigar o poço no mesmo instante, e
Ammi esperou tremendo enquanto os baldes de água estagnada
subiam pela corda e eram despejados na terra encharcada. Os
homens fungaram enojados ao sentir o cheiro daquele fluido, e no
fim da operação taparam o nariz para se proteger do fedor. O
trabalho não demorou tanto quanto imaginaram a princípio, uma
vez que o nível da água estava baixo ao extremo. Não há por que
descrever em detalhe a descoberta que fizeram. Merwin e Zenas
estavam lá dentro — ao menos em parte, pois restavam pouco



mais do que dois esqueletos. Também havia um pequeno cervo e
um cão no mesmo estado, bem como alguns ossos de animais
menores. O lodo e a viscosidade no fundo do poço pareciam
borbulhar de maneira inexplicável, e um homem que desceu com
uma longa vara descobriu que podia enfiá-la a qualquer
profundidade na lama sem encontrar nenhum obstáculo sólido.

Como a noite começava a cair, lamparinas foram trazidas da
casa. Depois, quando ficou claro que o poço não revelaria mais
nada, todos entraram para conferenciar na sala enquanto a luz
intermitente da meia-lua espectral dançava pálida sobre a
desolação cinzenta lá fora. Os homens estavam francamente
perplexos com o caso e não conseguiam encontrar nenhum
elemento comum que relacionasse a estranha mudança na
vegetação, a moléstia desconhecida que atacava pessoas e animais
e as mortes inexplicáveis de Merwin e Zenas no poço
contaminado. Todos conheciam os boatos que circulavam pelo
campo, mas ninguém acreditava que algo contrário às leis
naturais pudesse ter ocorrido. Sem dúvida o meteoro tinha
envenenado o solo, mas a doença de pessoas e animais que não
haviam consumido nada cultivado naquele solo era outro assunto.
Seria a água do poço? Muito provavelmente. Talvez fosse uma boa
ideia analisá-la. Mas que loucura teria levado os dois garotos a se
jogarem no poço? Aqueles gestos desesperados apresentavam
uma estranha semelhança — e os restos mortais revelaram que
ambos haviam sofrido com a morte cinza e quebradiça. Por que
tudo estava cinza e quebradiço?

Foi o legista, sentado próximo a uma janela com vista para o
pátio, quem primeiro notou a luminosidade ao redor do poço. A
noite havia caído, e todo aquele terreno abominável parecia
tremeluzir com algo mais do que o luar intermitente; mas essa
nova cintilação era algo claro e distinto, e parecia emanar do poço
negro como o tênue facho de uma lanterna para refletir-se nas
pequenas poças d’água formadas pelo esvaziamento dos baldes. A
cor era muito estranha, e enquanto todos os homens reuniam-se
ao redor da janela Ammi teve um violento sobressalto. Aquele
estranho facho de miasma espectral não lhe era estranho. Já tinha



visto aquela cor antes, e estremeceu ao ponderar o significado
daquela aparição. Ele a tinha visto no glóbulo quebradiço
encontrado no interior do aerólito dois verões atrás, na bizarra
vegetação da primavera e talvez por um breve instante naquela
mesma manhã, ao olhar para a pequena janela gradeada do
terrível cômodo no sótão onde coisas indescritíveis haviam
acontecido. A cor havia brilhado por um instante e a seguir uma
odiosa corrente de vapor frio roçou-lhe a pele — e a seguir o pobre
Nahum foi tomado por algo daquela cor. No fim Ammi explicou —
disse que aquilo vinha do glóbulo e das plantas. Depois vieram a
fuga no pátio e o chapinhar no poço — e agora o poço eructava
noite adentro um insidioso facho pálido com o mesmo matiz
demoníaco.

Ammi demonstrou ter uma mente alerta ao ponderar um
detalhe essencialmente científico mesmo nesse momento de
tensão. Ficou intrigado ao perceber que havia recebido a mesma
impressão de um vapor vislumbrado à luz do dia com o céu da
manhã ao fundo e de uma exalação noturna vista como uma
névoa fosforescente com a paisagem negra e malograda ao fundo.
Algo não estava certo — era contra a natureza — e então pensou
nas terríveis palavras ditas pelo amigo no momento extremo.
“Veio de algum lugar onde as coisa não são que nem aqui… foi um
dos professor que disse…”

De repente os três cavalos no pátio, amarrados a duas
arvorezinhas definhadas à beira da estrada, começaram a
relinchar e a escarvar o chão em um verdadeiro frenesi. O
cocheiro disparou em direção à porta para tentar fazer alguma
coisa, mas Ammi deteve-o com uma mão trêmula. “Não saia”,
sussurrou. “A gente não pode fazê nada contra isso que tá
aconteceno. O Nahum disse que alguma cousa vivia no poço e
sugava a vida de tudo. Ele disse que essa cousa saiu de uma bola
que nem a que a gente viu naquela pedra de meteoro que caiu vai
fazê um ano agora em junho. Suga e queima, disse ele; é uma
nuvem de cor que nem aquela luz lá fora, que os siores mal pode
vê e não sabe explicá o que é. O Nahum achava que aquilo se
alimenta de tudo que existe e que fica mais forte a cada instante



que passa. Ele me disse que só foi vê essa semana. Deve de sê uma
cousa de algum lugar distante no céu, como dissero os
pesquisador da universidade sobre o meteoro no ano passado. O
jeito que aquilo tem e a manera como funciona não são obra de
Deus. É alguma cousa do além.”

Os homens pararam sem saber o que fazer enquanto a luz do
poço ficava mais intensa e os cavalos amarrados escarvavam e
relinchavam num frenesi cada vez maior. Foi um momento
pavoroso, com o terror à espreita na casa antiga e amaldiçoada,
quatro conjuntos de restos mortais — dois da casa e dois do poço
— no galpão logo atrás e aquele facho de iridescência
desconhecida e profana a emanar das profundezas lodosas à
frente. Ammi deteve o cocheiro por instinto, sem lembrar que não
havia sofrido nenhum tipo de consequência após o roçar frio
daquele vapor cromático no sótão, mas talvez tenha sido melhor
assim. Ninguém jamais saberá o que estava à solta naquela noite;
e embora a blasfêmia do além não tivesse atacado nenhum
humano com a sanidade perfeita até então, não há como saber o
que poderia ter feito naquele derradeiro instante, com as forças
aumentadas e os sinais repletos de intenção que em breve exibiria
sob o céu enluarado oculto pelas nuvens.

Um dos investigadores junto da janela arfou de repente. Os
outros o encararam e em seguida viraram o rosto em direção ao
céu, onde por um mero acaso o homem havia fixado o olhar. Não
havia necessidade de palavras. As incertezas que permeavam os
boatos do campo desfizeram-se no mesmo instante, e é por conta
dos sussurros mais tarde trocados pelos integrantes do grupo que
em Arkham ninguém fala sobre aqueles dias estranhos. Faz-se
necessário esclarecer de antemão que não ventava àquela hora da
noite. Uma rajada soprou muito tempo depois, mas naquele
instante não havia vento algum. Até os ramos secos dos erísimos,
malogrados e cinzentos, e as franjas no tejadilho da carruagem
permaneciam imóveis. E, no entanto, em meio à calmaria herética
os elevados galhos nus de todas as árvores ao redor se mexiam.
Pulsavam em um ritmo mórbido e espasmódico, erguendo as
garras em uma loucura convulsiva e epiléptica na direção das



nuvens enluaradas; arranhavam impotentes o ar contaminado,
como que açuladas por uma ligação extraterrena e incorpórea
com horrores subterrâneos a retorcer-se e a debater-se sob as
raízes negras.

Por alguns instantes, nenhum dos homens se atreveu a
respirar. Então uma nuvem mais negra encobriu a lua, e a silhueta
dos galhos em movimento desapareceu por um instante. Nesse
ponto ouviu-se um único grito saído de todas as gargantas;
abafado pelo espanto, mas rouco e quase uniforme. O terror não
havia desaparecido com a silhueta, e em um pavoroso momento
de escuridão mais profunda os observadores vislumbraram, na
copa das árvores, a convulsão de milhares de pontos de
luminosidade tênue e profana a colmar os galhos como o fogo de
são telmo ou as chamas que desceram sobre a cabeça dos
Apóstolos no Pentecostes. Era uma constelação monstruosa de luz
sobrenatural, como um enxame de vaga-lumes necrófagos
inchados a executar uma sarabanda demoníaca acima de um
pântano maldito; e tinha a mesma cor do invasor sem nome que
Ammi havia aprendido a reconhecer e a temer. O facho de
fosforescência que emanava do poço tornava-se cada vez mais
intenso e despertava na imaginação dos homens uma sensação de
catástrofe e anormalidade que ultrapassava em muito qualquer
imagem concebível pelo intelecto consciente. O facho já não
apenas brilhava, mas antes se derramava; e ao sair do poço
aquela torrente amorfa de matiz indefinível parecia fluir direto
rumo ao céu.

O veterinário estremeceu e caminhou até a porta da frente
para acrescentar-lhe mais uma tranca de metal. Ammi não tremia
menos e, incapaz de controlar a voz, precisou cutucar os
companheiros e apontar com o dedo quando desejou chamar a
atenção para a crescente luminosidade das árvores. Os relinchos e
a agitação dos cavalos haviam se transformado em um pesadelo,
mas não havia vivalma no grupo que se aventurasse a sair da
antiga casa naquele instante, por maiores que fossem as
recompensas prometidas. Com o passar do tempo as árvores
começaram a brilhar mais forte, enquanto os galhos incansáveis



pareciam contorcer-se para assumir uma posição cada vez mais
vertical. A madeira da cegonha também brilhava, e nesse instante
um dos policiais apontou em silêncio para os galpões de madeira e
as caixas de abelha próximas ao muro de pedra no ocidente.
Haviam começado a brilhar, embora os veículos dos visitantes
dessem a impressão de permanecer incólumes. Então houve uma
grande comoção e um rumor na estrada e, enquanto Ammi
apagava a lamparina para ver melhor, todos perceberam que a
parelha de tordilhos frenéticos havia quebrado a árvore que servia
de mourão e fugido com a carruagem.

O choque serviu para soltar algumas línguas, e houve uma
troca de sussurros constrangidos. “Essa coisa se espalha por toda
a matéria orgânica ao redor”, balbuciou o legista. Ninguém
respondeu, mas o homem que havia descido ao poço deu a
entender que poderia ter despertado alguma coisa intangível com
a vara. “Foi horrível”, acrescentou. “O poço não tinha fundo.
Apenas lodo e bolhas e uma sensação de algo à espreita.” O cavalo
de Ammi continuava a escarvar e a relinchar em volume
ensurdecedor na estrada lá fora, e por pouco não abafou a voz
trêmula do dono enquanto este balbuciava algumas reflexões
confusas. “Essa cousa veio daquela pedra… deve de tê crescido lá
embaxo… e pegô tudo que era vivo… se alimentô do corpo e da
alma… O Thad e o Mernie, o Zenas e a Nabby… o Nahum foi o
último… todos eles bebero daquela água… a cousa foi se
apoderano… e veio de algum lugar do além, onde as cousa não são
como aqui… e agora tá voltano pra casa…”

Nesse ponto, enquanto a coluna de cor desconhecida se
iluminou em um clarão repentino e começou a desenhar vultos
fantásticos que mais tarde cada espectador descreveu de maneira
distinta, o pobre Hero emitiu um som que nenhum homem jamais
tinha ouvido e jamais tornaria a ouvir de um cavalo. Todos os que
estavam na sala de teto baixo taparam os ouvidos, e o horror e a
náusea levaram Ammi a desviar o olhar da janela. Não há palavras
capazes de descrever — quando Ammi tornou a olhar para a rua, o
pobre animal estava reduzido a um corpo inerte, estirado no chão
entre os varões partidos da charrete. Este foi o fim de Hero,



enterrado no dia seguinte. Mas naquele instante não havia tempo
para se lamentar, pois logo um dos investigadores indicou com
um gesto que algo terrível estava presente na sala. Na falta da luz
emitida pela lamparina, ficou evidente que um tênue brilho
fosforescente emanava de todo o cômodo. Reluzia nas tábuas do
assoalho e no tapete vermelho, e cintilava nos caixilhos das
janelas com pequenas vidraças. Subia e descia pelas vigas
expostas, coruscava nas estantes e no consolo e infectava até
mesmo as portas e a mobília. O brilho ficava mais forte a cada
instante, e logo ficou evidente que quaisquer seres vivos saudáveis
precisariam abandonar a casa.

Ammi levou os companheiros até a porta dos fundos e guiou-
os pelos campos até a pastagem de dez acres. Todos caminharam
aos tropeções como em um sonho, sem coragem de olhar para
trás enquanto não chegassem a um terreno mais elevado.
Estavam felizes com o caminho, pois não teriam conseguido sair
pela porta da frente, junto do poço. Foi ruim o bastante passar
pelo celeiro e pelos galpões cintilantes e pelas silhuetas
distorcidas e diabólicas das árvores que resplandeciam no pomar;
mas graças aos céus apenas os galhos mais altos se contorciam
com maior fúria. A lua escondeu-se atrás de nuvens muito escuras
quando o grupo atravessava a rústica ponte sobre Chapman’s
Brook, e a partir de então todos seguiram às apalpadelas em
direção ao pasto aberto.

Quando olharam para trás, em direção ao vale e à distante
propriedade dos Gardner, defrontaram-se com uma visão
horripilante. Toda a fazenda refulgia com a horrenda mistura de
cores desconhecidas; as árvores, as construções e até mesmo a
grama e as ervas que pouco tempo atrás não haviam sofrido a
mutação para o cinza quebradiço e letal. Todos os galhos se
erguiam em direção ao céu, colmados por línguas de um fogo
maldito, e rastros luminosos daquelas chamas monstruosas
arrastavam-se em direção às cumeeiras da casa, do celeiro e dos
galpões. Era uma cena digna das visões de Fuseli, e por todo o
cenário reinava aquele caos de luminescência amorfa, aquele
arco-íris extraterreno e adimensional de veneno críptico emanado



do poço — pulsando, palpitando, escoando, avançando,
cintilando, escorrendo e borbulhando na malignidade suprema de
um cromatismo sideral irreconhecível.

Então, sem nenhum aviso, aquela coisa odiosa disparou
verticalmente em direção ao céu como um foguete ou um
meteoro, sem deixar nenhum rastro, e desapareceu em um
curioso rasgo circular nas nuvens antes que qualquer um dos
homens tivesse oportunidade de arfar ou de soltar um grito.
Nenhum dos observadores jamais há de esquecer aquela visão, e
Ammi ficou olhando pasmo para a constelação de Cygnus, com
Deneb a cintilar acima das outras estrelas, onde a cor
desconhecida se dissolveu na Via-Láctea. Mas no instante
seguinte teve o olhar chamado de volta à Terra por um estalo no
vale distante. Nada mais. Apenas o estalo de madeira quebrando e
rachando — sem explosão alguma, como vários outros membros
do grupo confirmaram mais tarde. De qualquer modo, o resultado
foi o mesmo, pois em um instante febril e caleidoscópico
irrompeu da fazenda condenada e maldita um cataclismo eruptivo
de centelhas e substâncias sobrenaturais, que ofuscou a visão dos
presentes e lançou em direção ao zênite uma nuvem explosiva de
fragmentos coloridos e fantásticos renegados pelo universo que
conhecemos. Em meio aos vapores que tornavam a se adensar, os
fragmentos seguiram a horrenda morbidez desaparecida e, no
instante seguinte, desapareceram também. Para trás e para baixo
restaram apenas trevas para onde os homens não ousaram
retornar, e por toda a parte havia um vento de intensidade
crescente que parecia descer em rajadas negras e geladas do
espaço interestelar. Aquilo uivava e ululava e açoitava os campos e
os bosques retorcidos em um insano frenesi cósmico, e logo o
abalado grupo percebeu que não adiantaria esperar que a lua
revelasse o que havia sobrado na propriedade de Nahum.

Tomados de um espanto profundo demais para sequer
arriscar teorias, os sete homens trêmulos fizeram a longa e difícil
caminhada até Arkham pela estrada norte. Ammi estava pior do
que os companheiros e insistiu para que fizessem uma parada na
sua cozinha em vez de seguir direto para a cidade. Não queria



atravessar sozinho os bosques noctíferos e açoitados pelo vento
que o separavam de casa. Ammi sofreu um choque adicional em
relação aos demais integrantes da companhia e ficou para sempre
marcado por um medo constante que não ousou sequer
mencionar por muitos anos a seguir. Enquanto os demais
observadores na colina tempestuosa mantiveram os olhares fixos
na estrada, por um instante Ammi voltou o rosto para trás em
direção ao ensombrecido vale da desolação que nos últimos
tempos servira de morada ao astroso Nahum. E, daquele lugar
malogrado e longínquo, viu algo se erguer devagar, apenas para
afundar mais uma vez no ponto de onde o grande horror amorfo
havia disparado rumo ao céu. Era apenas uma cor — mas não uma
cor nativa da Terra ou do nosso céu. Desde que reconheceu aquela
cor e soube que aquele último resquício tênue ainda devia estar à
espreita no interior do poço, Ammi nunca mais foi o mesmo.

Jamais voltaria a se aproximar da propriedade. Mais de meio
século se passou desde o horror, porém Ammi nunca mais esteve
lá e há de ficar satisfeito quando a nova represa apagar a
existência do lugar. Eu também ficarei satisfeito, pois a maneira
como a luz do sol trocou de cor ao redor da boca do poço
abandonado me perturbou. Espero que as águas sejam profundas
— e mesmo assim jamais hei de bebê-la. Acho que jamais vou
retornar ao interior de Arkham. Três dos homens que estavam
com Ammi voltaram à propriedade na manhã seguinte para ver as
ruínas à luz do dia, mas não havia ruínas de fato. Apenas os tijolos
da chaminé, as pedras do porão, alguns destroços minerais e
metálicos aqui e acolá e o bocal daquele poço nefando. A não ser
pelo cavalo morto de Ammi, que foi transportado e enterrado, e a
charrete que em seguida lhe devolveram, todos os outros
organismos vivos haviam desaparecido. Restaram apenas cinco
acres quiméricos de um deserto cinzento, e nada mais cresceu por
lá desde então. Até hoje o panorama se estende sob o céu como
uma grande mancha corroída por ácido em meio aos campos e
bosques, e os poucos que se atreveram a vê-lo a despeito das
lendas rurais chamaram-no de “descampado maldito”.



As lendas rurais são estranhas. E podem ficar ainda mais
estranhas quando os homens da cidade e os químicos da
universidade se interessam o suficiente a ponto de analisar a água
de um poço abandonado ou o fino pó cinzento que nenhum vento
parece dispersar. Os botânicos também deviam estudar a flora
adoecida na região próxima, pois assim poderiam esclarecer se de
fato a peste está se espalhando como os fazendeiros dizem —
devagar, à taxa de três ou quatro centímetros por ano. Dizem que
a cor das plantas ao redor parece irregular na primavera, e que
certas coisas selvagens deixam estranhas pegadas na neve alva do
inverno. A neve parece nunca se acumular no descampado
maldito como em outros lugares. Os cavalos — os poucos que
ainda restam nessa época a motor — ficam arredios no silêncio do
vale; e os caçadores não podem contar com os cães no entorno do
pó cinzento.

Dizem que as influências mentais também são muito nocivas.
Muitos enlouqueceram nos anos que sucederam a morte de
Nahum, sempre incapazes de fugir. Logo todas as pessoas de
mente sadia abandonaram a região, e apenas os estrangeiros
tentaram viver nas antigas casas decrépitas. Mesmo assim, não
conseguiram permanecer lá; e às vezes me pergunto que
compreensão além da nossa podem ter obtido graças aos
fantásticos e bizarros encantamentos que sussurram. Os sonhos
que os visitam à noite, segundo afirmam, são sempre horríveis
naquele terreno grotesco; e sem dúvida a mera visão daquele
domínio sombrio é suficiente para instigar devaneios mórbidos.
Nenhum viajante escapa à sensação de estranheza nas
profundezas dos vales, e os artistas sempre estremecem ao pintar
bosques densos cujo mistério reside não apenas no olhar, mas
também no espírito. Eu mesmo tenho uma certa curiosidade
relativa à impressão que tive durante a caminhada solitária que fiz
antes de ouvir a história de Ammi. Com a chegada do crepúsculo,
senti o desejo vago de que nuvens encobrissem o céu, pois uma
estranha inquietude motivada pela vastidão celeste se havia
instilado em minha alma.



Não me peça para explicar. Eu não sei — isso é tudo. Não
havia ninguém além de Ammi que pudesse responder minhas
perguntas; pois os moradores de Arkham se recusam a falar sobre
aqueles dias estranhos, e todos os três professores que viram o
aerólito e o glóbulo colorido estão mortos. E houve outros
glóbulos — pode ter certeza. Um deve ter encontrado alimento e
escapado, e outro provavelmente ficou para trás. Não há dúvida
de que ainda hoje habita o fundo do poço — sei que havia algo de
errado com a luz do sol que vi acima daquele poço miasmático. Os
rústicos dizem que a praga se espalha três ou quatro centímetros
por ano, então pode ser que continue se alimentando e crescendo.
Mesmo assim, qualquer prole demoníaca que esteja por lá deve
estar amarrada a alguma coisa, pois de outra maneira não
tardaria em espalhar-se. Será que estaria presa às raízes das
árvores que erguiam as garras para o céu? Uma das lendas que
correm em Arkham versa sobre carvalhos intumescidos que
brilham e balançam de maneira anormal à noite.

O que pode ser, só Deus sabe. Em termos de matéria,
imagino que a coisa descrita por Ammi possa ser chamada de gás,
mas esse gás obedecia leis estranhas ao nosso cosmo. Não era
fruto dos mundos e dos sóis que fulguram nos telescópios e nas
chapas fotográficas dos nossos observatórios. Não era um sopro
dos céus cujos movimentos e dimensões os nossos astrônomos
medem ou julgam demasiado vastos para medir. Era apenas uma
cor que caiu do espaço — o pavoroso mensageiro de reinos
informes que transcendem a Natureza tal como a conhecemos; de
reinos cuja mera existência atordoa os nossos pensamentos e
entorpece-nos com os negros abismos siderais que descortina
ante o nosso olhar frenético.

Duvido que Ammi tenha mentido para mim e não acredito
que o relato tenha origem nas alucinações causadas pela loucura,
conforme haviam me prevenido na cidade. Algo terrível chegou
aos vales e às colinas naquele meteoro, e algo terrível — embora
eu não saiba em que proporção — permanece lá. Para mim vai ser
uma alegria ver as águas chegarem. No meio-tempo, espero que
nada aconteça com Ammi. A visão que teve da coisa foi completa



demais — e as consequências foram insidiosas. Por que nunca
conseguiu ir embora? E a exatidão com que lembrava das palavras
de Nahum — “O Zenas nunca voltô do poço… não conseguiu saí…
aquilo arrasta você… você sabe que a cousa tá vino atrás, mas não
adianta…” Ammi é um homem bom — quando a equipe da
represa começar as obras eu preciso escrever para o engenheiro-
chefe e pedir que fique de olho nele. Eu detestaria pensar no velho
fazendeiro como a monstruosidade cinzenta, retorcida e
quebradiça que insiste em atormentar meu sono.



A Busca Onírica por Kadath (1927)

Por três vezes Randolph Carter sonhou com a cidade
maravilhosa, e por três vezes perdeu-a enquanto se detinha no
alto do terraço que a dominava. Dourada e bela, a cidade refulgia
ao pôr do sol, com muros, templos, colunatas e pontes em arco
entalhadas em mármore, fontes com bacias de prata que
lançavam borrifos prismáticos em amplas esplanadas e jardins
perfumados e ruas largas que marchavam por entre árvores
delicadas e urnas repletas de flores e estátuas de marfim dispostas
em fileiras esplendorosas; enquanto nas íngremes encostas ao
norte empilhavam-se vermelhas e antigas empenas triangulares
que abrigavam pequenas ruelas onde a grama crescia por entre as
pedras do calçamento. Era uma febre dos deuses; uma fanfarra de
trombetas sobrenaturais e um clangor de címbalos imorredouros.
O mistério pairava sobre a cidade como as nuvens sobre uma
montanha erma; e enquanto permanecia ansioso e com a
respiração suspensa junto à balaustrada do parapeito, Carter foi
atingido pelo ímpeto e pelo mistério da memória quase
esmaecida, pela dor da perda e pela necessidade enlouquecedora
de mais uma vez encontrar o que outrora tinha sido um lugar
prodigioso e relevante.

Sabia que aquele significado outrora devia ter sido absoluto,
embora não soubesse dizer em que ciclo ou encarnação o havia
conhecido, nem se em sonho ou em vigília. O sentimento evocava
vislumbres de uma primeira juventude distante e esquecida, em
que o prazer e o deslumbramento estavam em todo o mistério dos
dias, e tanto a aurora como o crepúsculo chegavam
profeticamente ao som de alaúdes e canções, abrindo os portões
encantados que davam acesso a outros portentos ainda mais
surpreendentes. Porém, toda noite, quando chegava ao elevado
terraço de mármore com as curiosas urnas e os balaústres
entalhados e olhava para além da silenciosa cidade ao pôr do sol



dotada de beleza e imanência extraterrenas, Carter sentia os
grilhões dos tirânicos deuses dos sonhos; pois de modo algum
conseguia deixar aquele ponto altaneiro ou galgar os amplos e
marmóreos lances de escada que desciam interminavelmente até
onde as ruas de bruxaria ancestral estendiam-se e fascinavam.

Quando pela terceira vez acordou sem descer os lances
marmóreos e sem explorar as silenciosas ruas ao pôr do sol, rezou
com paciência e fervor para os deuses ocultos dos sonhos que
habitam com todos os caprichos divinos acima das nuvens na
desconhecida Kadath, em meio à desolação gelada aonde nenhum
homem se atreve. Porém, os deuses não ofereceram resposta e
não fizeram menção de ceder, e tampouco deram qualquer sinal
favorável quando Carter rezou no sonho e invocou-os através de
sacrifícios com o auxílio dos barbados sacerdotes Nasht e Kaman-
Thah, cujo templo no interior de uma caverna com um pilar de
fogo localiza-se próximo aos portões do mundo em vigília. As
orações, no entanto, deram a impressão de causar efeitos
adversos, pois já depois da primeira Carter cessou por completo
de vislumbrar a cidade maravilhosa, como se os três vislumbres
de longe tivessem sido meros acidentes ou descuidos que
contrariavam o plano ou o desígnio oculto dos deuses.

Por fim, farto de ansiar pelas cintilantes ruas ao pôr do sol e
pelas crípticas estradas que cortavam as colinas por entre
telhados ancestrais, e incapaz de afastá-las dos pensamentos,
fosse no sono ou na vigília, Carter decidiu aventurar-se onde
homem nenhum jamais havia estado e desafiar os gélidos desertos
mergulhados na escuridão onde a desconhecida Kadath, envolta
em nuvens e coroada por estrelas inimaginadas, abriga secreta e
noturna o castelo de ônix dos Grandes Deuses.

Em um leve cochilo, desceu os setenta degraus rumo à
caverna da chama e falou sobre os próprios desígnios com os
barbados sacerdotes Nasht e Kaman-Thah. Os sacerdotes
balançaram as cabeças cingidas com pshents e asseveraram que
aquela seria a morte anímica de Carter. Afirmaram que os
Grandes Deuses já haviam manifestado seus desejos, e que não
seria aconselhável perturbá-los com súplicas insistentes.



Lembraram-no também de que não apenas homem nenhum
jamais havia estado na desconhecida Kadath, mas homem
nenhum sequer imaginava em que parte do espaço poderia
localizar-se — se nas terras oníricas ao redor do nosso mundo ou
se naquelas que circundam uma insuspeita companheira de
Fomalhaut ou Aldebarã. Se estivesse localizada em nossas terras
oníricas, talvez fosse possível alcançá-la; mas desde o primórdio
dos tempos apenas três almas completamente humanas tinham
reatravessado os impiedosos abismos negros em direção a outras
terras oníricas, e duas haviam retornado com a sanidade um tanto
abalada. Nessas viagens sempre existem perigos incalculáveis,
bem como o perigo supremo que balbucia coisas inefáveis para
além do universo ordenado, onde nenhum sonho alcança — o
derradeiro malogro amorfo da mais profunda confusão que
blasfema e borbulha no centro da infinitude — o ilimitado sultão-
demônio Azathoth, cujo nome não existem lábios que se atrevam
a pronunciar em voz alta, e que rói faminto em câmaras
inconcebíveis e escuras para além do tempo em meio ao ritmo
abafado e enlouquecedor de vis tambores e ao gemido estridente e
monótono de flautas amaldiçoadas, em cujo ritmo abominável
dançam de maneira lenta, desajeitada e absurda os gigantescos
deuses supremos — os cegos, mudos, tenebrosos e irracionais
Outros Deuses cujo espírito e mensageiro é o caos rastejante
Nyarlathotep.

Quanto a essas coisas Carter foi alertado pelos sacerdotes
Nasht e Kaman-Thah na caverna da chama, porém mesmo assim
decidiu encontrar os deuses na desconhecida Kadath em meio à
desolação gelada, onde quer que ficasse, e assim reconquistar o
vislumbre e a lembrança e o abrigo daquela maravilhosa cidade ao
pôr do sol. Sabia que a jornada seria longa e estranha, e que os
Grandes Deuses seriam contra; porém, estando habituado às
terras dos sonhos, contava com inúmeras memórias e artimanhas
úteis que poderiam ajudá-lo. Assim, depois de pedir uma bênção
de adeus aos sacerdotes, desceu os setecentos degraus até o
Portão do Sono Profundo fazendo planos e a seguir embrenhou-se
no bosque encantado.



Nos túneis do bosque retorcido, cujos prodigiosos carvalhos
emaranham os galhos e cintilam com a fosforescência de
estranhos fungos, habitam os furtivos zoogs, que conhecem
inúmeros segredos obscuros dos mundos oníricos e também do
mundo em vigília, uma vez que o bosque tange as terras dos
homens em dois pontos, embora fosse desastroso revelar onde.
Certos rumores, fatos e desaparecimentos inexplicáveis ocorrem
entre os homens nos locais a que os zoogs tem acesso, e convém
que não possam se afastar muito do mundo onírico. Mesmo
assim, os zoogs cruzam livremente as fronteiras mais próximas do
mundo onírico, esvoaçando marrons e pequenos e invisíveis e
trazendo de volta deliciosas histórias que ajudam a passar o
tempo ao redor das fogueiras na floresta que amam. A maioria
dessas criaturas vive em tocas, porém algumas habitam os troncos
de grandes árvores; e embora tenham uma alimentação baseada
principalmente em fungos, conta-se aos sussurros que também
gostam de carne, seja física ou espiritual, pois muitos sonhadores
que adentraram o bosque nunca mais saíram. Carter, no entanto,
não sentia medo, pois era um velho sonhador e tinha aprendido a
esvoaçante língua dos zoogs e feito diversos acordos com as
criaturas, tendo encontrado, graças à ajuda delas, a esplêndida
cidade de Celephaïs em Ooth-Nargai além das Montanhas
Tanarianas, governada durante a metade do ano pelo rei Kuranes,
um homem que havia conhecido em vida por outro nome.
Kuranes era a única alma a ter visitado os abismos estelares e
retornado a salvo da loucura.

Enquanto galgava os baixos corredores fosforescentes por
entre os troncos gigantes, Carter emitia sons esvoaçantes à
maneira dos zoogs e aguardava uma resposta. Lembrou-se de um
vilarejo das criaturas próximo ao centro do bosque, onde um
círculo de grandes pedras cobertas de musgo no que outrora tinha
sido uma clareira sugeria habitantes mais antigos e mais terríveis
há muito tempo esquecidos, e seguiu com passos rápidos naquela
direção. Orientou-se graças aos fungos grotescos, que parecem
cada vez mais bem alimentados à medida que se chega perto do
círculo onde os seres anciãos dançavam e faziam sacrifícios. Por



fim a fosforescência mais intensa dos fungos amontoados
revelaram uma sinistra vastidão verde e cinza que se elevava
acima das copas da floresta e perdia-se de vista. Esse era o círculo
de pedras mais próximo, e Carter sabia que estava perto do
vilarejo dos zoogs. Depois de repetir mais uma vez o som
esvoaçante, esperou com paciência; e enfim foi recompensado
pela impressão de que inúmeros olhos vigiavam-no. Eram os
zoogs, pois os estranhos olhos verdes dessas criaturas surgem
muito antes que se possa distinguir o contorno pequeno e
escorregadio dos corpos marrons.

Logo saíram em um grande enxame da toca oculta e da
árvore repleta de galerias, até que toda aquela região de luz tênue
ganhasse vida com as criaturas. Alguns dos zoogs mais atrevidos
roçaram-se em Carter, e um chegou a dar-lhe uma nojenta
mordiscada na orelha; mas logo esses espíritos sem lei foram
contidos pelos mais velhos. Depois de reconhecer o visitante, o
Conselho dos Sábios ofereceu-lhe uma cabaça de seiva
fermentada colhida de uma árvore misteriosa e diferente das
outras, que havia crescido a partir de uma semente lançada por
alguém na lua; e enquanto Carter bebia cerimoniosamente teve
início um estranhíssimo colóquio. Infelizmente os zoogs não
sabiam onde ficava o cume de Kadath, nem estavam em condições
de dizer se a desolação gelada localizava-se em nosso mundo
onírico ou em outro. Os humores dos Grandes Deuses emanavam
de todos os lados; e poder-se-ia dizer que seria mais provável
avistá-los nos altaneiros cumes das montanhas do que nos vales,
uma vez que nos cumes executam danças reminiscentes quando a
lua se ergue acima das nuvens.

Um zoog deveras provecto lembrou-se de uma história
desconhecida aos demais, e disse que em Ulthar, que fica além do
rio Skai, encontrava-se a última cópia dos inconcebivelmente
ancestrais Manuscritos Pnakóticos feitos por homens em vigília
nos reinos boreais e levados até a terra dos sonhos quando o
hirsuto canibal Gnophkehs subjugou os numerosos templos de
Olathoë e matou todos os heróis da terra de Lomar. Esses
manuscritos, segundo disse, continham muitas informações



acerca dos deuses; e, além do mais, em Ulthar havia homens que
tinham recebido os sinais dos deuses, e até mesmo um velho
sacerdote que havia escalado uma grande montanha para vê-los
dançando ao luar. O sacerdote havia falhado, embora um
companheiro de viagem tivesse obtido sucesso e perecido de
maneira inefável.

Então Randolph Carter agradeceu aos zoogs, que esvoaçaram
amigavelmente e lhe ofereceram mais uma cabaça de vinho lunar
para que levasse consigo durante a jornada, e afastou-se pelo
bosque fosforescente do outro lado, onde as águas ligeiras do Skai
descem as encostas de Lerion enquanto Hatheg e Nir e Ulthar
salpicam a planície. Mais atrás, furtivos e ocultos, espreitavam
diversos zoogs curiosos, pois desejavam saber o que aconteceria a
Carter para contar a lenda às outras criaturas da espécie. Os
enormes carvalhos tornavam-se cada vez mais densos à medida
que Carter se afastava do vilarejo, com o olhar fixo em um ponto
onde pareciam um pouco mais esparsos por estarem mortos ou
morrendo em meio aos densos fungos anômalos e ao mofo
putrescente e aos troncos pastosos dos irmãos caídos. Ao chegar
lá faria uma curva fechada, pois naquele ponto o chão da floresta
é revestido por uma robusta placa de pedra; e aqueles que se
atreveram a chegar perto dizem que traz uma sólida argola de
metal com um metro de diâmetro. Conhecendo o círculo arcaico
de grandes pedras cobertas por musgo e o possível uso daquele
objeto, os zoogs não se detinham nas proximidades da extensa
placa de pedra com a enorme argola de metal; pois sabem que
nem tudo o que foi esquecido está necessariamente morto, e não
gostariam de ver a placa erguer-se sozinha de maneira deliberada.

Carter se afastou do caminho no local adequado e ouviu atrás
de si o esvoaçar assustado de certos zoogs mais tímidos. Sabia que
o seguiriam, e assim não se deixou perturbar, uma vez que estava
acostumado às anomalias dessas criaturas enxeridas. Estava na
hora do crepúsculo quando chegou à orla do bosque, e o
esplendor cada vez mais forte dava os primeiros sinais da
alvorada. Em meio às planícies férteis que descem até o Skai,
Carter viu a fumaça das cabanas, e por todos os lados



espalhavam-se as sebes e os campos arados e os telhados de sapé
daquela terra pacata. Houve um momento em que parou junto ao
poço de uma fazenda para tomar um gole d’água e todos os cães
latiram apavorados para os inconspícuos zoogs que se
esgueiravam no gramado logo atrás. Em outra casa, onde os
moradores estavam envolvidos em afazeres domésticos, indagou
sobre os deuses e perguntou se dançavam com frequência em
Lerion; mas o fazendeiro e a esposa limitaram-se a fazer o
Símbolo Ancestral e a indicar o caminho de Nir e de Ulthar.

Ao meio-dia Carter atravessou a principal rua de Nir, que
outrora havia visitado e que havia marcado as viagens mais
distantes naquela direção; e logo em seguida chegou à grande
ponte de pedra sobre o Skai, em cujo píer central os pedreiros
haviam emparedado um sacrifício humano ainda vivo na época da
construção mil e trezentos anos atrás. Depois de chegar ao outro
lado, a frequente presença dos gatos (que sem exceção arqueavam
as costas ao perceberem os zoogs) revelou a proximidade de
Ulthar; pois em Ulthar, segundo uma lei antiga e importante,
nenhum homem pode matar gatos. Deveras agradáveis eram os
subúrbios de Ulthar, repletos de pequenas cabanas verdes e
fazendas com cercas bem-cuidadas; e ainda mais agradável era o
próprio vilarejo pitoresco, com antigos telhados de duas águas e
incontáveis chaminés e estreitas ruelas morro acima, onde se
viam antigas calçadas sempre que os graciosos felinos ofereciam
espaço suficiente para tanto. Depois que os gatos foram em parte
dispersados pelos zoogs semivisíveis, Carter seguiu diretamente
rumo ao Templo dos Anciões, onde segundo as lendas
encontravam-se os sacerdotes e os antigos registros; e, uma vez
no interior da venerável torre circular de pedra recoberta por hera
que coroa a montanha mais alta de Ulthar, buscou o patriarca
Atal, que havia subido a montanha proibida de Hatheg-Kla no
deserto pedregoso e sobrevivido.

Atal, que estava sentado em um pedestal de marfim sobre um
santuário ornado por festões no alto do templo, tinha trezentos
anos de idade; mesmo assim, era muito lúcido e tinha uma
excelente memória. Com Atal, Carter aprendeu muitas coisas



sobre os deuses — em especial que eram apenas os deuses
terrestres e exerciam apenas uma débil supremacia sobre as
nossas próprias terras oníricas, sem nenhuma prerrogativa de
poder ou morada em qualquer outra parte. Segundo Atal, era
possível que atendessem as preces de um homem se estivessem de
bom humor; mas ninguém devia almejar subir até a fortaleza de
ônix no alto de Kadath em meio à desolação gelada. Era sorte que
nenhum homem soubesse onde Kadath sobranceia, pois os frutos
dessa escalada seriam demasiado graves. O companheiro de Atal,
conhecido como Barzai, o sábio, fora tragado aos gritos em
direção ao céu simplesmente por escalar a montanha conhecida
de Hatheg-Kla. Com a desconhecida Kadath, se um dia fosse
descoberta, as consequências seriam infinitamente mais graves;
pois, embora às vezes possam ser superados pela sabedoria
mortal, os deuses terrestres são protegidos pelos Outros Deuses
do Espaço Sideral, sobre os quais seria melhor calar. Pelo menos
duas vezes na história do mundo os Outros Deuses haviam
marcado o granito primordial da Terra com o próprio sinete; uma
nos tempos antediluvianos, como sugere um desenho encontrado
nas partes dos Manuscritos Pnakóticos antigas demais para que
sejam lidas, e outra em Hatheg-Kla, quando Barzai, o sábio,
tentou ver os deuses terrestres dançando ao luar. Assim, Atal
disse que o melhor seria deixar todos os deuses em paz, a não ser
em orações cautelosas.

Carter, embora desapontado pelo conselho desencorajador de
Atal e pela ajuda insuficiente oferecida pelos Manuscritos
Pnakóticos e pelos Sete Livros Crípticos de Hsan, não perdeu a
esperança. Primeiro questionou o velho sacerdote a respeito da
maravilhosa cidade ao pôr do sol vislumbrada do terraço com
balaústres, pensando que talvez pudesse encontrar o que buscava
sem o auxílio dos deuses; mas Atal não pôde oferecer nenhum
esclarecimento. Segundo Atal, seria possível que o lugar
pertencesse à terra onírica particular de Carter, e não à terra da
visão geral que muitos outros conhecem; e seria concebível que
ficasse em outro planeta. Nesse caso os deuses terrestres não
poderiam guiá-lo nem se quisessem. Mas isso não era provável,



uma vez que a ausência de sonhos podia ser interpretada como
um sinal claro de que aquilo era algo que os Grandes Deuses
desejavam manter oculto.

Então Carter cometeu uma vileza, oferecendo ao inocente
anfitrião goles e mais goles do vinho lunar que os zoogs haviam
lhe dado, até que o velho sucumbisse à irresponsabilidade e
começasse a falar. Privado de toda a discrição, o pobre Atal
balbuciou livremente sobre toda sorte de coisas proscritas,
contando histórias sobre uma grande imagem entalhada na sólida
rocha da montanha Ngranek, situada na ilha de Oriab e banhada
pelo Mar Austral, e insinuando que podia ser uma estátua lavrada
pelos deuses terrestres à própria imagem e semelhança enquanto
dançavam ao luar na montanha. Também deixou escapar que as
feições da estátua eram muito estranhas, sendo portanto de
imediato reconhecíveis, e que eram um traço distintivo nos
representantes autênticos da raça divina.

Nesse ponto a utilidade de todas essas informações na busca
pelos deuses tornou-se evidente para Carter. Sabe-se que os mais
jovens dentre os Grandes Deuses muitas vezes usam disfarces
para desposar as filhas dos homens, de modo que no entorno da
desolação gelada onde se ergue Kadath todos os aldeões devem
ter o sangue dos deuses. Sendo assim, a melhor forma de
encontrar a desolação gelada seria observar o rosto de pedra em
Ngranek e prestar atenção às feições; e então, depois de
memorizá-las, procurar feições similares em meio aos homens. O
lugar onde fossem mais simples e evidentes deveria ser próximo à
morada dos deuses; e qualquer terreno rochoso que se estendesse
atrás dos vilarejos nesse lugar deveria ser a desolação onde se
ergue Kadath.

Muito se poderia aprender sobre os Grandes Deuses nessas
regiões, pois aqueles com o sangue divino herdam pequenas
memórias muito úteis a um explorador. Talvez não conheçam a
própria genealogia, pois os deuses evitam revelar-se aos homens e
portanto não existe ninguém que saiba ter contemplado rostos
divinos — uma descoberta feita por Carter enquanto tentava
escalar Kadath. Porém, tinham estranhos pensamentos elevados,



mal compreendidos pelos próprios semelhantes, e cantavam
sobre lugares e jardins longínquos tão distintos de qualquer local
conhecido, mesmo nas terras oníricas, que as pessoas os
chamavam de tolos; e graças a todas essas coisas talvez fosse
possível aprender os antigos segredos de Kadath, ou encontrar
pistas sobre a maravilhosa cidade ao pôr do sol que os deuses
mantinham oculta. Além do mais, em determinadas
circunstâncias seria possível tomar o bem-amado filho de um
deus como refém; ou mesmo capturar um jovem deus incógnito
que vivesse entre os homens com uma bela camponesa por
esposa.

Atal, no entanto, não sabia como encontrar Ngranek na ilha
de Oriab, e recomendou a Carter que seguisse o melodioso Skai
por sob as pontes até chegar ao Mar Austral, onde nenhum
cidadão de Ulthar jamais esteve, mas de onde os mercadores
chegam em barcos ou em longas caravanas de mulas e carroças.
Lá se encontra a grande Dylath-Leen, porém o lugar tem má fama
em Ulthar devido às galés com três ordens de remos que trazem
rubis de portos desconhecidos. Os mercadores que chegam nessas
galés para tratar com os joalheiros são humanos, ou ao menos
quase, mas os remadores nunca são avistados; e os habitantes de
Ulthar julgam pouco apropriado que os mercadores façam
comércio com navios pretos de lugares desconhecidos cujos
remadores não podem ser vistos.

Quando terminou de fornecer essa informação Atal ficou
muito sonolento, e Carter deitou-o cuidadosamente em um sofá
de ébano com incrustações e sobre o peito juntou com enorme
decoro a longa barba do anfitrião. Quando se virou para ir
embora, notou que nenhum esvoaçar suprimido vinha em seu
encalço e perguntou-se por que motivo os zoogs haviam
abandonado aquela curiosa perseguição. Logo percebeu que todos
os lustrosos e satisfeitos gatos de Ulthar lambiam os bigodes com
um entusiasmo fora do comum, e lembrou-se dos bufos e dos
miados que havia percebido nas partes mais baixas do templo
enquanto distraía-se conversando com o velho sacerdote.
Lembrou-se também do consternador olhar faminto que um



jovem e atrevido zoog havia lançado em direção a um gatinho
preto no calçamento da rua lá fora. E, como na Terra amava os
gatinhos pretos acima de tudo, Carter abaixou-se e afagou os
lustrosos gatos de Ulthar que lambiam os bigodes e não lamentou
a relutância dos zoogs inquiridores em continuar a segui-lo.

Como o sol estivesse se pondo, Carter parou em uma antiga
estalagem numa ruela íngreme que sobranceava as partes mais
baixas do vilarejo. Quando saiu para a sacada do quarto e olhou
para baixo em direção ao mar de telhados vermelhos e calçadas e
agradáveis campos mais além, mergulhado na tranquilidade e na
magia da luz oblíqua, jurou que Ulthar seria um lugar muito
agradável para se morar por todo o sempre se não fosse pela
memória de uma cidade ao pôr do sol ainda mais grandiosa que o
impelia rumo a perigos desconhecidos. Então veio o crepúsculo, e
os muros rosados das empenas rematadas com gesso ganharam
um aspecto místico e violáceo enquanto pequenas luzinhas
amarelas se acendiam uma a uma nas velhas gelosias. E doces
sinos repicaram na torre do templo mais acima, e a primeira
estrela reluziu suave acima dos prados na outra margem do Skai.
Com a noite veio a música, e Carter balançou a cabeça ao ritmo
dos alaúdes enquanto os instrumentistas louvavam os tempos
antigos além das sacadas decoradas com filigranas e dos pátios
tesselados da singela Ulthar. Talvez pudesse haver doçura até
mesmo na voz dos inúmeros gatos de Ulthar, se não estivessem
em boa parte fartos e silenciosos como resultado de um estranho
banquete. Alguns felinos afastaram-se em direção aos reinos
crípticos conhecidos somente pelos gatos, que os habitantes do
vilarejo dizem ficar no lado escuro da lua, aonde os gatos chegam
saltando desde os mais altos telhados; porém um gatinho preto
subiu o lance de escadas e pulou no colo de Carter para ronronar e
brincar, e aninhou-se aos pés do viajante quando este por fim
deitou-se no pequeno sofá estofado com ervas fragrantes e
soporíferas.

Pela manhã Carter juntou-se a uma caravana de mercadores
que estavam a caminho de Dylath-Leen com a lã fiada de Ulthar e
os repolhos das movimentadas fazendas de Ulthar. E por seis dias



viajaram com sininhos tilintantes pela estrada nivelada à margem
do Skai, parando certas noites nas estalagens de curiosos vilarejos
pesqueiros, e em outras acampando sob o lume das estrelas
enquanto ouviam as canções dos barqueiros nas plácidas águas do
rio. O campo era belíssimo, repleto de verdejantes sebes e
arvoredos e pitorescas cabanas com telhados de duas águas e
moinhos octogonais.

No sétimo dia uma pluma de fumaça surgiu no horizonte à
frente, e logo se ergueram as altaneiras torres basálticas de
Dylath-Leen. Dylath-Leen, repleta de torres delgadas e angulosas,
olha para longe como a Calçada dos Gigantes, e tem ruas escuras e
pouco atraentes. Existem sórdidas tavernas portuárias nos
arredores dos inúmeros cais, e por todo o vilarejo amontoam-se
os estranhos marujos de todos os países da Terra e outros que
talvez venham de portos ainda mais distantes. Carter perguntou a
citadinos trajados com estranhos mantos sobre a montanha de
Ngranek na ilha de Oriab e descobriu que a conheciam muito
bem. No porto havia embarcações de Baharna, na mesma ilha — e
embora um dos navios fosse retornar dentro de um mês, a viagem
do porto a Ngranek leva apenas dois dias nas costas de uma zebra.
Mesmo assim, poucos tinham visto o rosto pétreo do deus,
localizado em uma encosta muito acidentada de Ngranek, que
sobranceia apenas as escarpas mais íngremes e um sinistro vale
de lava. Certa vez os deuses zangaram-se com os homens naquele
lado e levaram o assunto ao conhecimento dos Outros Deuses.

Foi difícil obter essa informação dos comerciantes e marujos
nas tavernas portuárias de Dylath-Leen, uma vez que preferiam
falar apenas aos sussurros sobre as galés negras. Dentro de uma
semana um navio aportaria com uma carga de rubis vindo de
orlas desconhecidas, e a população do vilarejo temia essa chegada.
Os homens desse navio tinham a boca larga demais, e a maneira
como seus turbantes avolumavam-se em dois pontos distintos na
altura da testa eram de extremo mau gosto. Os sapatos que
usavam eram os mais curtos e os mais estranhos jamais vistos nos
Seis Reinos. Mas o pior de tudo eram os remadores invisíveis. As
três ordens de remos moviam-se com velocidade e precisão e



vigor excessivos, e não parecia certo que um navio permanecesse
ancorado em um porto durante semanas a fio enquanto os
mercadores conduziam negócios sem que ninguém avistasse a
tripulação. Não parecia justo com os taverneiros de Dylath-Leen,
e tampouco com os merceeiros e açougueiros; pois nenhum
mantimento era jamais enviado a bordo. Os mercadores
atravessavam o rio levando de Parg apenas ouro e rotundos
escravos negros. Eis tudo o que levavam esses mercadores de
feições desagradáveis com remadores invisíveis; jamais faziam
compras nos açougues ou mercearias — levavam apenas ouro e
negros gordos de Parg, comprados a quilo. Não há como
descrever o cheiro dessas galés quando o vento sul soprava dos
cais. Mesmo os mais endurecidos frequentadores das velhas
tavernas portuárias precisavam fumar thag constantemente para
suportá-lo. Dylath-Leen jamais haveria tolerado as galés negras se
aqueles rubis pudessem ser obtidos de outra maneira, porém não
se conhecia nenhuma outra mina em todas as terras oníricas de
nosso planeta capaz de produzir gemas parecidas.

Os habitantes cosmopolitas de Dylath-Leen discutiam esses
assuntos enquanto Carter esperava pacientemente pelo navio de
Baharna, que poderia conduzi-lo à ilha onde a montanha
entalhada de Ngranek ergue-se altaneira e desolada. Nesse meio-
tempo, não deixou de vasculhar os lugares habitualmente
frequentados pelos viajantes em busca das histórias que
pudessem conhecer a respeito de Kadath na desolação gelada ou
sobre uma fabulosa cidade com muros de marfim e fontes de
prata que reluziam sob os terraços ao pôr do sol. Quanto a essas
coisas, no entanto, não descobriu nada, ainda que em certa
ocasião um velho mercador de olhar oblíquo tenha dado
estranhos sinais de conhecimento quando ouviu menções à
desolação gelada. Esse homem tinha a fama de manter comércio
com os horrendos vilarejos de pedra no inóspito platô gelado de
Leng, jamais visitado por pessoas salubres e repleto de fogueiras
malignas à noite. Dizia-se até que havia tratado com o alto
sacerdote que não deve ser descrito, que usa uma máscara de seda
amarela sobre o rosto e vive isolado em um pré-histórico



monastério de pedra no inóspito platô gelado de Leng. Não
restava nenhuma dúvida de que esse homem pudesse ter mantido
comércio com as entidades que habitam a desolação gelada,
porém Carter logo percebeu que era inútil questioná-lo.

Após deixar para trás o molhe basáltico e o elevado farol a
galé negra adentrou o porto, silenciosa e alienígena, trazendo
consigo um estranho odor que o vento sul soprava rumo à cidade.
A inquietude pairava sobre as tavernas ao longo da zona
portuária, e passado algum tempo os mercadores de boca larga
com turbantes salientes e pés curtos desembarcaram furtivamente
a fim de procurar os bazares dos joalheiros. Carter observou-os
mais de perto e percebeu que quanto mais os encarava, mais os
execrava. Em seguida viu-os conduzir os rotundos negros de Parg
ao interior da galé através do portaló, em meio a muitos
grunhidos e muito suor, e perguntou-se em que países — se é que
era em algum país — aquelas criaturas gordas e patéticas estariam
fadadas a servir.

Na terceira noite depois que a galé aportou um dos
inquietantes mercadores falou-lhe, piscando cheio de malícia e
fazendo insinuações a respeito do que tinha ouvido nas tavernas
sobre a busca de Carter. Parecia deter algum conhecimento
demasiado secreto para uma revelação pública; e, embora o som
daquela voz fosse odioso ao extremo, Carter percebeu que não
poderia subestimar a sabedoria de um viajante de plagas tão
longínquas. Convidou-o para uma conversa a portas fechadas no
quarto andar da estalagem e usou o restante do vinho lunar dos
zoogs para soltar a língua do interlocutor. O estranho mercador
bebeu à farta e limitou-se a sorrir, imune aos efeitos da bebida.
Em seguida sacou uma curiosa garrafa de vinho, e Carter
percebeu que o recipiente era um único rubi oco, entalhado com
desenhos grotescos demais para que pudessem ser
compreendidos. Ofereceu aquele vinho ao anfitrião — e, embora
tenha bebido apenas um gole minúsculo, Carter sentiu a vertigem
do espaço e a febre de selvas inimaginadas. O convidado foi
abrindo um sorriso cada vez mais largo, e antes de sucumbir de
vez ao esquecimento Carter viu aquele odioso semblante escuro



contorcer-se em uma gargalhada demoníaca e percebeu um
movimento nefando no ponto onde uma das protuberâncias
frontais do turbante laranja agitou-se com o frêmito daquele
júbilo epiléptico.

Carter recobrou a consciência em meio a odores terríveis sob
o toldo no convés de um navio enquanto a esplêndida costa do
Mar Austral deslizava a uma velocidade espantosa. Não estava
acorrentado, mas três dos sardônicos mercadores obscuros
estavam próximos com um largo sorriso no rosto, e a visão das
protuberâncias gêmeas sob os turbantes provocou uma vertigem
quase tão intensa quanto aquela causada pelo fedor que trescalava
pelas sinistras escotilhas. Carter viu passarem as gloriosas terras e
cidades sobre as quais um outro sonhador da Terra — um
faroleiro da antiga Kingsport — havia discursado em priscas
épocas e reconheceu os terraços de Zar, morada dos sonhos
esquecidos; os coruchéus da infame Thalarion, a cidade-demônio
de mil maravilhas presidida pelo eídolon Lathi; os funestos
jardins de Xura, terra dos prazeres inalcançados, e os
promontórios gêmeos de cristal, que se encontram em uma
arcada resplendente e guardam o porto de Sona-Nyl, o abençoado
país dos devaneios.

O malcheiroso navio traçava uma rota insalubre por todos
esses belos países, impelido pela força sobrenatural dos
remadores invisíveis lá embaixo. E antes que o dia chegasse ao
fim Carter viu que o timoneiro não poderia ter outro rumo senão
os Pilares Basálticos do Ocidente, além dos quais as pessoas
humildes creem situar-se a esplêndida Cathúria, ainda que os
sonhadores experientes saibam que são os portões de uma
catarata monstruosa, na qual os oceanos do mundo deságuam no
abismo do nada e atravessam o espaço vazio rumo a outros
mundos e outras estrelas e aos terríveis vácuos para além do
universo conhecido, onde o sultão-demônio Azathoth rói faminto
em meio ao caos e aos rumores e assovios e às danças demoníacas
dos Outros Deuses, cegos, mudos, tenebrosos e irracionais, com o
espírito e mensageiro Nyarlathotep.



Durante todo esse tempo os três mercadores sardônicos não
pronunciaram uma única palavra quanto ao intento da captura,
embora Carter imaginasse que deviam estar mancomunados com
aqueles que pretendiam frustrá-lo na busca. Nas terras oníricas
sabe-se que os Outros Deuses têm muitos agentes entre os
homens; e todos esses agentes, sejam humanos ou humanoides,
anseiam por fazer a vontade dessas coisas cegas e irracionais em
troca dos favores do terrível espírito e mensageiro, o caos
rastejante Nyarlathotep. Assim, Carter imaginou que os
mercadores de turbantes salientes, ao saber da intrépida busca
pelos Grandes Deuses no castelo em Kadath, haviam decidido
levá-lo e entregá-lo a Nyarlathotep em troca do galardão inefável
que pudesse ser oferecido em troca daquele prêmio. Carter não
conseguia imaginar de que confins no universo conhecido ou
quiméricos espaços siderais viriam aqueles mercadores;
tampouco era capaz de imaginar em que demoníaco local de
assembleia haveriam de encontrar o caos rastejante para entregá-
lo e exigir a recompensa devida. Sabia, no entanto, que seres
quase humanos como aqueles jamais ousariam se aproximar do
noctífero trono do demônio Azathoth no âmago do vazio amorfo.

Quando o sol se pôs os mercadores lamberam os amplos
lábios e trocaram olhares famintos, e um deles desceu ao convés e
voltou de alguma cabine fétida com uma panela e um cesto de
pratos. Em seguida agacharam-se sob o toldo e comeram a carne
fumegante que passava de mão em mão. Depois de receber uma
porção, Carter percebeu algo medonho ao extremo no tamanho e
no formato da comida, de maneira que ficou ainda mais pálido e
lançou a porção ao mar enquanto nenhum olhar o observava.
Mais uma vez pensou naqueles remadores invisíveis lá embaixo e
nas sinistras provisões que alimentavam todo aquele poderio
mecânico.

Era noite quando a galé passou em meio aos Pilares
Basálticos do Ocidente, e o fragor da catarata suprema alcançava
níveis ensurdecedores logo adiante. A névoa da catarata ergueu-se
a ponto de obscurecer as estrelas e o convés se umedeceu, e a
embarcação jogou em meio à corrente provocada pelo abismo.



Então, com um estranho assovio e um estranho mergulho o salto
foi dado, e Carter sentiu todos os terrores de um pesadelo
enquanto a Terra se afastava e o grande barco disparava
silencioso como um cometa rumo ao espaço planetário. Jamais
tinha imaginado as coisas negras e amorfas que espreitam e
pululam e arrastam-se pelo éter com sorrisos maliciosos e
zombeteiros para quantos viajantes passarem, às vezes tateando
com as patas viscosas quando um objeto móvel desperta-lhes a
curiosidade. Essas são as larvas sem nome dos Outros Deuses,
inertes como os progenitores são cegos e irracionais, e imbuídas
de singulares fomes e sedes.

Porém, a fétida galé não chegaria tão longe quanto Carter
havia temido, pois logo notou que o timoneiro seguia em direção à
lua. O crescente cintilava com um brilho cada vez mais intenso e
exibia singulares crateras e picos de aspecto inquietante à medida
que se aproximava. O navio seguiu em direção à borda, e logo
ficou claro que o destino era aquele lado secreto e misterioso
eternamente voltado para longe da Terra em que nenhum ser
completamente humano, salvo talvez o sonhador Snireth-Ko,
jamais pôs os olhos. O aspecto próximo da lua à medida que a galé
se aproximava mostrou-se perturbador ao extremo, e Carter não
gostou da forma e do tamanho das ruínas que se espalhavam aqui
e acolá. A disposição dos templos mortos nas montanhas
insinuava que não tinham servido à glória de deuses salubres ou
apropriados, e nas simetrias das colunas quebradas parecia
espreitar um portento obscuro e secreto que não convidava a
nenhuma resolução. Quanto à estrutura e às proporções dos
antigos adoradores, Carter recusava-se com veemência a fazer
qualquer conjectura.

Quando o navio atravessou a borda e singrou aquelas terras
desconhecidas aos homens, surgiram no estranho panorama
certos sinais de vida, e Carter percebeu muitas cabanas baixas,
largas e redondas em campos repletos de fungos esbranquiçados.
Notou também que essas cabanas não tinham janelas, e pensou
que o formato sugeria os iglus dos esquimós. Então vislumbrou as
ondulações untuosas de um oceano modorrento e soube que a



viagem mais uma vez seguiria pela água — ou pelo menos através
de um líquido. A galé bateu na superfície com um som peculiar, e
a estranha maneira elástica como as ondas receberam o impacto
deixou Carter um tanto perplexo. Logo depois avançaram com
grande velocidade, passando e saudando uma outra galé do
mesmo tipo, porém na maior parte do tempo sem ver nada além
daquele estranho mar e do céu negro e coalhado de estrelas, ainda
que o sol abrasador continuasse a arder no firmamento.

De repente surgiram no horizonte as escarpas de uma costa
leprosa, e Carter viu as sólidas torres cinzentas de uma cidade. A
maneira como estavam recurvadas, o modo como se amontoavam
e a total ausência de janelas foram muito inquietantes para o
prisioneiro, que lamentou o desatino que o levara a provar o
curioso vinho do mercador com o turbante saliente. À medida que
a costa se aproximava e o horrendo fedor da cidade ganhava
intensidade, viu inúmeras florestas no alto das escarpas, bem
como certas árvores que pareciam ter alguma relação com a
solitária árvore lunar no bosque encantado na Terra, de cuja seiva
fermentada os pequenos zoogs marrons produzem um vinho
peculiar.

Carter pôde distinguir figuras em movimento nos abjetos cais
mais à frente, e quanto melhor os via, maiores eram o temor e a
repulsa que sentia. Pois não eram homens ou sequer humanoides;
eram enormes criaturas branco-acinzentadas e pegajosas capazes
de expandirem-se e contraírem-se à vontade, e cuja forma
predominante — embora sofressem constantes mutações — era
uma espécie de sapo desprovido de olhos, dotado de uma curiosa
massa fremente repleta de curtos tentáculos rosados na ponta do
vago e grosseiro nariz. Esses objetos cambaleavam pelos cais,
transportando fardos e caixas e caixotes com uma força
sobrenatural, de vez em quando entrando ou saindo aos pulos de
uma galé ancorada com longos remos nas patas dianteiras. Às
vezes uma criatura aparecia conduzindo um bando de escravos
amontoados que de fato eram aproximações de seres humanos,
com bocas largas como as dos mercadores que faziam comércio
em Dylath-Leen; porém esses bandos, por estarem sem turbantes



nem sapatos nem roupas, não pareciam tão humanos afinal de
contas. Alguns escravos — os mais gordos, que uma espécie de
capataz beliscava à guisa de experimentação — foram
descarregados dos navios e pregados no interior de caixas que
outros trabalhadores empurravam para dentro de galpões baixos
ou carregavam em enormes e ponderosos carroções.

Em um dado momento um dos carroções foi atrelado e
partiu, e a coisa fabulosa que o dirigia fez com que Carter tivesse
um forte sobressalto, mesmo depois de ver as outras
monstruosidades daquele lugar odioso. Vez ou outra um pequeno
grupo de escravos com trajes e turbantes similares aos dos
mercadores obscuros eram conduzidos a bordo de uma galé,
seguidos por uma grande tripulação dos batráquios cinzentos e
pegajosos que ocupavam as funções de oficiais, navegadores e
remadores. E Carter viu que as criaturas humanoides eram
empregadas nos tipos mais ignominiosos de servidão, que não
requeriam nenhum vigor físico, como guiar o navio, preparar
comida, transportar pequenos objetos e barganhar com os
homens da Terra ou de outros planetas onde mantivessem
comércio. Essas criaturas teriam sido convenientes na Terra, pois
a bem dizer não eram muito diferentes dos homens quando
trajavam roupas e calçados e turbantes, e sabiam regatear nas
lojas dos homens sem nenhum constrangimento e sem
explicações curiosas. Porém, a maioria das criaturas, salvo
aquelas magras ou desfavorecidas, foram despidas e postas em
caixotes e levadas em ponderosos carroções por coisas fabulosas.
De vez em quando outros seres eram descarregados e
encaixotados; alguns muito similares aos humanoides, outros
nem tanto, e ainda outros nem um pouco. E Carter perguntou-se
se algum dos pobres negros rotundos de Parg seria descarregado e
encaixotado e embarcado rumo ao continente nos carroções.

Quando a galé aportou em um cais de aspecto graxento
entalhado em pedra esponjosa, uma horda de coisas batráquias
saídas de um pesadelo esgueirou-se pelas escotilhas, e duas
dessas criaturas pegaram Carter e o arrastaram para terra. O
cheiro e o aspecto da cidade desafiavam qualquer descrição, e



Carter reteve apenas imagens fragmentárias das ruas calçadas e
dos vãos negros nas portas e dos intermináveis precipícios
verticais de paredes cinzentas e desprovidas de janelas. Por fim
foi arrastado ao interior de uma porta um tanto baixa e obrigado a
galgar infinitos degraus em uma escuridão de breu. Segundo tudo
indicava, para as coisas batráquias pouca diferença fazia se
estivesse claro ou escuro. O odor do lugar era intolerável, e
quando foi trancafiado sozinho em um cômodo Carter mal teve
forças para se arrastar ao redor e investigar o formato e as
dimensões do recinto. Era circular e tinha aproximadamente seis
metros de diâmetro.

A partir daquele momento o tempo deixou de existir. De vez
em quando uma porção de comida era empurrada para dentro da
câmara, porém Carter não a tocava. Não tinha a menor ideia de
que destino o levaria; mas sentia que estava sendo retido para a
chegada do terrível espírito e mensageiro dos Outros Deuses da
infinitude, o caos rastejante Nyarlathotep. Por fim, depois de um
intervalo de horas ou de dias insabidos, a grande porta de pedra
tornou a se abrir e Carter foi empurrado pela escada em direção
às ruas de iluminação vermelha naquela temível cidade. Era noite
na lua, e por todo vilarejo havia escravos empunhando archotes.

Em uma esplanada medonha, uma espécie de procissão
estava formada: eram dez coisas batráquias e 24 criaturas
humanoides de archote em punho, onze de cada lado, uma na
frente e uma atrás. Carter foi posto no meio da formação, com
cinco coisas batráquias à frente e outras cinco atrás, e um
humanoide de archote em punho em cada lado. Algumas das
coisas batráquias sacaram flautas de marfim ornadas com
entalhes repugnantes e começaram a produzir sons odiosos. No
ritmo daqueles sopros infernais a coluna deixou para trás as ruas
calçadas e avançou rumo às planícies noctíferas de fungos
obscenos a fim de escalar uma das colinas mais baixas e mais
graduais logo atrás da cidade. Carter não tinha a menor dúvida de
que em uma encosta terrível ou em um blasfemo platô o caos
rastejante estaria à espreita; e desejou que o suspense acabasse o
quanto antes. Os lamentos daquelas flautas ímpias eram



chocantes, e teria dado o mundo em troca de um som
remotamente normal; porém as coisas batráquias eram
desprovidas de voz, e os escravos permaneciam em silêncio.

De repente, em meio à escuridão coalhada de estrelas, fez-se
ouvir um som normal. Veio desde as colinas mais altas e ecoou
por todos os picos escarpados ao redor no crescendo de um coro
demoníaco. Era o grito noturno de um gato, e Carter soube enfim
que os velhos habitantes do vilarejo estavam certos quando
especularam a meia-voz sobre os crípticos reinos conhecidos
somente pelos gatos, e para onde os felinos mais velhos dirigem-
se com passos furtivos à noite, saltando desde os telhados mais
altos. Em verdade, é para o lado escuro da lua que os gatos vão
para saltar e brincar nas colinas e entabular conversas com
sombras antigas, e em meio àquela coluna de coisas fétidas Carter
escutou o grito familiar e amigável e pensou nos telhados
íngremes e nas lareiras aconchegantes e nas janelas iluminadas de
casa.

Randolph Carter conhecia bem a língua dos gatos, e assim
tratou de proferir o grito adequado naquele lugar distante e
terrível. O grito, no entanto, não seria necessário; pois assim que
abriu os lábios Carter percebeu que as vozes do coro ganhavam
intensidade à medida que se aproximavam, e em seguida viu
sombras ligeiras obscurecerem as estrelas enquanto pequenas
formas graciosas pulavam de colina em colina em legiões cada vez
maiores. O chamado do clã havia soado, e antes que houvesse
tempo para sentir medo uma nuvem de pelos sufocantes e uma
falange de garras assassinas abateu-se como o mar revolto ou
como uma tempestade sobre a horrenda procissão. As flautas
calaram-se e gritos ecoaram noite afora. Os humanoides
moribundos gritavam, e os gatos cuspiam e miavam e bufavam,
mas as coisas batráquias não faziam nenhum som quando a fétida
sânie verde escorria de maneira fatal pela terra porosa coberta por
fungos obscenos.

Foi uma visão impressionante enquanto ainda havia
archotes, e Carter jamais tinha visto tantos gatos juntos. Pretos,
cinzentos e brancos; amarelos, tigrados e malhados; comuns,



persas e Manx; tibetanos, angorás e egípcios; todos reunidos na
fúria da batalha e cingidos pela aura de profunda e inviolável
santidade que enaltece a deusa protetora dos gatos nos templos
de Bubástis. Pulavam sete ao mesmo tempo no pescoço de um
humanoide ou no focinho tentaculado de uma coisa batráquia e
derrubavam a vítima sobre a planície fúngica, onde miríades de
felinos cobriam-na e investiam com garras e dentes no frenesi de
uma fúria divina. Carter havia tomado o archote de um escravo
abatido, mas logo foi arrastado pelas ondas impetuosas de seus
leais protetores. Permaneceu então na mais absoluta escuridão,
ouvindo o clamor da batalha e os gritos dos vitoriosos enquanto
sentia as patas macias dos amigos que passavam de um lado para
o outro na escaramuça.

Por fim o espanto e a exaustão fecharam-lhe os olhos, e
quando tornou a abri-los se deparou com uma estranha cena. O
grande disco luminoso da Terra, cerca de treze vezes maior do que
a lua tal como a vemos, havia se erguido com torrentes de uma
estranha luz para acima da paisagem lunar; e por todas aquelas
léguas de platô selvagem e de cristas escarpadas havia um
interminável mar de gatos dispostos em formação. Eram círculos
e mais círculos, e dois ou três líderes que haviam deixado as
fileiras lambiam-lhe o rosto e ronronavam a fim de reconfortá-lo.
Não havia sobrado muitos resquícios dos escravos e das coisas
batráquias, mas Carter imaginou ter visto um osso a uma pequena
distância no espaço vazio entre o lugar onde estava e o início do
denso círculo de guerreiros.

Então Carter falou com os líderes na suave língua dos gatos e
descobriu que a antiga amizade que mantinha com a espécie era
famosa e muitas vezes mencionada nos lugares onde os gatos
congregam-se. Não haviam deixado de notá-lo durante a
passagem por Ulthar, e os velhos gatos lustrosos recordaram-se
de como os havia afagado depois que afastaram os zoogs famintos
que lançavam olhares maldosos em direção a um gatinho preto.
Lembraram-se também de como havia recebido o gatinho que
fora visitá-lo na estalagem, e de que havia lhe oferecido um
deliciosa tigela de leite na manhã da partida. O avô daquele



pequeno gatinho era o líder do exército reunido naquele instante,
pois tinha avistado a terrível procissão a partir de uma colina
longínqua e reconhecido o prisioneiro como um amigo jurado da
espécie felina tanto em nosso planeta como na terra dos sonhos.

De repente um miado soou em um pico mais afastado e o
velho líder interrompeu a conversa. Era um dos integrantes do
exército, estacionado em um posto avançado na mais alta
montanha lunar para observar o único inimigo temido pelos gatos
terrestres: os enormes e peculiares gatos de Saturno, que por
algum motivo não permaneceram alheios aos encantos no lado
escuro da nossa lua. Esses felinos têm um tratado com as
malignas coisas batráquias e adotam um comportamento
notoriamente hostil em relação aos gatos terrestres, e naquele
momento um confronto seria motivo de graves preocupações.

Depois de uma breve consulta aos generais os gatos se
ergueram e adotaram uma formação mais cerrada, reunindo-se ao
redor de Carter e preparando-se para o grande salto através do
espaço que os levaria de volta aos telhados do nosso planeta e às
nossas terras oníricas. O velho marechal de campo aconselhou
Carter a deixar-se carregar de maneira passiva e suave em meio às
fileiras do exército felpudo e ensinou-o a saltar quando os outros
saltassem e a aterrissar com graça quando os outros
aterrissassem. Também se dispôs a deixá-lo em qualquer lugar
que desejasse, e Carter decidiu-se pela cidade de Dylath-Leen, de
onde a galé negra havia partido; pois de lá pretendia zarpar com
destino a Oriab e à crista entalhada de Ngranek para solicitar aos
habitantes da cidade que cessassem o comércio com as galés
negras se de fato esse comércio pudesse ser interrompido de
maneira cordial e judiciosa. Então, mediante um sinal, todos os
gatos deram um gracioso salto com o amigo protegido no meio da
bichanada enquanto, em uma caverna escura no longínquo cume
profano das montanhas lunares, o caos rastejante Nyarlathotep
aguardava em vão.

O salto dos felinos através do espaço foi muito veloz; e,
estando rodeado pelos companheiros, dessa vez Carter não viu as
colossais informidades negras que espreitam e pululam e



arrastam-se no abismo. Antes que percebesse por completo o que
havia acontecido, estava de volta ao familiar quarto da estalagem
em Dylath-Leen, e os furtivos e amistosos gatos saíam pelas
janelas aos borbotões. O velho líder de Ulthar foi a último a sair e,
enquanto Carter apertava-lhe a pata, disse que estaria de volta
com o cantar do galo. Quando a aurora raiou, Carter desceu a
escada e descobriu que uma semana havia passado desde a
captura e a partida. Ainda teria de esperar quase duas semanas
pelo navio com destino a Oriab, e durante esse tempo disse tudo
quanto podia contra as galés negras e seus estratagemas infames.
A maioria dos habitantes do vilarejo deram-lhe um voto de
confiança; mas o apreço dos joalheiros por aqueles enormes rubis
impediu que prometessem cessar o comércio com os mercadores
de boca larga. Se algum infortúnio um dia abater-se sobre Dylath-
Leen por conta desse comércio, não será por culpa de Carter.

Após cerca de uma semana o navio esperado arribou próximo
ao molhe negro e ao alto farol, e Carter alegrou-se ao ver que era
uma embarcação de homens sadios, com os costados pintados,
velas latinas amarelas e um capitão grisalho envolto em mantos
de seda. O navio transportava a fragrante resina dos mais
profundos vales de Oriab, e as delicadas cerâmicas produzidas
pelos artistas de Baharna, e as pequenas e singulares imagens
esculpidas na lava ancestral de Ngranek. As mercadorias eram
pagas com a lã de Ulthar e com os têxteis iridescentes de Hatheg e
com o marfim que os negros entalham na outra margem do rio em
Parg. Carter fez um trato com o capitão para ir até Baharna e foi
informado de que a viagem levaria dez dias. Durante a semana de
espera falou bastante com o capitão de Ngranek e descobriu que
pouquíssima gente tinha visto o rosto entalhado; e também que
muitos viajantes limitavam-se a escutar as lendas daquela terra
conforme eram contadas pelos velhos e pelos coletores de lava e
entalhadores de imagens em Baharna, embora ao voltar para casa
dissessem que o haviam contemplado. O capitão não sabia nem ao
menos se existia alguma pessoa viva que tivesse contemplado o
rosto entalhado na rocha, pois aquela encosta de Ngranek é muito
sinistra e escarpada e inóspita, e existem rumores sobre cavernas



próximas ao pico onde habitam os noctétricos. Mas o capitão não
quis dizer como eram os noctétricos, uma vez que estes seres
costumam assombrar os sonhos dos que pensam com demasiada
frequência a seu respeito. Então Carter perguntou ao capitão
sobre a desconhecida Kadath na desolação gelada, e sobre a
maravilhosa cidade do pôr do sol, mas quanto a essas o bom
homem realmente nada sabia.

Carter zarpou de Dylath-Leen cedo da manhã, quando a maré
virou, e viu os primeiros raios de sol nas esguias torres angulares
da lúgubre cidade basáltica. E por dois dias os navegadores
seguiram rumo ao oriente, costeando litorais verdejantes e com
frequência avistando os pacatos vilarejos pesqueiros que se
erguiam de repente com telhados vermelhos e chaminés desde
velhos cais sonhadores e de praias onde redes estendidas
secavam. Porém, no terceiro dia deram uma forte guinada em
direção ao sul, onde o mar era mais revolto, e logo perderam de
vista qualquer sinal de terra. No quinto dia os marujos estavam
nervosos, mas o capitão pediu desculpas por aqueles temores,
dizendo que o navio estava prestes a passar pelas muralhas
recobertas de algas e pelas colunas arruinadas de uma cidade
submersa demasiado antiga para que fosse lembrada, e que
quando a água estava límpida viam-se tantas sombras em
movimento naquelas profundezas que os mais humildes
chegavam a temê-las. Admitiu, contudo, que muitos navios
haviam se perdido naquela parte do oceano para nunca mais
serem vistos.

Naquela noite a lua estava muito clara, e era possível
enxergar a uma grande profundidade sob a superfície da água.
Ventava tão pouco que o navio mal fazia caminho no mar
espelhado. Olhando por cima da amurada, Carter viu a muitas
braças de profundidade a cúpula de um grande templo, e logo em
frente uma avenida de esfinges sobrenaturais que conduziam ao
que outrora tinha sido uma esplanada. Golfinhos brincavam
alegremente em meio às ruínas, e desajeitadas toninhas
divertiam-se aqui e acolá, por vezes aproximando-se da superfície
e saltando para fora d’água. À medida que o navio avançou o



fundo do mar ergueu-se em uma cadeia de montanhas, e foi
possível distinguir com clareza as linhas das antigas ruas
íngremes e das paredes submersas de inúmeras casas.

Logo apareceram os subúrbios, e por fim uma enorme
construção solitária em uma encosta, de arquitetura mais simples
do que as outras estruturas, porém em um estado de conservação
muito superior. Era uma estrutura atarracada e escura que cobria
os quatro lados de um quadrado, com uma torre em cada canto,
um pátio calçado no meio e curiosas janelinhas redondas por toda
parte. Provavelmente era construída em basalto, embora tivesse
quase toda a superfície recoberta por algas; e ocupava um lugar
tão solitário e imponente na montanha longínqua que bem
poderia ter sido um templo ou um monastério. Algum peixe
fosforescente lá dentro conferia às janelinhas redondas um
aspecto cintilante, e naquele instante Carter solidarizou-se com os
marujos que temiam aquele lugar. A seguir, no brilho do luar
aquoso, percebeu um estranho monólito no meio do pátio central
e viu que nele havia alguma coisa amarrada. E quando, depois de
pegar um telescópio da câmara do capitão, viu que a coisa
amarrada era um marujo que trajava os mantos de seda de Oriab,
virado de cabeça para baixo e sem os olhos, alegrou-se ao
perceber que uma brisa tratava de impelir o navio adiante rumo a
partes mais salubres do oceano.

No dia seguinte chegaram à fala com um navio de panos
violeta que seguia rumo a Zar, na terra dos sonhos esquecidos,
com bulbos de lírios de estranhas cores no porão de carga. E na
noite do décimo primeiro dia avistaram a ilha de Oriab, com a
montanha de Ngranek erguendo-se ao longe com as escarpas e as
coroas de neve. Oriab é uma ilha muito grande, e o porto de
Baharna é uma cidade vibrante. Os portos de Baharna são de
porfirito, e a cidade ergue-se mais atrás em enormes terraços de
pedra, repletos de ruas com escadarias que muitas vezes formam
arcadas entre as construções e as pontes que ligam as
construções. Existe um grande canal que corre sob toda a cidade
em um túnel com portões de granito que deságua no lago de Yath,
em cuja margem mais distante espalham-se as vastas ruínas de



tijolos que remontam a uma cidade ancestral cujo nome não é
mais lembrado. À medida que o navio se aproximou do porto ao
entardecer, os faróis gêmeos Thon e Thai acenderam-se para dar
as boas-vindas, e por todo o milhão de janelas no terraço de
Baharna luzes tênues espiaram em silêncio, como as estrelas
espiam no firmamento ao anoitecer, até que a íngreme e altaneira
cidade se transformasse em uma constelação cintilante suspensa
entre as estrelas do céu e os reflexos destas mesmas estrelas no
porto silencioso.

Uma vez em terra, o capitão recebeu Carter como hóspede em
sua própria casa no litoral de Yath, onde a parte de trás da cidade
desce até a praia; e a esposa e os criados trouxeram estranhas e
saborosas comidas para o deleite do viajante. Nos dias a seguir
Carter saiu em busca de rumores e lendas sobre Ngranek em
todas as tavernas e lugares públicos onde os coletores de lava e os
entalhadores de imagens se reúnem, mas não encontrou ninguém
que tivesse visitado as encostas mais altas ou visto o rosto
entalhado. A montanha de Ngranek era uma escarpa inóspita com
um vale amaldiçoado logo atrás, e por esse motivo não seria
prudente acreditar que os noctétricos fossem apenas criaturas
fabulosas.

Quando o capitão zarpou mais uma vez rumo a Dylath-Leen,
Carter hospedou-se em uma taverna ancestral que dava para uma
ruela com degraus em uma parte antiga do vilarejo, construída em
tijolo e semelhante às ruínas na outra margem do Yath. Naquele
local Carter traçou um plano para escalar Ngranek e relacionou
tudo o que tinha descoberto com os coletores de lava a respeito
das estradas mais além. O taverneiro era um homem muito velho
que pôde oferecer uma grande ajuda graças às inúmeras lendas
que tinha escutado. Chegou até mesmo a levar Carter a um
cômodo no andar superior daquela casa antiga para mostrar-lhe
um desenho grosseiro que um viajante havia rabiscado na parede
de barro no tempo em que os homens demonstravam mais
coragem e menos relutância em visitar as encostas mais altas de
Ngranek. O bisavô do taverneiro ouvira do próprio bisavô que o
viajante que havia rabiscado a figura tinha subido a montanha de



Ngranek e visto o rosto entalhado, e que o havia desenhado para
que outros o vissem; mas Carter foi invadido por uma dúvida
atroz, uma vez que as enormes feições grosseiras na parede
tinham sido traçadas às pressas e sem capricho, e estavam
cercadas por uma multidão de pequenas figuras desenhadas no
pior estilo imaginável, com chifres e asas e garras e caudas
enroladas.

Por fim, depois de obter todas as informações que poderia
obter nas tavernas e lugares públicos de Baharna, Carter alugou
uma zebra e certa manhã tomou a estrada que seguia ao longo da
margem do Yath em direção ao interior do continente onde se
ergue a rochosa montanha de Ngranek. À direita estendiam-se
colinas ondulantes e agradáveis pomares e pequenas fazendolas
de pedra, que guardavam uma estreita semelhança com os
campos férteis que flanqueiam o Skai. Quando a noite caiu Carter
estava próximo às antigas ruínas sem nome na outra margem do
Yath e, embora os antigos coletores de lava tivessem-no
aconselhado a não acampar naquele ponto à noite, o viajante
amarrou a zebra a um curioso pilar em frente a uma muralha
decrépita e estendeu o cobertor em um recanto abrigado sob
entalhes cujo significado ninguém poderia decifrar. Enrolou um
segundo cobertor ao redor do corpo, pois as noites são frias em
Oriab; e quando acordou no meio da noite e imaginou sentir as
asas de algum inseto a roçar-lhe o rosto, cobriu totalmente a
cabeça e dormiu em paz até despertar com o canto dos pássaros-
magah nos distantes vales de resina.

O sol tinha acabado de nascer na grande encosta onde léguas
e mais léguas de fundações primordiais de tijolos e paredes
desgastadas e eventuais pilares e pedestais rachados desciam
desolados até a margem do Yath, e Carter olhou ao redor em
busca da zebra amarrada. Grande foi a tristeza ao encontrar o
dócil animal prostrado junto do curioso pilar a que estava
amarrado, e maior ainda a irritação ao descobrir que a montaria
estava morta, com o todo o sangue chupado por um singular
ferimento na garganta. Carter também notou que seus pertences
estavam revirados e deu falta de várias traquitanas chamativas, e



por todo o solo poeirento haviam grandes pegadas membranosas
para as quais não havia explicação. Lembrou-se das lendas e
avisos dos coletores de lava e pensou na coisa que lhe havia
roçado o rosto durante a noite. Em seguida pôs a mochila no
ombro e continuou a pé em direção a Ngranek, mas não pôde
deixar de sentir um calafrio quando, no ponto em que a estrada
atravessa as ruínas, percebeu um enorme arco baixo e vazio na
parede de um antigo templo, com degraus que desciam a uma
escuridão impenetrável ao olhar.

O caminho seguia montanha acima por um terreno cada vez
mais inexplorado e arborizado, de onde Carter via apenas as
cabanas dos queimadores de carvão e os acampamentos dos
coletores que retiravam seiva no vale. O ar tinha o perfume de um
bálsamo, e todos os pássaros-magah cantavam alegres ao mesmo
tempo em que ostentavam as sete cores ao sol. Pouco antes do pôr
do sol, Carter chegou a um novo acampamento de coletores de
lava que retornavam com sacos abarrotados das encostas mais
baixas de Ngranek; e nesse ponto o viajante também acampou,
escutando as músicas e as histórias dos homens e ouvindo o que
sussurravam a respeito de um colega que haviam perdido. Tinha
escalado até um ponto bastante elevado para chegar a uma
preciosa massa de lava mais acima, e quando a noite caiu não
retornou para junto dos companheiros. Quando o procuraram no
dia seguinte encontraram apenas um turbante, e tampouco havia
sinais de que pudesse ter caído do penhasco. Não continuaram as
buscas porque os homens mais velhos disseram que seria inútil.
Ninguém jamais encontrava as coisas levadas pelos noctétricos,
embora a existência dessas criaturas fosse incerta a ponto de
torná-las quase fabulescas. Carter perguntou se os noctétricos
chupavam sangue e se gostavam de objetos reluzentes e deixavam
pegadas membranosas, porém todos balançaram a cabeça e
pareceram assustados com a pergunta. Ao perceber que todos
haviam ficado taciturnos, Carter interrompeu os questionamentos
e foi dormir no cobertor.

No dia seguinte, levantou-se com os coletores de lava e se
despediu quando os homens seguiram rumo ao oeste e ele seguiu



rumo ao leste em uma zebra que havia comprado dos
companheiros. Os mais velhos ofereceram-lhe bênçãos e alertas e
disseram que não seria prudente escalar as partes mais altas de
Ngranek — porém, mesmo que tenha agradecido o conselho com
todo o coração, Carter não estava dissuadido. Ainda sentia que
precisava encontrar os deuses na desconhecida Kadath para
ganhar acesso à maravilhosa e obsedante cidade ao pôr do sol. Ao
meio-dia, depois de um longo trecho montanha acima, chegou a
vilarejos abandonados de tijolo, outrora habitados pelos
montanheses que haviam morado próximos a Ngranek e às
imagens entalhadas em lava. Tinham morado naquele lugar até a
época do avô do velho taverneiro, quando sentiram que a
permanência naquele local era indesejada. As casas tinham
subido a encosta da montanha, e quanto mais alto eram
construídas, mais pessoas desapareciam à noite. Por fim
decidiram que seria melhor ir embora de vez, pois na escuridão às
vezes divisavam-se coisas estranhas que ninguém conseguia
interpretar de maneira favorável; de modo que no fim todos
desceram até o mar e se estabeleceram em um bairro muito antigo
de Baharna, onde ensinaram aos filhos a antiga arte de entalhar
imagens que se mantém viva até os dias de hoje. Foi desses filhos
dos montanheses eLivross que Carter ouviu as melhores histórias
sobre Ngranek enquanto conduzia buscas pelas antigas tavernas
de Baharna.

Durante todo esse tempo a lúgubre encosta de Ngranek
assomava cada vez maior à medida que Carter aproximava-se.
Havia árvores esparsas na encosta mais baixa e frágeis arbustos
logo acima, e então a terrível rocha nua erguia-se em uma
fantasmagoria rumo ao céu para se misturar à geada e ao gelo e à
neve eterna. Carter percebeu as rachaduras e as escarpas da pedra
sombria e não se animou com o prospecto da escalada. Em certos
pontos havia córregos de lava sólida e montes de escória que se
espalhavam pelas encostas e saliências da rocha. Noventa éons
atrás, antes mesmo que os deuses tivessem dançado no cume
pontiagudo, a montanha havia falado na língua do fogo e rugido
com a voz dos trovões. Naquele instante a montanha de Ngranek



erguia-se silenciosa e sinistra, trazendo no lado oculto a titânica
imagem secreta mencionada nos rumores. E havia cavernas na
montanha que poderiam estar sozinhas e entregues às trevas
ancestrais, ou — se as lendas dissessem a verdade — guardar
horrores de formas inconcebíveis.

O terreno elevava-se em direção ao sopé de Ngranek, coberto
por arbustos de carvalho e freixos e repleto de fragmentos de
rocha, lava e antigas cinzas. Havia resquícios das lareiras de
inúmeros acampamentos, onde os coletores de lava em geral
paravam, e diversos altares rústicos que haviam construído para
aplacar os Grandes Deuses ou para afastar as coisas que
apareciam em sonhos nos elevados desfiladeiros e nas labirínticas
cavernas de Ngranek. No entardecer Carter alcançou o mais
distante monte de cinzas e lá resolveu passar a noite, amarrando a
zebra a uma pequena árvore e enrolando-se no cobertor antes de
adormecer. Durante toda a noite um voonith uivou à margem de
um lago oculto, mas Carter não sentiu medo do terror anfíbio
porque tinham lhe assegurado que nenhuma daquelas criaturas
ousa se aproximar das encostas de Ngranek.

No sol da manhã, Carter deu os primeiros passos da longa
escalada, levando a zebra até onde o útil animal pudesse
acompanhá-lo e amarrando-a a um freixo retorcido quando a
estradinha tornou-se demasiado íngreme. A partir desse ponto,
continuou sozinho; primeiro atravessando a floresta e as ruínas
de antigos vilarejos nas clareiras, e depois avançando em meio à
grama resistente onde franzinos arbustos cresciam aqui e acolá.
Carter lamentou deixar as árvores para trás, uma vez que a
encosta apresentava um aclive bastante pronunciado e todo o
panorama era um tanto vertiginoso. Por fim começou a discernir
a zona rural que se espraiava lá embaixo para onde quer que
olhasse; as cabanas desertas dos entalhadores de imagens, os
vales produtores de resina e os acampamentos dos homens que a
recolhem, os bosques onde os prismáticos magahs fazem ninhos e
cantam e até mesmo um vislumbre longínquo das margens do
Yath e daquelas antigas ruínas proscritas cujo nome foi esquecido.
Teve por bem não olhar ao redor e manteve-se firme na escalada



até que os arbustos se tornassem mais esparsos e muitas vezes
não houvesse nada a que se agarrar além da grama resistente.

Em seguida a vegetação tornou-se mais rala e o solo começou
a apresentar longos trechos de rocha nua, e de vez em quando um
ninho de condor em algum recôndito. Por fim não havia mais
nada além da rocha nua, e se a superfície rochosa não fosse tão
áspera e tão castigada pelas intempéries, Carter mal conseguiria
ter avançado. Protuberâncias, saliências e pináculos, no entanto,
eram de grande ajuda; e era sempre animador encontrar a
intervalos o sinal de algum coletor de lava rabiscado na pedra
arenosa e saber que uma criatura humana e salubre já havia
estado lá. Passada uma certa altura a presença do homem
evidenciava-se através de apoios para os pés e as mãos entalhados
na rocha onde necessário, e através de pequenas pedreiras e
escavações junto a algum importante fluxo ou veio de lava. Em
um dado ponto uma estreita saliência havia sido artificialmente
criada para dar acesso a um rico depósito à extrema direita da
principal rota de escalada. Por uma ou duas vezes Carter se
atreveu a olhar ao redor, e por pouco não sentiu vertigens ao
contemplar o panorama que se estendia lá embaixo. Toda a ilha
entre o ponto onde estava e o litoral revelava-se à vista, com os
terraços de pedra em Baharna e a fumaça das místicas chaminés
ao longe. E mais além estendia-se o ilimitado Mar Austral repleto
de segredos.

Até aquele ponto haviam sido necessárias muitas voltas pela
montanha, de modo que o lado mais distante, onde ficava o rosto
entalhado, permanecia oculto. De repente Carter percebeu uma
saliência que subia em direção à esquerda e parecia seguir na
direção desejada, e tomou esse caminho na esperança de que
fosse contínuo. Passados dez minutos percebeu que de fato não se
tratava de um beco sem saída, porém seguia em um arco muito
íngreme que — a não ser que fosse interrompido ou mudasse de
direção — dentro de poucas horas haveria de levá-lo à
desconhecida encosta sul que sobranceia os penhascos desolados
e o amaldiçoado vale de lava. À medida que o novo terreno se
revelava, Carter percebia que era ainda mais inóspito e selvagem



do que as terras em direção ao mar que tinha atravessado. A
própria encosta da montanha parecia diferente, e naquele ponto
era perpassada por estranhas fendas e cavernas inexistentes na
rota mais direta que abandonara. Havia cavernas acima e abaixo,
porém todas se abriam em precipícios verticais completamente
inacessíveis aos pés de qualquer ser humano. O ar estava muito
frio, mas a escalada era a tal ponto exaustiva que Carter não se
importou. Apenas a rarefação cada vez maior o incomodava, e
pensou que talvez aquilo houvesse afetado o juízo de outros
viajantes e inspirado as absurdas histórias sobre os noctétricos
que serviam de explicação para o sumiço dos escaladores que
caíam dos voraginosos caminhos. Carter não se deixava
impressionar muito por histórias de viajantes, porém mesmo
assim carregava uma boa cimitarra para o caso de encontrar
problemas. Todos os pensamentos menores perdiam-se no desejo
de ver o rosto entalhado que poderia indicar o caminho rumo aos
deuses no alto da desconhecida Kadath.

Por fim, no temível frio das regiões elevadas, conseguiu fazer
a volta e chegar ao lado oculto de Ngranek, onde em abismos
infinitos viu os penhascos menores e os estéreis abismos de lava
que sinalizavam a ira ancestral dos Grandes Deuses. No mesmo
instante descortinou-se também uma vasta extensão de terras ao
sul; mas era um terreno desértico sem campos verdejantes nem
chaminés de cabanas, e parecia não ter fim. Não se avistava
nenhum indício do mar naquele lado, pois Oriab é uma ilha
bastante grande. Cavernas negras e estranhos recônditos ainda
surgiam em grande número nos precipícios verticais, porém
nenhum estava ao alcance de um escalador. Logo assomou nas
alturas uma enorme massa plana que se debruçava para além da
beirada e impedia qualquer vislumbre do que havia mais acima, e
por um instante Carter temeu que se revelasse um obstáculo
intransponível. Postado quilômetros acima da terra em meio à
insegurança dos ventos, com nada além de vazio e morte de um
lado e escorregadios paredões de rocha no outro, por um instante
Carter conheceu o medo que leva os homens a abominar o lado
oculto de Ngranek. Não poderia voltar atrás, e o sol já estava



baixo. Se não houvesse um caminho até o topo, a noite certamente
o encontraria agachado e em silêncio, e a manhã seguinte já não o
encontraria mais.

Mas havia um caminho, e Carter o viu em boa hora. Apenas
um sonhador experiente poderia ter usado aqueles imperceptíveis
apoios de pé, mas para Carter foram suficientes. Depois de escalar
a rocha protuberante, descobriu que a encosta a seguir era muito
mais suave do que tinha imaginado, uma vez que o derretimento
de uma enorme geleira havia revelado uma generosa extensão de
barro e saliências. À esquerda um precipício arrojava-se de alturas
desconhecidas a profundezas desconhecidas, com a escura boca
de uma caverna inalcançável logo acima. Em outros pontos, no
entanto, o aclive da montanha diminuía e chegava até mesmo a
oferecer espaços onde era possível parar e descansar.

Ao avaliar o frio, Carter imaginou estar próximo à linha de
neve e olhou para cima a fim de ver que pináculos cintilantes
poderiam estar reluzindo à luz do rubro sol tardio. Sem dúvida
havia neve a incalculáveis metros acima, e abaixo uma enorme
rocha que se debruçava para além da beirada como a que tinha
acabado de escalar, com os negros contornos eternamente
suspensos contra a brancura do pico gelado. E ao ver o penhasco
Carter engasgou-se e gritou, e agarrou-se à rocha escarpada em
terror; pois aquele vulto titânico não havia permanecido o mesmo
desde que a aurora terrestre o delineara contra o céu, mas refulgia
vermelho e imponente ao pôr do sol com feições entalhadas e
polidas dignas de um deus.

Austero e terrível brilhava o rosto que chamejava ao sol. Não
existe intelecto que possa conceber tamanha vastidão, e no
mesmo instante Carter soube que homem nenhum poderia ter
construído aquilo. Era um deus entalhado pelas mãos dos deuses,
que encarava o viajante com desdém e majestade. Os rumores
diziam que o rosto era estranho e que não haveria como confundi-
lo; e Carter percebeu que de fato assim era, pois os olhos largos e
estreitos e as orelhas de lóbulos compridos, e o nariz fino e o
queixo pontudo, sugeriam uma raça não de homens, mas de
deuses. Tomado pelo espanto, Carter agarrou-se ao perigoso e



sobranceiro pináculo, mesmo que a imagem fosse aquilo que
esperava e desejava encontrar; pois o rosto de um deus revela
mais portentos do que as previsões são capazes de sugerir, e
quando esse rosto é maior do que um templo e revela-se ao pôr do
sol olhando para baixo em meio aos silêncios crípticos do mundo
superior de cuja lava escura fora divinamente criado em tempos
antigos, o portento é tão impressionante que ninguém pode
escapar.

Somava-se a isso tudo o portento adicional do
reconhecimento; pois, embora tivesse planos de procurar em
todas as terras oníricas homens cujos rostos pudessem marcá-los
como filhos dos deuses, naquele instante Carter percebeu que não
seria necessário. Sem dúvida o grande rosto entalhado naquela
montanha não tinha nada de estranho, mas apresentava um forte
parentesco com os homens que tinha avistado nas tavernas do
porto de Celephaïs, que se estende no Vale de Ooth-Nargai além
das Montanhas Tanarianas e é governada pelo rei Kuranes, que
Carter certa vez havia encontrado em vigília. Todo ano marujos
com aquele rosto chegavam em navios escuros vindos do norte a
fim de trocar o ônix que traziam pelo jade entalhado e pelo ouro
em fio e pelos rubros pássaros canoros de Celephaïs, e esses
marujos não podiam ser outra coisa se não os semideuses que
Carter buscava. Onde quer que morassem, a desolação gelada
devia estar próxima, e nela a desconhecida Kadath e o castelo de
ônix dos Grandes Deuses. Seguiria então rumo a Celephaïs, muito
distante da ilha de Oriab, por caminhos que o levariam de volta a
Dylath-Leen e pelo Skai até a ponte de Nir, e mais uma vez para o
interior do bosque encantado onde habitam os zoogs, quando o
caminho faria uma curva para o norte em meio aos jardins nos
arredores de Oukranos rumo aos coruchéus dourados de Thran,
onde poderia embarcar em um galeão para atravessar o Mar
Cereneriano.

Porém, a noite começava a cair, e o enorme rosto entalhado
parecia ainda mais austero rodeado pelas sombras. A noite
encontrou o viajante empoleirado naquela saliência; e em meio às
trevas não era possível subir nem descer, mas apenas permanecer



de pé e tremer naquela passagem estreita até que a aurora raiasse,
rezando para manter-se acordado e evitar que o sono o levasse a
relaxar os dedos e cair por quilômetros de um vazio vertiginoso
até os penhascos e rochas escarpadas do vale maldito. As estrelas
surgiram, mas além do brilho tênue não havia nada além de
trevas nos olhos de Carter; trevas em conluio com a morte — um
chamado que podia ser resistido apenas agarrando-se às rochas e
afastando-se do precipício invisível. A última coisa que viu no
crepúsculo terrestre foi um condor, que planou junto do
precipício a oeste e fugiu aos gritos quando chegou perto da
caverna que escancarava a boca em um lugar inalcançável.

De repente, sem nenhum som de alerta, Carter teve a
cimitarra retirada do cinto por mãos furtivas e invisíveis. Em
seguida escutou o retinir do metal nas rochas lá embaixo. Entre o
lugar onde estava e a Via Láctea, imaginou ver o terrível contorno
de alguma coisa esquálida com chifres e rabo e asas de morcego.
Outras coisas também haviam começado a encobrir as estrelas a
oeste, como se uma revoada de entidades vagas estivesse ruflando
as asas em silêncio ao sair da inacessível caverna na encosta do
precipício. A seguir uma espécie de braço frio e borrachento
agarrou-lhe o pescoço e uma outra coisa agarrou-lhe os pés, e
Carter foi erguido sem nenhuma consideração e sacudido de um
lado para o outro no espaço vazio. No instante seguinte as estrelas
haviam desaparecido, e então Carter soube que os noctétricos o
haviam capturado.

Carregaram-no com a respiração suspensa para o interior da
caverna no paredão e através dos monstruosos labirintos mais
além. Quando Carter resistia, como a princípio fez por simples
instinto, as criaturas faziam-lhe cócegas. Não emitiam nenhum
som, e até mesmo as asas membranosas ruflavam no mais
absoluto silêncio. Tinham o corpo pavorosamente frio e úmido e
escorregadio, e patas que apertavam de maneira odiosa. Logo as
criaturas executaram um pavoroso mergulho rumo a abismos
inconcebíveis em uma atmosfera entorpecedora, vertiginosa e
nauseante como o úmido sopro do túmulo; e Carter percebeu que
estavam a ponto de lançar-se na suprema voragem de loucura



vociferante e demoníaca. Gritou e tornou a gritar, mas sempre
que esboçava qualquer reação as criaturas faziam-lhe cócegas
sutis. Depois de algum tempo viu uma espécie de fosforescência
cinzenta ao redor e imaginou que estivessem chegando ao mundo
recôndito de horror subterrâneo mencionado em lendas vagas,
iluminado apenas pelo fogo mortiço e pálido que empesteia o ar e
as névoas primordiais dos abismos no centro da Terra.

Por fim vislumbrou nas profundezas as linhas tênues dos
cinzentos e aziagos pináculos que reconheceu como sendo os
fabulosos Picos de Thok. Pavorosos e sinistros, estes cumes se
erguem no crepúsculo assombrado das eternas profundezas
lúgubres a alturas maiores do que os homens são capazes de
calcular, como sentinelas dos terríveis vales onde os bholes se
arrastam e escavam de maneira repulsiva. Porém, Carter preferiu
ver aquilo do que olhar para os captores, que de fato eram
criaturas negras horripilantes e grosseiras com superfícies lisas,
untuosas e cetáceas, repelentes chifres que se curvavam para
dentro, um em direção ao outro, asas de morcego cujo ruflar não
produzia nenhum som, feias garras preênseis e caudas serrilhadas
que açoitavam sem necessidade e sem dar trégua. O mais terrível,
no entanto, era que jamais falavam ou gargalhavam e jamais
sorriam, pois não tinham rostos com que pudessem sorrir, mas
apenas um vazio sugestivo onde devia haver um rosto. Só o que
faziam era voar e agarrar e fazer cócegas; eis os modos dos
noctétricos.

Quando o bando começou a voar mais baixo os Picos de Thok
ergueram-se cinzentos e sobranceiros por todos os lados, e
tornou-se evidente que nada poderia viver no granito austero e
impassível daquele crepúsculo eterno. Nos níveis ainda mais
baixos os fogos mortiços sumiram, e a partir de então havia
apenas a escuridão primordial do vazio, a não ser nas alturas,
onde os picos emaciados se erguiam como goblins. Logo os picos
ficaram para trás e nada mais restou além das grandes rajadas de
vento e da umidade das mais profundas grutas. Por fim os
noctétricos aterrissaram em um terreno que parecia consistir de
várias camadas de osso e deixaram Carter sozinho naquele vale



obscuro. Carregá-lo até lá era o dever dos noctétricos que
guardam a montanha de Ngranek; e, uma vez cumprido esse
desígnio, voaram em silêncio para longe. Quando Carter tentou
acompanhar o voo com os olhos descobriu que era impossível,
uma vez que até mesmo os Picos de Thok haviam desaparecido.
Não havia nada em lugar algum a não ser a escuridão e o horror e
o silêncio e os ossos.

Nesse instante Carter soube que estava no vale de Pnath,
onde se arrastam e escavam os enormes bholes; porém não sabia
o que esperar, pois ninguém jamais tinha visto um bhole ou
sequer conjecturado sobre o aspecto daquelas coisas. Os bholes
são mencionados apenas em sussurros vagos por conta dos
rumores que produzem em meio às montanhas de ossos e do
rastro pegajoso que deixam para trás. Não podem jamais ser
vistos porque se arrastam somente no escuro. Carter não queria
encontrar um bhole, e assim permaneceu atento ao menor sinal
de ruído nas desconhecidas profundezas de ossos ao redor.
Mesmo naquele lugar pavoroso ele tinha um plano e um objetivo,
pois sussurros a respeito de Pnath e das regiões circunjacentes
não eram estranhos a alguém com quem muito havia conversado
nos velhos tempos. Em suma, parecia bastante provável que
aquele fosse o lugar onde todos os ghouls do mundo em vigília
atiram os rejeitos de seus fúnebres banquetes; e que com um
pouco de sorte poderia tropeçar no imponente rochedo mais alto
que os Picos de Thok onde começam os domínios desses seres
medonhos. Uma chuva de ossos indicaria onde procurar, e uma
vez que encontrasse um ghoul poderia chamá-lo e pedir que
lançasse uma escada; afinal, por mais estranho que pareça, Carter
tinha uma estranha ligação com as terríveis criaturas.

Um homem que havia conhecido em Boston — um pintor de
estranhos quadros que tinha um estúdio secreto em um beco
antigo e profano próximo a um cemitério — de fato havia feito
amizade com os ghouls e lhe ensinado a compreender as partes
mais rudimentares dos repulsivos tartanhos e gasganeios da
língua que falavam. Esse homem por fim desapareceu, mas Carter
não ficaria surpreso se naquele momento o reencontrasse e usasse



pela primeira vez nas terras oníricas o inglês distante da tênue
vida em vigília. De uma forma ou de outra, sentia-se capaz de
convencer um ghoul a indicar-lhe o caminho para sair de Pnath; e
seria melhor encontrar um ghoul, que é visível, do que um bhole,
que é invisível.

Então Carter avançou pelo escuro e correu quando imaginou
ter ouvido um estrépito em meio aos ossos espalhados pelo chão.
A uma certa altura esbarrou contra uma encosta de pedra e soube
que aquilo devia ser a base de um dos Picos de Thok. Por fim
escutou monstruosos estrondos e estrépitos que se subiram às
alturas e teve certeza de que estava próximo ao rochedo dos
ghouls. Não sabia se o escutariam naquele vale a quilômetros de
profundidade, mas lembrou-se de que aquele mundo recôndito
era governado por leis estranhas. Enquanto pensava, Carter foi
atingido por um osso tão pesado que devia ser um crânio, e ao
notar a proximidade do fatídico rochedo emitiu da melhor
maneira possível o brado gasganeante em que consiste o chamado
dos ghouls.

O som viaja devagar, de modo que levou algum tempo até
que escutasse um outro tartanho em resposta. Mas a resposta
enfim chegou, e dentro de pouco tempo uma voz informou a
Carter que uma escada de corda seria lançada. A espera foi muito
tensa, pois não havia como saber o que o grito poderia ter
despertado em meio aos ossos. De fato, não demorou muito até
que Carter ouvisse um vago rumor ao longe. À medida que o
rumor aproximava-se devagar, Carter sentia-se ainda menos
confortável; pois não queria se afastar do local onde a escada seria
lançada. Por fim a tensão atingiu um nível insuportável, e o
viajante estava a ponto de sair correndo em pânico quando um
baque na pilha de ossos recém-empilhados chamou-lhe a atenção.
Era a escada, e depois de um instante passado às apalpadelas
Carter tinha-a firme entre as mãos. Porém, o outro som não
cessou, e continuou a segui-lo mesmo enquanto subia. Carter
estava a um metro e meio do chão quando o rumor tornou-se
mais enfático, e a três metros quando alguma coisa balançou a
ponta da escada lá embaixo. A uma altura de cinco ou seis metros



sentiu toda a lateral do corpo ser roçada por uma longa extensão
pegajosa que se retorcia com uma alternância de estruturas
côncavas e convexas, e depois subiu em desespero para escapar ao
contato com o focinho daquele repugnante bhole obeso cuja
forma nenhum homem poderia ver.

Por horas Carter subiu com os braços extenuados e as mãos
queimadas, vendo apenas os cinzentos fogos mortiços e os
incômodos pináculos de Thok. Por fim notou uma projeção do
grande rochedo habitado pelos ghouls, cujo paredão vertical não
conseguia discernir; e horas mais tarde viu um curioso rosto
espreitando como uma gárgula sobre o parapeito de Notre Dame.
Essa visão quase o fez perder o equilíbrio por conta da vertigem,
porém no instante seguinte Carter reassenhorou-se de si; pois o
desaparecido amigo Richard Pickman certa vez o apresentara a
um ghoul, e portanto Carter conhecia os rostos caninos e as
formas recurvadas e as inúmeras idiossincrasias dessas criaturas.
Assim, sentiu-se no controle da situação quando aquela coisa
horrenda o puxou da vertiginosa queda livre para o alto do
rochedo, e sequer gritou ao ver a pilha de rejeitos parcialmente
consumidos ou os círculos de ghouls agachados que roíam e
observavam-no com um olhar curioso.

Estava agora em uma planície de luz tênue cujas únicas
características topográficas eram grandes penedos e a abertura
das tocas. Os ghouls em geral adotaram um comportamento
respeitoso, mesmo que um deles tenha beliscado Carter enquanto
vários outros encaravam aquele corpo magro com olhares
especulativos. À força de pacientes tartanhos, o explorador fez
perguntas a respeito do amigo desaparecido e descobriu que havia
se tornado um ghoul de certa relevância em abismos próximos ao
mundo em vigília. Um velho ghoul esverdeado se ofereceu para
levá-lo até a morada de Pickman, e apesar do sentimento natural
de repulsa Carter seguiu a criatura até uma toca espaçosa de onde
os dois se arrastaram por horas em meio à escuridão do mofo
pútrido. Emergiram em uma planície vaga repleta das mais
variadas relíquias terrestres — antigas lajes tumulares, urnas
quebradas e grotescas ruínas de monumentos —, e Carter



percebeu com alguma emoção que provavelmente estava mais
próximo do mundo em vigília do que em qualquer outro momento
desde que havia descido os setecentos degraus na caverna da
chama rumo ao Portão do Sono Profundo.

Em uma lápide de 1768, roubada do Granary Burying Ground
em Boston, estava sentado o ghoul que outrora tinha sido o artista
Richard Upton Pickman. Nu, o ex-artista tinha uma pele tão
borrachenta e exibia de maneira tão pronunciada a fisionomia dos
ghouls que qualquer resquício de origem humana parecia
obscurecido. Porém, a criatura ainda recordava algumas palavras
em inglês e foi capaz de conversar com Carter através de
grunhidos e monossílabos, valendo-se vez ou outra dos
característicos tartanhos dos ghouls. Ao saber que Carter desejava
chegar ao bosque encantado e de lá seguir rumo a Celephaïs em
Ooth-Nargai além das Montanhas Tanarianas, ficou em dúvida;
pois os ghouls do mundo em vigília não transitam pelos
cemitérios das terras oníricas superiores (uma tarefa deixada aos
wamps de patas membranosas que vivem nas cidades mortas), e
existem muitas coisas entre o abismo onde habitam e o bosque
encantado, inclusive o terrível reino dos gugs.

Os gugs, hirtos e gigantescos, certa vez ergueram círculos de
pedra naquele bosque e ofereceram estranhos sacrifícios aos
Outros Deuses e ao caos rastejante Nyarlathotep, até que certa
noite uma abominação engendrada pelas criaturas chegou ao
conhecimento dos deuses terrestres, que os baniram para
cavernas subterrâneas. Apenas um grande alçapão de pedra com
uma argola de metal liga o abismo dos ghouls terrestres ao bosque
encantado, porém os gugs temem abri-lo por conta de uma
maldição. Que um sonhador mortal pudesse atravessar o reino
das cavernas e sair por aquela porta seria inconcebível; pois os
sonhadores mortais costumavam ser mera comida, e os gugs têm
lendas sobre o sabor refinado destes sonhadores, embora o
banimento tenha restringido a dieta das criaturas aos ghasts, os
repulsivos seres que morrem em contato com a luz e vivem nas
catacumbas de Zin e pulam usando as pernas traseiras como
cangurus.



Então o ghoul que outrora tinha sido Pickman aconselhou
Carter a sair do abismo em Sarkomand, a cidade deserta no vale
abaixo de Leng onde negras escadarias com incrustações de
salitre guardadas por leões alados de diorito descem das terras
oníricas rumo aos abismos inferiores, ou então a voltar ao mundo
da vigília por um cemitério e recomeçar a busca pelos setenta
degraus do sono leve até a caverna da chama e os setecentos
degraus rumo ao Portão do Sono Profundo e ao bosque
encantado. O conselho, no entanto, não agradou ao explorador;
pois Carter não conhecia o caminho de Leng para Ooth-Nargai e
relutava em despertar por medo de esquecer tudo o que havia
ganhado até aquele ponto do sonho. Seria desastroso para a busca
esquecer os rostos celestiais e augustos dos marujos do norte que
comerciavam ônix em Celephaïs e que, sendo filhos dos deuses,
poderiam apontar a direção da desolação gelada e de Kadath,
onde os Grandes Deuses habitam.

Depois de muita insistência o ghoul consentiu em
acompanhar o visitante ao interior da grande muralha que
demarcava o reino dos gugs. Carter talvez pudesse esgueirar-se
por aquele reino crepuscular de torres de pedras circulares
enquanto os gigantes estivessem fartos e cochilando dentro de
casa e assim chegar à torre central que abriga o símbolo de Koth e
a escada que sobe até o alçapão de pedra e franqueia acesso ao
bosque encantado. Pickman chegou a consentir em emprestar três
ghouls para ajudar usando uma lápide à guisa de alavanca para
abrir a porta de pedra; pois os gugs temem os ghouls e muitas
vezes fogem dos próprios cemitérios colossais ao presenciar os
banquetes dessas criaturas.

Também aconselhou Carter a disfarçar-se de ghoul, raspando
a barba que havia deixado crescer (pois os ghouls não usam
barba), rolando nu em meio à putrescência para adquirir uma
aparência mais convincente e adotando o característico trote com
as costas recurvadas enquanto levava as roupas em uma trouxa,
como se fossem o festim retirado de um túmulo. Chegariam à
cidade dos gugs — contígua a todo o reino — pelas galerias
apropriadas, para então emergir em um cemitério próximo à



Torre de Koth. Mesmo assim, precisariam estar atentos a uma
grande caverna próxima ao cemitério que era a entrada para as
catacumbas de Zin, onde os vingativos ghasts estão sempre à
espreita e prontos para matar os habitantes do abismo superior
que os caçam e preparam emboscadas. Os ghasts tentam sair
enquanto os gugs dormem, e atacam os ghouls com o mesmo
ímpeto que demonstram em relação aos gugs, pois não
conseguem discriminá-los. Os ghasts são muito primitivos e
praticam o canibalismo. Os gugs mantêm uma sentinela em uma
estreita passagem nas catacumbas de Zin, mas esse guarda no
entanto é frequentemente vencido pela sonolência e às vezes
surpreendido por um bando de ghasts. Embora os ghasts não
sobrevivam na luz, podem suportar o crepúsculo cinzento do
abismo por horas a fio.

Por fim, com muita cautela, Carter começou a se arrastar
pelas intermináveis galerias subterrâneas na companhia de três
solícitos ghouls que carregavam a lápide de ardósia do Cel.
Nehemiah Derby, falecido em 1719 e enterrado no Charter Street
Burying Ground em Salém. Quando emergiram na superfície
crepuscular, estavam rodeados por uma floresta de vastos
monólitos cobertos de líquen que se estendiam até onde o olhar
alcançava e formavam as modestas lápides dos gugs. À direita da
toca por onde tinham se esgueirado, visto em meio aos corredores
de monólitos, descortinava-se um estupendo panorama de
ciclópicas torres redondas que se alçavam a alturas inalcançáveis
na atmosfera plúmbea da Terra interior. Aquela era a grande
cidade dos gugs, cujas portas medem nove metros de altura. Os
ghouls visitam frequentemente aquele lugar, pois um gug
enterrado pode alimentar toda uma comunidade por cerca de um
ano, e mesmo com o risco adicional é melhor desenterrar gugs do
que se ocupar com os túmulos dos homens. Naquele instante
Carter compreendeu os ossos titânicos que havia sentido sob os
pés no vale de Pnath.

À frente, junto à saída do cemitério, erguia-se um precipício
vertical em cuja base escancarava-se a boca de uma imensa e
formidável caverna. Os ghouls pediram a Carter que a evitasse



tanto quanto possível, uma vez que era a entrada para as profanas
catacumbas de Zin, onde os gugs caçam os ghasts na escuridão.
De fato, o alerta logo se justificou; pois no instante em que um dos
ghouls avançou rumo às torres a fim de averiguar se a hora
prevista para o repouso dos gugs estava correta, a escuridão na
boca da enorme caverna cintilou primeiro com um par de olhos
amarelo-avermelhados e a seguir com outro, indicando que os
gugs haviam perdido uma sentinela e que os ghasts tinham um
excelente olfato. O ghoul retornou à galeria e sinalizou aos
companheiros que permanecessem em silêncio. Seria melhor
deixar os ghasts entregues aos próprios desígnios, pois havia uma
chance de que logo se afastassem em decorrência do cansaço
provocado pelo combate contra a sentinela dos gugs no interior
das negras catacumbas. Passados alguns momentos um objeto
com o tamanho de um pequeno cavalo surgiu em meio ao
crepúsculo cinzento, e Carter sentiu náuseas ao perceber o
aspecto daquela besta escabrosa e insalubre com um semblante
humano, apesar da ausência de um nariz, de uma testa e de outros
traços importantes.

No mesmo instante outros três ghasts saíram para juntar-se
ao companheiro, e um dos ghouls sussurrou em um tartanho para
Carter que a ausência de cicatrizes de batalha era um mau sinal.
Provava que os ghasts não haviam combatido a sentinela dos
gugs, mas simplesmente passado em silêncio enquanto dormia,
de modo que as forças e a selvageria das criaturas permaneciam
intactas e assim permaneceriam até que encontrassem e
aniquilassem uma vítima. Era muito desagradável ver aqueles
animais imundos e desproporcionais, que logo somavam quinze,
caminhando de um lado para outro e saltando como cangurus no
crepúsculo cinzento onde torres e monólitos titânicos se erguiam,
mas era ainda mais desagradável quando falavam entre si usando
os tossidos guturais dos ghasts. Por mais horrendos que fossem,
no entanto, não eram tão horrendos quanto o que logo emergiu da
caverna com uma rapidez desconcertante.

Era uma pata com quase um metro de largura e equipada
com garras formidáveis. A seguir veio outra pata, e depois um



enorme braço hirto e negro ao qual ambas as patas se ligavam por
meio de curtos antebraços. Dois olhos rosados cintilaram e a
cabeça da sentinela dos gugs, enorme como um barril, revelou-se
aos olhos de todos. Os olhos projetavam-se cinco centímetros
para fora das órbitas e eram protegidos por protuberâncias ósseas
recobertas por cerdas grossas. Mas a cabeça era terrível em
especial por conta da boca. A boca tinha enormes presas amarelas
e se abria de cima a baixo da cabeça, no sentido vertical.

Porém, antes que o malfadado gug pudesse emergir da
caverna e erguer o corpanzil de sete metros de altura, os
vingativos ghasts lançaram-se ao ataque. Por um instante Carter
temeu que pudesse dar o alarme e chamar a atenção das todas as
criaturas, porém um ghoul tartanhou em um sussurro que os
gugs não tinham voz, mas comunicavam-se através de expressões
faciais. A batalha que teve início foi terrível. De todos os lados os
peçonhentos ghasts investiam em um frenesi contra o gug
rastejante, mordendo e lacerando com os focinhos e causando
mutilações pavorosas com os cascos. Durante o tempo inteiro
tossiam de emoção, gritando quando a enorme bocarra vertical do
gug apanhava um dos adversários, de modo que o ruído do
combate sem dúvida teria despertado a cidade adormecida se o
enfraquecimento da sentinela não houvesse levado o combate
cada vez mais para o fundo da caverna. Da maneira como foi, o
tumulto logo se recolheu aos recônditos escuros, e apenas ecos
ocasionais davam sinais de prosseguimento.

Então o mais alerta dos ghouls fez sinal para que todos
avançassem, e Carter seguiu os três companheiros trotadores para
fora da floresta de monólitos rumo às lúgubres e abjetas ruas
daquela cidade horrenda cujas torres redondas de cantaria
ciclópica erguiam-se a altura inalcançáveis. Em silêncio,
cambalearam pelo calçamento de rocha irregular enquanto
ouviam, atrás das enormes portas negras, os abomináveis roncos
abafados que sinalizavam o sono dos gugs. Apreensivos devido ao
fim iminente da hora de descanso, os ghouls apertaram o passo;
porém mesmo assim a jornada era longa, pois naquela cidade de
gigantes as distâncias medem-se em grande escala. No entanto,



chegaram por fim a um espaço mais ou menos amplo defronte a
uma torre ainda mais vasta do que as outras, cuja porta colossal
era encimada por um monstruoso símbolo em baixo-relevo que
provocava calafrios apesar do significado obscuro e ignoto. Aquela
era a torre central com o símbolo de Koth, e os enormes degraus
quase ocultos pelo crepúsculo no interior da construção eram o
princípio da grande escadaria que levava às terras oníricas
superiores e ao bosque encantado.

Naquele momento começou uma subida interminável em
meio a trevas absolutas; uma jornada quase impossível devido à
altura dos degraus, feitos para os gugs e portanto medindo quase
um metro de altura. Quanto ao número de degraus Carter não
pôde ter sequer a mais remota noção, pois logo se exauriu a tal
ponto que os ghouls viram-se obrigados a oferecer auxílio.
Durante toda a interminável subida o perigo de detecção e caçada
esteve à espreita; pois embora nenhum gug se atreva a erguer o
alçapão de pedra que se abre para a floresta devido à maldição
lançada pelos Grandes Deuses, nenhum interdito vigora no
interior da torre e nas escadas, e os ghasts em fuga são muitas
vezes perseguidos até o topo. Os gugs têm ouvidos tão apurados
que até mesmo os pés descalços dos exploradores poderia ser
prontamente ouvido assim que a cidade acordasse; e sem dúvida
seria necessário pouquíssimo tempo para que os gigantes de
passadas largas, acostumados a ver no escuro em função das
caçadas aos ghasts nas catacumbas de Zin, alcançassem as
vítimas menores e mais vagarosas naqueles degraus ciclópicos.
Era desanimador ao extremo pensar que os silenciosos gugs nem
ao menos seriam ouvidos, mas surgiriam de repente no escuro
para investir contra os exploradores. Não poderiam sequer contar
com o tradicional medo que os gugs nutrem em relação aos
ghouls em um lugar onde as criaturas estariam em flagrante
vantagem. Também representavam um certo perigo os furtivos e
peçonhentos ghasts, que com frequência adentravam a torre
durante o sono dos gugs. Se os gugs dormissem por bastante
tempo e os ghasts retornassem do embate na caverna, o cheiro
dos exploradores seria percebido por aquelas coisas odiosas e



mal-intencionadas; e nesse caso seria quase melhor ser devorado
por um gug.

Passados éons de subida ouviu-se um tossido na escuridão
mais acima, e a situação sofreu uma reviravolta deveras grave e
inesperada. Ficou claro que um ghast, ou talvez mais de um, havia
entrado na torre antes da chegada de Carter e de seus guias; e
ficou igualmente claro que o perigo estava muito próximo. Depois
de um segundo com a respiração suspensa, o ghoul que liderava o
grupo empurrou Carter para junto da parede e dispôs os dois
semelhantes da melhor forma possível, com a velha lápide de
ardósia erguida e pronta para desferir um golpe esmagador assim
que um inimigo surgisse. Como os ghouls enxergam no escuro, o
grupo se encontrava em uma situação melhor do que Carter então
se encontraria caso estivesse sozinho. No momento seguinte o
estrépito de cascos anunciou a descida de pelo menos uma fera, e
os ghouls prepararam a lápide de ardósia para um golpe
desesperado. No mesmo instante surgiram dois olhos vermelho-
amarelados, e os arquejos do ghast foram ouvidos em meio aos
baques dos cascos. Quando alcançou o degrau imediatamente
acima dos ghouls, essas criaturas manejaram a lápide com uma
força prodigiosa, de modo que houve apenas um arquejo e
estertor antes que a vítima desabasse em um amontoado
peçonhento. Parecia tratar-se de um único animal, e após mais
um instante de audição minuciosa os ghouls sinalizaram a Carter
que prosseguisse. Como antes, viram-se obrigados a auxiliá-lo; e
Carter se comprouve ao deixar o local da carnificina onde os
nauseantes restos mortais do ghast espalhavam-se invisíveis na
escuridão.

Por fim os ghouls se detiveram; e, tateando acima da cabeça,
Carter perceber que enfim o grupo havia chegado ao grande
alçapão de pedra. Abrir por completo uma coisa tão vasta estava
fora de cogitação, mas os ghouls tinham a esperança de usar a
lápide como alavanca a fim de permitir que Carter se esgueirasse
pela fresta. Depois planejavam tornar a descer e voltar pela cidade
dos gugs, uma vez que eram furtivos ao extremo e pela superfície



não eram capazes de traçar o caminho até a espectral Sarkomand,
onde leões guardam a passagem para o abismo.

Valeroso foi o esforço dos três ghouls para erguer a pedra do
alçapão, e Carter ajudou-os a empurrar com todas as forças de
que dispunha. Julgaram que a extremidade mais próxima ao topo
da escada fosse a correta, e naquele ponto aplicaram todo o vigor
dos músculos nutridos com a infâmia. Passados alguns momentos
surgiu uma frincha de luz; e Carter, a quem a tarefa fora delegada,
fez deslizar a extremidade da velha lápide ao interior da abertura.
A seguir veio um esforço veemente; mas o progresso foi vagaroso
ao extremo, e era necessário voltar à posição inicial a cada
tentativa fracassada de levar a alavanca até o ponto desejado e
abrir o portal.

De repente o desespero foi amplificado mil vezes pelo som de
passos mais abaixo. Eram apenas as pancadas e os estrépitos
causados pelos cascos do ghast morto enquanto rolava para os
níveis inferiores; porém as possíveis causas para o deslocamento
eram todas igualmente inquietantes. Por conhecer os hábitos dos
gugs, os ghouls empenharam-se com uma espécie de frenesi; e ao
cabo de um tempo surpreendentemente curto tinham elevado o
alçapão a uma altura considerável, onde foram capazes de segurá-
lo até que Carter girasse a lápide de maneira a deixar uma fresta
generosa. Os ghouls ajudaram-no, permitindo que subisse nos
ombros borrachentos e depois guiando-lhe os pés enquanto se
agarrava ao solo abençoado das terras oníricas superiores que se
estendiam do outro lado. No momento seguinte as próprias
criaturas também estavam do outro lado, derrubando a lápide e
fechando o enorme alçapão no exato instante em que arquejos
tornavam-se audíveis logo abaixo. Devido à maldição dos Grandes
Deuses, jamais um gug atravessaria aquele portal, e foi com um
profundo alívio e um profundo senso de responsabilidade que
Carter deitou-se nos grotescos fungos do bosque encantado
enquanto os guias se agachavam na típica postura de repouso dos
ghouls.

Por mais estranho que fosse aquele lugar explorado em
tempos remotos, o bosque encantado revelou-se um porto seguro



e um deleite em comparação aos abismos que havia deixado para
trás. Não havia sequer uma criatura viva ao redor, pois os zoogs
abominam a passagem misteriosa, e em seguida Carter consultou
os ghouls em relação ao curso a seguir. As criaturas não se
atreveriam a voltar pela torre, porém o mundo em vigília não
pareceu uma alternativa desejável quando descobriram que
teriam de passar pelos sacerdotes Nasht e Kaman-Thah na
caverna da chama. Por fim resolveram atravessar Sarkomand e a
passagem ao abismo, embora não soubessem como chegar até lá.
Carter lembrou-se de que a cidade situa-se no vale abaixo de
Leng, e lembrou-se ademais de que em Dylath-Leen tinha visto
um velho mercador de aspecto sinistro e olhos oblíquos que tinha
fama de manter comércio com Leng. Assim, Carter aconselhou os
ghouls a procurarem Dylath-Leen, atravessando os campos em
direção a Nir e ao Skai e seguindo o rio até a foz. A sugestão foi
prontamente aceita e os ghouls puseram-se a caminho no mesmo
instante, uma vez que o crepúsculo prometia uma noite inteira de
viagem à frente. E Carter apertou as garras daquelas feras
repugnantes, agradecendo a ajuda e solicitando que
transmitissem esses agradecimentos à fera que outrora havia sido
Pickman; mas não conseguiu evitar um suspiro de alívio quando
se afastaram. Afinal, ghouls são ghouls, e na melhor das hipóteses
companheiros desagradáveis para os homens. Depois Carter
procurou um olho d’água na floresta para lavar o lodo da Terra
interior e a seguir vestir as roupas que transportara com tanto
cuidado.

Era noite naquele duvidoso bosque de árvores monstruosas,
mas graças à fosforescência era possível viajar como se fosse dia; e
assim Carter tomou o famoso caminho de Celephaïs em Ooth-
Nargai além das Montanhas Tanarianas. Ao longo do caminho
começou a pensar na zebra que havia deixado amarrada a um
freixo em Ngranek na longínqua Oriab tantos éons atrás, e
perguntou-se se algum coletor de lava teria soltado e alimentado o
animal. Também imaginou se algum dia retornaria a Baharna a
fim de pagar pela zebra morta à noite nas ruínas ancestrais às
margens do Yath, e se o velho taverneiro haveria de reconhecê-lo.



Eis os pensamentos que lhe ocupavam na atmosfera das terras
oníricas superiores.

Porém, Carter logo deteve o passo ao escutar um som vindo
de uma enorme árvore oca. Tinha evitado o grande círculo de
pedras, uma vez que não fazia questão alguma de falar com os
zoogs naquela circunstância; porém o forte ruflar de asas no
interior da grande árvore parecia indicar que importantes
conselhos estivessem reunidos em outra parte. Ao se aproximar,
Carter percebeu as manifestações de um tenso e acalorado debate;
e dentro de pouco tempo inteirou-se de assuntos que foram
motivo de grande preocupação. Uma guerra contra os gatos
estava sendo discutida na assembleia soberana dos zoogs. O
motivo era a perda de um destacamento que havia seguido Carter
até Ulthar, cujas intenções maldosas os gatos haviam punido com
o devido rigor. Por muito tempo o assunto tinha sido motivo de
animosidades; e naquele mesmo instante fileiras de zoogs
estavam se preparando para investir contra toda a tribo felina em
uma série de ataques surpresa, que incluía emboscadas a gatos
individuais e a grupos de gatos indefesos que tornariam inviável
qualquer tentativa de treinamento ou mobilização. Esse era o
plano dos zoogs, e Carter soube que precisaria frustrá-lo antes de
prosseguir na incansável busca.

No mais absoluto silêncio, Randolph Carter esgueirou-se até
a orla do bosque e emitiu o grito dos gatos em meio aos campos
coalhados de estrelas. Um velho felino em uma cabana próxima
captou o chamado e retransmitiu-o por léguas de pradarias a
guerreiros pequenos e grandes, pretos, cinzentos, tigrados,
brancos, amarelos e malhados; e o chamado ecoou por Nir e para
além do Skai até chegar em Ulthar, onde os numerosos gatos de
Ulthar repetiram-no em coro e reuniram-se em marcha. Por sorte
não havia lua, de modo que todos os gatos estavam na Terra. Com
saltos ágeis e silenciosos, os gatos pularam de cada lareira e de
cada telhado e derramaram-se em um mar felpudo através das
planícies até a orla do bosque. Carter estava lá para recebê-los, e a
visão dos elegantes e salubres gatos foi deveras agradável aos
olhos depois das coisas que tinha visto e seguido no abismo.



Carter regozijou-se ao ver o venerável amigo e salvador à frente
do destacamento de Ulthar, usando um colar de patente ao redor
do lustroso pescoço e com os bigodes espetados em um ângulo
marcial. Para melhorar ainda mais as coisas, o subtenente do
exército era um jovem vivaz que se revelou como ninguém menos
do que o gatinho para o qual Carter tinha oferecido uma deliciosa
tigela de leite naquela longínqua manhã em Ulthar. Havia
crescido e se transformado em um gato forte e promissor, e
ronronou ao apertar a mão do amigo. O avô disse que estava se
saindo muito bem no exército e seria promovido a capitão depois
de mais uma campanha bem-sucedida.

Carter ofereceu um breve relatório sobre os perigos que
ameaçavam a tribo dos gatos e foi recompensado com graves
ronronados de gratidão vindos de todos os lados. Depois de
consultar os generais, preparou um plano de ação imediata que
envolvia marchar contra o conselho inimigo e contra outras
fortalezas conhecidas dos zoogs a fim de impedir os ataques-
surpresa e obrigá-los a fechar um acordo antes que o exército se
mobilizasse para a invasão. Sem perder mais um instante, o
enorme oceano de gatos inundou o bosque encantado e fechou o
cerco à árvore do conselho e ao grande círculo de pedra. O ruflar
de asas transformou-se em pânico quando o inimigo percebeu a
aproximação dos recém-chegados, e houve pouca resistência em
meio aos furtivos e curiosos zoogs. Perceberam que estavam
derrotados antes mesmo do início do combate, e logo os
pensamentos de vingança deram vez aos pensamentos de
autopreservação.

Metade dos gatos sentou-se em um semicírculo com os zoogs
capturados no centro, deixando aberto um corredor por onde
marchavam os prisioneiros adicionais cercados pelos outros gatos
em outros pontos do bosque. Os termos do acordo foram
discutidos por um longo tempo, com Carter fazendo o papel de
intérprete, e foi decidido que os zoogs poderiam continuar sendo
uma tribo livre desde que pagassem aos gatos um generoso
tributo anual de tetrazes, codornas e faisões das partes menos
fabulosas da floresta. Doze zoogs jovens de famílias nobres foram



tomados como reféns e mandados para o Templo dos Gatos em
Ulthar, e os vitoriosos deixaram claro que qualquer
desaparecimento felino próximo à fronteira teria consequências
desastrosas para os zoogs. Uma vez discutidos esses assuntos, as
fileiras de gatos dispersaram-se e permitiram que os zoogs
retornassem para casa às pressas e com uns quantos olhares
ressentidos para trás.

O velho general felino ofereceu a Carter um guerreiro para
acompanhá-lo pela floresta a qualquer fronteira onde desejasse
chegar, pois era muito provável que os zoogs fossem ressentir a
frustração da empresa bélica. A oferta foi aceita com gratidão; não
apenas pela segurança que oferecia, mas também porque Carter
apreciava a graciosa companhia dos gatos. Assim, no meio de um
regimento agradável e brincalhão, feliz por ter cumprido com o
dever, Randolph Carter atravessou com dignidade o encantado e
fosforescente bosque de árvores titânicas enquanto falava sobre a
busca com o velho general e o neto ao mesmo tempo em que os
demais gatos do bando entregavam-se a brincadeiras fantásticas
ou corriam atrás das folhas soltas que o vento soprava entre os
fungos do solo primordial. E o velho gato disse que tinha ouvido
muitas coisas sobre a desconhecida Kadath na desolação gelada,
mas não sabia onde ficava. Quanto à maravilhosa cidade ao pôr
do sol, jamais tinha ouvido falar a respeito, mas de bom grado
avisaria Carter se mais tarde descobrisse alguma coisa.

O gato revelou ao explorador senhas secretas de grande
importância entre os gatos das terras oníricas e recomendou-o ao
velho chefe dos gatos em Celephaïs, para onde estava indo. O
velho gato, com quem Carter já se sentia um pouco familiarizado,
era um solene maltês, e seria capaz de exercer grande influência
em qualquer transação. O dia estava raiando quando chegaram à
orla do bosque, e Carter despediu-se com pesar dos amigos
felinos. O jovem subtenente que havia conhecido ainda filhote
teria assumido a escolta se o velho general não o tivesse proibido,
mas o austero patriarca afirmou que devia permanecer junto do
exército e da tribo. Então Carter partiu sozinho pelos misteriosos



campos dourados que se estendiam ao longo de um rio ladeado
por salgueiros, e os gatos voltaram ao bosque.

O viajante conhecia bem as terras que se estendiam entre o
bosque e o Mar Cereneriano, e seguiu com alegria as águas
cantantes do rio Oukranos, que lhe indicavam o caminho. O sol
erguia-se cada vez mais alto nas suaves encostas dos vales e
pradarias, realçando os matizes dos milhares de flores que
salpicavam os outeiros e entremontes. Uma névoa abençoada
pairava sobre toda a região à frente, onde havia mais raios de sol
do que nos demais lugares e um pouco mais da música estival de
pássaros e abelhas, de modo que era possível atravessá-la como a
uma terra encantada e sentir um júbilo e um enlevamento
infinitamente maiores do que seria possível lembrar mais tarde.

Ao entardecer Carter chegou aos terraços de jaspe em Kiran,
que descem até as margens do rio e abrigam o belo templo aonde
o rei de Ilek-Vad chega uma vez por ano em um palanquim de
ouro após uma longa viagem desde o longínquo reino no oceano
crepuscular a fim de rezar para o deus do Oukranos, que cantou
para um monarca ainda jovem que morava às margens do rio.
Esse templo de jaspe maciço cobre um acre inteiro de chão com
muros e pátios, sete torres com pináculos e um templo onde o rio
chega depois de atravessar canais ocultos e o deus entoa suaves
canções à noite. Por vezes a lua escuta uma estranha música ao
reluzir sobre aqueles pátios e terraços e pináculos, mas se essa
música é a canção do deus ou o canto dos crípticos sacerdotes,
somente o rei de Ilek-Vad poderia dizer; pois apenas o monarca
adentrou o templo e viu os sacerdotes. Na modorra do dia, o
gracioso templo entalhado permanecia em silêncio, e Carter ouvia
apenas os murmúrios do grande rio e o rumor de pássaros e
abelhas enquanto seguia viagem sob os raios de um sol
encantado.

Durante toda aquela tarde o peregrino vagou em meio a
pradarias fragrantes e abrigou-se do vento atrás das suaves
colinas próximas ao rio e dos templos em honra a deuses
amistosos entalhados em jaspe ou crisoberilo. Por vezes
caminhava próximo à margem do Oukranos e assoviava para os



vivazes e iridescentes peixes daquelas águas cristalinas, e em
outros momentos detinha-se em meio aos juncos sussurrantes
para olhar em direção ao bosque escuro na outra margem, cujas
árvores chegavam até a beira d’água. Em antigos sonhos Carter
tinha visto estranhos buopoths desajeitados saírem timidamente
do bosque para beber, mas naquele instante não havia nenhum à
vista. De vez em quando parava a fim de observar um peixe
carnívoro capturar um pássaro pesqueiro, atraído à água pelas
escamas reluzentes do predador, que prendia o bico da vítima na
enorme boca quando o caçador alado tentava uma investida.

No fim da tarde, subiu uma encosta verdejante e viu diante
de si os mil coruchéus dourados de Thran chamejando ao pôr do
sol. Sobranceiros além da imaginação eram os muros de alabastro
daquela incrível cidade, que se inclinavam em direção ao topo e
juntavam-se em uma única peça ninguém sabia como, pois
aqueles muros são mais antigos do que a memória. Mas por mais
sobranceiros que fossem com uma centena de portões e duas
centenas de torretas, as alvas torres reunidas no interior dos
muros sob os coruchéus dourados são ainda mais sobranceiras, e
os homens da planície ao redor as veem se alçar rumo ao céu, às
vezes claras, às vezes enredadas em nuvens e névoas e às vezes
encobertas na base com a extremidade dos pináculos refulgindo
livre acima dos vapores. E no ponto onde os portões de Thran se
abrem para o rio existem grandes cais de mármore, com vistosos
galeões de cedro perfumado e madeira de Coromandel portando
pela âncora, e estranhos marujos barbados sentados em barris e
fardos com os hieróglifos de terras longínquas. Em direção ao
continente para além dos muros estende-se o campo, onde
pequenas cabanas brancas sonham em meio a suaves encostas e
estradinhas com inúmeras pontes de pedra serpenteiam com
graça em meio a córregos e jardins.

Carter andou por esse panorama verdejante ao entardecer e
viu o crepúsculo subir desde o rio até os prodigiosos coruchéus
dourados de Thran. No instante em que anoiteceu o viajante
chegou ao portão sul e foi parado por uma sentinela de manto
vermelho para que narrasse três sonhos inacreditáveis e assim



provasse ser um sonhador digno de andar pelas íngremes ruas
misteriosas de Thran e visitar os bazares onde as mercadorias dos
galeões ornados eram vendidas. Carter adentrou a cidade dos
portentos através de um muro tão espesso que o portão mais
parecia um túnel, e depois seguiu por ruas curvas e ondulantes
que serpenteavam por entre as torres sobranceiras. Luzes ardiam
em janelas com grades e sacadas, e o som de alaúdes e flautas
erguia-se tímido de pátios internos onde fontes de mármore
borbulhavam. Carter estava habituado ao caminho e logo
atravessou as ruelas escuras em direção ao rio, onde encontrou
em uma antiga taverna portuária os capitães e os marujos que
havia conhecido em miríades de outros sonhos. Comprou a
passagem para Celephaïs em um enorme galeão verde e passou a
noite em uma estalagem depois de entabular uma grave conversa
com o venerável gato que cochilava em frente a uma enorme
lareira e sonhava com antigas guerras e deuses esquecidos.

Pela manhã Carter embarcou no galeão com destino a
Celephaïs e sentou-se na proa enquanto os cabos eram
desamarrados para que a longa viagem ao Mar Cereneriano
tivesse início. Por muitas léguas as margens do rio permaneceram
como as de Thran, interrompidas a intervalos esparsos por um
templo curioso que se erguia à direita nas colinas mais distantes
ou por um sonolento vilarejo repleto de telhados vermelhos e
redes estendidas ao sol. Ciente da busca em que se havia lançado,
Carter questionou todos os marujos em detalhe a respeito
daqueles que haviam encontrado nas tavernas de Celephaïs,
fazendo perguntas sobre os nomes e os costumes dos estranhos
homens de olhos largos e estreitos, orelhas de lóbulos compridos,
narizes finos e queixos pontudos que chegavam em navios escuros
vindos do norte e trocavam ônix por jade entalhado e ouro em fio
e pequenos pássaros canoros de Celephaïs. Quanto a esses
homens os marujos sabiam apenas que falavam pouco e pareciam
espalhar uma estranha aura de espanto ao redor.

O longínquo país desses homens chamava-se Inganok, e
pouca gente o visitava porque era uma terra fria e crepuscular,
supostamente próxima ao infame platô de Leng — embora as



lendas afirmassem que Leng ficava do outro lado de uma
intransponível cadeia de montanhas e portanto ninguém soubesse
dizer com certeza se esse maligno platô com horrendos vilarejos
de pedra e um nefando monastério realmente existia ou se os
rumores eram apenas um temor noturno provocado pela visão da
formidável barreira formada à noite pelas montanhas negras com
a lua ao fundo. Com certeza os homens chegavam a Leng vindos
dos mais diversos oceanos. Quanto às outras fronteiras de
Inganok os homens não tinham ideia, e tampouco haviam
escutado relatos sobre a desolação gelada e a desconhecida
Kadath, a não ser pelos mais vagos rumores. Em relação à
maravilhosa cidade ao pôr do sol que Carter buscava, nada
sabiam. Então o viajante parou com as perguntas sobre lugares
distantes e esperou até que pudesse falar com os estranhos
homens da fria e crepuscular Inganok, que são a prole dos deuses
entalhados em Ngranek.

No final do dia o galeão chegou ao ponto em que o rio
atravessa as fragrantes selvas de Kled. Carter quis desembarcar,
pois em meio às folhagens daqueles trópicos repousam
maravilhosos palácios de marfim, solitários e intactos, onde
outrora viveram monarcas de uma terra cujo nome foi esquecido.
Feitiços dos Anciões mantêm esses lugares protegidos e
conservados, pois está escrito que um dia ainda podem ser
necessários; e caravanas de elefantes já os vislumbraram
reluzindo ao luar, embora ninguém se atreva a chegar perto em
virtude dos guardiões que os protegem. O navio continuou a
singrar as águas, e o entardecer silenciou os murmúrios do dia, e
as primeiras estrelas cintilaram em resposta aos vaga-lumes
temporões enquanto se afastava da selva, deixando apenas um
rastro de perfume como lembrança de que havia existido. E por
toda a noite o galeão deixou para trás mistérios jamais vistos e
jamais imaginados. A certa altura um vigia relatou incêndios nas
colinas a leste, mas o sonolento capitão disse que seria melhor
não olhar para aquelas bandas, uma vez que ninguém sabia quem
ou o que teria ateado o fogo.



Pela manhã o leito do rio havia se alargado um bocado, e
pelas casas ao longo da margem Carter soube que estavam
próximos à cidade comercial de Hlanith no Mar Cereneriano. Os
muros da cidade eram de granito irregular, e as casas ostentavam
telhados fantásticos e empenas rematadas por vigas e gesso. Os
homens de Hlanith são os mais parecidos com os homens da
Terra em toda a extensão das terras oníricas; por esse motivo, a
cidade não é procurada apenas em virtude do comércio, mas
também devido ao impressionante trabalho de seus artesãos. Os
cais de Hlanith são de carvalho, e lá o galeão permaneceu
amarrado enquanto o capitão negociava nas tavernas. Carter
também foi a terra e examinou com olhar curioso as ruas sulcadas
por onde carros de boi se arrastavam e comerciantes inflamados
anunciavam os produtos aos quatro ventos nos bazares. As
tavernas portuárias situavam-se todas próximas aos cais em
ruelas com calçamentos de pedra salgados pela espuma da maré
alta, e pareciam antigas ao extremo por conta das vigas pretas no
teto e dos olhos de boi com vidros esverdeados. Os marujos mais
velhos falavam sobre portos distantes e contavam muitas histórias
sobre os estranhos homens da crepuscular Inganok, mas tinham
pouco a acrescentar ao que os marujos do galeão haviam dito.
Então, por fim, depois de muita carga e descarga, o navio mais
uma vez se fez ao mar no pôr do sol, e os altaneiros muros e
empenas de Hlanith perderam-se na distância até que o último
raio de sol lhes conferisse uma beleza prodigiosa muito além
daquela proporcionada pelos homens.

Por duas noites e dois dias o galeão navegou as águas do Mar
Cereneriano, sem nenhuma terra à vista e sem encontrar
nenhuma outra embarcação. Porém, no entardecer do segundo
dia assomou à frente do navio o pico nevado de Aran com as
balouçantes árvores de ginkgo nas encostas mais baixas, e então
Carter soube que haviam chegado a Ooth-Nargai e à maravilhosa
cidade de Celephaïs. Logo descortinaram-se os minaretes
cintilantes do fabuloso vilarejo, e os imaculados muros de
mármore com estátuas de bronze, e a grande ponte de pedra onde
o Naraxa deságua no mar. A seguir as suaves colinas verdejantes



ergueram-se atrás do vilarejo, com vales e jardins de asfódelos e
pequenos templos e cabanas; e mais ao longe a cordilheira
púrpura das Montanhas Tanarianas, imponente e mística, por
trás da qual se escondem caminhos proibidos que levam ao
mundo em vigília e a outras regiões oníricas.

O porto estava repleto de galeões pintados, alguns dos quais
vinham de Serannian, a cidade nas nuvens localizada no espaço
etéreo onde o mar encontra o céu, e alguns dos quais vinham de
portos mais tangíveis nos oceanos das terras oníricas. Em meio a
esses últimos o timoneiro abriu caminho até os cais que
recendiam a especiarias para enfim amarrar o navio ao
entardecer, quando os milhões de luzes da cidade começaram a
reluzir na superfície d’água. Sempre renovada parecia aquela
imortal cidade das visões, onde o tempo é incapaz de macular ou
destruir. Como sempre foi ainda é a turquesa de Nath-Horthath, e
os oitenta sacerdotes com as frontes cingidas por orquídeas são os
mesmos que a construíram dez mil anos atrás. Ainda refulge o
bronze dos enormes portões, e os calçamentos de ônix jamais se
desgastam e jamais quebram. E as grandes estátuas de bronze no
alto dos muros observam comerciantes e cameleiros mais antigos
do que as fábulas, porém sem um único fio grisalho nas barbas
forquilhadas.

Carter não saiu de imediato em busca do templo ou do
palácio ou da cidadela, mas permaneceu junto dos muros
portuários em meio aos marujos e comerciantes. Quando estava
tarde demais para rumores e lendas, procurou uma antiga taverna
que conhecia bem e descansou sonhando com os deuses que
procurava na desconhecida Kadath. No dia seguinte vasculhou os
cais em busca dos estranhos marujos de Inganok, mas descobriu
que não estavam no porto e que a galé não devia chegar do norte
em menos de duas semanas. No entanto, descobriu um marujo
thoraboniano que tinha estado em Inganok e trabalhado nas
minas daquelas plagas crepusculares; e o marujo afirmou que sem
dúvida havia um deserto ao norte da região povoada, e que todos
pareciam temê-lo e evitá-lo. O thoraboniano afirmou que o
deserto avançava até o limite extremo dos cumes intransponíveis



que cercavam o platô de Leng, e que por isso o local era temido;
embora admitisse que havia outras histórias vagas sobre
presenças malignas e sentinelas inomináveis. Se esse seria o
deserto onde se estende a desconhecida Kadath, o homem não
sabia dizer; mas pareceria estranho que, se de fato existissem,
essas presenças e sentinelas estivessem a postos sem motivo.

No dia seguinte Carter subiu a rua dos Pilares até chegar ao
templo turquesa para conversar com o alto sacerdote. Embora o
deus mais reverenciado em Celephaïs seja Nath-Horthath, todos
os Grandes Deuses são mencionados nas orações diurnas; e o
sacerdote conhece razoavelmente bem o temperamento de todos.
Como Atal já havia feito na distante Ulthar, o sacerdote
aconselhou Carter a abandonar o projeto de vê-los, declarando
que os deuses são irritadiços e caprichosos e além do mais têm a
proteção dos Outros Deuses irracionais do Espaço Sideral, cujo
espírito e mensageiro é o caos rastejante Nyarlathotep. O ciúme
que demonstravam ao ocultar a maravilhosa cidade ao pôr do sol
era a prova cabal de que não desejavam a presença de Carter, e
não se sabia ao certo como reagiriam a um visitante cujo
propósito era vê-los para fazer pedidos. Nenhum homem jamais
havia encontrado Kadath no passado, e poderia muito bem ser
que ninguém a encontrasse no futuro. Os rumores que circulavam
a respeito do castelo de ônix dos Grandes Deuses não eram nem
um pouco reconfortantes.

Depois de agradecer ao alto sacerdote com a fronte cingida
por orquídeas, Carter deixou o templo e dirigiu-se ao bazar dos
açougueiros, onde o velho chefe dos gatos de Celephaïs morava
lustroso e contente. Essa criatura cinzenta e solene estava
tomando sol no calçamento de ônix e estendeu languidamente a
pata quando o visitante se aproximou. Porém, quando Carter
repetiu as senhas e a apresentação fornecidas pelo velho general
de Ulthar, o felpudo patriarca adotou uma postura muito cordial e
comunicativa, e falou sobre o folclore secreto dos gatos que
habitam as encostas voltadas para o mar em Ooth-Nargai. Além
do mais, repetiu várias histórias que os tímidos gatos na zona
portuária de Celephaïs contavam às furtadelas sobre os homens



de Inganok, em cujos barcos escuros nenhum gato se atreve a
embarcar.

Parece que esses homens têm uma aura de terra quente ao
redor, embora não seja esse o motivo por que nenhum gato se
atreve a viajar naqueles barcos. O motivo para tamanha aversão é
que Inganok tem sombras que nenhum gato consegue tolerar, de
modo que em todo aquele frio reino crepuscular jamais se escuta
um ronronar ou um miado aconchegante. Se isso é consequência
das coisas que sopram através dos intransponíveis picos do
hipotético platô de Leng ou de coisas que filtram desde o deserto
gelado ao norte, ninguém sabe dizer; porém não há como negar
que sobre aquela região longínqua paira uma sugestão de espaço
sideral que em nada agrada os felinos e em relação à qual
demonstram maior sensibilidade do que os homens. Por isso os
gatos não se atrevem a embarcar nos navios escuros que rumam
para os portos basálticos de Inganok.

O velho chefe dos gatos também revelou onde encontrar o rei
Kuranes, que nos sonhos mais recentes de Carter havia reinado
alternadamente no róseo e cristalino Palácio das Setenta Delícias
em Celephaïs e no castelo guarnecido por torretas sobre as nuvens
da flutuante Serannian. Parece que Kuranes não conseguia mais
se contentar com esses lugares e havia passado a sentir profundos
anseios pelos rochedos e pelas colinas inglesas da infância, onde à
noite as antigas canções da Inglaterra erguem-se por trás das
gelosias em pequenos vilarejos sonolentos, e onde cinzentas
torres eclesiásticas espiam com doçura por entre as folhagens de
vales distantes. O rei não tinha como retornar aos prazeres do
mundo em vigília porque seu corpo havia morrido; porém havia
compensado essa perda da melhor forma possível sonhando uma
pequena região campestre a leste da cidade, onde graciosos
prados se estendiam desde os rochedos à beira-mar até o sopé das
Montanhas Tanarianas. Lá o rei morava em uma cinzenta mansão
gótica construída em pedra e voltada para o mar enquanto tentava
imaginar-se nas antigas Trevor Towers, onde nasceu e onde treze
gerações atrás os antepassados da família tinham vindo à luz. No
litoral próximo, havia construído um pequeno vilarejo pesqueiro



em estilo córnico repleto de calçadas íngremes, onde colocou
pessoas com rostos ingleses e tentou lhes ensinar o querido
sotaque dos antigos pescadores da Cornualha. Em um vale não
muito distante havia erguido uma enorme abadia em estilo
normando, cuja torre enxergava da janela, e entalhado o nome
dos ancestrais nas lápides cinzentas do cemitério, cobertas com
um musgo similar ao musgo da Velha Inglaterra. Pois, embora
fosse um monarca nas terras oníricas, onde desfrutava de pompas
e prodígios, esplendores e maravilhas, êxtases e júbilos, novidades
e emoções, Kuranes teria renunciado com alegria ao trono e ao
luxo e à liberdade em troca de um único dia abençoado como
menino naquela Inglaterra pura e pacata — a antiga e bem-amada
Inglaterra que o havia moldado e da qual seria uma parte
imutável por todo o sempre.

Então, quando se despediu do velho chefe dos gatos, Carter
não se dirigiu aos terraços do róseo e cristalino palácio, mas saiu
pelo portão oriental e atravessou os campos repletos de
margaridas em direção a uma empena que tinha vislumbrado por
entre os carvalhos de um parque que subia até os rochedos à
beira-mar. Passado algum tempo chegou a uma enorme sebe e a
um portão com uma pequena guarita de tijolos, e ao tocar a
campainha foi recebido não por um lacaio do palácio ataviado
com um manto e outros adereços, mas por um velho atarracado
que trajava uma túnica pastoril e fazia o maior esforço possível
para imitar o estranho sotaque da Cornualha longínqua. Carter
prosseguiu à sombra pelo caminho entre árvores semelhantes às
da Inglaterra e subiu pelos terraços em meio a jardins que
sugeriam a época da Rainha Ana. Quando chegou à porta,
flanqueada por gatos de pedra à moda antiga, foi recebido por um
mordomo barbado que trajava um belo libré; e a seguir foi
acompanhado até a biblioteca onde Kuranes, Senhor de Ooth-
Nargai e do Céu ao redor de Serannian, permanecia sentado com
uma expressão pensativa em uma cadeira ao lado da janela e
olhava para o vilarejo costeiro na esperança de que a antiga
governanta viesse repreendê-lo por não estar pronto para a



detestável festa no pátio do vigário enquanto a carruagem
esperava e a mãe por pouco não perdia de vez a paciência.

Kuranes, trajando um roupão do tipo preferido pelos alfaiates
londrinos na época da meninice, ergueu-se para receber o
convidado, pois a visão de um anglo-saxão vindo do mundo em
vigília era-lhe muito cara, mesmo que fosse um saxão de Boston,
Massachusetts, e não da Cornualha. Os dois começaram uma
longa conversa sobre os velhos tempos, pois tinham muita coisa a
dizer por serem ambos sonhadores de longa data e muito bem
versados nas maravilhas de lugares incríveis. De fato, Kuranes
havia estado além das estrelas no vazio supremo, e dizia-se que
era o único a ter retornado com a sanidade intacta dessa viagem.

Por fim Carter explicou o que buscava e então fez ao anfitrião
as mesmas perguntas que já havia feito a tantos outros. Kuranes
não sabia onde ficava Kadath nem a maravilhosa cidade ao pôr do
sol; mas sabia que os Grandes Deuses eram criaturas deveras
perigosas, e que os Outros Deuses tinham estranhas maneiras de
protegê-los contra a curiosidade impertinente. Tinha aprendido
um bocado sobre os Outros Deuses em lugares mais distantes do
espaço, em particular na região onde não existem formas e gases
coloridos estudam os segredos arcanos. O gás violeta S’ngac disse-
lhe coisas terríveis sobre o caos rastejante Nyarlathotep e o
aconselhou a jamais se aproximar do vazio central onde o sultão-
demônio Azathoth rói faminto no escuro. No geral, não era uma
boa ideia envolver-se com os Anciões; e se persistissem em negar
acesso à maravilhosa cidade ao pôr do sol, melhor seria não
procurá-la.

Além do mais, Kuranes duvidou que o visitante pudesse obter
qualquer benefício mesmo que conseguisse chegar à cidade. Por
anos o próprio rei havia tido sonhos e ansiado pela adorável
Celephaïs e por todo o território de Ooth-Nargai, bem como pela
liberdade e pelas cores e pela grande experiência de uma vida
livre de grilhões, convenções e futilidades. Porém, depois de
adentrar a cidade e a região que tanto desejava e de ser sagrado
rei, descobriu que a liberdade e a intensidade logo desvaneciam e
tornavam-se monótonas devido à falta de ligação com os



sentimentos e as memórias de outrora. Era o rei de Ooth-Nargai,
mas não encontrava nenhum significado nisso e no fim sempre
voltava aos velhos e familiares temas ingleses que o haviam
moldado durante a infância. Daria todo o reino em troca do
repicar de sinos pelas colinas da Cornualha, e todos os mil
minaretes de Celephaïs em troca dos telhados pontudos no
vilarejo perto de onde morava. Então disse ao convidado que a
desconhecida cidade ao pôr do sol talvez não oferecesse o júbilo
que buscava, e que talvez fosse melhor se permanecesse como um
glorioso sonho lembrado apenas pela metade. Pois Kuranes tinha
feito muitas visitas a Carter nos antigos dias de vigília e conhecia
bem as adoráveis encostas da Nova Inglaterra onde o amigo tinha
nascido.

Por fim, afirmou ter certeza de que o explorador em breve
ansiaria somente pelas cenas mais antigas; o brilho de Beacon
Hill ao entardecer, os altos coruchéus e as ruas que serpenteavam
pelas colinas na pitoresca Kingsport, as provectas mansardas da
antiga e assombrada Arkham e os abençoados quilômetros de
prados e vales onde muros de pedra serpenteavam e as empenas
brancas de casinhas rústicas espiavam por entre os
caramanchões. Todas essas coisas Kuranes disse a Randolph
Carter, mas o explorador permaneceu irredutível. E no fim os dois
se despediram cada um com a própria convicção, e Carter
atravessou mais uma vez o portão de bronze em direção a
Celephaïs e desceu a rua dos Pilares até o antigo quebra-mar,
onde falou mais um pouco com os marinheiros de portos
distantes e esperou o navio escuro que chegaria da fria e
crepuscular Inganok, cujos marujos e comerciantes de rosto
estranho traziam o sangue dos Grandes Deuses nas veias.

Certa noite estrelada, quando o Farol brilhava
esplendorosamente sobre o porto, o navio tão aguardado chegou e
os marujos e comerciantes de rosto estranho começaram a surgir
um a um e logo depois grupo a grupo nas tavernas ao longo do
quebra-mar. Era muito empolgante rever aqueles semblantes, que
lembravam em todos os detalhes as feições divinas em Ngranek,
mas Carter não se apressou em entabular conversas com os



silenciosos homens do mar. Não sabia quanto orgulho nem
quantos segredos ou quantas lembranças tênues e sobrenaturais
poderiam animar a prole dos Grandes Deuses, e sentia que não
seria prudente revelar o propósito da jornada ou fazer perguntas
muito detalhadas sobre o deserto gelado que se estende a norte da
terra crepuscular onde habitam. Os homens de Inganok falavam
pouco com os demais frequentadores das tavernas portuárias,
mas reuniam-se em grupos nos recantos mais remotos e
entoavam assombrosas canções sobre lugares desconhecidos, ou
contavam histórias em sotaques estranhos a todas as terras
oníricas. Tamanho era o requinte e a comoção dessas canções e
histórias que chegavam a sugerir maravilhas no rosto dos
ouvintes, ainda que aos ouvidos vulgares as palavras tivessem
uma cadência estranha e uma melodia obscura.



Por uma semana os estranhos marujos frequentaram as
tavernas e fizeram comércio nos bazares de Celephaïs, e antes que
zarpassem Carter havia assegurado a passagem no navio escuro
dizendo que era um velho mineiro de ônix e gostaria de ver as
pedreiras de Inganok. O navio era muito bonito e fora construído
com grande esmero em teca e guarnecido com aprestos de ébano
e filigranas de ouro, e a cabine em que o viajante se acomodou era
ornada com tapeçarias de seda e veludo. Certa manhã, quando a
maré começava a virar, as velas foram içadas e o ferro suspenso, e
do alto da proa do navio Carter viu as muralhas que refulgiam ao
pôr do sol e as estátuas de bronze e os minaretes dourados da
atemporal Celephaïs afundarem no horizonte enquanto o pico
nevado do Monte Aran diminuía até desaparecer. Ao entardecer
não havia nada a vista além do plácido azul do Mar Cereneriano,
com uma galé pintada ao longe que rumava para o reino flutuante
de Serannian onde o mar encontra o céu.

E a noite caiu com lindas estrelas, e o navio escuro fez
caminho em direção ao Grande Carro e à Ursa Menor enquanto
aos poucos dava a volta em torno do polo. E os marinheiros
cantaram estranhas canções sobre lugares desconhecidos, e então
se dirigiram um a um até o castelo de proa enquanto os
melancólicos observadores entoavam velhos cânticos e se
debruçavam por cima da balaustrada a fim de ver os peixes
luminosos brincarem nos caramanchões submersos no fundo do
mar. Carter se recolheu à meia-noite e acordou com o brilho de
uma manhã jovem, percebendo a seguir que o sol parecia estar
mais ao sul do que seria esperado. Durante todo o segundo dia
travou conhecimento com os homens da tripulação e aos poucos
convenceu-os a falar sobre a fria e crepuscular terra onde haviam
nascido, a esplendorosa cidade de ônix e o medo que nutriam em
relação aos picos intransponíveis além dos quais Leng
supostamente estendia-se. Os homens comentaram com tristeza
que nenhum gato parava nas terras de Inganok, e que
acreditavam que a proximidade oculta de Leng seria responsável
por esse estranho comportamento. Mesmo assim, não quiseram
falar sobre o deserto ao norte. Havia algo de inquietante a



respeito do deserto, e segundo pensavam o mais conveniente era
negar que existisse.

Alguns dias mais tarde conversaram sobre as pedreiras de
ônix onde Carter disse que iria trabalhar. As pedreiras eram em
grande número, pois toda a cidade de Inganok era feita de ônix, e
grandes blocos polidos dessa pedra eram trocados em Rinar,
Ogrothan e Celephaïs, e também em casa com os mercadores de
Thran, Ilarnek e Kadatheron, pelas belas mercadorias desses
fabulosos portos. No extremo norte, quase no deserto gelado cuja
existência os homens de Inganok relutavam em admitir, havia
uma pedreira maior do que todas as outras, de onde em tempos
remotos haviam saído blocos tão prodigiosos que a simples visão
dos vazios que haviam deixado instilava terror em todos que os
vislumbrassem. Quem teria retirado esses blocos incríveis e para
onde teriam sido levados eram perguntas que ninguém sabia
responder; e assim todos consideravam prudente não perturbar
uma pedreira ao redor da qual talvez pairassem memórias
inumanas. Assim, foi deixada em paz no crepúsculo, e apenas os
corvos e os supostos pássaros-shantak atreviam-se a ponderar
tamanha imensidão. Carter foi levado a uma profunda reflexão
quando ouviu falar sobre essa pedreira, pois sabia que nas antigas
lendas o castelo habitado pelos Grandes Deuses no alto da
desconhecida Kadath é entalhado em ônix.

A cada novo dia o sol parecia estar mais baixo no
firmamento, e as névoas acima pareciam cada vez mais densas.
Em duas semanas já não havia mais sol — apenas um estranho
crepúsculo cinzento que filtrava por uma eterna cúpula de nuvem
durante o dia e uma fosforescência tépida e sem estrelas que
emanava do fundo dessa nuvem. No vigésimo dia uma rocha
escarpada surgiu em pleno mar — o primeiro sinal de terra desde
que o pico nevado do Monte Aran desaparecera atrás do navio.
Carter perguntou ao capitão como o escolho se chamava, mas
ouviu como resposta que não tinha nome nem jamais havia sido
visitado por embarcação alguma por conta dos sons que à noite
vinham de lá. E quando, depois que a noite caiu, um uivo distante
e incansável veio daquela escarpa granítica, o viajante rejubilou-



se ao saber que nenhuma embarcação a tinha visitado e que
tampouco recebera um nome. Os marujos rezaram e cantaram até
que o barulho ficasse para trás, e Carter sonhou terríveis sonhos
dentro de sonhos por toda a madrugada.

Na segunda manhã depois do ocorrido assomou no oriente
longínquo uma fileira de grandes picos cinzentos cujos cimos
perdiam-se nas nuvens imutáveis daquele mundo crepuscular. E
ao vê-los os marinheiros entoaram canções alegres, e alguns
caíram de joelhos no convés para rezar; e então Carter soube que
haviam chegado à terra de Inganok e que logo o navio estaria
amarrado a um cais basáltico da grandiosa cidade que levava o
nome de toda a região. Próximo ao meio-dia surgiu um litoral
escuro, e antes das três da tarde delinearam-se ao norte as
cúpulas bulbosas e os fantásticos coruchéus da cidade de ônix.
Rara e singular, a cidade arcaica se erguia acima dos muros e cais,
toda feita em um delicado matiz de preto e repleta de frisos,
volutas e arabescos com incrustações de ouro. Altas e ventiladas
eram as casas, dotadas de muitas janelas e ornadas em todos os
lados com entalhes florais e desenhos cujas escuras simetrias
ofuscavam o olhar com uma beleza mais intensa do que a luz.
Algumas terminavam em imponentes cúpulas inchadas que se
afinavam em um cume agudo; outras, em pirâmides com terraços
onde se erguiam grupos de minaretes que ostentavam toda sorte
de estranheza e devaneio fantástico. Os muros eram baixos e
atravessados por diversos portões, todos encaixados em um
grande arco que se erguia acima do nível geral e rematados pela
cabeça de um deus entalhada com a mesma habilidade
evidenciada pelo monstruoso rosto na distante Ngranek. Em uma
colina no centro da cidade erguia-se acima de todas as outras uma
torre hexadecagonal com um altaneiro campanário e um coruchéu
que repousavam sobre uma cúpula achatada. Aquele, segundo os
marinheiros, era o Templo dos Anciões, governado por um antigo
sacerdote detentor de tristes segredos arcanos.

De tempos em tempos o dobre de um estranho sino fazia a
cidade de ônix estremecer, e sempre era respondido pelo clamor
de uma música composta por cornos, violas e vozes cantantes. A



fileira de tripés na galeria que circunda a altaneira cúpula do
templo em certos momentos era abalada por uma explosão de
chamas; pois os sacerdotes e os habitantes da cidade eram
versados nos mistérios primordiais e acreditavam em manter o
ritmo dos Grandes Deuses de acordo com os ensinamentos de
certos pergaminhos mais antigos do que os Manuscritos
Pnakóticos. À medida que o navio deixava para trás os grandes
molhes de basalto e adentrava o porto os rumores da cidade
fizeram-se ouvir, e Carter viu os escravos, os marujos e os
mercadores nas docas. Os marujos e mercadores tinham o
estranho rosto da raça divina, porém os escravos eram homens
atarracados e de olhos oblíquos que, segundo as lendas, teriam
atravessado ou contornado os picos intransponíveis desde os vales
para além de Leng. Os portos estendiam-se para muito além do
muro da cidade e ofereciam toda sorte de mercadoria nas galés
ancoradas, enquanto em uma das extremidades havia enormes
pilhas de ônix bruto e entalhado aguardando o transporte para os
longínquos mercados de Rinar, Ogrothan e Celephaïs.

A noite ainda não havia caído quando o navio escuro fundeou
ao lado de um cais de pedra e a seguir todos os marujos e
mercadores saíram em fila e atravessaram o portão em arco que
levava ao interior da cidade. As ruas eram de ônix, e algumas vias
eram largas e retas ao extremo, enquanto outras eram curvas e
estreitas. As casas próximas à água eram mais baixas do que as
outras e ostentavam acima da porta em arco certos símbolos de
ouro que prestavam honra aos deuses menores que protegiam
cada residência. O capitão do navio levou Carter até uma antiga
taverna portuária onde se reuniam os marinheiros dos mais
singulares países e prometeu que no dia seguinte mostraria todas
as maravilhas da cidade crepuscular e o acompanharia às tavernas
dos mineiros de ônix próximas ao muro norte. E a noite caiu, e
pequenas lâmpadas de bronze se acenderam, e os marujos
naquela taverna entoaram canções de lugares remotos. Porém,
quando o grande sino da altaneira torre repicou sobre a cidade e o
enigmático clamor de cornos e violas e vozes se ergueu em
resposta, todos interromperam as canções ou as histórias e



curvaram-se em silêncio até que o último eco se dissipasse. Pois
existe um portento e uma estranheza na cidade crepuscular de
Inganok, e os homens temem a inobservância dos ritos por medo
de que uma vingança possa estar à espreita.

Ao longe, nas sombras da taverna, Carter percebeu um vulto
atarracado que em nada o agradou, pois sem dúvida tratava-se do
velho mercador de olhos oblíquos visto muito tempo atrás nas
tavernas de Dylath-Leen e famoso por manter comércio com os
terríveis vilarejos de pedra em Leng, um lugar evitado por todos
os homens salubres cujas fogueiras malignas podem ser vistas de
longe à noite, e até mesmo com o alto sacerdote que não deve ser
descrito, que usa uma máscara de seda amarela por cima do rosto
e habita sozinho um pré-histórico monastério de pedra. Esse
homem tinha dado a impressão de um fugaz lampejo de
conhecimento quando Carter perguntou aos mercadores de
Dylath-Leen sobre a devastação gelada e Kadath; e por algum
motivo aquela presença na escura e assombrada Inganok, tão
próxima às maravilhas do norte, causou-lhe certa inquietação. O
homem sumiu de vista antes que Carter pudesse dirigir-lhe a
palavra, e os marujos disseram que havia chegado em uma
caravana de iaques vindo de um lugar insabido, transportando os
ovos colossais e saborosos do suposto pássaro-shantak para
trocá-los pelos hábeis cálices de jade que os mercadores traziam
de Ilarnek.

Na manhã seguinte o capitão do navio conduziu Carter pelas
ruas de ônix de Inganok, toldadas pelo céu crepuscular. As portas
com incrustações e as fachadas com desenhos, os balcões
entalhados e as janelas com folhas de cristal reluziam com uma
beleza sombria e polida; e de vez em quando surgia uma
esplanada repleta de pilares negros, colunatas e estátuas de
curiosos seres a um só tempo humanos e fabulosos. Não existem
palavras para descrever a beleza e a estranheza de certos
panoramas nas longas avenidas retas, ou nas ruelas laterais e
acima de cúpulas bulbosas, coruchéus e tetos ornados com
arabescos; e nada era mais esplêndido do que a altura vertiginosa
do imponente Templo dos Anciões, com a torre hexadecagonal, a



cúpula achatada e o altaneiro campanário encimado por um
coruchéu, que se erguia acima de toda a cidade e dominava todos
os ângulos do panorama. Seguindo rumo ao oriente, para muito
além dos muros da cidade e das léguas e mais léguas de pradarias,
erguiam-se as laterais cinzentas e lúgubres dos picos
intransponíveis e intermináveis para além dos quais, segundo as
lendas, estendia-se Leng.

O capitão levou Carter ao imponente templo, que se situava
com o jardim em uma grande esplanada redonda de onde as ruas
partem como os raios de uma roda. Os sete portões arqueados do
jardim — cada um deles encimado por um rosto entalhado como
os que adornam os portões da cidade — estão sempre abertos; e as
pessoas caminham à vontade com passos reverentes pelas rotas
calçadas e pelas estreitas ruelas repletas de marcos grotescos e
santuários de deuses modestos. E também existem fontes, lagos e
bacias que refletem o brilho ininterrupto dos tripés montados na
altaneira sacada, todos feitos de ônix e repletos de peixinhos
luminosos capturados por mergulhadores nos mais profundos
caramanchões do oceano. Quando o grave clangor do campanário
estremece sobre o jardim e a cidade e a resposta dos cornos e
violas e vozes se ergue das sete guaritas junto aos portões do
jardim, emergem das sete portas do templo longas fileiras de
sacerdotes que trajam máscaras e mantos negros enquanto
carregam, estendidos à frente do corpo, grandes recipientes
dourados de onde se ergue um estranho vapor. E todas as sete
fileiras avançam de maneira peculiar em fila simples, estendendo
as pernas para frente sem dobrar os joelhos, e seguem pelos
caminhos que levam até as sete guaritas, onde então desaparecem
para não mais reaparecer. Dizem que galerias subterrâneas ligam
as guaritas ao templo e que as longas fileiras de sacerdotes
retornam por esse caminho; e não se pode negar a existência de
rumores sobre profundos lances de degraus em ônix que descem
rumo a mistérios inefáveis. Mas poucos insinuam que os
sacerdotes que trajam máscaras e mantos naquelas fileiras não
sejam humanos.



Carter não entrou no templo porque ninguém além do Rei
Velado tem permissão para assim proceder. Porém, antes que
deixasse o jardim chegou a hora do sino, e Carter escutou quando
o clangor fez todo o céu estremecer e os lamentos de cornos e
violas e vozes ergueram-se nas guaritas junto dos portões. E pelos
sete grandes caminhos desceram as longas fileiras de sacerdotes,
carregando os recipientes de maneira singular e instilando no
viajante um medo que os sacerdotes humanos em geral não
instilam. Quando o último integrante da fila desapareceu no
interior da guarita Carter deixou o jardim, notando ao se afastar
um ponto na calçada por onde os recipientes haviam passado. O
capitão do navio tampouco gostava daquele lugar, e apressou o
explorador em direção à colina onde o palácio do Rei Velado se
ergue em meio a cúpulas múltiplas e a outras maravilhas.

Os caminhos que levam ao palácio de ônix são íngremes e
estreitos, a não ser pela estrada curva por onde o rei e o cortejo
real transitam em iaques ou em carruagens puxadas por estes
animais. Carter e o guia subiram por uma ruela feita inteiramente
de degraus, que ficava entre muros com incrustações de estranhos
símbolos dourados, e sob sacadas e janelas de onde às vezes
emanavam discretos trenos musicais ou sopros ou fragrâncias
exóticas. Mais à frente avultavam as muralhas titânicas, as
imponentes ameias e as cúpulas bulbosas pelas quais o palácio do
Rei Velado é famoso; e por fim os dois passaram sob um grande
arco e emergiram nos jardins que compraziam o monarca. Nesse
ponto Carter precisou deter o passo, atordoado ao se deparar com
tanta beleza; pois os terraços de ônix e os passeios ladeados por
colunatas, os alegres parterres e as delicadas árvores balouçantes
dispostas em latadas auríferas, as imponentes urnas e os tripés
com baixos-relevos impressionantes, as estátuas em mármore
com veios negros que davam a impressão de respirar no alto de
pedestais, os lagos com fundo de basalto e as fontes azulejadas
com peixes luminosos, os diminutos templos de pássaros canoros
iridescentes no alto de colunas entalhadas, as maravilhosas
volutas dos grandes portões de bronze e as trepadeiras em flor
espalhavam-se por cada centímetro das muralhas polidas e



complementavam-se de maneira a compor um panorama cuja
beleza transcendia a realidade e parecia quase fabulosa mesmo na
terra dos sonhos. Cintilava como uma miragem sob o plúmbeo
céu crepuscular com a plangente magnificência do palácio
abobadado mais adiante e a fantástica silhueta dos longínquos
cumes intransponíveis à direita. E os pássaros e as fontes não
paravam de cantar enquanto o perfume de flores raras estendia-se
como um véu por cima de todo o incrível jardim. Não havia
nenhuma outra presença humana naquele lugar, e Carter
apreciou que assim fosse. A seguir fizeram uma curva e tornaram
a descer os degraus da ruela de ônix, uma vez que o palácio não
podia ser visitado por ninguém; e não convém olhar por muito
tempo e com muita atenção para a enorme cúpula central, pois
dizem que o lugar abriga o pai de todos os supostos pássaros-
shantak e provoca estranhos sonhos nos curiosos.

Depois o capitão levou Carter até a região norte do vilarejo,
próximo ao Portão das Caravanas, onde se situam as tavernas dos
mercadores de iaques e dos mineradores de ônix. Lá, em uma
estalagem de teto baixo apinhada de mineiros, os dois se
despediram; pois o capitão tinha negócios a tratar, enquanto
Carter estava ansioso por falar com os mineiros a respeito do
norte. Havia muitos homens na estalagem, e o viajante não tardou
a interpelar um deles dizendo que era um velho minerador de
ônix ansioso por saber alguma coisa a respeito das pedreiras de
Inganok. Porém, não descobriu muita coisa além do que já sabia,
pois os mineiros eram tímidos e evasivos ao falar sobre o deserto
gelado ao norte e sobre a pedreira onde nenhum homem se atreve
a ir. Temiam os fabulosos emissários ao redor das montanhas
intransponíveis para além das quais segundo as lendas estendia-
se Leng, bem como as presenças malignas e as sentinelas sem
nome que ficavam no extremo norte em meio a rochas
espalhadas. E também diziam aos sussurros que os supostos
pássaros-shantak não eram coisas salubres; de fato, era melhor
que nenhum homem jamais tivesse visto uma dessas criaturas
(pois o fabuloso pai dos shantaks que habita a cúpula do rei se
alimenta no escuro).



No dia seguinte, depois de alegar que gostaria de ver as minas
com os próprios olhos e visitar as fazendas espalhadas e os
pitorescos vilarejos de ônix em Inganok, Carter alugou um iaque e
encheu grandes alforjes de couro para a jornada. Para além do
Portão das Caravanas a estrada seguia numa linha reta em meio
aos campos arados e a estranhas casas rústicas colmadas por
cúpulas baixas. Em algumas dessas casas o explorador deteve-se
para fazer perguntas; e em certo ponto deparou-se com um
anfitrião tão austero e reticente, e tão cheio de uma majestade
indefinível similar àquela das enormes feições em Ngranek, que
teve certeza de estar frente a frente com um dos Grandes Deuses,
ou ao menos de alguém com nove décimos de sangue divino que
morava entre os homens. E para esse austero e reticente
camponês Carter teve o cuidado de falar muito bem sobre os
deuses, e de louvar todas as bênçãos que haviam lhe concedido.

À noite Carter acampou em um prado na beira da estrada sob
a copa de uma árvore-lygath à qual amarrou o iaque, e pela
manhã continuou a peregrinação rumo ao norte. Por volta das dez
horas chegou às pequenas cúpulas no vilarejo de Urg, onde os
mercadores repousam e os mineiros contam histórias, e
permaneceu nas tavernas até o meio-dia. Nesse ponto a grande
estrada das caravanas faz uma curva a oeste, em direção a Selarn,
mas Carter seguiu rumo ao norte pelo caminho da mina. Por toda
a tarde avançou pela estrada cada vez mais íngreme, que era um
pouco mais estreita do que a grande estrada das caravanas e
passava por uma região com mais rochas do que campos arados.
À noite os outeiros à esquerda haviam dado lugar a penhascos
negros consideráveis, e assim Carter soube que estava próximo à
região mineira. O tempo inteiro as colossais e lúgubres encostas
das montanhas intransponíveis sobranceavam ao longe, e quanto
mais Carter avançava, mais terríveis eram as histórias que os
fazendeiros e mercadores e condutores de carretas abarrotadas de
ônix contavam a respeito do lugar.

Na segunda noite, depois de amarrar o iaque a uma estaca
fincada no chão, acampou à sombra de uma grande escarpa
negra. Percebeu a intensa fosforescência das nuvens naquele



ponto setentrional e mais de uma vez imaginou enxergar vultos
escuros delinearem-se contra o firmamento. E na terceira manhã
avistou a primeira de várias pedreiras de ônix, e saudou os
homens que lá trabalhavam com picaretas e formões. Antes do
entardecer havia passado por onze pedreiras; naquele ponto o
panorama era dominado por penhascos e rochedos de ônix, sem
nenhuma vegetação — apenas grandes fragmentos rochosos
espalhados no chão de terra preta, com os cinzentos picos
intransponíveis sempre a se erguerem lúgubres e sinistros à
direita. A terceira noite foi passada em um acampamento de
mineiros cujas fogueiras crepitantes projetavam estranhos
reflexos nos penhascos reluzentes a oeste. E os homens entoaram
muitas canções e contaram muitas histórias, e evidenciaram
tantos estranhos conhecimentos sobre os tempos de outrora e os
hábitos divinos que Carter notou que tinham inúmeras memórias
latentes dos antepassados — os Grandes Deuses. Perguntaram
para onde ia, e aconselharam-no a não avançar muito rumo ao
norte; mas Carter respondeu que estava procurando novos
penhascos de ônix e que não assumiria riscos maiores do que
qualquer outro prospector. Pela manhã Carter despediu-se e
avançou rumo ao norte cada vez mais escuro, onde haviam dito
que encontraria a temida e abandonada pedreira de onde mãos
mais antigas do que o homem tinham arrancado blocos
prodigiosos. Mas não gostou quando, ao se virar para um último
adeus, imaginou ter visto, próximo ao acampamento, o velho
mercador atarracado e evasivo com olhos oblíquos, cujo suposto
comércio com Leng era motivo de boatos na distante Dylath-Leen.

Depois de mais duas pedreiras a parte habitada de Inganok
dava a impressão de acabar, e a estrada se afunilava em um
caminho para iaques cada vez mais íngreme entre os formidáveis
penhascos negros. Sempre à direita sobranceavam os lúgubres e
distantes picos, e à medida que Carter avançava o reino
inexplorado tornava-se mais frio e mais escuro. Logo o viajante
percebeu que não havia pegadas nem marcas de cascos no
caminho preto que galgava, e assim percebeu que de fato tinha
adentrado os estranhos e desertos caminhos dos tempos antigos.



De vez em quando um corvo crocitava ao longe, e às vezes um
ruflar de asas por trás de uma rocha colossal insinuava a
inquietante presença do suposto pássaro-shantak. Porém, na
estrada Carter estava sozinho com a montaria desgrenhada, e
preocupou-se ao notar que o excelente iaque demonstrava uma
relutância cada vez maior em avançar, bem como uma disposição
cada vez maior de bufar assustado ao menor sinal de barulho na
rota.

Em seguida o caminho espremeu-se por entre reluzentes
muros sable e começou a exibir uma elevação ainda mais íngreme
do que antes. O chão era irregular, e muitas vezes o iaque
escorregava nos fragmentos de pedra espalhados em grande
quantidade ao redor. Passadas duas horas, Carter divisou um
cume para além do qual havia tão-somente um céu plúmbeo e
monótono e abençoou o prospecto de um percurso nivelado ou
descendente. Chegar ao cume, no entanto, não seria uma tarefa
simples; pois naquele ponto o caminho era quase perpendicular e
revelava-se perigoso ao extremo devido a incontáveis fragmentos
soltos de rocha preta e pequenas pedras. Por fim, Carter apeou do
iaque e passou a conduzir a desconfiada montaria, puxando as
rédeas com força sempre que o animal empacava ou tropeçava
enquanto tentava manter o equilíbrio da melhor forma possível.
De repente chegou ao topo da elevação e enxergou mais além, e
espantou-se com o que viu.

O caminho de fato seguia adiante e apresentava um declive
suave, com as mesmas linhas de elevados paredões naturais de
antes; porém à esquerda abria-se um monstruoso espaço vazio,
com vastos acres de extensão, de onde algum poder arcaico havia
arrancado e demolido os penhascos nativos de ônix em uma
pedreira de gigantes. A escavação ciclópica avançava sobre a
rocha sólida do precipício e chegava aos mais bem-guardados
recônditos nas entranhas da Terra. Não poderia ser uma pedreira
humana, e as laterais côncavas ostentavam cicatrizes quadradas
de vários metros, que indicavam o tamanho dos blocos cortados
por mãos e formões sem nome. No alto da escarpa grandes corvos
esvoaçavam e crocitavam, e vagos rumores nas profundezas



ocultas sugeriam morcegos ou urhags ou outras presenças
nefandas a assombrar a escuridão eterna. Naquele instante,
Carter deteve-se na estreita passagem em meio ao crepúsculo com
o rochoso caminho descendente adiante; à direita, elevados
penhascos de ônix estendiam-se até onde a vista alcançava, e à
esquerda elevados penhascos cortados logo à frente davam forma
à terrível e extraterrena pedreira.

De repente o iaque soltou um berro e fugiu do controle de
Carter, dando um salto para frente e correndo em pânico até
desaparecer no estreito declive rumo ao norte. As pedras
espalhadas pelos velozes cascos do animal caíam da pedreira e
desapareciam no escuro sem fazer nenhum som que indicasse a
chegada ao fundo; mas Carter ignorou os perigos do estreito
caminho enquanto corria sem fôlego atrás da veloz montaria.
Logo os penhascos à esquerda retornaram à normalidade, mais
uma vez transformando o caminho em uma passagem estreita;
porém mesmo assim o viajante seguiu correndo atrás do iaque
cujos rastros espaçados indicavam uma fuga em pânico.

Em certo momento Carter imaginou ter captado a batida dos
cascos da montaria assustada e redobrou a velocidade por conta
desse incentivo. Estava percorrendo quilômetros, e aos poucos o
caminho à frente se abriu e por fim o explorador soube que não
tardaria a adentrar o gélido e temível deserto ao norte. Os
lúgubres flancos cinzentos dos longínquos picos intransponíveis
mais uma vez surgiram acima dos penhascos à direita, e à frente
estavam as rochas e penedos de um amplo espaço que sem dúvida
oferecia um primeiro relance da escura e infinita planície. E mais
uma vez os cascos soaram nas orelhas do explorador, ainda mais
claros do que antes, porém dessa vez instilando terror em vez de
incentivo, porque não eram mais os cascos do iaque em fuga.
Eram passos implacáveis e decididos que vinham de trás.

A perseguição ao iaque de repente transformou-se em uma
fuga de uma coisa invisível, pois embora não se atrevesse a olhar
por cima do ombro, Carter sentia que a presença mais atrás não
poderia ser nada salubre ou sequer mencionável. O iaque devia
ter ouvido ou percebido a aproximação, e Carter relutou em



indagar se aquilo o teria seguido desde as moradas dos homens ou
se teria saído do negro fosso na pedreira. Nesse meio-tempo os
penhascos haviam ficado para trás, de modo que a iminente
chegada da noite anunciava-se em meio à enorme desolação
arenosa e às rochas espectrais onde todos os caminhos perdiam-
se. Carter não conseguia mais ver os rastros do iaque, porém
continuava escutando atrás de si as detestáveis batidas, por vezes
misturadas ao que imaginava ser um ruflar e um rumor de asas
frenéticas. A aproximação daquela coisa era um incômodo
evidente, e Carter sabia que estaria irremediavelmente perdido
naquele deserto arrasado e inóspito de rochas e areias
inexploradas. Somente os remotos e intransponíveis cumes à
direita ofereciam qualquer resquício de orientação, mas logo
tornaram-se menos evidentes à medida que o crepúsculo cinzento
desvaneceu para dar lugar à fosforescência mortiça das nuvens.

Em seguida, Carter teve um horrendo vislumbre tênue e
nebuloso em direção ao norte escuro. Por alguns momentos
imaginou tratar-se de uma cordilheira de montanhas negras,
porém a seguir notou que era algo mais. A fosforescência das
nuvens ameaçadoras proporcionara-lhe uma visão inconfundível,
e chegara a delinear certos contornos enquanto vapores baixos
cintilavam mais atrás. Não seria possível estimar a distância, mas
parecia ser muito grande. A coisa tinha milhares de metros de
altura e se estendia em um enorme arco côncavo desde os
cinzentos picos intransponíveis até lugares inimaginados a oeste,
e outrora tinha sido de fato uma cordilheira de imponentes
colinas de ônix. Mas as colinas já não eram mais colinas, pois
forças maiores que as do homem haviam-nas tocado.
Permaneciam agachadas no topo do mundo, como lobos ou
ghouls cingidos por nuvens e névoas, guardando para sempre os
segredos do norte. Agachavam-se em um enorme semicírculo,
aquelas montanhas caninas transformadas em monstruosas
estátuas vigilantes, e tinham as destras erguidas contra a
humanidade em sinal de ameaça.

Foi apenas a luz bruxuleante das nuvens que criou a ilusão de
um gesto nas duplas cabeças mitradas, mas enquanto seguia



adiante Carter viu se erguerem daqueles regaços sombrios vultos
cujos movimentos não eram nenhum delírio. Com um ruflar de
asas, essas formas tornavam-se maiores a cada momento, e o
explorador soube que a caminhada havia chegado ao fim. Não
eram pássaros nem morcegos conhecidos em outras plagas da
Terra ou sequer das terras oníricas, pois eram maiores do que
elefantes e tinham cabeças como a dos cavalos. Carter soube que
deviam ser os pássaros-shantak de mau agouro, e enfim
descobriu os guardiões maléficos e as sentinelas inomináveis que
levavam os homens a evitar o deserto de rocha boreal. E quando
deteve-se em uma resignação derradeira, tomou coragem e olhou
para trás; e de fato avistou o atarracado mercador de olhos
oblíquos mencionado em lendas nefastas, montado em um iaque
magro com um sorriso zombeteiro no rosto enquanto liderava
uma pestilenta horda de shantaks malignos cujas asas ainda
ostentavam a geada e o salitre dos abismos inferiores.

Mesmo encurralado pelos fabulosos e hipocéfalos pesadelos
alados que o rondavam em enormes círculos blasfemos, Randolph
Carter não perdeu a consciência. Sobranceiras e horrendas
pairavam as gárgulas titânicas quando o mercador de olhos
oblíquos apeou do iaque e postou-se com um sorriso escarninho à
frente do prisioneiro. Com um gesto, o homem indicou a Carter
que montasse em um dos repugnantes shantaks, ajudando-o a
subir enquanto a consciência do viajante tentava vencer o asco.
Foi difícil montar a criatura, pois os pássaros-shantak têm
escamas no lugar de penas, e essas escamas são muito
escorregadias. Quando o prisioneiro conseguiu montar, o homem
de olhos oblíquos pulou logo atrás, e o magro iaque foi conduzido
rumo ao círculo de montanhas entalhadas mais ao norte por um
dos incríveis colossos alados.

A seguir veio um voo horrendo pelo espaço gélido,
infinitamente para cima e para o leste, rumo aos lúgubres flancos
das montanhas intransponíveis para além das quais, segundo as
lendas, estendia-se Leng. Voaram muito acima das nuvens, até
que por fim estivessem sobre os fabulosos píncaros que os
homens de Inganok jamais viram, e que estão sempre envoltos



por altos redemoinhos de névoa cintilante. Carter os viu com
clareza quando passaram, e percebeu no alto dos picos mais
elevados estranhas cavernas que o fizeram pensar naquelas
avistadas em Ngranek; porém achou melhor não questionar o
captor quando percebeu que tanto o homem como o shantak
hipocéfalo pareceram demonstrar um estranho temor em relação
àquelas coisas, fazendo um voo apressado e evidenciando uma
profunda tensão até que os deixassem para trás.

Em seguida o shantak diminuiu a altitude, revelando por sob
o dossel de nuvem uma cinzenta planície devastada onde
pequenas fogueiras queimavam a grandes distâncias umas das
outras. Durante a aterrissagem, surgiam a intervalos solitárias
cabanas de granito e vilarejos de pedra cujas minúsculas janelas
iluminavam-se com uma luz pálida. E dessas cabanas e vilarejos
vinham estridentes sons de assovios e nauseantes ruídos de
cascavéis, que provaram de uma vez por todas que os homens de
Inganok estão certos em suas especulações geográficas. Pois
outros viajantes já ouviram aqueles sons em outras ocasiões, e
sabem que emanam apenas do frio e deserto platô jamais visitado
por homens salubres; do assombrado lugar de malignidade e
mistério que é Leng.

Vultos negros dançavam ao redor das débeis fogueiras, e
Carter ficou curioso para saber que tipo de criatura podiam ser;
pois nenhuma pessoa salubre jamais havia estado em Leng, e o
lugar só é conhecido pelas fogueiras e pelas cabanas de pedra
vistas de longe. As formas executavam saltos lentos e canhestros,
acompanhados por torções e outras manobras desagradáveis ao
olhar; de modo que Carter não se admirou com a malignidade
suprema que lhes era atribuída em lendas vagas, nem com o
temor demonstrado por todos os habitantes das terras em relação
ao repelente platô congelado. Quanto mais baixo o shantak voava,
mais a repulsa inspirada pelos dançarinos parecia tingida por
uma certa familiaridade infernal; e o prisioneiro continuou a
forçar a vista e a vasculhar a memória em busca de pistas sobre
quando teria visto aquelas criaturas antes.



Saltavam como se tivessem cascos em vez de pés, e pareciam
usar uma espécie de peruca ou adorno de cabeça com pequenos
chifres. Não usavam mais nenhum item de vestuário, porém
muitas eram um tanto hirsutas. Tinham pequenas caudas
vestigiais, e quando olhavam para cima Carter podia ver a largura
excessiva das bocas. Naquele instante compreendeu o que eram, e
também que não usavam nenhum tipo de peruca ou adorno de
cabeça. Pois o críptico povo de Leng pertencia à mesma raça dos
incômodos mercadores das galés negras que negociavam rubis em
Dylath-Leen — os mercadores humanoides escravizados pelas
monstruosas coisas lunares! De fato, eram o mesmo povo de tez
escura que havia sequestrado Carter na abjeta galé muito tempo
atrás, e cujos semelhantes tinha visto andar em bando nos
sórdidos cais daquela amaldiçoada cidade lunar, enquanto os
mais franzinos mourejavam e os mais gordos eram levados em
caixotes para satisfazer outras necessidades dos mestres amorfos
e poliposos. Naquele instante Carter soube de onde vinham
aquelas criaturas ambíguas, e estremeceu ao pensar que Leng
deveria ser um território conhecido por aquelas informes
abominações lunares.

Porém, o shantak voou para além das fogueiras e das cabanas
de pedra e dos dançarinos inumanos, e planou acima das colinas
estéreis de granito cinzento e das obscuras devastações de rocha e
gelo e neve. O dia raiou, e a fosforescência das nuvens mais baixas
deu lugar ao crepúsculo nebuloso do mundo setentrional
enquanto o vil pássaro-shantak batia as asas em meio ao frio e ao
silêncio. Às vezes o homem de olhos oblíquos conversava com a
montaria em um odioso idioma gutural, e o shantak respondia
com tons gargalhantes e ríspidos como o raspar de vidro
quebrado. Durante todo esse tempo o terreno se elevava cada vez
mais, até por fim culminar em um platô arrasado pelo vento que
parecia ser o ápice de um mundo devastado e desabitado. Lá,
sozinhas em meio ao silêncio e ao crepúsculo e ao frio, erguiam-se
as rústicas pedras de uma atarracada construção sem janelas
rodeada por monólitos brutos. Não havia nenhum elemento
humano naquele arranjo, e ao lembrar-se das antigas lendas



Carter pressupôs que havia de fato chegado ao mais temível e ao
mais lendário de todos os lugares — o remoto monastério pré-
histórico onde habita sozinho o alto sacerdote que não deve ser
descrito, que usa uma máscara de seda amarela por cima do rosto
e reza para os Outros Deuses e para o caos rastejante
Nyarlathotep.

O ascoroso pássaro-shantak enfim pousou, e o homem de
olhos oblíquos desceu com um salto e ajudou o prisioneiro a
apear. Quanto ao propósito daquela captura, Carter não podia ter
certeza; pois sem dúvida o mercador de olhos oblíquos era um
agente das forças sombrias, ansioso por levar à presença dos
mestres um mortal cuja presunção era encontrar a desconhecida
Kadath e fazer uma oração diante dos Grandes Deuses no castelo
de ônix. Parecia um tanto provável que o mercador tivesse
ordenado a captura feita pelos escravos das coisas lunares em
Dylath-Leen e que naquele momento tivesse a intenção de levar a
termo o plano que os gatos haviam frustrado, conduzindo a vítima
a um terrível encontro com o monstruoso Nyarlathotep a fim de
denunciar a temeridade com que o viajante havia se lançado em
busca da desconhecida Kadath. Tudo indicava que Leng e a
desolação gelada ao norte de Inganok ficassem próximas aos
Outros Deuses, e naquele ponto os desfiladeiros rumo a Kadath
são muito bem guardados.

O homem de olhos oblíquos era pequeno, mas o enorme
pássaro hipocéfalo assegurava que todas as ordens fossem
obedecidas; e assim Carter seguiu-o e passou ao interior do
círculo de monólitos e cruzou a atarracada porta que dava acesso
ao monastério de pedra sem janelas. Não havia iluminação lá
dentro, porém o funesto mercador acendeu uma pequena
lamparina de barro ornada com mórbidos baixos-relevos e
empurrou o prisioneiro ao longo de labirintos com estreitos
corredores serpenteantes. Nas paredes dos corredores, pavorosas
cenas mais antigas do que a própria história estavam pintadas em
um estilo desconhecido a todos os arqueólogos da Terra. Mesmo
depois de incontáveis éons os pigmentos continuavam intensos,
pois o clima frio e seco da horripilante Leng mantinha vivas



inúmeras coisas ancestrais. Carter viu os desenhos de relance
graças aos raios da lamparina tênue e bruxuleante e estremeceu
ao compreender a história que contavam.

Os anais de Leng desfilavam por aqueles afrescos
primordiais; e os humanoides com chifres, cascos e bocas largas
executavam danças malignas em meio a cidades esquecidas.
Havia cenas de antigas guerras em que os humanoides de Leng
combatiam as túmidas aranhas roxas dos vales próximos; e havia
cenas que retratavam a chegada das galés negras vindas da lua, e
a sujeição do povo de Leng às blasfêmias poliposas e amorfas que
saltavam e se arrastavam e se contorciam nas paredes. Essas
blasfêmias escorregadias e esbranquiçadas foram reverenciadas
como deuses, e portanto os nativos jamais reclamavam quando
dezenas de machos gordos eram levados pelas galés negras. As
monstruosas bestas lunares haviam se instalado em uma ilha
escarpada em pleno mar, e Carter percebeu no afresco que não
poderia ser outro lugar senão o escolho solitário e sem nome
avistado durante a viagem para Inganok — a rocha cinzenta e
maldita temida pelos marinheiros de Inganok onde uivos
malignos reverberam durante a noite inteira.

E os afrescos retratavam a grande capital portuária dos
humanoides, solene e repleta de pilares em meio aos penhascos e
aos cais basálticos e fabulosa devido aos templos sobranceiros e às
construções entalhadas. Jardins enormes e ruas ladeadas por
colunas saíam dos penhascos e de cada um dos seis portões
rematados por esfinges para encontrar-se em uma vasta
esplanada central, onde havia dois gigantescos leões alados que
vigiavam o topo de uma escadaria subterrânea. Os enormes leões
alados surgiam repetidas vezes nos afrescos, com os imponentes
flancos de diorito reluzindo no crepúsculo cinzento do dia e na
fosforescência nebulosa da noite. E enquanto avançava aos
tropeços em meio às frequentes e repetidas imagens, Carter enfim
percebeu o que eram de fato, e que cidade era aquela onde os
humanoides haviam reinado em tempos primordiais anteriores à
chegada das galés negras. Não havia como se equivocar, pois as
lendas das terras oníricas são generosas e profusas. Sem dúvida



aquela cidade ancestral não era outro lugar senão a lendária
Sarkomand, cujas ruínas haviam deteriorado ao sol por um
milhão de anos antes que o primeiro ser humano verdadeiro
surgisse na Terra e cujos titânicos leões gêmeos guardam para
sempre os degraus que descem das terras oníricas ao Grande
Abismo.

Outras representações mostravam os lúgubres picos
cinzentos que separavam Leng de Inganok, bem como os
monstruosos pássaros-shantak que constroem ninhos no alto das
encostas. Mostravam também as singulares cavernas próximas
aos pináculos mais elevados, e como até mesmo os shantaks mais
destemidos fogem gritando ao vê-las. Carter tinha avistado as
cavernas enquanto as sobrevoava e percebido as semelhanças com
as cavernas em Ngranek. Naquele instante, soube que a
semelhança era mais do que uma simples coincidência, pois os
afrescos mostravam seus temíveis habitantes; e as asas de
morcego, os chifres curvos, as caudas serrilhadas, as garras
preênseis e o corpo borrachento não lhe eram estranhos. Já havia
encontrado aquelas criaturas silenciosas, esvoaçantes e pegajosas
— os guardiões irracionais do Grande Abismo temidos até mesmo
pelos Grandes Deuses que têm por senhor não o caos rastejante
Nyarlathotep, mas o encanecido Nodens. Eram os temíveis
noctétricos, que jamais sorriem ou gargalham porque não têm
rosto, e que se debatem incessantemente na escuridão entre o
Vale de Pnath e os desfiladeiros que conduzem ao mundo
exterior.

Nesse ponto o mercador de olhos oblíquos empurrou Carter
para o interior de um grande recinto abobadado cujas paredes
eram cobertas por medonhos baixos-relevos e em cujo centro
abria-se um fosso circular rodeado por um círculo de seis altares
de pedra com máculas sinistras. Não havia iluminação na vasta
cripta malcheirosa, e a pequena lamparina do funesto mercador
oferecia uma luz tão parca que somente aos poucos foi possível
discernir os detalhes. Na extremidade mais distante havia um
púlpito de pedra acessado por cinco degraus; e sentada em um
trono dourado havia uma figura envolta em mantos de seda



amarela trabalhada em vermelho e com o rosto coberto por uma
máscara de seda amarela. O homem de olhos oblíquos executou
certos gestos com as mãos e o vulto à espreita nas trevas
respondeu erguendo uma odiosa flauta entalhada em marfim nas
patas cobertas de seda e tirando sons repulsivos por sob a
ondulante máscara amarela. Esse colóquio estendeu-se por algum
tempo, e Carter percebeu semelhanças nauseantes entre o som da
flauta e o fedor pungente do malcheiroso recinto. Lembrou-se da
temível cidade das luzes vermelhas e da repugnante procissão que
a atravessou em fileira; e também da terrível escalada através do
terreno lunar mais além, antes que fosse resgatado pela
enxurrada de amistosos gatos amigos vindos da Terra. Carter
soube que a criatura no púlpito era sem dúvida o alto sacerdote
que não deve ser descrito a respeito do qual as lendas sussurram
possibilidades anormais e demoníacas, mas assustou-se ao pensar
o que exatamente o abominável sacerdote poderia ser.

Então a seda trabalhada escorregou de uma das patas
branquicentas, e Carter soube o que era o abjeto sacerdote. E
naquele horrendo instante o medo irresistível incitou-o a um ato
que a razão jamais teria arriscado, pois em toda aquela
consciência abalada havia espaço somente para a vontade
frenética de escapar do vulto que repousava no trono dourado.
Carter sabia que invencíveis labirintos de pedra o separavam do
frio platô no lado de fora, e que mesmo se alcançasse o platô o
deletério shantak estaria a postos; porém mesmo assim não
sentia nada além da vontade urgente de se afastar daquela
monstruosidade que se retorcia ataviada em mantos de seda.

O homem de olhos oblíquos havia deixado a lamparina em
um dos altares maculados junto do fosso e avançou um pouco a
fim de se comunicar com o sacerdote usando as mãos. Carter, que
até aquele instante continuara passivo, de repente empurrou o
homem com toda a incontrolável força do medo, e a vítima
precipitou-se no mesmo instante rumo ao interior do fosso que
segundo as lendas descem até as infernais Catacumbas de Zin,
onde os gugs caçam ghasts na escuridão. Quase no mesmo
instante Carter pegou a lamparina do altar e disparou rumo aos



labirintos decorados com afrescos, correndo de um lado para o
outro conforme os ditames da sorte enquanto tentava não pensar
no rumor abafado de patas macias e amorfas atrás de si nem nas
contorções e deslizamentos silenciosos que deviam estar
acontecendo nos corredores escuros.

Passados alguns momentos, lamentou a fuga precipitada e
desejou que houvesse tentado prestar maior atenção aos afrescos
que havia deixado para trás ao entrar. Verdade que eram confusos
e complexos a ponto de não poder oferecer muita ajuda, porém
mesmo assim desejou que ao menos tivesse feito a tentativa. Os
que viu naquele instante eram ainda mais terríveis do que os
afrescos vistos anteriormente, e Carter soube que não estava nos
corredores que levavam à saída. Depois de alguns instantes teve
quase certeza de que não estava sendo seguido e diminuiu a
marcha; porém mal havia dado um suspiro de alívio quando foi
assaltado por um novo perigo. A lamparina começava a se apagar,
e Carter logo estaria na escuridão absoluta sem nenhum meio de
visão ou de orientação.

Quando a luz enfim se extinguiu, tateou devagar no escuro e
rezou aos Grandes Deuses pedindo toda a ajuda possível. Às vezes
percebia um aclive ou um declive nos corredores de pedra, e a
dada altura tropeçou em um degrau para cuja existência não
parecia haver explicação alguma. Quanto mais avançava, mais
úmida a atmosfera parecia ficar, e sempre que percebia uma
junção ou o acesso a uma passagem lateral, Carter tomava o
caminho menos descendente. Mesmo assim, tinha a impressão de
que a direção geral era para baixo; e o cheiro de cripta e as
incrustações nas paredes graxentas e no chão indicaram que
estava penetrando cada vez mais fundo no insalubre platô de
Leng. Mas não houve nenhum alerta relativo à coisa que surgiu
por último; apenas o surgimento da própria coisa com a aura de
terror e o espanto e o choque e o caos atordoante. Em um
momento Carter estava tateando devagar enquanto avançava pelo
chão escorregadio de um corredor quase nivelado, e no instante
seguinte mergulhou no escuro em uma velocidade espantosa por
uma galeria praticamente vertical.



Quanto à distância percorrida nesse mergulho, Carter jamais
poderia ter certeza, mas teve a impressão de que caiu durante
horas de náusea delirante e frenesi extático. Então percebeu que
estava parado, com as nuvens fosforescentes de uma luz boreal
reluzindo mortiças mais acima. Por todos os lados havia paredes
decrépitas e colunas quebradas, e o calçamento onde se
encontrava era cortado pela grama que medrava entre as pedras e
por frequentes arbustos e raízes que as deslocavam para os lados.
Mais atrás, um penhasco basáltico perdia-se nas alturas depois de
se erguer em sentido perpendicular, com as encostas repletas de
repulsivas cenas esculpidas e varadas por um arco entalhado que
dava acesso à escuridão interior por onde Carter havia chegado.
Mais adiante estendiam-se fileiras duplas de pilares e os
fragmentos de pedestais e pilares que davam testemunho sobre
uma larga rua de outrora; e a partir das urnas e cisternas ao longo
do caminho Carter soube que aquela tinha sido uma grande rua
ajardinada. Ao longe, pilares se espalhavam para demarcar os
limites de uma vasta esplanada circular, e no interior do círculo
um par de coisas monstruosas agigantava-se sob as lúgubres
nuvens noturnas. Eram enormes leões alados de diorito, em meio
à escuridão e à sombra. Seis metros adiante, erguiam as grotescas
cabeças ainda intactas e rosnavam com desdém para as ruínas ao
redor. E Carter soube muito bem o que deveriam ser, pois as
lendas mencionam uma parelha como aquela. Eram os imutáveis
guardiões do Grande Abismo, e as ruínas escuras eram de fato a
primordial Sarkomand.

A primeira reação de Carter foi fechar e barricar a passagem
no penhasco com os blocos desabados e os destroços espalhados
ao redor. Não queria que nenhuma criatura o seguisse desde o
odioso monastério de Leng, pois ao longo do caminho outros
perigos já estariam à espreita. Quanto à maneira de sair de
Sarkomand rumo às regiões habitadas das terras oníricas, Carter
nada sabia; tampouco poderia se informar descendo até as grutas
dos ghouls, uma vez que as criaturas não dispunham de mais
informações. Os três ghouls que o haviam ajudado a atravessar a
cidade dos gugs em direção ao mundo exterior não sabiam como



chegar a Sarkomand na jornada de volta, mas pretendiam indagar
os velhos comerciantes em Dylath-Leen. Carter não pretendia
retornar ao mundo subterrâneo dos gugs e arriscar-se uma vez
mais na infernal torre de Koth com os degraus ciclópicos que
levam ao bosque encantado, mas sentiu que teria de seguir esse
curso se tudo mais falhasse. Atravessar o platô de Leng sozinho
para além do monastério solitário estava fora de cogitação, pois os
emissários do alto sacerdote deviam ser muitos, e no fim da
jornada com certeza seria necessário enfrentar os shantaks e
talvez ainda outras coisas. Se conseguisse um barco, poderia
voltar para Inganok depois de passar pela terrível rocha escarpada
em alto-mar, pois os afrescos primordiais no labirinto do
monastério haviam revelado que esse pavoroso lugar não se situa
longe dos cais basálticos de Sarkomand. Mas encontrar um barco
naquela cidade abandonada aos éons não seria plausível, e
provavelmente jamais poderia construir um.

Esses eram os pensamentos de Randolph Carter quando uma
nova impressão se ofereceu à sua mente. Durante todo esse tempo
a vastidão cadavérica da fabulosa Sarkomand havia se estendido à
frente com ruínas de pilares negros e destroços de portões
rematados por esfinges e pedras titânicas e monstruosos leões
alados que se delineavam com o brilho mortiço das luminosas
nuvens noturnas ao fundo. Porém, naquele instante Carter
percebeu, ao longe e à direita, um brilho que não poderia ser
explicado pela presença das nuvens, e soube que não estava
sozinho no silêncio da cidade morta. O brilho aumentava e
diminuía de intensidade em um ciclo constante, e cintilava com
um matiz esverdeado que nada fez para tranquilizar o observador.
Ao chegar mais perto depois de percorrer a rua obstruída por
destroços e avançar pelas estreitas frestas entre as paredes
desabadas, Carter percebeu tratar-se de uma fogueira próxima
aos cais, que reunia diversos vultos indefinidos em um obscuro
conclave e exalava um odor mortífero que pairava sobre todos.
Mais além ouvia-se o chapinhar oleoso das águas portuárias no
costado de um grande embarcação que portava pela âncora, e



Carter ficou paralisado pelo terror quando percebeu que o navio
era de fato uma das temidas galés negras da lua.

Então, quando estava prestes a se afastar daquela odiosa
chama, percebeu um burburinho em meio aos vultos indefinidos e
ouviu um som peculiar e inconfundível. Era o gasganeio de um
ghoul assustado, que no momento seguinte deu lugar a um
verdadeiro coro de angústia. Escondido em meio às sombras das
ruínas monstruosas, Carter deixou que a curiosidade vencesse o
medo e avançou em vez de retroceder. Em um dado ponto, ao
atravessar uma rua, arrastou-se sobre o próprio ventre como um
verme; e em outro momento pôs-se de pé a fim de evitar qualquer
barulho ao atravessar pilhas de mármore desabado. Porém,
sempre logrou manter-se escondido, e em pouco tempo encontrou
um lugar atrás de um pilar titânico de onde poderia assistir a toda
a cena iluminada pelo matiz verde. Ao redor de uma horrenda
fogueira alimentada pelos talos de fungos lunares, um fétido
círculo de bestas lunares batráquias reunia-se na companhia de
escravos humanoides. Alguns escravos aqueciam estranhas lanças
nas chamas dardejantes, e de tempos em tempos aplicavam as
pontas incandescentes a três prisioneiros fortemente amarrados
que se contorciam diante dos líderes do grupo. Observando a
movimentação dos tentáculos, Carter viu que as criaturas lunares
de focinho chato acompanhavam o espetáculo com enorme
satisfação e foi tomado por um profundo horror quando
reconheceu o gasganeio frenético e percebeu que os ghouls
torturados eram o valoroso trio que o havia conduzido em
segurança desde o abismo para depois sair do bosque encantado e
encontrar Sarkomand e a passagem de acesso às profundezas
onde viviam.

O número das malcheirosas bestas lunares ao redor do fogo
esverdeado era muito grande, e Carter soube que nada poderia
fazer naquele instante para salvar os antigos aliados. Como os
ghouls haviam sido capturados, Carter não saberia dizer; porém
imaginou que aquelas blasfêmias cinzentas e batráquias tivessem
ouvido as criaturas perguntarem sobre o caminho até Sarkomand
em Dylath-Leen e decidido impedir qualquer aproximação ao



odioso platô de Leng e ao alto sacerdote que não deve ser descrito.
Por um instante Carter pensou no que fazer, e em seguida
lembrou-se de que estava muito próximo ao portão que dava
acesso ao reino negro dos ghouls. Sem dúvida a melhor
alternativa seria esgueirar-se até a esplanada dos leões gêmeos e
descer de uma vez até o abismo, onde não haveria de encontrar
nenhum horror pior do que aqueles que habitavam a superfície e
onde logo poderia encontrar outros ghouls ávidos por resgatar os
semelhantes e talvez por exterminar as bestas lunares da galé
negra. Ocorreu-lhe que o portal, como outras passagens ao
abismo, poderia ser guardado por revoadas de noctétricos; porém
naquele instante não temeu as criaturas sem rosto. Tinha
descoberto que mantinham solenes tratados com os ghouls, e o
ghoul que tinha sido Pickman havia lhe ensinado a tartanhar uma
senha compreendida pelos noctétricos.

Então Carter começou mais uma jornada silenciosa em meio
às ruínas e aos poucos se aproximou da vasta esplanada central e
dos leões alados. Era uma missão de alta periculosidade, mas as
bestas lunares estavam ocupadas com o agradável passatempo e
não ouviram os discretos barulhos que por duas vezes o viajante
produziu em meio às pedras espalhadas. Por fim Carter chegou à
esplanada e avançou em meio às árvores retorcidas e aos
espinheiros que haviam crescido no local. Mais acima os
gigantescos leões assomavam terríveis em meio à cintilação
mortiça das fosforescentes nuvens noturnas, mas Carter persistiu
avançando com bravura e se esgueirou para a direção em que os
rostos miravam, sabendo que naquele lado encontraria a
poderosa escuridão que as criaturas guardavam. A três metros de
distância as bestas de diorito permaneciam em uma imobilidade
ameaçadora no alto de pedestais ciclópicos cujas laterais eram
repletas de terríveis baixos-relevos. Entre os dois leões havia um
pátio azulejado com um espaço central outrora demarcado por
uma balaustrada de ônix. No meio desse espaço abria-se um poço,
e Carter não tardou a perceber que de fato havia chegado ao
abismo hiante cujos degraus bolorentos e encarquilhados desciam
às criptas de pesadelo.



Horrendas são as lembranças daquela jornada no escuro em
que horas passaram enquanto Carter andava às cegas, dando
voltas e mais voltas pelos degraus altos e escorregadios de uma
interminável espiral descendente. Tão desgastados e estreitos
eram os degraus, e tão escorregadios devido à gosma no interior
da Terra, que o explorador nunca sabia em que momento esperar
uma súbita e apavorante queda rumo aos abismos supremos; da
mesma forma, não sabia quando nem como os noctétricos
guardiões poderiam atacar se de fato estivessem à postos naquela
passagem primeva. Todo o ambiente estava empesteado pelo odor
sufocante dos mais profundos abismos, e Carter sentiu que o ar
daquelas profundezas asfixiantes não era feito para os homens.
Depois de algum tempo sentiu-se entorpecido e sonolento, e
continuou a andar mais por força do instinto do que por uma
vontade consciente; e não percebeu mudança alguma sequer
quando parou de mover-se ao ser agarrado em silêncio por trás.
Carter notou que estava voando a uma velocidade impressionante
quando cócegas malévolas indicaram que os borrachentos
noctétricos haviam cumprido com o dever.

Ao perceber que estava nas garras frias e úmidas daqueles
voadores sem rosto, Carter lembrou-se da senha dos ghouls e a
tartanhou o mais alto que podia em meio ao vento e ao caos do
voo. Por mais irracional que aquelas criaturas em geral sejam
consideradas, o efeito foi instantâneo; pois as cócegas cessaram
de repente e os noctétricos apressaram-se em pôr o refém em uma
posição mais confortável. Com o ânimo renovado, Carter
aventurou-se a oferecer explicações, falando sobre a captura e a
tortura dos três ghouls aprisionados pelas bestas lunares e sobre a
necessidade de reunir um grupo a fim de resgatá-los. Os
noctétricos, embora não falassem, pareceram compreender o que
dizia; e começaram a voar com ainda mais pressa e determinação.
De repente as trevas deram vez ao crepúsculo cinzento da Terra
interior, onde se descortinava um pouco mais adiante uma das
planícies estéreis onde os ghouls adoram se agachar e roer.
Lápides e fragmentos ósseos espalhados indicavam a presença
dos habitantes do lugar; e quando Carter emitiu um sonoro



gasganeio convocatório, vinte tocas despejaram os coriáceos
moradores de aspecto canino para a superfície. Os noctétricos
fizeram um voo rasante e largaram o passageiro em pé, e a seguir
afastaram-se um pouco e agacharam-se em um semicírculo no
chão enquanto os ghouls davam boas-vindas ao recém-chegado.

Carter tartanhou a mensagem às pressas e nos termos mais
explícitos possíveis a toda a grotesca companhia; e no mesmo
instante quatro ghouls desapareceram em tocas diferentes a fim
de dar a notícia aos outros e reunir todas as tropas disponíveis
para o resgate. Após uma longa espera um ghoul importante
apareceu e fez gestos prenhes de significado que levaram dois
noctétricos a alçar voo e desaparecer na escuridão. Depois houve
uma sequência de aterrissagens em meio ao bando de noctétricos
na planície, até que por fim o solo lodoso estivesse coberto pelas
negras criaturas. Nesse ínterim novos ghouls arrastavam-se para
fora das tocas um atrás do outro, todos a tartanhar
freneticamente enquanto se organizavam em uma rudimentar
formação de batalha junto ao bando de noctétricos. No momento
oportuno surgiu o orgulhoso e influente ghoul que outrora tinha
sido o artista Richard Pickman, de Boston, para quem Carter
tartanhou um relato completo de tudo o que havia ocorrido. O
grave Pickman, surpreso ao reencontrar o velho amigo, pareceu
um tanto impressionado e convocou uma assembleia com outros
chefes em um local um pouco afastado da multidão cada vez
maior.

Por fim, depois de examinar as fileiras com todo o cuidado,
os chefes reunidos gasganearam em uníssono e puseram-se a
tartanhar ordens para as multidões de ghouls e noctétricos. Um
grande destacamento dos voadores chifrudos desapareceu no
mesmo instante, enquanto as demais criaturas ajoelhavam-se
duas a duas com as patas dianteiras estendidas à frente enquanto
aguardavam a aproximação dos ghouls, um a um. Depois de
alcançar a dupla de noctétricos os ghouls eram levados e
desapareciam na escuridão; e por fim toda a multidão havia
desaparecido, à exceção de Carter, Pickman e os outros chefes e
umas poucas duplas de noctétricos. Pickman explicou que os



noctétricos são a vanguarda e as montarias de batalha dos ghouls,
e que o exército estava se dirigindo a Sarkomand para combater
as bestas lunares. Então Carter e os chefes dos ghouls
aproximaram-se das montarias a postos e foram erguidos por
patas úmidas e escorregadias. Mais um instante e tudo estava
rodopiando em meio ao vento e à escuridão; para cima, cada vez
mais alto, até o portão dos leões alados e as ruínas da primordial
Sarkomand.

Quando, passado um longo intervalo, Carter tornou a ver a
luz mortiça no céu noturno de Sarkomand, vislumbrou a grande
esplanada central repleta de ghouls e noctétricos prontos para o
combate. Não havia dúvidas de que o dia estava próximo; mas o
exército era tão poderoso que não seria necessário contar com a
vantagem de um ataque surpresa. O clarão esverdeado próximo
aos cais ainda cintilava, embora a ausência dos gasganeios dos
ghouls indicasse que a tortura dos prisioneiros por ora havia
acabado. Enquanto tartanhavam instruções a meia-voz para as
montarias e para os noctétricos sem montadores que seguiam à
frente, os ghouls ergueram-se em colunas rumorosas e avançaram
pelas ruínas desoladas em direção ao fogo maligno. Carter estava
ao lado de Pickman na primeira fileira dos ghouls e ao se
aproximar do repulsivo acampamento percebeu que as bestas
lunares estavam completamente despreparadas. Os três
prisioneiros jaziam amarrados e inertes ao pé do fogo, enquanto
os captores batráquios esparramavam-se ao redor, vencidos pelo
sono. Os escravos humanoides também estavam adormecidos —
até mesmo as sentinelas negligenciavam um dever que naquele
reino devia ter parecido meramente perfunctório.

A investida final dos noctétricos e dos ghouls que os
montavam foi muito repentina, e as cinzentas blasfêmias
batráquias e os escravos humanoides foram todos capturados por
um grupo de noctétricos sem que um único som fosse ouvido. As
bestas lunares, claro, eram mudas; porém mesmo os escravos
tiveram pouca chance de gritar antes que patas borrachentas
obrigassem-nos ao silêncio. Terríveis foram os espasmos daquelas
aberrações gelatinosas quando os noctétricos agarraram-nas,



porém nada podia contra a força daquelas negras garras
preênseis. Quando uma besta lunar agitava-se com excessiva
violência, os noctétricos agarravam um dos frementes tentáculos
cor-de-rosa e davam-lhe um forte puxão, que parecia doer a ponto
de fazer com que a vítima parasse de se debater. Carter estava
preparado para testemunhar uma carnificina, mas descobriu que
os ghouls tinham planos muito mais sutis. Tartanharam ordens
simples aos noctétricos que se ocupavam dos reféns e deixaram o
resto a cargo do instinto; e logo as infelizes criaturas foram
levadas em silêncio rumo ao Grande Abismo para serem
distribuídas irmãmente entre bholes, gugs, ghasts e outros
habitantes da escuridão cujos hábitos alimentares não são nada
indolores para as vítimas. Nesse meio-tempo os três prisioneiros
foram desamarrados e consolados pelos companheiros vitoriosos,
enquanto vários grupos empreendiam buscas nos arredores à
procura de bestas lunares remanescentes e subiam a bordo da
malcheirosa galé negra no cais para garantir que nada houvesse
escapado à derrota geral. Com certeza a captura fora completa;
pois nenhum outro sinal de vida foi encontrado pelos vencedores.
Carter, ansioso por preservar uma via de acesso ao restante das
terras oníricas, insistiu em que não afundassem a galé ancorada —
uma solicitação prontamente atendida como um gesto de gratidão
pela denúncia dos suplícios impostos ao trio de prisioneiros. No
navio foram encontrados estranhos objetos e enfeites, alguns dos
quais Carter lançou no mesmo instante ao mar.

Ghouls e noctétricos dividiram-se em grupos separados, e os
primeiros começaram a questionar os reféns acerca de
acontecimentos passados. Tudo indicava que os três houvessem
acatado as instruções de Carter e seguido desde o bosque
encantado até Dylath-Leen, passando por Nir e pelo Skai,
roubando vestes humanas em uma fazenda solitária e imitando da
melhor forma possível a maneira de caminhar dos homens. Nas
tavernas de Dylath-Leen os rostos e os modos grotescos das
criaturas deram azo a inúmeros comentários; mas o trio
continuou a fazer perguntas sobre o caminho a Sarkomand até
que um velho viajante os esclarecesse. Assim, descobriram que



apenas um navio com destino a Lelag-Leng serviria esse propósito
e decidiram aguardar pacientemente uma embarcação.

Porém, sem dúvida espiões malignos haviam denunciado
aquelas presenças, pois dentro de pouco tempo uma galé negra
aportou e os mercadores de rubis com bocas largas convidaram os
ghouls para beber em uma taverna. Vinho foi servido de uma
daquelas sinistras garrafas entalhadas em um único rubi, e dentro
de pouco tempo os ghouls viram-se aprisionados na galé negra
como antes sucedera a Carter. Dessa vez, no entanto, os
remadores invisíveis não conduziram o navio à lua, mas à antiga
Sarkomand — sem dúvida a fim de levar os prisioneiros à
presença do alto sacerdote que não deve ser descrito. Ao singrar
as águas do mar boreal, o navio deteve-se na rocha escarpada que
instilava medo nos marinheiros de Inganok, onde os ghouls viram
pela primeira vez os verdadeiros mestres da embarcação; e,
apesar dos próprios hábitos insalubres, ficaram nauseados com
aqueles extremos de informidade maligna e odor repugnante. Lá
também descobriram os inomináveis passatempos da guarnição
de criaturas batráquias — passatempos responsáveis pelos uivos
que os homens temem. Depois veio o desembarque em meio às
ruínas de Sarkomand e o início das torturas, cujo prosseguimento
foi impedido pelo resgate.

A seguir foram discutidos os planos para o futuro, quando os
três ghouls resgatados sugeriram uma invasão da rocha escarpada
e o extermínio da guarnição batráquia. Os noctétricos fizeram
objeções, uma vez que o prospecto de voar sobre a água não os
agradava. A maioria dos ghouls foi a favor do plano, mas não
sabia como implementá-lo sem a ajuda dos noctétricos alados.
Nesse ponto Carter, ao ver que os ghouls não poderiam navegar a
galé ancorada, ofereceu-se para ensiná-los a usar as grandes
ordens de remos, e a proposta foi aceita de imediato. Um dia
cinzento havia raiado, e sob o plúmbeo céu boreal um seleto
destacamento de ghouls adentrou o abjeto navio e postou-se nos
bancos dos remadores. Carter descobriu que as criaturas
aprendiam depressa, e antes que a noite caísse arriscou vários
percursos experimentais nos arredores do porto. No entanto,



apenas depois de três dias julgou que seria prudente lançar-se à
viagem da conquista. Com os remadores treinados e os
noctétricos postados em segurança no castelo de proa, o grupo
enfim zarpou enquanto Pickman e os outros chefes reuniam-se no
convés para discutir o método de aproximação e ataque.

Na primeira noite os uivos vindos do escolho fizeram-se
ouvir. O timbre fez com que a tripulação da galé tremesse a olhos
vistos; porém quem mais estremeceu foram os três ghouls
resgatados, que conheciam o significado preciso daqueles uivos.
Foi decidido que seria melhor evitar um ataque à noite, e assim o
navio atravessou as velas sob as nuvens fosforescentes à espera da
aurora cinzenta. Quando a luz tornou-se suficiente e os uivos
cessaram os remadores puseram-se mais uma vez a trabalhar, e a
galé aproximou-se cada vez mais da rocha escarpada cujos
pináculos de granito estendiam-se como garras fantásticas rumo
ao céu mortiço. As laterais do escolho eram demasiado íngremes;
mas em saliências rochosas aqui e acolá viam-se as paredes de
estranhas habitações sem janelas e os balaústres que guarneciam
os caminhos mais elevados. Nenhuma embarcação humana
jamais havia se aproximado tanto do lugar, ou pelo menos jamais
havia se aproximado tanto e retornado; mas Carter e os ghouls
permaneceram impávidos e seguiram adiante, dando a volta pela
face oriental do escolho e procurando os cais mais ao sul que,
segundo o trio resgatado, localizavam-se no interior de um porto
formado por altos promontórios.

Os promontórios eram extensões da própria ilha, e chegavam
tão perto uns dos outros que apenas um navio poderia passar de
cada vez. Não parecia haver sentinelas à vista, e assim a galé foi
conduzida com determinação através do estreito e ao interior do
fétido e estagnado porto mais além. Lá, no entanto, havia
movimento e atividade; diversos navios portavam pela âncora ao
longo de um formidável cais de pedra, e dezenas de escravos
humanoides e bestas lunares na zona portuária transportavam
caixas e caixotes ou conduziam horrores inomináveis e fabulosos
atrelados a ponderosos carroções. Havia um pequeno vilarejo de
pedra construído com o material extraído do penhasco vertical



que dominava os cais e o princípio de uma estrada serpenteante
que espiralava em direção às mais altas saliências do escolho. O
que poderia haver no interior daquele prodigioso pico de granito,
ninguém saberia dizer, mas as coisas que se viam e ouviam do
lado de fora não eram nem um pouco encorajadoras.

Ao ver a galé que se aproximava, a turba nos cais demonstrou
entusiasmo; os que tinham olhos observavam o navio de perto, e
os que não tinham fremiam os tentáculos rosados de expectativa.
Não haviam percebido a troca no comando do navio preto; pois os
ghouls são bastante parecidos com os humanoides dotados de
chifres e cascos, e os noctétricos estavam escondidos no convés.
Nesse ponto os líderes tinham um plano detalhado, que consistia
em soltar os noctétricos assim que chegassem ao cais e afastar-se
no mesmo instante, para que o assunto fosse resolvido pelos
instintos daquelas criaturas quase irracionais. Uma vez
abandonados no escolho, a primeira providência dos voadores
chifrudos seria agarrar todas as coisas vivas que encontrassem, e
depois, dominados pelo instinto de voltar para casa, esqueceriam
o medo da água e retornariam voando a toda velocidade para o
abismo, levando as presas abjetas a um destino apropriado no
escuro, de onde poucas sairiam com vida.

O ghoul que outrora havia sido Pickman desceu ao convés
para dar as instruções aos noctétricos enquanto o navio se
aproximava dos agourentos e malcheirosos cais. Fez-se um
burburinho na zona portuária, e Carter percebeu que a
movimentação do navio havia começado a levantar suspeitas. Era
evidente que o timoneiro não estava rumando para a doca correta,
e provavelmente os observadores tinham percebido a diferença
entre os horrendos ghouls e os escravos humanoides cujo lugar
ocupavam. Um alarme silencioso deve ter soado, pois quase no
mesmo instante uma horda de mefíticas bestas lunares começou a
derramar-se pelas pequenas portas negras das casas sem janelas e
a descer a estrada serpenteante à direita. Uma saraivada de
curiosos dardos atingiu a galé assim que a proa chegou ao cais,
alvejando dois ghouls e ferindo de leve um terceiro; porém nesse
ponto todas as escotilhas foram abertas para dar passagem a uma



nuvem negra de rumorosos noctétricos que enxamearam por toda
a cidade como uma revoada de morcegos chifrudos e ciclópicos.

As gelatinosas bestas lunares haviam providenciado uma
longa vara e tentavam empurrar o navio invasor para longe, mas
com a investida dos noctétricos abandonaram a iniciativa. Era um
espetáculo terrível ver aqueles fazedores de cócegas borrachentos
e sem rosto desfrutando um passatempo, e causava uma
impressão tremenda ver a densa nuvem das criaturas alastrar-se
pelo vilarejo e subir pela estrada serpenteante. Às vezes um grupo
dos voadores negros largava um prisioneiro batráquio por engano
em pleno voo, e a maneira como a vítima estourava ao cair era um
atentado à visão e ao olfato. Quando o último dos noctétricos saiu
da galé os líderes dos ghouls deram a ordem de bater em retirada,
e os remadores afastaram-se silenciosamente do porto entre os
promontórios cinzentos enquanto o vilarejo mergulhava no caos
da batalha e da conquista.

O ghoul que outrora havia sido Pickman dispôs de várias
horas até que os noctétricos tomassem uma decisão em suas
mentes rudimentares e vencessem o medo de atravessar o mar
voando, e manteve a galé a cerca de uma milha da rocha
escarpada enquanto aguardava e aplicava bandagens nos homens
feridos. A noite caiu e o crepúsculo cinzento deu lugar à
fosforescência mortiça das nuvens baixas, e durante o tempo
inteiro os líderes observavam com atenção os sobranceiros picos
do escolho maldito buscando sinais do voo dos noctétricos. Quase
pela manhã um pontinho negro planou timidamente acima do
mais elevado pináculo, e logo depois o pontinho transformou-se
em um enxame. Pouco antes da aurora o enxame pareceu
espalhar-se, e dentro de quinze minutos havia desaparecido por
completo no horizonte a nordeste. Por uma ou duas vezes algo
pareceu cair do enxame disperso nas águas do mar; mas Carter
não sentiu-se apreensivo, pois sabia que as bestas lunares
batráquias não sabem nadar. Por fim, quando os ghouls
convenceram-se de que todos os noctétricos haviam retornado
para Sarkomand e para o Grande Abismo com as vítimas
condenadas, a galé retornou ao porto por entre os promontórios



cinzentos; e toda a horrenda companhia foi a terra e desbravou a
rocha nua protegida por torres e pináculos e fortalezas cinzeladas
em pedra sólida.

Terríveis foram os segredos desvendados nessas malignas
criptas sem janelas; pois os restos dos joguetes abandonados
eram muitos, e apresentavam-se em diversos estágios de
decadência em relação ao estado original. Carter acabou com
algumas coisas remanescentes que ainda estavam vivas de certa
forma e fugiu às pressas de outras em relação às quais não pôde
ter certeza. A maioria das casas fétidas era mobiliada com
grotescos bancos entalhados em madeira lunar e ornados com
pinturas de desenhos frenéticos e inomináveis. Inúmeras armas,
implementos e enfeites espalhavam-se ao redor, incluindo
grandes ídolos de rubi sólido que representavam criaturas
singulares inexistentes na Terra. Essas últimas, apesar do
material de que eram feitas, não despertavam nenhuma vontade
de posse ou de exame prolongado; e Carter deu-se o trabalho de
reduzir cinco exemplares a estilhaços com um martelo. Juntou as
lanças e os dardos espalhados ao redor e, com a aprovação de
Pickman, distribuiu-os entre os ghouls. Essas armas eram
novidade para os trotadores caninos, porém a relativa
simplicidade permitiu que aprendessem a usá-las depois de
ouvirem uns poucos conselhos sucintos.

As regiões superiores do escolho abrigavam mais templos do
que residências, e em diversas câmaras foram encontrados
terríveis altares entalhados e fontes com máculas duvidosas e
templos para a adoração de coisas mais monstruosas do que os
deuses suaves no alto de Kadath. Nos fundos do grande templo
estendia-se uma passagem negra e baixa, por onde Carter seguiu
rumo ao interior da rocha de archote em punho até chegar a um
saguão abobadado de enormes proporções, com arcadas
recobertas por entalhes demoníacos e em cujo centro
escancarava-se um fétido poço sem fundo como aquele no
horrendo monastério de Leng, onde sozinho medita o alto
sacerdote que não deve ser descrito. Na distante extremidade
ensombrecida, para além do poço abjeto, imaginou ter visto uma



estranha porta lavrada em bronze; mas por alguma razão sentiu
um pavor indescritível ao pensar em abri-la ou mesmo em se
aproximar dela, e voltou às pressas pela galeria a fim de
reencontrar os repugnantes aliados que cambaleavam ao redor
com uma tranquilidade e um abandono que mal conseguia sentir.
Os ghouls tinham assistido ao passatempo inconcluso das bestas
lunares e dele extraído todo o proveito que podiam. Também
haviam encontrado um barril do forte vinho lunar, que estava
sendo levado até os cais para o transporte e mais tarde para o
posterior uso em negociações diplomáticas — embora os três
prisioneiros resgatados, ao lembrarem do efeito que o vinho teve
em Dylath-Leen, houvessem pedido aos demais ghouls da
companhia que não o degustassem. Havia rubis lunares brutos e
lapidados em grande quantidade em uma das arcadas próximas à
água; mas quando os ghouls descobriram que não eram
comestíveis perderam todo o interesse pelo achado. Carter não
tentou levá-los consigo, pois sabia coisas demais a respeito dos
seres que os haviam minado.

De repente ouviu-se o gasganeio entusiasmado de todas as
sentinelas nos cais, e todos os repugnantes ghouls necrófagos
pararam o que estavam fazendo para olhar em direção ao oceano
e reunir-se na zona portuária. Em meio aos promontórios
cinzentos uma outra galé negra aproximou-se a grande
velocidade, e dentro de poucos instantes os humanoides no
convés perceberiam a invasão do vilarejo e soariam o alarme para
as coisas monstruosas que se escondiam sob o convés. Por sorte
os ghouls ainda empunhavam as lanças e dardos que Carter havia
distribuído; e a um comando do viajante, corroborado pelo ser
que outrora havia sido Pickman, organizaram uma fileira pronta
para bater-se em combate e impedir que o navio aportasse. Logo
uma intensa movimentação na galé revelou que haviam
descoberto a recente mudança no estado de coisas, e a parada
imediata da embarcação demonstrou que a superioridade
numérica dos ghouls fora percebida e levada em conta. Passado
um momento de hesitação os recém-chegados deram meia-volta
em silêncio e deixaram os promontórios cinzentos para trás, mas



nem por um instante os ghouls imaginaram que o conflito seria
evitado. Ou a galé negra buscaria reforços, ou a tripulação tentaria
aportar em outro ponto da ilha; e assim um grupo de batedores
foi enviado ao pináculo para ver qual seria o curso do inimigo.

Dentro de poucos momentos um ghoul arquejante retornou
com notícias de que as bestas lunares e os escravos humanoides
estavam desembarcando junto ao mais oriental dos escarpados
promontórios cinzentos e subindo por caminhos e saliências
rochosas que até um cabrito teria dificuldade para galgar em
segurança. Quase no mesmo instante a galé tornou a ser avistada
no estreito, mas apenas por um relance fugaz. Então, passados
alguns momentos, um segundo mensageiro arquejante chegou
para dizer que mais um grupo estava desembarcando em outro
promontório e que ambos eram bem mais numerosos do que o
tamanho da galé permitiria supor. O navio, que se deslocava com
lentidão devido ao número reduzido de remadores, logo surgiu
em meio aos penhascos e atravessou as velas naquele porto fétido
como que para assistir à escaramuça iminente e manter-se a
postos em caso de necessidade.

A essa altura Carter e Pickman haviam dividido os ghouls em
três grupos — dois que iriam ao encontro das colunas de invasores
e um que permaneceria no vilarejo. Os primeiros dois não
tardaram a escalar as rochas nas respectivas direções, enquanto o
terceiro foi subdividido em um grupo terrestre e um grupo
marítimo. O grupo marítimo, comandado por Carter, subiu a
bordo do navio ancorado e remou ao encontro da subtripulada
galé dos recém-chegados; e em seguida essa última embarcação
recuou pelo estreito e voltou para o alto-mar. Carter preferiu não
iniciar uma perseguição, pois sabia que seria mais necessário nos
arredores do vilarejo.

Nesse meio-tempo os terríveis destacamentos de bestas
lunares e humanoides tinham se arrastado até o alto dos
promontórios, e naquele instante projetavam silhuetas horrendas
em ambos os lados do escolho com o crepúsculo cinzento ao
fundo. As estridentes flautas infernais dos invasores haviam
começado a soar, e o efeito geral daquelas procissões híbridas e



semiamorfas era tão nauseante quanto o odor exalado pelos
batráquios horrores lunares. Logo os dois grupos de ghouls
reapareceram e juntaram-se à silhueta do panorama. Dardos
começaram a voar de ambos os lados, e os gasganeios cada vez
mais altos dos ghouls, somados aos uivos bestiais dos
humanoides, aos poucos se juntaram aos lamentos das flautas
para culminar em um frenético e indescritível caos de cacofonia
demoníaca. De vez em quando corpos despencavam das estreitas
cristas dos promontórios rumo ao mar ou ao porto, sendo nesse
último caso tragados às pressas por certos predadores submarinos
cuja presença era indicada apenas por borbulhas prodigiosas.

Por meia hora a dupla batalha acirrou-se nas alturas, até que
os invasores fossem completamente aniquilados no promontório
a oeste. A leste, no entanto, onde o líder das bestas lunares
parecia estar presente, os ghouls não se saíram tão bem, e aos
poucos retrocederam até as encostas do pináculo. Pickman havia
mandado reforços dessa frente de batalha para o grupo que estava
no vilarejo, e esses reforços foram de grande ajuda nos primeiros
estágios do combate. Então, quando a batalha a ocidente se
encerrou, os sobreviventes vitoriosos apressaram-se em ajudar os
colegas em apuros, virando a maré e obrigando os invasores a
voltar pela estreita crista do promontório. Os humanoides
estavam todos mortos a essa altura, mas os últimos horrores
batráquios lutavam desesperadamente com enormes lanças
empunhadas nas robustas e asquerosas garras. Os dardos já
haviam quase chegado ao fim, e a luta transformou-se em um
combate mano a mano contra os poucos lanceiros que puderam se
reunir na estreita crista.

À medida que a fúria e a imprudência aumentavam, o
número de feridos que caía ao mar crescia. Os que despencavam
no porto sucumbiam à extinção inominável dos borbulhadores
invisíveis, mas os que despencavam no mar conseguiam nadar até
os penhascos e alcançar os baixios enquanto a galé inimiga
resgatava diversas bestas lunares. A não ser no ponto onde os
monstros haviam desembarcado os penhascos eram inescaláveis,
e assim nenhum dos ghouls nas rochas pôde se reunir à linha de



batalha. Alguns foram mortos por dardos da galé hostil ou das
bestas lunares lá no alto, mas uns poucos sobreviveram até o
resgate. Quando a segurança dos grupos em terra parecia
assegurada, a galé de Carter avançou por entre os promontórios e
afastou o navio inimigo em direção ao mar, fazendo paradas a fim
de resgatar os ghouls que estavam sobre a rocha ou nadando no
oceano. Várias bestas lunares arrastadas de encontro às rochas ou
aos recifes foram rapidamente liquidadas.

Por fim, quando a galé das bestas lunares estava a uma
distância segura e o exército invasor concentrava-se em um único
ponto, Carter desembarcou uma força considerável no
promontório oriental, na retaguarda do inimigo; e após essa
manobra a batalha durou muito pouco. Atacadas por ambos os
lados, os criaturas abjetas foram rapidamente cortadas em
pedaços e empurradas em direção ao mar, e ao entardecer os
chefes dos ghouls declararam que a ilha estava livre do inimigo. A
galé hostil havia desaparecido nesse meio-tempo; e foi decidido
que seria melhor evacuar a maligna rocha escarpada antes que
uma horda invencível de horrores lunares pudesse se reunir e
avançar contra os vencedores.

À noite, Pickman e Carter reuniram todos os ghouls e, depois
de os contarem com todo cuidado, descobriram que mais de um
quarto do exército fora perdido nas batalhas do dia. Os feridos
foram acomodados em beliches na galé, uma vez que Pickman
desencorajava o velho costume ghoul de matar e comer os
próprios feridos; e os soldados ilesos foram mandados aos remos
e a outros lugares onde pudessem ser úteis. Sob as baixas nuvens
fosforescentes da noite a galé partiu, e Carter não lamentou deixar
para trás aquela ilha de segredos insalubres cujo escuro saguão
abobadado com um poço sem fundo e uma repugnante porta de
bronze não paravam de assombrar-lhe os pensamentos. Quando a
aurora raiou a tripulação pôde avistar os arruinados cais
basálticos de Sarkomand, onde uns poucos noctétricos
permaneciam de guarda, agachados como sombrias gárgulas
chifrudas no alto das colunas quebradas e das esfinges decrépitas



na terrível cidade que tinha vivido e morrido antes da era do
homem.

Os ghouls acamparam em meio às pedras desabadas de
Sarkomand e despacharam um mensageiro para solicitar aos
noctétricos que lhes servissem de montaria. Pickman e os demais
chefes agradeceram efusivamente a ajuda de Carter; e Carter
percebeu que o plano estava amadurecendo bem e que poderia
valer-se da ajuda daqueles terríveis aliados não apenas para
deixar aquela parte das terras oníricas, mas também para levar
adiante a busca suprema pelos deuses no alto da desconhecida
Kadath e pela cidade ao pôr do sol que por estranhos motivos
esses mesmos deuses negavam-lhe. Dando seguimento ao plano,
Carter discutiu esses assuntos com os líderes dos ghouls, dizendo
que sabia da existência da devastação gelada onde se estende
Kadath e dos monstruosos shantaks e das montanhas entalhadas
em imagens de duas cabeças que a guardam. Falou sobre o medo
que os shantaks tinham dos noctétricos, e sobre como os vastos
pássaros hipocéfalos fogem aos gritos das tocas negras no alto dos
lúgubres picos cinzentos que separam Inganok da odiosa Leng.
Falou também sobre as coisas que tinha aprendido a respeito dos
noctétricos nos afrescos do monastério sem janelas do alto
sacerdote que não deve ser descrito; e disse que até mesmo os
Grandes Deuses os temem, e que o senhor dos noctétricos não é o
caos rastejante Nyarlathotep, mas o encanecido e imemorial
Nodens, Senhor do Grande Abismo.

Todas essas coisas Carter tartanhou para a assembleia de
ghouls, e em seguida fez menção ao pedido que tinha em mente, e
que não lhe parecia extravagante em vista dos serviços que havia
acabado de prestar aos trotadores borrachentos e caninos.
Afirmou que desejava os serviços de um número de noctétricos
suficiente para levá-lo voando em segurança aos confins do reino
dos shantaks e das montanhas entalhadas, rumo à devastação
gelada muito além da trilha de retorno de qualquer outro mortal.
Desejava voar até o castelo de ônix no alto da desconhecida
Kadath na devastação gelada para suplicar aos Grandes Deuses
pela cidade ao pôr do sol que lhe era negada, e tinha certeza de



que os noctétricos poderiam levá-lo até lá sem nenhum problema,
pairando acima dos perigos da planície e sobrevoando as
horrendas cabeças duplas das montanhas entalhadas como
sentinelas que permanecem eternamente agachadas no
crepúsculo cinzento. As criaturas chifrudas e sem rosto não
poderiam temer nenhuma entidade terrena, uma vez que eram
temidas pelos próprios Grandes Deuses. E mesmo que coisas
inesperadas viessem dos Outros Deuses, que são propensos a
supervisionar os assuntos dos deuses suaves da Terra, os
noctétricos não teriam o que temer; pois os infernos siderais são
indiferentes para voadores silenciosos e escorregadios que não
servem a Nyarlathotep, mas curvam-se diante do poderoso e
arcaico Nodens.

Uma revoada de dez ou quinze noctétricos, tartanhou Carter,
com certeza seria suficiente para manter qualquer número de
shantaks à distância; embora talvez fosse melhor ter ghouls no
grupo a fim de manejar as criaturas, uma vez que os hábitos dos
noctétricos eram mais conhecidos pelos ghouls do que pelos
homens. O grupo poderia aterrissar em um local conveniente
além de quaisquer muros que pudessem circundar a fabulosa
cidadela de ônix e lá ficar à espera de um sinal enquanto se
aventurava ao interior do castelo para fazer orações ao deuses da
Terra. Se os ghouls quisessem acompanhá-lo à sala do trono dos
Grandes Deuses, Carter ficaria muito agradecido, pois essa
presença haveria de conferir mais peso e mais importância à
súplica. Mesmo assim, não insistiria em relação a esse assunto, e
desejava simplesmente o transporte de ida e de volta até o castelo
no alto da desconhecida Kadath; a jornada final seria ou à
maravilhosa cidade ao pôr do sol, caso os deuses se mostrassem
favoráveis, ou de volta ao Portão do Sono Profundo no bosque
encantado, caso as preces não dessem frutos.

Enquanto Carter falava todos os ghouls escutavam com
profunda atenção, e passados alguns instantes o céu se
obscureceu com a revoada de noctétricos convocados pelos
mensageiros. Os horrores alados dispuseram-se em semicírculo
ao redor do exército de ghouls, esperando respeitosamente



enquanto os chefes caninos avaliavam o pedido do viajante
terreno. O ghoul que outrora havia sido Pickman tartanhou em
tom grave com os semelhantes, e no fim Carter recebeu mais do
que havia esperado a princípio. Assim como tinha ajudado os
ghouls a derrotar as bestas lunares, os ghouls haveriam de ajudá-
lo na ousada viagem a reinos de onde ninguém jamais havia
retornado; e colocariam à disposição não apenas alguns dos
noctétricos aliados, mas todo o exército reunido, com ghouls
veteranos e noctétricos recém-chegados, à exceção de uma
pequena guarnição que cuidaria da galé negra capturada e dos
espólios recolhidos naquela rocha escarpada em alto-mar.
Dispuseram-se a rasgar os ares no momento que Carter
escolhesse, e em Kadath um grupo de ghouls poderia acompanhá-
lo durante a petição perante os deuses terrestres no castelo de
ônix.

Movido por uma gratitude e uma satisfação para além das
palavras, Carter começou a traçar os planos para a audaciosa
viagem com os líderes dos ghouls. Foi decidido que o exército
voaria a uma grande altitude por cima da horrenda Leng com o
monastério inominável e os malignos vilarejos de pedra, parando
apenas nos vastos picos cinzentos a fim de confabular com os
noctétricos que assustavam os shantaks cujas galerias
atravessavam aqueles pináculos longínquos. Então, dependendo
dos conselhos que recebessem dessas criaturas, decidiriam o
percurso final; ou chegariam a Kadath pelo deserto de montanhas
entalhadas a norte de Inganok, ou pelas terras mais ao norte da
repulsiva Leng. Por mais caninos e desalmados que fossem, os
ghouls e os noctétricos não temiam as revelações daqueles
desertos inexplorados; tampouco sentiam-se desencorajados pelo
espanto causado por Kadath, que se erguia solitária com o
misterioso castelo de ônix.

Por volta do meio-dia os ghouls e os noctétricos prepararam-
se para alçar voo, e cada ghoul escolheu um par de montarias
chifrudas para carregá-lo. Carter assumiu um lugar próximo à
dianteira de uma coluna ao lado de Pickman, e a linha de frente
foi deixada a cargo de uma dupla fileira de noctétricos que fazia as



vezes de vanguarda. Quando Pickman gasganeou todo o chocante
exército ergueu-se em uma nuvem digna de um pesadelo acima
das colunas quebradas e das esfinges decrépitas da primordial
Sarkomand, cada vez mais alto, até que o enorme penhasco de
basalto atrás do vilarejo fosse transposto e o frio e estéril platô de
Leng se descortinasse mais adiante. A hoste negra subiu ainda
mais alto, até que o platô se tornasse pequeno lá embaixo; e, à
medida que avançavam rumo ao norte por aquele platô de horror
açoitado pelo vento, Carter mais uma vez vislumbrou com um
calafrio o círculo de rústicos monólitos e atarracadas construções
sem janelas que abrigavam a pavorosa blasfêmia com máscara de
seda de cujas garras havia escapado por um triz. Dessa vez o
exército não reduziu a altitude ao passar como uma revoada de
morcegos sobre o panorama estéril, deixando para trás os tênues
fogos dos insalubres vilarejos de pedra sem deter-se para
examinar os humanoides dotados de chifres e cascos que dançam
e cantam por toda a eternidade. Em dado momento avistaram um
pássaro-shantak que fazia um voo rasante sobre a planície, mas
quando viu o exército que se aproximava o shantak gritou e fugiu
para o norte em um pânico grotesco.

Ao entardecer, o exército chegou aos escarpados picos
cinzentos que formam a barreira de Inganok e planou acima das
estranhas cavernas próximas aos cumes que tanto pavor haviam
inspirado nos shantaks. A um gasganeio insistente dos líderes
ghouls um enxame de negros voadores chifrudos saiu de cada
uma das altaneiras tocas; e nesse momento os ghouls e os
noctétricos do grupo enfim confabularam valendo-se de feios
gestos. Logo tornou-se claro que o melhor curso a seguir seria
pela devastação gelada ao norte de Inganok, pois as regiões mais
setentrionais de Leng são repletas de armadilhas invisíveis que
desagradam até mesmo aos noctétricos; pois influências abismais
concentram-se no alto de estranhos outeiros em certas
construções hemisféricas brancas, que o folclore associa de
maneira nem um pouco agradável com os Grandes Deuses e o
caos rastejante Nyarlathotep.



Quanto a Kadath, os voadores dos cumes quase nada sabiam,
a não ser que devia haver algum portento espantoso em direção
ao norte, onde os shantaks e as montanhas entalhadas ficam de
guarda. Fizeram insinuações acerca das supostas anomalias nas
proporções das léguas inexploradas que se estendiam mais
adiante e recordaram vagos sussurros a respeito de uma terra
onde a noite reina eterna; mas não tinham nenhuma informação
concreta a oferecer. Carter e o grupo agradeceram; e, depois de
transpor os mais altos pináculos de granito rumo aos céus de
Inganok, desceram ao nível das fosforescentes nuvens noturnas e
vislumbraram no horizonte as terríveis gárgulas agachadas que
tinham sido montanhas até que uma mão titânica entalhasse o
medo na rocha virgem.

Lá estavam, agachadas em um semicírculo infernal, com as
pernas na areia do deserto e as mitras espetadas nas nuvens
luminosas; sinistras, lupinas e bicéfalas, com semblantes
enfurecidos e a destra erguida, vigiando com monotonia e
malignidade os limites do mundo humano e guardando com
horror as terras de um gélido mundo boreal que não pertence ao
homem. No terrível regaço das gárgulas erguiam-se shantaks de
porte elefantino que fugiram com gorjeios ensandecidos quando a
vanguarda de noctétricos foi avistada em meio às névoas celestes.
Rumo ao norte e acima das gárgulas montanhosas o exército
voou, e por léguas e mais léguas de deserto indefinido sequer um
ponto de referência foi avistado. As nuvens tornaram-se cada vez
mais esparsas, até que por fim Carter não visse nada além da
escuridão ao redor; porém as montarias aladas não hesitaram por
um instante sequer, pois habitavam as mais negras criptas
terrestres e enxergavam não com os olhos, mas com toda a
superfície úmida dos corpos escorregadios. Seguiram sempre
avante, em meio a ventos de cheiro duvidoso e a sons de
significado dúbio; cada vez envoltos por uma escuridão mais
profunda, e cobrindo distâncias tão prodigiosas que Carter se
perguntou se ainda poderiam estar nos limites das terras oníricas
de nosso planeta.



Porém, de repente as nuvens dispersaram-se e as estrelas
reluziram com um brilho espectral no firmamento. Lá embaixo
tudo estava mergulhado na escuridão, mas pálidos fachos no céu
pareciam estar investidos de um significado e de uma importância
que jamais haviam possuído em outra parte. Não que as figuras
das constelações houvessem mudado; porém os mesmos
contornos familiares pareciam revelar naquele instante um
significado que até então permanecera obscuro. Tudo apontava
para o norte; cada curva e cada asterismo do firmamento
cintilante tornaram-se parte de um enorme desenho cuja função
era impelir adiante primeiro o olhar e depois o observador rumo a
um sigiloso e terrível objetivo de convergência para além da
desolação gelada que se estendia infinitamente adiante. Carter
olhou para o leste, onde a grande cordilheira de picos
intransponíveis havia sobranceado durante todo o trajeto ao
longo de Inganok, e mais uma vez percebeu, delineada contra as
estrelas, uma silhueta escarpada que revelava a continuidade
daquela presença. Parecia ainda mais acidentada naquele ponto,
com enormes rachaduras e pináculos fantasticamente erráticos; e
Carter estudou de perto os sugestivos volteios e traçados do
grotesco contorno, que parecia compartilhar com as estrelas um
sutil anseio pelo norte.

Estavam voando a uma velocidade extrema, e o observador
precisou olhar com atenção a fim de captar todos os detalhes; e de
repente vislumbrou, logo acima dos picos mais altos, um objeto
negro que se delineava contra as estrelas e cujo trajeto
correspondia de maneira exata àquele descrito pelo bizarro grupo
a que pertencia. Os ghouls também o haviam percebido, pois
Carter escutou tartanhos discretos ao redor e, por um instante,
imaginou que o objeto fosse um gigantesco shantak, de estatura
vastamente superior à dos espécimes habituais. Logo, no entanto,
percebeu que a teoria carecia de sustentação; pois o vulto da coisa
que pairava acima das montanhas não era o de um pássaro
hipocéfalo. A silhueta delineada pelas estrelas ao fundo,
necessariamente vaga, sugeria antes uma colossal e mitrada
cabeça, ou parelha de cabeças, ampliada a proporções infinitas; e



o rápido voo que empreendia pelo firmamento dava a singular
impressão de que prescindia de asas. Carter não conseguiu
estabelecer em que lado das montanhas se encontrava o vulto,
mas logo notou que tinha mais partes além das primeiras que
tinha avistado, uma vez que obscurecia todas as estrelas em
pontos onde a cordilheira apresentava profundas divisões.

Então veio uma ampla falha na cordilheira, onde as
medonhas terras da tramontina Leng juntavam-se à devastação
gelada do lado em que o viajante se encontrava graças a um
desfiladeiro por onde as estrelas projetavam um brilho tênue.
Carter observou a falha com profunda atenção, sabendo que
poderia ver, delineadas contra o firmamento, as partes inferiores
da vasta criatura que executava um voo ondulante sobre os
pináculos. O objeto avançou um pouco, e todos os olhos do grupo
fixaram-se na colossal rachadura que a qualquer momento
revelaria a silhueta completa. Aos poucos aquela coisa gigantesca
acima dos picos aproximou-se da falha depois de reduzir um
pouco a velocidade, como se estivesse consciente de ter deixado
para trás o exército de ghouls. Houve mais um momento de
profundo suspense, e então veio o breve instante em que a
silhueta completa se revelou, trazendo aos lábios dos ghouls um
gasganeio de temor cósmico sufocado a duras penas e à alma do
viajante um calafrio que jamais a abandonou por completo. Pois a
forma colossal que pairava sobre a cordilheira era apenas uma
cabeça — uma dupla cabeça mitrada — abaixo da qual, na terrível
vastidão, corria o horrendo corpo túmido que a sustentava; a
monstruosidade com a altura de uma montanha que andava em
silêncio com passos furtivos; a distorção hienídea de uma
gigantesca forma humanoide que trotava envolta em trevas com o
céu ao fundo enquanto o par de cabeças mitradas alçava-se rumo
ao zênite.

Carter não perdeu a consciência ou sequer gritou, pois era
um sonhador experiente; mas olhou para trás tomado pelo horror
e estremeceu ao ver que as silhuetas de outras cabeças
monstruosas começavam a se delinear acima dos picos,
balançando discretamente atrás da primeira. Na retaguarda,



outros três daqueles opulentos vultos montanhosos foram
avistados com as estrelas austrais ao fundo, avançando com
passos lupinos e balançando as enormes mitras a milhares de
metros de altura. As montanhas entalhadas não haviam
permanecido agachadas naquele rígido semicírculo ao norte de
Inganok com as destras erguidas. Tinham deveres a cumprir, e
não eram relapsas. Porém, era terrível que não falassem e que
jamais fizessem um único som, mesmo ao caminhar.

Nesse meio-tempo o ghoul que outrora havia sido Pickman
tartanhou uma ordem para os noctétricos, e todo o exército alçou-
se a grandes alturas. A coluna disparou rumo às estrelas até que
nada mais pudesse ser visto no firmamento; nem a cinzenta
cordilheira de granito que permanecia imóvel nem as montanhas
entalhadas e mitradas que caminhavam. Tudo estava envolto em
trevas quando as legiões aladas investiram rumo ao norte em
meio a ventos cortantes e risadas invisíveis no éter, e em nenhum
momento um shantak ou qualquer outra entidade nefanda
ergueu-se da desolação assombrada para dar início a uma
perseguição. Quanto mais longe iam, mais depressa avançavam, e
logo a velocidade alucinante pareceu ultrapassar a da bala de um
rifle para aproximar-se à de um planeta girando em torno da
própria órbita. Carter perguntou-se como, a aquela velocidade, o
terreno continuava a se estender lá embaixo, porém sabia que na
terra dos sonhos as dimensões têm estranhas propriedades. Tinha
certeza de que estavam em um reino de noite eterna, e imaginou
que as constelações no firmamento tivessem enfatizado
sutilmente a orientação ao norte, como se estivessem erguendo-se
a fim de lançar o exército voador rumo ao vazio do polo boreal,
como uma bolsa virada do avesso para expulsar o último resquício
de substância lá dentro.

Então percebeu aterrorizado que as asas dos noctétricos
haviam parado de bater. As montarias chifrudas e sem rosto
haviam dobrado os apêndices membranosos e permaneciam
numa atitude passiva em meio ao caos de vento que ria e
rodopiava enquanto os impelia adiante. Uma força extraterrena
havia capturado o exército, e tanto os ghouls como os noctétricos



viram-se impotentes diante de um vórtice que os empurrava de
maneira implacável e ensandecida rumo ao norte de onde
nenhum mortal jamais havia retornado. Por fim surgiu no
horizonte à frente uma pálida luz solitária, que se erguia cada vez
mais à medida que se aproximavam e tinha abaixo de si uma
massa negra que obscurecia as estrelas. Carter percebeu que devia
ser alguma espécie de farol em uma montanha, pois apenas uma
montanha poderia se erguer tão vasta a ponto de ser visível
mesmo de uma altura tão prodigiosa.

Cada vez mais alto se ergueram a luz e a escuridão mais
abaixo, até que metade do céu boreal fosse obscurecida pela
colossal escarpa cônica. Por mais alto que o exército estivesse
voando, o clarão pálido e sinistro erguia-se sempre mais alto,
dominando monstruosamente todos os picos e proporções
terrenas enquanto provava do éter despido de átomos em que a
lua e os planetas insanos rodopiam. A montanha que assomava à
frente não era conhecida por homem nenhum. As mais altas
nuvens sob a horda voadora não eram mais do que um tapete
para o sopé da montanha. A vertigem do ar rarefeito não era mais
do que um cinturão para seu ventre. A ponte entre a terra e o céu
erguia-se zombeteira e espectral enquanto negrejava em meio à
noite eterna, coroada por um pshent de estrelas desconhecidas
cujos contornos espantosos e prenhes de significado tornavam-se
a cada instante mais distintos. Os ghouls gasganearam
deslumbrados ao vê-la, e Carter estremeceu com o medo de que
todo o exército voador se arrebentasse no impassível ônix do
penhasco ciclópico.

A luz continuou a se erguer, até que por fim se misturasse aos
mais elevados orbes do zênite e, com uma zombaria lúgubre,
piscasse o olho para os integrantes da revoada. Abaixo, todo o
norte encontrava-se mergulhado na escuridão; uma escuridão
horrenda e rochosa que se erguia de profundezas infinitas a
alturas infinitas sem nenhuma interrupção além do pálido facho
que cintilava em um local inatingível e além do alcance da visão.
Carter estudou a luz com maior atenção e enfim as linhas que
aquela negrura de breu traçava contra as estrelas. Havia torres no



topo daquela titânica montanha; horrendas torres abobadadas em
repugnantes e incalculáveis fileiras e amontoados que
transcendiam todos os talentos concebíveis da humanidade;
ameias e terraços prodigiosos e nefastos, todos debuxados com
minúsculos traços negros e distantes enquanto o pshent estrelado
cintilava malevolamente ao fundo nos supremos limites da visão.
No ápice da mais imensurável dentre todas as montanhas
assomava um castelo que transcendia todo o pensamento mortal e
cintilava sob a luz demoníaca. Então Randolph Carter soube que a
busca havia chegado ao fim, e que via acima de si o objetivo de
todos os passos proibidos e visões audaciosas — o fabuloso e
incrível lar dos Grandes Deuses no alto da desconhecida Kadath.

No instante mesmo em que teve essa revelação, Carter
percebeu uma mudança na trajetória descrita pelo grupo
arrastado pelo vento. Estavam ganhando altitude muito depressa,
e não havia dúvidas de que o foco daquele voo era o castelo de
ônix de onde a luz pálida emanava. A enorme montanha negra
estava tão próxima que as encostas pareceram deslizar a uma
velocidade alucinante enquanto o grupo disparava para o alto;
mas em meio à escuridão era impossível distinguir quaisquer
contornos. Cada vez mais vastas avultavam as tenebrosas torres
do noctífero castelo mais acima, e Carter percebeu que a
construção beirava os limites do blasfemo com tamanha
imensidão. As pedras bem poderiam ter sido extraídas por
trabalhadores inomináveis do horrendo abismo de rocha no
desfiladeiro ao norte de Inganok, pois tinham dimensões que
faziam um homem parecer uma formiga ante os degraus da mais
colossal fortaleza terrena. Os pshents de estrelas desconhecidas
acima das miríades de torretas abobadadas cintilavam com um
brilho insalubre e mortiço, e uma espécie de crepúsculo envolvia
as muralhas tenebrosas de ônix escorregadio. Logo o clarão pálido
revelou ser uma única janela iluminada no alto das mais elevadas
torres, e à medida que o exército indefeso se aproximava do cume
da montanha Carter imaginou ter percebido desagradáveis
sombras esvoaçando por aquela região envolta em penumbra. Era



uma estranha janela em arco, pertencente a um estilo
arquitetônico completamente desconhecido na terra.

A rocha sólida de repente deu lugar às gigantescas fundações
do monstruoso castelo, e a velocidade a que o grupo avançava
pareceu diminuir um pouco. Vastas muralhas avultavam à frente,
e houve o breve vislumbre de um enorme portão por onde os
viajantes foram arrastados. A noite reinava no titânico pátio, e
então vieram as trevas ainda mais profundas de coisas recônditas
quando um enorme portal em arco engoliu a coluna. Vórtices de
rajadas frias sopravam úmidos pela escuridão absoluta nos
labirintos de ônix, e Carter não saberia dizer que degraus e
corredores ciclópicos estendiam-se em silêncio durante o trajeto
das intermináveis contorções aéreas. O terrível avanço em meio à
escuridão impelia-os sempre para cima, sem que um único som,
toque ou vislumbre rasgasse a impenetrável mortalha do mistério.
Por maior que fosse o exército de ghouls e noctétricos, estavam
todos perdidos nos prodigiosos vazios daquele castelo
supraterreno. Quando por fim todo espaço ao redor de repente
fulgurou com a luz tétrica daquele único aposento localizado na
torre cuja sobranceira janela havia servido como farol, Carter
levou um tempo considerável para discernir as muralhas
longínquas e o teto altaneiro e distante, bem como para perceber
que de fato não mais se encontrava entre as incontroláveis rajadas
de vento que sopravam no lado de fora.

Randolph Carter tinha acalentado a esperança de entrar na
sala do trono dos Grandes Deuses com dignidade e compostura,
flanqueado e seguido por um impressionante séquito de ghouls
com trajes cerimoniais, e oferecer as próprias orações como um
mestre livre e poderoso entre os sonhadores. Sabia que os
Grandes Deuses não se encontram além dos poderes de um
mortal, e contava com a sorte para que os Outros Deuses e o caos
rastejante Nyarlathotep não se fizessem presentes naquele
momento crucial, como havia ocorrido nas tantas outras vezes em
que os homens haviam procurado os deuses da terra nas moradas
dos deuses ou nas montanhas onde habitavam. Com esse
hediondo séquito, esperava desafiar até mesmo os Outros Deuses



se houvesse necessidade, pois sabia que os ghouls não têm
mestres, e que os noctétricos têm por senhor não o caos rastejante
Nyarlathotep, mas apenas o arcaico Nodens. Porém, naquele
instante Carter percebeu que a sobrenatural Kadath na
devastação gelada é de fato rodeada por obscuros portentos e
sentinelas inomináveis, e que os Outros Deuses sem dúvida
permanecem vigilantes a fim de proteger os suaves e fracos
deuses da Terra. Mesmo que não tenham autoridade perante os
ghouls e os noctétricos, essas blasfêmias irracionais e amorfas do
espaço sideral podem controlá-los se assim desejarem; e portanto
Randolph Carter não pôde adentrar a sala do trono dos Grandes
Deuses com um séquito de ghouls como um livre e poderoso
mestre entre os sonhadores. Arrastado e pastoreado por
tempestades estelares dignas de um pesadelo, e perseguido pelos
horrores invisíveis da devastação boreal, todo o exército flutuava
aprisionado e indefeso em meio à luz tétrica, caindo ao chão de
ônix quando, por força de um comando sem voz, as rajadas de
pavor amainavam.

Randolph Carter não estava diante de nenhum templo
dourado, e tampouco havia um círculo augusto de entidades
cingidas por halos e coroas com olhos estreitos, orelhas de lóbulos
compridos, nariz fino e queixo pontudo, cujo parentesco com o
rosto entalhado em Ngranek pudesse marcá-los como aqueles a
quem o sonhador poderia dirigir as preces. Salvo por aquele único
recinto na torre, o castelo de ônix no alto de Kadath estava às
escuras, e os mestres não estavam presentes. Carter havia
chegado à desconhecida Kadath na desolação gelada, mas não
havia encontrado os deuses. Mesmo assim, a luz tétrica cintilava
naquele recinto da torre cujo tamanho era pouco menor do que
todo o restante no lado de fora, e cujas paredes longínquas e teto
distante estavam quase perdidos em meio às névoas
revoluteantes. Os deuses da Terra não estavam presentes; mas
outras presenças mais sutis e menos visíveis não faltavam. Mesmo
onde os deuses suaves se ausentam, os Outros Deuses não deixam
de fazer-se representar; e com certeza o castelo dos castelos
entalhado em ônix não estava desabitado. Sob que forma ou



formas de atrocidade o terror haveria de revelar-se, Carter não
poderia sequer conceber. Sentiu que aquela visita fora esperada, e
ocorreu-lhe que durante o tempo inteiro poderia ter sido vigiado
de perto pelo caos rastejante Nyarlathotep. É a Nyarlathotep,
horror de formas infinitas e espírito tenebroso e mensageiro dos
Outros Deuses, que as fúngicas bestas lunares servem; e Carter
pensou na galé negra que havia desaparecido quando a maré da
batalha virou-se contra as aberrações batráquias na rocha
escarpada em alto-mar.

Enquanto refletia sobre essas coisas, Carter punha-se de pé
em meio à companhia digna de um pesadelo quando, sem aviso,
soou pela câmara ensombrecida e infinita o horrendo sopro de
uma trombeta demoníaca. Por três vezes ressoou o terrível grito
estridente, e quando os ecos da terceira nota dissiparam-se com
trenos de zombaria Randolph Carter percebeu que estava sozinho.
Para onde, por que e como os ghouls e noctétricos haviam
desaparecido estava além da compreensão imediata. Carter sabia
apenas que de repente se vira sozinho, e que as forças que o
espreitavam e escarneciam ao redor não eram forças benévolas
das terras oníricas de nosso planeta. No instante seguinte um
novo som emergiu dos mais profundos recônditos da câmara.
Mais uma vez eram as notas ritmadas de uma trombeta, porém
imbuídas de uma qualidade totalmente distinta dos três sopros
roucos que haviam dissolvido a sinistra coorte. Naquela grave
fanfarra ecoavam todas as maravilhas e melodias do sonho etéreo;
panoramas exóticos de beleza inimaginada emanavam de
estranhos acordes e de inauditas cadências extraterrenas. Odores
de incenso chegaram para acompanhar as áureas notas musicais;
e mais acima uma intensa luz começou a brilhar com cores que se
alternavam em ciclos desconhecidos ao espectro terreno e a
acompanhar a música da trombeta em bizarras harmonias
sinfônicas. Archotes fulguravam ao longe, e as batidas de
tambores pulsavam cada vez mais próximas em ondas de tensa
expectativa.

Em meio às névoas cintilantes e à nuvem de estranho incenso
alinhavam-se fileiras gêmeas de gigantescos escravos negros que



vestiam tangas de seda iridescente. Tinham as cabeças ornadas
com enormes archotes de metal reluzente, presos como capacetes,
de onde a fragrância de obscuros bálsamos espalhava-se em
fumarentas espirais. Na mão direita traziam varinhas de cristal
com as extremidades ornadas por entalhes de zombeteiras
quimeras, e na mão esquerda seguravam longas e finas trombetas
prateadas que eram tocadas alternadamente. Vinham ataviados
com braceletes e tornozeleiras de ouro, e entre cada par de
tornozeleiras estendia-se uma corrente de ouro que obrigava os
passos a seguir um rígido andamento. No mesmo instante tornou-
se evidente que eram negros legítimos das terras oníricas de nosso
planeta, mas pareceu menos provável que aqueles ritos e trajes
pertencessem à Terra. A três metros de Carter as colunas
detiveram-se, e no instante seguinte as trombetas foram levadas
aos grossos lábios dos instrumentistas. Desvairadas e extáticas
foram as notas que soaram a seguir, e ainda mais desvairado o
grito que depois se ergueu em coro ao sair daquelas gargantas
negras tornadas estridentes por meio de um estranho artifício.

Então uma figura solitária desfilou em meio à larga avenida
entre as duas colunas; uma figura alta e esguia com o rosto jovem
de um antigo faraó, trajando alegres mantos prismáticos e cingida
por um pshent dourado que reluzia com luz própria. Para junto de
Carter avançou a nobre figura, cujo porte orgulhoso e rosto
moreno encerravam todo o fascínio de um deus obscuro ou de um
arcanjo decaído, e ao redor de cujos olhos as chispas lânguidas de
uma disposição caprichosa espreitavam. A seguir fez um
pronunciamento, e em notas amenas fez tremular a música suave
dos gritos do Lete.

“Randolph Carter”, disse a voz, “vieste ao encontro dos
Grandes Deuses interditos aos olhos dos homens. Observadores
falaram a respeito dessa busca, e os Outros Deuses grunhiram
enquanto rolavam e debatiam-se irracionalmente ao som de
flautas estridentes no vazio supremo onde habita o sultão-
demônio cujo nome não existem lábios que se atrevam a
pronunciar.



“Barzai, o sábio, jamais retornou depois de escalar Hatheg-
Kla para ver os Grandes Deuses dançarem e uivarem acima das
nuvens ao luar. Os Outros Deuses estavam lá, e fizeram o que se
poderia esperar. Zenig de Aphorat tentou chegar à desconhecida
Kadath na devastação gelada, e hoje o crânio deste explorador
encontra-se engastado em um anel que adorna o dedo mínimo de
uma entidade que não preciso nomear.

“Mas tu, Randolph Carter, enfrentaste todas as coisas das
terras oníricas do teu planeta, e assim mesmo ardes com as
chamas dessa busca. Vieste não como um reles curioso, mas como
alguém que busca o que é devido, e ademais como alguém que
jamais deixou de reverenciar os suaves deuses da Terra. Porém, os
deuses mantiveram-te longe da maravilhosa cidade ao pôr do sol
vislumbrada em teus sonhos por simples inveja; e a bem dizer
ansiaram pela estranha beleza engendrada em teus devaneios, e
juraram que nenhum outro lugar poderia servir-lhes de morada.

“Os deuses abandonaram o castelo na desconhecida Kadath
para habitar a tua cidade maravilhosa. Passam os dias
regozijando-se nos palácios de mármore e, quando o sol se põe,
saem aos jardins perfumados e observam a glória dourada nos
templos e nas colunatas, nas pontes em arco e nas fontes com
bacias, e também nas largas ruas ornadas por urnas repletas de
flores e reluzentes fileiras de estátuas de marfim. E quando a
noite cai sobre os altos terraços orvalhados, sentam-se nos bancos
entalhados em porfirito para observar as estrelas, ou se debruçam
sobre as pálidas balaustradas para admirar as encostas íngremes
ao norte do vilarejo, onde uma a uma as janelinhas das velhas
empenas iluminam-se com o calmo lume amarelo de familiares
candeias.

“Os deuses amam a tua cidade maravilhosa, e não mais
trilham o caminho dos deuses. Esqueceram-se dos lugares
elevados na Terra e das montanhas que conheceram na
juventude. A Terra não tem mais deuses que sejam divindades, e
apenas os Outros Deuses presidem a esquecida Kadath. Em um
vale distante da tua própria infância, Randolph Carter, os
Grandes Deuses brincam sem nenhuma preocupação. Sonhaste



bem demais, ó, sábio arquissonhador; e assim atraíste os deuses
dos sonhos para longe do mundo das visões humanas para um
mundo todo teu, depois de construir, com pequenos devaneios
infantis, uma cidade mais bela do que todas as fantasias
precedentes.

“Não convém que os deuses terrestres abandonem os tronos
para que a aranha fie a teia, nem o reino para que os Outros o
ocupem à sombria maneira dos Outros. De bom grado os poderes
siderais fariam o caos e o horror se abaterem sobre o causador
dessa perturbação, Randolph Carter, se não soubessem que és o
único capaz de levar os deuses de volta à morada habitual.
Naquela terra de sonhos e devaneios que te pertence, nenhum
poder noctífero há de prosperar; e apenas tu és capaz de afastar os
Grandes Deuses com gentileza da tua cidade ao pôr do sol e
conduzi-los pelo crepúsculo boreal de volta à morada no alto da
desconhecida Kadath na desolação gelada.

“Assim sendo, Randolph Carter, poupo a tua vida em nome
dos Outros Deuses e ordeno que sirvas à minha vontade. Ordeno
que busques a cidade ao pôr do sol que te pertence, e que de lá
afastes os sonolentos deuses relapsos por quem o mundo onírico
espera. Não é difícil encontrar a febre rósea dos deuses, a fanfarra
de trombetas sobrenaturais e o clangor de címbalos
imorredouros, o mistério cujo lugar e cujo significado te
assombraram nos salões da vigília e nos abismos dos sonhos e
atormentaram-te com vislumbres de memórias esmaecidas e a
dor associada à perda de coisas prodigiosas e relevantes. Não é
difícil encontrar o símbolo e a relíquia dos teus dias de deslumbre,
pois em verdade são a constante e eterna gema em que todo esse
deslumbre cristalizou-se a fim de iluminar teus caminhos ao
entardecer. Vê! Não é por mares desconhecidos, mas de volta aos
anos bem-lembrados que a tua busca deve prosseguir; de volta às
estranhas coisas reluzentes da tua infância e aos vislumbres
fugazes e ensolarados da magia que essas velhas cenas traziam a
teus jovens olhos despertos.

“Pois sabe que a tua cidade maravilhosa de ouro e mármore é
apenas a soma de tudo o que viste e amaste na tua juventude. É a



glória dos telhados nas colinas e janelas ocidentais que chamejam
ao pôr do sol em Boston; a glória das flores no Common e da
grande cúpula na colina e do emaranhado de empenas e chaminés
no vale púrpura onde o Charles dormita enquanto corre sob as
pontes. Essas coisas todas, Randolph Carter, viste quando tua
governanta levou-te a passear de carrinho no esplendor da
primavera, e serão elas as últimas coisas que hás de ver com os
olhos da memória e do amor. E há a antiga Salém onde paira o
peso dos anos, e a espectral Marblehead que escala precipícios
rumo a séculos passados, e a glória das torres e dos coruchéus de
Salém vistos ao pôr do sol desde os longínquos prados de
Marblehead no outro lado do porto.

“Há Providence, graciosa e imponente com as sete colinas
acima do porto azul e terraços verdejantes que levam a coruchéus
e cidadelas de antiguidade pulsante, e Newport, que se ergue
como um fantasma dos molhes sonhadores. Há Arkham, que se
estende com mansardas cobertas de musgo e intermináveis pastos
rochosos; e a antediluviana Kingsport, que ostenta chaminés
antigas e cais abandonados e empenas sobranceiras, e a maravilha
dos penhascos altaneiros e do oceano ataviado com as névoas
leitosas e as boias de sino mais além.

“Os vales frescos de Concord, as ruas pavimentadas em
Portsmouth e as curvas crepusculares das rústicas estradas de
New Hampshire, onde olmos gigantes ocultam os muros alvos das
residências campestres e as cegonhas que rangem nos poços. Os
portos salgados de Gloucester e os arejados salgueiros de Truro.
Os panoramas de longínquas cidades ornadas por coruchéus e de
colinas atrás de colinas ao longo da margem norte, as silenciosas
encostas pedregosas e as pequenas cabanas recobertas por hera e
abrigadas por enormes rochas no interior de Rhode Island. O
cheiro do mar e o perfume dos campos; o encanto dos bosques
ensombrecidos e a alegria dos pomares e dos jardins ao
amanhecer. Essas coisas, Randolph Carter, são a tua cidade; pois
delas és feito. A Nova Inglaterra criou-te, e na tua alma derramou
uma beleza líquida que não morre jamais. Essa beleza, moldada,
cristalizada e polida por anos de lembranças e de sonhos, é a



maravilha dos teus efêmeros terraços ao pôr do sol; e a fim de
encontrar aquele parapeito de mármore com curiosas urnas e
balaústres entalhados, e de enfim descer os intermináveis degraus
que levam à cidade de amplas esplanadas e fontes prismáticas,
necessitas apenas voltar aos pensamentos e às visões da tua
melancólica infância.

“Olha! Do outro lado da janela brilham as estrelas da noite
eterna. Mesmo agora iluminam as cenas que conheceste e
acalentaste, bebendo do encanto para que possam brilhar com
ainda mais beleza sobre os jardins do sonho. Lá está Antares —
cintilando nesse exato instante sobre os telhados da Tremont
Street, onde poderias vê-lo da tua janela em Beacon Hill. Para
além das estrelas abrem-se os abismos de onde os meus mestres
irracionais enviaram-me. Um dia também hás de atravessá-los,
mas se fores sábio evitarás tamanha imprudência; pois dentre
todos os mortais que foram e voltaram, somente um conseguiu
resistir com a mente intacta aos insidiosos horrores do vazio.
Heresias e blasfêmias roem umas às outras em busca de espaço, e
o mal reside em maior quantidade nas coisas pequenas do que nas
grandes, como bem pôdes notar pelo comportamento daqueles
que tentaram entregar-te nas minhas mãos — embora eu não
acalentasse nenhum desejo de causar tua ruína e a bem dizer
pudesse ter oferecido ajuda se não estivesse ocupado com outros
desígnios ou não tivesse certeza de que encontrarias o caminho
por conta própria. Evita, portanto, os infernos siderais, e apega-te
às coisas tranquilas e belas da tua juventude. Procura a tua cidade
maravilhosa e de lá afasta os Grandes Deuses em recreio,
mandando-os de volta com delicadeza para as cenas da própria
juventude divina que os aguardam inquietas.

“Mais fácil até do que o caminho das memórias vagas há de
ser o caminho que prepararei para ti. Vê! Um monstruoso
shantak se aproxima, conduzido por um escravo que, em nome da
paz do teu espírito, há de permanecer invisível. Monta e prepara-
te — eia! Yogash, o negro, há de ajudar-te a guiar o horror
escamoso. Segue em direção à mais brilhante estrela a sul do
zênite — é Vega; e em duas horas estarás acima dos terraços da



tua cidade ao pôr do sol. Segue em frente até ouvires cantos
distantes nas alturas do éter. Além desse ponto espreita a loucura;
puxa, então, as rédeas do shantak quando a primeira nota se fizer
ouvir. Olha em direção à Terra e verás o imorredouro altar
chamejante de Ired-Naa brilhar no alto de um templo sagrado.
Esse templo é a cidade ao pôr do sol pela qual tanto anseias —
então trata de pôr-te a caminho antes que ouças o canto e te
percas.

“Quando chegares à cidade, procura o mesmo parapeito
elevado em que outrora costumavas admirar a glória que se
descortinava à tua frente, esporeando o shantak até arrancar-lhe
um grito. Esse grito será ouvido e reconhecido pelos Grandes
Deuses nos terraços perfumados, que assim serão acometidos por
uma saudade tão profunda da antiga morada que nem mesmo as
maravilhas da tua cidade poderão atenuar a falta do sinistro
castelo em Kadath e do pshent de estrelas perenes que o coroa.

“Então hás de aterrissar em meio aos Grandes Deuses com o
shantak e permitir que vejam e toquem o abjeto pássaro
hipocéfalo enquanto falas a respeito da desconhecida Kadath, que
há pouco tempo deixaste, e relatas a solitude e a escuridão dos
saguões ilimitados por onde antigamente costumavam pular e
brincar com uma radiância sobrenatural. E o shantak há de falar
na língua dos shantaks, porém nada mais poderá fazer além de
evocar as recordações de tempos passados.

“Deves falar repetidas vezes sobre a morada e a juventude
dos Grandes Deuses, até que se ponham a chorar e peçam que
indiques o caminho de volta há tanto tempo esquecido. Então
poderás soltar o shantak, que ascenderá ao céu e dará o grito da
espécie; e ao ouvi-lo os Grandes Deuses hão de regozijar-se e
pular com a mesma alegria dos tempos antigos e incontinente
seguirão no encalço do repugnante pássaro à maneira dos deuses,
atravessando os profundos abismos do céu rumo às familiares
torres e cúpulas de Kadath.

“E assim a maravilhosa cidade ao pôr do sol mais uma vez
será tua, para que possas habitá-la e acalentá-la para todo o
sempre enquanto os deuses da Terra reinam nos sonhos dos



homens desde a sede habitual. Agora vai — a janela está aberta e
as estrelas te aguardam lá fora! Teu shantak já arqueja e
estremece de ansiedade. Segue em direção a Vega noite afora, mas
vira quando ouvires o canto. Não te esqueças deste aviso, pois de
outra forma horrores inimagináveis podem tragar-te rumo ao
clamoroso e ululante abismo de loucura. E lembra-te dos Outros
Deuses, que são poderosos e irracionais e terríveis e espreitam
nos vazios siderais. Convém temê-los.

“Hei! Aa-shanta ’nygh! Põe-te a caminho! Manda os deuses
da Terra de volta à morada na desconhecida Kadath e reza a tudo
o que existe no espaço para nunca mais me encontrar em
nenhuma das minhas mil outras formas. Adeus, Randolph Carter,
e toma cuidado; pois eu sou Nyarlathotep, o Caos Rastejante!”

E Randolph Carter, atordoado e ofegante no dorso do
medonho shantak, disparou com um grito em direção ao espaço e
avançou rumo ao gélido brilho azul da boreal Vega sem olhar para
trás — a não ser uma única vez, quando viu as amontoadas e
caóticas torretas do pesadelo de ônix iluminadas pela solitária luz
tétrica da janela que se erguia acima do ar e das nuvens que
pairavam sobre as terras oníricas de nosso planeta. Grandes
horrores poliposos deslizavam obscuramente no espaço próximo e
invisíveis asas de morcego batiam em grande número ao redor,
porém mesmo assim Carter agarrava-se com tenacidade à
insalubre crina do repugnante e escamoso pássaro hipocéfalo. As
estrelas executavam danças zombeteiras, e por vezes quase
formavam pálidos símbolos aziagos que sugeriam uma estranha
familiaridade e um estranho temor; e o tempo inteiro os ventos do
éter uivavam em notas que sugeriam a negrura e a solidão além
do cosmo.

Então, na cintilante arcada logo à frente fez-se um silêncio
portentoso, e todos os ventos e horrores afastaram-se como a
noite se afasta para dar lugar à aurora. Tremulando nas estranhas
ondas reveladas pela nebulosa, ergueu-se a tímida sugestão de
uma melodia distante, que trazia acordes desconhecidos ao nosso
universo e às nossas estrelas. Quando a música ganhou força o
shantak ergueu as orelhas e avançou em frente, e Carter apurou o



ouvido a fim de captar os belos trenos. Era música, mas não a
música de uma voz. A noite e as esferas entoavam-na, e já era
antiga quando o espaço e Nyarlathotep e os Outros Deuses
nasceram.

O shantak voava cada vez mais depressa e o cavaleiro
inclinava-se cada vez mais para frente, inebriado pelas maravilhas
dos estranhos abismos enquanto rodopiava nas espirais
cristalinas da magia sideral. Tarde demais veio o aviso da
entidade malévola — o sardônico alerta do emissário demoníaco
que havia pedido ao explorador que evitasse a loucura daquela
canção. Apenas como provocação Nyarlathotep havia revelado o
caminho da segurança e da maravilhosa cidade ao pôr do sol;
apenas para escarnecer o mensageiro negro havia revelado o
segredo dos deuses em recreio cujos passos poderia facilmente
reverter sem nenhum tipo de ajuda. Pois a loucura e a vingança
impiedosa são as únicas dádivas que Nyarlathotep confere aos
presunçosos; e por mais frenéticos que fossem os esforços do
viajante para desviar o rumo da repugnante montaria, o ardiloso e
zombeteiro shantak seguiu adiante com ímpeto e convicção,
batendo as enormes asas coriáceas em um júbilo maligno à
medida que avançava rumo aos abismos profanos que nem os
sonhos alcançam; rumo ao supremo malogro amorfo do mais
profundo caos, onde borbulha e blasfema no centro da infinitude
o irracional sultão-demônio Azathoth, cujo nome não existem
lábios que se atrevam a pronunciar.

Pertinaz e obediente às ordens do vil emissário, o pássaro
infernal seguiu adiante em meio a cardumes de criaturas amorfas
que espreitavam e brincavam na escuridão, e a rebanhos vazios de
entidades à deriva que estendiam as patas e tentavam se agarrar e
tentavam se agarrar e estendiam as patas — as larvas inomináveis
dos Outros Deuses, cegas e irracionais como os progenitores, e
dotadas de fomes e sedes singulares.

Adiante, pertinaz e implacável, soltando gargalhadas hilárias
ao perceber os risos histéricos em que a música da noite e das
esferas havia se transformado, o quimérico monstro escamoso
levou o cavaleiro indefeso; avançando e disparando, rasgando os



confins supremos e atravessando os mais longínquos abismos;
deixando para trás as estrelas e o reino da matéria, e
precipitando-se como um meteoro através da informidade pura
em direção às inconcebíveis e escuras câmaras além do tempo
onde Azathoth rói amorfo e faminto em meio ao abafado e
enlouquecedor ritmo de tambores malignos e ao agudo e
monótono lamento de flautas amaldiçoadas.

Adiante — adiante — por tenebrosos abismos populosos que
gritavam e gargalhavam — e então, de uma tênue e abençoada
distância, uma imagem e um pensamento ocorreram ao
malfadado Randolph Carter. Engenhoso fora o plano de
Nyarlathotep para provocar e escarnecer, pois havia conjurado
imagens que nenhuma rajada de terror gelado seria capaz de
obliterar. A antiga casa — a Nova Inglaterra — Beacon Hill — o
mundo em vigília.

“Pois sabe que a tua cidade maravilhosa de ouro e mármore é
apenas a soma de tudo o que viste a amaste na tua juventude… a
glória dos telhados nas colinas e janelas ocidentais que chamejam
ao pôr do sol em Boston; a glória das flores no Common e da
grande cúpula na colina e do emaranhado de empenas e chaminés
no vale púrpura onde o Charles dormita enquanto corre sob as
pontes… essa beleza, moldada, cristalizada e polida por anos de
lembranças e de sonhos, é a maravilha dos teus efêmeros terraços
ao pôr do sol; e a fim de encontrar aquele parapeito de mármore
com curiosas urnas e balaústres entalhados, e de enfim descer os
intermináveis degraus que levam à cidade de amplas esplanadas e
fontes prismáticas, necessitas apenas voltar aos pensamentos e às
visões da tua melancólica infância.”

Adiante — adiante — rumo à vertigem do destino supremo
em meio à escuridão onde criaturas cegas estendiam as patas e
focinhos úmidos cutucavam e coisas sem nome riam e riam e
riam. Porém, a imagem e o pensamento haviam surgido, e
Randolph Carter percebeu claramente que estava sonhando e
apenas sonhando, e que em algum lugar, escondido atrás do
mundo em vigília, a cidade da infância ainda existia. As palavras
fizeram-se ouvir mais uma vez — “Necessitas apenas voltar aos



pensamentos e às visões da tua melancólica infância”. Virar —
virar — não havia nada além de escuridão por todos os lados, mas
Randolph Carter poderia virar-se mesmo assim.

Em meio ao pesadelo alucinante que lhe embotava os
sentidos, Randolph Carter poderia virar-se e mexer-se. Poderia
mexer-se, e se assim desejasse poderia saltar das costas do
shantak que o carregava rumo a um destino de acordo com as
ordens de Nyarlathotep. Poderia saltar e desbravar as
profundezas da noite que se estendia infinitamente para baixo —
aquelas profundezas de medo cujos terrores no entanto não
poderiam exceder o destino inefável que o aguardava à espreita
no âmago do caos. Randolph Carter poderia virar-se e mexer-se e
saltar — poderia — poderia — e assim faria — e assim faria —

Para longe da abominação hipocéfala o condenado sonhador
em desespero saltou, e por intermináveis vazios de escuridão
senciente caiu. Éons revolutearam, universos morreram e
tornaram a nascer, as estrelas deram lugar a nebulosas e as
nebulosas deram lugar a estrelas, e Randolph Carter continuou a
cair pelos intermináveis vazios de escuridão senciente.

Então, no lento e arrastado curso da eternidade, o derradeiro
ciclo do cosmo mais uma vez estremeceu em uma completude
fútil, e todas as coisas voltaram a ser como haviam sido
incalculáveis kalpas atrás. A matéria e a luz tornaram a nascer
como o espaço outrora as tinha conhecido; e cometas, sóis e
planetas ganharam vida em convulsões flamejantes, embora nada
houvesse sobrevivido para saber que tinham existido e
desaparecido, existido e desaparecido incontáveis vezes por toda a
eternidade, desde um começo que jamais fora o primeiro.

E mais uma vez surgiram o céu e o vento e o brilho de uma
luz púrpura nos olhos do sonhador que caía. Havia deuses e
presenças; e a vontade, a beleza e o mal, e os gritos da noite
corrupta cuja presa havia escapado. Pois todo o ignoto ciclo
supremo fora presidido por um pensamento e por uma visão da
infância do sonhador, e naquele instante foram refeitos um
mundo em vigília e uma velha cidade acalentada que haveriam de
corporificar e justificar essas coisas. Em meio ao vazio o gás



violeta S’ngac havia indicado o caminho, e o arcaico Nodens
grunhia conselhos desde profundezas insondáveis.

As estrelas intumesceram até se tornarem auroras, e as
auroras explodiram em fontes de ouro, carmim e púrpura, e por
todo esse tempo o sonhador continuava a cair. Gritos rasgaram o
éter enquanto raios de luz repeliam os demônios siderais. E o
encanecido Nodens soltou um uivo triunfante quando
Nyarlathotep, próximo à pedreira, deteve os passos ao perceber
um clarão que abrasava os horrores informes e os reduzia a
cinzas. Randolph Carter havia enfim descido a ampla escadaria de
mármore até a cidade maravilhosa, pois mais uma vez se
encontrava no belo mundo da Nova Inglaterra que o havia criado.

Então, com o som dos acordes de órgão em meio à miríade de
assovios matinais e o brilho da manhã filtrando pelas vidraças
roxas junto à grande cúpula dourada na Sede do Governo em
Beacon Hill, Randolph Carter acordou com um grito no interior
de um quarto em Boston. Os pássaros cantavam em jardins
ocultos e o triste perfume das trepadeiras plantadas pelo avô
soprava dos caramanchões. A beleza e a luz cintilavam nas linhas
clássicas do consolo e da cornija entalhada e das paredes com
ornatos grotescos enquanto um lustroso gato preto acordava com
um bocejo do sono ao pé da lareira, perturbado pelo sobressalto e
pelo grito do dono. E vastas infinitudes ao longe, para além do
Portão do Sono Profundo e do bosque encantado e dos jardins
fragrantes e do Mar Cereneriano e das terras crepusculares em
Inganok, o caos rastejante Nyarlathotep entrou ameaçadoramente
no castelo de ônix no alto da desconhecida Kadath na desolação
gelada e provocou com insolência os suaves deuses da Terra que
havia arrancado bruscamente de um recreio perfumado na
maravilhosa cidade ao pôr do sol.



O Caso de Charles Dexter Ward (1927)

Os Saes essenciaes das Bestas podem ser preparados e
preservados de Maneyra que seja facultado a hum
Homem de Engenho conter toda a Arca de Noe no

proprio Estudio, e fazer com que a Forma perfeyta de
huma Besta ressurja a partir das Cinzas a seu Bel-Prazer;
e, applicando hum Methodo analogo aos Saes Essenciaes

do Pó humano, um Phylosopho pode, sem recorrer a
qualquer Sorte de Necromancia obscura, invocar a

Forma de qualquer Antepassado fallecido a partir do Pó
que resulta da Incineraçam do Cadaver.

Borellus

I — Um resultado e um prólogo

1.
De um hospital particular para os insanos, próximo a Rhode

Island, desapareceu há pouco tempo um indivíduo singular ao
extremo. O paciente atendia pelo nome de Charles Dexter Ward, e
a internação foi ordenada pelo sofrido e relutante pai, que viu a
moléstia do filho evoluir de uma mera excentricidade para uma
mania funesta que envolvia ao mesmo tempo a possibilidade de
tendências homicidas e uma peculiar alteração no conteúdo
observável de seus pensamentos. Os médicos demonstraram
perplexidade em relação ao caso, uma vez que apresentava uma
estranheza geral de caráter fisiológico associada a alterações
psíquicas.

Em primeiro lugar, o paciente tinha uma aparência mais
velha do que meros vinte e seis anos de idade levariam a
imaginar. As perturbações mentais de fato aceleram o processo de
envelhecimento, porém o semblante deste jovem revestia-se
daquela expressão sutil que via de regra caracteriza indivíduos de



idade muito avançada. Em segundo lugar, os processos orgânicos
indicavam uma anomalia de proporções insuperáveis por
qualquer outro relato de casos médicos conhecidos. A respiração e
a atividade cardíaca evidenciavam uma assimetria
desconcertante; a voz havia desaparecido, de maneira que
nenhum som mais rumoroso do que um sussurro podia ser
produzido; a digestão era incrivelmente prolongada e reduzida, e
as reações neurais aos estímulos-padrão não se assemelhavam a
qualquer outro caso relatado até então, fosse normal ou
patológico. A pele apresentava uma frigidez e uma secura de
caráter mórbido, e a estrutura celular dos tecidos parecia
exageradamente áspera e mal-ajambrada. Até a grande marca de
nascença marrom no lado direito do quadril havia desaparecido,
enquanto no peito havia se formado uma verruga ou um ponto
negro a respeito do qual não havia qualquer indício anterior. Os
médicos em geral compartilham a opinião de que os processos
fisiológicos de Ward sofreram um retardamento sem precedentes.

A psicologia de Charles Ward também apresentava
características únicas. A loucura que o acometia não apresentava
nenhuma afinidade com qualquer outro tipo registrado sequer
nos mais novos e abrangentes tratados e aliava-se a uma destreza
mental que o teria elevado à condição de gênio se não tivesse
conferido formas estranhas e grotescas aos pensamentos. O dr.
Willett, médico da família Ward, afirma que a capacidade mental
bruta do paciente, quando medida em relação a assuntos que não
diziam respeito à esfera da insanidade, na verdade havia
aumentado desde o surto. A bem dizer, Ward sempre tinha sido
um acadêmico e um antiquário; porém nem mesmo o
brilhantismo dos trabalhos incipientes demonstrava a visão e a
compreensão prodigiosa evidenciada durante os últimos exames
conduzidos pelos alienistas. Na verdade, foi difícil obter
autorização legal para a internação do paciente, pois a mente do
jovem parecia equilibrada e lúcida ao extremo; foi apenas por
conta das evidências fornecidas por terceiros e das inúmeras e
aberrantes lacunas de conhecimento em uma inteligência de
tamanha envergadura que por fim o levaram a ser confinado. Até



o instante do desaparecimento, Charles Ward foi um leitor
onívoro e um debatedor igualmente talentoso enquanto a voz
permitiu; e observadores astutos, incapazes de prever a fuga,
afirmaram que não tardaria até que recebesse alta.

Apenas o dr. Willett, que trouxe Charles Ward ao mundo e
acompanhou o crescimento do corpo e da mente do rapaz desde
então, parecia assustado ao pensar na futura liberdade do
paciente. O médico tinha vivido uma experiência terrível e feito
uma descoberta terrível que não se atrevia a revelar para os
colegas céticos. Para dizer a verdade, Willett desponta como um
pequeno mistério à parte no que diz respeito a esse caso. Foi a
última pessoa a ver o paciente antes da fuga, e retornou da
derradeira conversa em um misto de horror e alívio lembrado por
muitas pessoas quando a fuga de Ward veio a público três horas
mais tarde. A fuga em si é apenas mais um dos mistérios não
resolvidos no hospital do dr. Waite. Uma janela aberta que dá
para uma queda livre de quase vinte metros não parece oferecer
uma explicação satisfatória, mas não há dúvidas de que o jovem
desapareceu após a conversa com Willett. O próprio Willett não
tem nenhuma explicação pública a oferecer, embora pareça
demonstrar uma estranha tranquilidade após a fuga. Na verdade,
muitos acham que o doutor teria mais a dizer se acreditasse na
existência de um número razoável de pessoas dispostas a lhe
darem crédito. Encontrou Ward no quarto, mas logo depois que
partiu os enfermeiros bateram em vão. Quando abriram a porta o
paciente não estava mais lá dentro, e tudo o que encontraram foi a
janela aberta com uma brisa gelada de abril a soprar a nuvem de
um fino pó azul-acinzentado que quase os sufocou. É verdade que
os cachorros tinham uivado pouco tempo antes; mas foi enquanto
Willett ainda estava presente, e os animais não capturaram nada e
não demonstraram nenhum tipo de agitação mais tarde. O pai de
Ward foi informado de imediato pelo telefone, mas pareceu mais
triste do que surpreso. Quando o dr. Waite foi dar a notícia
pessoalmente, o pai estava conversando com o dr. Willett, e os
dois negaram qualquer tipo de conhecimento ou cumplicidade em
relação à fuga. As pistas foram todas colhidas dos amigos



próximos de Willett e do patriarca Ward, e mesmo assim são
fantásticas demais para desfrutar do crédito geral. Mesmo assim,
permanece o fato de que até o presente momento não se
encontrou nenhum vestígio do louco desaparecido.

Charles Ward foi um antiquário desde a infância, e sem
dúvida adquiriu esse gosto com a venerável cidade em que cresceu
e com as relíquias do passado que enchiam todos os recantos da
velha mansão dos pais, situada na Prospect Street, no alto da
colina. Com o passar dos anos a devoção às coisas antigas
continuou aumentando, de modo que a história, a geologia e o
estudo da arquitetura, do mobiliário e das técnicas de artesanato
do período colonial acabaram por expurgar todos os demais
assuntos da sua esfera de interesse. É importante mencionar esses
gostos ao falar sobre a loucura que o acometeu; pois, embora não
funcionem como um núcleo absoluto, desempenham um papel
relevante na manifestação superficial do desvario. As lacunas de
conhecimento relatadas pelos alienistas estavam todas
relacionadas a assuntos modernos, e eram invariavelmente
compensadas por um conhecimento em igual medida excessivo
porém oculto a respeito de temas antigos, que surgiu graças aos
interrogatórios bem conduzidos e causou a impressão de que o
paciente teria sido literalmente transferido para uma época
passada graças a um obscuro método de auto-hipnose. O mais
estranho era que Ward parecia ter perdido o interesse pelas
antiguidades que conhecia tão bem. A dizer pelas aparências,
tinha perdido o apreço como resultado da simples familiaridade; e
todos os esforços que empreendeu no final estavam sem dúvida
relacionados ao aprendizado de fatos corriqueiros da vida
moderna que, de maneira total e inequívoca, haviam sido
expurgados de suas lembranças. Charles Ward fez o quanto pôde
a fim de ocultar essa obliteração, mas era claro para todos aqueles
que o observavam que todo o programa de leitura e debate que
levava a cabo era marcado por um anseio frenético de embeber-se
nos conhecimentos acerca da própria vida e das vivências práticas
e culturais do século XX que deviam pertencer-lhe em virtude do
nascimento em 1902 e da educação recebida em escolas do nosso



tempo. Os alienistas passaram a se perguntar como, em vista da
ausência dessa gama de dados absolutamente vitais, o fugitivo
poderia lidar com o complexo mundo de hoje; segundo a opinião
dominante, estaria “se escondendo” em uma posição discreta e
humilde enquanto tenta acumular o mínimo necessário de
informações sobre a vida moderna.

O início da loucura de Ward é motivo de disputa entre os
especialistas. O dr. Lyman, eminente médico de Boston, situa o
princípio da loucura entre 1919 e 1920, durante o último ano
passado na Moses Brown School, quando de repente Ward
abandonou o estudo do passado para se dedicar às ciências
ocultas e recusou-se a entrar para a universidade alegando que
tinha pesquisas individuais muito mais importantes a fazer. A
hipótese parece ser corroborada pelos hábitos anômalos que
Ward cultivava à época, e em especial pela incessante busca em
arquivos públicos e cemitérios da cidade por um túmulo cavado
em 1771; o túmulo de um antepassado de nome Joseph Curwen,
cujos papéis Ward alegava ter encontrado atrás dos painéis de
uma antiga casa em Olney Court, em Stamper’s Hill, que fora
construída e habitada por Curwen. Em linhas gerais, não há como
negar que o inverno de 1919–1920 trouxe consigo uma profunda
mudança; de repente, Ward deixou para trás as ambições
antiquárias e lançou-se em um desbravamento frenético de
assuntos ocultos tanto em casa como no exterior, que se
intercalava apenas com a estranha e persistente busca pelo
túmulo do antepassado.

O dr. Willett, no entanto, discorda substancialmente dessa
opinião, e fundamenta o veredito no conhecimento íntimo e
contínuo que detinha acerca do paciente, bem como em certas
investigações e descobertas pavorosas feitas antes do
desaparecimento. Essas investigações e descobertas deixaram
marcas profundas; a voz do médico estremece quando as
menciona, e a mão estremece quando tenta consigná-las ao papel.
Willett admite que a mudança do período 1919–1920 de fato
parece marcar o início de uma decadência progressiva que
culminou na horrível e inexplicável alienação de 1928; porém,



motivado por observações pessoais, acredita que é mister fazer
uma distinção mais sutil. Mesmo reconhecendo que o garoto
sempre apresentou um temperamento desequilibrado e uma
propensão a demonstrar um excesso de suscetibilidade e de
entusiasmo em relação aos fenômenos que o cercavam, o dr.
Willett recusa-se a admitir que essa alteração incipiente tenha
marcado a passagem da sanidade à loucura; segundo acredita, o
momento foi sinalizado por uma declaração do próprio Ward,
quando este afirmou ter feito uma descoberta ou uma
redescoberta cujo efeito sobre o pensamento humano seria
profundo e prodigioso. A verdadeira loucura, segundo afirma,
teria vindo com uma mudança tardia, posterior à descoberta do
retrato e dos antigos papéis de Curwen; posterior à viagem a
estranhos lugares no estrangeiro e às evocações terríveis entoadas
em circunstâncias estranhas e secretas; posterior ao surgimento
de certas respostas a essas mesmas invocações e à escritura de
uma carta frenética nas condições mais inexplicáveis e
agonizantes; posterior ao surto do vampirismo e aos agourentos
boatos em Pawtuxet; e posterior ao momento em que a memória
do paciente começou a excluir imagens contemporâneas ao
mesmo tempo em que a voz começou a falhar e o aspecto físico
sofreu a sutil alteração percebida por inúmeros outros mais tarde.

Foi somente por volta dessa época, segundo as observações
precisas de Willett, que a qualidade de pesadelo se torna
indissociável de Ward; e o médico tem a apavorante certeza de
que existem indícios sólidos o suficiente para sustentar a alegação
do jovem no que diz respeito à descoberta crucial. Em primeiro
lugar, dois trabalhadores de elevada capacidade intelectual viram
os antigos papéis redescobertos de Curwen. Em segundo lugar, o
rapaz certa vez mostrou ao dr. Willett esses papéis e uma página
do diário de Curwen, e ambos os documentos tinham um aspecto
totalmente genuíno. O buraco onde Ward afirmou tê-los
encontrado era uma realidade tangível, e Willett teve um
vislumbre muito convincente desses documentos em lugares que
quase incitam a descrença e talvez jamais possam ser provados. A
esses fatores somam-se os mistérios e as coincidências das cartas



entre Orne e Hutchinson, bem como o problema da caligrafia de
Curwen e da revelação feita pelos detetives acerca do dr. Allen; e
também a mensagem em minúsculas medievais encontrada no
bolso de Willett quando recobrou a consciência após a medonha
revelação.

Mas acima de tudo existem os dois pavorosos resultados que
o médico obteve de um certo par de fórmulas durante o estágio
final das investigações; resultados que praticamente
demonstraram a autenticidade dos papéis e das implicações
monstruosas ao mesmo tempo em que esses papéis eram levados
para além da esfera do conhecimento humano por toda a
eternidade.

2.
É preciso olhar para a vida pregressa de Charles Ward como

se olha para um evento passado, como as antiguidades que tanto
admirava. No outono de 1918, com uma notável demonstração de
fervor durante o serviço militar do período, Ward havia
ingressado na Moses Brown School, situada perto da casa onde
morava. A construção principal, erigida em 1819, sempre tinha
agradado o gosto antiquário do jovem; e o amplo parque onde a
academia se localizava agradou seu olhar apurado para aquele
tipo de cenário. As atividades sociais eram poucas, e o jovem
passava a maior parte do tempo em casa, em caminhadas sem
rumo, em aulas e exercícios e na busca de dados antiquários e
genealógicos na Prefeitura, no Capitólio, na Biblioteca Pública, no
Athenaeum, na Sociedade Histórica, nas bibliotecas John Carter
Brown e John Hay da Brown University e na recém-inaugurada
Shepley Library na Benefit Street. Ainda é possível imaginá-lo
como era naquela época: alto, esbelto e louro, com olhos
estudiosos e uma leve corcunda, vestido com certo descuido, o
que dava a pouco atraente impressão geral de uma inofensiva
falta de jeito.

As caminhadas eram sempre aventuras rumo à antiguidade,
durante as quais conseguia recapturar, a partir da miríade de
relíquias de uma cidade antiga e esplendorosa, uma imagem



vívida e coesa de séculos passados. A casa onde morava era uma
enorme mansão em estilo georgiano no alto da colina quase
abismal que se ergue logo a oeste do rio; e pelas janelas nos
fundos dos aposentos labirínticos Charles Ward perdia-se em
vertigens ao admirar os coruchéus, as cúpulas, os telhados e os
topos dos arranha-céus que se amontoavam na parte mais baixa
da cidade e que aos poucos davam lugar às colinas purpúreas dos
campos mais além. Tinha nascido naquele lugar, e na bela
varanda ao estilo clássico na fachada com duas aberturas a babá o
havia empurrado pela primeira vez no carrinho, para além da
pequena casa branca que já existia dois séculos antes que a cidade
a alcançasse, e adiante em direção às imponentes universidades
ao longo da rua suntuosa e ensombrecida, cujas antigas mansões
de tijolos quadrados, junto às casinhas de madeira com varandas
estreitas e ponderosas ornadas por colunas em estilo dórico,
sonhavam com a solidez e a exclusividade de que desfrutavam em
meio aos exuberantes pátios e jardins.

Também fora empurrado ao longo da sonolenta Congdon
Street, uma rua abaixo na íngreme encosta da colina, com todas
as casas a leste situadas em terraços elevados. As casinhas de
madeira eram ainda mais antigas naquele local, pois ao crescer a
cidade havia escalado a colina; e nesses passeios Charles tinha
absorvido as cores de um pitoresco vilarejo colonial. A babá
costumava parar e sentar nos bancos de Prospect Terrace para
conversar com os policiais; e uma das primeiras memórias do
menino era uma imagem do grande e nebuloso oceano de
telhados e cúpulas e coruchéus a oeste, bem como a visão das
colinas longínquas que teve em uma tarde de inverno mística e
violeta junto à balaustrada na margem do rio, com um pôr do sol
frenético e apocalíptico repleto de vermelhos e dourados e
púrpuras e curiosos matizes de verde. A vasta cúpula de mármore
do Capitólio desenhava uma silhueta colossal, em que a estátua
que a colmava adquiria um halo fantástico graças a um rasgo em
um dos estratos coloridos que encobriam o céu flamejante.

Quando cresceu, tiveram início as famosas caminhadas;
primeiro com a babá levada de arrasto, e mais tarde sozinho, em



um devaneio meditativo. Aventurou-se cada vez mais baixo na
colina quase perpendicular, encontrando a cada vez lugares ainda
mais antigos e ainda mais pitorescos da antiga cidade. Avançou
com timidez desde a íngreme Jenckes Street, em meio aos
barrancos e às empenas coloniais, até a esquina com a
ensombrecida Benefit Street, onde avistou uma antiguidade de
madeira com entradas guarnecidas de pilastras jônicas, tendo ao
lado uma mansarda pré-histórica com o resquício de
antiquíssimas terras aráveis, e a enorme mansão do juiz Durfee,
com os vestígios decadentes do esplendor georgiano. O lugar
estava transformando-se em um cortiço; mas os titânicos olmos
projetavam uma sombra restauradora sobre o lugar, e o garoto
tinha por hábito continuar o passeio rumo ao sul, em meio às
longas fileiras de casas do período pré-revolucionário com
grandes chaminés centrais e portais em estilo clássico. A leste as
casas apoiavam-se no alto de porões guarnecidos por lances
duplos de escadas com degraus em pedra, e o jovem Charles
conseguia imaginar a aparência que tinham quando eram novos, e
quando saltos vermelhos e perucas destacavam os frontões
pintados cujos sinais de idade começavam a ficar bastante
visíveis.

A oeste empreendeu uma descida quase tão profunda quanto
a leste, até a antiga “Town Street” que os fundadores haviam
construído à beira do rio em 1636. Lá corriam incontáveis ruelas
com residências amontoadas e fora de prumo que remontavam a
uma antiguidade inconcebível; e, por maior que fosse o fascínio
despertado, levou tempo até que Ward se atrevesse a galgar
aquela verticalidade arcaica, por medo de que se revelassem um
sonho ou um portal rumo a terrores desconhecidos. Achava bem
menos formidável continuar ao longo da Benefit Street, para além
da cerca de ferro do cemitério oculto de St. John’s rumo aos
fundos da Casa Colonial de 1761 e ao ponderoso vulto da Golden
Ball Inn, onde Washington havia se hospedado. Na Meeting Street
— sucessivamente a Gaol Lane e a King Street de outros períodos
—, direcionava o olhar para cima em direção ao leste e
contemplava a escadaria em arco a que a estrada teve de recorrer



para subir a encosta, e depois para baixo em direção ao oeste para
vislumbrar a velha escola colonial de tijolo à vista que do outro
lado da rua sorri para a antiga Insígnia do Busto de Shakespeare,
onde o Providence Gazette e o Country-Journal eram impressos
antes da revolução. A seguir vinha a magnífica Igreja Batista de
1775, ornada com um coruchéu insuperável desenhado por James
Gibbs, à qual se somavam os telhados e cúpulas do período
georgiano que flutuavam ao redor. Nesse ponto e em direção ao
sul a vizinhança melhorava de aspecto, e florescia em pelo menos
dois grupos distintos de mansões antigas; mas as ruelas ancestrais
continuavam a descer o precipício a oeste com arroubos
espectrais de arcaísmo nas múltiplas empenas enquanto
despencavam rumo a um caos de decadência iridescente onde a
sordidez da antiga zona portuária o fazia pensar na pompa das
expedições às Índias, em meio à penúria e ao vício nas mais
variadas línguas, a cais apodrecidos e a comerciantes de aprestos
com os olhos inchados devido à falta de sono, e nas alusões que
sobreviviam em nomes de ruas, como Packet, Bullion, Gold,
Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar, Dime e Cent.

Por vezes, à medida que crescia e imbuía-se de um espírito
mais aventureiro, o jovem Ward avançava rumo à voragem de
casas decrépitas, claraboias quebradas, degraus desabados,
balaustradas tortas, rostos morenos e odores inomináveis
enquanto seguia da South Main em direção a South Water, em
busca das docas onde a baía e os vapores do canal ainda se
encontravam para depois retornar pelo norte por aquele nível
mais baixo para além dos armazéns com telhados de duas águas
construídos em 1815 e também da ampla praça junto à Great
Bridge, onde o Mercado de 1773 permanece sustentado com
firmeza pelos velhos arcos. Nessa praça, detinha o passo para
beber água em meio à beleza encantadora da velha cidade que se
ergue na margem a leste, ornada por dois coruchéus georgianos e
coroado pela enorme cúpula da Christian Science assim como
Londres é coroada pela St. Paul’s Church. Charles Dexter gostava
especialmente de chegar ao local no fim da tarde, quando a luz
oblíqua do sol toca o Mercado e os ancestrais telhados e



campanários da colina, espalhando uma aura de magia ao redor
dos cais sonhadores onde os navios de Providence retornados da
Índia costumavam aportar. Após um longo tempo observando,
sentia-se tomado pelo amor de um poeta diante de uma paisagem,
e então tratava de subir a encosta e voltar para casa em meio ao
crepúsculo, passando pela antiga igreja branca e pelos caminhos
estreitos e vertiginosos onde raios amarelos espiavam por trás de
janelas com pequenas vidraças e de claraboias no alto de lances
duplos de escada ornados com curiosos balaústres em ferro
lavrado.

Em outros momentos, e nos anos posteriores, buscava os
mais vívidos contrastes; passava metade da caminhada nas
regiões coloniais decrépitas a noroeste de casa, onde a colina
diminui o vulto e dá vez à eminência um pouco mais baixa de
Stamper’s Hill, com o gueto e o bairro negro próximo ao local de
onde a posta de Boston costumava partir antes da Revolução, e a
outra metade no gracioso reino sulista entre a George, a
Benevolent, a Power e a Williams Street, onde a velha encosta
mantém preservadas as belas casas e resquícios de jardins
fechados e íngremes caminhos verdejantes onde persistem
inúmeras memórias fragrantes. Esses passeios, somados à
dedicação aos estudos que os acompanhava, sem dúvida
bastariam para explicar o enorme volume de sabedoria antiquária
que no fim expulsou o mundo contemporâneo da imaginação de
Charles Ward; e também para explicar o solo mental em que, no
terrível inverno de 1919–1920, caíram as sementes que
germinaram frutos tão estranhos e terríveis.

O dr. Willett tem certeza de que, antes desse inverno aziago
em que surgiu a primeira alteração, o antiquarismo de Charles
Ward era isento de qualquer traço de morbidez. Os cemitérios não
exerciam nenhuma atração particular, a não ser pelo caráter
pitoresco e pelo valor histórico, e Ward era completamente
desprovido de inclinações à violência e de instintos agressivos.
Mas a partir de então, de maneira gradual, começou a delinear-se
uma singular continuação para um dos triunfos genealógicos do
ano anterior, quando o jovem havia descoberto entre os ancestrais



da linha materna um homem deveras longevo chamado Joseph
Curwen, que havia chegado de Salém em março de 1692 e a
respeito de quem se contava aos sussurros uma série de histórias
um tanto peculiares e inquietantes.

Welcome Potter, o trisavô de Ward, casara em 1795 com uma
certa “Ann Tillinghast, filha da sra. Eliza, filha do cap. James
Tillinghast”, a respeito de cuja paternidade a família não havia
preservado nenhum traço. No fim de 1918, enquanto examinava
um tomo manuscrito original com os registros municipais, o
jovem genealogista encontrou uma entrada que descrevia uma
alteração de nome realizada em 1772, graças à qual uma sra. Eliza
Curwen, viúva de Joseph Curwen, readotou, junto com a filha de
sete anos, o nome Tillinghast, que havia usado na época de
solteira, sob a alegação de que “O Nome do Marido se havia
tornado uma Vergonha para a Sociedade em Razam do que se
descobrio apos seu Fallecimento; o qual veyo a confirmar um
antigo Rumor, que no entanto não mereceria o Credito de uma
Espoza fiel enquanto não fosse provado para allem de qualquer
Duvida”. Essa entrada veio à tona após a separação acidental de
duas folhas que haviam sido coladas com todo o cuidado e
tratadas como se fossem uma folha única, graças a uma
trabalhosa revisão na numeração das páginas.

Naquele instante Charles Ward compreendeu que encontrara
um tataravô até então desconhecido. A descoberta foi motivo de
um duplo entusiasmo, pois Ward já tinha ouvido relatos vagos e
encontrado alusões dispersas acerca daquele nome, sobre o qual
restavam tão poucos registros disponíveis além dos que vieram a
público somente na época atual que quase parecia ter havido uma
conspiração para apagá-lo da memória. Além do mais, o caso
revestia-se de uma natureza tão singular e provocativa que não
havia como afastar certas especulações curiosas sobre o que os
tabeliães da época colonial estariam tão ávidos por esconder e
esquecer, e tampouco a suspeita de que essa obliteração poderia
de fato ter razões válidas.

Antes, Ward limitava-se a deixar as suposições românticas a
respeito de Joseph Curwen na esfera da curiosidade; porém, após



descobrir um parentesco com esse personagem “silenciado”,
passou a buscar da maneira mais sistemática possível tudo o que
pudesse encontrar a seu respeito. Nessa busca desenfreada,
logrou um sucesso muito além das expectativas mais otimistas,
pois cartas, diários e fardos de memórias não publicadas nos
sótãos empoeirados de Providence e de outros lugares forneceram
muitas passagens esclarecedoras que os autores não haviam feito
questão de destruir. Uma revelação importante veio da longínqua
Nova York, uma vez que certas correspondências da época
colonial encontravam-se armazenadas no museu da Fraunces’
Tavern. O documento crucial, no entanto, que segundo a opinião
do dr. Willett precipitou a ruína de Ward, foi o material
encontrado em agosto de 1919 por trás dos painéis de uma casa
decrépita em Olney Court. Sem dúvida, foi esse documento que
descortinou o negro panorama cujo fim era mais profundo do que
o abismo.

II — Um antecedente e um horror

1.
Joseph Curwen, segundo os confusos relatos

consubstanciados em tudo o que Ward tinha ouvido e descoberto,
era um homem impressionante, enigmático, obscuro e terrível.
Havia fugido de Salém para Providence — esse refúgio universal
de tudo o que era estranho, livre e subversivo — no início do
grande pânico da bruxaria, com medo de ser acusado por conta da
vida solitária e dos singulares experimentos químicos ou
alquímicos que conduzia. Era um sujeito pálido de cerca de trinta
anos, e logo obteve a qualificação necessária para tornar-se um
homem livre em Providence; e assim comprou um terreno um
pouco ao norte da casa de Gregory Dexter, próximo ao ponto mais
baixo da Gluey Street. A casa foi construída em Stamper’s Hill, a
oeste da Town Street, no que mais tarde viria a se tornar Olney
Court; e em 1761 o proprietário substituiu-a por uma residência
maior, que existe até hoje.



A primeira coisa estranha a respeito de Joseph Curwen é que
não parecia ficar mais velho do que estava quando chegou à
cidade. Envolveu-se com negócios marítimos, comprou uma
acostagem próxima a Mile-End Cove, ajudou a reconstruir a Great
Bridge em 1713 e em 1723 foi um dos fundadores da
Congregational Church na colina; porém sempre mantendo o
aspecto pouco chamativo de um homem recém-entrado nos trinta
ou trinta e cinco anos. Com o passar das décadas, essa qualidade
singular passou a despertar a atenção do público; mas Curwen
sempre a explicava afirmando que tinha ancestrais robustos e que
levava uma vida simples que não o exauria. Como tamanha
simplicidade poderia ser conjugada às inexplicáveis idas e vindas
do furtivo comerciante ou ainda à estranha visão de luz nas
janelas da casa onde morava, a todas as horas da madrugada,
jamais ficou claro para o povo da cidade, que assim passou a
evidenciar certa predisposição a acreditar em outros motivos para
a juventude prolongada e a longevidade do forasteiro. Em geral,
acreditava-se que as incessantes misturas e fervuras de
componentes químicos promovidas por Curwen tivessem uma
estreita relação com essa condição. Corriam boatos a respeito de
estranhas substâncias trazidas de Londres e das Índias nos barcos
ou compradas em Newport, Boston e Nova York; e quando o velho
dr. Jabez Bowen chegou de Rehoboth e abriu o apotecário do
outro lado da ponte sob a Insígnia do Unicórnio e do Pilão,
correram intermináveis conversas sobre as drogas, os ácidos e os
metais que o taciturno recluso solicitava de maneira incessante
em compras e encomendas. Movidos pela suposição de que
Curwen fosse dotado de habilidades médicas secretas e
maravilhosas, inúmeros doentes dos mais variados tipos
começaram a procurá-lo em busca de socorro; mas, embora
Curwen parecesse incentivar essas crenças de maneira indireta e
sempre providenciasse poções de estranho colorido em resposta a
esses apelos, era visível que o tratamento dispensado aos outros
raras vezes trazia efeitos benéficos. Por fim, quando mais de
cinquenta anos se haviam passado desde a chegada do forasteiro
sem produzir alterações correspondentes a mais do que cinco



anos no semblante e no aspecto físico, a população começou a
sussurrar histórias mais obscuras e a respeitar o isolamento a que
Curwen sempre fora propenso.

As cartas e os diários do período revelam uma verdadeira
miríade de outras razões para que Joseph Curwen fosse
admirado, temido e por fim abominado como a peste. A paixão
por cemitérios, onde era avistado a todas as horas e sob todas as
condições climáticas, tornou-se notória, embora não houvesse
testemunhas de qualquer comportamento que pudesse ser
descrito como mórbido. Tinha uma fazenda na Pawtuxet Road
onde costumava morar durante o verão e para onde muitas vezes
o viam cavalgar nos mais variados e improváveis horários do dia e
da noite. Os únicos criados, trabalhadores do campo e zeladores
conhecidos eram um casal de índios Narragansett; o marido,
mudo e coberto por estranhas cicatrizes; e a esposa marcada pelo
aspecto repulsivo do rosto, provavelmente devido à mistura de
sangue negro. No galpão ficava o laboratório onde a maioria das
experiências era conduzida. Os curiosos carregadores e
carreteiros que entregavam vidros, bolsas e caixas na diminuta
porta dos fundos trocavam entre si histórias sobre frascos,
cadinhos, alambiques e fornalhas no interior do pequeno recinto
repleto de prateleiras; e profetizavam aos sussurros que o
taciturno “quimista” — com o que queriam dizer alquimista —
não tardaria a encontrar a Pedra Filosofal. Os vizinhos mais
próximos da fazenda — os Fenner, que moravam a cerca de
quinhentos metros — tinham histórias ainda mais estranhas a
contar sobre os sons que afirmavam vir da propriedade de
Curwen à noite. Mencionavam gritos e uivos prolongados; e não
gostavam da grande quantidade de animais que enchia os pastos,
demasiado excessiva para fornecer a apenas um homem solitário
e poucos criados as provisões necessárias de carne, leite e lã. A
composição do rebanho parecia mudar de uma semana para a
outra à medida que novos animais eram comprados dos
fazendeiros de Kingstown. O sentimento de repulsa era tornado
ainda mais intenso por uma grande construção de pedra que não
tinha nada além de frestas elevadas à guisa de janelas.



Da mesma forma, os desocupados da Great Bridge tinham
muito a dizer sobre a casa na cidade, em Olney Court; nem tanto
acerca da nova, construída em 1761, quando o proprietário devia
ser quase um homem centenário, mas acerca da primeira, mais
antiga, que tinha uma mansarda, um sótão desprovido de janelas
e as fachadas cobertas por recortes de madeira que Curwen teve o
cuidado de queimar após a demolição. Verdade que nesse caso o
mistério era menor; mas nas horas em que as luzes estavam
acesas, a furtividade dos dois forasteiros de pele morena que
compunham a totalidade da criadagem masculina, os pavorosos e
incompreensíveis rumores da vetusta caseira francesa, as
enormes quantidades de comida que adentravam a porta de uma
casa onde viviam apenas quatro pessoas e a Dualidade de certas
vozes ouvidas durante conversas abafadas em horários altamente
improváveis combinavam-se com os demais rumores sobre a
fazenda de Pawtuxet e davam origem à má reputação do lugar.

A residência de Curwen era assunto mesmo nos círculos de
maior prestígio; afinal, enquanto trabalhava na igreja e na vida
comercial do vilarejo, o forasteiro havia cultivado as melhores
amizades para assim poder desfrutar de companhias e conversas
adequadas à educação que havia recebido. O berço de onde vinha
era bom, uma vez que os Curwen ou Corwin de Salém
dispensavam apresentações na Nova Inglaterra. A certa altura
veio à tona que Joseph Curwen tinha viajado um bocado ainda
menino, tendo vivido por um tempo na Inglaterra e feito pelo
menos duas viagens ao Oriente; e o sotaque, quando se dignava a
falar, era o de um cavalheiro inglês culto e refinado. Mas por
algum motivo Curwen não se importava com a vida em sociedade.
Embora jamais mandasse os visitantes embora, costumava erguer
uma muralha de reserva tão intransponível que poucos
conseguiam pensar em dizer alguma coisa que não fosse soar
banal.

Naquele comportamento parecia ocultar-se uma arrogância
críptica e sardônica, como se tivesse passado a aborrecer-se com
toda a humanidade depois de mover-se em meio a entidades mais
estranhas e mais potentes. Quando o dr. Checkley, famoso pela



erudição e pelo espírito trocista, chegou de Houston em 1738 para
ser pastor da King’s Church, Joseph Curwen não perdeu a
oportunidade de fazer uma visita à personalidade de quem tanto
ouvira falar; mas foi embora após poucos instantes por conta de
uma sinistra nota subjacente percebida no discurso do anfitrião.
Charles Ward contou ao pai, quando os dois falavam a respeito de
Curwen em uma noite de inverno, que estaria disposto a oferecer
muita coisa para saber o que aquele velho sinistro teria dito para o
vivaz sacerdote, porém todos os diaristas estão de acordo ao
mencionar a relutância do dr. Checkley em repetir o que tinha
ouvido. O bom homem havia recebido um choque terrível, e a
partir de então não conseguia mais pensar em Joseph Curwen
sem obter como resultado o desaparecimento momentâneo da
alegria que o havia tornado famoso.

Bem mais claro, no entanto, foi o motivo que levou outro
homem de bom gosto e boa criação a evitar o ermitão atrevido.
Em 1746 o sr. John Merrit, um vetusto cavalheiro inglês com
inclinações literárias e científicas, chegou de Newport à cidade
que rapidamente a ultrapassava em prestígio e construiu uma
bela casa rural em Neck, onde hoje se localiza o coração da melhor
zona residencial. Vivia cercado de estilo e de conforto, porém
mantinha o primeiro coche e a criadagem de libré na cidade e se
enchia de orgulho do telescópio, do microscópio e da bem-
escolhida biblioteca de livros ingleses e latinos. Ao ouvir que
Curwen era o proprietário da mais bem-fornida biblioteca de
Providence, o sr. Merritt tratou de fazer uma visita o mais breve
possível, e foi recebido com mais cordialidade do que a maioria
dos outros visitantes da casa. A admiração demonstrada pelo
visitante em relação às amplas prateleiras do anfitrião, que além
dos clássicos gregos, latinos e ingleses vinham equipadas com
uma impressionante bateria de obras filosóficas, matemáticas e
científicas, incluindo obras de Paracelso, Agricola, Van Helmont,
Sylvius, Glauber, Boerhaave, Becher e Stahl, levou Curwen a
sugerir uma visita à fazenda e ao laboratório, onde ninguém
jamais estivera; e assim os dois partiram de imediato no coche do
sr. Merritt.



O sr. Merritt sempre afirmava não ter visto nada de
horripilante na fazenda, mas admitia que apenas os títulos dos
livros na biblioteca especial de taumaturgia, alquimia e teologia
que Curwen mantinha em um recinto à parte tinham sido o
bastante para inspirar-lhe um duradouro sentimento de repulsa.
No entanto, é possível que a expressão facial do proprietário ao
exibir os livros tenha contribuído em boa medida para esse
preconceito. A estranha coleção, além de uma hoste de obras
clássicas que o sr. Merritt pôde invejar sem nenhum motivo para
alarme, abarcava praticamente todos os cabalistas,
demonologistas e magos conhecidos à humanidade; e consistia
em um verdadeiro tesouro de sabedoria em reinos duvidosos
como a alquimia e a astrologia. Hermes Trismegisto na edição de
Mesnard, o Turba Philosophorum, o Liber Investigationis de
Geber e o Key of Wisdom de Arthepius estavam todos lá, com o
cabalístico Zohar, a coleção de Alberto Magno editada por Peter
Jammy, o Ars Magna et Ultima de Raimundo Lúlio na edição de
Zelsner, o Thesaurus Chemicus de Roger Bacon, o Clavis
Alchimiae de Fludd e o De Lapide Philosophico de Tritêmio ao
redor. Judeus e árabes medievais estavam representados em
profusão, e o sr. Merritt empalideceu quando, ao tomar nas mãos
um belo volume claramente identificado como Qanoon-e-Islam,
descobriu tratar-se na verdade do proscrito Necronomicon do
árabe louco Abdul Alhazred, a respeito do qual havia escutado
coisas monstruosas ditas aos sussurros anos atrás, quando se
revelou a prática de rituais inomináveis no estranho vilarejo
pesqueiro de Kingsport, na Província de Massachusetts Bay.

No entanto, por mais estranho que pareça, o grande motivo
da perturbação alegada pelo digno cavalheiro foi um mero
detalhe. Na enorme mesa de mogno encontrava-se um exemplar
muito desgastado de Borellus, que trazia um grande número de
anotações e interlineações crípticas feitas na caligrafia de Curwen.
O livro estava aberto no meio, e um determinado parágrafo exibia
sublinhados tão grossos e tão trêmulos sob as linhas de místicos
caracteres góticos que o visitante não pôde resistir a analisá-los.
Se foi a natureza da passagem grifada ou o peso febril dos golpes



da pena que formavam os grifos, o sr. Merritt não soube dizer;
mas algo naquela combinação causou-lhe uma impressão muito
negativa e muito peculiar. O sr. Merritt recordou a passagem até o
fim da vida e reproduziu-a de memória no próprio diário pessoal,
e certa vez tentou recitá-la para o dr. Checkley, com quem
mantinha uma estreita amizade, mas deteve-se ao perceber o
quanto aquilo perturbava o ilustrado pastor. A passagem dizia:

“Os Saes essenciaes das Bestas podem ser preparados e
preservados de Maneyra que seja facultado a hum
Homem de Engenho conter toda a Arca de Noe no
proprio Estudio, e fazer com que a Forma perfeyta de
huma Besta ressurja a partir das Cinzas a seu Bel-Prazer;
e, applicando hum Methodo analogo aos Saes Essenciaes
do Pó humano, um Phylosopho pode, sem recorrer a
qualquer Sorte de Necromancia obscura, invocar a
Forma de qualquer Antepassado fallecido a partir do Pó
que resulta da Incineraçam do Cadaver.”

Era nas cercanias das docas na parte ao sul da Town Street,
no entanto, que corriam os piores boatos acerca de Joseph
Curwen. Os marinheiros são uma gente supersticiosa, e os lobos
do mar que tripulavam as infinitas chalupas de rum, escravos e
melaço, os mal-afamados navios corsários e os grandes brigues
das famílias Brown, Crawford e Tillinghast faziam estranhos e
furtivos gestos de proteção quando viam a figura magra e
enganadoramente jovem de cabelos trigueiros e com uma discreta
corcunda entrar no depósito de Curwen na Doubloon Street ou
conversar com os capitães e supervisores no longo cais onde os
navios de Curwen aportavam inquietos pela âncora. Os próprios
fiscais e capitães de Curwen nutriam temor e ódio pelo
empregador, e todos os marujos pertenciam à rábula mestiça da
Martinica, de Santo Eustáquio, de Havana ou de Port-Royal. De
certa forma, a frequência com que esses marinheiros eram
substituídos foi o que inspirou a parte mais intensa e mais
tangível do medo despertado pelo velho. Uma tripulação



desembarcava na cidade em licença, por vezes com um ou outro
afazer a cumprir; porém, no momento da reunião, quase sempre
se dava pela falta de um ou mais homens. O fato de que muitos
afazeres envolviam a fazenda na Pawtuxet Road, somado ao fato
de que poucos marinheiros retornavam do lugar, não foi
esquecido; de maneira que, passado algum tempo, Curwen passou
a enfrentar grandes dificuldades para manter os homens da
caótica tripulação. Quase sempre um grande número de
marinheiros desertava imediatamente após ouvir os boatos sobre
os cais de Providence, e a reposição desses homens nas Índias
Ocidentais tornou-se um problema cada vez maior para o
comerciante.

Em 1760 Joseph Curwen havia se tornado um pária e era
suspeito de ter perpetrado horrores vagos e forjado alianças
demoníacas que pareciam ainda mais ameaçadoras porque não
tinham nome, não eram compreendidas e também porque não
havia sequer como provar que existiam. A gota d’água pode ter
sido o caso dos soldados desaparecidos em 1758, pois em março e
em abril desse ano dois regimentos reais a caminho da Nova
França alojaram-se em Providence e desapareceram como
resultado de um processo inexplicável, muito além da taxa média
de deserção. Rumores furtivos mencionavam a frequência com
que Curwen era visto conversando com os forasteiros de capa
vermelha; e, quando estes começaram a desaparecer, as pessoas
lembraram-se do estranho fenômeno que acometia os
marinheiros. O que teria acontecido se os regimentos não
recebessem ordens de seguir adiante, ninguém saberia dizer.

Nesse meio-tempo, o comerciante prosperava nos negócios
mundanos. Praticamente detinha o monopólio sobre o comércio
de salitre, pimenta-do-reino e canela, e com a exceção da firma
dos Brown, estava à frente de quase todos os outros
estabelecimentos de comércio marítimo na importação de artigos
de latão, índigo, algodão, lã, sal, aprestos, ferro, papel e bens
ingleses de toda sorte. Lojistas como James Green, sob a Insígnia
do Elefante em Cheapside, os Russell, sob a Insígnia da Águia
Dourada no outro lado da Ponte, ou Clark e Nightingale, sob a



insígnia da Frigideira e do Peixe nas proximidades da New Coffee-
House, dependiam de Ward em caráter quase exclusivo para a
obtenção desses produtos; e os acordos firmados com os
destiladores locais, os leiteiros e criadores de cavalo Narrangasett
e os fabricantes de velas em Newport haviam-no transformado em
um dos maiores exportadores da Colônia.

Embora relegado ao ostracismo, Joseph Curwen não era
desprovido de espírito cívico. Quando a Casa Colonial queimou,
fez grandes investimentos nas loterias graças às quais o novo
prédio, de alvenaria — que ainda hoje se ergue na antiga rua
principal —, foi construído em 1761. No mesmo ano, ajudou a
reconstruir a Great Bridge após o vendaval de outubro. Repôs
muitos livros da biblioteca pública consumidos pelo fogo durante
o incêndio da Casa Colonial e comprou muitos bilhetes da loteria
que propiciou à embarrada Market Parade e à sulcada Town
Street a pavimentação com grandes pedras arredondadas e um
passeio ou canteiro de tijolos no meio. Por volta da mesma época,
construiu a simples mas excelente residência cuja fachada
sobrevive até hoje como um grande triunfo da entalhadura.
Quando os partidários de Whirefield romperam com a igreja do
dr. Cotton em 1743 e fundaram a Deacon Snow’s Church do outro
lado da Ponte, Curwen os acompanhou, embora o fervor e o
interesse pelo assunto tenham durado pouco. Porém voltou a
cultivar a religiosidade, como se quisesse dissipar a sombra que o
havia precipitado rumo ao isolamento e que não tardaria a
arruinar-lhe os negócios se não fosse combatida.

2.
A visão desse estranho e pálido homem que aparentava estar

na meia-idade, embora não pudesse ter menos do que um século
de vida, e tentava enfim dissipar uma nuvem de pavor e repulsa
demasiado vaga para que se pudesse compreendê-la ou analisá-la
era a um só tempo dramática, patética e desprezível. No entanto,
o poder da fortuna monetária e dos gestos superficiais resultou
em uma discreta redução na visível repulsa que lhe era
dispensada, em particular depois que o súbito desaparecimento



dos marinheiros cessou de repente. Ao mesmo tempo, Curwen
deve ter começado a cercar-se de cuidado e discrição durante as
expedições noturnas ao cemitério, pois nunca mais foi avistado
nessas perambulações; e os rumores acerca de sons e
movimentações estranhas na fazenda de Pawtuxet diminuíram na
mesma proporção. O consumo de mantimentos e a reposição dos
animais do campo mantiveram-se em um nível anômalo; mas
apenas em tempos recentes, quando Charles Ward examinou
contas e faturas do antepassado na Shepley Library, ocorreu ao
público em geral — talvez com a exceção de um certo jovem
amargurado com a vida — estabelecer ligações sombrias entre o
elevado número de negros importados da Guiné até 1766 e a
inquietante ausência de notas fiscais idôneas emitidas para os
mercadores de escravos na Great Bridge ou para os donos de
plantações em Narragansett Country. Sem dúvida a astúcia e a
engenhosidade dessa figura abominada revelaram-se deveras
profundas quando a necessidade premente de usá-las se
apresentou.

Mesmo assim, o efeito dessas correções tardias foi mínimo.
Joseph Curwen continuou a inspirar desconfiança e a ser evitado,
o que a bem dizer encontrava respaldo no eterno aspecto jovial
que ostentava mesmo em idade avançada; e no fim percebeu que
a fortuna poderia dar uma guinada para o pior. Qualquer que
fosse a natureza dos complexos estudos e experimentos que
conduzia, era evidente que a manutenção destes exigia uma renda
considerável; e, uma vez que qualquer mudança na situação o
privasse das vantagens comerciais que granjeara, não valeria a
pena recomeçar em outra região. O juízo havia ditado que
remediasse as relações que mantinha com o povo de Providence,
de maneira que sua presença deixasse de ser motivo para
conversas a meia-voz, desculpas transparentes para
compromissos em outros lugares e uma atmosfera generalizada
de reserva e inquietude. Os despachantes, a essa altura limitados
aos rejeitos depauperados e modorrentos a quem ninguém mais
daria emprego, haviam se transformado em uma fonte de
constantes preocupações; e os capitães e imediatos eram



mantidos apenas por força da astúcia de Curwen, que tratou de
exercer uma forte influência sobre todos — através de hipotecas,
notas promissórias ou informações pertinentes ao bem-estar do
interessado. Muitos diaristas da época registraram com evidente
espanto que Curwen parecia ter poderes quase sobrenaturais para
descobrir segredos de família a fim de empregá-los para fins um
tanto questionáveis. Nos últimos cinco anos de vida, a impressão
causada era a de que nada menos do que conversas diretas com os
mortos de outrora poderia ter fornecido certas informações que
tinha na ponta da língua.

Por volta da mesma época, o sagaz erudito tentou um último
e desesperado expediente para se restabelecer no seio da
comunidade. Depois de passar a vida inteira como um completo
ermitão, Curwen resolveu tirar vantagem do matrimônio com
uma esposa de reconhecida posição social a fim de tornar
impossível o ostracismo da casa onde morava. Pode ser que
tivesse outros motivos mais profundos para forjar essa aliança —
motivos tão estranhos à esfera cósmica onde vivemos que
somente papéis encontrados um século e meio após sua morte
levantaram suspeitas; porém jamais teremos respostas definitivas
quanto a essas questões. Sem dúvida Curwen estava ciente do
horror e da indignação com que qualquer tentativa de corte seria
recebida, e assim tratou de procurar uma candidata filha de pais
sobre quem pudesse exercer uma pressão considerável. Essas
candidatas, no entanto, não eram fáceis de encontrar, pois
Curwen tinha exigências muito específicas no que dizia respeito à
beleza, aos talentos e à estabilidade social. Por fim, viu-se
reduzido à casa de um dos melhores e mais antigos capitães — um
viúvo nascido em berço de ouro e de reputação impecável
chamado Dutee Tillinghast, cuja filha Eliza parecia ter sido
abençoada com toda sorte de favorecimento imaginável, a não ser
no que dizia respeito às perspectivas como herdeira. O cap.
Tillinghast estava sob o completo domínio de Curwen; e, após um
terrível colóquio na casa encimada por uma cúpula onde morava,
em Power’s Lane Hill, consentiu em sancionar essa aliança
blasfema.



Eliza Tillinghast somava na época dezoito anos de idade, e
tinha sido criada da forma mais delicada possível nas limitadas
circunstâncias do pai. Havia frequentado a Stephen Jackson’s
School em frente à [Court-House Parade*] e sido instruída nas
artes e requintes da vida doméstica pela diligente mãe, que
morreu em decorrência de varíola em 1757. Exemplares de objetos
feitos por Eliza aos nove anos de idade podem ainda hoje ser
vistos nas salas da Rhode Island Historical Society. Após o
falecimento da mãe, Eliza passou a cuidar da casa auxiliada
somente por uma preta velha. As discussões que teve com o pai
acerca do matrimônio proposto por Curwen devem ter sido
dolorosas, mas a esse respeito não há nenhum registro. O que se
sabe é que o noivado com o jovem Ezra Weeden, o segundo
imediato do paquete Enterprise, de Crawford, foi devidamente
rompido, e que a união com Joseph Curwen foi celebrada na
igreja batista aos sete de março de 1763, na presença dos mais
distintos personagens que a cidade tinha a oferecer, em uma
cerimônia oficiada pelo jovem Samuel Winsor. A Gazette publicou
uma breve nota sobre a cerimônia, e na maioria dos exemplares
que sobreviveram à passagem do tempo o item em questão parece
ter sido recortado ou rasgado. Após inúmeras buscas, Ward
encontrou um único exemplar intacto nos arquivos de um notável
colecionador particular, e admirou com gosto a falsa cortesia da
linguagem empregada:

“Na tarde da segunda-feira ultima, o sr. Joseph Curwen,
desta Cidade, despozou a Srta. Eliza Tillinghast, Filha do
Cap. Dutee Tillinghast. A jovem Noiva detem
inumeraveis Meritos que, somados a huma bela Figura,
agraciam o Matrimonio e asseguram ao Casal uma
Felicidade perene.”

As correspondências trocadas entre Durfee e Arnold,
descobertas por Charles Ward pouco antes do primeiro surto de
loucura, na coleção do sr. Melville F. Peters, da George Street,
cobrem esse período e o período imediatamente anterior e



oferecem um testemunho contundente do ultraje causado ao
sentimento público pelo mal-arranjado casamento. O prestígio
social dos Tillinghast, no entanto, não podia ser negado; e mais
uma vez Joseph Curwen viu-se em uma casa frequentada por
pessoas que, de outra forma, jamais teria persuadido a cruzar o
umbral de sua porta. Mas a aceitação não foi de forma nenhuma
total, e a noiva sofreu diversos reveses sociais em decorrência da
empresa forçada; mesmo assim, a muralha de absoluto
ostracismo desabou em parte. No tratamento dispensado à
esposa, o estranho noivo surpreendeu tanto à própria quanto à
comunidade em geral ao demonstrar profunda graciosidade e
consideração. A nova casa em Olney Court ficou assim
completamente a salvo de manifestações perturbadoras, e,
embora Curwen passasse boa parte do tempo ausente na fazenda
em Pawtuxet que a esposa jamais visitava, parecia nessa época
uma pessoa mais normal do que jamais havia sido em todos os
longos anos de residência. Somente uma pessoa manteve uma
inimizade declarada: o jovem oficial de navio cujo noivado com
Eliza Tillinghast fora rompido de maneira tão abrupta. Ezra
Weeden havia jurado vingança; e, embora tivesse uma disposição
pacata e introvertida, viu-se tomado por uma determinação
obsessiva e odiosa que não trazia bons presságios para o marido
usurpador.

No dia sete de maio de 1765 nasceu Ann, a única filha de
Curwen; a menina foi batizada pelo rev. John Graves da King’s
Church, com quem tanto o marido quanto a esposa haviam
entrado em contato logo após o matrimônio a fim de encontrar
um meio-termo para as respectivas afiliações à igreja
congregacional e à igreja batista. O registro deste nascimento,
bem como o do matrimônio celebrado dois anos antes, foi riscado
de quase todos os documentos eclesiásticos e anais da cidade;
Charles Ward localizou-os apenas graças a um árduo trabalho de
busca empreendido depois que a mudança de nome efetuada pela
viúva revelou o parentesco que o ligava ao objeto da pesquisa e
assim engendrou o interesse febril que culminou em loucura. Com
efeito, a certidão de nascimento foi encontrada em uma troca de



correspondências bastante curiosa entre os herdeiros do lealista
dr. Graves, que havia levado consigo uma duplicata de todos os
registros quando deixou o pastorado após o início da Revolução.
Ward havia buscado essa fonte porque sabia que a trisavó Ann
Tillinghast Potter tinha sido adepta da igreja episcopal.

Pouco tempo após o nascimento da filha — um
acontecimento que parece ter recebido com um fervor bastante
incompatível com a frieza habitual —, Curwen decidiu
encomendar um retrato seu. O retrato foi pintado por um escocês
muito talentoso de nome Cosmo Alexander, que na época morava
em Newport e mais tarde ganhou fama como um dos primeiros
mestres de Gilbert Stuart. Segundo relatos, teria sido executado
em um painel na biblioteca da casa em Olney Court, mas nenhum
dos antigos diários que o mencionavam oferecia qualquer pista
sobre o destino final do retrato. Por volta desse período o
acadêmico errático começou a dar mostras de uma abstração fora
do comum e a passar o maior tempo possível na fazenda em
Pawtuxet Road. Segundo relatos, dava a impressão de se
encontrar em um estado de empolgação contida ou de suspense,
como se aguardasse um acontecimento extraordinário ou
estivesse prestes a fazer uma estranha descoberta. A química ou a
alquimia pareciam ter desempenhado um papel importante, pois
Curwen levou a maior parte dos livros sobre esses assuntos para a
fazenda.

A afetação de interesse cívico não arrefeceu, e Curwen
tampouco perdia a oportunidade de ajudar líderes como Stephen
Hopkins, Joseph Brown e Benjamin West a elevar o nível cultural
da cidade, que na época se encontrava muito abaixo do nível
encontrado em Newport no que dizia respeito às artes. Ajudou
Daniel Jenckes a estabelecer a livraria em 1763, e a partir de então
passou a ser o mais assíduo cliente; e ofereceu ajuda também à
emergente Gazette, impressa todas as quartas-feiras sob a
Insígnia do Busto de Shakespeare. Na política, ofereceu apoio
irrestrito ao governador Hopkins contra o partido de Ward, que
concentrava forças em Newport, e o eloquente discurso que
proferiu no Hacker’s Hall em 1765 contra a emancipação de North



Providence como um vilarejo independente através de um voto
pró-Ward na Assembleia Geral fez mais do que qualquer outra
coisa para diminuir o preconceito com que era visto. Mas Ezra
Weeden, que o observava de perto, zombava de todo esse ativismo
político e alardeava para quem quisesse ouvir que tudo não
passava de uma máscara sob a qual Curwen mantinha tráfico com
os mais negros abismos do Tártaro. O jovem vingativo lançou-se
em um estudo sistemático do homem e de seus afazeres sempre
que estava em terra; à noite, quando via luzes nos armazéns de
Curwen, passava longas horas de prontidão em uma canoa a remo
no cais, para então seguir o barquinho que por vezes cruzava
furtivamente a baía. Também vigiava de perto a fazenda de
Pawtuxet, e em uma ocasião levou graves mordidas dos cachorros
que o casal de índios havia soltado contra o invasor.

3.
Em 1766 Joseph Curwen sofreu a derradeira transformação.

A mudança foi muito repentina e chamou a atenção de todos os
moradores curiosos, pois a atmosfera de suspense e de
expectativa caiu como um velho manto, dando vez à exaltação
malcontida de um triunfo perfeito. Curwen parecia enfrentar
dificuldades para evitar manifestações públicas sobre o que havia
descoberto ou aprendido ou feito; mas aparentemente a
necessidade de discrição era maior do que o desejo de
compartilhar o êxito, pois nenhuma explicação foi oferecida. Após
essa transição, que parece ter se operado no início de julho, o
sinistro acadêmico começou a impressionar as pessoas com a
posse de informações que somente antepassados falecidos muito
tempo atrás poderiam ser capazes de fornecer.

Porém, as febris atividades secretas de Curwen não cessaram
com a mudança. Muito pelo contrário: davam a impressão de
aumentar, pois uma parte cada vez maior dos negócios marítimos
começou a ser administrada pelos capitães, que a essa altura
estavam ligados a Curwen por laços de medo tão poderosos
quanto antes haviam sido os da bancarrota. O comércio de
escravos foi abandonado por completo, sob o pretexto de que os



lucros eram cada vez menores. Curwen passava o tempo inteiro
na fazenda de Pawtuxet, embora de vez em quando surgissem
rumores de que estivera em lugares que, embora não fossem
próximos a nenhum cemitério, levaram os mais pensativos a
refletir sobre a real extensão da mudança de hábitos que se havia
operado no comerciante. Ezra Weeden, embora tivesse períodos
de espionagem necessariamente breves e intermitentes em função
das viagens marítimas, tinha uma persistência vingativa sem par
entre os moradores e fazendeiros de espírito mais prático; e assim
submeteu os negócios de Curwen a um escrutínio que nunca
haviam recebido antes.

Muitas das estranhas manobras executadas pelas
embarcações do comerciante tinham sido atribuídas à turbulência
de um período em que todos os colonizadores pareciam estar
determinados a resistir às provisões da Lei do Açúcar, que
impediam a movimentação conspícua dos navios. O contrabando
e a evasão eram as regras em Narragansett Bay, e o desembarque
noturno de cargas ilícitas era uma ocorrência corriqueira. Porém
Weeden, depois de observar noite após noite as balsas ou as
pequenas chalupas que se afastavam com manobras dos armazéns
de Curwen junto às docas da Town Street, logo percebeu que não
eram apenas os navios armados de Vossa Majestade que o sinistro
personagem tentava evitar. Antes da mudança em 1766, a maior
parte desses navios trazia cargas de negros acorrentados, que
eram levados até o outro lado da baía e descarregados em um
local obscuro nas margens logo ao norte de Pawtuxet, para então
serem conduzidos outeiro acima e campo afora até chegar à
fazenda de Curwen, onde eram trancados na enorme construção
de pedra que não tinha nada além de frestas elevadas à guisa de
janelas. Após a mudança, no entanto, todo esse programa sofreu
alterações. A importação de escravos cessou de repente, e por um
tempo Curwen abandonou a movimentação noturna dos navios.
Então, por volta da primavera de 1767, surgiu uma nova política.
Mais uma vez as balsas começaram a zarpar das negras e
silenciosas docas e a singrar a baía por uma certa distância, por
vezes até Namquit Point, quando então recebiam carregamentos



de estranhos navios de tamanho considerável e aspecto variado ao
extremo. A seguir os marinheiros de Curwen depositavam a carga
junto à margem, no lugar de sempre, e de lá a transportavam por
terra até a fazenda, para então trancafiá-la na críptica estrutura de
pedra que antes havia recebido os negros. A carga era composta
quase exclusivamente por caixas — quase sempre caixotes
grandes e pesados e oblongos que guardavam uma perturbadora
semelhança com a silhueta de um ataúde.

Weeden vigiava a fazenda de maneira persistente, realizando
visitas diárias por longos períodos e raramente permitindo uma
semana inteira passar sem observações, salvo quando a neve no
chão pudesse reter suas pegadas. Mesmo nesses casos,
aproximava-se o quanto fosse possível pela beira da estrada ou
pelo gelo do rio vicinal para investigar os rastros que outros
pudessem ter deixado. Ao perceber que essas vigílias noturnas
seriam interrompidas pelos deveres náuticos, Ezra Weeden
contratou um companheiro de taverna chamado Eleazar Smith
para levar adiante as buscas durante o período em que estivesse
ausente; e os dois poderiam ter dado início a rumores
extraordinários. Mesmo assim, os rumores não vieram à tona
porque ambos sabiam que o efeito de qualquer publicidade seria
alertar a presa e impedir qualquer tipo de progresso nas
investigações. Weeden e Smith queriam ter alguma certeza antes
de tomar qualquer atitude. O que descobriram deve ter sido
espantoso ao extremo, e em várias conversas com os pais Charles
Ward lamentou o fato de que Weeden mais tarde houvesse
queimado todos os cadernos que tinha. Tudo o que se pode saber
a respeito das descobertas é o que Eleazar Smith anotou em um
diário um tanto desconexo e o que outros diaristas e missivistas
da época repetiram timidamente a partir dos relatos feitos mais
tarde pelos dois — segundo os quais a fazenda era apenas o
invólucro externo de uma ameaça colossal e repulsiva, de um
escopo e de uma grandeza demasiado profundos e intangíveis
para mais do que uma compreensão difusa e nebulosa.

Percebe-se que Weeden e Smith não tardaram a se convencer
da existência de uma enorme série de galerias e catacumbas,



habitadas por um número considerável de pessoas além do velho
casal de índios, sob o terreno da fazenda. A casa era uma antiga
relíquia da metade do século XVII, com telhado de duas águas e
guarnecido por uma enorme chaminé e janelas de treliça em
forma de losango, estando o laboratório situado em um galpão
mais ao norte, em um ponto onde o telhado quase tocava o chão.
A construção ficava longe de todas as demais; porém, a dizer pelas
diferentes vozes escutadas no interior até mesmo nos horários
mais improváveis, devia ser acessível a partir de passagens
secretas nos subterrâneos. Antes de 1766, essas vozes eram meros
balbucios, sussurros e gritos desesperados dos negros, somados a
peculiares cânticos ou invocações. Após essa data, no entanto,
revestiram-se de um caráter deveras peculiar e odioso, e passaram
a oscilar entre murmúrios de aquiescência reprimida e explosões
de dor ou de ira frenética, rumores de conversas e gemidos de
lamúria, arquejos de entusiasmo e gritos de protesto. Davam a
impressão de pertencer a diferentes línguas, todas faladas por
Curwen, cujo sotaque gutural muitas vezes podia ser ouvido em
resposta, reprimenda ou ameaça. Às vezes tinha-se a impressão
de que havia diversas pessoas na casa; Curwen, certos
prisioneiros e os guardas desses prisioneiros. Havia vozes que
nem Weeden nem Smith jamais tinham ouvido, embora
possuíssem um vasto conhecimento sobre as nações estrangeiras,
e outras que davam a impressão de pertencer a esta ou àquela
nacionalidade. A natureza das conversas parecia consistir sempre
em uma espécie de sabatina, como se Curwen quisesse arrancar
informações dos prisioneiros rebeldes ou aterrorizados.

Weeden tinha diversas anotações verbatim de fragmentos
ouvidos, pois o inglês, o francês e o espanhol eram usados com
frequência; mas nenhuma destas chegou até nós. Afirmou, no
entanto, que à exceção de uns poucos diálogos monstruosos em
que os assuntos passados das famílias de Providence eram
discutidos, a maioria das perguntas e respostas que conseguiu
ouvir eram de natureza histórica ou científica, por vezes atinentes
a lugares e épocas muito longínquas. Certa vez, por exemplo, uma
figura que alternava entre momentos de ira e mau humor foi



questionada em francês acerca do massacre promovido pelo
Príncipe Negro em Limoges no ano de 1370, como se houvesse
uma razão secreta que pudesse esclarecer. Curwen perguntou ao
prisioneiro — se é que de fato se tratava de um prisioneiro — se a
ordem para matar fora dada em resposta ao Símbolo do Bode
encontrado no altar da antiga cripta romana sob a Catedral ou se
o Homem Negro do Pacto de Haute-Vienne havia proferido as
Três Palavras. Diante do fracasso na obtenção de respostas, o
inquisidor dera a impressão de recorrer a meios extremos — pois
ouviu-se um terrível grito seguido por silêncio e balbucios e por
fim um baque.

Nenhum desses colóquios foi testemunhado com os olhos,
uma vez que as janelas se encontravam o tempo inteiro cobertas
por pesadas cortinas. Certa vez, no entanto, durante um
pronunciamento em uma língua desconhecida, uma sombra
avistada na cortina infundiu extremo pavor em Weeden, pois
lembrou-o das marionetes que tinha visto em um espetáculo no
outono de 1764 no Hacker’s Hall, quando um homem de
Germantown, Pensilvânia, apresentou um interessante espetáculo
mecânico anunciado como “Huma Vizam da Famosa Cidade de
Jerusalem, em que aparecem Jerusalem, o Templo de Salomão, o
Throno Real, as famosas Torres e as Collinas, bem como os
Soffrimentos de Nosso Salvador desde o Jardim de Gethsemane
ate a Cruz na Collina de Golgotha; huma interessante peça de
Estatuario que deve agradar ao Gosto dos Curiosos”. Foi nessa
ocasião que o investigador, à espreita junto à janela do recinto
frontal de onde as vozes emanavam, soltou um grito que acordou
o velho casal de índios e levou-os a soltar os cachorros. A partir de
então nenhuma outra conversa foi ouvida na casa, e Weeden e
Smith concluíram que Curwen havia transferido o campo de ação
para as regiões inferiores.

Que tais regiões existiam de verdade parecia ser um fato
amplamente comprovado por diversos indícios. Gritos e gemidos
inconfundíveis de tempos em tempos saíam do que parecia ser
terra sólida em lugares distantes de qualquer estrutura, e, oculto
nos arbustos ao longo do rio mais ao fundo, onde o terreno



elevado se precipitava de repente em direção ao vale de Pawtuxet,
foi encontrada na pesada cantaria uma porta de carvalho em arco,
que sem dúvida era uma via de acesso às cavernas no interior da
colina. Quando e como essas catacumbas teriam sido construídas,
Weeden não saberia dizer; mas com frequência chamava atenção
para a facilidade com que o local seria alcançado por bandos de
trabalhadores não avistados que viessem pelo rio. De fato, Joseph
Curwen empregava os marinheiros de sangue mestiço nas mais
variadas tarefas! Durante as fortes chuvas na primavera de 1769
os dois observadores ficaram de olho na íngreme margem do rio
para ver se quaisquer segredos subterrâneos podiam revelar-se à
luz, e foram recompensados pela visão de incontáveis ossos de
origem humana e animal em lugares onde sulcos profundos
haviam cortado o solo das margens. Naturalmente poderia haver
diversas explicações para essas coisas nos fundos de uma fazenda
de gado em um local onde antigos cemitérios indígenas eram
comuns, mas Weeden e Smith tiraram suas próprias conclusões.

Em janeiro de 1770, quando Weeden e Smith ainda discutiam
em vão o que pensar ou fazer a respeito de toda a perturbadora
situação, deu-se o incidente com o Fortaleza. Exasperados pelo
incêndio que acometeu a chalupa da receita Liberty, ocorrido em
Newport durante o verão anterior, a esquadra alfandegária
comandada pelo almirante Wallace adotara uma vigilância mais
severa no que dizia respeito a embarcações desconhecidas; e
nessa ocasião a escuna armada Cygnet, pertencente a Vossa
Majestade e comandada pelo capitão Charles Leslie, capturou
após uma breve perseguição a barca Fortaleza, de Barcelona,
Espanha, que segundo o registro de bordo viera desde o Cairo, no
Egito, até Providence sob o comando do cap. Manuel Arruda. Ao
ser passado em revista em função de possíveis contrabandos, o
navio fez a surpreendente revelação de que a carga transportada
consistia exclusivamente de múmias egípcias, consignadas ao
“Marinheiro a. b. c.”, que receberia os bens em uma balsa em local
próximo a Namquit Point e cuja identidade o cap. Arruda sentia-
se na obrigação moral de preservar. O Tribunal do Vice-
Almirantado em Newport, sem saber o que fazer levando em



conta por um lado a natureza não contrabandeada da carga e por
outro lado o sigilo da entrada ilegal, aceitou a recomendação do
coletor Robinson de liberar o barco mas impedir que aportasse
nas águas de Rhode Island. Mais tarde surgiram rumores de que o
navio teria sido avistado na Baía de Boston, embora nunca tenha
entrado abertamente no porto do vilarejo.

O extraordinário incidente atraiu muita atenção em
Providence, e eram poucos os que duvidavam da existência de
alguma ligação entre a carga de múmias e o sinistro Joseph
Curwen. Sendo as pesquisas exóticas e as estranhas importações
químicas assuntos de conhecimento público, e a preferência de
Curwen por cemitérios uma suspeita comum, não seria preciso
muita imaginação para associá-lo a um carregamento que não
poderia ter por destinatário qualquer outro habitante do vilarejo.
Como se estivesse ciente dessa crença natural, Curwen teve o
cuidado de falar em várias ocasiões sobre a relevância química
dos bálsamos encontrados nas múmias, imaginando talvez que
dessa forma o assunto poderia ganhar ares menos sobrenaturais,
porém mesmo assim evitando admitir qualquer tipo de
participação. Weeden e Smith, é claro, não tinham nenhuma
dúvida quanto à importância do assunto, e cogitavam as mais
desvairadas teorias a respeito de Curwen e dos monstruosos
trabalhos que executava.

A primavera seguinte, como a do ano anterior, trouxe
pesadas chuvas; e os observadores investigaram de perto as
margens do rio atrás da fazenda de Curwen. Grande parte do
terreno sofreu erosão, e um certo número de ossos foi descoberto;
mas não houve nenhum vislumbre de câmaras ou de galerias
subterrâneas. No entanto, surgiram rumores no vilarejo de
Pawtuxet, cerca de um quilômetro e meio mais abaixo, onde as
águas do rio despencam em cachoeiras acima de um terraço
rochoso e juntam-se em uma plácida enseada rodeada de terra.
Lá, onde pitorescas casas antigas escalavam a colina desde a
ponte rústica e sumacas de pesca dormitavam nas sonolentas
docas enquanto portavam pela âncora, correu um vago relato
sobre coisas que flutuavam rio abaixo e revelavam-se por um



instante quando despencavam das cachoeiras. Como sabemos, o
Pawtuxet é um rio comprido que serpenteia em meio a várias
regiões habitadas repletas de cemitérios, e sabemos que as chuvas
de primavera tinham sido fortes; mas os pescadores que moravam
ao redor da ponte não gostaram nem um pouco da forma como
uma dessas coisas olhou ao redor enquanto caía até as águas lá
embaixo, nem da forma como outra gritou, embora as condições
em que se encontrava apresentassem uma grotesca divergência
em relação às circunstâncias de todas as coisas em geral capazes
de gritar. O rumor levou Smith — pois Weeden estava em alto-
mar — a apressar-se rumo às margens do rio atrás da fazenda,
onde havia fartas evidências de um enorme desabamento. Não
havia, entretanto, qualquer indício de uma passagem rumo ao
interior da margem talhada a pique, uma vez que a diminuta
avalanche tinha deixado para trás uma sólida muralha de terra e
de arbustos. Smith chegou a arriscar escavações preliminares,
mas foi desencorajado pela ausência de sucesso — ou talvez pelo
medo de um possível sucesso. Seria interessante cogitar o que o
vingativo e persistente Weeden teria feito se estivesse em terra
durante esse período.

4.
No outono de 1770 Weeden decidiu que havia chegado a hora

de contar a outros sobre as descobertas que havia feito, pois
reunira um grande número de fatos correlacionados e uma
segunda testemunha ocular capaz de refutar as possíveis
acusações de que a inveja e a vingança teriam engendrado um
desvario. Escolheu como primeiro confidente o cap. James
Mathewson do Enterprise, que por um lado conhecia-o bem o
suficiente para não duvidar da veracidade da história, e por outro
lado tinha influência suficiente na cidade para que o ouvissem
com a devida consideração. O colóquio deu-se próximo às docas,
em um dos quartos no segundo andar da Sabin’s Tavern, com
Smith presente a fim de corroborar cada declaração, e sem dúvida
causou uma forte impressão sobre o cap. Mathewson. Como todos
os outros na cidade, o capitão tinha nutrido as mais negras



suspeitas acerca de Joseph Curwen, e por esse motivo necessitou
apenas da confirmação e da ampliação de dados para convencer-
se de uma vez por todas. No final da conferência o capitão adotou
uma expressão de gravidade extrema, e solicitou o mais estrito
silêncio aos dois jovens. Segundo informou, transmitiria a
informação separadamente para cerca de dez homens escolhidos
entre os mais eruditos e prestigiosos cidadãos de Providence a fim
de averiguar as opiniões que pudessem manifestar em relação ao
assunto e de seguir quaisquer conselhos que tivessem a oferecer.
A discrição seria essencial para a empreitada, pois o assunto não
poderia ser assumido pelos condestáveis ou pela milícia do
vilarejo; e acima de tudo a turba deveria ser mantida na mais
absoluta ignorância, para que em meio a todas a essas
atribulações não se corresse o risco de repetir o terrível pânico
ocorrido em Salém que menos de um século atrás levara Curwen
até a cidade.

As pessoas a serem avisadas, segundo acreditava, seriam o
dr. Benjamin West, cujo panfleto sobre o trânsito recente de
Vênus havia-o consagrado como acadêmico e pensador; o rev.
James Manning, recém-chegado Presidente da Universidade e
hóspede temporário da escola na King Street enquanto aguardava
o término da construção na colina acima da Presbyterian-Lane; o
ex-governador Stephen Hopkins, que tinha sido membro da
Sociedade Filosófica de Newport e era um homem de percepções
muito amplas; John Carter, o editor da Gazette; os irmãos John,
Joseph, Nicholas e Moses Brown, reconhecidos como os quatro
magnatas locais, sendo que Joseph era também um cientista
amador; o velho dr. Jabez Bowen, homem de erudição
considerável e detentor de informações obtidas em primeira mão
sobre as singulares compras de Curwen; e o cap. Abraham
Whipple, um corsário de energia e coragem extraordinárias com
quem se poderia contar para a tomada de quaisquer medidas
necessárias. Estes homens, caso fossem todos favoráveis,
poderiam ser reunidos em uma deliberação coletiva; e assim
teriam por responsabilidade dar o veredito sobre informar ou não



o Governador da Colônia, Joseph Wanton de Newport, antes de
partir para a ação.

A missão do cap. Mathewson obteve um êxito muito além das
expectativas mais otimistas, pois, embora um ou dois confidentes
tenham recebido o aspecto possivelmente sinistro da história de
Weeden com certa dose de ceticismo, todos concordaram em que
seria necessário tomar providências secretas e articuladas.
Embora de maneira vaga, Curwen representava uma ameaça
potencial para o bem-estar da cidade e da Colônia, e portanto
devia ser eliminado a qualquer custo. No fim de dezembro de 1770
um grupo de eminentes habitantes do vilarejo reuniu-se na casa
de Stephen Hopkins e debateu as medidas cabíveis. As anotações
que Weeden havia entregado ao cap. Mathewson foram lidas com
todo o cuidado; e solicitou-se que Weeden e Smith fizessem
relatos e oferecessem mais detalhes. Um sentimento muito
semelhante ao medo tomou conta da companhia antes que o
encontro chegasse ao fim, embora esse medo fosse perpassado
por uma determinação sinistra, expressa com perfeição pela
bravata e pela ribombante imprecação proferida pelo cap.
Whipple. Ninguém informaria o Governador porque um curso de
ação fora da alçada da lei parecia necessário. Devido aos poderes
ocultos de extensão ignorada que tinha à disposição, Curwen não
podia ser instado a abandonar a cidade de maneira segura.
Retalhações inomináveis podiam vir à tona, e mesmo que a
sinistra criatura obedecesse, a remoção não seria mais do que a
transferência de um fardo blasfemo para outra localidade. Vivia-
se em uma época sem lei, e homens que haviam zombado das
forças do Rei por anos a fio não hesitariam diante de coisas mais
graves quando o dever chamasse. Curwen seria surpreendido na
fazenda de Pawtuxet por um numeroso grupo de corsários
experientes e receberia a oportunidade de se explicar de uma vez
por todas. Caso se revelasse um louco que se divertia com gritos e
conversas imaginárias executadas em vozes diversas, seria
devidamente trancafiado. Caso o resultado fosse mais grave, e
caso os horrores subterrâneos de fato fossem reais, devia morrer



junto com todo o restante. Tudo poderia ser feito com discrição, e
sequer a viúva e o pai da viúva saberiam o que de fato aconteceu.

Enquanto essas medidas sérias eram discutidas, ocorreu na
cidade um incidente tão horrível e tão inexplicável que por um
determinado tempo não se falou em mais nada por quilômetros
ao redor. Durante uma noite enluarada de janeiro, com uma
grossa camada de neve sob os pés, ressoou por todo o rio e por
toda a colina uma série de gritos que trouxe rostos sonolentos a
todas as janelas; e os moradores próximos a Weybosset Point
avistaram uma enorme coisa branca executando movimentos
frenéticos ao longo do espaço aberto em frente ao Turk’s Head
Building. Cachorros latiam ao longe, mas o alarido cessou assim
que o clamor da cidade desperta tornou-se audível. Grupos de
homens com lanternas e mosquetes apressaram-se para ver o que
estava acontecendo, mas não encontraram nada durante as
buscas. Na manhã seguinte, contudo, um enorme corpanzil
musculoso e desnudo foi encontrado em meio ao acúmulo de gelo
ao redor dos píeres ao sul da Great Bridge, no ponto onde a Long
Dock estendia-se em frente à destilaria Abbott; e a identidade
desse objeto foi tema de inúmeras especulações e sussurros. Não
eram tanto os jovens, mas os velhos que sussurravam; pois apenas
nos patriarcas aquele semblante impassível com olhos
arregalados e repletos de horror poderia fazer soar os acordes da
memória. Com tremores a varar-lhes o corpo, trocaram
murmúrios furtivos de espanto e temor, pois as rígidas e
horrendas feições apresentavam uma semelhança tão espantosa
que chegava às raias da identidade, e essa identidade dizia
respeito a um homem falecido cinquenta anos atrás.

Ezra Weeden estava presente no momento da descoberta; e,
ao recordar os latidos na noite anterior, percorreu a Weybosset
Street e atravessou a Muddy Dock Bridge de onde o som havia
chegado. Tinha um curioso sentimento de expectativa e não se
surpreendeu quando, chegando ao limite do distrito habitado
onde a rua juntava-se à Pawtuxet Road, encontrou rastros
curiosos sobre a neve. O gigante nu fora perseguido por vários
cães e homens que calçavam botas, e o rastro que os animais e os



donos haviam deixado na volta pôde ser traçado sem nenhuma
dificuldade. A caçada fora interrompida nos arredores do vilarejo.
Weeden abriu um sorriso lúgubre e, à guisa de verificação
perfunctória, seguiu as pegadas de volta à origem. Era a fazenda
de Joseph Curwen em Pawtuxet, como havia imaginado; e o
investigador desejou que o jardim estivesse em um estado de
menor arruaça. Da maneira como estava, não poderia mostrar-se
demasiado curioso em plena luz do dia. O dr. Bowen, a quem
Weeden prontamente ofereceu um relatório, encarregou-se de
fazer a autópsia do estranho cadáver, e assim descobriu certas
peculiaridades que o deixaram estupefato. O trato digestivo do
homem parecia não ter sido usado jamais, e a pele como um todo
apresentava uma textura rústica e mal-ajambrada para a qual
seria difícil achar uma explicação. Impressionado pelo sussurros
dos velhos, que mencionavam a semelhança do cadáver com o
defunto ferreiro Daniel Green, cujo bisneto Aaron Hoppin era um
supervisor de carga a serviço de Curwen, Weeden fez as perguntas
de praxe até descobrir onde Green fora enterrado. Na mesma
noite um grupo de dez homens visitou o North Burying Ground
em frente a Herrenden’s Lane para abrir uma sepultura.
Encontraram-na vazia, precisamente como tinham antecipado.

Nesse meio-tempo o grupo tomou as providências
necessárias para que se interceptasse a correspondência de
Joseph Curwen, e pouco antes do incidente do corpo desnudo fora
descoberta uma carta de Jedediah Orne, de Salém, que levou os
cidadãos confederados a fazerem profundas reflexões. Partes
dessa missiva, copiadas e preservadas nos arquivos privados da
família Smith, onde Charles Ward a encontrou, diziam o seguinte:

“Folgo em saber que continuaes as Investigaçoens dos
Antigos Assumptos que encontraes pelo vosso Caminho,
e não pensaes que Milhor tenha sido feito pelo sr.
Hutchinson em Salem-Village. Decerto não houve Nada
allem do maes vivo Horror no que H. invocou a partir
Daquillo que conseguio obter apenas em Parte. Aquillo
que mandastes não funcionou, seja porque tenha havido



Falta de alguma Cousa, seja porque as Pallavras não
estivessem correctas devido a minha Pronuncia ou a
vossa Transcripçam. Estou sozinho e não sei maes o que
fazer. Não detenho a Arte Chymica necessaria para
accompanhar Borellus, e reconheço a minha
Perplexidade diante do vii. Livro do Necronomicon que
recomendastes. Contudo, gostaria de pedir que
observasseis Aquillo que nos foi dicto a Respeito de
attentar para as Invocaçoens, pois estaes ciente do que o
sr. Mather escreveo no Magnalia de —————— e bem
podeis julgar a Veracidade do Horror relatado. Rogo-vos
mais huma Vez que não invoqueis Nada que não possaes
supprimir; com o que me refiro a Qualquer Hum que por
sua Vez possa fazer outra Invocaçam contra vos, em
Relaçam a qual vossos mais Poderosos Recursos
mostrem-se vãos. Chamae os Fracos, posto que os Fortes
talvez não se dignem a attender ao Chamado e, huma Vez
invocados, podem commandar mais do que vos. Fui
tomado pelo Horror ao ler que sabeis o que Ben
Zariatnatmik guardava na Caixa de Ebano, pois bem
imagino quem vos possa ter contado. Maes huma Vez,
insisto em pedir que me escrevaes como Jedediah e não
como Simon. Nessa Communidade hum Homem não
pode viver por Tempo demasiado, e vos conheceis o
Plano graças ao qual voltei como o meu Filho. Desejo que
me comuniqueis o que o Homem Negro apprendeo com
Sylvanus Cocidius na Catacumba sob a Muralha Romana
e ficaria muito grato com o Emprestimo do Manuscprito
que mencionastes.”

Outra carta sem assinatura franqueada na Filadélfia
provocou o mesmo sentimento, em especial devido à seguinte
passagem:

“Comprometto-me a observar o que pedis em Relaçam ao
envio de Relatos somente atravez de vossas Naos, porem



nem sempre posso saber ao certo o Momento de
recebellos. Quanto ao Assumpto mencionado, rogo
apenas maes huma Cousa; mas quero ter a Certeza de ter
aprehendido correctamente o que dissestes. Afirmastes
que nenhuma Parte deve faltar para a Obtençam dos
milhores Resultados, porem vos mesmo deveis conhecer
a Difficuldade de se obter essa Certeza. Parece hum
grande Fardo e hum grande Risco levar a Caixa inteira, e
no Vilarejo (ou seja, na St. Peter’s, St. Paul’s, St. Mary’s
ou Christ Church) este Transporte mal poderia ser
realizado. No entanto, conheço as Imperfeiçoens
daquelle que invoquei em Outubro ultimo, e sei quantos
Especimes vivos fostes obrigado a empregar antes de
encontrar o Methodo correcto no Anno de 1776; e
portanto disponho-me a seguir vossos Conselhos em
todos esse Assumptos. Aguardo com Impaciência o vosso
Brigue, e indago a esse Respeito todos os Dias no Caes do
sr. Kiddie.”

Uma terceira carta suspeita estava escrita em um idioma e até
mesmo em um alfabeto desconhecido. No diário de Smith,
encontrado por Charles Ward, uma única combinação de
caracteres encontra-se copiada repetidas vezes; os especialistas da
Brown University declararam que o alfabeto deve ser amárico ou
abissínio, embora não tenham reconhecido a palavra. Nenhuma
dessas epístolas jamais foi entregue a Curwen, embora o
desaparecimento de Jedediah Orne em Salém, conforme atestam
os registros da época, demonstre que os homens de Providence
tomaram a iniciativa necessária. A Sociedade Histórica da
Pensilvânia também dispõe de algumas missivas curiosas
recebidas pelo dr. Shippen relativas à presença de um
personagem insalubre. No entanto, os passos mais decisivos
permaneciam vagos, e é na reunião secreta entre marinheiros fiéis
e conhecidos e velhos e leais corsários que se deu à noite, nos
armazéns de Brown, que devemos buscar os principais resultados
das revelações de Weeden. Não restavam dúvidas de que havia



um plano de campanha com o objetivo de obliterar todos os
resquícios dos mistérios nefastos de Joseph Curwen.

Curwen, apesar de todas as precauções, deve ter percebido
alguma coisa no ar, pois testemunhas relatam que a partir desse
momento passou a ter a marca de uma grande preocupação
estampada no semblante. O coche era visto a todas as horas do
dia na cidade e na Pawtuxet Road, e aos poucos o homem
abandonou a congenialidade forçada com que nos últimos tempos
vinha tentando combater o preconceito do vilarejo. Os vizinhos
mais próximos da fazenda — os Fenner — perceberam certa noite
um grande facho de luz projetar-se rumo ao céu a partir de uma
abertura no teto da misteriosa construção em pedra com as
frestas elevadas à guisa de janelas; um acontecimento que não
tardaram a relatar a John Brown em Providence. O sr. Brown
assumira o cargo de líder executivo do seleto grupo dedicado à
aniquilação de Curwen, e nessa condição informou aos Fenner
que alguma providência seria tomada. Esse seria um passo
necessário em função da impossibilidade de evitar que a família
testemunhasse a invasão final; e o sr. Brown explicou a
providência alegando que Curwen era um espião dos oficiais da
alfândega em Newport, contra quem os punhos de todos os
expedidores, comerciantes e fazendeiros de Providence estavam
erguidos em segredo. Não se sabe se o artifício recebeu crédito da
parte dos vizinhos que já haviam testemunhado inúmeros
fenômenos estranhos; mas de qualquer forma os Fenner estavam
dispostos a associar qualquer tipo de mal com um homem de
hábitos tão estranhos. O sr. Brown pediu que vigiassem a
propriedade rural de Curwen e que relatassem quaisquer
incidentes ocorridos no local.

5.
A chance de que Curwen estivesse de guarda e tentando

manobras fora do comum, sugerida pelo singular facho de luz,
precipitou enfim a ação cuidadosamente orquestrada pelo grupo
de graves cidadãos. Segundo o diário de Smith, uma companhia
de cerca de cem homens encontrou-se às 22 horas na sexta-feira,



12 de abril de 1771, no grande salão da Thurston’s Tavern junto à
Insígnia do Leão Dourado em Weybosset Point, do outro lado da
ponte. Além do líder John Brown, encontravam-se presentes
nesse grupo de homens célebres o dr. Bowen, com a maleta de
instrumentos cirúrgicos, o presidente Manning, destituído da
grande peruca (a maior de todas as Colônias) pela qual era
conhecido, o Governador Hopkins, envolto em um manto escuro e
acompanhado pelo irmão Esek, um desbravador dos mares
convocado de última hora com a aprovação de todos os restantes,
John Carter, o cap. Mathewson e o cap. Whipple, que seria o líder
do grupo encarregado da invasão. Os homens deliberaram em um
cômodo nos fundos da taverna, e por fim o cap. Whipple retornou
ao grande salão para dar as últimas instruções e solicitar os
últimos juramentos de lealdade aos marujos presentes. Eleazar
Smith estava com os líderes quando estes sentaram-se no cômodo
de fundos à espera de Ezra Weeden, encarregado de vigiar
Curwen a fim de avisar quando o coche deixasse a fazenda.

Por volta das 22h30 ouviu-se um forte estrondo na Great
Bridge, seguido pelo som de um coche na rua lá fora; e a essa
altura não havia necessidade de esperar por Weeden para saber
que o condenado havia partido na última noite de feitiçaria
profana. No momento seguinte, enquanto o coche se afastava com
certo estrépito pela Muddy Dock Bridge, Weeden apareceu; e em
silêncio os invasores assumiram uma formação militar na rua,
tendo nos ombros os arcabuzes, mosquetes ou arpões baleeiros
que traziam consigo. Weeden e Smith estavam junto com o grupo,
e entre os cidadãos da assembleia deliberativa que haviam se
disposto a desempenhar um papel ativo na operação estavam o
cap. Whipple, na condição de líder, o cap. Esek Hopkins, John
Carter, o presidente Manning, o cap. Mathewson e o dr. Bowen; e
também Moses Brown, que havia aparecido na undécima hora a
despeito da ausência na sessão preliminar na taverna. Todos esses
homens livres e a centena de marujos puseram-se em marcha sem
mais delongas, com uma expressão grave e um pouco apreensiva
enquanto deixavam Muddy Dock para trás e escalavam e suave
inclinação da Broad Street em direção à Pawtuxet Road. Logo



depois da igreja de Elder Snow, alguns dos homens olharam para
trás e lançaram um olhar de despedida em direção a Providence,
que se estendia sob as estrelas do início da primavera. Coruchéus
e empenas se erguiam em silhuetas negras e graciosas, e brisas
marítimas sopravam da enseada ao norte da ponte. Vega subia
acima da grande colina na margem oposta, cujo pico verdejante
era interrompido pelo telhado do prédio ainda inacabado da
universidade. No pé da colina, e ao longo das estreitas ruelas que
subiam a encosta, a velha cidade sonhava — a velha Providence,
em nome de cuja segurança e sanidade uma blasfêmia
monstruosa e colossal estava prestes a ser extinta.

Uma hora e quinze minutos mais tarde os invasores
chegaram, como haviam combinado, à fazenda dos Fenner, onde
ouviram o último relato sobre a vítima pretendida. Curwen havia
chegado à fazenda mais de uma hora atrás, e logo a seguir o
estranho facho de luz fora mais uma vez avistado no céu, embora
não houvesse luz em nenhuma das janelas visíveis. Nos últimos
tempos era sempre assim. No instante mesmo em que a notícia
era relatada, mais um grande clarão ergueu-se em direção ao sul,
e os homens do grupo perceberam que de fato haviam chegado
próximo ao palco de portentos inacreditáveis e sobrenaturais.
Nesse instante o cap. Whipple ordenou que o grupo fosse
separado em três divisões; uma, formada por vinte homens e
comandada por Eleazar Smith, foi encarregada de cruzar a
margem e proteger o local da aportagem contra possíveis reforços
mandados por Curwen até que um mensageiro a chamasse de
volta para executar um serviço desesperado; a segunda, formada
por vinte homens e comandada pelo cap. Esek Hopkins, foi
encarregada de se esgueirar até o vale atrás da fazenda de Curwen
e demolir com machados ou pólvora a porta de carvalho na
margem elevada; e a terceira foi encarregada de cercar a casa e as
construções adjacentes. Um terço dessa última divisão seria
liderado pelo cap. Mathewson em uma incursão até o críptico
edifício de pedra com frestas elevadas à guisa de janelas; outro
terço seguiria o cap. Whipple até a casa principal, e o terço
restante permaneceria disposto em um círculo ao redor de todo o



grupo de construções até que fosse chamado pelo derradeiro sinal
de emergência.

O grupo do rio arrombaria a porta da encosta ao ouvir o
primeiro sopro de um apito, e a seguir permaneceria de tocaia a
fim de capturar o que quer que pudesse sair das regiões
subterrâneas. Ao som do segundo sopro de apito, o grupo
avançaria pela brecha a fim de enfrentar o inimigo ou juntar-se ao
restante do contingente invasor. O grupo da construção de pedra
receberia os respectivos sinais de maneira análoga, forçando a
entrada no primeiro e, no segundo, descendo por qualquer
passagem subterrânea que pudesse ser descoberta a fim de
juntar-se ao combate geral ou local que deveria eclodir no interior
das cavernas. Um terceiro sinal de emergência, que consistia de
três sopros de apito, serviria para convocar a reserva que estaria
de guarda, composta por vinte homens que se dividiriam e
adentrariam as profundezas desconhecidas tanto através da
fazenda como também pela construção de pedra. A crença do cap.
Whipple na existência das catacumbas era absoluta, e portanto
não havia outra alternativa contemplada nos planos. O capitão
tinha consigo um apito de som estridente e altissonante, e não
temia nenhum mal-entendido em relação aos sinais. A reserva
final no local da aportagem, claro, estava quase além do alcance
do instrumento; e por esse motivo dependeria de um mensageiro
caso fosse necessária. Moses Brown e John Carter foram com o
cap. Hopkins até a margem do rio, enquanto o presidente
Manning seguiu com o cap. Mathewson rumo à construção de
pedra. O dr. Bowen permaneceu com Ezra Weeden no grupo do
cap. Whipple, encarregado de invadir a fazenda. O ataque
começaria assim que o mensageiro do cap. Hopkins se juntasse ao
cap. Whipple e anunciasse que o grupo do rio estava de prontidão.
O líder então faria soar o primeiro apito, e os vários grupos
lançariam ataques simultâneos nos três locais. Pouco antes da
uma hora da manhã as três divisões saíram da casa dos Fenner;
um destinado a defender o local da aportagem, outro a buscar o
vale e a porta na encosta e o terceiro a subdividir-se e vigiar as
construções na propriedade de Curwen.



Eleazar Smith, que acompanhava o grupo encarregado de
defender a margem, registrou no diário uma marcha sem nenhum
contratempo e uma longa espera no outeiro junto à baía,
interrompido uma vez pelo que parecia ser o som distante do
apito sinalizador e depois por uma mistura peculiar de gritos e
urros abafados com uma explosão de pólvora que parecia ter
vindo da mesma direção. Mais tarde um dos homens imaginou ter
ouvido tiros ao longe, e ainda mais tarde o próprio Smith sentiu a
reverberação de palavras titânicas e tonitruantes que ressoaram
pelo ar. Pouco antes do amanhecer um mensageiro solitário e
exausto com o olhar desvairado e um pavoroso e desconhecido
odor a trescalar das roupas apareceu e insistiu em pedir que o
destacamento se dispersasse em silêncio, voltasse para casa e
nunca mais pensasse ou falasse sobre os acontecimentos daquela
noite ou sobre aquele que tinha sido Joseph Curwen. Alguma
coisa na maneira como o mensageiro se portava transmitiu uma
convicção mais profunda do que as palavras seriam capazes de
fazer, pois, embora fosse um marinheiro conhecido por vários dos
homens presentes, notou-se uma perda ou um ganho de
dimensões sombrias na alma do pobre homem, que a partir de
então seria eternamente um pária. O mesmo tornou a acontecer
mais tarde quando encontraram velhos companheiros que haviam
adentrado aquela região de horror. A maioria havia sofrido uma
perda ou um ganho imponderável e indescritível. Tinham visto ou
ouvido ou sentido coisas que não se destinavam às criaturas
humanas, e portanto jamais poderiam esquecer. Esses homens
jamais contaram histórias, pois existem barreiras terríveis até
mesmo para os mais comezinhos instintos mortais. E por conta
desse mensageiro solitário o grupo da margem foi tomado por um
espanto inefável que por pouco não selou os lábios de todos. Os
rumores aventados por qualquer um dos homens são parcos, e o
diário de Eleazar Smith é o único registro escrito remanescente de
toda a expedição que partiu da Insígnia do Leão Dourado sob a
luz das estrelas.

Charles Ward, no entanto, descobriu um detalhe vago e
interessante em uma correspondência dos Fenner encontrada em



New London, onde sabia que outra parte da família tinha vivido.
Parece que os Fenner, de cuja residência avistava-se à distância a
fazenda condenada, tinham observado o avanço das colunas de
invasores; e ouviram claramente os latidos furiosos dos cachorros
de Curwen, seguidos pelo estridente sinal que precipitou o ataque.
Esse sinal foi seguido por uma repetição do grande facho de luz na
construção de pedra, e em outro momento, após o sinal de duas
breves notas que deu a ordem para a invasão geral, ouviu-se um
rumor abafado de mosquetes seguido por um rugido horrendo,
que o correspondente Luke Fenner representou na epístola
mediante o emprego dos caracteres “Waaaahrrrrr —
R’waaahrr”. Esse grito, no entanto, revestia-se de uma qualidade
que não se deixava representar pela mera escrita, e o
correspondente afirma ter visto a própria mãe desfalecer ao ouvir
o som. Mais tarde, repetiu-se com menos intensidade, e a seguir
vieram outros indícios ainda mais abafados de disparos, seguidos
por uma explosão de pólvora na direção do rio. Cerca de uma hora
mais tarde os cachorros puseram-se todos a latir freneticamente,
e o chão sofreu abalos capazes de fazer os castiçais balançarem no
consolo da lareira. Havia um forte odor de enxofre; e o pai de
Luke Fenner declarou ter escutado o terceiro sinal de emergência,
mesmo que os outros não tenham percebido nada. Logo vieram
mais sons abafados de mosquetes, seguidos por um grito menos
estridente mas ainda mais horrível do que aquele que o havia
precedido; uma espécie de tossido ou gorgolejo plástico e gutural,
cuja definição como grito deveu-se mais à continuidade e ao
impacto psicológico que causou do que propriamente à
configuração acústica.

Então a coisa em chamas surgiu no ponto exato onde devia
estar a fazenda de Curwen, e ouviram-se os gritos humanos de
homens tomados pelo horror e pelo desespero. Os mosquetes
dispararam em meio a clarões e estampidos, e a coisa flamejante
caiu ao chão. Logo uma segunda coisa flamejante apareceu, e um
berro de origem claramente humana fez-se ouvir. Fenner relatou
ter conseguido distinguir algumas palavras vomitadas em meio ao
frenesi: “Todo-Poderoso, protege o teu cordeiro!” A seguir vieram



mais tiros, e a segunda coisa flamejante tombou. Fez-se então um
silêncio de cerca de quarenta e cinco minutos, e ao fim desse
intervalo o pequeno Arthur Fenner, irmão de Luke, afirmou aos
gritos ter visto uma “névoa vermelha” deixar a amaldiçoada
fazenda ao longe para se alçar rumo às estrelas. Não existe
nenhuma outra testemunha do fenômeno além do menino, mas
Luke reconhece que esse momento coincidiu com o pânico e o
desespero quase convulsivo que no mesmo instante levou os três
gatos no recinto a arquear as costas e eriçar os pelos.

Cinco minutos depois um vento gélido soprou, e a atmosfera
foi impregnada por um fedor insuportável que apenas o intenso
frescor do oceano poderia ter impedido de chegar até o grupo da
margem ou a qualquer outra alma desperta no vilarejo de
Pawtuxet. Esse fedor jamais fora percebido por qualquer um dos
Fenner, e produziu uma espécie de medo amorfo e paralisante
muito além daquele provocado pelo túmulo ou pelo ossuário.
Logo a seguir veio a terrível voz que nenhuma das desafortunadas
testemunhas jamais poderá esquecer. Ribombou pelo céu como
uma maldição, e as janelas estremeceram à medida que os ecos se
dissipavam. Era uma voz grave e musical; poderosa como as notas
graves de um órgão, porém maléfica como os livros proscritos dos
árabes. O que disse, ninguém saberia dizer, pois falou em uma
língua desconhecida; mas eis as palavras que Luke Fenner
consignou à escrita a fim de retratar as invocações demoníacas:
“deesmees — jesmet — bonk dosefe duvema — enitemoss”. Até o
ano de 1919 não houve ninguém capaz de relacionar essa
transcrição a qualquer outro conhecimento mortal, porém Charles
Ward empalideceu ao reconhecer o que Mirandola denunciara em
meio a tremores como sendo o horror supremo dentre todos os
feitiços da magia negra.

Um grito inconfundivelmente humano ou um brado
profundo repetido em coral pareceu responder a esse portento
maligno na fazenda de Curwen, e a seguir o fedor desconhecido
tornou-se mais complexo mediante o acréscimo de um novo odor
em igual medida insuportável. No instante seguinte ecoou um
uivo marcadamente distinto do grito, que permaneceu ululando



em paroxismos ascendentes e descendentes. Às vezes tornava-se
quase articulado, embora nenhuma testemunha tenha conseguido
compreender palavras coerentes; e em certo ponto pareceu chegar
às raias de uma gargalhada histérica e diabólica. Então um urro
de terror supremo e absoluto somado à loucura consumada foi
arrancado de vintenas de gargantas humanas — um urro ouvido
de maneira clara e distinta apesar das profundezas de que devia
ter emergido; e a seguir a escuridão e o silêncio envolveram tudo.
Espirais de fumaça acre subiram e encobriram as estrelas, embora
não se visse nenhuma chama e nenhuma construção estivesse
desaparecida ou danificada no dia seguinte.

Próximo ao amanhecer, dois mensageiros assustados com os
odores monstruosos e inidentificáveis que lhes saturavam as
roupas bateram na porta dos Fenner e pediram um barril de rum,
pelo qual pagaram uma soma considerável. Um deles contou à
família que os assuntos relativos a Joseph Curwen haviam se
encerrado, e que os acontecimentos daquela noite jamais
deveriam ser mencionados outra vez. Por mais arrogante que
parecesse a ordem, o aspecto de quem a proferiu afastou toda
sorte de ressentimento e transmitiu uma autoridade terrível, de
modo que apenas as furtivas cartas de Luke Fenner, que solicitou
a um parente de Connecticut que as destruísse, restaram para
contar a história do que foi visto e ouvido. Foi a relutância do
parente em seguir essa instrução, graças à qual as cartas foram
salvas, que impediu o assunto de cair em um misericordioso
oblívio. Mas Charles Ward tinha um detalhe a acrescentar depois
de longos questionamentos feitos aos residentes de Pawtuxet
acerca das tradições ancestrais. O velho Charles Slocum,
habitante do vilarejo, disse que o avô estava a par de um estranho
rumor a respeito de um corpo distorcido e carbonizado que
aparecera nos campos uma semana depois que a morte de Joseph
Curwen veio a público. O que motivava os rumores era a ideia de
que esse corpo, mesmo na situação retorcida e queimada em que
se encontrava, não parecia nem humano nem relacionado a
qualquer outro animal que as pessoas de Pawtuxet jamais
tivessem visto ou lido a respeito.



6.
Nenhum dentre os homens que participaram da terrível

invasão jamais pôde ser convencido a dizer uma única palavra a
respeito do que aconteceu, e todos os fragmentos das vagas
informações que sobreviveram vêm de fontes exteriores ao grupo
que participou do derradeiro combate. Existe algo de assustador
no cuidado com que os invasores destruíram todos os fragmentos
que pudessem fazer qualquer alusão ao assunto. Oito marinheiros
haviam sido mortos, mas, embora os corpos jamais tenham sido
entregues, as famílias pareceram dar-se por satisfeitas com a
explicação de que houvera um conflito com os oficiais da
alfândega. O mesmo tratamento foi dispensado aos numerosos
casos de ferimentos, todos limpos e tratados apenas pelo dr. Jabez
Bowen, que tinha acompanhado o grupo. O mais difícil de
explicar, no entanto, era o fedor inefável que tresandava de todos
os invasores — um assunto que foi discutido por semanas. Dentre
os líderes dos cidadãos, o cap. Whipple e Moses Brown sofreram
os ferimentos mais graves, e as cartas das respectivas esposas
oferecem um testemunho da reticência e da discrição com que as
bandagens eram tratadas. Em termos psicológicos, todos os
participantes sentiam-se mais velhos, mais sóbrios e mais
abalados. Por sorte eram todos robustos homens de ação e
religionários simples e ortodoxos, pois com uma disposição maior
à introspecção sutil e à complexidade mental o resultado teria
sido desastroso. O presidente Manning era o mais perturbado;
mas, como os outros, conseguiu vencer a sombra mais obscura e
sufocar as lembranças nas orações. Todos os líderes tiveram
papéis importantes a desempenhar nos anos vindouros, e pode
ser que tenha sido melhor assim. Pouco mais de um ano depois o
cap. Whipple liderou a turba que incendiou o navio da receita
Gaspee, e nesse ato de coragem podemos notar um passo em
direção ao apagamento das imagens deletérias.

À viúva de Joseph Curwen foi entregue um caixão de chumbo
de estranho formato, com certeza disponível no momento
necessário, e dito que o corpo do marido se encontrava lá dentro.



Segundo a explicação oferecida, Curwen tinha sido morto em uma
batalha política a respeito da qual mais detalhes não seriam
oferecidos. Mais não se falou sobre o fim de Joseph Curwen, e
Charles Ward dispunha de uma única pista para elaborar um
teoria. A pista consistia apenas em uma vaga sugestão — a linha
trêmula que sublinhava uma passagem na carta interceptada de
Jedediah Orne para Curwen, copiada em parte na caligrafia de
Ezra Weeden. A cópia estava em posse dos descendentes de
Smith; e assim nos resta decidir se Weeden a entregou ao
companheiro após o fim, como uma pista tácita a respeito da
anormalidade que havia ocorrido, ou se, como parece mais
provável, Smith já dispunha da cópia e apenas sublinhou a
passagem com base nas informações que conseguiu arrancar do
amigo à base de conjecturas sagazes e habilidosos
questionamentos. A passagem sublinhada consiste apenas no que
segue:

“Rogo-vos mais huma Vez que não invoqueis Nada que
não possaes supprimir; com o que me refiro a Qualquer
Hum que por sua Vez possa fazer outra Invocaçam
contra vos, em Relaçam a qual vossos mais Poderosos
Recursos mostrem-se vãos. Chamai os Fracos, posto que
os Fortes talvez não se dignem a attender ao Chamado
e, huma vez invocados, podem commandar mais do que
vos.”

À luz dessa passagem, e depois de refletir sobre os últimos
aliados que um homem derrotado poderia tentar invocar na mais
extrema necessidade, Charles Ward pode muito bem ter se
perguntado se algum morador de Providence teria matado Joseph
Curwen.

A supressão deliberada de todas as memórias do morto na
vida e nos anais de Providence recebeu amplo incentivo graças à
influência dos líderes da invasão. A princípio nenhum dos
homens pretendia levar a cabo um projeto muito abrangente, e
assim permitiram que a viúva e a filha permanecessem alheias à



situação real; mas o cap. Tillinghast era um homem perspicaz que
logo descobriu rumores suficientes para acirrar o horror e levá-lo
a pedir que a filha e a neta trocassem de nome, queimassem a
biblioteca e todos os papéis remanescentes e apagassem a
inscrição entalhada na lápide de Joseph Curwen. Conhecia bem o
cap. Whipple e provavelmente obteve mais pistas desse
marinheiro sincero do que qualquer outra pessoa jamais
conseguiu em relação ao fim do feiticeiro maldito.

A partir de então a obliteração da memória de Curwen
tornou-se cada vez mais sistemática, e por fim estendeu-se, de
comum acordo, aos registros da cidade e aos arquivos da Gazette.
Poderia ser comparada em espírito somente ao silêncio que
pairou sobre o nome de Oscar Wilde na década seguinte à
desgraça do irlandês, e em extensão somente ao destino do
pecaminoso Rei de Runazar no conto de Lord Dunsany, que pela
vontade dos Deuses precisou não apenas deixar de existir, mas
deixar de um dia ter existido.

A sra. Tillinghast, como ficou conhecida a viúva de 1772 em
diante, vendeu a casa em Olney Court e passou a morar com o pai
em Power’s Lane até morrer no ano de 1817. A fazenda em
Pawtuxet, temida por todas as pessoas da região, permaneceu
abandonada ao longo dos anos, e parecia degradar-se com uma
rapidez inexplicável. Em 1780 somente as pedras e os tijolos
permaneciam de pé, e em 1800 tudo se reduzira a montes de
entulho. Ninguém se aventurava a penetrar o denso matagal à
margem do rio que devia ocultar a porta na encosta, e tampouco
se dispôs a estabelecer uma imagem bem-definida das cenas em
meio às quais Joseph Curwen abandonou os horrores que havia
perpetrado.

Apenas o robusto cap. Whipple às vezes balbuciava como que
para si mesmo na presença de ouvintes atentos, “Que se dane
aquele ————, mas ele não tinha o direito de rir enquanto
gritava. Foi como se o ———— tivesse alguma carta na manga. Por
meia coroa eu queimaria aquela casa.”



III — Uma busca e uma evocação



1.

Charles Ward, como sabemos, descobriu em 1918 que era
descendente de Joseph Curwen. Não causa nenhum espanto o
profundo interesse que desenvolveu por tudo o que dizia respeito
a esse mistério de um tempo passado; pois cada rumor vago que
ouvira a respeito de Curwen passou a ser algo vital para si, uma
vez que o sangue de Curwen corria em suas veias. Nenhum
genealogista espirituoso e imaginativo poderia ter feito outra
coisa que não se lançar de imediato em uma ávida e sistemática
coleta de dados relativos a Curwen.

Nos primeiros tempos não houve nenhuma tentativa de sigilo
— motivo pelo qual o dr. Lyman hesita em situar a loucura do
jovem em qualquer período anterior ao fim de 1919. Charles Ward
discutia o assunto com a família — embora a ideia de ter um
ancestral como Curwen não agradasse à mãe — e com os
funcionários dos museus e das bibliotecas que visitava. Ao
solicitar os arquivos pessoais das famílias que podiam tê-los, não
fazia segredo do motivo da busca, e compartilhava do ceticismo
irônico com que os relatos dos antigos diaristas e missivistas eram
vistos. Muitas vezes expressava profundo espanto em relação ao
que teria ocorrido um século e meio atrás naquela fazenda em
Pawtuxet cuja localização esforçava-se em vão por encontrar, bem
como em relação à natureza exata do que Joseph Curwen teria
sido.

Quando encontrou o diário e os arquivos de Smith e
descobriu a carta de Jedediah Orne, Charles Ward decidiu visitar
Salém e fazer uma pesquisa sobre as primeiras atividades e
ligações de Curwen na cidade, o que de fato ocorreu no feriado de
Páscoa de 1919. No Essex Institute, que conhecera em outros
passeios à glamorosa cidade antiga de empenas puritanas
decrépitas e grandes concentrações de mansardas, Ward foi muito
bem recebido, e além do mais encontrou um volume considerável
de dados acerca de Curwen. Descobriu que o antepassado havia



nascido em Salem-Village, hoje Danvers, a dez quilômetros da
cidade no dia 18 de fevereiro (no antigo calendário juliano) de
1662–3; e que fugira para o mar aos quinze anos para voltar
apenas nove anos mais tarde, com o sotaque, as roupas e os
modos de um inglês nativo para estabelecer-se em Salém. Na
época, Joseph Curwen tinha pouco contato com a família e
passava a maior parte do tempo com os singulares livros que
havia trazido da Europa e com os estranhos produtos químicos
que chegavam em navios da Inglaterra, da França e da Holanda.
Certas viagens ao interior atiçaram a curiosidade local, e mais
tarde foram associadas em tom de lamento aos vagos rumores
sobre as fogueiras avistadas à noite nas colinas.

Os únicos amigos próximos de Curwen haviam sido um certo
Edward Hutchinson de Salem-Village e um certo Simon Orne de
Salém. Era visto com frequência na companhia destes homens,
sempre a falar sobre o Amherst College, e as visitas entre os
amigos não eram raras. Hutchinson tinha uma casa na orla da
floresta que era evitada pelos habitantes mais sensíveis em função
dos sons que lá se ouviam à noite. Corriam boatos de que recebia
estranhos visitantes, e as luzes vistas nas janelas não eram sempre
da mesma cor. O conhecimento que detinha a respeito de pessoas
falecidas muito tempo atrás e de acontecimentos havia muito
esquecidos, em particular, era tido por insalubre; e desapareceu
na época em que começou o pânico da bruxaria sem que nunca
mais se tivessem notícias a seu respeito. Por volta dessa época
Joseph Curwen também se afastou da cidade, mas o novo
endereço em Providence logo veio a público. Simon Orne morou
em Salém até 1720, quando a extraordinária capacidade de não
sucumbir ao envelhecimento começou a chamar atenção. A seguir
desapareceu, embora trinta anos mais tarde um homem de feições
e porte idênticos, que se disse filho do desaparecido, tenha
surgido para reivindicar as posses do pai. A reivindicação foi
atendida em virtude da existência de documentos escritos com a
caligrafia do próprio Simon Orne, e Jedediah Orne continuou
morando em Salém até 1771, quando missivas enviadas por
moradores de Providence ao rev. Thomas Barnard e a outras



pessoas de renome culminaram no afastamento sigiloso rumo a
um destino ignorado.

Certos documentos escritos por todos esses estranhos
personagens, somados a outros acerca dos três, encontravam-se
disponíveis no Essex Institute, no Fórum e no Registro de Títulos
e Documentos, e incluíam não apenas trivialidades inofensivas
como a escritura de terrenos e recibos de venda, mas também
fragmentos furtivos de natureza mais provocadora. Havia quatro
ou cinco alusões inconfundíveis aos três nos registros dos
julgamentos de bruxaria; como, por exemplo, quando um certo
Hepzibah Lawson afirmou, no dia dez de julho de 1692, no
tribunal presidido pelo juiz Hathorne, que “Duas Vintenas de
Bruxas e o Homem Negro tinhão por Habito reunir-se em Sigillo
nos Bosques atraz da Casa do sr. Hutchinson”, ou quando um
certo Amity How declarou, na sessão do dia 8 de agosto diante do
juiz Gedney, que “O sr. G. B. (rev. George Burroughs) naquella
Noute pos a Marca do Demonio em Bridget S., Jonathan A.,
Simon O., Deliverance W., Joseph C., Susan P. Mehitable C. e
Deborah B.” Havia também um catálogo da impressionante
biblioteca de Hutchinson, encontrado após o desaparecimento, e
um manuscrito inacabado em sua caligrafia, vazado em uma cifra
que ninguém fora capaz de ler. Ward solicitou uma cópia
fotostática desse manuscrito e começou a trabalhar
ocasionalmente na cifra assim que esta lhe foi entregue. Passado o
agosto seguinte, o labor dedicado à cifra tornou-se intenso e
febril, e a fala e a conduta de Ward davam motivos para crer que
tivesse encontrado uma solução antes de outubro ou novembro.
Mesmo assim, o próprio Ward jamais revelou se obteve ou não
sucesso.

Porém o material de interesse imediato era o que dizia
respeito a Orne. Em pouco tempo Ward conseguiu determinar,
por meio da identidade da caligrafia, o que já dava por certo em
função da carta endereçada a Curwen — a saber, que Simon Orne
e o suposto filho eram na verdade a mesma e única pessoa. Como
Orne dissera ao correspondente, seria muito arriscado
permanecer em Salém; a seguir recorreu a uma estada de trinta



anos no exterior e não voltou mais para reivindicar as posses que
tinha acumulado, a não ser como representante de uma geração
posterior. Ao que tudo indicava, Orne havia tomado o cuidado de
destruir a maior parte dessa correspondência, mas os cidadãos
que participaram da ação em 1771 encontraram cartas e
documentos que despertaram perplexidade. Havia fórmulas e
diagramas crípticos na caligrafia de Orne e de outras pessoas, que
Ward copiou minuciosamente ou mandou fotografar, e uma carta
misteriosa ao extremo em uma quirografia que o investigador
reconheceu como sendo de Joseph Curwen graças à absoluta
identidade com a quirografia presente no Registro de Títulos e
Documentos.

Essa carta de Curwen, embora não trouxesse nenhuma
indicação de ano, com certeza não era a que havia suscitado a
missiva confiscada; e, graças a evidências internas, Ward
estabeleceu que não devia ter sido escrita muito depois de 1750.
Talvez não seja despropositado reproduzir o texto na íntegra a fim
de exemplificar o estilo de um homem cuja história foi tão
obscura e tão terrível. O destinatário foi identificado como
“Simon”, mas existe um risco (Ward não descobriu se feito por
Curwen ou por Orne) que corta o nome de lado a lado.

Providence, primeiro de maio (Ut. vulgo)
IRMÃO — Meo muy vetusto e honrado Irmão, saudemos
com o devido Respeito e com os milhores Votos Aquelle a
quem servimos em nome de teu eterno Poder! Acabo de
descobrir Aquillo que precisas saber acerca da
Extremidade Ultima e do que fazer a Respeito desse
Assumpto. Não me disponho a seguir-te em Decorrencia
dos meus avançados Annos, pois que Providence não tem
a Celleridade da Bahia para dar Caça as Cousas estranhas
nem para levallas a Julgamento. Estou preso as Naos e as
Mercadorias, e portanto não me encontro em Condiçoens
de fazer como fizeste; ademais, sob minha Fazenda em
Pawtuxet encontra-se Aquillo que tam bem conheces, e



que não poderia aguardar meu Retorno como hum
Outro.
Todavia, não me encontro despreparado para os Revezes
da Fortuna, como ja tive Occasiam de dizer-te, e ha
Tempo dedico-me a encontrar hu’a Maneyra de retornar
apos o Fim. Noute passada deparei-me com as Pallavras
que invocão yogge-sothothe, e então vi pela primeyra Vez
o Semblante mencionado por Ibn Schacabao no
——————. E ELLE disse que o III. Psalmo do Liber-
Damnatus encerra a Chave. Com o Sol na Casa e Saturno
em Trigono, basta que desenhes o Pentagramma de Fogo
e recites por tres Vezes o nono Verso. Sendo esse Verso
repetido a cada Roodemas e a cada Dia das Bruxas, a
Cousa ha multiplicar-se nas Espheras Sideraes.
E as Sementes de Tempos Ancestraes hão de engendrar
hum Ser capaz de olhar para traz, embora desconheça
Aquillo que procura.
Todavia, de Nada adianta caso não haja hum Herdeiro,
ou se os Saes, ou ainda o Methodo para a Preparaçam
dos Saes, não lhe estiver ao Alcance das Mãos; e admitto
que não tomei as devidas Providencias nem descobri
muita Cousa a esse Respeito. O Processo he muito
difficil, e requer uma Quantidade tam grande de
Especimes que tenho Difficuldade para os conseguir em
Numero sufficiente, não obstante os Marinheiros que
vierão das Indias. As Pessoas que moram aqui nas
Proximidades começarão a se mostrar curiosas, muito
embora eu as consiga manter affastadas. A Aristocracia
he peor do que o Populacho, visto serem Gentes de Actos
mais ponderados que desfrutão de maes Credibilidade
nas Cousas que affirmão. Temo que o Parocho e o sr.
Merritt possão ter dado Azo a certos Boatos, mas por
enquanto não ha Perigo. As Substancias Chymicas são
faceys de encontrar, huma vez que existem dous bons
Pharmaceuticos no Vilarejo: o dr. Bowen e Samuel
Carew. Estou a seguir os Passos indicados por Borellus,



mas tambem busco Amparo no Livro VII. de Abdul Al-
Hazred. O que quer que eu logre obter ha de ser teu.
Nesse Meio-Tempo, não te esqueças de usar as Pallavras
aqui indicadas. Estam todas correctas, mas se desejares
um encontro com ELLE, emprega os Escriptos do
—————— que estou a enviar junto com este Pacote.
Repete os versos sempre no Roodmas e no Dia das
Bruxas; e, se não falhares na Sequencia, ha de surgir nos
Annos vindouros hu’a Força capaz de olhar para traz e
usar os Saes ou as Cousas necessarias a Preparaçam
dos Saes que lhe deixares. Job 14. 14.
Folgo em saber que estas em Salem e espero ver-te
dentro em pouco. Tenho hum excellente Alazão, e penso
em comprar hum Coche, visto que já existe hum em
Providence (pertencente ao sr. Merritt), muito embora as
Estradas sejão ruins. Se estiveres disposto a embarcar
numa Viagem, não deixa de communicar-me. De Boston,
deves pegar a Post Rd. e atravessar Dedham, Wrentham
e Attleborough, todos estes Vilarejos que offerecem boas
Tavernas. Hospeda-te nos Apposentos do sr. Bolcom, em
Wrentham, onde os Leitos são maes confortaveis do que
Aquelles offerecidos pelo sr. Hatch; mas faze as
Refeiçoens na outra Casa, posto que o Cosinheiro delles
he milhor. Toma a Estrada rumo a Providence junto as
Cataractas de Pawtuxet, e entam a segue ate passar em
frente a Taverna do sr. Sayles. Minha Casa fica defronte a
Taverna do sr. Epenetus Olney, proximo a Town Street —
he a primeira no Lado Norte de Olney’s Court. A
distancia approximada he de XLIV milhas desde o Marco
de Boston. Do teu velho e sincero Amigo e Servidor em
Almousin-Metraton,
JOSEPHUS C.
Para Simon Orne, William’s-Lane, em Salem.

Por mais estranho que pareça, foi essa carta que revelou a
Ward a localização exata da residência de Curwen em Providence,



uma vez que nenhum dos registros encontrados até então trazia
informações detalhadas. A descoberta foi ainda mais notável
porque revelou ser a casa erigida por Curwen em 1761, no mesmo
terreno da antiga residência, uma construção dilapidada que
permanecia de pé em Olney Court e que Ward havia conhecido
tempos atrás durante os passeios antiquários por Stamper’s Hill.
A bem da verdade, o local ficava a poucos quarteirões da
residência de Ward, situada em um ponto mais elevado da colina,
e na época servia de lar para uma família de negros muito
estimados pelos serviços ocasionais de lavagem, limpeza e
manutenção de fornalhas que ofereciam. Encontrar, na longínqua
Salém, provas inesperadas da importância dessa espelunca
familiar no histórico da própria família era um acontecimento não
menos do que extraordinário; e assim Ward resolveu explorar o
local imediatamente ao voltar. As passagens mais abstrusas da
carta, interpretadas como parte de um simbolismo extravagante,
deixaram-no de todo perplexo, embora tenha percebido com um
frêmito de curiosidade que a passagem bíblica mencionada — Jó
14:14 — era o conhecido versículo, “Morrendo o homem, acaso
tornará a viver? Todos os dias da minha lida esperaria eu, até que
viesse a minha mudança.”



2.

O jovem Ward voltou para casa com notável entusiasmo, e
passou todo o sábado seguinte fazendo um longo e detalhado
estudo da casa em Olney Court. O lugar, que começava a desabar
em função da idade, nunca tinha sido uma mansão; mas era uma
modesta casa de dois andares com sótão, telhado de duas águas,
uma grande chaminé central e uma fachada repleta de entalhes,
rematada por uma claraboia raiada, um frontão triangular e
elegantes pilastras dóricas. A construção havia sofrido poucas
alterações externas, e Ward sentiu que estava próximo de certos
aspectos deveras sinistros da busca a que se havia lançado.

Os ocupantes negros eram conhecidos, e portanto o velho Asa
e a robusta esposa Hannah receberam-no com modos corteses no
interior da residência. A parte interna sofrera mais alterações do
que o exterior levaria a crer, e Ward notou com pesar que metade
dos ornatos acima do consolo, bem como os antigos entalhes
conquiformes nos armários, haviam desaparecido, enquanto boa
parte dos lambris e dos frisos estavam marcados, danificados e
arrancados, ou simplesmente cobertos com papel de parede
barato. Em geral, a pesquisa não trouxe os bons resultados que
Ward havia esperado; porém mesmo assim era emocionante
caminhar entre as paredes ancestrais que haviam dado abrigo a
um homem medonho como Joseph Curwen. Ward percebeu com
um surto de entusiasmo que um monograma fora
cuidadosamente apagado da vetusta aldraba em latão.

Desse ponto até o fim dos estudos, Ward dedicou todo o
tempo de que dispunha à cópia eletrostática da cifra de
Hutchinson e ao acúmulo de dados locais a respeito de Curwen. A
cifra permaneceu insolúvel; mas, no que diz respeito aos dados,
Ward encontrou-os em tão vasta quantidade, e somados a tantas
outras pistas sobre informações similares, que em julho estava
com tudo pronto para fazer uma viagem a New London e a Nova
York a fim de consultar as antigas correspondências cuja presença



nesses locais estava indicada. A viagem foi extremamente
frutuosa, pois rendeu-lhe as cartas de Fenner, com o terrível
relato da invasão à fazenda em Pawtuxet, e as correspondências
trocadas entre Nightingale e Talbot, graças às quais tomou
conhecimento do retrato pintado em um painel na biblioteca de
Curwen. O retrato despertou um interesse muito particular, uma
vez que Ward tinha um profundo desejo de saber qual teria sido o
aspecto de Joseph Curwen; e por esse motivo decidiu empreender
uma segunda busca em Olney Court a fim de averiguar se não
poderia haver resquícios do revestimento original por trás das
camadas de tinta que descascavam ou dos embolorados papéis de
parede.

A busca foi realizada no início de agosto, e Ward submeteu a
um exame minucioso as paredes de todos os cômodos grandes o
suficiente para que pudessem ter sido a biblioteca do malévolo
construtor. Dispensou atenção especial aos grandes painéis acima
dos consolos remanescentes, e foi tomado por um profundo
entusiasmo cerca de uma hora mais tarde, quando a grande área
que encimava a lareira de um espaçoso cômodo no térreo revelou,
por baixo de várias camadas de tinta, uma área mais escura do
que qualquer outra tinta ou madeira usada no interior da casa
poderia ter sido. Depois de fazer alguns testes com uma faca de
lâmina fina, Ward teve a certeza de que havia descoberto um
retrato a óleo de grandes dimensões. Com o mais genuíno rigor
acadêmico, o jovem furtou-se a assumir o risco de causar danos à
pintura com uma tentativa imediata de revelar o retrato oculto
mediante o uso da faca e deixou o local da descoberta em busca de
ajuda especializada. Passados três dias, retornou com o sr. Walter
C. Dwight, um artista experiente que trabalhava em um estúdio
próximo ao sopé de College Hill; e o talentoso restaurador de
pinturas pôs-se a trabalhar de imediato com os métodos e os
reagentes químicos pertinentes. O velho Asa e a esposa
demonstraram grande entusiasmo com a presença dos estranhos
visitantes, e foram devidamente reembolsados por essa intrusão.

Quanto mais avançava o trabalho de restauro, mais interesse
Charles Ward demonstrava em relação às linhas e sombras que



aos poucos se revelavam ao cabo daquele longo oblívio. Dwight
havia começado por baixo; e, como se tratava de um retrato de
três quartos, o rosto não se revelou por algum tempo. Nesse
ínterim descobriu-se que o modelo era um homem esbelto e de
boa figura, que trajava um casaco azul-escuro, um colete bordado,
um lenço de cetim preto e meias brancas de seda, que estava
sentado em uma cadeira entalhada e que tinha ao fundo uma
janela por onde se viam cais e navios. Quando enfim surgiu, a
cabeça revelou uma peruca Albemarle e um semblante magro,
calmo e discreto, que pareceu familiar tanto a Ward como ao
meticuloso artista. Foi apenas quando o trabalho estava próximo
ao fim, no entanto, que o restaurador e o cliente puderam
demonstrar espanto perante os detalhes do rosto descarnado e
pálido e reconhecer com uma nota de espanto o truque dramático
executado pela hereditariedade. Pois foram necessários o último
banho de óleo e o golpe final do delicado raspador para que fosse
revelada por completo a expressão que os séculos haviam
ocultado — e para que o estupefato Charles Dexter Ward, eterno
habitante de épocas passadas, se defrontasse com as feições do
próprio rosto no semblante do horrendo tataravô.

Ward levou os pais até a casa para que vissem o portento
recém-descoberto, e no mesmo instante o pai resolveu comprar a
pintura, ainda que esta tivesse por suporte um painel
estacionário. A semelhança com o rapaz, a despeito da aparência
de uma idade avançada ao extremo, não era menos do que
espantosa; e via-se que, por força de um furtivo truque do
atavismo, os contornos físicos de Joseph Curwen haviam gerado
uma réplica perfeita um século e meio depois. Não se percebeu
nenhuma semelhança notável entre a sra. Ward e o antepassado,
embora a mulher tivesse lembranças de parentes que
apresentavam certas características faciais compartilhadas pelo
filho e pelo finado Curwen. A sra. Ward não gostou da descoberta,
e disse ao marido que seria melhor queimar a pintura em vez de
levá-la para casa. Asseverou que havia algo de insalubre a respeito
do retrato; não apenas no aspecto intrínseco, mas também na
maneira como se assemelhava a Charles. O sr. Ward, no entanto,



era um homem poderoso e pragmático — um fabricante de
algodão com diversos moinhos em Riverpont, no Pawtuxet Valley
—, e por esse motivo não deu ouvidos a esse escrúpulo feminino.
A pintura impressionou-o deveras em virtude da semelhança com
o filho, e assim decidiu que o garoto merecia ganhá-la de
presente. Seria ocioso dizer que Charles apoiou efusivamente a
opinião do pai; e poucos dias mais tarde o sr. Ward localizou o
proprietário da casa — uma pessoa com dentes protuberantes
como o dos roedores e com uma dicção gutural — e arrematou o
consolo e o painel com ornatos que trazia o retrato por uma
quantia peremptória que visava a poupá-lo de uma torrente de
regateios untuosos.

Bastaria, portanto, remover o painel e transportá-lo até a
casa dos Ward, onde já estavam sendo tomadas as devidas
providências para que a obra fosse restaurada por completo e
instalada ao pé de uma lareira elétrica no estúdio ou na biblioteca
de Charles, no terceiro andar. Charles foi encarregado de
supervisionar a remoção, e no dia 28 de agosto acompanhou dois
trabalhadores especializados da firma de decoração Crooker até a
casa em Olney Court, onde o consolo e o painel com ornatos, que
fazia as vezes de suporte para o retrato, foram removidos com a
cautela e a precisão necessárias para então serem colocados no
caminhão da empresa. A remoção expôs parte da estrutura em
alvenaria e revelou o percurso da chaminé, no qual o jovem Ward
observou um recôndito cúbico com cerca de trinta centímetros de
lado situado atrás do rosto do retrato. Curioso em relação ao que
o espaço poderia significar ou conter, o jovem aproximou-se e
olhou para dentro — e assim encontrou, sob grossas camadas de
poeira e fuligem, certos papéis amarelados e avulsos, um
volumoso e rústico caderno de caligrafia e alguns farrapos
embolorados de material têxtil, que deviam ter servido para
amarrar o pequeno fardo. Depois de soprar para longe o grosso da
sujeira e das cinzas, tomou o caderno nas mãos e leu as opulentas
letras inscritas na capa. Estas vinham escritas em uma caligrafia
com que se havia familiarizado no Essex Institute, e
apresentavam o volume como “Diario e Appontamentos de



Joseph Curwen, originario das Plantaçoens de Providence e
actual Residente de Salem”.

Tomado pelo entusiasmo da descoberta, Ward mostrou o
livro para os dois curiosos trabalhadores que estavam na casa. O
relato desses trabalhadores é taxativo no que diz respeito à
natureza e à veracidade do achado, e o sr. Willett usa-o para
defender a hipótese de que o jovem Ward não estava louco
quando deu início às grandes excentricidades. Os demais papéis
também estavam todos escritos na caligrafia de Curwen, e um
item em especial sugeriu um grande portento devido à seguinte
inscrição: “Para Aquelle que ha de vir depoes de mim, com
Instrucçoens acerca do Methodo para a Transcendencia do
Tempo & das Espheras”. Outro consistia em uma cifra, e Ward
torceu para que fosse a mesma empregada por Hutchinson e que
até então o havia derrotado. Um terceiro, que levou o jovem
antiquário a rejubilar-se, parecia ser uma chave para a cifra;
enquanto o quarto e o quinto estavam destinados respectivamente
“Ao Armigero Edward Hutchinson” e “Ao Senhor Jedediah Orne”,
“ou aos Herdeiros destes, ou a seus Representantes legaes.” O
sexto e último documento ostentava o título: “A Vida e os Periplos
de Joseph Curwen entre os Annos de 1678 e 1687: Contendo
Mençoens aos Locaes aonde foi, aos Albergues onde se hospedou,
as Pessoas que encontrou e as Cousas que apprendeu”.



3.

Chegamos agora ao ponto exato que, segundo os círculos
mais acadêmicos de alienistas, marca o início da loucura de
Charles Ward. Imediatamente após a descoberta o rapaz
examinou certas páginas do livro e dos manuscritos, e sem dúvida
encontrou algo capaz de causar uma impressão profunda. A bem
dizer, quando mostrou os títulos para os trabalhadores, o jovem
Ward deu a impressão de que estava a tomar cuidados muito
particulares a fim de ocultar o texto, e também de que sofria com
uma grave perturbação que dificilmente se deixaria explicar pela
importância antiquária e genealógica da descoberta. Ao retornar
para casa, deu a notícia com um ar quase tímido, como se
desejasse transmitir a ideia de uma importância absoluta sem ter
de apresentar qualquer tipo de evidência. Sequer mostrou os
títulos para os pais, limitando-se a mencionar a descoberta de
alguns documentos na caligrafia de Joseph Curwen, “quase todos
cifrados”, que teriam de ser estudados minuciosamente para que
revelassem o verdadeiro significado. Parece improvável que fosse
mostrar aos pais os objetos antes exibidos aos trabalhadores se
não fosse a insistência despertada pela evidente curiosidade. Da
maneira como foi, Charles Ward parece ter evitado qualquer
demonstração de reticência que pudesse fomentar as discussões
acerca do tema.

Naquela noite, permaneceu no quarto estudando o diário e os
documentos encontrados, e não se interrompeu sequer quando o
dia raiou. As refeições, depois de um pedido urgente feito à mãe
quando bateu na porta para ver se havia algo de errado com o
filho, passaram a ser mandadas para o quarto; somente à tarde o
rapaz fez uma breve aparição enquanto os trabalhadores
instalavam o retrato e o consolo de Curwen no interior do estúdio.
A noite seguinte foi marcada por breves sonecas com as roupas
ainda no corpo, tiradas entre as longas horas de esforços
frenéticos dedicadas à solução do manuscrito cifrado. Pela manhã



a sra. Ward encontrou o filho às voltas com a cópia fotostática da
cifra de Hutchinson, que já tinha visto em mais de uma
oportunidade; porém, em resposta à pergunta feita pela mãe,
Charles Ward afirmou que a chave de Curwen não podia ser usada
para decifrá-la. À tarde, deixou de lado o trabalho e observou
fascinado o término da instalação do retrato acima de uma lareira
elétrica com um aspecto quase real, quando a falsa lareira e o
painel com ornatos foram afastados da parede norte, como que
para dar espaço a uma chaminé, e aos vãos laterais, cobertos por
lambris idênticos aos que revestiam as paredes. O painel frontal
em que o retrato se encontrava pintado foi serrado e guarnecido
com dobradiças para que o espaço atrás da pintura fosse usado
como armário. Depois que os instaladores foram embora, Ward
levou o trabalho para o estúdio e sentou-se defronte aos papéis,
com olhar fixo em parte na cifra e em parte no retrato que o
encarava de volta como se fosse um espelho capaz de envelhecê-lo
e de evocar os séculos passados.

Os pais, ao relembrar a conduta do filho por volta dessa
época, oferecem detalhes interessantes sobre a política de sigilo
adotada pelo rapaz. Diante dos criados, Charles Ward escondia
todo e qualquer documento que porventura estivesse analisando,
pois supunha corretamente que a quirografia rebuscada e arcaica
de Curwen seria demais para essas pessoas. Com os pais, no
entanto, era mais circunspecto; e, a não ser que o manuscrito em
questão fosse uma cifra, ou um simples amontoado de símbolos
crípticos e ideogramas desconhecidos (como o documento
intitulado “Para Aquelle que ha de vir depoes de mim etc.”
parecia ser), tratava sempre de ocultá-lo com outro papel
qualquer até que o visitante houvesse partido. À noite os
documentos eram guardados a sete chaves em uma antiga
escrivaninha, onde Ward também os guardava sempre que saía do
quarto. O rapaz não tardou a voltar para a rotina e os horários de
sempre, mas parecia ter perdido todo o interesse nas longas
caminhadas e em outras atividades ao ar livre. A abertura da
escola, onde começara o último ano de estudos, parecia ser um
enorme aborrecimento; e o jovem muitas vezes dizia que jamais



se preocuparia em entrar para a universidade. Segundo afirmava,
tinha interesse em conduzir investigações um tanto particulares,
capazes de abrir vias de acesso ao conhecimento e às
humanidades que nenhuma universidade poderia oferecer.

Naturalmente, uma pessoa de caráter mais ou menos
estudioso, excêntrico e solitário poderia ter mantido esses hábitos
por vários dias sem chamar atenção. Ward, no entanto, era um
acadêmico e um eremita por definição; e por esse motivo os pais
mostraram-se mais chateados do que surpresos ao perceber o
isolamento e o sigilo adotados pelo filho. Ao mesmo tempo, tanto
o pai como a mãe estranharam a relutância de Charles a mostrar
qualquer fragmento do baú do tesouro, bem como a oferecer
qualquer tipo de relato acerca das informações decifradas. A
reticência foi explicada mediante recurso a um desejo de esperar
até que pudesse oferecer um relato coeso, mas após semanas
inteiras sem nenhuma revelação, surgiu entre o jovem e a família
uma sensação de constrangimento, tornada ainda mais intensa
aos olhos da mãe em decorrência da desaprovação explícita em
relação a toda e qualquer pesquisa relativa a Curwen.

Em outubro Ward tornou a visitar as bibliotecas, porém não
mais em busca dos temas antiquários de outrora. A bruxaria e a
magia, o ocultismo e a demonologia passaram a ser os objetos das
pesquisas; e quando as fontes em Providence mostravam-se
infrutíferas, tomava um trem rumo a Boston para ter acesso à
fortuna de informações na grande biblioteca de Copley Square, na
Widener Library em Harvard ou na Zion Research Library em
Brookline, onde se encontram certas obras raras sobre temas
bíblicos. Comprou um grande número de livros e mandou instalar
um novo conjunto de prateleiras no estúdio para guardar os
volumes recém-adquiridos sobre esses estranhos assuntos; e,
durante o feriado de Natal, empreendeu uma série de viagens
para fora da cidade, que incluiu uma visita a certos arquivos do
Essex Institute.

Em meados de janeiro de 1920, o porte de Ward pareceu
revestir-se de um inexplicável elemento de triunfo, e o jovem não
foi mais visto a trabalhar na cifra de Hutchinson. No entanto,



adotou uma dupla política de pesquisas químicas e análise de
registros, que resultou na instalação de um laboratório no espaço
ocioso no sótão da casa e em uma busca minuciosa por todos os
arquivos de estatísticas vitais em Providence. Os vendedores de
medicamentos e de suprimentos científicos questionados mais
tarde apresentaram catálogos deveras estranhos e desprovidos de
sentido com listas das substâncias e dos instrumentos adquiridos;
porém os burocratas do Capitólio, da Prefeitura e de várias
bibliotecas todos concordam no que dizia respeito ao objeto do
segundo interesse. Ward lançou-se em uma intensa e febril busca
pelo túmulo de Joseph Curwen, cuja lápide tivera o nome
sabiamente apagado por uma geração anterior.

Aos poucos, a convicção da família Ward de que havia algo
errado ganhou força. Antes, Charles já tivera episódios de
pequenos surtos e mudanças repentinas de interesse, mas o
crescente sigilo e a extrema atenção dedicada a estranhas buscas
era inquietante mesmo em um indivíduo sabidamente excêntrico.
As tarefas escolares não passavam de um pretexto; e, embora não
se saísse mal em nenhuma matéria, era visível que o antigo
empenho havia desaparecido. Tinha outras preocupações; e,
quando não estava no laboratório com uma vintena de tomos
obsoletos sobre alquimia, debruçava-se sobre antigos registros de
cemitérios no centro da cidade ou trancava-se com livros de
ocultismo no estúdio, onde as surpreendentes feições de Joseph
Curwen — que a cada dia pareciam mais similares às do sucessor
distante — encaravam-no do painel na parede norte.

No fim de março, Ward complementou a busca pelos
arquivos com um macabro esquema de perambulações em vários
cemitérios antigos pela cidade. O motivo veio à tona apenas mais
tarde, quando os burocratas da Prefeitura revelaram que
provavelmente o jovem havia encontrado uma pista importante. A
busca pelo túmulo de Joseph Curwen deu lugar à busca pelo
túmulo de um certo Naphthali Field; e essa mudança foi explicada
quando, ao revisar os documentos analisados por Ward, os
investigadores encontraram um registro fragmentário do enterro
de Curwen que havia escapado à obliteração generalizada,



segundo o qual o caixão de chumbo tinha sido enterrado “dez Pez
ao Sul e cinco Pez a Oeste do Jazigo de Naphthali Field em
——————”. A ausência de um maior detalhamento acerca do
local do enterro complicou bastante as buscas, e o túmulo de
Naphthali Field mostrou-se tão esquivo quanto o de Curwen; mas
nesse caso não havia nenhum apagamento sistemático, e seria
possível deparar-se com uma lápide mesmo que os registros
tivessem perecido. Eis, portanto, o motivo das perambulações —
das quais os cemitérios da St. John’s Church (antiga King’s
Church) e o antigo cemitério congregacional no meio do Swan
Point Cemetery foram excluídos, uma vez que outras informações
demonstravam que o único Naphthali Field (morto em 1729) a
cujo túmulo se podia aludir tinha sido batista.



4.

Era quase maio quando o dr. Willett, a pedido do patriarca
Ward e equipado com todos as informações sobre Curwen que a
família tinha obtido de Charles no período anterior ao sigilo,
tentou conversar com o rapaz. A entrevista teve pouca serventia e
admitiu poucas conclusões, uma vez que durante o tempo inteiro
Charles demonstrou ter pleno domínio das faculdades mentais e
pareceu estar lidando com assuntos de suma importância; mas
pelo menos o jovem viu-se obrigado a oferecer explicações
racionais para o comportamento adotado. Ward, um tipo pálido e
impassível que apenas raramente dava sinais de constrangimento,
pareceu disposto a discutir as buscas, mas não a revelar o
propósito a que serviam. Afirmou que os documentos do ancestral
tinham revelado impressionantes segredos de um conhecimento
científico incipiente, quase sempre cifrado, de uma abrangência
comparável apenas às descobertas do Frade Bacon, embora
pudessem ter importância ainda maior do que estas. No entanto,
esse conhecimento não fazia sentido a não ser quando relacionado
a todo um arcabouço de erudição totalmente obsoleto, de modo
que uma apresentação imediata dos achados a um mundo que
dispunha apenas da ciência moderna acabaria por roubar-lhe
toda a magnitude e toda a importância dramática. Para que
pudessem reivindicar o merecido destaque na história do
pensamento humano, essas relações precisariam ser estabelecidas
por uma pessoa familiarizada com o contexto em que haviam
evoluído, e era a essa tarefa que Ward então se dedicava. Estava
procurando adquirir o mais depressa possível todas as artes
negligenciadas de outrora necessárias a uma interpretação
adequada de todos os dados relativos a Curwen, e tinha a
esperança de, no futuro, fazer uma revelação e uma apresentação
completa de supremo interesse para a humanidade e para o
mundo das ideias como um todo. Segundo afirmou, nem mesmo



Einstein poderia trazer uma revolução mais profunda à atual
concepção acerca das coisas.

Quanto às buscas nos cemitérios, cujo objeto foi assumido de
pronto, embora sem nenhum comentário a respeito do progresso
eventualmente feito, Ward afirmou ter motivos para crer que a
lápide depredada de Joseph Curwen ostentasse certos símbolos
místicos — entalhados a partir de instruções deixadas no
testamento e por mero acaso ignoradas por aqueles que haviam
apagado o nome — absolutamente essenciais para a solução final
do críptico sistema. Segundo acreditava, Curwen teria guardado
esse segredo com muito cuidado, distribuindo os dados de acordo
com um método deveras curioso. Quando o dr. Willett pediu para
ver os documentos místicos, Ward mostrou-se relutante e tentou
desanimá-lo com as cópias fotostáticas da cifra de Hutchinson e
das fórmulas e diagramas de Orne; mas por fim concordou em
mostrar o exterior de certos documentos relacionados a Curwen
— como o “Diario e Appontamentos”, a cifra (com o título
igualmente cifrado) e a mensagem repleta de fórmulas intitulada
“Para Aquelle que ha de vir depois de mim” — e permitiu que o
visitante examinasse o interior daqueles escritos em caracteres
obscuros.

Também abriu o diário em uma página escolhida em função
da inocuidade, e assim ofereceu a Willett um vislumbre da
caligrafia cursiva de Curwen em inglês. O médico procedeu a um
minucioso exame das letras rebuscadas e elaboradas e da aura
setecentista que pairava ao redor da caligrafia e do estilo, apesar
da sobrevivência do autor até o século dezoito, e logo concluiu
tratar-se de um documento genuíno. O texto em si era
relativamente trivial, e Willett recordava apenas de um breve
fragmento:

“Quarta-feira, dezasseis de Outubro de 1754. Minha
Chalupa The Wakeful chegou hoje de Londres com XX
novos Homens trazidos das Indias, Espanhoes de
Martinica e dous Hollandezes de Suriname. Os
Hollandezes encontrão-se propensos a Deserçam, huma



vez que ouviram maus Agoiros a respeito desta Empreza,
mas hei de empenhar-me para que fiquem. Para o sr.
Knight Dexter, da Bahia e do Gancho, 120 Peças de
Camelão, 100 Peças sortidas de Chamalote, 20 Peças de
Baeta azul, 100 Peças de Caxemira, 50 peças de Calicos e
300 peças de Amã. Para o sr. Green, do Elefante, 50
Panellas de Galão, 20 Escalfetas, 15 Panellas de Lareira,
10 Pares de Pinças de Fumar. Para o sr. Perrigo 1
Conjunto de Sovellas, para o sr. Nightingale 50 Resmas
de Papel de primeyra Qualidade. Recitei o sabaoth tres
Vezes na Noute passada mas Nada appareceo. Aguardo
Noticias do sr. H., que esta na Transilvania, embora seja
muy difficil contactallo e demasiado estranho que não
possa me indicar o Uso Daquillo que tam bem vem
usando ao longo de todos estes Secullos. Simon não
escreve ha cinco Semmanas, mas espero receber Noticias
dentro em breve.”

Ao chegar a esse ponto, o dr. Willett virou a página, mas foi
impedido por Ward, que quase lhe arrancou o tomo das mãos.
Tudo o que o médico teve a chance de ver na página recém-aberta
foram duas breves frases; mas estas, por mais estranho que
pareça, perduraram com tenacidade na memória. Diziam: “Tendo
recitado o Verso do Liber Damnatus durante cinco Roodmasses e
quatro Dias das Bruxas, tenho a Esperança de que a Cousa esteja
a multiplicar-se allem das Espheras. Assim ha de atrahir Aquelle
cuja Chegada espero, se eu puder garantir que haja de ser, e elle
ha de pensar em Cousas remotas e olhar para traz rumo aos
Annos passados, de modo que devo ter prontos os Saes ou as
Substancias necessarias para a Preparaçam destes.”

Willett não viu mais nada, mas esse pequeno vislumbre
conferiu um novo e vago terror às feições pintadas de Joseph
Curwen que o encaravam do painel acima do consolo. Mesmo
depois, passou a ter a singular impressão — que a formação
médica assegurava não ser mais do que uma simples impressão —
de que os olhos do retrato nutriam uma espécie de desejo, se não



de fato uma tendência, a seguir o jovem Charles Ward enquanto
andava pelo cômodo. Antes de sair do estúdio, o dr. Willett
deteve-se para examinar o retrato de perto, admirando a grande
semelhança que guardava em relação a Charles e memorizando
cada detalhe daquele rosto pálido e críptico, incluindo uma
discreta cicatriz ou depressão acima da sobrancelha direita.
Decidiu que Cosmo Alexander era um pintor digno da Escócia
onde havia nascido Raeburn, e um mestre digno do ilustre aluno
Gilbert Stuart.

Ao escutarem do médico que a saúde mental de Charles não
corria perigo e que o filho na verdade estava às voltas com uma
pesquisa que mais tarde poderia revelar-se deveras importante, os
Ward adotaram uma postura mais tolerante do que teriam feito
de outra forma quando em junho o rapaz se recusou de vez a
frequentar a universidade. Declarou que tinha estudos de
importância vital com que se ocupar; e deu a entender que
desejava viajar para o estrangeiro no ano seguinte para ter acesso
a certas fontes de informações indisponíveis nos Estados Unidos.
O patriarca Ward, tendo negado esse último desejo por considerá-
lo absurdo para um rapaz de apenas dezoito anos, concordou no
que dizia respeito à universidade; de maneira que, após uma
formatura não muito brilhante da Moses Brown Scholl, sobreveio
um período de três anos durante os quais Charles ocupou-se com
intensos estudos de ocultismo e buscas em cemitérios. Obteve
reconhecimento como um personagem excêntrico, e assim
tornou-se ainda mais recluso do que havia sido antes; devotava a
maior parte do tempo ao trabalho e apenas em raras ocasiões
fazia viagens a outras cidades a fim de consultar registros
obscuros. Certa vez foi ao sul conversar com um velho e estranho
mulato que morava em um pântano e a cujo respeito um jornal
havia publicado um curioso artigo. Em outra ocasião saiu em
busca de um pequeno vilarejo nas montanhas Adirondack, de
onde haviam chegado relatos de singulares práticas ritualísticas.
Mas os pais continuavam a negar-lhe a viagem ao Velho Mundo
que tanto desejava.



Quando alcançou a maioridade em abril de 1923, depois de
herdar uma pequena quantia monetária da avó materna, Ward
enfim decidiu fazer a viagem europeia que até então lhe fora
negada. Quanto ao itinerário pretendido, não revelou nada, a não
ser que as exigências ditadas pelos estudos haveriam de levá-lo a
diversos lugares; mas prometeu escrever aos pais com detalhes
fidedignos. Ao perceber que o filho não seria dissuadido, o sr. e a
sra. Ward abandonaram toda a oposição e passaram a ajudar da
melhor forma possível; e assim o rapaz zarpou rumo a Liverpool
em junho com as bênçãos de despedida do pai e da mãe, que o
acompanharam até Boston e acenaram-lhe do píer White Star em
Charlestown. Logo chegaram cartas que narravam a bem-
sucedida viagem e a busca por boas acomodações na Great Russell
Street, em Londres, onde, depois de recusar todas as ofertas de
amigos da família, Charles Ward decidiu hospedar-se até exaurir
todos os recursos do Museu Britânico a respeito de um certo
tema. Os relatos sobre a vida cotidiana eram raros, pois havia
pouco a escrever. Os estudos e os experimentos consumiam-lhe
todo o tempo, e Charles mencionou que havia montado um
laboratório em um dos cômodos. A ausência de qualquer
comentário acerca de passeios antiquários pela opulenta cidade
antiga, com um vistoso panorama de cúpulas e coruchéus
ancestrais em meio a um emaranhado de avenidas e becos
repletos de volteaduras místicas e vistas repentinas que ora
surpreendem e ora inspiram, foi interpretada pelos pais como um
bom indício do ponto que os novos interesses passaram a ocupar
nos pensamentos do filho.

Em junho de 1924, uma breve nota deu conta de uma partida
rumo a Paris, para onde Charles já havia feito duas viagens
expressas em busca de material na Bibliothèque Nationale. Pelos
três meses a seguir, limitou-se a enviar cartões-postais,
informando um endereço na Rue St. Jacques e referindo-se a uma
busca especial em meio aos manuscritos raros pertencentes à
biblioteca de um colecionador particular cujo nome não foi
mencionado. Charles Ward evitava os conhecidos, e não havia
relatos de turistas que o tivessem avistado. Então veio um período



de silêncio, e em outubro os Ward receberam um cartão-postal de
Praga, na Tchecoslováquia, relatando que Charles estava nessa
antiga cidade para uma conferência com um homem de idade
muito avançada que, segundo relatos, seria a última pessoa viva
em posse de certas informações medievais deveras singulares.
Informou um endereço em Neustadt e anunciou que não devia
fazer mais viagens antes de janeiro seguinte, quando enviou
diversos cartões de Viena que narravam a passagem por esta
cidade durante a jornada rumo a uma região mais ao leste para
onde um correspondente e pesquisador das ciências ocultas o
convidara.

O cartão-postal seguinte veio de Klausenburg, na
Transilvânia, e narrava o progresso de Ward rumo ao destino
final. Haveria de visitar um certo barão Ferenczy, proprietário de
terras nas montanhas a leste de Rakus; e estaria hospedado em
Rakus, nos aposentos do nobre em questão. O cartão enviado de
Rakus uma semana mais tarde, com informações de que o
anfitrião fora encontrá-lo de carruagem e de que em breve
deixaria o vilarejo rumo às montanhas, foi a última mensagem
durante um período razoavelmente longo; de fato, Charles não
respondeu às frequentes correspondências dos pais antes de
maio, quando escreveu para desencorajar o plano materno de
encontrar o filho em Londres, Paris ou Roma durante o verão,
quando o sr. e a sra. Ward planejavam viajar para a Europa.
Afirmou que o estágio em que se encontravam as buscas não
permitiria que saísse do local onde se encontrava, e que a situação
no castelo do barão Ferenczy não favorecia visitas. A construção
situava-se em um rochedo em meio a montanhas sombrias, e a
região era temida com tanta intensidade pelos camponeses locais
que nenhuma pessoa normal poderia sentir-se à vontade no lugar.
Além do mais, o barão não seria considerado uma pessoa
agradável pela aristocracia correta e conservadora da Nova
Inglaterra. Tinha idiossincrasias de aspecto e de atitude, e uma
idade avançada a ponto de causar incômodo naqueles que o viam.
De acordo com Charles, seria melhor se os pais o aguardassem em



Providence, uma vez que o retorno não poderia estar muito
distante.

O retorno, todavia, ocorreu apenas em maio de 1926, quando,
depois de alguns cartões-postais em que anunciou a novidade, o
jovem viajante chegou furtivamente a Nova York no Homeric e
atravessou os longos quilômetros até Providence em um ônibus
motorizado, saciando a sede com as viçosas colinas ondulantes, os
fragrantes pomares em flor e os vilarejos salpicados de coruchéus
na primavera em Connecticut; pois era o primeiro gosto que tinha
da antiga Nova Inglaterra em um período de quase quatro anos.
Quando o ônibus atravessou o Pawcatuck e chegou a Rhode
Island em meio ao ouro feérico de um entardecer primaveril, o
coração de Charles Ward bateu com forças renovadas; e a entrada
em Providence ao longo da Reservoir e da Elmwood Avenue
deixou-o sem fôlego, apesar das profundezas de sabedoria
proscrita em que havia mergulhado. No ponto em que a Broad, a
Weybosset e a Empire Street se encontram, viu no fogo que se
estendia adiante e abaixo de si as agradáveis casas e cúpulas e
coruchéus que recordava da antiga cidade; e entregou-se aos
devaneios enquanto o veículo rodava por trás do Biltmore,
revelando o enorme domo e a macia vegetação de raízes
profundas que medrava na ancestral colina na margem oposta do
rio, e por fim o sobranceiro coruchéu em estilo colonial da First
Baptist Church debuxou-se em rosa em meio à prodigiosa luz do
entardecer, tendo ao fundo o vertiginoso panorama do viço e do
frescor primaveril.

A velha Providence! Fora aquele lugar e as estranhas forças
de uma longa e contínua história que lhe haviam dado a vida e
que o impeliram rumo a portentos e segredos cujos limites
nenhum profeta seria capaz de predizer. Lá estavam os poderes
arcanos fantásticos ou medonhos para os quais todos os anos
dedicados às viagens e aos estudos o haviam preparado. Um
coche levou-o para além do Post Office Square com um vislumbre
do rio, do velho Mercado e da baía, e então subiu a curva íngreme
da Waterman Street até a Prospect, onde a vasta cúpula reluzente
e as colunas iônicas ensolaradas da Christian Science Church



chamavam-no rumo ao norte. Depois vieram mais oito
quarteirões repletos das antigas casas que o olhar de Charles
havia conhecido na infância, e a seguir as calçadas de tijolos
galgadas tantas vezes durante a meninice. Então uma pequena
propriedade à direita, que logo ficou para trás, e por fim, à
esquerda, a clássica varanda ao estilo de Robert Adams e a
suntuosa fachada guarnecida por arcos da imponente mansão
onde havia nascido. A noite começava a cair, e Charles Dexter
Ward havia tornado a casa.



5.

Uma escola de alienistas um pouco menos acadêmica que a
do dr. Lyman atribui à viagem europeia de Ward o início da
loucura consumada. Admitindo a sanidade de Ward no momento
da partida, esse grupo acredita que a conduta do rapaz na volta
indica uma mudança desastrosa. No entanto, o dr. Willett reluta
em aceitar sequer essa afirmação. Insiste em alegar que a
transformação operou-se apenas mais tarde; quanto às
excentricidades do rapaz por volta desse período, atribuiu-as à
prática de rituais aprendidos no estrangeiro — coisas estranhas,
sem dúvida, mas que não implicam nenhum tipo de aberração
mental por parte do praticante. Ward, embora mais velho e mais
endurecido, continuava a comportar-se de maneira normal, e em
várias conversas com Willett deu mostras de um equilíbrio que
nenhum louco — sequer nos primórdios da loucura — poderia
fingir por muito tempo. O que levantou a suspeita acerca de uma
possível insanidade por volta dessa época foram os sons ouvidos a
todas as horas do dia e da noite vindos do laboratório que Ward
havia montado no sótão, onde permanecia durante a maior parte
do tempo. Ouviam-se cânticos e repetições, e declamações
ribombantes em ritmos desconhecidos; e embora os sons viessem
sempre na voz do próprio Ward, havia algo indefinível na
qualidade da voz e no sotaque das fórmulas pronunciadas que
enregelava o sangue de todos os que as escutavam. Logo se
percebeu que Nig, o amável e venerado gato preto da casa, eriçava
os pelos e arqueava as costas quando certos sons eram entoados.

Os odores que por vezes sopravam do laboratório também
eram demasiado estranhos. Às vezes tinham um cheiro agressivo
ao extremo, porém com maior frequência eram aromáticos, e
revestiam-se de uma qualidade fugidia e assombrosa que parecia
ter o efeito de induzir imagens fantásticas. As pessoas que
sentiam esses cheiros evidenciavam uma tendência a ver
miragens fugazes de enormes panoramas com estranhas colinas e



intermináveis avenidas de esfinges e hipogrifos que se estendiam
rumo ao infinito. Ward não retomou as caminhadas de outrora,
mas dedicou-se com afinco aos estranhos livros que havia levado
para casa e às igualmente estranhas investigações que conduzia
nos aposentos particulares, com a justificativa de que as fontes
europeias haviam produzido uma grande ampliação no campo de
trabalho e prometiam grandes revelações nos anos vindouros. O
aspecto mais velho levou a semelhança de Ward com o retrato de
Curwen a um nível impressionante; e o sr. Willett com frequência
detinha-se junto à pintura ao final das visitas, admirando a
notável identidade entre as duas figuras e ponderando que,
naquela altura, somente a pequena cicatriz acima do olho direito
do retrato diferenciava o feiticeiro morto há mais de um século do
rapaz cheio de vida. Essas visitas de Willett, feitas a pedido do sr.
e da sra. Ward, eram um tanto estranhas. Em nenhum momento
Charles Ward rejeitou o médico, mas este logo percebeu que
jamais conseguiria alcançar a psicologia íntima do rapaz. Com
frequência notava objetos singulares, como pequenas imagens
grotescas moldadas em cera nas prateleiras ou nas mesas, e os
resquícios parcialmente apagados de círculos, triângulos e
pentagramas desenhados a giz ou a carvão no vão livre que
ocupava o centro do amplo cômodo. À noite os ritmos e os
encantamentos continuavam a ribombar, e por fim surgiram
dificuldades para manter os criados na casa ou suprimir as
conversas furtivas sobre a loucura de Charles.

Em janeiro de 1927 ocorreu um incidente bastante peculiar.
Certa noite, por volta da meia-noite, enquanto Charles entoava
um ritual de cadência inaudita que ecoava por todos os andares
da casa, uma rajada de vento gélido soprou da baía, e um discreto
e obscuro tremor de terra foi percebido por todos os moradores
da vizinhança. Ao mesmo tempo, o gato exibiu traços de um pavor
fenomenal, enquanto todos os cachorros em um raio de um
quilômetro e meio ao redor puseram-se a latir. Esse foi o prelúdio
de uma forte tempestade elétrica, bastante anômala naquela
época do ano, que trouxe consigo um estrondo tão intenso que o
sr. e a sra. Ward chegaram a acreditar que a casa teria sido



atingida. Os dois subiram as escadas correndo a fim de averiguar
os estragos, porém Charles encontrou-os na porta do sótão; estava
pálido, decidido e aziago, e ostentava no rosto uma combinação
quase terrível de triunfo e seriedade. Assegurou-os de que a casa
não fora atingida, e de que a tempestade logo passaria. O casal
deteve-se e, depois de olhar para fora de uma janela, percebeu que
o filho de fato tinha razão, pois os raios iluminavam céus cada vez
mais distantes, enquanto as árvores aos poucos deixavam de
vergar-se com as estranhas rajadas gélidas que vinham do mar. O
trovão reduziu-se a uma espécie de rumor abafado e por fim
desapareceu. As estrelas surgiram, e a marca de triunfo no
semblante de Charles Ward cristalizou-se em uma expressão
deveras singular.

Por dois meses ou mais após esse incidente Ward passou
menos tempo do que o habitual confinado no laboratório. Passou
a exibir um curioso interesse pelo clima e a fazer estranhas
indagações a respeito da data em que o gelo começaria a derreter
na primavera. Certa noite em março saiu de casa após a meia-
noite e retornou apenas pouco tempo antes do alvorecer, quando
a mãe, que estava acordada, ouviu o ruído de um motor
aproximando-se da entrada da carruagem. Era possível distinguir
imprecações abafadas, e a sra. Ward, depois de erguer-se e
avançar até a janela, divisou quatro vultos retirando uma longa e
pesada caixa de um caminhão e carregando-a até a porta lateral
sob o comando de Charles. Ouviu uma respiração arquejante e
passadas ponderosas nos degraus da escada, e por fim um baque
surdo no sótão, quando então as pegadas tornaram a descer e os
quatro homens reapareceram do lado de fora e partiram com o
caminhão.

No dia seguinte Charles retomou o enclausuramento no
sótão, baixando as cortinas escuras nas janelas do laboratório e
dando a impressão de estar trabalhando em alguma substância
metálica. Não abria a porta para ninguém, e recusava toda e
qualquer comida que lhe fosse oferecida. Por volta do meio-dia
um estrépito repentino foi seguido por um grito e uma queda
terríveis, mas quando a sra. Ward bateu na porta o filho enfim



atendeu com uma voz débil e disse que não havia nada de errado.
O horrendo e indescritível fedor que o laboratório exalava era
absolutamente inofensivo e infelizmente necessário. A solidão era
o mais importante naquele momento, porém se comprometeu a
aparecer mais tarde para o jantar. Naquela tarde, quando
cessaram os estranhos sons sibilantes que se ouviam por detrás da
porta trancada, Charles enfim apareceu, revelando um aspecto de
extremo desalento e proibindo toda e qualquer pessoa de adentrar
o laboratório sob qualquer pretexto. De fato, o anúncio revelou-se
como o início de uma nova política de sigilo; pois a partir de então
jamais outra pessoa recebeu permissão para visitar o misterioso
estúdio na água-furtada ou a despensa adjacente que Charles
Ward esvaziou, mobiliou de maneira precária e incorporou a seus
domínios particulares na condição de quarto de dormir. Passou a
morar naquele cubículo com os livros que retirava da biblioteca
no andar de baixo, até que, passado algum tempo, comprou a casa
em Pawtuxet e mudou-se para lá com todos os aparatos
científicos.

À noite Charles pegou o jornal antes dos outros membros da
família e danificou-o em parte em um suposto acidente. Mais
tarde o dr. Willett, tendo estabelecido a data a partir dos
testemunhos de vários membros da casa, procurou um exemplar
intacto na redação do Journal e descobriu que a seção destruída
trazia a seguinte nota:

ESCAVADORES NOTURNOS SUPREENDIDOS NO
NORTH BURIAL GROUND

Robert Hart, vigia noturno do North Burial Ground,
descobriu hoje pela manhã um grupo de vários homens
com um caminhão na parte mais antiga do cemitério,
mas conseguiu afugentá-los antes que pudessem cumprir
qualquer desígnio que pudessem ter em mente.
A descoberta deu-se por volta das quatro horas da
manhã, quando a atenção de Hart foi atraída pelo som de
um motor no lado de fora da guarita. Quando saiu para



investigar, percebeu um caminhão de grandes
proporções na estrada principal a vários metros de
distância; mas não conseguiu alcançá-lo antes que o som
dos próprios passos no cascalho o denunciasse. Os
homens puseram uma enorme caixa no caminhão e
saíram às pressas em direção à rua antes que pudessem
ser interceptados; mas, como nenhum túmulo foi
profanado, Hart acredita que a caixa encerrava algum
objeto que pretendiam enterrar.
Os escavadores devem ter trabalhado por um longo
período antes de serem percebidos, pois Hart encontrou
um enorme buraco cavado a uma distância considerável
da estrada no terreno de Amosa Field, onde a maior
parte das antigas lápides desapareceu muito tempo atrás.
O buraco, com a largura e a profundidade de uma cova,
encontrava-se vazio, e não coincidia com nenhum jazigo
mencionado nos registros do cemitério.
O sagto. Riley, da Segunda Delegacia de Polícia,
averiguou o local e afirmou que o buraco foi cavado por
falsificadores de bebida que, com esse método engenhoso
e terrível, poderiam estocar a carga em um lugar onde
dificilmente a encontrariam. Durante o depoimento,
Hart afirmou que imaginou ver o caminhão seguir rumo
à Rochambeau Avenue, embora não pudesse afirmar com
certeza.

Durante os dias que vieram a seguir, Charles foi visto em
poucas ocasiões pela família. Depois de acrescentar um quarto de
dormir a seus domínios no sótão, adotou um regime de
enclausuramento ainda mais rígido, e passou a exigir que a
comida fosse deixada na porta, negando-se a aparecer enquanto o
criado não tivesse se afastado. A litania de fórmulas monótonas e
a entoação de ritmos bizarros surgiam a intervalos regulares,
enquanto em outras situações o ouvinte casual podia detectar o
som de vidros tilintantes, químicos sibilantes, água corrente ou
rumorosas bicas de gás. Odores de qualidade indescritível,



totalmente estranhos a tudo o que se havia percebido até então,
por vezes pairavam ao redor da porta; e o ar de tensão observável
no jovem recluso sempre que se aventurava no mundo exterior
era capaz de suscitar as mais febris especulações. Certa vez fez
uma viagem às pressas até o Athenaeum em busca de um livro
que necessitava, e em outra ocasião contratou um mensageiro
para buscar um volume altamente obscuro em Boston. O
suspense estava inscrito como um portento em toda a situação, e
tanto a família Ward como o dr. Willett declararam não saber o
que pensar nem o que fazer a respeito.



6.

O dia quinze de abril trouxe um estranho desdobramento.
Embora nada parecesse ter se alterado no tocante à natureza, sem
dúvida havia uma terrível diferença de intensidade; e por algum
motivo o dr. Willett atribui grande importância a essa mudança.
Era Sexta-Feira Santa — uma circunstância a que os criados
atribuem grande importância, embora outros naturalmente a
considerem apenas uma coincidência sem qualquer relevância.
No fim da tarde o jovem Ward começou a repetir certa fórmula
em uma voz de singular potência enquanto queimava uma
substância pungente cujos vapores escaparam por toda a casa. A
fórmula era audível de maneira tão clara no corredor em frente à
porta trancada que a sra. Ward não teve como evitar memorizá-la
enquanto aguardava e esperava angustiada, e por esse motivo foi
mais tarde capaz de escrevê-la a pedido do sr. Willett. Dizia o
seguinte — e os especialistas afirmaram ao sr. Willett que uma
fórmula deveras semelhante pode ser encontrada nos escritos
místicos de “Eliphas Levi”, a alma críptica que se esgueirou por
uma rachadura do portal interdito e vislumbrou terríveis
panoramas do vazio mais além:

“Per Adonai Eloim, Adonai Jehova, Adonai Sabaoth,
Metraton On Agla Mathon, verbum pythonicum,
mysterium salamandrae, conventus sylvorum, antra
gnomorum, daemonia Coeli Gad, Almousin, Gibor,
Jehosua, Evam, Zariatnatmik, veni, veni, veni.”

A ladainha havia se repetido por duas horas sem alterações e
sem nenhuma interrupção quando, por toda a vizinhança, os
cachorros puseram-se a entoar uivos pandemoníacos. A
intensidade desses uivos pode ser imaginada pelo destaque que
recebeu nos jornais do dia seguinte, mas para os ocupantes da
casa dos Ward o barulho foi obscurecido pelo odor que veio
instantaneamente a seguir; um odor terrível e pungente que



nenhum homem jamais tinha sentido e jamais tornaria a sentir
outra vez. Em meio a essa torrente mefítica surgiu um clarão
muito perceptível, como o de um raio, que teria sido ofuscante e
notável se não fosse a luz do dia que o rodeava; e foi então que se
ergueu a voz que nenhum ouvinte jamais poderá esquecer em
função da ribombante distância, da incrível profundidade e da
quimérica dissimilitude em relação à voz de Charles Ward. A voz
fez com que a casa estremecesse e sem dúvida foi ouvida por pelo
menos dois outros vizinhos em meio ao alarido dos cachorros. A
sra. Ward, que escutava desesperada no lado de fora do
laboratório trancado pelo filho, estremeceu ao reconhecer a
demoníaca importância daquele som; pois Charles havia lhe
falado a respeito da negra fama que granjeara em tomos obscuros,
e também a respeito da maneira como, segundo as
correspondências de Fenner, havia ribombado acima da fazenda
de Pawtuxet na noite em que Joseph Curwen foi aniquilado. Não
havia como se enganar a respeito daquela frase saída de um
pesadelo, pois Charles a descrevera de maneira vívida na época
em que falava livremente sobre as investigações acerca de
Curwen. Mesmo assim, tratava-se apenas de um fragmento em
uma língua esquecida e arcaica: “dies mies jeschet boene doesef
douvema enitemaus”.

O estrondo foi seguido por um obscurecimento momentâneo
da luz do dia, embora ainda faltasse uma hora para o pôr do sol, e
então por uma rajada de odor diferente da primeira mas
igualmente desconhecida e insuportável. Charles tornou a fazer a
entoação mais uma vez e a mãe pôde ouvir sílabas que soavam
como “Yi-nash-Yog-Sothoth-he-lgeb-fi-throdog” — e terminavam
com um “Yah!” cuja força desvairada escalava em um crescendo
de estourar os ouvidos. No instante seguinte todas as memórias
anteriores foram obliteradas pelo grito ululante que surgiu em
uma explosão frenética e aos poucos transformou-se em um
paroxismo de gargalhadas histéricas e diabólicas. A sra. Ward,
com o misto de temor e coragem cega da maternidade, avançou e
bateu assustada nas tábuas ocultativas, mas não suscitou nenhum
sinal de reconhecimento. Logo tornou a bater, mas deteve-se sem



coragem quando uma segunda voz se ergueu, sendo essa a voz
inconfundível do filho, e soando em concomitância com as
cachinadas explosivas daquela outra voz. No mesmo instante
perdeu os sentidos, embora ainda hoje se declare incapaz de
recordar a causa precisa e imediata do desmaio. Às vezes a
memória promove apagamentos piedosos.

O sr. Ward voltou da repartição de negócios por volta de seis
e quinze, e, ao perceber que a esposa não se encontrava no térreo,
foi informado pela assustada criadagem de que devia estar
observando a porta de Charles, de onde haviam surgido gritos
mais estranhos do que nunca. Após subir de pronto as escadas,
encontrou a sra. Ward estirada no assoalho do corredor em frente
à porta do laboratório; e, ao perceber que estava desmaiada,
apressou-se em buscar um copo d’água de uma moringa em uma
alcova próxima. Depois de aspergir-lhe o rosto com o líquido frio,
animou-se ao observar uma reação imediata, e estava a observar o
confuso abrir das pálpebras quando um arrepio gélido varou-lhe o
corpo e ameaçou reduzi-lo ao mesmo estado de que a esposa
naquele instante emergia. O laboratório aparentemente silencioso
não estava tão silencioso quanto dava a impressão de estar, mas
encerrava os murmúrios de uma conversa tensa e abafada em
tons demasiado baixos para a compreensão, porém de uma
qualidade profundamente inquietante para o espírito.

Que Charles balbuciasse fórmulas não era nenhuma
novidade; mas aquele balbuciar era um tanto diferente. Era sem
dúvida um diálogo, ou a imitação de um diálogo, que exibia as
alterações regulares de inflexões que sugeriam perguntas e
respostas, asserções e réplicas. Uma era a voz corriqueira de
Charles, mas a outra apresentava um caráter profundo e cavo que
os melhores poderes de mímica cerimonial do jovem mal
lograram produzir em outras situações. Havia um elemento
medonho, blasfemo e anormal a respeito daquilo, e, se não fosse
por um grito da esposa que recobrava a consciência a clarear-lhe
os pensamentos e despertar-lhe para os instintos de
sobrevivência, seria improvável que Theodore Howland Ward
pudesse manter por mais quase um ano a velha bravata de que



nunca havia desmaiado. Da maneira como foi, tomou a esposa
nos braços e levou-a o mais depressa possível para o térreo antes
mesmo que percebesse as horrendas vozes que tanto o
perturbavam. Mesmo assim, no entanto, não foi rápido o
suficiente para deixar de captar algo que o levou a cambalear
perigosamente com o fardo que transportava. Pois o grito da sra.
Ward sem dúvida fora ouvido por outros além do próprio marido,
e de trás da porta trancada vieram as primeiras palavras
reconhecíveis que o terrível e mascarado colóquio havia
produzido. Não passava de um alerta exaltado proferido na voz do
próprio Charles, mas por algum motivo trouxe insinuações
repletas de um horror inefável para o pai que o ouviu. A frase era
simplesmente a seguinte: “Pssst! — Escreva!”

O sr. e a sra. Ward conversaram durante algum tempo após o
jantar, e o patriarca resolveu ter uma conversa firme e séria com
Charles naquela mesma noite. Por mais importantes que fossem
os estudos, aquele tipo de conduta não seria mais tolerado, uma
vez que esses últimos desdobramentos haviam transcendido os
limites da sanidade e constituído uma ameaça à ordem e ao bem-
estar nervoso de todos os habitantes da casa. Não restava dúvida
de que o jovem havia perdido completamente o juízo, pois nada
além da loucura consumada poderia ter resultado nos gritos
frenéticos e nas conversações imaginárias com interpretação de
diferentes vozes que aquele dia havia trazido. Tudo precisava
acabar, ou a sra. Ward acabaria doente e a manutenção da
criadagem tornar-se-ia uma tarefa impossível.

O sr. Ward ergueu-se ao final da refeição e fez menção de
subir a escada rumo ao laboratório de Charles. No terceiro andar,
no entanto, deteve-se ao escutar os barulhos que vinham da então
abandonada biblioteca do filho. A impressão era a de que livros
estavam sendo atirados para todas as direções enquanto
documentos eram folheados, e ao se aproximar da porta o sr.
Ward vislumbrou o jovem lá dentro, coligindo em frenesi uma
vasta quantidade de volumes literários dos mais diversos tipos e
formatos. O aspecto de Charles era de cansaço e desalento
extremos, e o jovem deixou cair toda a carga com um sobressalto



ao escutar a voz do pai. Ao comando do patriarca, sentou-se, e por
algum tempo escutou as admoestações havia tanto tempo
merecidas. Não houve cena alguma. No fim do sermão o filho
aceitou que o pai tinha razão, e que os ruídos, balbucios,
encantamentos e odores químicos de fato eram aborrecimentos
imperdoáveis. Concordou em adotar uma conduta mais
silenciosa, embora insistisse em um prolongamento da
privacidade extrema. Asseverou que muito do trabalho que ainda
restava fazer resumia-se a pesquisas bibliográficas; e que podia
alojar-se em outro lugar para as vocalizações rituais necessárias
em um estágio mais avançado. Expressou o mais profundo
arrependimento em relação ao susto e ao desmaio da mãe, e
explicou que a conversa ouvida mais tarde havia sido parte de um
elaborado simbolismo que tinha por meta criar uma certa
atmosfera mental. O uso de termos técnicos e abstrusos
desorientou o sr. Ward, mas a impressão geral foi de inegável
sanidade e compostura, apesar de uma tensão misteriosa da mais
profunda gravidade. A entrevista revelou-se um tanto
inconclusiva, e quando Charles juntou os livros e deixou o recinto
o sr. Charles mal sabia o que pensar a respeito da situação como
um todo. Era tão misteriosa como a morte do velho Nig, cuja
forma rígida havia sido encontrada uma hora antes no porão, com
os olhos vidrados e a boca distorcida pelo medo.

Movido por um impulso detetivesco, o pai desorientado
lançou olhares curiosos às prateleiras vazias a fim de averiguar
que volumes o filho havia levado para o sótão. A biblioteca do
jovem apresentava uma organização clara e rígida ao extremo, de
maneira que em um único relance era possível identificar os livros
ou ao menos o tipo dos livros que haviam sido levados. Nessa
ocasião o sr. Ward surpreendeu-se ao descobrir que nenhuma das
obras antiquárias ou ocultistas, além das que já tinham sido
removidas, fora levada. As novas remoções diziam respeito
apenas a itens recentes: livros de história, tratados científicos,
atlas de geografia, manuais de literatura, compêndios filosóficos e
certos jornais e periódicos contemporâneos. Era uma mudança
bastante curiosa em vista da recente lista de leituras de Charles



Ward, e o pai deteve-se em meio a uma voragem cada vez maior
de perplexidade e de estranheza. A estranheza revelou-se uma
sensação muito aguçada, e quase lhe arranhava o peito enquanto
se esforçava por descobrir o que estaria errado. Não havia dúvidas
de que algo estava errado, não apenas em termos tangíveis, mas
também espirituais. Desde o instante em que adentrou o recinto,
o sr. Ward teve o pressentimento de que havia alguma coisa fora
dos conformes, e por fim percebeu o que era.

Na parede norte ainda se erguia o antigo painel entalhado da
casa em Olney Court, porém o desastre havia se abatido sobre os
óleos craquelados e precariamente restaurados do grande retrato
de Curwen. O tempo e o aquecimento irregular por fim surtiram
efeito, e em um momento qualquer desde a última limpeza do
cômodo o pior havia acontecido. Após se desprender da madeira e
encarquilhar-se em voltas cada vez mais próximas, até enfim
pulverizar-se em pequenos cacos em um movimento repentino e
silencioso de malignidade latente, o retrato de Joseph Curwen
abandonara para sempre a vigilância constante do jovem com
quem tanto se parecia e, naquele instante, encontrava-se
espalhado pelo chão como uma fina camada de pó cinza-azulado.

IV — Uma mutação e uma loucura



1.

Na semana que se seguiu à memorável Sexta-Feira Santa
Charles Ward foi visto com mais frequência do que o normal, e
passou o tempo inteiro carregando livros entre a biblioteca e o
laboratório no sótão. Executava as ações de maneira calma e
racional, mas tinha um olhar furtivo e acuado que em nada
agradou à mãe, e desenvolveu um apetite incrivelmente voraz no
que dizia respeito às exigências feitas à cozinheira. O dr. Willett
ouviu relatos acerca dos ruídos e desdobramentos da sexta-feira, e
na terça-feira seguinte teve uma longa conversa com o jovem na
biblioteca onde o retrato não mais vigiava. A entrevista, como
sempre, foi inconclusiva; mas Willett continuava disposto a jurar
que o rapaz mantinha o pleno domínio das faculdades mentais
naquele momento. Fez promessas de uma revelação prematura e
falou sobre a necessidade de montar um laboratório em outra
parte. Em vista do entusiasmo inicial, Charles demonstrou pouco
remorso em relação à perda do retrato, dando a impressão de ter
descoberto um elemento positivo na súbita degradação da
pintura.

Por volta da segunda semana Charles começou a se ausentar
da casa por longos períodos, e certo dia, quando veio ajudar com a
faxina de primavera, a velha preta Hannah mencionou as
frequentes visitas que Charles fazia à antiga casa em Olney Court,
onde aparecia com uma valise enorme e conduzia singulares
buscas no porão. Costumava mostrar-se muito à vontade na
presença da criada e do velho Asa, embora parecesse sempre mais
preocupado do que costumava aparentar — o que muito a
angustiava, visto que conhecia o jovem patrão desde o dia em que
havia nascido. Outro relato sobre os afazeres de Charles chegou
de Pawtuxet, onde certos amigos da família afirmaram tê-lo visto
à distância um surpreendente número de vezes. Parecia
frequentar o hotel de Rhodes-on-the-Pawtuxet, e os
questionamentos ulteriores feitos pelo dr. Willett nesse local



trouxeram à tona o fato de que o propósito do investigador era
sempre encontrar uma via de acesso à margem do rio, cercada por
arbustos ao longo dos quais costumava seguir rumo ao norte, em
geral para não ser visto durante um bom tempo a seguir.

No fim de maio houve um retorno momentâneo dos sons
ritualísticos no laboratório do sótão que resultou em uma severa
reprimenda da parte do sr. Ward e em uma angustiada promessa
de endireitar-se da parte de Charles. Tudo aconteceu pela manhã,
e parecia consistir em uma continuação da conversa imaginária
percebida na turbulenta Sexta-Feira Santa. O jovem mantinha um
debate ou uma discussão acalorada consigo mesmo, pois de
repente ergueu-se uma série perfeitamente reconhecível de gritos
conflitantes em diferentes tons, como se fossem exigências e
recusas alternadas, que levou a sra. Ward a subir a escada
correndo e postar-se junto à porta a fim de escutar. Não pôde
ouvir mais do que um fragmento cujas únicas palavras audíveis
foram “Preciso do vermelho durante três meses”, e quando bateu
todos os sons cessaram no mesmo instante. Quando mais tarde
foi questionado pelo pai, Charles afirmou que havia certos
conflitos de esferas da consciência que somente uma grande
habilidade seria capaz de evitar, mas que se esforçaria por
transferi-los a outros reinos.

No meio de junho ocorreu um bizarro incidente noturno. No
fim da tarde ouviram-se barulhos e estrépitos no laboratório do
sótão, e o sr. Ward esteve a ponto de investigá-los quando de
repente cessaram. À meia-noite, depois que a família tinha se
recolhido, o mordomo estava trancando a porta da frente quando,
de acordo com o depoimento, Charles apareceu com passos
cambaleantes e incertos junto ao pé da escada com uma enorme
valise e pôs-se a fazer sinais indicativos de que buscava uma via
de egresso. O jovem não proferiu sequer uma palavra, mas o
valoroso nativo de Yorkshire percebeu o olhar febril do patrão e
começou a tremer sem saber ao certo por quê. Abriu a porta e o
jovem Ward saiu, porém na manhã seguinte o homem pediu
demissão à sra. Ward. Segundo disse, havia algo de profano no
olhar com que Charles o havia encarado. Não convinha que um



jovem cavalheiro olhasse para um empregado honesto daquela
maneira, e assim o mordomo afirmou que não poderia ficar
sequer mais uma noite. A sra. Ward dispensou-o, mas não deu
muita importância ao comentário. Imaginar Charles em um
estado febril naquela noite parecia um tanto ridículo, pois durante
todo o tempo em que esteve acordada a sra. Ward não ouviu mais
do que rumores no laboratório do sótão; sons que sugeriam
passos e um choro convulsivo, e suspiros que nada revelavam
além de um profundo desespero. A sra. Ward havia se
acostumado a apurar o ouvido em busca de sons durante a noite,
pois o mistério do filho sobrepunha-se a todos os demais
pensamentos.

No entardecer seguinte, como em outro entardecer cerca de
três meses antes, Charles Ward pegou o jornal muito cedo e
acidentalmente perdeu a seção principal. O assunto foi retomado
apenas mais tarde, quando o dr. Willett começou a investigar as
pontas soltas e a buscar os elos faltantes aqui e acolá. Na redação
do Journal conseguiu encontrar a seção que Charles havia
perdido, e identificou duas notas de possível interesse. Ei-las:

MAIS ESCAVAÇÕES NO CEMITÉRIO
Hoje pela manhã Robert Hart, o vigia noturno do North
Burial Ground, descobriu que ladrões de sepultura
estiveram mais uma vez em atividade na parte antiga do
cemitério. O túmulo de Ezra Weeden, nascido em 1740 e
falecido em 1824 segundo a lápide de ardósia tombada e
completamente lascada, foi escavado e violado, sem
dúvida mediante o uso de uma pá que se encontrava na
casa de ferramentas adjacente.
Qualquer que pudesse ser o conteúdo do jazigo mais de
um século após a ocasião do enterro, não se encontrou
nada além de umas poucas lascas de madeira apodrecida.
Não havia marcas de rodas, mas a polícia examinou as
pegadas encontradas nas proximidades e concluiu que
foram deixadas pelas botas de um homem requintado.



Hart acredita que o incidente esteja relacionado à
escavação frustrada de março passado, quando um grupo
de homens em um caminhão foi descoberto após cavar
um buraco um tanto profundo; mas o sagto. Riley da
Segunda Delegacia de Polícia descarta essa hipótese e
afirma haver diferenças fundamentais entre os dois
casos. Em março a escavação ocorreu em um local onde
não havia nenhuma sepultura conhecida; porém desta
vez um túmulo bem sinalizado e em boas condições de
preservação foi violado de maneira voluntária e com
requintes de malignidade consciente expressos na
depredação na lápide, que se encontrava intacta no dia
anterior ao ocorrido.
Os membros da família Weeden manifestaram espanto e
pesar, e não conseguiram pensar em nenhum inimigo
que pudesse querer profanar o túmulo desse
antepassado. Hazard Weeden, domiciliado à Angell
Street, 598, afirma conhecer uma lenda segundo a qual
Ezra Weeden teria se envolvido em circunstâncias
bastante peculiares, embora não desonrosas, pouco antes
da Revolução; mas desconhece qualquer inimizade ou
mistério na época atual. O inspetor Cunningham
assumiu o caso e espera descobrir pistas valiosas nos
próximos dias.

CACHORROS EM POLVOROSA EM PAWTUXET
Os moradores de Pawtuxet acordaram por volta das três
horas da manhã de hoje com o alarido ensurdecedor dos
inúmeros cachorros que latiam, principalmente às
margens do rio logo ao norte de Rhodes-on-the-
Pawtuxet. Segundo o relato de testemunhas, o volume e a
qualidade dos uivos era singular ao extremo; e Fred
Lemdin, o vigia noturno em Rhodes, afirmou que em
meio ao alarido era possível distinguir o que pareciam ser



os gritos de um homem em terror e agonia mortais. Uma
tempestade elétrica breve e intensa, que começou
próximo às margens do rio, pôs fim ao tumulto.
Estranhos e desagradáveis odores com provável origem
nos tanques de óleo dispostos ao longo da baía foram
identificados pelo populares como sendo a causa do
incidente, e de fato podem ter contribuído para alterar o
temperamento dos animais.

A partir desse ponto o aspecto de Charles tornou-se
desalentado e acuado ao extremo, de maneira que, ao pensar em
retrospectiva, todos afirmaram que o rapaz dava a impressão de
querer fazer uma declaração ou uma confissão que, no entanto,
era impedida pelo terror em estado bruto. O mórbido hábito da
sra. Ward de escutar à noite revelou que Charles Ward com
frequência saía da casa sob o manto da escuridão, e a maior parte
dos alienistas mais acadêmicos associam-no aos revoltantes casos
de vampirismo que a imprensa noticiou com requintes
sensacionalistas na época, embora ainda não tenham sido
atribuídos de maneira conclusiva a nenhum malfeitor conhecido.
Esses casos, demasiado recentes e célebres para que seja
necessário entrar em detalhes, envolvem vítimas das mais
variadas características e faixas etárias, e parecem centrar-se em
duas localidades distintas: na parte residencial do morro e no
North End, próximos à casa da família, e nos distritos suburbanos
do outro lado da Cranston Line, próximo a Pawtuxet. Viajantes
noturnos e pessoas acostumadas a dormir com as janelas abertas
foram vítimas de ataques, e os que sobreviveram para contar a
história falaram em um monstro esbelto e ágil que soltava fogo
nos olhos, cravava os dentes na garganta ou na parte superior do
braço da vítima e banqueteava-se com um apetite voraz.

O dr. Willett, que se recusava a admitir a loucura de Charles
Ward a essa época, era cauteloso ao arriscar uma explicação para
esses horrores. Segundo disse, elaborou teorias próprias a esse
respeito, e limitou todas as afirmações a um tipo peculiar de
negação. “Não pretendo”, disse, “revelar quem ou o que acredito



ter perpetrado esses ataques e homicídios, mas declaro que
Charles Ward é inocente de todas as acusações. Tenho motivos
para afirmar com certeza que desconhecia o gosto do sangue, pois
a decadência anêmica e o palor cada vez maior desse jovem são
provas mais convincentes do que qualquer argumento verbal.
Ward envolveu-se com coisas terríveis e pagou um alto preço, mas
nunca foi um monstro ou um vilão. Quanto à situação atual — não
gosto nem de pensar a respeito. Houve uma alteração, e me sinto
mais leve por acreditar que o velho Charles Ward tenha morrido
com ela. Pelo menos em alma — pois a carne desvairada que
desapareceu do hospital de Waite tinha outra.”

Willett falava com autoridade, pois estava com frequência na
casa dos Ward cuidando da sra. Ward, cujos nervos haviam
começado a se deteriorar com a tensão. As audições noturnas
haviam engendrado alucinações mórbidas reveladas com certo
receio para o médico, que as ridicularizava ao falar com a
paciente, mas ponderava-as em profundas reflexões quando
sozinho. Todos esses delírios referiam-se aos sons tênues que a
sra. Ward imaginava ouvir no laboratório e no quarto do sótão, e
enfatizavam a ocorrência de suspiros abafados e choro nos
horários mais impossíveis. No início de julho Willett mandou a
sra. Ward passar uma temporada de convalescência em Atlantic
City sem data para voltar, e orientou o sr. Ward e o desalentado e
fugidio Charles a escrever-lhe apenas com boas notícias. É
possível que a mulher deva a sanidade e a própria vida a esse
afastamento indesejado e compulsório.



2.

Pouco tempo após a partida da mãe Charles Ward começou a
negociar a casa em Pawtuxet. Era uma pequena e sórdida
construção de madeira com uma garagem de concreto,
empoleirada no alto da margem esparsamente povoada do rio
acima de Rhodes, mas por algum motivo bizarro o jovem não
demonstrou interesse por nenhuma outra propriedade.
Tampouco deu sossego aos corretores imobiliários enquanto não
lograram comprar o imóvel de um proprietário avesso ao negócio
por uma soma exorbitante, e assim que a casa foi desocupada
Charles instalou-se no local sob o manto da noite, transportando
em um grande caminhão fechado todo o conteúdo do laboratório
no sótão, incluindo os livros que havia retirado do estúdio. O
caminhão foi carregado durante as trevas da madrugada, e o pai
recorda-se apenas de perceber imprecações abafadas e o som de
passos na noite em que os bens foram levados. A seguir Charles
tornou a ocupar os antigos aposentos no terceiro andar e nunca
mais voltou a frequentar o sótão.

Para a casa em Pawtuxet Charles levou todo o sigilo que antes
rodeava o antigo reino do sótão — a única diferença foi que a
partir desse ponto começou a dar a impressão de ter dois
companheiros de mistério: um mestiço português de aspecto
repulsivo que trabalhava na zona portuária da South Main Street
como criado e um magro e erudito forasteiro que usava óculos
escuros e uma barba cerrada de aspecto tingido cuja posição era
sem dúvida a de um colega. Os vizinhos tentaram em vão
entabular conversas com esses singulares personagens. O mulato
Gomes falava pouco inglês, e o homem barbado, que se
identificava como dr. Allen, seguiu voluntariamente o exemplo.
Ward tentou ser mais afável, mas conseguiu apenas despertar
ainda mais curiosidade com os prolixos relatos acerca das
pesquisas químicas a que se dedicava. Dentro de pouco tempo
começaram a circular estranhos causos relativos às luzes que



ardiam durante a noite inteira; e mais tarde, quando pararam de
arder de repente, surgiram causos ainda mais estranhos a respeito
de encomendas colossais feitas para o açougueiro e a respeito dos
berros, declamações, litanias e gritos abafados que pareciam vir
das profundezas de algum lugar sob a casa. Sem dúvida os novos
ocupantes sofreram com a evidente e amarga rejeição da
burguesia honesta que morava nos arredores, e não chega a
causar surpresa saber que rumores sombrios começaram a
relacionar a odiosa morada à epidemia de ataques e assassinatos
vampíricos, em especial porque o raio de ação dessa praga dava a
impressão de limitar-se a Pawtuxet e às ruas adjacentes de
Edgewood.

Ward passava a maior parte do tempo na casa em Pawtuxet,
mas por vezes dormia na mansão da família e ainda era contado
entre aqueles que moravam sob o teto do pai. Por duas vezes
ausentou-se da cidade em viagens de uma semana cujos destinos
ainda não foram descobertos. Estava cada vez mais pálido e mais
descarnado do que antes e parecia ter perdido a antiga convicção
quando repetiu para o sr. Willett a velha história sobre pesquisas
vitais e revelações futuras. Willett muitas vezes interpelava-o na
casa do pai, pois o patriarca Ward demonstrava perplexidade e
preocupação extremas e desejava que o filho recebesse tanta
supervisão quanto fosse possível oferecer a um adulto tão sigiloso
e independente. O médico insistia em afirmar que o rapaz
mantinha o pleno domínio de todas as faculdades mentais até
esse ponto e apresentava evidências colhidas ao longo de
inúmeras conversas para demonstrar essa afirmação.

Por volta de setembro os casos de vampirismo diminuíram,
mas no janeiro seguinte Ward quase acabou envolvido em
problemas sérios. Por um tempo a chegada e a saída de
caminhões à noite na casa de Pawtuxet tinham sido motivo de
comentários, e foi nessa circunstância que um obstáculo
inesperado revelou a natureza de pelo menos um item
transportado nos carregamentos. Um local isolado próximo ao
Hope Valley foi palco de uma das frequentes e sórdidas
emboscadas promovidas pelos “sequestradores” de caminhões em



busca de carregamentos de bebida, porém dessa vez os ladrões
estavam destinados a levar um tremendo susto. Ao serem abertas,
as caixas oblongas das quais se haviam apossado revelaram coisas
medonhas ao extremo; a bem dizer, tão medonhas que não foram
mantidas em sigilo nem mesmo pelos frequentadores do
submundo. Os ladrões enterraram às pressas o que haviam
encontrado, mas quando a Polícia Civil tomou conhecimento do
caso iniciou-se uma busca minuciosa. Um andarilho preso não
muito tempo atrás, mediante a promessa de que não seria
indiciado por nenhum outro crime, por fim concordou em levar
um grupo de investigadores ao local; e no esconderijo cavado às
pressas foi encontrado um carregamento vergonhoso e horrendo.
Não faria bem ao decoro nacional ou mesmo internacional que a
população soubesse o que foi encontrado por esse atônito grupo
de investigadores. Não havia engano possível, nem mesmo para
aqueles investigadores nada estudiosos; e logo telegramas foram
despachados para Washington com uma rapidez frenética.

As caixas tinham sido remetidas para o endereço da casa em
Pawtuxet, e em certa ocasião agentes estaduais e federais fizeram
uma visita deveras séria e intimidadora à casa de Charles Ward.
Encontraram-no pálido e preocupado com os dois estranhos
companheiros, e receberam o que parecia ser uma explicação
válida como alegação de inocência. Charles afirmou que precisara
de certos espécimes anatômicos para levar adiante um programa
de pesquisa cuja profundidade e originalidade qualquer pessoa
que o houvesse conhecido durante a última década poderia
atestar, e também que os encomendara segundo a necessidade de
agências que imaginou serem perfeitamente idôneas. Quanto à
identidade do espécime, afirmou nada saber, e a bem da verdade
mostrou-se chocado quando os inspetores sugeriram o impacto
monstruoso que o ocorrido poderia ter sobre o sentimento
público e a dignidade nacional se porventura viesse à tona. O
depoimento foi confirmado pelo barbado dr. Allen, cuja estranha
voz cava transmitia ainda mais convicção do que o tom nervoso
em que se expressava; e assim os oficiais decidiram não levar o
caso adiante e limitaram-se a anotar o nome e o endereço em



Nova York que Ward havia mencionado como ponto de partida
para uma busca que no fim não deu em nada. Cabe mencionar
que os espécimes foram devolvidos ao lugar de origem com a
maior brevidade e o maior sigilo possíveis, e que a população
jamais tomará conhecimento dessa profanação blasfema.

No dia 9 de fevereiro de 1928 o dr. Willett recebeu de Charles
Ward uma carta que considerou ser de extraordinária
importância e que serviu como mote de inúmeras discussões com
o dr. Lyman. Lyman acreditou que essa correspondência trazia
provas irrefutáveis de um evidente caso de dementia praecox,
enquanto Willett a interpretou como a última manifestação
salubre do malfadado jovem. O médico da família chamou
especial atenção para a caligrafia, que, embora trouxesse
evidências de uma alteração nervosa, representava de maneira
fidedigna o estilo de Ward. Eis o texto integral da carta:

100 Prospect St.
Providence, R.I.,
8 de fevereiro de 1928.

CARO DR. WILLETT — Sinto que enfim chegou o
momento de fazer as revelações que há muito tempo
prometi ao senhor, e pelas quais o senhor tantas vezes
me pressionou. A paciência demonstrada nessa espera e
a confiança evidenciada pelo senhor em relação à minha
sanidade e à minha integridade serão motivos de eterno
apreço da minha parte.
Mesmo agora, quando me encontro disposto a falar,
reconheço humilhado que um triunfo como o que
idealizei jamais poderá ser atingido — pois em vez do
triunfo encontrei o terror, e a revelação que ora ofereço
não é a bravata de um vitorioso, mas apenas o pedido de
um suplicante em busca de ajuda e de conselhos para
salvar a si mesmo e ao mundo de um horror que
transcende toda a concepção humana. Com certeza o
senhor recorda o que as cartas de Fenner dizem a



respeito do antigo grupo encarregado da invasão em
Pawtuxet. Tudo aquilo precisa ser feito mais uma vez, e
depressa. De nossas providências dependem mais coisas
do que seria possível expressar em palavras — todas as
civilizações, todas as leis naturais e talvez até mesmo o
destino do sistema solar e do universo como um todo. Eu
trouxe à luz do dia uma aberração monstruosa, porém
meu único objetivo era a obtenção de conhecimento.
Agora, em nome da vida e da Natureza, o senhor precisa
me ajudar a empurrá-la de volta para as trevas.
Abandonei a residência em Pawtuxet para sempre, e
precisamos aniquilar tudo aquilo que lá se encontra,
independente de estar vivo ou morto. Não pretendo
voltar jamais até aquele lugar, e o senhor não deve
acreditar se em algum momento receber notícias de que
me encontro lá. Prometo explicar por que quando nos
encontrarmos pessoalmente. Voltei para casa em
definitivo, e gostaria que o senhor me fizesse uma visita
na primeira oportunidade em que possa dispor de cinco
ou seis horas ininterruptas para ouvir o que tenho a
dizer. Todo esse tempo será necessário — e acredite-me
quando digo que o senhor nunca teve um dever
profissional mais genuíno do que esse. Minha vida e
minha sanidade são as coisas menos importantes que
estão em jogo.
Não me atrevo a contar nada ao meu pai, que não
conseguiria apreender o todo. Mesmo assim, informei-o
do perigo atual, e agora temos quatro homens de uma
agência de detetives vigiando a casa. Não tenho certeza
de que possam ter grande serventia, pois o oponente é
uma força que mesmo o senhor mal poderia conceber ou
admitir. Assim, peço que venha logo se pretende me
encontrar vivo e saber como pode ajudar a salvar o
cosmo do inferno.
Venha a qualquer momento — não vou mais sair de casa.
Não telefone antes, pois não há como saber quem ou o



que pode tentar emboscá-lo no caminho. Rezemos a
quaisquer deuses que existam para que nada possa
impedir nosso encontro.
Na mais absoluta gravidade e desespero,

CHARLES DEXTER WARD.

P.S. Caso encontre o dr. Allen, mate-o a tiros no ato e
dissolva o corpo em ácido. Não o queime.

O dr. Willett recebeu esse bilhete por volta das 10h30 e
imediatamente resolveu dedicar todo o final do entardecer e toda
a noite a essa importantíssima conversa, disposto a permitir que
se estendesse por tanto tempo quanto fosse necessário. Planejou
chegar por volta das quatro horas da tarde, e durante o tempo que
antecedeu o encontro viu-se tão distraído por toda sorte de
especulações improváveis que executou a maioria das tarefas de
forma mecânica. Por mais lunática que a carta pudesse ter soado
aos ouvidos de um estranho, Willett conhecia as excentricidades
de Charles Ward demasiado a fundo para considerá-las um
simples caso de alucinação. Tinha quase certeza de que uma
sombra furtiva, antiga e terrível pairava sobre a revelação, e a
referência ao dr. Allen quase podia ser compreendida à luz do que
os boatos correntes em Pawtuxet diziam a respeito do enigmático
colega de Ward. Willett nunca o tinha visto, mas escutara vários
comentários sobre o aspecto e o porte desse personagem, e por
esse motivo nutria uma certa curiosidade em relação aos olhos
que os óculos escuros discutidos nas mais variadas rodas sociais
podiam ocultar.

Pontualmente às quatro horas da tarde o dr. Willett
apresentou-se na residência dos Ward, porém descobriu com
justificada frustração que Charles cumprira a promessa de
manter-se em casa. Os guardas estavam a postos, mas
informaram-lhe que o jovem aparentava ter perdido um pouco da
timidez. Segundo um dos detetives, naquela manhã tinha feito
reclamações e protestos um tanto receosos ao telefone,
respondendo a uma voz desconhecida com frases como “Estou



muito cansado e preciso descansar um pouco”, “Não posso
receber ninguém por algum tempo, desculpe”, “Por favor adie as
medidas decisivas para quando pudermos chegar a um meio-
termo” e “Lamento, mas preciso tirar férias de tudo; conversamos
mais tarde.” Por fim, tendo aparentemente encontrado coragem
na meditação, esgueirou-se para a rua com tanto sigilo que
ninguém o viu partir ou sequer percebeu que havia se ausentado
enquanto não voltou, por volta da uma hora da tarde, e entrou na
casa sem dizer uma palavra. Subiu imediatamente as escadas, o
que parece ter causado o ressurgimento parcial do medo; pois
quando entrou na biblioteca ouviram-no soltar um grito de pavor
que aos poucos deu lugar a uma espécie de estertor sufocado.
Quando, no entanto, o mordomo subiu para averiguar qual era o
problema, Charles recebeu-o junto à porta com uma grande
demonstração de coragem e dispensou-o com um gesto que
infundiu no serviçal um terror inexplicável. A seguir, procedeu
sem dúvida a uma reorganização das prateleiras, uma vez que se
ouviram estrépitos e baques e rangidos; e por fim reapareceu e de
imediato saiu da casa. Willett perguntou se Ward teria deixado
alguma mensagem, mas foi informado de que não havia
nenhuma. O mordomo parecia evidenciar uma estranha
perturbação relativa a alguma coisa na aparência e nos modos de
Charles, e indagou preocupado se havia esperança de cura para o
estado de nervos em que se encontrava.

Por quase duas horas o sr. Willett esperou em vão na
biblioteca de Charles Ward, observando as prateleiras
empoeiradas com grandes falhas nos lugares de que os livros
tinham sido removidos e abrindo sorrisos lúgubres para o painel
que encimava o consolo na parede norte, de onde um ano atrás as
feições delicadas do velho Joseph Curwen haviam olhado com
uma expressão serena para baixo. Passado algum tempo, as
sombras do crepúsculo adensaram-se, e o pôr do sol deu lugar a
um vago terror crescente que fugia como uma sombra perante a
noite. O sr. Ward por fim chegou e demonstrou surpresa e raiva
ao saber da ausência do filho depois de todas as precauções que
tomara para resguardá-lo. Não sabia nada acerca do encontro



marcado por Charles, e prontificou-se a notificar Willet assim que
o jovem retornasse. Ao despedir-se do médico, expressou a mais
absoluta perplexidade em relação à situação do filho, e suplicou
ao visitante que fizesse todo o possível a fim de restabelecer a
compostura normal do rapaz. Willett sentiu-se aliviado ao deixar
a biblioteca, pois algo terrível e profano dava a impressão de
assombrar o lugar, como se o retrato desaparecido tivesse deixado
para trás um legado maligno. Nunca tinha gostado daquela
pintura; e naquele instante, por mais domínio que tivesse sobre os
próprios nervos, uma qualidade indefinível no painel vazio fê-lo
sentir a necessidade urgente de sair para o ar puro o mais
depressa possível.



3.

Na manhã seguinte Willett recebeu uma mensagem do
patriarca Ward dizendo que Charles seguia ausente. O sr. Ward
mencionou que o dr. Allen telefonara para dizer que Charles
permaneceria em Pawtuxet por algum tempo e que não devia ser
perturbado. Todas essas medidas eram necessárias porque o
próprio Allen de repente viu-se obrigado a se ausentar por um
período indefinido, durante o qual as pesquisas seriam deixadas
aos cuidados de Charles. Charles havia mandado saudações e
pedia desculpas por quaisquer transtornos causados pela súbita
mudança de planos. O sr. Ward escutou a voz do dr. Allen pela
primeira vez ao ouvir essa mensagem, e o timbre pareceu reavivar
uma lembrança vaga e fugidia que não podia ser identificada de
maneira precisa, mas se mostrava perturbadora a ponto de causar
temor.

Ao confrontar-se com esses relatos contraditórios e
intrigantes, o dr. Willett não soube como reagir. Não havia como
negar a seriedade frenética do bilhete de Charles, mas o que se
poderia cogitar a respeito da violação imediata das políticas
expressas pelo próprio missivista? O jovem Ward escrevera que os
aposentos que habitava tinham se transformado em um lugar
blasfemo e ameaçador, que deviam ser aniquilados juntamente
com o colega barbado a qualquer custo e que ele próprio jamais
retornaria ao local; porém, de acordo com os últimos relatos,
havia se esquecido de tudo e voltado a envolver-se com o mistério.
O senso comum recomendaria deixar o jovem em paz com essas
excentricidades, porém um instinto mais profundo impedia que a
impressão causada pela carta frenética desaparecesse. Willett leu
e releu a mensagem, mas não conseguiu fazer com que a essência
que encerrava soasse vazia e insana como a verborragia
bombástica e a súbita inobservância da conduta recomendada
poderiam sugerir. O terror era demasiado profundo e real, e
somado a tudo que o médico sabia evocava sugestões demasiado



vívidas de monstruosidades para além do tempo e do espaço para
que permitissem qualquer tipo de explicação mais cética. Havia
horrores inomináveis à espreita; e, por mais improvável que se
afigurasse uma tentativa de aproximação, era necessário estar
preparado para tomar providências a qualquer momento.

Por mais de uma semana o dr. Willett meditou sobre o
dilema que parecia haver se imposto, e assim viu-se cada vez mais
inclinado a fazer uma visita a Charles na casa em Pawtuxet.
Nenhum amigo do jovem havia se aventurado a penetrar nesse
refúgio proibido, e mesmo o patriarca Ward conhecia apenas os
detalhes interiores que o filho tinha por bem lhe oferecer; mas
Willett sentiu que uma conversa direta com o paciente seria
necessária. O sr. Ward vinha recebendo correspondências breves
e evasivas do filho, sempre datilografadas, e afirmou que a
situação da sra. Ward não era diferente em Atlantic City. Por fim
o dr. Willett decidiu-se a agir; e, apesar de uma sensação curiosa
inspirada pelas velhas lendas a respeito de Joseph Curwen e das
revelações e alertas recentes de Charles Ward, partiu cheio de
coragem rumo à casa situada nas margens do rio.

Movido por uma profunda curiosidade, Willett já havia
visitado o local, embora jamais tivesse adentrado a casa ou
mencionado essa incursão; e portanto sabia exatamente que
caminho tomar. Depois de pegar o carro e tomar a Broad Street
em uma tarde no fim de fevereiro, pensou com certa estranheza
no sinistro grupo de homens que havia tomado aquele mesmo
caminho cento e cinquenta e sete anos atrás para cumprir uma
missão que ninguém jamais poderá compreender.

O trajeto através da periferia decadente da cidade era curto, e
a graciosa Edgewood e a sonolenta Pawtuxet logo se estenderam à
frente. Willett virou à esquerda para descer a Lockwood Street e
continuou dirigindo pela estrada rural até onde era possível;
então desceu do carro e prosseguiu a pé rumo ao norte, onde a
margem erguia-se em meio às belas curvas do rio e aos rochedos
nebulosos que se espraiavam mais além. As casas ainda eram um
tanto esparsas naquele ponto, e não havia como enganar-se a
respeito da construção com a garagem de concreto em um ponto



elevado à esquerda. Após subir a passos lépidos a estrada de
cascalho abandonada, o médico bateu na porta com a mão firme e
falou sem nenhum temor com o mulato português que a abriu
pouco mais do que uma fresta.

Alegou que precisava ver Charles Ward o quanto antes para
discutir um assunto de vital importância. Nenhuma desculpa
seria aceita, e uma eventual recusa significaria um relato
completo do ocorrido ao patriarca Ward. O mulato continuou
hesitante e empurrou a porta no instante em que Willett tentou
abri-la; porém o médico ergueu a voz e tornou a repetir as
exigências feitas. Nesse instante veio do interior sombrio um
sussurro rouco que enregelou o sangue do visitante, ainda que
não conhecesse o motivo desse temor. “Deixe-o entrar, Tony”,
disse a voz; “agora podemos conversar.” Mas por mais
perturbador que fosse o sussurro, um temor ainda maior veio logo
a seguir. O assoalho estalou e o misterioso interlocutor se revelou
— e o dono daquela estranha e ribombante voz não era outro
senão Charles Dexter Ward.

A precisão com que o dr. Willett recordou e registrou a
conversa dessa tarde deve-se à importância que atribui a esse
período em particular. A partir desse ponto o médico enfim
reconhece a ocorrência de uma alteração fundamental na
mentalidade de Charles Dexter Ward, e acredita que o jovem que
encontrou na casa em Pawtuxet falava movido por ideias e
pensamentos totalmente estranhos às ideias e aos pensamentos
do rapaz que tinha acompanhado ao longo de vinte e seis anos. A
polêmica com o dr. Lyman obrigou-o a ser mais específico, e
assim o dr. Willett afirmou que a loucura de Charles Ward
começou na época em que passou a enviar as correspondências
datilografadas para os pais. Essas correspondências não são
vazadas no estilo habitual de Ward nem no estilo da última carta
frenética endereçada a Willett. Parecem estranhas e arcaicas,
como se o colapso mental do remetente tivesse feito transbordar
uma torrente de pendores e impressões acumuladas de maneira
inconsciente ao longo de toda uma infância de antiquarismo.
Percebe-se uma evidente tentativa de parecer moderno, porém o



espírito e por vezes a linguagem das missivas remontam ao
passado.

O passado também se mostrou presente na postura e nos
gestos de Ward quando recebeu o dr. Willett na casa obscura.
Charles fez uma mesura, indicou um assento a Willett e sem mais
delongas começou a falar de repente naquele estranho sussurro
que tentou explicar desde o primeiro momento.

“Estou tísico”, disse, “por causa dos ventos desse rio maldito.
Por favor não repare na minha voz. Imagino que o meu pai o
tenha mandado averiguar o que me aflige, mas espero que o
senhor não leve notícias alarmantes.”

Willett estudou aqueles sons com o maior cuidado, mas
estudou ainda mais de perto a expressão do interlocutor.
Percebeu que havia alguma coisa errada; e lembrou-se do que a
família lhe dissera a respeito do susto que o mordomo de
Yorkshire havia tomado em uma certa noite. Desejou que não
estivesse tão escuro, mas não pediu que as cortinas fossem
abertas. Em vez disso, simplesmente perguntou a Ward por que
tinha contrariado o bilhete frenético de pouco menos de uma
semana atrás.

“É o que eu gostaria de explicar”, respondeu o anfitrião.
“Como o senhor deve saber, meus nervos encontram-se em um
estado deveras precário, e assim me levam a dizer e a fazer coisas
pelas quais não posso ser responsabilizado. Conforme afirmei em
inúmeras ocasiões, estou envolvido em pesquisas de extrema
importância; e a grandeza dessas pesquisas por vezes embota-me
os pensamentos. Qualquer um haveria de sentir-se assustado pelo
que descobri, mas eu não posso adiar meu progresso por muito
tempo. Sinto-me um idiota por ter pedido aquela guarda e me
decidido a ficar em casa, pois o meu lugar é aqui. Não sou bem
falado por meus vizinhos intrujões, e talvez a fraqueza tenha me
levado a acreditar no que disseram a meu respeito. Nã há mal
nenhum no que faço, desde que eu o faça direito. Tenha a
bondade de aguardar seis meses e hei de recompensar-lhe a
paciência.”



“O senhor deve saber que tenho maneiras de inteirar-me a
respeito de temas antigos valendo-me de fontes mais confiáveis
que os livros, e portanto deixo-lhe a tarefa de julgar a importância
da contribuição que posso fazer à história, à filosofia e às artes
com as portas a que tive acesso. Meu antepassado dispunha
dessas coisas todas quando aqueles idiotas enxeridos vieram
matá-lo. Eu agora tenho-as mais uma vez ao meu dispor, ou ao
menos hei de ter alguma parte, ainda que de maneira imperfeita.
Dessa vez nada deve acontecer, e acima de tudo não em
decorrência de meus temores estúpidos. Rogo ao senhor que
esqueça tudo o que escrevi, e que não tenha medo desse lugar
nem das pessoas que aqui se encontram. O dr. Allen é um homem
decente, e devo-lhe um pedido de desculpas por todos os males
que espalhei a seu respeito. Eu não gostaria de tê-lo dispensado,
porém tinha compromissos em outro lugar. O fervor que
demonstra em relação a essas coisas não é menor do que o meu, e
imagino que quando temi meu dever também o temi na condição
de meu principal ajudante.”

Ward deteve-se e o dr. Willett mal soube o que fazer ou
pensar. Sentiu-se quase tolo em vista desse tranquilo repúdio em
relação à carta; porém, mesmo assim ateve-se ao fato de que,
embora tivesse parecido estranha e bizarra e sem dúvida insana, a
mensagem tinha sido trágica por conta da naturalidade e da
profunda semelhança que guardava com o Charles Ward que
conhecia de outrora. Willett tentou abordar temas mais antigos
para que o jovem recordasse eventos passados capazes de
restaurar uma atmosfera mais familiar, entretanto obteve apenas
resultados grotescos nesse processo. O mesmo se repetiu mais
tarde com todos os alienistas. Grandes porções do repositório de
imagens mentais de Charles Ward, e em especial aquelas que se
relacionavam aos tempos modernos e a sua vida pessoal, tinham
sido inexplicavelmente obliteradas, enquanto todo o antiquarismo
acumulado durante a juventude aflorou das profundezas do
inconsciente e tragou tudo o que havia de contemporâneo e de
individual. O conhecimento íntimo que o jovem evidenciava
acerca de coisas antigas era anômalo e profano, e por esse motivo



o paciente tentava ocultá-lo da melhor forma possível. Às vezes,
quando Willett mencionava um objeto favorito dos estudos
arcaicos da infância, Charles Ward revelava por acaso um
conhecimento de que nenhum mortal comum poderia dispor, e
quando essas alusões surgiam o médico nunca deixava de
estremecer.

Não era salubre deter tanto conhecimento a respeito da
maneira como a peruca do rotundo xerife caiu quando se inclinou
para frente durante uma encenação na Histrionick Academy do
sr. Douglass, em plena King Street, no dia onze de fevereiro de
1762, uma quinta-feira; nem a respeito da ocasião em que os
atores fizeram tantos cortes no texto de Conscious Lovers, de
Steele, que o fechamento do teatro pela legislatura batista da
época duas semanas mais tarde foi visto quase com alegria por
certas pessoas. Que o coche para Boston de Thomas Sabin era
“desconfortável de sobejo” as correspondências da época talvez
pudessem revelar; mas que antiquarismo saudável poderia
recordar que os estalos da nova placa de Epenetus Olney (a
espalhafatosa coroa adotada depois que passou a chamar a
taverna de Crown Coffee House) soavam exatamente como as
primeiras notas da nova canção de jazz que tocava em todas as
rádios de Pawtuxet?

Ward, contudo, não se deixava questionar por muito tempo
nessa veia. Os tópicos pessoais e modernos eram abandonados de
maneira sumária, e os temas antigos não tardavam a aborrecê-lo.
O que claramente pretendia fazer era satisfazer a curiosidade do
visitante para que fosse embora sem a intenção de voltar. A fim de
atingir esse objetivo, dispôs-se a mostrar a Willett a casa inteira, e
no instante seguinte começou a acompanhar o médico por todos
os cômodos do porão ao sótão. Willett examinou tudo com
atenção e percebeu que os livros visíveis eram demasiado parcos e
triviais para que pudessem ter preenchido as grandes lacunas
deixadas nas prateleiras de Ward, e também que o suposto
“laboratório” não passava de uma cortina das mais ordinárias.
Sem dúvida havia uma biblioteca e um laboratório em outro
lugar, mas era impossível determinar onde. Derrotado na busca



por algo que nem ao menos sabia o que era, Willett voltou para a
cidade antes do anoitecer e contou ao patriarca Ward tudo o que
havia se passado. Os dois chegaram à conclusão de que o jovem
havia definitivamente perdido o controle sobre as próprias
faculdades mentais, porém acharam que nenhuma medida
drástica precisaria ser tomada de imediato. Acima de tudo a sra.
Ward devia ser mantida na mais absoluta ignorância a respeito do
ocorrido, na medida que as estranhas notas datilográficas do filho
permitissem.

Nessa ocasião o sr. Ward decidiu-se a fazer uma visita pessoal
ao filho, sem comunicá-lo de antemão. O dr. Willett levou-o de
carro em um entardecer, mostrou onde se situava a casa e esperou
pacientemente o retorno do companheiro de viagem. A entrevista
foi longa, e por fim o pai saiu em um estado de profunda tristeza e
perplexidade. A recepção fora similar à de Willett, com a
diferença de que Charles levou um tempo deveras longo para
apresentar-se depois que o visitante abriu passagem à força pelo
corredor e mandou o português embora com uma ordem
peremptória; e na compostura alterada do jovem não havia
nenhum resquício de afeição filial. A iluminação era tênue, porém
mesmo assim Charles afirmou sentir-se ofuscado de maneira
quase insuportável. Tinha falado em voz baixa, alegando que a
garganta estava em condições precárias; mas no sussurro rouco
havia uma qualidade vagamente perturbadora que o sr. Ward não
conseguia afastar dos pensamentos.

Unidos em definitivo para fazer o quanto fosse possível a fim
de resguardar a sanidade do jovem, o sr. Ward e o dr. Willett
começaram a reunir todos os detalhes que pudessem encontrar
acerca do caso. Os boatos que circulavam em Pawtuxet foram o
primeiro item examinado, e a tarefa foi relativamente fácil porque
ambos tinham amigos na região. O dr. Willett coletou o maior
número de rumores porque as pessoas dispunham-se a ser mais
abertas com um médico do que com o pai da figura central — e, a
dizer pelos relatos que colheu, o jovem Ward vinha levando uma
vida deveras estranha. As línguas comuns não conseguiam
dissociar a casa onde morava dos casos de vampirismo ocorridos



no verão anterior, e a movimentação noturna dos caminhões dava
origem a muitas outras especulações sombrias. Os comerciantes
locais mencionaram a estranheza dos pedidos feitos pelo mulato
de aspecto maligno e em particular as enormes quantias de carne
e sangue frescos compradas dos únicos dois açougues na
vizinhança imediata. Para uma residência com apenas três
pessoas, as quantidades eram absurdas.

Havia também a questão dos ruídos subterrâneos. Os relatos
acerca dessas coisas eram difíceis de interpretar, mas todas as
vagas insinuações concordavam nos detalhes essenciais. Surgiam
ruídos de natureza ritual nas ocasiões em que a casa se
encontrava às escuras. Poderiam, é claro, vir do porão conhecido;
mas os rumores insistiam em afirmar que havia criptas mais
extensas e mais profundas. Tendo em mente as antigas histórias
sobre as catacumbas de Joseph Curwen e o pressuposto de que a
casa atual tivesse sido escolhida por ocupar o mesmo terreno da
antiga propriedade de Curwen, segundo informavam certos
documentos encontrados atrás do retrato, o dr. Willett e o sr.
Ward prestaram muita atenção a essa faceta dos rumores, e por
inúmeras vezes procuraram sem sucesso a porta à margem do rio
mencionada nos antigos manuscritos. Quanto à opinião popular
acerca dos vários habitantes da casa, logo ficou evidente que o
português de Brava era abominado, que o dr. Allen de barba e de
óculos era temido e que o pálido e jovem estudioso era o objeto de
uma profunda repulsa. Durante os dez ou quinze últimos dias
Ward sem dúvida havia sofrido mudanças profundas; tinha
abandonado qualquer tentativa de mostrar-se afável e passara a
falar apenas com sussurros roucos e estranhamente repulsivos
nas raras ocasiões em que saía de casa.

Estes eram os retalhos e fragmentos coletados aqui e acolá
pelo sr. Ward e pelo dr. Willett; e a respeito deles tiveram várias
conferências longas e graves. Os dois se esforçaram por aplicar
métodos de dedução, indução e imaginação criativa da forma
mais abrangente possível, e também por estabelecer relações
entre todos os fatos conhecidos acerca da vida recente de Charles,
incluindo a carta frenética que o médico havia mostrado ao pai e



as parcas evidências documentais disponíveis que diziam respeito
a Joseph Curwen. Estariam dispostos a dar muita coisa em troca
de um vislumbre dos papéis que Charles encontrara, pois sem
dúvida a explicação para a loucura do jovem estava naquilo que
aprendera sobre as façanhas do antigo feiticeiro.



4.

Apesar de tudo, o último movimento deste caso singular não
se deveu às ações do sr. Ward ou do dr. Willett. O pai e o médico,
confusos e perplexos ante uma sombra demasiado amorfa e
intangível para que pudessem combatê-la, desfrutavam de um
repouso intranquilo à espera do passo seguinte enquanto as notas
datilográficas do jovem Ward tornavam-se cada vez menos
frequentes. Quando o dia primeiro do mês trouxe os ajustes
financeiros habituais, os funcionários de certos bancos
começaram a balançar a cabeça e a telefonar uns para os outros.
Oficiais que conheciam Charles Ward de vista foram até a casa em
Pawtuxet perguntar por que todos os cheques apresentados
naquela circunstância traziam falsificações grosseiras no campo
da assinatura, e receberam uma resposta menos convincente do
que gostariam de receber quando o jovem explicou com voz rouca
que nos últimos tempos os tremores nervosos vinham-lhe
afetando a mão a ponto de tornar a escrita normal impossível.
Segundo disse, não conseguia mais formar caracteres manuscritos
a não ser com extrema dificuldade, e resolveu provar o que dizia
explicando que se vira obrigado a datilografar todas as
correspondências recentes, inclusive aquelas endereçadas ao pai e
à mãe, que poderiam confirmar essa alegação.

A confusão que levou os investigadores a se deterem não foi
essa circunstância isolada, pois a esse respeito não havia nada de
inédito ou de suspeito; tampouco os boatos de Pawtuxet, a
respeito dos quais um que outro investigador ouvira falar. Foi a
fala desconexa do jovem que os deixou atônitos, uma vez que
indicava uma total perda de memória no tocante a assuntos
monetários de grande importância que apenas um ou dois meses
atrás tinham sido tratados com a mais absoluta desenvoltura.
Alguma coisa estava errada, pois a despeito do aspecto de
coerência e de racionalidade presente no discurso, não poderia
haver uma razão concebível para aquela ignorância escondida a



duras penas em relação a tópicos vitais. Além do mais, embora
nenhum dos homens fosse muito próximo a Ward, todos
perceberam uma alteração no porte e na maneira de falar do
jovem. Tinham ouvido falar das inclinações ao antiquariato,
porém nem mesmo o antiquário mais empedernido faria uso
diário de frases e gestos obsoletos. No geral, essa combinação de
voz rouca, mãos paralisadas, lacunas de memória e alterações de
fala e de comportamento devia ser o indicativo de um distúrbio ou
de uma moléstia grave, o que sem dúvida formava a base dos
rumores que circulavam; e depois de partir o grupo de oficiais
decidiu que a providência mais urgente seria arranjar uma
entrevista com o patriarca Ward.

Assim, no dia seis de março de 1928 houve uma longa e grave
conferência no escritório do sr. Ward, ao cabo da qual o resignado
pai solicitou a presença do dr. Willett. Willett examinou as
assinaturas canhestras e forçadas nos cheques e comparou-as
mentalmente com a caligrafia daquele último bilhete frenético.
Sem dúvida a alteração fora radical e profunda, porém mesmo
assim havia um traço de familiaridade sinistra naquela nova
caligrafia. Apresentava fortes tendências a garatujas e arcaísmos
de um tipo deveras curioso, e parecia ser o resultado de traçados
muito diferentes daqueles via de regra usados pelo jovem. Parecia
estranho — mas onde teria visto aquilo antes? Dado o contexto
geral, era óbvio que Charles tinha enlouquecido. Quanto a isso
não restavam dúvidas. E como parecia improvável que pudesse
gerenciar a propriedade ou se manter no mundo dos negócios por
mais tempo, alguma providência devia ser tomada o mais
depressa possível em relação a uma possível curatela. Foi nesse
ponto que os alienistas foram chamados: os drs. Peck e Waite de
Providence e o dr. Lyman de Boston, a quem o sr. Ward e o dr.
Willett ofereceram um relato tão abrangente quanto possível do
caso, e que por fim mantiveram uma longa conferência na
biblioteca ociosa do jovem enfermo, analisando os livros e papéis
deixados para trás com vistas a formar uma opinião acerca da
têmpera habitual do paciente. Depois de averiguar o material e
examinar o agourento bilhete enviado a Willett, todos



concordaram em que os estudos de Charles Ward haviam
desequilibrado ou ao menos distorcido um intelecto comum, e
manifestaram o vivo desejo de perscrutar outros volumes e
documentos pessoais; mas sabiam que esse passo somente
poderia ser dado no próprio local da casa em Pawtuxet. Willett
revisou o caso inteiro com uma disposição febril; e foi por volta
dessa época que colheu os depoimentos dos trabalhadores que
tinham acompanhado o momento em que Charles descobrira os
documentos de Curwen e coligiu os incidentes dos jornais
danificados após localizá-los na redação do Journal.

Na quinta-feira, dia oito de março, os drs. Willett, Peck,
Lyman e Waite, acompanhados pelo sr. Ward, partiram rumo à
tão aguardada visita ao jovem; não fizeram nenhum segredo a
respeito do que pretendiam e questionaram o recém-declarado
paciente com extrema minúcia. Charles, embora tenha levado um
tempo excessivo para atender a porta e conquanto ainda
trescalasse estranhos e nocivos odores do laboratório quando
enfim se apresentou, mostrou-se um anfitrião nem um pouco
recalcitrante, e admitiu com a mais absoluta franqueza que a
memória e o equilíbrio mental haviam sofrido um pouco com a
profunda dedicação a estudos abstrusos. Não ofereceu nenhuma
resistência quando insistiram em que mudasse de acomodações;
e, a bem da verdade, pareceu evidenciar um alto grau de
inteligência além da simples memória. A conduta presenciada
teria deixado os entrevistadores perplexos se não fosse a
persistente tendência a arcaísmos na fala, enquanto a
inconfundível substituição de ideias modernas por conceitos
obsoletos marcava-o em definitivo como uma pessoa fora da
normalidade. Quanto às pesquisas realizadas, não poderia dizer
ao grupo de médicos mais do que já havia revelado previamente à
própria família e ao dr. Willett, e o bilhete frenético do mês
anterior foi desdenhado como a simples consequência de nervos
agitados e histeria. Charles insistiu em dizer que a casa
ensombrecida não dispunha de um laboratório nem de uma
biblioteca além daqueles que se podiam enxergar, e ofereceu
explicações abstrusas quando pediram que explicasse a ausência,



na casa, dos odores que lhe impregnavam as roupas. Os boatos da
vizinhança foram atribuídos à inventividade barata da curiosidade
frustrada. Quanto ao paradeiro do dr. Allen, disse que não estava
em posição de oferecer informações precisas, mas assegurou aos
inquiridores que o homem de barba e de óculos escuros retornaria
no momento oportuno. Ao pagar o impassível português de Brava
que resistiu a toda sorte de questionamento da parte dos
visitantes e ao fechar a casa que ainda parecia guardar segredos
noctíferos, Ward não demonstrou nenhum sinal de nervosismo,
salvo apenas por uma discreta tendência a deter-se e apurar o
ouvido como se desejasse captar um som longínquo. Parecia estar
animado por uma serena resignação filosófica, como se o
afastamento fosse apenas um incidente passageiro que causaria
menos transtornos se não oferecesse resistência e se livrasse
daquilo o mais depressa possível. Era evidente que confiava na
agudeza intocada da própria mentalidade absoluta para vencer
todos os constrangimentos em que a memória deturpada, a perda
da voz e da caligrafia e o comportamento furtivo e excêntrico
haviam culminado. Foi combinado que a mãe não seria informada
a respeito dessa mudança, e que o pai haveria de enviar bilhetes
datilográficos em nome do filho. Ward foi levado ao tranquilo e
pitoresco hospital particular mantido pelo dr. Waite em
Conanicut Island, na baía, onde foi examinado e questionado
minuciosamente por todos os médicos relacionados ao caso.
Nesse ponto as anomalias físicas foram percebidas; o
metabolismo desacelerado, a pele alterada e as reações neurais
desproporcionais. O dr. Willett era o mais perturbado dentre
todos os examinadores, pois tinha acompanhado Ward ao longo
de toda a vida e portanto era quem melhor podia dimensionar a
gravidade e a extensão da decadência física. Até mesmo a familiar
marca de nascença no quadril havia desaparecido, enquanto no
peito havia surgido um sinal ou uma cicatriz de cor preta que
nunca havia estado lá e que levou Willett a indagar se o jovem
teria participado dos rituais de “marcação das bruxas” que
supostamente ocorrem durante certos encontros noturnos
insalubres em lugares ermos e selvagens. O médico não conseguia



tirar da cabeça a transcrição do julgamento de uma bruxa em
Salém que Charles lhe havia mostrado antes de adotar o
comportamento furtivo, que dizia: “O sr. G. B. naquella Noute pos
a Marca do Demonio em Bridget S., Jonathan A., Simon O.,
Deliverance W., Joseph C., Susan P. Mehitable C. e Deborah B.”.
O rosto de Ward também o horrorizava, e por fim descobriu de
repente a causa de tamanho horror. Acima do olho direito do
jovem, notou um detalhe que nunca havia percebido antes — uma
pequena cicatriz ou depressão exatamente idêntica àquela
presente na pintura decrépita do velho Joseph Curwen, que talvez
indicasse uma inoculação ritualística medonha à qual ambos
tivessem se submetido a certa altura da carreira ocultista.

Enquanto Ward intrigava os médicos do hospital, todas as
correspondências endereçadas ao paciente ou ao dr. Allen
passaram a ser mantidas sob a mais estrita vigilância e entregues
na mansão da família Ward. Willett imaginou que o método traria
poucos resultados, uma vez que as comunicações de natureza vital
provavelmente seriam trocadas através de mensageiros; mas no
fim de março uma carta que chegou de Praga para o dr. Allen
deixou tanto o médico quanto o pai um tanto pensativos. Veio
escrita com garatujas arcaicas ao extremo; e, embora não tivesse
saído da pena de um estrangeiro, apresentava desvios quase tão
singulares em relação à linguagem moderna quanto a maneira de
falar do jovem Ward. Ei-la:

Kleinstrasse 11,
Altstadt, Praga,
11 de Fev. de 1928

IRMÃO EM ALMOUSIN-METRATON — hoje recebi a
Mençam Aquillo que resultou da Encommenda que vos
enviei. Houve hum Erro, o que sem Duvida significa que
as Pedras Tumullares estavão em Logares trocados
quando Barnabas obteve o Especime. Huma Situaçam
comezinha, como deveis saber pela Cousa obtida no
Terreno da King’s Chapell em 1769 e por Aquillo que H.



encontrou no Olde Bury’g Point em 1690 e que acabou
por matallo. Encontrei hu’a Cousa simillar no Egypto 75
Annos atraz, e dahi vem a Cicatriz que o Menino viu
quando me encontrou aqui em 1924. Conforme ja tive
Occasiam de dizer, não invoqueis Nada que não possaes
supprimir; seja dos Saes mortos ou das Espheras maes
allem. Tende sempre prontas as Pallavras do Esconjuro,
e não vos demoreis a empregallas quando surgirem
quaesquer Duvidas sobre a Identidade Daquelle que
invocastes. As Pedras Tumullares se encontrão trocadas
em nove de cada dez cemyterios. Não ha como ter
Certesa sem perguntar. Hoje recebi Noticias de H., que
enfrentou Difficuldades com os Soldados. He possivel
que lamente a Transferencia da Transilvania da Hungria
para a Romenia, e a bem dizer mudaria a Sede de Logar
se o Castello não estivesse tam repleto Daquillo que
Conhecemos. Mas não tenho Duvidas de que ha de vos
ter escripto acerca desses Assumptos. Em minha proxima
Missiva pretendo dar Noticias a Respeito da Descoberta
feita em hum Tumullo no alto de huma Collina no
Occidente que, segundo acredito, ha de trazer-vos
profunda Satisfacçam. Neste meio-tempo não vos
esqueçaes de que estou desejoso de falar com B. F. se
puderdes encontrallo. Afinal, conheceis G. na
Philadelphia milhor do que eu. Fazei com que se erga
primeyro, se assim preferis, mas não o useis a ponto de
tornallo difficil, huma vez que preciso ter com Elle no
Fim.

Yogg-Sothoth Neblod Zin
SIMON O.

Para o sr. J.C. em
Providence



O sr. Ward e dr. Willett detiveram-se em estado de absoluto
caos perante essa evidente prova de insanidade consumada.
Apenas aos poucos lograram compreender o que parecia insinuar.
Seria o ausente dr. Allen, e não Charles Ward, o espírito
dominante em Pawtuxet? Isso explicaria as referências
desvairadas e a denúncia na última carta frenética do jovem. E o
que dizer a respeito do destinatário, identificado pelo forasteiro
de barba e de óculos escuros como “Sr. J.C.”? Não havia como
escapar à inferência, mas existem limites para as
monstruosidades concebíveis. E quem seria “Simon O.”? O velho
que Ward tinha visitado em Praga quatro anos antes? Talvez, mas
nos séculos passados havia existido um outro Simon O. — Simon
Orne, também conhecido como Jedediah, de Salém, que
desapareceu em 1771 e cuja caligrafia um tanto peculiar o sr.
Willett naquele instante reconheceu graças às cópias fotostáticas
das fórmulas de Orne que Charles certa vez lhe havia mostrado.
Que horrores e mistérios, que contradições e contravenções da
Natureza teriam retornado depois de um século e meio para
assolar a velha Providence repleta de cúpulas e coruchéus?

O pai e o velho médico, sem saber o que fazer ou o que
pensar, foram visitar Charles no hospital para questioná-lo com o
maior tato possível a respeito do dr. Allen, da viagem a Praga e
das coisas que havia aprendido com Simon ou Jedediah Orne de
Salém. O jovem ofereceu respostas polidas mas evasivas a todos
os questionamentos, restringindo-se a dizer em um rouco
sussurro que havia encontrado o dr. Allen a fim de estabelecer
uma comunicação espiritual com almas do passado e que
qualquer contato que o homem barbado tivesse em Praga muito
provavelmente teria dons similares. Quando foram embora, o sr.
Ward e o dr. Willett notaram com pesar que tinham sido vítimas
de uma sabatina; pois, sem oferecer nenhum tipo de informação
vital, o jovem se valera de uma lábia impressionante para fazer
com que relatassem todo o conteúdo da carta de Praga.

Os drs. Peck, Waite e Lyman não estavam dispostos a atribuir
muita importância à estranha correspondência do companheiro
de Charles Ward, pois conheciam a tendência dos excêntricos e



dos monomaníacos a buscar espíritos irmãos e acreditavam que
Charles e Orne não tinham feito nada além de encontrar uma
contraparte no estrangeiro — uma contraparte que talvez
houvesse visto a caligrafia de Orne e decidido copiá-la em uma
tentativa de passar-se por uma reencarnação do falecido
personagem. O próprio caso de Allen não era muito diferente,
pois talvez se houvesse apresentado ao jovem como um avatar do
finado Curwen. Casos semelhantes haviam ocorrido no passado, e
baseados nesse conhecimento os intransigentes médicos
descartaram as crescentes preocupações de Willett com a
mudança da caligrafia de Charles Ward em relação aos espécimes
não premeditados obtidos graças às mais diversas manobras. No
fim Willett imaginou ter identificado a origem da estranha
familiaridade, e estabeleceu que se assemelhava à caligrafia
outrora empregada pelo velho Joseph Curwen; porém os outros
médicos afirmaram que uma fase imitativa era parte integrante da
mania que afligia o paciente e assim se recusaram a atribuir
qualquer importância favorável ou desfavorável ao assunto. Ao
perceber a atitude prosaica dos colegas, o dr. Willett aconselhou o
sr. Ward a não comentar a carta que chegou no dia dois de abril,
enviada ao dr. Allen desde Rakus, na Transilvânia, e escrita em
uma caligrafia que guardava semelhanças tão intensas e
fundamentais com a cifra de Hutchinson que tanto o pai como o
médico viram-se paralisados de espanto por um instante antes de
violar o lacre. O conteúdo da carta era o seguinte:

Castello Ferenczy
7 de março de 1928.

CARO C. — Huma Milicia composta por huma Vintena
de Homens veyo falar sobre os Rumores que correm
entre as Gentes do Campo. Preciso cavar maes fundo e
chamar menos Attençam. Esses Romenos são huma
Praga dos Infernos, pois se mostram enxeridos e
meticulosos, enquanto os Magiares deixavam-se comprar
com Bebidas e Comidas. No Mez passado, M. entregou-



me o Sarcophago das Cinco Esphinges trazido da
Acropole, onde Aquelle que invoquei affirmou que
estaria, e desde entam entabulei Tres Pallestras com
Aquillo que nelle se encontra inumado. O Sarcophago
deve ser despachado sem maes Delongas para S. O., em
Praga, e de la deve seguir Viagem ate vos. Vereis como a
Creatura he obstinada — porem sabeis lidar com essas
Cousas. Mostraste-vos sabio por agora terdes menos do
que dantes; pois não havia Necessidade de manter os
Guardas em Forma e comendo-lhes as Cabeças, posto
que isso daria hum Bocado de Assumpto se porventura
surgissem Problemas, como bem sabeis. Assim podeis
mudar-vos para dar Prosseguimento aos Trabalhos em
outro Logar, sem Problemas decorrentes da Matança
eventualmente necessaria, muito embora eu espere que
ao menos por ora Nada vos force a adoptar Medidas tam
extremadas. Folgo em saber que não levastes adiante o
Traffico com as Creaturas Sideraes, pois que sempre
representarão Perigo Mortal, e decerto não ignorais o
que acconteceo quando pedistes a Protecçam Daquelle
que não estava disposto a concedella. Surpreendestes-me
ao conseguir que as Phormulas sejão profferidas por
Outros com Successo, embora Borellus tenha previsto
que assim seria caso as Pallavras correctas fossem
obtidas. O Garoto usa-as com Frequencia? Lamento que
esteja a mostrar-se affectado, como temi que haveria de
mostrar-se depois que o tive em minha Casa por Obra de
15 Mezes, mas tenho a Certesa de que sabereis lidar com
elle. Não ha como esconjura-lo com a Phormula, que
funciona somente Naquelles que tenhão sido invocados
pela outra Phormula a partir dos Saes; entretanto ainda
tendes Mãos fortes e a Faca e a Pistola, e Covas não são
difficeis de cavar, nem os Acidos avessos a queimar. O.
disseme que prometestes entregar-lhe B.F. Depois hei de
precisar Delle. B. deve fazer-vos huma Visita em breve, e
tomara que possa vos levar o que desejaes daquella



Cousa Obscura nos Subterraneos de Memphis. Tende
Cuidado com tudo Aquillo que invocardes e acautelae-
vos com o Garoto. Dentro de hum Anno chegará o
momento de trazer as Legioens dos Subterraneos, e
entam não haverá maes Limites para as nossas
Conquistas. Confiae em tudo o que vos digo, pois bem
sabeis que eu e O. tivemos 150 Annos a maes do que vos
para comprehender esses Assumptos.

Nephren-Ka nai Hadoth
EDW: H.

Para o sr. J. Curwen.
Providence.

Mas, embora Willett e o sr. Ward tenham se furtado a
mostrar essa carta aos alienistas, não se furtaram a tomar as
devidas providências. Não haveria sofisma ou erudição capaz de
contradizer o fato de que o estranho dr. Allen de barba e de óculos
escuros, descrito na carta frenética de Charles como uma ameaça
monstruosa, mantinha uma correspondência íntima e sinistra
com duas criaturas inexplicáveis que Ward visitara durante as
viagens e que sem dúvida afirmavam ser avatares dos antigos
colegas de Curwen em Salém; de que se via como a reencarnação
do próprio Joseph Curwen, e de que tinha — ou ao menos fora
instado a ter — desígnios assassinos contra um “garoto” que
dificilmente poderia ser outro que não Charles Ward. Havia um
horror organizado à espreita; e independente de quem o houvesse
começado, nesse ponto tornou-se evidente que o desaparecido
Allen estava por trás de tudo. Foi assim que, aliviado ao saber que
Charles estava a salvo no hospital, o sr. Ward de imediato
contratou detetives para que descobrissem o quanto fosse possível
a respeito do críptico médico barbado — de onde tinha vindo e o
que os habitantes de Pawtuxet sabiam a seu respeito, e se possível
o paradeiro de então. Depois de entregar aos investigadores uma
das chaves da casa em Pawtuxet que Charles lhe havia confiado, o
patriarca Ward pediu que examinassem os aposentos vazios de



Allen, identificados durante o transporte dos artigos pertencentes
ao jovem paciente, a fim de averiguar a existência de pistas entre
os artigos pessoais que pudesse ter deixado para trás. O sr. Ward
conversou com os detetives na antiga biblioteca do filho, e todos
sentiram uma profunda sensação de alívio ao deixarem o cômodo,
que parecia envolto em uma vaga aura de malignidade. Talvez já
tivessem ouvido boatos a respeito do infame feiticeiro cujo retrato
outrora havia fitado de um painel acima do consolo da lareira, e
talvez fosse outro detalhe irrelevante qualquer; mas o fato é que
todos pressentiram o miasma intangível que se concentrava nos
resquícios entalhados daquela habitação de outrora e que por
vezes quase ganhava a intensidade de uma emanação material.

V — Um pesadelo e um cataclismo



1.

Logo a seguir precipitaram-se os medonhos eventos que
deixaram a indelével marca do medo na alma de Marinus Bicknell
Willett, e que acrescentaram uma década à idade aparente de
outro, cuja juventude encontrava-se ainda mais longe. O dr.
Willett teve um longo colóquio com o sr. Ward, e chegou a um
acordo relativo a vários aspectos que, na opinião de ambos,
seriam ridicularizados pelos alienistas. Em primeiro lugar,
reconheceram a existência de um terrível movimento em ação no
mundo, cuja relação direta com uma necromancia ainda mais
antiga do que a bruxaria de Salém estava além de qualquer
dúvida. Que pelo menos dois homens — e também um terceiro em
quem não se atreviam a pensar — tinham a posse absoluta de
intelectos ou de personalidades que haviam existido desde 1690
ou antes era um fato para o qual havia provas incontestáveis
mesmo em vista de todas as leis naturais conhecidas. O que essas
criaturas horrendas — e também Charles Ward — estavam
fazendo ou tentando fazer parecia claro o bastante em vista das
correspondências e de outras descobertas antigas e recentes que
haviam esclarecido diversas facetas do caso. Estavam roubando
túmulos de todas as épocas, entre os quais se encontravam o lugar
de repouso dos maiores e mais sábios homens que a humanidade
já conheceu, na esperança de recuperar, das cinzas de outrora, os
vestígios da consciência e da sabedoria responsáveis por animá-
los e informá-los em vida.

Um tráfico horrendo estava sendo conduzido por aqueles
ladrões de túmulos saídos de um pesadelo, que promoviam o
escambo de ossos ilustres com a fleuma de escolares que
estivessem a trocar livros; e com aquilo que conseguiam extrair do
pó secular esperavam obter sabedoria e poderes além de tudo o
que o cosmo já viu se concentrar em um único homem ou grupo
de homens. Encontraram maneiras profanas de manter os
cérebros vivos, fosse no mesmo corpo ou em corpos distintos; e



sem dúvida encontraram uma forma de acessar a consciência dos
mortos com que se congregavam. Havia indícios de que o velho e
quimérico Borellus tivesse revelado certas verdades ao escrever
sobre o método de preparação dos “Saes Essenciaes” que
poderiam ser extraídos dos mais antigos restos mortais a fim de
conjurar a sombra de coisas mortas muito tempo atrás. Havia
uma forma para invocar essas sombras, e outra para esconjurá-
las; e naquele momento ambas tinham sido aperfeiçoadas e
podiam ser ensinadas com sucesso. Era necessário tomar cuidado
com essas invocações, pois as demarcações nos túmulos antigos
nem sempre estão corretas.

Willett e o sr. Ward estremeceram ao passar de uma
conclusão à outra. Coisas — presenças ou vozes de natureza
desconhecida — podiam ser conjuradas de lugares ignotos e
também do túmulo, mas era preciso tomar muito cuidado na
execução do processo. Joseph Curwen indubitavelmente tinha
conjurado inúmeras coisas proscritas, e quanto a Charles — o que
se poderia pensar do rapaz? Que forças de “além das esferas”
poderiam tê-lo alcançado desde a época de Joseph Curwen para
voltar seus pensamentos em direção a coisas esquecidas? Fora
levado a encontrar certas instruções, e então a usá-las. Tinha
falado com aquele terrível homem em Praga e permanecido um
longo período com a criatura nas montanhas da Transilvânia. E
por fim devia ter encontrado o túmulo de Joseph Curwen. A nota
do jornal e aquilo que a sra. Ward ouvira à noite eram detalhes
importantes demais para que não fossem percebidos. Depois
havia invocado alguma coisa, que devia ter atendido ao chamado.
A poderosa voz que veio das alturas na Sexta-Feira Santa e os
diferentes tons vindos do laboratório trancado no sótão… com o
que se pareciam em função da natureza profunda e cava? Não
havia nesse ponto um espantoso prenúncio do temível e
desconhecido dr. Allen com a voz grave e espectral? Ah, eis o que
o sr. Ward sentira com um vago horror durante a única conversa
que teve com esse homem — se de fato um homem estivesse na
linha!



Que consciência ou voz infernal, que sombra ou presença
mórbida respondera aos ritos secretos conduzidos a portas
fechadas por Charles Ward? As vozes ouvidas na contenda —
“Preciso do vermelho durante três meses” — por Deus! Não tinha
acontecido logo antes dos surtos de vampirismo? A profanação do
antigo túmulo de Ezra Weeden e mais tarde os gritos em Pawtuxet
— que mente haveria planejado a vingança e redescoberto a
medonha origem de blasfêmias ancestrais? Depois vieram a casa
em Pawtuxet e o forasteiro barbado e os rumores e o medo. Nem o
pai nem o médico tentaram oferecer explicações para a derradeira
loucura de Charles, mas ambos tinham certeza de que a mente de
Joseph Curwen estava de volta à Terra para dar prosseguimento à
morbidez de outrora. Seria a possessão demoníaca uma
possibilidade real? Allen estava de alguma forma implicado nos
acontecimentos, e os detetives precisariam obter mais
informações a respeito de um homem cuja existência ameaçava a
vida do jovem Ward. Nesse meio-tempo, uma vez que a existência
de uma vasta cripta sob a casa em Pawtuxet parecia estar além de
qualquer controvérsia, esforços seriam envidados para localizá-la.
Willett e o sr. Ward, conscientes da atitude cética dos alienistas,
resolveram em uma última conferência proceder a uma
exploração sigilosa de inigualável minúcia; e assim combinaram
de encontrar-se na casa pela manhã seguinte munidos de valises e
de certas ferramentas necessárias às buscas arquitetônicas e à
exploração subterrânea.

O dia 6 de abril raiou com uma manhã clara, e às dez horas os
dois exploradores estavam em frente à casa. O sr. Ward tinha a
chave, e logo a entrada e uma busca superficial foram levadas a
cabo. A julgar pela desordem do quarto antes ocupado pelo dr.
Allen, parecia óbvio que os detetives já haviam estado lá, e os
exploradores tardios acalentaram a esperança de que pudessem
encontrar uma pista que se mostrasse útil. Era evidente que a
parte mais importante do trabalho a ser feito encontrava-se no
porão, e assim os dois exploradores desceram sem mais delongas,
refazendo o circuito que já haviam feito em vão na presença do
jovem proprietário louco. Por alguns instantes tudo os deixou



atônitos, pois cada centímetro do chão de terra batida e das
paredes de pedra revestia-se de um aspecto tão sólido e tão
inócuo que mal era possível cogitar a ideia de uma abertura.
Willett pensou que, uma vez que o porão original tinha sido
escavado sem nenhum conhecimento acerca de quaisquer
catacumbas subterrâneas, o início da passagem representaria
apenas os cômodos modernos de Ward e de seus companheiros
no ponto onde haviam procurado as antigas galerias cujos
rumores não poderiam tê-los alcançado senão por meios
insalubres.

O médico tentou colocar-se no lugar de Charles para
entender como um explorador poderia começar, mas o método
não lhe trouxe muita inspiração. Então decidiu adotar a política
da eliminação, e percorreu cuidadosamente toda a superfície do
porão subterrâneo no sentido vertical e horizontal, tentando
averiguar cada centímetro separadamente. Logo havia reduzido
os pontos suspeitos de maneira considerável, e por fim viu-se
reduzido à pequena plataforma em frente às tinas d’água, que já
tinha examinado anteriormente em vão. Experimentando de
todas as maneiras possíveis e exercendo força redobrada,
descobriu enfim que a parte superior de fato era capaz de girar e
de deslizar no plano horizontal graças a um ponto fixo na
extremidade da superfície. Logo abaixo havia uma superfície de
concreto com um bueiro de ferro, em direção ao qual o sr. Ward
correu tomado de entusiasmo. A tampa não ofereceu resistência, e
o pai havia quase terminado de removê-la quando percebeu a
estranheza daquele objeto. O sr. Ward pôs-se a cambalear e
começou a sentir vertigens, e a rajada de ar viciado que soprou do
abismo negro foi logo identificada como causa suficiente para
esses sintomas.

No instante seguinte o dr. Willett deitou o companheiro
desmaiado no chão da peça e reavivou-o com água fria. O sr.
Ward não fez mais do que esboçar uma reação, mas pôde-se notar
que a rajada mefítica da cripta subterrânea havia causado uma
moléstia grave. Relutante em dar qualquer chance ao azar, Willett
apressou-se até a Broad Street à procura de um coche e logo



despachou o doente para casa, apesar dos débeis protestos a
meia-voz; e então sacou do bolso uma lanterna elétrica, cobriu o
nariz com uma tira de gaze estéril e desceu mais uma vez a fim de
perscrutar as profundezas recém-descobertas. A intensidade do ar
pestilento diminuiu, e Willett conseguiu divisar um facho de luz
que descia por aquele buraco rumo ao Estige. Por cerca de três
metros era uma passagem cilíndrica vertical com paredes de
concreto e uma escada de ferro; e a partir de então o buraco
parecia levar a uma antiga escadaria de pedra que outrora devia
ter chegado até a superfície do solo em algum ponto a sudoeste da
construção atual.



2.

Willett admite que por um instante a memória das lendas a
respeito do velho Curwen impediu-o de galgar sozinho a escada
que descia rumo ao abismo fétido. Não conseguia tirar da cabeça
o comentário que Luke Fenner havia feito na derradeira e
monstruosa noite. No entanto, o dever se impunha, e assim o
médico empreendeu a descida com uma grande valise para o
eventual transporte de quaisquer documentos de suprema
importância que viesse a encontrar. Aos poucos, como seria
conveniente a um homem já entrado em anos, desceu a escada e
chegou aos degraus viscosos lá embaixo. A lanterna revelou uma
construção de cantaria ancestral; e nas paredes úmidas o dr.
Willett percebeu uma grande quantidade de musgo secular e
insalubre. Os degraus desciam cada vez mais fundo; não em
espiral, mas em três curvas fechadas; e em passagens tão estreitas
que dois homens teriam dificuldade para caminhar lado a lado.
Willett havia contado cerca de trinta quando percebeu um som
abafado; e depois não se dispôs mais a contá-los.

Era um som herético; um ultraje insidioso e cavo da Natureza
que não devia sequer existir. Descrevê-lo como um grito
indistinto, como um resmungo arrastado ou como o uivo
desesperado de uma carne irracional aflita e atormentada seria
ignorar a quintessência monstruosa e os repugnantes harmônicos
do todo. Seria aquilo o que Ward tentava escutar no dia em que
foi levado para o hospital do dr. Waite? Era a coisa mais horrenda
que Willett havia escutado ao longo de uma vida inteira, e
continuou a emanar de um ponto desconhecido quando o médico
chegou ao último degrau e projetou o facho da lanterna em
direção às elevadas paredes dos corredores colmados por
abóbadas ciclópicas e varados por incontáveis arcos negros. O
corredor em que se encontrava media talvez quatro metros no
ponto central da abóbada e três ou quatro metros de largura. O
pavimento era composto por lajes grandes e lascadas, e as paredes



e o teto eram de cantaria regular. Não era possível imaginar a
extensão da galeria, pois esta se estendia indefinidamente adiante
rumo à escuridão. Quanto aos arcos, certos espécimes tinham
portas de seis painéis, ao estilo colonial, enquanto outros não
tinham nada para fechá-los.

Depois de vencer o terror infundido pelo cheiro e pelo uivo,
Willett começou a explorar os arcos um a um; e mais além
descobriu aposentos com abóbadas de aresta, todos de tamanho
mediano e aparentemente usados para fins um tanto bizarros. A
maioria tinha uma lareira, e a parte superior das chaminés teria
dado um interessante estudo na ciência da engenharia. Nunca
tinha visto e jamais tornaria a ver instrumentos ou sugestões de
instrumentos como os que assomavam por todos os lados em
meio à poeira e às teias de aranha de um século e meio, que em
muitos casos encontravam-se destruídas como que por antigos
saqueadores. Muitas das câmaras pareciam jamais ter sido
galgadas por visitantes modernos, e deviam representar as mais
antigas e obsoletas fases dos experimentos levados a efeito por
Joseph Curwen. Por fim Willett chegou a uma sala de evidente
modernidade, ou pelo menos de ocupação recente. Havia
aquecedores a óleo, estantes de livros e mesas, cadeiras e
gabinetes e uma escrivaninha com uma pilha de documentos de
antiguidade e contemporaneidade variáveis. Candelabros e
lamparinas a óleo encontravam-se em vários locais do aposento;
e, depois de encontrar um porta-fósforos, Willett acendeu os que
se encontravam prontos para o uso.

Com a iluminação mais intensa, teve a impressão de que o
apartamento não seria outra coisa senão o último estúdio ou a
última biblioteca de Charles Ward. Quanto aos livros, o dr. Willett
tinha visto uns quantos em ocasiões anteriores, e parecia evidente
que boa parte da mobília tinha vindo da mansão na Prospect
Street. Espalhadas aqui e acolá encontravam-se outras peças
conhecidas por Willett, e a sensação de familiaridade tornou-se
tão intensa que por alguns instantes o explorador chegou a
esquecer a náusea e os uivos, naquele ponto ainda mais audíveis
do que junto ao pé da escada. O primeiro dever, como já havia



planejado, seria encontrar e resgatar papéis que pudessem ter
importância vital — e em particular os documentos aziagos que
Charles tinha encontrado havia muito tempo no recôndito atrás
do retrato em Olney Court. À medida que procurava, notou a
grandiosidade que envolvia a investigação final; pois eram tantos
os arquivos atulhados de papéis escritos em caligrafias variadas e
ornados por estranhos desenhos que meses ou até mesmo anos
poderiam ser necessários para uma decifração e uma edição de
caráter abrangente. Em certo ponto encontrou grandes pilhas de
cartas franqueadas em Praga e em Rakus, escritas na caligrafia de
Orne e de Hutchinson; e levou-as todas como parte do fardo a ser
transportado na valise.

Por fim, em um gabinete de mogno trancado a chave que
costumava agraciar a mansão dos Ward, Willett encontrou o
conjunto dos antigos papéis de Curwen, tendo-os reconhecido em
função do vislumbre relutante que Charles lhe havia permitido
muito tempo atrás. O jovem sem dúvida os havia mantido na
mesma disposição em que se encontravam quando da descoberta
original, uma vez que todos os títulos mencionados pelos
trabalhadores se encontravam lá, à exceção dos papéis
endereçados a Orne e a Hutchinson e da cifra com a chave. Willett
colocou o monte de papéis na valise e deu prosseguimento ao
exame dos arquivos. Como a condição imediata do jovem Ward
fosse o mais importante assunto naquele momento, as buscas
mais aprofundadas ocorreram na porção mais recente do
material; e em meio a essa abundância de manuscritos
contemporâneos uma bizarria exasperante foi percebida. A
bizarria consistia na pequena quantidade de material escrito na
caligrafia ordinária de Charles, que a bem dizer não incluía
nenhum documento escrito menos de dois meses atrás. Por outro
lado, havia resmas e mais resmas de símbolos e fórmulas,
apontamentos históricos e comentários filosóficos feitos com
garatujas absolutamente idênticas à caligrafia ancestral de Joseph
Cruwen, embora sem dúvida fossem documentos
contemporâneos. Estava claro que parte do programa mais
recente havia incluído uma imitação minuciosa da caligrafia do



velho feiticeiro, que Charles parecia ter conseguido reproduzir
com um impressionante grau de perfeição. Quanto a uma terceira
caligrafia que pudesse ser identificada como a de Allen não havia
o menor sinal. Se de fato tivesse sido o líder, devia ter obrigado o
jovem Ward a atuar como estenógrafo.

Em meio a esse novo material uma fórmula mística, ou antes
um par de fórmulas, reaparecia com tanta frequência que Willett
o havia decorado antes mesmo que a busca tivesse chegado ao
fim. Consistia em duas colunas paralelas — a da esquerda
colmada pelo símbolo arcaico conhecido como “Cabeça do
Dragão”, usado em almanaques para indicar um nó ascendente, e
a da esquerda encimada pelo signo complementar da “Cauda do
Dragão”, que assinalava o nó descendente. A aparência do todo
era mais ou menos essa, e de maneira quase inconsciente o
médico percebeu que a segunda metade não era nada mais do que
uma repetição da primeira, com as sílabas escritas ao contrário, à
exceção dos monossílabos finais e do estranho nome Yog-Sothoth,
que tinha se acostumado a reconhecer sob as mais variadas
grafias por conta de outras coisas vistas em função desse terrível
assunto. As fórmulas eram como se pode ver a seguir — e
exatamente assim, segundo Willett pôde confirmar em mais de
uma ocasião —, e a primeira fez soar uma perturbadora nota de
memória latente no cérebro do médico, conforme admitiu mais
tarde ao reexaminar os acontecimentos daquela terrível Sexta-
Feira Santa do ano anterior.

Y’AI ’NG’NGAH,
YOG-SOTHOTH
H’EE — L’GEB

F’AI THRODOG
UAAAH

OGTHROD AI’F
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Tão assombrosas eram as fórmulas, e com tanta frequência
surgiam nos documentos, que sem nem ao menos perceber o dr.
Willett começou a repeti-las sozinho a meia-voz. No fim, porém,
sentiu que se havia apossado de todos os papéis dos quais por ora
conseguiria obter alguma vantagem; e assim resolveu parar de
examiná-los até que pudesse convencer todos os alienistas céticos
a conduzir uma busca mais ampla e mais sistemática. Ainda teria
de encontrar o laboratório oculto, e assim, deixando a valise no
aposento iluminado, retornou ao negro e nauseante corredor cuja
abóbada ecoava sem parar o indistinto e horrendo resmungo.

Os outros cômodos que explorou se encontravam todos
abandonados, ou repletos de caixas decrépitas e aziagos caixões
de chumbo; porém mesmo assim o impressionaram com a
magnitude das operações conduzidas por Joseph Curwen. Pensou
nos escravos e marinheiros que haviam desaparecido, nos
túmulos profanados ao redor do mundo e na visão com que o
último grupo encarregado da invasão devia ter se deparado; e
então decidiu que era melhor não pensar mais. Outrora uma
grande escadaria de pedra havia se erguido à direita, e Willett
deduziu que devia ter chegado até uma das construções externas
no pátio de Curwen — talvez o famoso edifício de pedra com
frestas elevadas à guisa de janelas — caso os degraus por onde
havia descido tivessem origem na casa com o telhado de duas
águas. De repente as paredes deram a impressão de ter desabado
mais à frente, e o fedor e os uivos tornaram-se mais intensos.
Willett percebeu que tinha chegado a um vasto espaço aberto, tão
amplo que o facho da lanterna não chegava à outra extremidade;
e, à medida que avançava, encontrou as robustas pilastras que
sustentavam os arcos da abóbada.

Passado algum tempo, Willett chegou a um círculo de pilares
que se agrupavam como os monólitos de Stonehenge, com um



enorme altar entalhado sobre uma base de três degraus no centro;
e as entalhaduras no altar eram tão curiosas que o explorador se
aproximou a fim de estudá-las à luz da lanterna elétrica. Mas,
quando percebeu o que representavam, o médico se afastou
tremendo e não se deteve para investigar as manchas escuras que
haviam tingido as bordas e se espalhado pelas laterais em linhas
finas. A seguir, encontrou a parede mais distante e traçou-a da
maneira como se estendia em um gigantesco círculo perfurado
por eventuais portas negras e marcado por uma miríade de celas
rasas guarnecidas com grades de ferro e grilhões para tornozelos e
punhos que se prendiam à cantaria logo atrás. As celas
encontravam-se vazias, porém mesmo assim o terrível odor e os
gemidos desolados continuaram, mais insistentes do que nunca, e
às vezes interrompidos por uma espécie de baque viscoso.



3.

O pavoroso cheiro e o assombroso barulho não puderam mais
ser ignorados pelo dr. Willett. Ambos eram mais intensos e mais
terríveis no grande salão com pilastras do que em qualquer outro
lugar, e davam a vaga impressão de uma profundidade extrema,
mesmo naquele mundo negro de mistério subterrâneo. Antes de
se aventurar pelos degraus além dos arcos negros que
continuavam a descer, o médico apontou o facho de luz para as
pedras no chão, pavimentado de maneira um tanto solta, e
percebeu que a intervalos irregulares havia lajes curiosamente
transfixadas por minúsculos furos sem nenhuma disposição
particular, ao passo que em determinado ponto havia uma longa
escada atirada de qualquer jeito. Dessa escada, por mais estranho
que fosse, parecia emanar boa parte do horrendo fedor que
envolvia a tudo. Enquanto caminhava lentamente naquela
direção, Willett percebeu que tanto o barulho como o odor
pareciam mais fortes acima das estranhas lajes perfuradas, como
se fossem alçapões rústicos que talvez conduzissem a regiões de
horror ainda mais profundas. Ajoelhado junto a uma dessas lajes,
Willett descobriu que poderia manuseá-la, embora com extrema
dificuldade. A um mero toque os gemidos que vinham de baixo
deram a impressão de se tornar mais intensos, e foi apenas com
grande trepidação que conseguiu perseverar na tentativa de
erguer a ponderosa laje. No mesmo instante um fedor inefável
ergueu-se das profundezas, e o médico sentiu vertigens enquanto
largava a laje e apontava a lanterna para aquele metro quadrado
exposto de negrura hiante.

Se tivesse a expectativa de encontrar um lance de degraus
que o levasse rumo ao enorme abismo de abominação suprema,
Willett estava fadado ao fracasso, pois em meio ao fedor e aos
resmungos das vozes alquebradas pôde discernir apenas o topo de
um poço cilíndrico de bocal construído em tijolo com talvez um
metro e meio de diâmetro e desprovido de escada ou de qualquer



outro meio de acesso. Quando a luz chegou até lá embaixo, os
uivos transformaram-se de repente em uma série de horrendos
latidos; e ao mesmo tempo ouviram-se mais uma vez os sons de
um inútil tateamento às cegas e de um baque viscoso. O
explorador tremeu, avesso a sequer imaginar que coisa insalubre
poderia estar à espreita naquele abismo, mas passado um instante
reuniu a coragem necessária para espiar além da rústica mureta,
deitando-se no chão e segurando a tocha dentro do buraco com o
braço estendido para ver o que poderia estar oculto lá embaixo.
Por um segundo não conseguiu distinguir nada além das viscosas
paredes de tijolo cobertas de musgo que se estendiam
infinitamente rumo ao miasma semitangível de trevas e fedores e
frenesi desesperado; e então percebeu que um vulto escuro
saltava com gestos canhestros e frenéticos de um lado para o
outro no fundo do estreito túnel, que devia localizar-se a cerca de
seis ou sete metros abaixo do chão de pedra onde se encontrava. A
lanterna tremeu em sua mão, mas o explorador tornou a olhar
para ver que espécie de criatura poderia estar confinada na
escuridão daquele poço sobrenatural, faminta e abandonada pelo
jovem Ward durante todo o longo mês que se havia passado desde
a internação, embora fosse apenas um espécime do vasto número
aprisionado nos poços similares cujas tampas de cantaria
perfurada espalhavam-se pelo enorme chão da grande caverna
abobadada. O que quer que fossem aquelas coisas, não
conseguiam se deitar no espaço exíguo, e deviam ter se postado de
cócoras e ganido e esperado e saltado em vão durante todas
aquelas horrendas semanas passadas desde que o dono as havia
consignado ao esquecimento.

Porém, Marinus Bicknell Willett lamentou ter olhado mais
uma vez; pois embora fosse um veterano da mesa de dissecação,
nunca mais foi o mesmo desde então. Seria difícil explicar como
uma única visão de um objeto tangível com dimensões
mensuráveis poderia abalar e transformar um homem daquela
forma; e podemos dizer apenas que certas entidades e silhuetas
revestem-se de um poder sugestivo e simbólico que age de
maneira terrível sobre a perspectiva de um pensador sensível e



sussurra insinuações horrendas a respeito de relações cósmicas e
realidades inomináveis por trás das ilusões protetoras de nossa
visão corriqueira. Naquele segundo Willett viu a silhueta de uma
dessas entidades, pois durante os instantes a seguir estava tão
louco quanto os pacientes do hospital particular do dr. Waite.
Deixou a lanterna cair da mão privada de força muscular e de
coordenação nervosa sem nem ao menos ouvir o som dos dentes
que rangeram anunciando o destino do artefato no fundo do poço.
Então gritou e gritou e gritou com uma voz cujo pânico em falseto
não poderia ser identificado por nenhum amigo ou conhecido; e,
embora não conseguisse postar-se de pé, arrastou-se e rolou em
desespero pelo pavimento úmido por onde dezenas de poços
tartáreos davam vazão a resmungos e latidos exaustos em
resposta a esses gritos insanos. Cortou as mãos nas pedras
ásperas e soltas, e por muitas vezes bateu a cabeça nas pilastras,
mas conseguiu prosseguir mesmo assim. Por fim voltou a si na
mais absoluta escuridão em meio ao fedor insuportável e tapou os
ouvidos para não ouvir o uivo insistente a que a explosão de
latidos havia se reduzido. Estava encharcado de suor e privado
dos meios necessários para obter luz; e apavorado e aflito em
meio à escuridão e ao horror abismal, e oprimido por uma
lembrança que jamais poderia obliterar. Mais abaixo, inúmeras
daquelas coisas seguiam vivas, e a tampa de um duto fora
removida. Willett sabia que a coisa vislumbrada jamais poderia
escalar as paredes viscosas, porém mesmo assim estremeceu ao
pensar que talvez existissem apoios para os pés ocultos pela
escuridão.

O que era essa coisa o médico jamais viria a dizer.
Assemelhava-se a certos entalhes presentes no altar demoníaco,
mas estava vivo. A Natureza jamais havia concebido a criatura
daquela maneira, pois era evidente que estava incompleta.
Apresentava deficiências dos mais variados tipos, e as anomalias
nas proporções não poderiam ser descritas. Willett limitou-se a
dizer que coisas como aquela deviam representar entidades que
Ward invocara a partir de sais imperfeitos, e que as mantivera
para fins servis ou ritualísticos. Se não tivessem importância, não



teriam a imagem gravada na pedra maldita. A criatura não era a
pior coisa representada na pedra — mas Willett não abriu mais
nenhum fosso. Naquele momento, a primeira ideia coerente que
lhe ocorreu foi um parágrafo retirado de certos documentos
antigos de Curwen que havia examinado muito tempo atrás; uma
frase usada por Simon ou Jedediah Orne na agourenta missiva
confiscada que tinha por destinatário o feiticeiro de outrora:
“Decerto não houve Nada alem do maes vivo Horror no que H.
invocou a partir Daquillo que conseguio obter apenas em Parte.”

Então, de maneira a prover um horrível suplemento e não um
deslocamento dessa imagem, acudiu-lhe a lembrança dos
ancestrais e duradouros rumores acerca da coisa queimada e
retorcida encontrada nos campos uma semana após a invasão da
casa de Curwen. Charles Ward certa vez havia contado ao dr.
Willett o que o velho Slocum dissera sobre aquele objeto — que
não era nem totalmente humano, nem totalmente relacionado a
qualquer outro animal que as pessoas de Pawtuxet tivessem visto
ou lido a respeito.

Essas palavras ressoaram na cabeça do médico enquanto
balançava de um lado para o outro, agachado no chão de pedra
recoberto por salitre. Tentou afastá-las e rezou um Pai-Nosso a
meia-voz; e, passado algum tempo, perdeu-se em uma mixórdia
mnemônica como a Terra devastada do modernista T.S. Eliot, e
por fim reverteu à fórmula dúplice que havia encontrado
inúmeras vezes na biblioteca subterrânea de Ward: “Y’ai ’ng’ngah,
Yog-Sothoth”, e assim prosseguiu até o derradeiro “Zhro”. Aquilo
pareceu acalmá-lo, e assim pôs-se de pé após um breve intervalo,
lamentando com amargura a lanterna perdida durante o susto e
olhando desesperadamente ao redor em busca de uma nesga
qualquer de luz em meio ao breu e à atmosfera enregelante.
Pensar seria impossível; mas apertou os olhos com o rosto voltado
em todas as direções em busca de uma cintilação ou de um reflexo
tênue da forte iluminação que deixara para trás na biblioteca.
Passado algum tempo, percebeu a suspeita de um brilho
infinitamente longínquo, e pôs-se a engatinhar naquela direção
com agonizante cautela em meio ao fedor e aos uivos, sempre



tateando à frente para evitar colisões com as inúmeras pilastras
ou ainda uma queda no interior do abominável fosso que havia
destampado.

Em dado momento os dedos encostaram em algo que Willett
imaginou ser o lance de degraus que conduzia até o altar
demoníaco, quando então se encolheu tomado de repulsa. Em
outro instante encontrou a laje furada que havia removido, e
nesse ponto os cuidados que tomou chegariam quase a inspirar
pena. Mas no fim não se aproximou da temida abertura, e
nenhuma criatura emergiu a fim de impedir-lhe o progresso.
Aquilo que havia estado lá no fundo não fazia sons nem se mexia.
Sem dúvida a mastigação da lanterna elétrica derrubada não
fizera bem à criatura. Cada vez que os dedos de Willett tocavam
em uma laje perfurada o médico estremecia. A passagem através
desses pontos às vezes provocava um aumento nos gemidos lá
embaixo, mas em geral não produzia efeito nenhum, uma vez que
o explorador se movia de forma quase inaudível. Inúmeras vezes
durante o progresso o brilho mais à frente sofreu uma notável
diminuição de intensidade, e assim Willett percebeu que as
diversas velas e lamparinas que tinha acendido deviam estar se
apagando uma a uma. A ideia de acabar perdido em meio à mais
absoluta escuridão sem nem ao menos um fósforo naquele mundo
subterrâneo de labirintos saídos de um pesadelo levou-o a pôr-se
de pé e correr — o que já podia ser feito em segurança, uma vez
que o fosso aberto fora deixado para trás; pois Willett sabia que,
quando a luz se extinguisse, a única esperança de resgate e de
sobrevivência dependeria do envio de um grupo de buscas que o
sr. Ward talvez despachasse ao perceber a ausência do médico
após um período suficiente de tempo. Naquele instante, contudo,
deixou o espaço aberto para trás e entrou no corredor mais
estreito, e assim pôde localizar o brilho, que vinha de uma porta à
direita. Imediatamente se dirigiu até lá e mais uma vez se viu na
biblioteca secreta do jovem Ward, tremendo de alívio e
observando o bruxulear daquela última lamparina que o havia
guiado até um lugar seguro.



4.

No instante seguinte o dr. Willett começou a encher as
lamparinas vazias usando um suprimento de óleo que havia
percebido durante a primeira visita ao recinto, e, quando o
cômodo tornou a se iluminar, olhou ao redor para ver se
encontraria uma lanterna que o ajudasse a levar a exploração
adiante. Embora estivesse atormentado pelo horror, a convicção
implacável ainda era o sentimento dominante; e o médico estava
decidido a não deixar nenhum detalhe passar em branco na
investigação dos horrendos acontecimentos por trás da bizarra
loucura de Charles Ward. Ao perceber que não havia nenhuma
lanterna ao redor, decidiu levar consigo uma das lamparinas
menores; e aproveitou para encher os bolsos com velas e fósforos,
e também para transportar um galão de óleo, que pretendia usar
em qualquer laboratório oculto que pudesse revelar-se além do
terrível espaço aberto com o altar profano e os inefáveis poços
cobertos. Uma nova travessia daquele espaço haveria de exigir
uma demonstração de extrema fortitude, mas Willett sabia que
não havia outra maneira. Por sorte, nem o terrível altar nem o
fosso aberto localizavam-se próximos à parede repleta de celas
que circundava toda a área da caverna e cujos negros e
misteriosos arcos formavam o objetivo seguinte de uma
exploração lógica.

Assim, Willett voltou àquele enorme corredor guarnecido por
enormes pilastras e tomado pelo fedor e pelos uivos desesperados,
posicionando a lamparina de maneira a evitar qualquer vislumbre
distante do altar infernal ou do fosso aberto com a laje de pedra
furada ao lado. A maior parte das portas negras conduzia apenas a
pequenas câmaras — algumas vazias e outras sem dúvida usadas
como depósitos; e em várias dessa últimas havia um estranho
acúmulo dos mais variados objetos. Uma estava repleta de fardos
podres e empoeirados de roupas, e o explorador sentiu um
arrepio ao perceber que eram trajes de um século e meio atrás.



Em outro recinto encontrou uma miscelânea de roupas modernas,
como se provisões graduais estivessem a ser feitas com vistas ao
equipamento de um numeroso grupo de homens. No entanto, o
que mais o perturbou foram as enormes tinas de cobre que
apareciam a intervalos irregulares; as tinas e as incrustações que
traziam. Mesmo assim, até mesmo estas o perturbaram menos do
que as bacias de chumbo ornadas com estranhas figuras, cujas
bordas retinham sedimentações abjetas e ao redor das quais
pairavam odores repulsivos e perceptíveis mesmo na fétida
atmosfera da cripta. Quando havia completado a metade do
circuito da parede, Willett encontrou outro corredor como aquele
por onde havia chegado e a partir do qual muitas portas se
abriam. Resolveu então investigá-las; e, depois de adentrar três
aposentos de tamanho médio sem nenhum conteúdo notável,
chegou a um amplo cômodo oblongo cujo aspecto profissional
com tanques e mesas, fornalhas e instrumentos modernos, alguns
poucos livros e incontáveis prateleiras repletas de vidros e potes
revelava-o como sendo enfim o tão procurado laboratório de
Charles Ward — e, em tempos mais antigos, sem dúvida de
Joseph Curwen.

Depois de acender as três lamparinas que havia encontrado e
tinha de prontidão, o dr. Willett examinou o lugar e todos os
apetrechos que continha tomado pelo mais vivo interesse,
notando a partir da quantidade dos vários reagentes nas
prateleiras que a preocupação dominante do jovem Ward devia
ter se concentrado em uma ramificação da química orgânica. No
geral, não era possível apreender muita coisa a partir do
equipamento científico, que incluía uma mesa de dissecação de
aspecto medonho; e por esse motivo o aposento foi uma decepção
e tanto. Em meio aos livros havia um antigo exemplar em
frangalhos de autoria de Borellus, impresso em letras góticas — e
era interessante notar que Ward havia sublinhado a mesma
passagem que tanto perturbara o bom dr. Merritt na fazenda de
Curwen mais de um século e meio atrás. O exemplar mais antigo,
é claro, devia ter perecido junto com o restante da biblioteca
ocultista de Curwen na invasão final. Três arcos se abriam a partir



do laboratório, e assim o doutor pôs-se a explorá-los um a um. A
partir de um exame sumário, pôde ver que dois simplesmente
levavam a pequenos depósitos; mesmo assim, investigou-os
minuciosamente, notando as pilhas de caixões nos mais diversos
estágios de decomposição e estremecendo ante as duas ou três
placas que conseguiu decifrar. Também nesses aposentos
encontrou um grande número de peças de vestuário, bem como
várias caixas de aparência recente fechadas com pregos que não
se deteve para examinar. Mas talvez o mais interessante de tudo
fossem os estranhos detalhes que imaginou serem fragmentos do
laboratório do velho Joseph Curwen. Estes haviam sofrido danos
nas mãos dos invasores, mas ainda formavam uma parte
reconhecível da parafernália química que remontava ao período
georgiano.

O terceiro arco levava a uma câmara de tamanho
considerável totalmente forrada de prateleiras e com uma mesa e
duas lamparinas no centro. Willett acendeu as lamparinas e no
brilho intenso pôs-se a estudar as intermináveis prateleiras que o
cercavam. Alguns dos níveis superiores estavam vazios, porém a
maior parte do espaço se encontrava repleta de estranhos
recipientes de chumbo pertencentes a dois tipos; o primeiro sem
nenhum pegador, como um lekythos ou vaso de azeite grego, e o
outro com um único pegador e de formato semelhante a um jarro
de Falero. Todos dispunham de uma tampa de metal e se
encontravam cobertos por símbolos de aspecto peculiar moldados
em baixo-relevo. Em um instante o médico percebeu que aqueles
jarros estavam classificados de acordo com um rígido princípio;
todos os lekythoi encontravam-se em um único lado da sala,
guarnecido com uma placa de madeira onde se lia “Custodes” logo
acima, e todos os jarros de Falero no outro, identificados da
mesma forma com uma placa onde se lia “Materia”. Cada um dos
vasos ou jarros, a não ser por certos espécimes avulsos nas
prateleiras que estavam vazias, trazia uma etiqueta de papelão
com um número que provavelmente se referia a um catálogo; e
assim Willett decidiu procurar esse registro. Naquele momento,
contudo, estava mais interessado na natureza daquela coleção



como um todo; e, à guisa de experimento, abriu diversos lekythoi
e jarros de Falero ao acaso a fim de obter uma ideia geral acerca
do todo. O resultado era sempre o mesmo. Os dois tipos de jarro
continham apenas pequena quantidade de um único tipo de
substância — um fino pó de peso quase desprezível composto por
diversos matizes de uma cor neutra. Quanto às cores que
formavam a única instância de variação, não havia método
evidente na maneira como estavam dispostas; e tampouco uma
distinção entre o que se encontrava nos lekythoi e o que se
encontrava nos jarros de Falero. Um pó cinza-azulado podia estar
ao lado de um branco-rosado, e qualquer substância em um jarro
de Falero podia ter uma contraparte exata em um lekythos. A
característica mais notável dos pós era a inaderência. Willett
derramava um punhado na palma da mão e, ao devolver o pó ao
jarro, percebia que nenhum resíduo permanecia grudado à pele.

O significado das placas intrigou-o, e então se perguntou por
que aquela bateria de produtos químicos estaria separada de
maneira tão radical dos potes de vidro que se encontravam nas
prateleiras do laboratório em si. “Custodes”, “Materia”; eram as
palavras latinas para “Guardas” e “Materiais”, respectivamente —
e logo um clarão da memória fez com que o dr. Willett se
recordasse onde tinha visto a palavra “Guardas” no contexto
daquele terrível mistério. Tinha sido, é claro, na recente carta
endereçada ao dr. Allen, supostamente pelo velho Edward
Hutchinson; e a frase dizia: “Não havia Necessidade de manter os
Guardas em Forma e comendo-lhes as Cabeças, posto que isso
daria hum Bocado de Assumpto se porventura surgissem
Problemas, como bem sabeis”. O significaria essa frase? Mas
espere — não havia ainda outra referência a “guardas” que não
havia sequer lhe ocorrido durante a leitura da carta enviada por
Hutchinson? No período anterior ao sigilo Ward lhe dissera que o
diário de Eleazar Smith registrava a espionagem conduzida por
Smith e Weeden na fazenda de Curwen, e que nessa pavorosa
crônica havia menções a conversas ouvidas antes que o velho
feiticeiro desaparecesse de uma vez por todas sob a terra. Smith e
Weeden insistiam em dizer que haviam escutado terríveis



colóquios entre Curwen, certos prisioneiros e os guardas desses
prisioneiros. Esses guardas, de acordo com Hutchinson ou com
seu avatar, haviam lhes “comido as cabeças”, e assim o dr. Allen
não os manteve em forma. E se não estavam em forma, como
poderiam estar, senão como os “sais” a que o bando de feiticeiros
parecia estar decidido a reduzir o maior número possível de
corpos ou de esqueletos humanos?

Seria esse, portanto, o conteúdo dos lekythoi — o monstruoso
fruto de ritos e atos heréticos, possivelmente convertido ou
coagido à submissão a fim de, quando chamado por meio de um
encantamento demoníaco, ajudar a defender o blasfemo mestre
ou a interrogar os recalcitrantes? Willett estremeceu ao pensar no
que havia derramado sobre as próprias mãos, e por um instante
foi dominado pelo impulso de fugir em pânico daquela caverna
repleta de prateleiras horrendas com guardiões silenciosos e
talvez vigilantes. Então pensou na “Materia” — na miríade de
jarros de Falero que ocupavam o lado oposto do recinto. Sais,
também — mas, se não os sais dos “guardas”, então sais do quê?
Meu Deus! Seria possível que lá estivessem as relíquias mortais de
metade dos pensadores titânicos de todas as épocas, retirados por
ladrões de sepulturas das criptas onde o mundo os tinha
imaginado seguros e à mercê de loucos que buscavam extrair-lhes
conhecimento a fim de cumprir um desígnio ainda mais
ambicioso cujo resultado último diria respeito, como o pobre
Charles havia insinuado no bilhete frenético, a “todas as
civilizações, todas as leis naturais e talvez até mesmo o destino do
sistema solar e do universo como um todo”? E Marinus Bicknell
Willett havia deixado o pó desses homens correr por entre os
dedos!

No momento seguinte, percebeu uma diminuta porta no lado
oposto do recinto e acalmou-se o suficiente para se aproximar e
examinar o rústico símbolo entalhado logo acima. Era apenas um
símbolo, e no entanto instilou-lhe um vago pavor espiritual; pois
um amigo mórbido e sonhador certa vez o havia traçado em uma
folha de papel e discorrido sobre os significados que adquire nos
negros abismos do sono. Era o símbolo de Koth, que os



sonhadores veem afixado logo acima da arcada de uma certa torre
negra que se ergue solitária em meio ao crepúsculo — e Willett
não gostou nem um pouco do que o amigo Randolph Carter tinha
dito acerca dos poderes que encerrava. Mesmo assim, um instante
mais tarde esqueceu-se do símbolo ao reconhecer um novo odor
acre na atmosfera pestilenta. Era um cheiro químico, e não
animal, que sem dúvida tinha origem no cômodo do outro lado da
porta. E era sem dúvida o mesmo odor que havia saturado as
roupas de Charles Ward no dia em que os médicos o levaram
embora. Então era aquele o lugar em que o jovem fora
interrompido pelo derradeiro chamado? Nesse caso, Ward seria
mais sábio do que Curwen, pois não havia resistido. Willett,
determinado a penetrar todos os portentos e pesadelos que aquele
reino subterrâneo pudesse encerrar, apanhou a pequena
lamparina e atravessou o umbral. Uma onda de pavor inefável
veio a seu encontro, mas o explorador não cedeu a nenhum
devaneio e aferrou-se à intuição. Não havia nenhuma criatura
viva capaz de fazer-lhe mal naquele lugar, e tampouco se
permitiria hesitar na investigação da nuvem quimérica que
envolvera o paciente.

O cômodo além da porta possuía dimensões medianas, e não
tinha nenhum móvel além de uma mesa, uma única cadeira e dois
grupos de curiosas máquinas com rodas e presilhas, que, passados
alguns instantes, Willett reconheceu como instrumentos
medievais de tortura. Ao lado da porta havia um suporte com
diversos azorragues de aparência brutal, acima dos quais se
encontravam prateleiras com fileiras vazias de copas em chumbo
no formato de cílices gregos. No outro lado estava a mesa, com
uma poderosa lâmpada de Argand, um bloco de anotações
acompanhado de um lápis e dois lekythoi tampados trazidos das
prateleiras no outro cômodo e largados a espaços irregulares,
como que de maneira provisória ou precipitada. Willett acendeu a
lâmpada e examinou minuciosamente o bloco para ver que notas
o jovem Ward poderia haver tomado quando foi interrompido,
mas não encontrou nada mais compreensível do que os seguintes
fragmentos desconexos escritos com as garatujas de Curwen, que



não ajudavam a esclarecer nenhum aspecto do caso tomado como
um todo:

“B. não morreo. Escapou para allem dos Muros e
encontrou o Logar maes abaixo.
“Vi o velho V. dizer o Sabbath e apprendi o Caminho.
“Invoquei Yog-Sothoth por tres Vezes e no Dia seguinte
minha Supplica foi attendida.
“F. tentou anniquillar todos Aquelles que sabem como
invocar as Creatures Sideraes.”

Quando o forte brilho da lâmpada de Argand iluminou a
câmara por completo, o médico viu que a parede defronte à porta,
entre os dois grupos de instrumentos de tortura dispostos nos
cantos, tinha ganchos de onde pendiam mantos informes de um
branco-amarelado um tanto lúgubre. Porém ainda mais
interessantes eram as duas paredes vazias, cobertas por símbolos
e fórmulas místicas entalhadas de maneira rústica na cantaria
regular. O assoalho úmido também ostentava marcas de
entalhaduras; e Willett não teve dificuldade para decifrar um
enorme pentagrama no centro, com um círculo branco de cerca de
um metro de diâmetro a meio caminho entre o símbolo místico e
cada um dos cantos. Em um desses quatro círculos, próximo ao
lugar onde um manto amarelado fora atirado de qualquer jeito ao
chão, repousava um cílice raso como aqueles que se encontravam
acima do suporte para os azorragues; e logo além da periferia
encontrava-se um dos jarros de Falero retirados das prateleiras no
outro recinto, que trazia na etiqueta o número 118. Esse jarro não
se encontrava tampado, e um rápido exame revelou que estava
vazio; porém o médico estremeceu ao ver que o cílice não estava.
Naquela área rasa, preservada pela ausência de vento naquela
caverna erma, havia uma pequena quantidade de um pó de
coloração verde-fluorescente que devia anteriormente estar
contido no jarro; e Willett quase sentiu vertigens ao perceber as
implicações que se impuseram assim que aos poucos começou a
estabelecer relações entre os vários elementos e antecedentes da



cena. Os azorragues e os instrumentos de tortura, o pó ou os sais
no jarro de “Materia”, os dois lekythoi da prateleira marcada
como “Custodes”, os mantos, as fórmulas nas paredes, as
anotações no bloco, as insinuações de cartas e lendas e os
milhares de vislumbres, dúvidas e suposições que atormentavam
os amigos e os pais de Charles — a soma desses elementos atingiu
o dr. Willett como uma onda de terror quando olhou em direção
ao pó esverdeado que se espalhava pelo cílice de chumbo deixado
no chão.

Com um esforço da vontade, no entanto, Willett se recompôs
e começou a estudar as fórmulas entalhadas nas paredes. A dizer
pelas letras manchadas e com diversas incrustações, parecia
evidente que remontassem à época de Joseph Curwen, e o texto
apresentava uma vaga familiaridade para alguém que tivesse lido
o farto material a respeito de Curwen ou estudado a fundo a
história da magia. Uma fórmula foi reconhecida por Willett como
sendo aquela que a sra. Ward ouvira o filho entoar naquela
agourenta Sexta-Feira Santa de um ano atrás, que, segundo um
especialista, consistia em uma terrível invocação a deuses
proscritos que se encontravam além das esferas normais do ser.
Não estava soletrada exatamente como a sra. Ward a havia
registrado de memória, tampouco como o especialista lha havia
mostrado no volume proscrito de “Éliphas Lévi”; mas a
identidade era inconfundível, e palavras como Sabaoth,
Metraton, Almousin e Zariatnatmik fizeram com que um arrepio
de pavor varasse o corpo do homem que tinha visto e sentido de
muito perto a abominação cósmica à espreita.

Essas palavras encontravam-se no lado esquerdo de quem
entrava no recinto. O lado direito apresentava uma quantidade
similar de inscrições, e Willett teve um sobressalto ao reconhecer
um par de fórmulas que ocorriam com grande frequência nas
recentes notas encontradas na biblioteca. Em termos gerais, eram
idênticas, e ostentavam os símbolos ancestrais da “Cabeça do
Dragão” e da “Cauda do Dragão” no alto da página, que a seguir
dava lugar à caligrafia de Ward. Entretanto, a grafia variava
bastante em relação às versões modernas, como se o velho



Curwen usasse um método diferente para registrar os sons, ou
como se um estudo mais aprofundado tivesse encontrado
variantes mais perfeitas e mais poderosas das invocações em
questão. O médico tentou conciliar a versão entalhada àquela que
insistia em martelar-lhe os pensamentos, porém encontrou
dificuldades. No ponto em que a fórmula memorizada dizia “Y’ai
’ng ’ngah, Yog-Sothoth”, a epígrafe trazia “Aye, engengag, Yogge-
Sothotha”, o que dava a impressão de causar uma séria
interferência à silabificação da segunda palavra.

Em função da intensidade com que o texto mais recente havia
se impregnado nos pensamentos do explorador, a discrepância o
perturbou; e logo se viu entoando a primeira das fórmulas em voz
alta em uma tentativa de conciliar o som que havia concebido às
letras entalhadas que havia encontrado. Estranha e ameaçadora
soou-lhe a própria voz naquele abismo de blasfêmia ancestral,
com trenos que seguiam o ritmo de uma litania insistente devido
a um feitiço antigo e ignoto ou devido ao exemplo infernal dos
uivos abafados e heréticos que se erguiam dos fossos onde
distantes cadências rítmicas e inumanas se erguiam e se
atenuavam em meio ao fedor e às trevas.

“Y’AI ’NG’NGAH,
YOG-SOTHOTH

H’EE -L’GEB
F’AI THRODOG

UAAAH!”

Mas o que seria o vento gélido que de repente havia soprado
logo nas primeiras sílabas do cântico? As tristes lamparinas
bruxuleavam, e a escuridão se adensou de tal maneira que as
letras na parede quase desapareceram em meio às trevas. Havia
também fumaça, e um odor acre que abafou quase por completo o
fedor dos poços distantes; um odor como o que havia surgido
antes, porém infinitamente mais forte e mais pungente. Então o
dr. Willett desviou o olhar das inscrições para virar-se em direção
à câmara repleta de itens bizarros e notou que o cílice no chão, no



qual o agourento pó fosforescente se encontrava, havia começado
a emanar uma densa nuvem de vapor preto-esverdeado com
volume e opacidade surpreendentes. Aquele pó — Meu Deus! —
Aquilo havia saído da estante de “Materia” — mas o que estaria
fazendo naquele instante, e o que teria desencadeado o processo?
A fórmula que havia entoado — a primeira do par — a Cabeça do
Dragão, nó ascendente — Pai do Céu, seria possível…?

Willett viu-se tomado por vertigens, e por seus pensamentos
correram fragmentos desconexos de tudo o que tinha visto,
ouvido e lido a respeito do pavoroso caso de Joseph Curwen e de
Charles Dexter Ward. “Rogo-vos mais huma Vez que não
invoqueis Nada que não possaes supprimir… Tende sempre
prontas as Pallavras do Esconjuro, e não vos demoreis a
empregallas quando surgirem quaesquer Duvidas sobre a
Identidade Daquelle que invocastes… Tres Pallestras com Aquillo
que nelle se encontra inumado…” Por misericórdia, o que era o
vulto por trás da fumaça que se descortinava?



5.

Marinus Bicknell Willett não tinha a menor esperança de que
as diferentes partes da história fossem receber o crédito de outros
que não os amigos mais próximos, e por esse motivo não chegou
sequer a contá-la fora do círculo mais íntimo em que transitava.
Apenas um reduzido número de pessoas de fora tomou
conhecimento do relato, e a maioria destas simplesmente riu e
afirmou que o médico sem dúvida estava começando a sentir o
peso da idade. Aconselharam-no a tirar longas férias e a evitar
toda sorte de envolvimento futuro em casos de perturbação
mental. Mas o patriarca Ward sabe que o médico veterano não fez
mais do que revelar uma verdade horrenda. Não tinha visto com
os próprios olhos a abertura insalubre no porão da casa em
Pawtuxet? Willett não o havia deixado em casa, vencido e doente,
às onze horas daquela agourenta manhã? Não havia telefonado ao
médico em vão ao entardecer, e mais uma vez no dia seguinte, e
não se dirigira mais uma vez à casa em Pawtuxet na tarde
subsequente, apenas para encontrar o amigo desacordado em
uma das camas no andar de cima? Willett respirava em arquejos,
mas abriu os olhos devagar quando o sr. Ward ofereceu-lhe um
gole do brandy que tinha no carro. Então estremeceu e gritou,
“Aquela barba… aqueles olhos… Meu Deus, quem é você?” Era
um comentário um tanto estranho a se fazer para um cavalheiro
elegante, bem-escanhoado e de olhos azuis que havia conhecido
desde a meninice.

Na luz forte do meio-dia, a casa permanecia inalterada desde
a manhã anterior. As roupas de Willett não traziam nenhum sinal
de desalinho a não ser por certas manchas e um certo desgaste
nos joelhos, e apenas um discreto odor acre lembraria o sr. Ward
do cheiro que exalara do filho no dia em que o levaram para o
hospital. A lanterna do médico havia se perdido, mas a valise
estava segura, e vazia como a trouxera. Antes de oferecer qualquer
explicação, e obviamente com um grande esforço moral, Willett



cambaleou tomado por vertigens até o porão e tentou abrir a
fatídica plataforma defronte às tinas. O objeto não se moveu.
Depois de ir até o ponto onde deixara a bolsa de ferramentas no
dia anterior, sacou um formão e começou a forçar as resistentes
tábuas uma a uma. Por baixo o concreto liso ainda era visível, mas
quanto a qualquer abertura ou perfuração não restava nenhum
traço. Nenhuma passagem se abriu naquele momento para
nausear o pai estupefato que tinha descido o lance de escadas em
companhia do médico; havia apenas o concreto liso por baixo das
tábuas — nenhum poço insalubre, nenhum horror subterrâneo,
nenhuma biblioteca secreta, nenhum papel de Curwen, nenhum
fosso saído de um pesadelo de uivos e fedores, nenhum
laboratório com prateleiras e fórmulas entalhadas… O dr. Willett
empalideceu e agarrou-se ao homem mais jovem. “Ontem”,
perguntou a meia-voz, “você também viu aqui… você também
sentiu o cheiro?” E quando o sr. Ward, transfixado pelo horror e
pelo espanto, reuniu forças para fazer um gesto afirmativo com a
cabeça, o médico soltou um suspiro engasgado e respondeu-lhe
com um gesto idêntico. “Então vou contar tudo”, disse.

E assim, durante uma hora no recinto mais ensolarado que
puderam encontrar no andar de cima, o médico sussurrou o
terrível relato ao pai estupefato. Não havia nada a relatar além do
vulto que surgiu quando o vapor preto-esverdeado que saiu do
cílice descortinou-se, e Willett estava cansado demais para
indagar sobre o que de fato teria ocorrido. Os dois homens
trocaram inúteis meneios de cabeça, e em um dado momento o sr.
Ward aventurou-se a perguntar a meia-voz: “Você acha que
resolveria alguma coisa se cavássemos?” O médico permaneceu
em silêncio, pois não julgou adequado responder sabendo que os
poderes de esferas ignotas haviam chegado a esse lado do Grande
Abismo. O sr. Ward tornou a perguntar: “Para onde foi aquela
coisa? Você sabe que foi aquilo que o trouxe até aqui e que de
algum modo fechou o acesso.” E mais uma vez Willett respondeu
com o silêncio.

Mesmo assim, a história estava longe do fim. Quando
estendeu a mão a fim de pegar o lenço antes de se levantar e



partir, o dr. Willett fechou os dedos ao redor de um pedaço de
papel no interior do bolso que não havia estado lá anteriormente e
que se fez acompanhar pelas velas e fósforos que havia
encontrado nas galerias desaparecidas. Era uma folha comum,
sem dúvida arrancada do bloco que se encontrava naquele
fabuloso recinto de horror nas galerias subterrâneas, e a caligrafia
sobre o papel era a de um lápis de grafite ordinário — com certeza
o instrumento que se encontrava ao lado do bloco. A folha estava
dobrada sem nenhum cuidado, e à exceção do discreto cheiro acre
das câmaras crípticas não trazia nenhuma marca ou sugestão de
qualquer outro mundo que não o nosso. Do texto, contudo,
trescalavam portentos; pois não se tratava de uma caligrafia da
época contemporânea, mas dos traços rebuscados das trevas
medievais, legíveis somente a duras penas aos olhos dos leigos
que naquele instante se debruçaram sobre o papel, que no entanto
ostentava símbolos vagamente familiares. Eis a mensagem
rabiscada às pressas — e o mistério instilou convicção na dupla de
investigadores abalados, que sem mais delongas foram até o carro
do sr. Ward e ordenaram ao motorista que passasse em um
restaurante silencioso e depois os levasse até a John Hay Library
na colina.

Na biblioteca não foi difícil encontrar bons manuais de
paleografia, e os homens deixaram-se intrigar por esses volumes
até que as luzes do anoitecer se refletissem no enorme lustre. No
fim encontraram o que tanto haviam procurado. As letras não
eram nenhuma invenção fantástica, mas apenas a caligrafia
ordinária de um período obscuro ao extremo. Eram as minúsculas
saxônicas do século VIII ou IX, e traziam consigo memórias de
uma época de barbárie em que, sob o novo lustre do cristianismo,
religiões antigas e ritos ancestrais moviam-se às furtadelas
enquanto a lua pálida da Bretanha por vezes contemplava as
estranhas cerimônias nas ruínas romanas de Caerleon e de
Hexham, e também junto às torres da muralha decrépita de
Adriano. As palavras eram vazadas no latim que se podia esperar
de uma época bárbara — “Corvinus necandus est. Cadaver aq(ua)



forti dissolvendum, nec aliq(ui)d retinendum. Tace ut potes” — e
podem ser traduzidas aproximadamente como: “Curwen deve ser
morto. O corpo deve ser dissolvido em água-forte, e nada deve
restar. Guarde silêncio tanto quanto possível”.

Willett e o sr. Ward calaram-se, perplexos. Ao se defrontarem
com o desconhecido, perceberam que não tinham emoções
adequadas para reagir da maneira como haviam vagamente
antecipado. No caso de Willett, em particular, a capacidade de
receber novas impressões de espanto havia chegado muito
próximo do limite; e os dois homens permaneceram sentados,
imóveis e indefesos, até que o fechamento da biblioteca os
obrigasse a ir embora. Então seguiram de carro até a mansão
Ward na Prospect Street e falaram noite adentro sem chegar a
nenhuma conclusão. O médico descansou perto do amanhecer,
mas não foi para casa. Ainda estava na mansão quando, ao meio-
dia de domingo, recebeu uma mensagem telefônica enviada pelos
detetives contratados para vigiar o dr. Allen.

O sr. Ward, que estava andando com passos nervosos de um
lado para o outro vestido com um roupão, atendeu pessoalmente
a ligação, e solicitou aos homens que fizessem uma visita à casa na
manhã seguinte ao saber que tinham um relatório quase pronto.
Tanto Willett como o sr. Ward alegraram-se ao perceber que essa
fase da investigação estava tomando corpo, pois qualquer que
fosse a origem da estranha mensagem em minúsculas, tudo
indicava que o “Curwen” a ser destruído não podia ser outro
senão o forasteiro de barba e de óculos escuros. Charles havia
temido esse homem, e também havia dito no bilhete frenético que
devia ser morto e dissolvido em ácido. Como se não bastasse,
Allen vinha recebendo cartas de estranhos feiticeiros da Europa
sob a alcunha de Curwen, e não havia dúvidas de que se
considerava um avatar do necromante de outrora. E naquele
instante uma nova e até então desconhecida fonte havia surgido,
dizendo que “Curwen” devia ser morto e dissolvido em ácido. Os
nexos pareciam demasiado coesos para que fossem engendrados;
além do mais, Allen não estava planejando o assassinato do jovem
Ward a pedido da criatura chamada Hutchinson? Claro, a carta



talvez nunca tivesse chegado até o forasteiro barbado; mas a
partir do texto foi possível determinar que Allen já tinha planos
concretos para lidar com o jovem caso viesse a mostrar-se
demasiado “afetado”. Sem dúvida, Allen precisava ser detido; e
mesmo que as providências mais drásticas não se fizessem
necessárias, devia ser colocado em um lugar onde não pudesse
fazer mal a Charles Ward.

Naquela tarde, em uma vã esperança de arrancar
informações acerca dos mais profundos mistérios da única pessoa
capaz de fornecê-las, o pai e o médico dirigiram-se até a baía para
visitar o jovem Charles no hospital. Com palavras simples e
graves, Willett contou-lhe tudo o que havia descoberto até então e
notou que o jovem empalidecia à medida que cada descrição
corroborava ainda mais a certeza da descoberta. O médico usou o
maior número possível de efeitos dramáticos e permaneceu atento
a qualquer expressão de sofrimento no semblante de Charles
quando abordou a questão dos poços cobertos e dos inomináveis
seres híbridos que continham. Mas a expressão de Ward não se
alterou. Willett deteve-se e passou a falar com uma voz indignada
quando mencionou que as criaturas estavam passando fome.
Acusou o jovem de ter adotado um comportamento desumano, e
estremeceu ao receber como resposta apenas uma risada
sardônica. Charles, tendo abandonado qualquer pretensão de
fingir que a cripta não existia, deu a impressão de encarar toda
aquela circunstância como uma grande piada macabra, e viu-se
obrigado a abafar o riso. Então sussurrou, em tons de horror
redobrado em função da voz alquebrada que usou, “Que se
danem! Eles comem, mas ele não precisa! Essa é a parte
estranha! Um mês sem comida, o senhor disse? Ora, quanta
modéstia! Esse era o chiste que fazíamos com a santimônia do
velho Whipple! Matar tudo aquilo, ele? Ah, o desgraçado ficou
mouco com os rumores do Espaço Sideral e nunca viu nem ouviu
coisa alguma vinda dos poços! Nunca sequer imaginou que
existissem! Que o demônio vos leve — aquelas coisas estão
uivando lá embaixo desde que Curwen mordeu a terra cento e
cinquenta e sete anos atrás!”



Mais informações Willett foi incapaz de arrancar do jovem.
Horrorizado, porém quase persuadido malgrado a própria
vontade, deu seguimento à própria história na esperança de que
um incidente qualquer pudesse despertar o interlocutor da insana
compostura adotada. Ao encarar o rosto do jovem, o médico não
conseguiu evitar um vago sentimento de terror ao perceber as
mudanças operadas pelos meses recentes. Em verdade o rapaz
havia trazido horrores inomináveis dos céus. Quando o recinto
onde se encontravam as fórmulas e o pó verde foi mencionado,
Charles deu a primeira mostra de entusiasmo. Uma expressão de
curiosidade tomou conta do rosto quando ouviu o relato sobre o
que Willett havia lido no bloco de anotações, e a seguir o jovem
afirmou em um sucinto comentário que os apontamentos eram
antigos e desprovidos de significado para qualquer pessoa que
não detivesse profundos conhecimentos relativos à história da
magia. “Mas”, acrescentou, “se o senhor conhecesse a fórmula
para invocar aquilo que estava no cílice, não estaria aqui para me
contar essa história. Aquele era o número 118, e imagino que o
senhor teria estremecido se houvesse consultado a lista no outro
cômodo. Eu mesmo jamais o invoquei, muito embora pretendesse
conjurá-lo no dia em que o senhor apareceu e mandou-me para
cá.”

Então Willett falou sobre a fórmula que havia repetido e a
fumaça preto-esverdeada que havia se erguido; e enquanto falava
viu o mais puro medo despontar pela primeira vez no semblante
de Charles Ward. “Ele apareceu e o senhor está vivo?” Quando
Ward crocitou as palavras, a voz parecia ter vencido todas as
barreiras e afundado em abismos cavernosos de lúgubres
ressonâncias. Willett, em um súbito lampejo de inspiração,
imaginou ter compreendido o que se passava, e assim incluiu na
resposta o alerta retirado de uma correspondência que havia
recordado. “Não. 118, você diz? Não esqueça que as pedras
Tumulares se encontram trocadas em nove de cada dez
cemitérios. Não há como ter certeza sem perguntar!” Então, sem
nenhum aviso prévio, sacou a diminuta mensagem e postou-a
ante os olhos do paciente. Não poderia ter imaginado um



resultado mais contundente, pois no mesmo instante Charles
Ward desfaleceu.

Toda essa conversa, é claro, fora conduzida no mais absoluto
sigilo para evitar que os alienistas residentes acusassem o pai e o
médico de incentivar os delírios patológicos de um louco. Sem
nenhum auxílio externo, o dr. Willett e o sr. Ward levantaram o
jovem desfalecido e puseram-no em cima do sofá. Quando voltou
a si, o paciente emitiu diversos balbucios a respeito de uma
mensagem que precisava despachar de imediato para Orne e
Hutchinson, de modo que, quando a consciência pareceu voltar
por completo, o médico lhe asseverou que pelo menos uma dessas
estranhas criaturas era um inimigo encarniçado que havia
sugerido ao dr. Allen que o matasse. Essa revelação não produziu
nenhum efeito visível, e mesmo antes os visitantes puderam ver
que o anfitrião tinha o olhar de um homem acossado. Desse ponto
em diante Charles Ward recusou-se a continuar a conversa, e
assim Willett e o pai resolveram ir embora, deixando para trás um
alerta em relação ao barbado Allen, ao qual o jovem respondeu
prontamente dizendo que já havia dado um jeito no assunto e que
essa pessoa não faria mal a mais ninguém nem se quisesse. O
comentário fez-se acompanhar de uma risada malévola muito
dolorosa de ouvir. Willett e o sr. Ward não se preocuparam com a
chance de que Charles pudesse escrever uma carta para a
monstruosa dupla na Europa, pois sabiam que as autoridades do
hospital interceptavam toda a correspondência externa para fins
de censura e que não deixariam passar nenhuma mensagem
extravagante ou desvairada.

Existe, no entanto, uma curiosa sequência para a história de
Orne e de Hutchinson, se de fato os feiticeiros no exílio
chamavam-se assim. Movido por um vago pressentimento em
meio aos horrores desse período, Willett contratou um serviço de
recortes internacionais para que se mantivessem atentos a
quaisquer relatos de crimes e acidentes em Praga e no leste da
Transilvânia; e seis meses depois convenceu-se de que havia
encontrado dois itens de suma importância na miscelânea de
recortes que havia recebido e mandado traduzir. Um dizia



respeito à destruição total de uma casa à noite no bairro mais
antigo de Praga e ao desaparecimento de um velho maléfico
chamado Josef Nadek, que morava sozinho desde as mais remotas
lembranças dos moradores locais. O outro dizia respeito a uma
explosão titânica nas montanhas da Transilvânia a leste de Rakus
e ao total aniquilamento do agourento Castelo Ferenczy e de todos
os antigos ocupantes — um lugar cujo proprietário era tão
malfalado pelos camponeses e soldados da região que em breve
teria sido intimado a se apresentar em Bucareste para um
interrogatório se o incidente não tivesse dado fim a uma longa
carreira que remontava a tempos anteriores à lembrança comum.
Willett sustenta que a mão que escreveu as minúsculas também
era capaz de empunhar armas mais fortes, e que, embora a
aniquilação de Curwen tenha ficado a seu próprio encargo, o
autor em pessoa teria saído em busca de Orne e de Hutchinson.
Em relação ao destino que se teria abatido sobre os dois, o médico
evita ao máximo pensar.



6.

Na manhã seguinte o dr. Willett apressou-se rumo à mansão
dos Ward para estar presente quando os detetives chegassem. A
destruição ou a captura de Allen — ou de Curwen, se a tácita
alegação de reencarnação fosse deveras válida — devia ser
empreendida a todo custo, e o médico detalhou essa convicção ao
sr. Ward enquanto os dois permaneciam sentados à espera dos
homens. Nesta ocasião encontravam-se no térreo, pois as partes
superiores da casa estavam sendo evitadas em função da peculiar
repugnância que pairava de maneira indefinida ao redor de tudo;
uma repugnância que os criados de longa data associavam a uma
maldição deixada pelo desaparecido retrato de Curwen.

Às nove horas os três detetives apresentaram-se e no mesmo
instante relataram tudo o que tinham a relatar. Infelizmente, não
tinham localizado o nativo de Brava Tony Gomes como haviam
desejado, tampouco encontrado qualquer resquício sobre a
origem ou o paradeiro do dr. Allen; mas tinham conseguido
reunir um número considerável de impressões e fatos relativos ao
lacônico forasteiro. Allen tinha dado aos habitantes de Pawtuxet a
impressão de que seria uma criatura vagamente sobrenatural, e
havia uma crença generalizada de que a grossa barba escura seria
ou tingida ou postiça — uma crença demonstrada de maneira
irrefutável quando uma barba postiça de acordo com essa
descrição e acompanhada por um par de óculos escuros foi
encontrada no quarto que havia ocupado na fatídica casa em
Pawtuxet. A voz, como o sr. Ward poderia confirmar a partir da
conversa telefônica, tinha um caráter profundo e cavo que seria
impossível esquecer; e o olhar irradiava malevolência até mesmo
por trás dos óculos escuros com armação de chifre. Um certo
comerciante, durante o curso das negociações, tinha visto um
espécime da caligrafia de Allen e declarou que consistia em
estranhas garatujas, o que foi confirmado pelas enigmáticas notas
a lápis encontradas no quarto que ocupava e mais tarde



reconhecidas pelo comerciante. Em relação às suspeitas de
vampirismo aventadas no verão anterior, a maioria dos rumores
indicava que Allen, e não Ward, seria efetivamente o vampiro.
Também foram colhidos relatos dos oficiais que haviam visitado a
casa em Pawtuxet após o desagradável incidente do roubo com o
caminhão. Todos haviam pressentido menos elementos sinistros
no dr. Allen, mas a partir de então passaram a considerá-lo a
figura dominante na estranha casa ensombrecida. O lugar era
demasiado escuro para que pudessem vê-lo com nitidez, mas
seriam capazes de reconhecê-lo mesmo assim. A barba parecia
estranha, e o homem parecia ter uma discreta cicatriz acima do
olho direito por trás dos óculos. Quanto à busca empreendida
pelos detetives no quarto de Allen, não trouxe nenhuma revelação
decisiva além da barba e dos óculos e de várias anotações a lápis
feitas com garatujas que Willett no mesmo instante reconheceu
como sendo idênticas àquelas nos antigos manuscritos de Curwen
e nas volumosas notas recentes do jovem Ward encontradas nas
desaparecidas catacumbas de horror.

O dr. Willett e o sr. Ward receberam a impressão de um
profundo, sutil e insidioso medo cósmico das informações que aos
poucos se desvelavam, e quase estremeceram ao levar adiante o
pensamento vago e insano que lhes ocorreu ao mesmo tempo. A
barba postiça e os óculos — as garatujas de Curwen — o velho
retrato e a pequena cicatriz — e o jovem desvairado no hospital
com uma cicatriz idêntica — a voz profunda e cava ao telefone —
não fora nessas coisas que o sr. Ward pensou ao ouvir o filho latir
as notas dignas de pena às quais naquele ponto afirmava estar
reduzido? Alguém já tinha visto Charles e Allen juntos? Uma vez,
os oficiais — mas e depois? Não foi quando Allen se afastou que
Charles de repente perdeu o medo cada vez maior e começou a
viver de forma plena na casa em Pawtuxet? Curwen — Allen —
Ward — em que fusão blasfema e abominável essas duas épocas e
essas duas pessoas teriam se envolvido? A semelhança maldita
entre Charles e o retrato — por acaso a pintura não costumava
encarar o jovem e segui-lo com os olhos pelo cômodo? Mas por
que tanto Allen como Charles haveriam de copiar a caligrafia de



Joseph Curwen, mesmo sozinhos e com a guarda baixa? E havia
também o horrendo trabalho dessas pessoas — a cripta de
horrores perdida que havia levado o médico a envelhecer de um
dia para o outro; os monstros famintos nos poços insalubres; a
pavorosa fórmula capaz de trazer resultados inomináveis; a
mensagem em minúsculas encontrada no bolso de Willett; os
papéis e as cartas e as discussões acerca de túmulos e “saes” e
descobertas — como tudo poderia encaixar-se? No fim o sr. Ward
fez a coisa mais sensata. Armado contra todos os
questionamentos quanto ao motivo para agir desta forma,
entregou aos detetives um artigo que devia ser mostrado aos
comerciantes de Pawtuxet que tivessem visto o agourento dr.
Allen. O artigo era uma fotografia do próprio filho desafortunado,
na qual desenhou com todo o cuidado, a tinta, um par de pesados
óculos escuros e a barba negra e pontuda que os detetives haviam
trazido do quarto de Allen.

Por duas horas esperou com Willett na atmosfera opressiva
da mansão onde o medo e os miasmas aos poucos se mesclavam
enquanto o painel vazio na biblioteca do terceiro andar de cima
sorria e sorria e sorria. Então os homens retornaram. De fato. A
fotografia alterada era uma representação absolutamente
passável do dr. Allen. O sr. Ward empalideceu, e Willett enxugou
com um lenço a testa que se havia umedecido de repente. Allen —
Ward — Curwen — tudo estava se tornando horrendo demais para
um raciocínio coerente. O que o garoto havia invocado do abismo,
e como a entidade poderia tê-lo afetado? O que, em suma, havia
acontecido do início ao fim? Quem era esse Allen que tentara
matar Charles por considerá-lo “afetado”, e por que a vítima
pretendida havia dito no post-scriptum à carta frenética que o
forasteiro devia ser destruído com ácido? Por que, além do mais, a
mensagem em minúsculas, cuja origem ninguém se atrevia a
cogitar, dizia que “Curwen” devia ser destruído de maneira
idêntica? No que consistiria a mudança, e quando o estágio final
havia chegado? No dia em que o bilhete frenético foi recebido —
Charles havia passado a manhã inteira nervoso, e depois operou-
se uma mudança. O jovem se esgueirou para fora da casa sem que



ninguém o visse e caminhou a passos largos, deixando para trás
os homens contratados para vigiá-lo. Durante aquele tempo
esteve fora. Mas não — por acaso não havia soltado um grito de
terror ao adentrar o estúdio — aquele mesmo recinto? O que havia
encontrado lá dentro? Ou então — o que o havia encontrado? O
simulacro que tornou a casa sem que o vissem partir — seria um
espectro sideral e um horror que se abatia sobre uma figura
trêmula que na verdade jamais havia saído? O mordomo não
havia mencionado barulhos estranhos?

Willett pediu que chamassem o homem e fez-lhe algumas
perguntas em voz baixa. Sem dúvida a situação havia sido tensa.
Houve barulhos — um grito, um suspiro e um engasgo, e a seguir
uma espécie de rangido ou estrépito ou baque, ou ainda todos os
três. E o sr. Charles não era mais o mesmo quando deixou o
cômodo sem dizer uma palavra sequer. O mordomo tremia ao
falar, e sentiu o cheiro do ar fétido que soprava de uma janela
aberta no andar de cima. O terror havia se instalado em definitivo
na mansão, e apenas os detetives profissionais davam a impressão
de não ter digerido a notícia. Mesmo assim, também estavam
irrequietos, pois no segundo plano o caso apresentava elementos
vagos que não lhes agradavam nem um pouco. O dr. Willett
pensava com profundidade e clareza, e esses pensamentos eram
terríveis. Às vezes quase sucumbia aos balbucios enquanto
examinava mentalmente uma nova, terrível e cada vez mais
conclusiva cadeia de acontecimentos dignos de um pesadelo.

Então o sr. Ward sinalizou que a conferência havia chegado
ao fim, e todos à exceção do pai e do médico deixaram o recinto.
Era meio-dia, porém sombras como as da noite que cai
ameaçavam engolir a casa assombrada por espectros em um
triunfo de zombaria. Willett começou a falar em tom muito sério
com o anfitrião e insistiu em pedir-lhe que deixasse grande parte
da futura investigação a seu encargo. Segundo imaginava, haveria
certos elementos nocivos que um amigo poderia suportar melhor
do que um familiar. Como médico da família, precisaria ter carta
branca, e a primeira coisa que exigiu foi um período de solidão e
repouso na biblioteca abandonada do andar de cima, onde o



antigo painel havia ganhado uma aura de horror insalubre mais
intensa do que quando as próprias feições de Joseph Curwen
espreitavam com olhos argutos desde o retrato pintado.

O sr. Ward, perplexo ante a enxurrada de elementos
morbidamente grotescos e de sugestões inconcebivelmente
insanas que o assaltavam por todos os lados, não teve alternativa
senão aquiescer; e meia hora mais tarde o médico estava trancado
no temido recinto com o painel retirado de Olney Court. O pai,
escutando no lado de fora, ouviu sons de movimentações e de
vasculhamentos à medida que o tempo passava; e por fim um
esforço e um rangido, como se um pesado armário estivesse a ser
aberto. Então veio um grito abafado, uma espécie de engasgo e
um baque veloz, provocado pelo fechamento do que quer que
tivesse sido aberto. Quase no mesmo instante a chave
movimentou-se na fechadura e Willett apareceu no corredor, com
uma expressão sinistra e tétrica, e exigiu lenha para a lareira na
parede sul da habitação. Asseverou que a fornalha não seria o
bastante; e a lareira elétrica teve pouco uso prático. Angustiado,
porém avesso a fazer perguntas, o sr. Ward deu as ordens
correspondentes e um homem levou troncos de pinho,
estremecendo ao penetrar a atmosfera pestilenta da biblioteca a
fim de colocá-los na grelha. Nesse meio-tempo, Willett subiu ao
laboratório desativado e desceu com uma miscelânea de itens não
levados durante a mudança efetuada no mês de julho anterior.
Estavam todos em uma cesta coberta, e o sr. Ward jamais chegou
a ver do que se tratava.

Então o médico trancou-se mais uma vez na biblioteca, e
pelas nuvens de fumaça que saíam da chaminé e ondulavam em
frente às janelas pôde-se depreender que havia acendido o fogo.
Mais tarde, após um intenso farfalhar de jornais, o puxão e o
rangido foram ouvidos mais uma vez, seguidos por um baque que
desagradou a todos os que o ouviram. A seguir vieram dois gritos
abafados de Willett, e no momento seguinte um rumor que
provocou um indefinível sentimento de repulsa. A fumaça
empurrada pelo vento tornou-se muito escura e acre, e todos
desejaram que o clima os houvesse poupado daquela sufocante e



deletéria inundação de vapores peculiares. O sr. Ward sentiu a
cabeça rodopiar, e toda a criadagem amontoou-se em um grupo
compacto para ver a horrenda fumaça preta descer pela chaminé.
Após um longo tempo de espera os vapores deram a impressão de
se dissipar, e os ruídos quase amorfos de arranhões,
deslizamentos e de outras operações menores foram ouvidos por
trás da porta trancada. Por fim, após o bater de um armário no
interior do cômodo, Willett tornou a aparecer — triste, pálido e
desalentado, e segurando na mão a cesta coberta que havia
buscado no laboratório do andar de cima. Tinha deixado a janela
aberta, e por todo aquele recinto outrora maldito soprava uma
brisa de ar puro e salubre que se misturava ao estranho e recente
cheiro dos desinfetantes. O antigo painel continuava no lugar de
sempre, mas parecia desprovido de malignidade, e erguia-se
calmo e opulento como se jamais tivesse ostentado o retrato de
Joseph Curwen. A noite se aproximava, porém desta vez as
sombras não traziam nenhum medo latente — apenas uma suave
melancolia. Quanto ao que havia feito, o médico jamais viria a
falar. Para o sr. Ward, disse apenas: “Eu não posso responder a
nenhuma pergunta, mas afirmo que existem diferentes tipos de
magia. Fiz uma grande purgação, e as pessoas desta casa vão
dormir melhor agora”.



7.

Que a “purgação” feita pelo dr. Willett foi um suplício quase
tão devastador quanto as pavorosas andanças pela cripta
desaparecida pode ser demonstrada pelo fato de que o provecto
médico sucumbiu assim que chegou em casa naquela mesma
noite. Permaneceu três dias inteiros confinado no quarto, embora
mais tarde a criadagem tenha sussurrado alguma coisa sobre a
noite de quarta-feira, quando a porta de entrada abriu-se e
fechou-se com espantosa delicadeza. A imaginação dos criados,
felizmente, é limitada, pois de outra forma poderiam ter-se
deixado influenciar por uma nota na edição de quinta-feira do
Evening Bulletin que dizia o seguinte:

LADRÕES DE SEPULTURA EM NORTH END
VOLTAM À ATIVA

Dez meses após o covarde vandalismo perpetrado no jazigo
de Weeden no North Burial Ground, um malfeitor noturno foi
avistado hoje pela manhã no mesmo cemitério pelo vigia noturno
Robert Hart. Quando olhou por acaso ao redor por volta das duas
horas da madrugada, o sr. Hart percebeu o brilho de uma
lamparina ou de lanterna portátil um pouco a noroeste e, ao abrir
a porta, deparou com o vulto de um homem delineado contra uma
luz elétrica nas proximidades. Lançando-se de imediato a uma
perseguição, o vigia noturno observou o vulto correr depressa em
direção à entrada principal do cemitério, ganhar a rua e perder-se
em meio às sombras antes que pudesse efetuar a aproximação ou
a captura.

Como os primeiros ladrões de sepultura no ano passado, o
intruso não chegou a causar nenhum estrago. Uma parte vazia do
jazigo da família Ward mostrava indícios de uma escavação
superficial, que no entanto não chegava sequer próximo ao
tamanho de uma sepultura, e outros jazigos tampouco foram
perturbados.



O sr. Hart conseguiu perceber apenas que o malfeitor era um
homem barbado e de pequena estatura, e acredita que os três
incidentes tenham uma fonte comum; mesmo assim, os agentes
da Segunda Delegacia de Polícia pensam diferente em função da
violência observada no segundo incidente, quando um antigo
caixão foi removido e teve a lápide destruída mediante o uso da
força.

O primeiro incidente, em que a possível tentativa de enterrar
alguma coisa viu-se frustrada, ocorreu em março último, e foi
atribuído a falsificadores de bebida em busca de um lugar
improvável para estocar as mercadorias ilegais. Segundo o sgto.
Riley, é possível que esse terceiro incidente tenha uma motivação
semelhante. Os agentes da Segunda Delegacia de Polícia
empenham todos os esforços possíveis na localização e na captura
dos malfeitores responsáveis por esses reiterados ultrajes.

Durante o dia inteiro o dr. Willett descansou como se
estivesse a se recuperar de algum ocorrido ou a preparar-se para o
que pudesse suceder. À tarde escreveu um bilhete para o sr. Ward,
que foi entregue na manhã seguinte e que levou o atônito pai a
uma longa e profunda meditação. O sr. Ward não fora capaz de se
dedicar a nada desde o choque da segunda-feira devido aos
impressionantes relatos da sinistra “purgação”, mas conseguiu
encontrar um lampejo de tranquilidade na carta do médico,
apesar do desespero que dava a impressão de prometer e dos
mistérios que parecia evocar.

10 Barnes St.,
Providence, R.I.,
12 de abril de 1928.

CARO THEODORE — sinto que devo ter uma palavra
com você antes de fazer o que pretendo fazer amanhã.
Disponho-me a terminar o assunto que nos tem ocupado
(pois sinto que nenhuma pá haverá de encontrar o
monstruoso lugar que conhecemos), mas temo que nada
seja capaz de tranquilizá-lo enquanto eu não asseverar de



maneira expressa que acredito ter encontrado uma
solução definitiva.
Você me conhece desde que era menino, então acho que
não teria motivo para desconfiar de mim se eu disser que
certos assuntos devem ser relegados à incerteza e ao
esquecimento. O melhor a fazer é abandonar toda sorte
de especulação acerca do caso de Charles, e é muito
importante que você não conte à mãe do garoto nada
além do que ela já suspeita. Quando eu o visitar amanhã,
Charles terá fugido. Eis tudo o que outras pessoas devem
saber. Charles estava louco e fugiu. Você pode fazer
revelações suaves e graduais à mãe quando parar de
enviar as notas datilográficas em nome do garoto. Eu o
aconselharia a encontrar sua esposa em Atlantic City e
descansar um pouco. Deus sabe que você precisa
descansar após um choque desses, e o mesmo vale para
mim. Vou passar uma temporada no Sul para me acalmar
e me preparar para o que ainda virá.
Por isso peço que você não me faça perguntas quando eu
o visitar. Pode ser que as coisas deem errado, mas nesse
caso eu prometo avisá-lo. Não acho que vá acontecer.
Não haverá mais nada com o que se preocupar, pois
Charles estará a salvo, totalmente a salvo. Agora mesmo
está mais seguro do que você pode imaginar. Você não
tem mais motivos para temer Allen, ou ainda quem ou o
que possa ser esse misterioso personagem. Allen
pertence ao passado, assim como o retrato de Joseph
Curwen, e quando eu tocar a campainha da sua porta
você pode ter a certeza de que essa pessoa não existe. O
que quer que tenha escrito aquela mensagem em
minúsculas nunca mais vai importunar você ou a sua
família.
Mas você deve estar pronto para enfrentar a melancolia e
preparar a sua esposa para fazer o mesmo. Vejo-me
obrigado a dizer com toda a franqueza que a fuga de
Charles não vai significar a volta do garoto para casa.



Charles vem sofrendo com uma moléstia um tanto
singular, como você mesmo pode concluir pelas sutis
alterações físicas e mentais que o afligiram, e você não
deve nutrir a esperança de um dia tornar a vê-lo. À guisa
de consolo, saiba que o seu filho nunca foi um demônio
ou sequer um louco, mas apenas um garoto ávido,
dedicado e curioso levado à ruína pelo amor que nutria
em relação ao mistério e ao passado. Charles descobriu
coisas que nenhum mortal jamais deveria saber e
esquadrinhou o passado de uma forma que ninguém
deveria fazer; e uma sombra surgiu do passado a fim de
tragá-lo.
Agora chegamos ao ponto em que a sua confiança se faz
mais necessária — pois é certo que não há incertezas
quanto ao destino de Charles. Daqui a cerca de um ano,
digamos, você pode imaginar um relato coeso para o fim
se assim desejar; pois o garoto não haverá mais de
existir. Você há de erguer uma lápide no jazigo da família
no North Burial Ground exatos três metros a oeste da
lápide do seu pai, apontada para a mesma direção, para
assim marcar o verdadeiro lugar de repouso do seu filho.
Não há motivos para temer que o monumento possa
marcar o local de qualquer aberração ou
monstruosidade. As cinzas no túmulo serão as dos seus
ossos e tendões inalterados — terão pertencido ao
verdadeiro Charles Dexter Ward, cujo desenvolvimento
você acompanhou desde a infância — o verdadeiro
Charles, com a marca escura no quadril e sem a marca
das bruxas no peito nem a cicatriz acima da sobrancelha.
O Charles que nunca fez nenhum mal, e que há de ter
pago a “afetação” com a própria vida.
Eis tudo. Charles vai ter fugido, e daqui a um ano você
poderá erguer-lhe uma lápide. Não me faça perguntas
amanhã. Mas acredite que a honra dessa antiga família
permanece imaculada, como ademais sempre esteve em
todas as épocas desde o mais remoto passado.



Com os meus profundos sentimentos, e com exortações à
fortitude, à serenidade e à resignação, permaneço sendo

Seu amigo sincero,
MARINUS B. WILLETT.

Então, na manhã do dia 13 de abril de 1928, Marinus Bicknell
Willett visitou o quarto de Charles Dexter Ward no hospital
particular do dr. Waite em Conanicut Island. O jovem, embora
não tentasse evitar o visitante, encontrava-se em um estado de
espírito sombrio, e demonstrava pouca disposição para entabular
a conversa que Willett obviamente desejava. A nova descoberta
feita pelo doutor em relação à cripta e aos monstruosos
experimentos conduzidos no local tinha criado uma nova fonte de
constrangimento, de maneira que ambos hesitaram após a troca
das formalidades obrigatórias. Logo um novo elemento restritivo
surgiu enquanto Ward dava a impressão de ler por trás do
semblante impassível do médico uma terrível obstinação que
jamais havia estado lá. O paciente se encolheu, ciente de que
desde a última visita havia se operado uma mudança graças à qual
o obsequioso médico da família havia cedido o lugar a um
vingador impiedoso e implacável.

Ward chegou a empalidecer, e o médico foi o primeiro a
tomar a palavra. “Mais coisas foram encontradas”, disse, “e devo
avisá-lo de que certas explicações se fazem necessárias.”

“Cavando mais uma vez em busca de bichos famintos?”,
retrucou Ward com uma nota de forte ironia. Não havia dúvidas
de que o jovem pretendia manter as bravatas até o fim.

“Não”, emendou Willett devagar; “dessa vez não precisei
cavar. Nossos homens vigiaram o dr. Allen e encontraram os
óculos e a barba postiça na casa em Pawtuxet.”

“Excelente!”, comentou o anfitrião inquieto em uma tentativa
de insulto espirituoso; “espero que sirvam melhor do que os
óculos e a barba que o senhor está usando nesse instante.”

“Serviriam muito bem em você”, veio a resposta calma e
estudada, “como a bem dizer parecem ter servido.”



Quando Willett pronunciou estas palavras foi como se uma
nuvem obscurecesse o sol, embora as sombras no assoalho não
tivessem sofrido qualquer alteração. Então Ward arriscou:

“Essa é a explicação que tanto se faz necessária? E se uma
pessoa julgar conveniente transformar-se em duas de vez em
quando?”

“Não”, respondeu Willett. “Mais uma vez você se engana. Um
homem que busca a dualidade não me diz respeito, contanto que
tenha direito a existir e que tampouco destrua aquilo que o
invocou desde o espaço.”

Ward teve um violento sobressalto. “Bem, mas o que
descobristes, e por que desejastes ter comigo?”

O médico deixou que alguns instantes se passassem antes de
responder, como se estivesse a pensar em uma resposta eficaz.

“Descobri”, continuou por fim, “uma certa coisa em um
armário por trás de um antigo painel onde esteve outrora um
retrato, e queimei-a e enterrei as cinzas restantes no lugar onde
há de ser o túmulo de Charles Dexter Ward.”

O paciente insano engasgou-se e saltou da cadeira onde se
encontrava sentado:

“Maldito sede! A quem contastes — e quem há de acreditar
que seja ele após esses dois meses em que estive vivo? O que
pretendeis fazer?”

Willett, embora fosse um homem pequeno, investiu-se de
uma majestade judicial enquanto acalmava o paciente com um
gesto.

“Não contei para ninguém. Não se trata de um caso comum
— é uma loucura vinda do tempo e um horror de além das esferas
que nenhuma polícia, nenhum tribunal, nenhum advogado e
nenhum alienista seria capaz de compreender ou de reparar.
Graças a Deus o destino me agraciou com a chama da imaginação
para que eu não enlouquecesse pensando sobre essa coisa. O
senhor não me engana, Joseph Curwen, pois eu sei que essa
magia amaldiçoada é verdadeira!

“Eu sei que o senhor urdiu o feitiço que pairou ao redor do
tempo e aferrou-se ao seu duplo e descendente; sei que o atraiu



rumo ao passado e que o levou a retirá-lo da odiosa sepultura
onde o senhor se encontrava; sei que o manteve oculto no
laboratório enquanto o senhor estudava as coisas modernas e
vagava como um vampiro à noite, e sei que mais tarde
apresentou-se de óculos e barba para que ninguém se espantasse
com a semelhança blasfema entre ambos; sei o que o senhor
resolveu fazer quando o garoto hesitou ante a monstruosa
profanação das sepulturas mundo afora, e ante o que o senhor
planejava para mais tarde, e sei como o senhor levou o plano a
cabo.

“O senhor tirou a barba e os óculos e enganou os guardas ao
redor da casa. Acharam que era Charles quem havia entrado e
depois acharam que era Charles quem havia saído, quando na
verdade o senhor o havia estrangulado e ocultado o corpo. Mas o
senhor não havia levado em conta a diferença de conteúdo entre
as duas mentes. O senhor foi um tolo, Curwen, por achar que uma
simples identidade visual seria o bastante! Por que não pensou na
maneira de falar e na voz e na caligrafia? No fim não deu certo,
como o senhor mesmo pode ver. O senhor conhece melhor do que
eu quem ou o que escreveu aquela mensagem em minúsculas,
mas aviso que não foi escrita em vão. Existem abominações e
blasfêmias que precisam ser aniquiladas, e acredito que o autor
daquelas palavras há de se juntar a Orne e a Hutchinson. Uma
dessas criaturas certa vez lhe escreveu, dizendo: ‘não invoqueis
nada que não possais suprimir’. O senhor já foi vencido antes,
talvez dessa mesma forma, e pode ser que a sua própria magia
demoníaca traga-lhe mais uma vez a ruína. Curwen, não podemos
interferir com a natureza além de certos limites, e todos os
horrores que o senhor urdiu hão de retornar para eliminá-lo.”

Nesse ponto o médico foi interrompido por um grito
convulsivo da criatura que tinha diante de si. Acuado, indefeso e
ciente de que qualquer demonstração de violência física chamaria
uma vintena de enfermeiros em auxílio ao visitante, Joseph
Curwen recorreu ao antigo aliado, e assim começou uma série de
gestos cabalísticos com os indicadores enquanto a voz profunda e



cava, enfim livre da rouquidão fingida, recitou as palavras iniciais
de uma terrível fórmula.

“PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI
SABAOTH, METRATON…”

Porém, Willett foi mais rápido. No mesmo instante em que os
cachorros do pátio começaram a uivar, e no mesmo instante em
que um vento gélido soprou da baía, o médico começou a entoar
de maneira solene e compassada as palavras que desde o início
pretendia recitar. Olho por olho — magia por magia — que o
desfecho mostre como a lição do abismo foi aprendida! Então,
com uma voz clara, Marinus Bicknell Willett começou a segunda
fórmula do par cujo primeiro elemento havia conjurado o autor
daquelas minúsculas — a críptica invocação encimada pela Cauda
do Dragão, signo do nó descendentte —

“OGTHROD AL’F
GEB’L — EE’H

YOG-SOTHOTH
’NGAH’NG AI’Y

ZHRO!”

Assim que a primeira palavra deixou os lábios de Willett, a
fórmula começada antes pelo interno foi interrompida. Incapaz de
falar, o monstro executou gestos frenéticos com os braços até que
estes por fim também se detiveram. Quando o terrível nome de
Yog-Sothoth foi pronunciado, teve início a horrenda
transformação. Não era uma simples dissolução, mas antes uma
transformação ou recapitulação; e Willett fechou os olhos para
evitar que desfalecesse antes de terminar o encanto.

Porém, não desfaleceu, e aquele homem de séculos blasfemos
e segredos proscritos jamais tornou a perturbar o mundo. A
loucura vinda do tempo desaparecera, e o caso de Charles Dexter
Ward havia chegado ao fim. Quando abriu os olhos antes de sair
cambaleando daquele recinto de horror, o dr. Willett percebeu



que o que havia retido na memória não fora em vão. Conforme
havia previsto, o emprego de ácidos não foi necessário. Pois, como
o amaldiçoado retrato de um ano atrás, naquele instante Joseph
Curwen espalhou-se pelo chão como uma fina camada de pó
cinza-azulado.



O Horror de Dunwich (1928)

Górgonas e Hidras e Quimeras — histórias terríveis sobre
Celeno e as Harpias — talvez se reproduzam no
imaginário da superstição — mas já existiam antes.
Essas criaturas são transcrições, tipos — os arquétipos
estão em nós e são eternos. De que outra forma a
narrativa daquilo que em vigília sabemos ser falso seria
capaz de nos causar temor? Será que concebemos um
terror natural a partir destes objetos devido à capacidade
que têm de nos causar danos físicos? De maneira
alguma! Esses terrores são mais antigos. Encontram-se
além do corpo — ou, na ausência do corpo, seriam os
mesmos… Que o tipo de medo tratado aqui seja
puramente espiritual — que ganhe força na medida em
que se apresenta desprovido de um objeto na Terra, que
predomine no período da nossa infância livre de pecado
— eis as dificuldades cuja solução pode nos facultar um
possível entendimento da nossa condição antemundana e
enfim um vislumbre nas sombras da preexistência.

Charles Lamb, “Bruxas e outros temores noturnos”

 

I.
Se ao passar a norte da região central de Massachusetts um

viajante toma o acesso errado na bifurcação da estrada de
Aylesbury, logo depois de Dean’s Corners, ele encontra um lugar
solitário e curioso. A vegetação do solo fica mais alta, e os muros
de pedra ladeados por espinheiros amontoam-se cada vez mais
perto dos sulcos na estrada poeirenta e sinuosa. As árvores das
várias faixas de floresta parecem grandes demais, e as ervas



selvagens, arbustos e gramas atingem uma exuberância
raramente vista em regiões habitadas. Ao mesmo tempo, os
campos plantados parecem singularmente escassos e estéreis,
enquanto as casas ostentam um aspecto surpreendentemente
uniforme de antiguidade, sordidez e dilapidação. Sem saber por
quê, o viajante hesita em pedir informações às figuras retorcidas e
solitárias vislumbradas de vez em quando em soleiras decrépitas
nas pradarias inclinadas e salpicadas de rochas. Essas figuras são
a tal ponto silenciosas e furtivas que o viajante sente-se diante de
coisas proibidas, com as quais seria melhor não ter nenhum
contato. Quando uma elevação na estrada descortina as
montanhas acima dos profundos bosques, a inquietação do
forasteiro aumenta. Os cumes são demasiado curvos e simétricos
para transmitir uma sensação de conforto e naturalidade, e às
vezes o céu delineia com particular vividez os círculos dos altos
pilares de pedra que coroam a maioria deles.

Vales e desfiladeiros de profundezas enigmáticas cruzam-se
naquela direção, e as rústicas pontes de madeira parecem oferecer
uma segurança duvidosa. Quando a estrada torna a descer surgem
trechos pantanosos que causam uma aversão instintiva, e por
vezes temores ao cair da noite, quando bacuraus invisíveis
tagarelam e os vaga-lumes saem em uma profusão anormal para
dançar ao ritmo estridente e obstinado dos sapos-boi coaxantes. A
linha estreita e cintilante dos pontos mais altos do Miskatonic
sugere os movimentos de uma serpente à medida que se aproxima
dos sopés das colinas abobadadas em meio às quais se ergue.

À medida que as colinas se aproximam, o viajante percebe
mais as encostas verdejantes do que os cumes coroados pelas
rochas. Essas encostas são tão escuras e tão íngremes que o
forasteiro deseja que se mantivessem ao longe, mas não há outra
estrada por onde escapar. Do outro lado de uma ponte coberta,
encontra um pequeno vilarejo aninhado entre o rio e a encosta
vertical da Round Mountain e percebe um amontoado de
mansardas apodrecidas que indicam um período arquitetônico
anterior ao de toda a região circunjacente. Não é nada
reconfortante ver, ao chegar mais perto, que a maioria das casas



encontra-se abandonada e em ruínas, e que a igreja de coruchéu
desabado abriga o único estabelecimento comercial decrépito do
vilarejo. O túnel da ponte inspira o terror da incerteza, mas não
há como evitá-lo. Ao chegar do outro lado, é difícil conter a
impressão de um discreto odor maligno na rua do vilarejo, que
parece resultar do mofo e da decadência de séculos. É sempre um
alívio sair desse lugar e seguir estrada afora, contornando os
sopés das colinas e atravessando o terreno plano mais além até
retornar à estrada de Aylesbury. Depois, às vezes o viajante
descobre que passou por Dunwich.

Os forasteiros visitam Dunwich com a menor frequência
possível, e desde uma certa estação de horror toda a sinalização
que apontava para o vilarejo foi retirada. O cenário, considerado
segundo os ditames do cânone estético vulgar, é mais bonito do
que o normal; mesmo assim, não há influxo de artistas ou turistas
de verão. Dois séculos atrás, quando boatos sobre o sangue de
bruxas, rituais de adoração a Satanás e estranhas presenças na
floresta eram levados a sério, em geral se ofereciam motivos para
evitar o local. Na época sensata em que vivemos — desde que o
horror de Dunwich em 1928 foi silenciado por aqueles que tinham
o bem-estar do vilarejo e do mundo no coração — as pessoas
evitam-no sem saber ao certo por quê. Talvez o motivo — embora
não possa causar efeito em forasteiros desinformados — seja que
os nativos agora se encontram em um estado repulsivo de
decadência, uma vez que seguiram pelo caminho do retrocesso
comum em vários recantos da Nova Inglaterra. Acabaram
formando uma raça própria, com os estigmas bem-definidos da
degeneração mental e física provocada por casamentos
consanguíneos. A inteligência média da população é
pavorosamente baixa, e os anais da história cheiram a vícios em
excesso e ao abafamento de assassinatos, incestos e atos de
violência e perversidade quase inefáveis. A antiga aristocracia,
representada pelas duas ou três famílias blasonadas que
chegaram de Salém em 1692, manteve-se um pouco acima do
nível geral de decadência, embora muitas linhagens tenham
afundado a tal ponto no meio do populacho sórdido que certos



nomes permanecem apenas como uma chave para revelar a
origem que desgraçam. Alguns dos Whateley e dos Bishop ainda
mandam os filhos mais velhos para Harvard e para a
Universidade do Miskatonic, embora esses filhos poucas vezes
retornem às mansardas emboloradas sob as quais nasceram como
tantos outros ancestrais.

Ninguém, nem mesmo as pessoas que conhecem os fatos
pertinentes ao recente horror, sabem dizer ao certo qual é o
problema com Dunwich, embora antigas lendas versem sobre
rituais profanos e conclaves de índios acompanhados pela
invocação de sombras proscritas nas grandes colinas abobadadas
e por desvairadas preces orgiásticas respondidas por estalos e
rumores vindos da terra. Em 1747 o reverendo Abijah Hoadley,
recém-chegado à Igreja Congregacional em Dunwich Village, deu
um sermão memorável sobre a proximidade de Satã e de uma
hoste de diabretes, no qual disse:

“Devemos admitir que essas Blasphêmias de hum
Séquito de Demônios infernaes são Assumptos de
Conhecimento demasiado comum para que sejão
negadas; tendo as vozes abafadas de Azazel e Buzrael, de
Belzebu e Belial sido ouvidas nos Subterrâneos por mais
de uma Vintena de Testemunhas vivas. Eu mesmo, pouco
mais de duas semanas atrás, flagrei o inconfundível
Discurso dos Poderes do Mal na Collina atrás da minha
Casa; o qual se fez acompanhar de Pancadas e Rumores,
Gemidos, Arranhões e Sibilos, taes como não existem
Cousas nessa Terra capazes de provocar, e que decerto
vieram das Grutas que somente a Magia negra consegue
descobrir, e somente o Demônio destranca.”

O sr. Hoadley desapareceu logo depois de dar esse sermão;
mas o texto, impresso em Springfield, chegou até nós. Barulhos
nas colinas ainda são relatados ano após ano, e permanecem
como um enigma para os geólogos e fisiógrafos.



Outras tradições fazem menção a odores fétidos próximo aos
pilares de pedra que coroam as colinas e a presenças aéreas que
podem ser ouvidas a certas horas em determinados pontos no
fundo dos enormes vales; enquanto ainda outras tentam explicar
o Canteiro do Diabo — uma encosta estéril e maldita onde
nenhuma árvore, arbusto ou grama cresce. Além do mais, os
nativos têm um medo mortal dos numerosos bacuraus que
erguem a voz nas noites quentes. Alguns juram que os pássaros
são psicopompos à espera da alma dos moribundos, e que emitem
os gritos horripilantes em uníssono com os estertores dos que
agonizam. Se capturam a alma ao sair do corpo, no mesmo
instante alçam voo, pipilando risadas demoníacas; mas, se
fracassam, aos poucos sucumbem a um silêncio decepcionado.

Essas histórias, é claro, parecem obsoletas e ridículas porque
remontam a épocas demasiado antigas. A bem dizer, Dunwich é
um lugar ridiculamente antigo — muito mais antigo do que
qualquer outra comunidade em um raio de cinquenta
quilômetros. Ao sul do vilarejo ainda se podem ver as paredes do
porão e a chaminé da antiga casa dos Bishop, construída antes de
1700, enquanto as ruínas do moinho na queda-d’água, construído
em 1806, o espécime arquitetônico mais moderno que se pode
encontrar. A indústria não prosperou por aqui, e o impulso
industrial do século XIX mostrou-se passageiro. Mais velhos do
que todo o restante são os enormes círculos de pedra rústica no
alto das colinas, mas estes em geral são atribuídos aos índios, e
não aos colonos. Depósitos de crânios e ossadas descobertos
nesses círculos e ao redor da grande rocha retangular na Sentinel
Hill reforçam a crença popular de que esses lugares foram outrora
cemitérios dos pocumtuck, ainda que muitos etnólogos,
rejeitando a improbabilidade absurda dessa teoria, continuem
associando os restos mortais a pessoas de origem caucasiana.

 

II.



Foi no vilarejo de Dunwich, em uma grande casa rural
parcialmente desabitada e construída junto de uma encosta a seis
quilômetros do vilarejo e a dois quilômetros e meio de qualquer
outra residência, que Wilbur Whateley nasceu às cinco horas da
manhã de domingo, dois de fevereiro de 1913. A data era
lembrada porque era Candelária, uma celebração que as pessoas
de Dunwich curiosamente chamam por outro nome; e porque os
rumores haviam soado nas colinas e os cachorros tinham latido
sem parar no campo durante toda a noite anterior. Menos digno
de nota era o fato de que a mãe era uma das Whateley decadentes,
uma mulher de 35 anos, albina, com leves deformações e
desprovida de qualquer encanto que vivia com o pai idoso e meio
ensandecido, a respeito de quem as mais terríveis histórias de
bruxaria haviam sido sussurradas na época da juventude. Lavinia
Whateley não tinha nenhum esposo conhecido, mas como era
costume na região não fez nenhuma tentativa de abandonar a
criança; quanto à linhagem paterna, as pessoas do campo podiam
especular — e de fato especularam — à vontade. Muito pelo
contrário: parecia nutrir um estranho orgulho em relação ao
menino de tez escura e com feições de bode que contrastava com o
albinismo enfermiço e os olhos rosados da mãe e balbuciava
estranhas profecias sobre os raros poderes e o espantoso futuro
do menino.

Lavinia tinha uma certa predisposição a balbuciar essas
coisas, pois era uma criatura solitária dada a andar em meio a
tempestades elétricas nas colinas e a ler os grandes livros
malcheirosos que o pai herdara após dois séculos da família
Whateley e que se deterioravam muito depressa por conta da
idade e das traças. Nunca tinha frequentado a escola, mas
conhecia inúmeros fragmentos desconexos de sabedoria antiga
que o Velho Whateley lhe havia ensinado. A propriedade remota
sempre fora temida por causa do suposto envolvimento do Velho
Whateley com magia negra, e a morte inexplicável e violenta da
sra. Whateley quando Lavinia tinha doze anos não contribuiu em
nada para a popularidade do lugar. Isolada em meio a estranhas
influências, Lavinia entregava-se a devaneios elaborados e



grandiosos e a ocupações um tanto singulares; o lazer não era
muito prejudicado pelos afazeres domésticos em uma casa onde
todos os critérios de ordem e de limpeza haviam desaparecido há
muito tempo.

Houve um grito horrendo que ecoou mais alto que os
rumores das colinas e os latidos dos cachorros na noite em que
Wilbur veio ao mundo, mas nenhum médico e nenhuma parteira
assistiu o nascimento. Os vizinhos receberam a primeira notícia
sobre o garoto uma semana mais tarde, quando o Velho Whateley
conduziu o trenó pela neve até Dunwich Village e fez um discurso
incoerente para o grupo de desocupados no armazém de secos e
molhados de Osborn. Parecia haver uma mudança nos modos do
velho — um elemento extra de furtividade no intelecto confuso,
que sutilmente o havia transformado de objeto a sujeito do medo
—, embora não fosse o tipo de pessoa que se preocupa com
ocorrências familiares comuns. Apesar de tudo, demonstrou uma
ponta de orgulho, mais tarde percebida na filha, e o que disse
sobre a paternidade do menino ainda era lembrado pelos ouvintes
muitos anos mais tarde.

“Poco me importa o que as pessoa dize — se o minino da
Lavinny fosse paricido co’o pai, ele seria bem diferente do que
vocês imagino. Não ache que as única pessoa que existe são as
pessoa daqui! A Lavinny leu e viu cousas que a maioria de vocês
só conhece de ovi falá. Na mi’a opinião o esposo dela é um marido
tão bom como qualqué otro que se possa arranjá aqui pelas banda
de Aylesbury; e se vocês conhecesse as colina tão bem quanto eu,
saberio que nenhum casamento na igreja sairia melhor que o dela.
Escute bem o que eu vô dizê — um dia vocês ainda vão ovi o filho
da Lavinny gritá o nome do pai no alto da Sentinel Hill!”

As únicas pessoas que viram Wilbur durante o primeiro mês
de vida foram o velho Zechariah Whateley, um dos Whateley
ainda íntegros, e Mamie Bishop, a esposa de Earl Sawyer. A visita
de Mamie deveu-se à curiosidade, e as histórias que contou mais
tarde fizeram justiça ao que viu; mas Zechariah apareceu para
entregar uma parelha de vacas Alderney que o Velho Whateley
havia comprado de Curtis, seu filho. Esse acontecimento marcou



o início da aquisição de cabeças de gado pela pequena família de
Wilbur que acabou em 1928, quando o horror de Dunwich
apareceu e desapareceu; mas em nenhum momento o deplorável
estábulo dos Whateley pareceu abrigar um rebanho numeroso.
Houve uma época em que a curiosidade levou certas pessoas a se
esgueirar até a propriedade e contar o rebanho que pastava na
encosta íngreme junto da velha casa, mas nunca se viam mais do
que dez ou doze animais anêmicos e de aspecto exangue. Sem
dúvida algum malogro, talvez causado pelo pasto insalubre ou por
fungos e tábuas apodrecidas no estábulo imundo, era o causador
da grande mortandade entre os animais dos Whateley. Estranhas
feridas e machucados que sugeriam o aspecto de incisões
pareciam afligir o gado; e em uma ou duas ocasiões durante os
primeiros meses, certos visitantes imaginaram ter visto feridas
similares na garganta do velho grisalho e barbado e da albina
vulgar de cabelo ondulado.

Na primavera após o nascimento de Wilbur, Lavinia retomou
os passeios habituais pelas colinas, carregando nos braços
desproporcionados o menino de tez escura. O interesse público
pelos Whateley diminuiu depois que a maioria dos habitantes viu
o bebê, e ninguém se preocupou em comentar o desenvolvimento
assombroso que o recém-nascido parecia exibir dia após dia. O
crescimento de Wilbur era de fato espantoso; três meses depois de
nascer, o menino tinha um tamanho e uma força muscular poucas
vezes observáveis em crianças com menos de um ano de idade. Os
movimentos e até mesmo os sons vocais evidenciavam um
controle e uma deliberação muito singulares em uma criança tão
pequena, e ninguém se surpreendeu quando, aos sete meses, ele
começou a caminhar sozinho, com pequenos tropeções que o
passar de mais um mês eliminou por completo.

Foi um pouco mais tarde — no Dia das Bruxas — que um
grande clarão foi visto à meia-noite no alto da Sentinel Hill onde a
velha pedra retangular ergue-se em meio a um túmulo de ossos
antigos. Houve um rebuliço considerável quando Silas Bishop —
dos Bishop íntegros — mencionou ter visto o garoto subir a colina
correndo à frente da mãe cerca de uma hora antes que o clarão



fosse percebido. Silas estava laçando uma novilha fugida, mas
quase esqueceu da missão quando teve um vislumbre fugaz
daquelas duas figuras à tênue luz da lanterna. Corriam quase sem
fazer barulho em meio aos arbustos, e o observador atônito teve a
impressão de que estavam completamente nus. Mais tarde
demonstrou incerteza em relação ao garoto, que talvez estivesse
usando uma espécie de cinto com franjas e um par de calças ou
calções. Wilbur nunca mais foi visto enquanto vivo e consciente
sem estar usando trajes abotoados completos, cujo desalinho ou
princípio de desalinho sempre parecia enchê-lo de raiva e de
apreensão. O contraste com a penúria da mãe e do avô foi notado
com certa estranheza até que o horror de 1928 sugerisse razões
bastante convincentes para esse comportamento.

Segundo os boatos de janeiro seguinte, o “fedelho moreno” de
Lavinny havia começado a falar com a idade de apenas onze
meses. A fala do garoto chamava atenção não apenas por
apresentar diferenças consideráveis em relação ao sotaque típico
do vilarejo, mas também porque apresentava um grau de
articulação que seria motivo de orgulho para muitas crianças de
três ou quatro anos. O garoto não era muito prolixo, mas ao falar
dava a impressão de refletir um elemento totalmente estranho a
Dunwich e aos habitantes da região. Essa estranheza não estava
no que costumava dizer, nem nas expressões que usava; mas
parecia estar vagamente relacionada à entonação ou aos órgãos
internos que produziam os sons falados. O aspecto facial também
era notável pela maturidade; pois, embora tivesse herdado o
queixo quase inexistente da mãe e do avô, o nariz firme e bem
talhado de Wilbur unia-se à expressão dos olhos grandes e
escuros, quase latinos, para conferir-lhe um certo ar de
maturidade e de inteligência quase sobrenatural. Apesar da
aparência brilhante, no entanto, era feio ao extremo; havia algo
que sugeria um bode ou algum outro animal nos lábios grossos,
na pele amarela de poros dilatados, no grosso cabelo ondulado e
nas estranhas orelhas alongadas. Logo passou a sofrer uma
rejeição ainda mais forte do que a mãe e o avô, e todas as
conjecturas a respeito do garoto eram temperadas com alusões



aos feitiços lançados outrora pelo Velho Whateley e à vez em que
as colinas estremeceram quando gritou o pavoroso nome de Yog-
Sothoth no interior de um círculo de pedras com um grande livro
aberto nos braços. Os cães detestavam o garoto, que assim se via
obrigado a tomar várias medidas defensivas contra essas ruidosas
ameaças.

 

III.
Nesse meio-tempo o Velho Whateley continuou a comprar

reses sem aumentar o rebanho de qualquer maneira perceptível.
Também começou a cortar lenha para reparar as partes não
utilizadas da casa — uma construção espaçosa com um telhado de
duas águas e os fundos escavados diretamente na encosta
rochosa, cujos três aposentos térreos menos arruinados sempre
tinham sido suficientes para si e para a filha. O velho devia ter
reservas prodigiosas de energia para executar todo aquele
trabalho pesado; e, embora às vezes ainda balbuciasse frases
desconexas, os trabalhos de carpintaria evidenciavam uma
capacidade indubitável de fazer cálculos precisos. Começou assim
que Wilbur nasceu, quando um dos inúmeros armazéns de
ferramentas foi organizado, revestido com ripas de madeira e
equipado com uma nova e robusta fechadura. Durante a reforma
do andar superior da casa, o talento do Velho Wilbur como
artesão não esmoreceu. Os indícios de demência manifestaram-se
apenas quando pregou tábuas em todas as janelas da área
reocupada — embora muitos achassem que já era loucura o
bastante promover a reocupação. Menos explicável ainda foi a
construção de um novo cômodo no térreo para o neto — um
cômodo visto por muitos visitantes, embora ninguém jamais fosse
recebido no andar superior pregado com tábuas. A alcova teve as
paredes cobertas por estantes altas e robustas, ao longo das quais
o velho aos poucos começou a dispor, de maneira organizada,
todos os antigos livros e fragmentos de livros apodrecidos que na



época da própria juventude haviam ficado dispostos em pilhas
negligenciadas nos cantos de aposentos variados.

“Eu usei alguns”, disse enquanto tentava consertar uma
página arrancada escrita em letras góticas com uma cola
preparada no fogão da cozinha, “mas o minino com certeza há de
fazê uso bem melhor. Ele deve de se familiarizá co’esses livro o
mais dipressa possívio, porque essa vai sê a única educação que
vai recebê.”

Quando Wilbur tinha um ano e sete meses — em setembro de
1914 —, o tamanho e a evolução do garoto eram quase alarmantes.
Tinha a altura de uma criança de quatro anos, falava com fluência
e exibia uma inteligência nada menos do que espantosa. Corria
solto pelos campos e colinas e acompanhava todas as andanças da
mãe. Em casa, examinava atentamente as estranhas figuras e
mapas nos livros do avô, enquanto o Velho Whateley o instruía e
catequizava durante longas tardes silenciosas. Neste ponto a
reforma da casa estava concluída, e as pessoas que a viram
perguntaram-se por que uma das janelas superiores tinha sido
transformada em uma sólida porta de tábuas. Era uma janela nos
fundos da empena que dava para o leste, perto da colina; e
ninguém conseguia imaginar por que uma rampa de madeira fora
construída desde o chão até lá. Quando a reforma estava prestes a
ser concluída as pessoas notaram que o armazém de ferramentas,
trancado e totalmente revestido por ripas de madeira desde o
nascimento de Wilbur, tinha sido abandonado mais uma vez. A
porta abriu-se sem que ninguém percebesse, e ao entrar no
armazém certa vez durante uma visita relativa à venda de gado
para o Velho Whateley, Earl Sawyer ficou impressionado com o
singular odor que encontrou — segundo disse, um fedor mais
intenso do que qualquer outro cheiro que tivesse sentido ao longo
de toda a vida, à exceção do fedor que pairava sobre os círculos
indígenas no alto das colinas e que não poderia vir de qualquer
coisa salubre desse mundo. Mesmo assim, as casas e os galpões de
Dunwich nunca ganharam fama por conta do asseio olfatório.

Nos meses seguintes não houve nenhum evento visível, mas
todos juravam que os misteriosos barulhos nas colinas aos poucos



ficavam mais audíveis. Na Noite de Walpurgis de 1915 tremores
foram sentidos até mesmo em Aylesbury, e o Dia das Bruxas
subsequente trouxe um rumor subterrâneo acompanhado por
estranhas irrupções de chamas — “bruxaria dos Whateley” — no
pico da Sentinel Hill. Wilbur crescia de maneira assombrosa, e
aos quatro anos parecia um rapaz. Era um leitor ávido, mas falava
ainda menos do que antes. Uma taciturnidade permanente o
absorvia, e pela primeira vez as pessoas começaram a falar sobre o
olhar de maldade cada vez mais evidente naquela expressão de
bode. Às vezes Wilbur balbuciava em um jargão desconhecido e
entoava ritmos bizarros que enregelavam o ouvinte com uma
sensação de terror inexplicável. A aversão demonstrada pelos cães
tornou-se um fenômeno de conhecimento público, e o garoto era
obrigado a andar sempre armado com uma pistola para garantir a
própria segurança no campo. O uso ocasional da arma pouco
serviu para aumentar sua popularidade entre os proprietários dos
guardiões caninos.

Os poucos visitantes em geral encontravam Lavinia sozinha
no térreo, enquanto estranhos gritos e passadas soavam no
segundo andar pregado com tábuas. Ela negava-se a revelar o que
o pai e o garoto faziam lá em cima, mas certa vez empalideceu e
demonstrou um medo fora do comum quando um vendedor de
peixe itinerante tentou abrir a porta trancada que dava para os
degraus em uma brincadeira. O vendedor contou para os
desocupados na loja de Dunwich Village que imaginou ter ouvido
os cascos de um cavalo no andar de cima. Os desocupados
refletiram sobre a porta e a rampa e o gado que desaparecia com
tamanha celeridade. Logo estremeceram ao relembrar as histórias
sobre a juventude do Velho Whateley e as estranhas coisas
invocadas da terra quando um novilho é sacrificado no momento
oportuno a certas divindades pagãs. As pessoas notaram que os
cachorros haviam passado a temer e a odiar toda a propriedade
dos Whateley com o mesmo temor e o mesmo ódio que
demonstravam em relação ao jovem Wilbur.

Em 1917 veio a guerra, e Sawyer Whateley, proprietário de
terras e presidente da junta de recrutamento local, teve bastante



trabalho para encontrar uma cota de jovens de Dunwich em
condições de serem mandados sequer para um campo de
treinamento. O governo, alarmado por esses sinais de decadência
regional generalizada, mandou vários oficiais e médicos para
investigar a situação; e o resultado foi um estudo que muitos
leitores de jornais da Nova Inglaterra ainda devem recordar. A
publicidade que acompanhou essa investigação despertou a
atenção dos repórteres para os Whateley, e levou o Boston Globe e
o Arkham Advertiser a imprimir reportagens de domingo sobre a
precocidade do jovem Wilbur, a magia negra do Velho Whateley,
as estantes de livros estranhos, o segundo andar fechado da antiga
casa rural e a estranheza de toda a região e dos barulhos nas
colinas. Wilbur tinha quatro anos e meio na época, mas parecia
um rapaz de quinze. Tinha os lábios e o rosto cobertos por uma
penugem grossa e escura e havia começado a mudar de voz.

Earl Sawyer foi à residência dos Whateley com dois grupos de
repórteres e operadores de câmera, e chamou a atenção de todos
para o estranho fedor que parecia emanar dos cômodos fechados
no andar de cima. Segundo disse, era exatamente o mesmo cheiro
que tinha sentido no armazém de ferramentas abandonado após a
reforma da casa; e também como os discretos odores que por
vezes imaginava captar próximo aos círculos de pedras nas
montanhas. Os habitantes de Dunwich leram essas histórias
quando elas saíram nos jornais e sorriram ao constatar os
equívocos patentes. Ninguém entendeu por que os autores
haviam chamado tanta atenção para o fato de que o Velho
Whateley sempre pagava pelo gado com moedas de ouro antigas
ao extremo. Os Whateley receberam os visitantes com evidente
desgosto, mas não se atreveram a atrair mais publicidade ainda se
recusando a falar ou resistindo com violência.

 

IV.



Por uma década os anais da famílias Whateley desaparecem
em meio à vida cotidiana de uma comunidade mórbida habituada
aos próprios costumes estranhos e endurecida em relação às
orgias na Noite de Walpurgis e no Dia das Bruxas. Duas vezes por
ano fogueiras eram acesas no alto da Sentinel Hill, e por volta
dessas épocas os rumores da montanha retornavam com violência
cada vez maior; e em todas as estações havia uma movimentação
estranha e aziaga na casa solitária. Com o passar do tempo os
visitantes começaram a relatar sons ouvidos no andar superior
mesmo quando toda a família estava no térreo e a fazer
questionamentos acerca da rapidez ou da lentidão com que as
vacas e os novilhos eram oferecidos em sacrifício. Cogitou-se fazer
uma queixa na Sociedade Protetora dos Animais; mas a ideia não
foi adiante, uma vez que os habitantes de Dunwich em geral não
têm interesse em chamar a atenção do mundo para si.

Por volta de 1923, quando Wilbur era um garoto de dez anos
com uma voz, uma estatura e uma barba que davam a mais
perfeita impressão de maturidade, houve um segundo cerco de
carpintaria na antiga casa. Tudo aconteceu no andar superior, que
seguia trancado, e a partir dos fragmentos de lenha descartados as
pessoas concluíram que o jovem e o avô tinham derrubado todas
as partições internas e arrancado até mesmo o piso do sótão,
deixando um único vão livre entre o térreo e as duas águas do
telhado. Também haviam derrubado a grande chaminé central e
equipado o velho fogão enferrujado com uma frágil chaminé
externa de latão.

Na primavera após esses acontecimentos o Velho Whateley
percebeu um aumento no número de bacuraus que vinham de
Cold Spring Glen cantar sob a janela do quarto à noite. Parecia
atribuir um significado profundo a essa circunstância e disse aos
desocupados no armazém de secos e molhados de Osborn que sua
hora estava chegando.

“Agora eles assovio em sintonia co’a mi’a respiração”, disse,
“e eu acho que ’stão se preparano pra pegá a minh’alma. Eles sabe
que ela ’stá saino pra fora e não têm a menor intenção de dexá ela
escapá. Vocês vão sabê se eles me pegaro ou não depois que eu me



for. Se me pegare, vão ficá cantano e rino até o dia raiá. Se não,
vão se aquetá um poco. Acho que eles e as alma que andam
caçano por aí deve de tê uns belo duns entrevero de vez em
quano.”

Na Noite de Lammas de 1924, o dr. Houghton, de Aylesbury,
foi chamado às pressas por Wilbur Whateley, que tinha
vergastado o último cavalo remanescente através da escuridão e
telefonado do armazém de Osborn no vilarejo. O médico
encontrou o Velho Whateley em estado grave, com palpitações e
uma respiração estertorante que anunciavam a proximidade do
fim. A filha albina disforme e o estranho neto barbado
permaneceram ao lado da cabeceira, enquanto inquietantes
sugestões de um escorrer ou de um chapinhar como as marolas de
uma praia plana vinham do abismo logo acima. O médico, no
entanto, manifestou singular preocupação com o alarido dos
pássaros noturnos lá fora — uma legião aparentemente sem fim
de bacuraus que cantavam mensagens infinitas em repetições
diabolicamente sincronizadas com os arquejos estertorantes do
velho moribundo. Era uma cena espantosa e sobrenatural —
parecida, pensou o dr. Houghton, com toda a região que a
contragosto havia adentrado para atender à ocorrência urgente.

Por volta da uma hora o Velho Whateley recobrou a
consciência e interrompeu os estertores para tossir algumas
palavras ao neto.

“Mais espaço, Willy, mais espaço em breve. Você ’stá
cresceno — mas aquilo cresce dipressa. Logo vai ’star pronto pra
servi você. Abra o caminho para Yog-Sothoth com o longo cântico
que ’stá na página 751 da edição completa, e depois toque fogo na
prisão co’um fósforo. Nenhum fogo da terra pode queimá aquilo.”

Sem dúvida o velho estava louco. Depois de um intervalo em
que a revoada de bacuraus ajustou os gritos ao novo ritmo
enquanto certos indícios dos estranhos barulhos nas colinas se
ouviam ao longe, acrescentou mais uma ou duas frases.

“Dê de cumê pr’ele, Willy, e atente pra quantidade; mas não
dexe que cresça rápido dimais pro lugar, porque se ele arrombá o
escondirijo ou saí pra rua antes de você abri caminho pra Yog-



Sothoth, não vai resolvê nada. Só as criatura do além pode fazê
aquilo se multiplicá e dá certo… Só as criatura do além, os ancião
que quere voltá…”

Mas logo a fala deu lugar a novos arquejos, e Lavinia gritou
ao perceber que os bacuraus acompanharam a mudança. A
situação continuou assim por mais uma hora, quando veio o
estertor final. O dr. Houghton fechou as pálpebras enrugadas por
sobre os olhos cinzentos e vidrados enquanto o tumulto dos
pássaros aos poucos dissipou-se em silêncio. Lavinia chorou, mas
Wilbur apenas conteve uma risada quando um leve rumor fez-se
ouvir mais uma vez nas colinas.

“Não pegaro ele”, balbuciou com o vozeirão grave.
Por essa época Wilbur era um especialista de tremenda

erudição no campo a que se dedicava, e graças às
correspondências que trocava era conhecido por vários
bibliotecários em lugares distantes onde os livros raros e
proscritos de outrora se encontram guardados. Era cada vez mais
odiado e temido nos arredores de Dunwich por conta de certos
desaparecimentos de crianças atribuídos a si de maneira vaga;
porém sempre foi capaz de silenciar as investigações valendo-se
do medo ou da reserva de ouro antigo que, como na época dos
avós, continuava sendo enviada com regularidade e em
quantidades cada vez maiores para a aquisição de cabeças de
gado. Wilbur tinha um aspecto incrivelmente maduro nesse
ponto, e a altura, tendo alcançado o limite máximo da idade
adulta, dava a impressão de que diminuiria a partir de então. Em
1925, quando um correspondente erudito da Universidade do
Miskatonic visitou-o e foi embora pálido e intrigado, media exatos
dois metros e cinco centímetros.

Ao longo dos anos, Wilbur vinha tratando a mãe deformada e
albina com um desprezo cada vez mais intenso, e por fim a
proibiu de acompanhá-lo até as colinas na Noite de Walpurgis e
no Dia das Bruxas; e no ano de 1926 a pobre criatura admitiu para
Mamie Bishop que sentia medo do filho.

“Ele tem mais mistérios do que eu saberia explicá, Mamie”,
disse. “E nesses últimos tempo têm acontecido cousas que nem eu



sei. Juro por Deus, eu não sei o que ele qué nem o que tá tentano
fazê.”

Naquele Dia das Bruxas os barulhos da colina soaram mais
altos do que nunca, e o fogo ardeu no alto da Sentinel Hill como
de costume; mas a pessoas de Dunwich prestaram mais atenção
aos gritos rítmicos das enormes revoadas de bacuraus tardios que
pareciam ter se reunido nas proximidades da escura propriedade
dos Whateley. Depois da meia-noite as notas estridentes
transformaram-se em uma espécie de cachinada demoníaca que
tomou conta de todo o campo e silenciou apenas com o raiar do
dia. Então os pássaros desapareceram voando em direção ao sul,
que os aguardava havia mais de um mês. O significado de tudo
isso ficou claro apenas mais tarde. Não houve nenhum relato de
camponeses mortos — mas a pobre Lavinia Whateley, a albina
disforme, nunca mais foi vista.

No verão de 1927 Wilbur consertou dois galpões no pátio e
começou a enchê-los de livros e objetos pessoais. Logo em
seguida, Earl Sawyer contou aos desocupados no armazém de
secos e molhados de Osborn que os trabalhos de carpintaria
haviam recomeçado na propriedade dos Whateley. Wilbur estava
fechando todas as portas e janelas do térreo, e parecia estar
removendo partições como já havia feito em companhia do avô
quatro anos antes. Estava morando em um dos galpões, e Sawyer
achou que parecia trêmulo e preocupado. As pessoas em geral
desconfiavam de que soubesse alguma coisa sobre o
desaparecimento da mãe, e poucos atreviam-se a chegar perto da
propriedade. Wilbur havia crescido até a altura de dois metros e
quinze centímetros, e esse desenvolvimento não dava sinais de
que pudesse cessar.

 

V.



O inverno seguinte trouxe um acontecimento não menos
estranho do que a primeira viagem de Wilbur para fora da região
de Dunwich. As correspondências com a Widener Library em
Harvard, a Bibliothèque Nationale em Paris, o Museu Britânico, a
Universidade de Buenos Aires e a Biblioteca da Universidade do
Miskatonic em Arkham não foram o bastante para conseguir o
empréstimo de um livro que buscava desesperadamente; de modo
que no fim Wilbur resolveu ir pessoalmente — desleixado, sujo,
com a barba por fazer e o dialeto grosseiro — consultar o
exemplar na Universidade do Miskatonic, que era o mais próximo
em termos geográficos. Com quase dois metros e meio de altura,
depois de comprar uma valise barata no armazém de secos e
molhados de Osborn, esse gárgula sombrio e com feições de bode
apareceu certo dia em Arkham em busca do temível volume
guardado a sete chaves na biblioteca da universidade — o
pavoroso Necronomicon do árabe louco Abdul Alhazred, na
edição latina de Olaus Wormius, impressa na Espanha durante o
século XVII. Wilbur nunca tinha estado na cidade antes, mas não
tinha nada em mente a não ser chegar ao campus da
universidade; onde, a bem dizer, passou sem dar atenção pelo
enorme cão de guarda com afiados dentes brancos que latiu com
uma fúria e uma inimizade sobrenaturais e puxou a correia em
um verdadeiro frenesi.

Wilbur tinha consigo um exemplar inestimável mas
imperfeito com a versão inglesa do dr. Dee, deixada de herança
pelo avô, e ao obter acesso ao exemplar latino começou de
imediato a cotejar os dois textos no intuito de encontrar uma
certa passagem que deveria estar na 751ª página do volume
defeituoso. As boas maneiras obrigaram-no a revelar esse tanto ao
bibliotecário — o mesmo erudito Henry Armitage (Mestre em
Ciências Humanas pela Universidade do Miskatonic, Ph. D. pela
Universidade de Princeton, Dr. em Lit. pela Universidade John
Hopkins) que em outra ocasião tinha visitado a fazenda e que
naquele instante o atormentava com perguntas. Admitiu que
estava procurando uma espécie de fórmula ou de encantamento
que contivesse o medonho nome Yog-Sothoth, e que havia ficado



surpreso ao encontrar discrepâncias, repetições e ambiguidades
que tornavam a tarefa um tanto difícil. Enquanto copiava a
fórmula que finalmente havia escolhido, o dr. Armitage olhou
involuntariamente por cima do ombro em direção às páginas
abertas; e a da esquerda continha — em versão latina — ameaças
monstruosas à paz e à sanidade do mundo.

“Não se deve pensar”, dizia o texto enquanto Armitage
traduzia-o mentalmente, “que o homem seja o mais
antigo ou o último dos mestres da Terra nem que as
formas vulgares da vida e da substância andem
desacompanhadas. Os Anciões foram, os Anciões são e os
Anciões serão. Não nos espaços que conhecemos, mas
entre um e outro. Os Anciões caminham, serenos e
primevos, adimensionais e invisíveis para nós. Yog-
Sothoth conhece a passagem. Yog-Sothoth é a passagem.
Yog-Sothoth é a chave e o guardião da passagem. O
passado, o presente e o futuro encontram-se em Yog-
Sothoth. Yog-Sothoth sabe onde os Anciões ressurgiram
da antiguidade, e onde Eles hão de ressurgir outra vez.
Sabe por onde Eles caminharam nos campos da Terra e
por onde Eles ainda caminham, e por que ninguém
consegue vê-Los enquanto caminham. Pelo cheiro, os
homens às vezes sentem a presença dos Anciões, porém a
aparência Deles permanece oculta aos homens, salvo
pelos traços das proles que geraram com a
humanidade; e dentre essas existem diversos tipos, tão
variados entre si quanto o mais genuíno eídolon humano
e a forma sem aspecto nem substância que é Eles. Os
Anciões caminham invisíveis e torpes em lugares ermos
onde as Palavras foram ditas e os Ritos uivados nas
respectivas Estações. O vento sussurra com as vozes
Deles, e a terra murmura com a consciência Deles. Eles
derrubam a floresta e destroem a cidade, contudo
nenhuma floresta e nenhuma cidade pode ver a mão que
golpeia. Kadath na desolação gelada conheceu-Os, mas



que homem conhece Kadath? O deserto de gelo ao sul e
as ilhas submersas no Oceano abrigam pedras que
trazem o símbolo Deles gravado, mas quem viu a cidade
sob o manto de gelo ou a torre inviolável há tanto tempo
ornada por algas e cracas? O Grande Cthulhu é primo
Deles, porém consegue vê-Los somente através de uma
névoa difusa. Iä! Shub-Niggurath! Haveis de conhecê-los
como torpitude. A mão Deles está em vossa garganta, e
no entanto não Os vedes; e a morada Deles é o vosso
bem-guardado limiar. Yog-Sothoth é a chave da
passagem através do qual as esferas se encontram. O
Homem reina hoje como Eles reinaram outrora; mas
logo Eles hão de reinar tal como o Homem reina hoje.
Depois do verão vem o inverno, e depois do inverno, o
verão. Os Anciões esperam, pacientes e poderosos, pois é
aqui que Eles hão de reinar outra vez.”

O dr. Armitage, associando a leitura ao que tinha ouvido a
respeito de Dunwich e das agourentas presenças no lugar, bem
como a respeito de Wilbur Whateley e da obscura e horrenda aura
do rapaz, que o acompanhava desde o nascimento suspeito até a
nuvem de um provável matricídio, sentiu uma onda de pavor
tangível como o gélido sopro do túmulo. O gigante curvo e com
feições de bode que tinha diante de si parecia a prole de outro
planeta ou de outra dimensão; uma criatura apenas parcialmente
humana, que remontava aos abismos negros de essência e
entidade que se estendem como espectros titânicos para além de
todas as esferas da força e da matéria, do espaço e do tempo. No
mesmo instante, Wilbur ergueu a cabeça e começou a falar com
uma voz estranha e ribombante que sugeria órgãos fonadores
diferentes dos que se observam nos homens comuns.

“Sr. Armitage”, disse, “acho que eu vô tê que levá esse livro
pra casa. Tem u’as cousa aqui que eu priciso expermentá nu’as
condições impossíveis de consegui aqui dentro, e seria um pecado
dexá a burocracia me impedi. Dexe eu levá o livro e eu juro que
ninguém nunca vai ficá sabeno. Nem priciso dizê que vô tomá o



maior cuidado. Não fui eu que dexei esse meu exemplar no estado
que ’stá…”

Wilbur se interrompeu ao ver a recusa no rosto do
bibliotecário e em seguida adotou uma expressão arguta no
semblante de bode. Armitage, prestes a sugerir que o consulente
tirasse cópias dos trechos desejados, deteve-se ao pensar de
repente nas possíveis consequências. Era responsabilidade
demais entregar a uma criatura daquelas a chave de acesso a
esferas de tamanha blasfêmia. Whateley percebeu o que estava
acontecendo e tentou responder de maneira casual.

“Então tudo bem, se é isso que o sior pensa. Talvez em
Harvard os bibliotecário não sejo tão cheio de nove-horas quanto
o sior.” E, sem dizer mais nada, ergueu-se e saiu do prédio,
sempre se abaixando ao atravessar o vão das portas.

Armitage ouviu os latidos selvagens do enorme cão de guarda
e examinou o caminhar simiesco de Whateley enquanto este
atravessava o trecho do campus visível a partir da janela.
Lembrou-se dos relatos fantásticos que havia escutado e
recordou-se das velhas histórias dominicais no Advertiser, bem
como do folclore que havia escutado de rústicos e moradores de
Dunwich durante a visita ao vilarejo. Coisas invisíveis que não
pertenciam à Terra — ao menos não às três dimensões terrestres
que conhecemos — corriam fétidas e horrendas pelos vales da
Nova Inglaterra e espreitavam de maneira obscena no alto das
montanhas. Quanto a isso o bibliotecário estava convencido de
longa data. Mas naquele instante teve a impressão de sentir a
presença imediata de uma parte terrível desse horror insidioso e
de vislumbrar um movimento demoníaco nos domínios do
pesadelo ancestral e outrora inerte. Trancou o Necronomicon com
um calafrio de desgosto, mas na biblioteca ainda pairava um fedor
blasfemo e ignoto. “Haveis de conhecê-los como torpitude”, disse.
Claro — o fedor era o mesmo que o havia nauseado na fazenda
dos Whateley menos de três anos atrás. Armitage pensou mais
uma vez em Wilbur, com o aspecto de bode e de maus agouros, e
riu com escárnio ao relembrar os boatos sobre a paternidade do
rapaz.



“Casamentos consanguíneos?”, balbuciou a meia-voz para si
mesmo. “Meu Deus, que simplórios! Se alguém lhes mostrasse O
grande deus Pã de Arthur Machen, todos achariam que se trata
de um mero escândalo de Dunwich! Mas o quê — que influência
maldita e amorfa dessa Terra tridimensional ou do além — era o
pai de Wilbur? Nascido na Candelária — nove meses depois da
Noite de Walpurgis de 1912, quando boatos sobre os estranhos
barulhos subterrâneos chegaram até Arkham — o que caminhou
sobre as montanhas naquela Noite de Walpurgis? Que horror de
Roodmas aferrou-se ao mundo na substância da carne e do
sangue?”

Durante as semanas a seguir o dr. Armitage tentou colher a
maior quantidade possível de informações a respeito de Wilbur
Whateley e das presenças amorfas nos arredores de Dunwich.
Entrou em contato com o dr. Houghton, de Aylesbury, que havia
cuidado do Velho Whateley durante a última doença, e ficou
muito intrigado pelas últimas palavras do avô tal como foram
citadas pelo médico. Uma nova visita a Dunwich Village trouxe
poucas novidades; mas um exame atento do Necronomicon, nas
partes que Wilbur havia procurado com tanta avidez, parecia
fornecer pistas terríveis sobre a natureza, os métodos e os desejos
desse estranho mal que constituía uma insidiosa ameaça ao
planeta. Conversas com vários estudiosos de sabedoria arcaica em
Boston e correspondências enviadas a diversas pessoas em outros
lugares foram motivo de um espanto cada vez maior, que passou
por vários níveis de alarme antes de chegar ao nível de genuíno
temor espiritual agudo. À medida que o verão passava ele tinha a
ligeira impressão de que seria necessário tomar alguma
providência a respeito dos terrores à espreita no vale superior do
Miskatonic e da criatura monstruosa conhecida pelo mundo
humano como Wilbur Whateley.

 



VI.
O horror de Dunwich ocorreu entre Lammas e o equinócio de

1928, e o dr. Armitage foi um dos que testemunhou o monstruoso
prólogo do evento. No meio-tempo, ouviu relatos sobre a grotesca
viagem de Whateley a Cambridge e sobre os esforços frenéticos do
rapaz para retirar ou copiar trechos do Necronomicon guardado
na Widener Library. Os esforços foram todos em vão, pois
Armitage tinha enviado alertas urgentes para todos os
bibliotecários encarregados do temível volume. Wilbur havia
demonstrado um nervosismo espantoso em Cambridge — ansioso
pelo livro, mas quase tão ansioso por estar de volta em casa, como
se temesse os resultados de um afastamento prolongado.

No início de agosto veio o desfecho não muito surpreendente,
e às três horas da madrugada do dia três o dr. Armitage foi
acordado de repente pelos gritos desvairados e ferozes do
selvagem cão de guarda do campus universitário. Profundos e
terríveis, os rosnados e latidos ensandecidos não deram trégua e
continuaram cada vez mais altos, porém com horrendas pausas
repletas de significado. Logo soou o grito de uma outra garganta
— um grito que acordou metade das pessoas adormecidas em
Arkham e assombrou os sonhos da população para sempre — um
grito que não poderia ter vindo de nenhum ser terrestre ou
completamente terrestre.

Depois de vestir-se às pressas e atravessar correndo a rua e o
gramado próximo aos prédios universitários, Armitage percebeu
que havia outras pessoas mais à frente; e ouviu os ecos do alarme
contra roubo que ainda soava na biblioteca. Uma janela aberta
surgia negra e vazia ao luar. O que quer que houvesse entrado
tinha conseguido sair; pois os latidos e os gritos, que enfim deram
lugar a um misto de rosnados e gemidos, vinham sem dúvida do
interior da biblioteca. O instinto avisou Armitage de que aquele
não era um acontecimento para ser visto por olhos
despreparados, e por esse motivo o bibliotecário empurrou a
multidão para longe com autoridade enquanto destrancava a
porta do vestíbulo. Entre os presentes encontravam-se o professor
Warren Rice e o dr. Francis Morgan, homens a quem havia



confiado algumas conjecturas e temores; e os dois foram
convidados com um gesto a acompanhá-lo rumo ao interior da
biblioteca. A não ser pelo choro vigilante e monótono do cachorro,
nesse ponto os sons que vinham lá de dentro haviam cessado; mas
Armitage logo percebeu, com um sobressalto repentino, que um
alto coro de bacuraus havia começado uma cantoria rítmica e
demoníaca nos arbustos, como se estivessem em uníssono com os
últimos suspiros de um moribundo.

O prédio estava tomado por um pavoroso fedor que o dr.
Armitage conhecia muito bem, e os três homens atravessaram o
corredor às pressas em direção à sala de leitura de genealogia, de
onde vinha o choro. Por um instante ninguém se atreveu a
acender a luz, mas logo o dr. Armitage reuniu toda a coragem e
acionou o interruptor. Um dos homens — não se sabe ao certo
quem — deixou escapar um grito ao ver o que se espalhava diante
dos três em meio às mesas viradas e às cadeiras derrubadas. O
professor Rice afirma ter perdido a consciência por um instante,
embora não tenha caído nem tropeçado.

A coisa que estava recurvada de lado em meio a uma poça de
sânie amarelo-esverdeada e muco pegajoso tinha quase três
metros de altura, e o cachorro havia lhe arrancado quase todas as
roupas e parte da pele. A criatura ainda não estava morta, mas
sofria espasmos silenciosos enquanto o peito arquejava em um
monstruoso uníssono com a cantoria dos bacuraus no lado de
fora. Restos de sapatos e fragmentos de vestuário estavam
espalhados pelo recinto, e próximo à janela um saco de lona
permanecia onde sem dúvida havia sido jogado. Perto da
escrivaninha central havia um revólver caído no chão com uma
cápsula percutida mas não deflagrada, que mais tarde explicou a
ausência de um tiro. A coisa, no entanto, suprimia todas as outras
imagens no instante da descoberta. Seria trivial e inexato dizer
que nenhuma pena humana seria capaz de descrevê-la, mas pode-
se dizer com propriedade que não poderia ser visualizada a
contento por nenhuma pessoa cujas ideias sobre aspectos e
contornos estejam demasiadamente atreladas às formas de vida
encontráveis neste planeta e às três dimensões conhecidas. Sem



dúvida a criatura era em parte humana, com as mãos e a cabeça
muito reconhecíveis, e tinha o semblante de queixo pequeno e
feições de bode que era a marca dos Whateley. No entanto, o
tronco e as partes inferiores eram uma incrível aberração
teratológica, e apenas grossas vestes permitiriam que caminhasse
sobre a Terra sem se expor a confrontos ou à aniquilação.

Da cintura para cima a criatura era semiantropomórfica;
embora o peito, onde as garras afiadas do cachorro permaneciam
de guarda, tivesse o aspecto coriáceo e reticulado de um jacaré ou
de um crocodilo. O dorso era sarapintado de amarelo e preto, e
sugeria vagamente a pele escamosa de certas cobras. O que vinha
abaixo da cintura, no entanto, era o pior; pois desse ponto em
diante toda semelhança humana desaparecia e uma fantasia
desvairada começava. A pele era coberta por uma grossa pelagem
negra, e do abdômen pendiam uma vintena de compridos
tentáculos cinza-esverdeado com bocas vermelhas na ponta. A
disposição desses órgãos era muito peculiar e parecia sugerir as
simetrias de uma geometria cósmica desconhecida à Terra ou
mesmo ao sistema solar. Em ambos os lados do quadril, no fundo
de uma espécie de órbita rosada e ciliada, estava o que se
imaginou ser um olho rudimentar; e no lugar de uma cauda havia
uma espécie de tromba ou tentáculo com marcações aneliformes
roxas e vários indícios de que fosse uma boca ou uma garganta
vestigial. As pernas, à exceção da pelagem negra, lembravam de
maneira grosseira os membros posteriores dos sáurios gigantes
que viveram na pré-história da Terra, e terminavam em patas de
veias salientes que não eram nem cascos nem garras. Quando a
coisa respirava, a cauda e os tentáculos mudavam de cor, como se
este fosse um fenômeno normal no sistema circulatório do
ancestral inumano. Nos tentáculos observava-se um
escurecimento do matiz verde, enquanto na cauda a alteração
manifestava-se como um surgimento amarelo que se alternava
com um tom branco-esverdeado doentio nos espaços entre os
anéis roxos. Quanto a sangue genuíno, não havia nenhum; apenas
a sânie fétida amarelo-esverdeada que pintava o chão para além



do raio do muco pegajoso e deixava estranhas manchas atrás de
si.

A presença dos três homens pareceu dar novo ânimo à
criatura moribunda, que começou a emitir balbucios sem se virar
nem erguer a cabeça. O dr. Armitage não fez nenhum registro
escrito desses sussurros, mas afirma com convicção que nenhuma
palavra em inglês foi proferida. A princípio as sílabas desafiavam
o estabelecimento de qualquer relação com outras línguas
terrestres, porém mais para o fim surgiram fragmentos
desconexos sem dúvida alguma retirados do Necronomicon, a
monstruosidade blasfema em cuja procura aquela coisa havia
perecido. Esses fragmentos, tal como Armitage os recorda,
soavam mais ou menos como “N’gai, n’gha’ghaa, bugg-shoggog,
y’hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth…”. Depois perderam-se no
vazio enquanto os bacuraus gritavam em crescendos rítmicos de
antecipação blasfema.

Então fez-se uma pausa nos arquejos e o cachorro ergueu a
cabeça em um longo e lúgubre uivo. Uma mudança se operou no
semblante amarelo e com feições de boda daquela coisa
prostrada, e os grandes olhos negros afundaram de maneira
horrível. Do outro lado da janela os gritos estridentes dos
bacuraus haviam cessado, e acima dos murmúrios da multidão
que começava a se juntar ouviram-se os rumores e as batidas de
asas em pânico. Com a lua ao fundo, enormes nuvens de
observadores emplumados alçaram um voo frenético no encalço
da presa.

De repente o cachorro teve um sobressalto, deu um latido
súbito e saltou nervoso pela janela por onde tinha entrado. Um
grito veio da multidão, e o dr. Armitage disse aos homens do lado
de fora que ninguém seria admitido até que a polícia ou o legista
chegasse. Armitage sentiu-se aliviado ao perceber que as janelas
eram altas demais para que fosse possível espiar e, com todo
cuidado, fechou as cortinas escuras de cada uma. A essa altura
dois policiais haviam chegado; e o sr. Morgan, depois de recebê-
los no vestíbulo, insistiu para que postergassem a entrada na



fétida sala de leitura até que o legista viesse e aquela coisa
prostrada fosse coberta.

Nesse meio-tempo, mudanças apavorantes estavam
ocorrendo no assoalho. Não seria necessário descrever o tipo e a
rapidez do encolhimento e da decomposição que se operaram
diante dos olhos do dr. Armitage e do professor Rice; mas pode-se
dizer que, a não ser pela aparência externa do rosto e das mãos, o
elemento genuinamente humano em Wilbur Whateley devia ser
muito pequeno. Quando o legista chegou, restava apenas uma
massa esbranquiçada nas tábuas pintadas, e o fedor monstruoso
havia quase desaparecido. Ao que tudo indicava, Whateley não
tinha crânio nem esqueleto; pelo menos não no sentido
verdadeiro ou estável dessas palavras. De alguma forma,
assemelhava-se ao pai desconhecido.

 

VII.
Mesmo assim, esse foi apenas o prólogo do verdadeiro horror

de Dunwich. As formalidades foram cumpridas por oficiais
perplexos, detalhes anormais foram devidamente mantidos longe
da imprensa e do público e homens foram mandados a Dunwich e
a Aylesbury em busca de propriedades e dos eventuais herdeiros
do falecido Wilbur Whateley. A gente do campo estava muito
agitada, não apenas por causa dos rumores cada vez mais intensos
sob as colinas abobadadas, mas também por causa do fedor
excepcional e do escorrer ou do chapinhar cada vez mais intenso
na grande concha vazia formada pela casa pregada com tábuas de
Whateley. Earl Sawyer, que ficou encarregado do cavalo e do gado
durante a ausência de Wilbur, estava com os nervos em
pandarecos. Os oficiais inventaram desculpas para não entrar
naquele lugar abjeto e alegraram-se ao ver que poderiam terminar
as buscas nos aposentos do finado — os galpões reformados — em
uma única visita. Enviaram um extenso relatório ao tribunal de



Aylesbury, e correm boatos de que o litígio relativo à herança
ainda está em curso entre os incontáveis Whateley, íntegros e
decadentes, que habitam o vale superior do Miskatonic.

Um manuscrito quase interminável em estranhos caracteres
em um grande caderno de contabilidade e considerado uma
espécie de diário em virtude dos espaçamentos e das variações na
tinta e na caligrafia revelou-se um quebra-cabeça para aqueles
que o encontraram na velha cômoda que fazia as vezes de
escrivaninha. Após uma semana de debates ele foi mandado para
a Universidade do Miskatonic, junto com a estranha biblioteca do
finado, para estudo e possível tradução; porém logo os melhores
linguistas perceberam que não seria fácil decifrá-lo. Nenhum
vestígio do ouro antigo com que Wilbur e o Velho Whateley
costumavam pagar as contas foi encontrado.

Foi na escuridão de nove de setembro que o horror se abateu
sobre o vilarejo. Os barulhos nas colinas foram muito
pronunciados durante o entardecer, e os cachorros latiram
desesperados por toda a noite. Os madrugadores do dia dez
notaram um fedor estranho no ar. Por volta das sete horas Luther
Brown, o garoto que trabalhava para George Corey, entre Cold
Spring Glen e o vilarejo, voltou correndo em um frenesi da ida
matinal a Ten-Acre Meadow com as vacas. Estava quase
desesperado de medo quando adentrou a cozinha; e no pátio lá
fora o rebanho apavorado escarvava e mugia depois de fazer o
caminho de volta no mesmo estado de pânico em que o garoto se
encontrava. Entre um e outro arquejo, Luther tentou balbuciar
um relato para a sra. Corey.

“A estrada no fim do vale! Siora Corey — alguma cousa andô
por lá! O lugar ’stá co’um chero de trovão, e tudo quanto é arbusto
e arvorezinha foro arrancado como se uma casa tivesse passado
por cima. E isso nem é o pior. Tem u’as pegada no chão. Siora
Corey — são u’as pegada enorme, do tamanho dum barril, como
se um elefante tivesse andado por lá, mas parece que a cousa
tinha bem mais do que quatro pata! Olhei pr’uma ou duas antes
de saí correno, e vi que elas ’stavo tudo coberta por umas linha
que saío do meso lugar, como se o chão tivesse sido batido co’u’as



enorme folha de palmera, duas ou três vez maior do que as maior
que existe — e o cheiro era horrívio, que nem perto da velha casa
do Bruxo Whateley…”

Nesse ponto o garoto hesitou e mais uma vez estremeceu com
o pavor que o tinha mandado correndo de volta para casa. A sra.
Corey, ao ver que não conseguiria obter informações mais
detalhadas, começou a telefonar para os vizinhos, e assim teve
início a abertura de pânico que prenunciou os maiores terrores.
Quando entrou em contato com Sally Sawyer, criada de Seth
Bishop, o vizinho mais próximo da propriedade de Whateley, a
sra. Corey parou de falar para começar a ouvir; pois Chauncey, o
filho se Sally, que dormia mal, tinha estado no alto da colina
próxima à propriedade de Whateley e voltado correndo
aterrorizado depois de olhar para a casa e o pasto onde as vacas
do sr. Bishop estavam passando a noite.

“É verdade, siora Corey”, disse a voz trêmula de Sally através
do fio. “O Cha’ncey, ele voltô correno e não consiguia falá de tão
apavorado! Disse que a casa de Velho Whateley ’stá toda
arrebentada, co’as tábua jogada ao redor como se alguém tivesse
estorado dinamite lá dentro; só restô o assoalho, que ’stá todo
coberto por uma espécie de piche co’um chero horrívio que fica
pingano das borda pro chão onde as tábua das parede foro
explodida. E parece que tem umas marca terrívio no pátio, tamém
— umas enorme dumas marca redonda, maior do que um barril,
cheia da mesma cousa pegajosa que ’stá dentro da casa explodida.
O Cha’ncey disse que elas segue na direção do pasto, onde uma
trecho maior do que um galpão ’stá afundado, e os muro de pedra
desabaro pra tudo quanto é lado por toda parte.

“E ele disse, siora Corey, ele disse que meso assustado ele foi
vê como ’stavo as vaca do Seth; e encontrô elas no alto do pasto
perto do Cantero do Diabo num estado terrívio. A metade
simplismente sumiu, e a otra metade ’stava lá com boa parte do
sangue chupado e u’as ferida igual às que aflige o gado do
Whateley dês que aquele fedelho moreno da Lavinny nasceu. O
Seth, agora ele saiu pra vê como ’stão os bicho, mas aposto que
não vai chegá muito perto da casa do Bruxo Whateley! O Cha’ncey



não tomô o cuidado de vê pr’onde io os rasto da grama amassada
depois que saío do pasto, mas ele acha que o caminho apontava
em direção à estrada do vilarejo.”

“Escute o que eu ’stô dizeno, siora Corey, tem alguma cousa à
solta que não devia ’stá, e eu acho que aquele Wilbur Whateley,
que teve o fim que merecia, ’stá por trás do surgimento dessa
cousa. Ele meso tampoco era humano. Eu sempre digo isso pra
todo mundo; e acho que ele e o Velho Whateley deve de tê criado
naquela casa pregada co’as tábua uma otra cousa menos humana
ainda. Sempre existiro essas cousa invisívio em Dunwich — essas
cousa viva que não são humana e não fazem bem pras gente
humana.”

“A terra passô a noite intera murmurano, e já pela manhã o
Cha’ncey, ele escutô os bacurau cantá tão alto em Col’ Spring Glen
que não consegui nem pregá os olho. Depois ele imaginô tê ovido
um otro som mais fraco em direção à casa do Bruxo Whateley —
madera seno quebrada ou rachada, como se u’a grande caxa
’stivesse seno aberta em algum lugar ao longe. Ora, com tudo isso
ele não consiguiu durmi antes do dia raiá, e assim que levantô
hoje de manhã precisô ir até a casa do Whateley pra vê qual era o
problema. Ele viu o suficente, siora Corey! Essa cousa não ’stá
bem-intencionada, e eu acho que os home devio de juntá um
grupo e tomá u’a providência. Sei que algu’a cousa terrível ’stá à
solta e sinto que a mi’a hora ’stá chegano, mas só Deus sabe o que
é.”

“O Luther viu pr’onde io essas trilha enorme? Não? Bom,
siora Corey, se elas ’stavo pro lado do vale e inda não chegaro até
a casa da siora, acho que essa cousa deve de tê ido pra den’do vale.
Pelo menos era pr’onde os rasto ’stavo apontano. Eu sempre disse
que Col’ Spring Glen não é um lugar salubre nem decente. Os
bacurau e os vaga-lume de lá nunca agiro como se fosse as
criatura de Deus, e eu sempre ovi u’as história sobre ’stranhas
cousas que corre e converso no ar por aquela região num lugar
entre a queda d’água e Bear’s Den.”

Por volta do meio-dia três quartos dos homens e rapazes de
Dunwich estavam andando pelas estradas e pastagens entre as



recém-formadas ruínas da propriedade de Whateley e Cold Spring
Glen, examinando horrorizados as enormes pegadas
monstruosas, as vacas mutiladas de Bishop, a estranha destruição
fétida da casa e a vegetação quebrada e amassada nos campos e
na beira da estrada. Qualquer que fosse a natureza da criatura à
solta no mundo, não havia dúvidas de que tinha adentrado o vale
sinistro; pois todas as árvores da colina estavam tortas e
quebradas, e uma grande avenida tinha sido aberta em meio aos
arbustos que se dependuravam no precipício. Era como se uma
casa, arrastada por uma avalancha, tivesse deslizado pela densa
vegetação da encosta quase vertical. Lá de baixo não vinha
nenhum som — apenas um fedor distante e indefinível; e não
causa nenhuma surpresa descobrir que os homens preferiram
ficar na borda discutindo em vez de descer e confrontar o horror
ciclópico no próprio covil. Três cães que acompanhavam o grupo
haviam latido furiosamente a princípio, mas pareciam relutantes
e arredios próximo ao vale. Alguém repassou a notícia por
telefone à redação do Aylesbury Transcript; mas o editor,
habituado às histórias fantásticas sobre Dunwich, não fez mais do
que escrever um parágrafo humorístico a respeito, logo
reproduzido pela Associated Press.

Naquela noite todos foram para casa, e residências e galpões
foram protegidos com robustas barricadas. Seria desnecessário
dizer que ninguém permitiu que o gado ficasse no pasto aberto.
Por volta das duas da manhã um fedor terrível e os latidos ferozes
dos cachorros acordaram os ocupantes da casa de Elmer Frye, no
leste de Cold Spring Glen, e todos puderam ouvir um zunido ou
um chapinhar abafado vindo de algum lugar lá fora. A sra. Frye
sugeriu telefonar para os vizinhos, e Elmer estava prestes a
concordar quando o barulho de lenha rachando interrompeu a
deliberação. Tudo indicava que viesse do galpão; e logo foi
seguido por gritos terríveis e pelo som de passos em meio ao gado.
Os cachorros começaram a babar e encolheram-se aos pés da
família paralisada pelo medo. Frye acendeu uma lanterna por
força do hábito, mas sabia que encontraria a morte se saísse para
o escuro pátio da fazenda. As crianças e as mulheres



choramingavam, mas eram impedidas de gritar por um instinto
obscuro e vestigial de sobrevivência que mantinha todos em
silêncio. Por fim os sons do gado deram lugar a gemidos, e a
seguir vieram estalos, estrondos e estrépitos. Os Frye, abraçados
na sala de estar, não se atreveram a fazer nenhum movimento
antes que os últimos ecos desaparecessem nas profundezas de
Cold Spring Glen. Então, em meio aos gemidos lamuriosos que
vinham do estábulo e à cantoria demoníaca dos bacuraus
temporões no vale, Selina Frye cambaleou até o telefone e
espalhou as notícias que tinha sobre a segunda fase do horror.

No dia seguinte todo o campo estava em pânico; e grupos
tímidos e lacônicos foram visitar o local daquela ocorrência
demoníaca. Dois rastros titânicos de destruição iam do vale até a
propriedade dos Frye; pegadas monstruosas cobriam a terra nua,
e uma lateral do galpão vermelho havia desabado por completo.
Quanto ao gado, apenas um quarto do rebanho pôde ser
encontrado e identificado. Algumas reses estavam dilaceradas em
curiosos fragmentos, e todas as sobreviventes precisaram ser
sacrificadas. Earl Sawyer sugeriu que buscassem ajuda em
Aylesbury ou em Arkham, mas outros insistiram em dizer que não
adiantaria. O velho Zebulon Whateley, de uma linhagem que
pairava entre a integridade e a decadência, fez alusões obscuras a
rituais praticados no alto das colinas. Ele vinha de uma família
marcada pela tradição, e as lembranças de cânticos entoados em
meio aos círculos de pedra não estavam totalmente relacionadas a
Wilbur e ao avô.

A escuridão se abateu sobre um vilarejo demasiado passivo
para organizar uma estratégia de defesa eficaz. Em certos casos,
famílias próximas reuniam-se e faziam vigílias na escuridão sob o
mesmo teto; mas em geral o que se via era uma simples repetição
das barricadas da noite anterior e do gesto fútil e ocioso de
carregar mosquetes e deixar forcados em lugares de fácil acesso.
No entanto, nada acontecia, à exceção de alguns barulhos nas
colinas; e quando o dia raiava muitos nutriam a esperança de que
o horror tivesse ido embora tão depressa quanto havia chegado.
Certos espíritos destemidos sugeriram uma expedição de ofensiva



ao fundo do vale, porém não se atreveram a dar um exemplo à
maioria ainda recalcitrante.

Quando a noite caiu mais uma vez as barricadas se repetiram,
embora menos famílias estivessem reunidas. Pela manhã, tanto a
casa dos Frye como a de Seth Bishop relataram agitação entre os
cachorros e vagos sons e fedores distantes, enquanto os
exploradores matinais descobriram horrorizados um novo grupo
de marcas na estrada que dava a volta na Sentinel Hill. Como
antes, as beiras da estrada apresentavam danos que indicavam a
blasfema ponderosidade daquele horror, ao passo que a
configuração das marcas parecia sugerir uma passagem em ambas
direções, como se a montanha ambulante tivesse vindo de Cold
Spring Glen e retornado pelo mesmo caminho. No pé da colina,
um trecho de nove metros de arbustos esmagados subia de
repente, e os exploradores prenderam a respiração a ver que nem
mesmo os recantos mais perpendiculares desviavam a trilha
inexorável. O que quer que fosse aquele horror, era capaz de
escalar um vertiginoso penhasco quase vertical; e quando os
investigadores subiram até o alto da colina por rotas mais seguras
perceberam que a trilha acabava — ou melhor, se invertia —
naquele ponto.

Era lá que os Whateley costumavam acender as malditas
fogueiras e entoar os cânticos dos rituais demoníacos junto à
pedra retangular na Noite de Walpurgis e no Dia das Bruxas.
Naquele instante, a pedra estava no centro de uma vasta área
devastada pelo horror montanhoso, enquanto a superfície
levemente côncava revelava o depósito fétido de um muco
pegajoso idêntico ao observado no chão da arruinada residência
dos Whateley quando o horror escapou. Os homens se encararam
e balbuciaram alguma coisa. Então olharam para baixo da colina.
Tudo indicava que o horror tivesse descido por uma rota muito
similar à da subida. Quaisquer especulações seriam fúteis. A
razão, a lógica e as ideias normais quanto à motivação estavam
confusas. Apenas o velho Zebulon, que não estava com o grupo,
poderia ter feito justiça à situação ou apresentado uma explicação
plausível.



A noite de quinta-feira começou como as outras, mas
terminou de maneira mais trágica. Os bacuraus no vale gritaram
com tanta persistência que muitos não conseguiram dormir, e por
volta das três horas da manhã todos os telefones nos arredores
tocaram. Os que atenderam a ligação ouviram uma voz
desesperada gritar “Meu Deus, socorro…!”, e algumas pessoas
ouviram um estrondo interromper a exclamação. Não se ouviu
mais nada. Ninguém se atreveu a tomar qualquer atitude, e
ninguém sabia quem havia telefonado. Os que ouviram o apelo
ligaram para toda a vizinhança e descobriram que apenas os Frye
não atendiam. A verdade veio à tona uma hora mais tarde,
quando um grupo de homens armados que se reuniram às pressas
avançou até a residência dos Frye, na cabeceira do vale. Foi uma
cena horrível, mas não muito surpreendente. Mais pegadas e
rastros monstruosos foram encontrados, porém a casa havia
desaparecido. Tinha cedido como uma casca de ovo, e entre as
ruínas nenhuma criatura viva ou morta foi encontrada. Apenas
fedor e um muco pegajoso. Os Frye tinham sido apagados de
Dunwich.

 

VIII.
Neste meio-tempo uma fase mais silenciosa porém ainda

mais pungente do horror desenrolava-se por trás da porta fechada
de um cômodo forrado de livros em Arkham. O curioso relato ou
diário manuscrito de Wilbur Whateley, entregue à Universidade
do Miskatonic para tradução, havia causado muita preocupação e
perplexidade entre os especialistas em línguas antigas e
modernas; o próprio alfabeto em que o texto vinha escrito, a
despeito de certa semelhança com o árabe usado na
Mesopotâmia, era absolutamente desconhecido a todos os
especialistas disponíveis. A derradeira conclusão dos linguistas foi
que se tratava de um alfabeto artificial, com os mesmos efeitos
práticos de uma cifra, embora nenhum dos métodos em geral



empregados no deciframento criptográfico conseguissem fornecer
qualquer pista, nem mesmo quando aplicados aos diversos
idiomas que o autor pudesse ter usado. Os livros antigos
encontrados nas habitações de Whateley, embora despertassem
profundo interesse e por vezes prometessem abrir novas e
terríveis linhas de pesquisa para os filósofos e demais homens de
ciência, não ofereceram nenhum auxílio. Um dos exemplares, um
tomo pesado com uma fivela de ferro, era escrito em outro
alfabeto desconhecido de moldes totalmente diferentes, que
acima de tudo lembrava o alfabeto sânscrito. O velho caderno foi
enfim entregue aos cuidados do dr. Armitage, não por conta do
peculiar interesse que nutria em relação aos assuntos ligados a
Whateley, mas também por conta da ampla formação linguística e
dos conhecimentos que detinha sobre as fórmulas místicas da
Antiguidade e da Idade Média.

Armitage imaginava que o alfabeto usado pudesse ser um
artifício esotérico empregado por certos cultos proscritos que
remontam a tempos antigos e mantém muitas formas e tradições
dos magos que habitavam o mundo sarraceno. Essa questão, no
entanto, não era considerada vital, uma vez que seria
desnecessário conhecer a origem dos símbolos se, conforme
imaginava, estivessem sendo empregados como uma cifra em
uma língua moderna. Armitage acreditava que, em virtude do
grande volume de texto envolvido, o escritor dificilmente teria se
dado o trabalho de usar um idioma que não fosse o próprio, a não
ser talvez em certas fórmulas e encantamentos. Assim, atacou o
manuscrito com a suposição preliminar de que a maior parte do
texto estaria em inglês.

Devido ao fracasso dos colegas, o dr. Armitage sabia que a
charada era profunda e complexa, e que nenhuma resolução
simples devia ser tentada. Durante todo o fim de agosto,
preparou-se com a sabedoria acumulada sobre criptografia,
explorando todos os recursos da própria biblioteca e penetrando
noite após noite nos segredos arcanos do Poligraphia de
Tritêmio, do De Furtivis Literarum Notis de Giambattista Porta,
do Traité des Chiffres de De Vigenère, do Cryptomenysis



Patefacta de Falconer, dos tratados do século XVIII escritos por
Davy e Thicknesse e de obras escritas por autoridades modernas
no assunto, como Blair, Von Marten e o Kryptographik de
Klüber. Intercalou o estudo desses livros com os ataques ao
manuscrito, e passado algum tempo convenceu-se de que estava
lidando com o mais sutil e o mais engenhoso de todos os
criptogramas, em que diversas listas separadas de caracteres
correspondentes são dispostas como em uma tabela de
multiplicação e a mensagem constrói-se a partir de palavras-
chave conhecidas somente pelos iniciados. Os especialistas
antigos mostraram-se bastante mais úteis do que os modernos, e
Armitage chegou à conclusão de que o código do manuscrito era
de uma antiguidade tremenda, sem dúvida transmitida graças a
uma longa tradição de exploradores místicos. Por muitas vezes
tinha a impressão de estar prestes a pôr tudo em claro, mas de
repente via-se frustrado por algum obstáculo imprevisto. Então,
com a chegada de setembro, as nuvens dispersaram-se. Certas
letras usadas em certas partes do manuscrito se revelaram de
maneira definida e inconfundível; e tornou-se evidente que o
texto era de fato em inglês.

No entardecer do dia dois de setembro o último grande
obstáculo foi transposto, e o dr. Armitage pôde ler pela primeira
vez uma passagem completa dos anais de Wilbur Whateley. Era
na verdade um diário, como todos haviam imaginado; e estava
vazado em um estilo que evidenciava a mistura de erudição oculta
e analfabetismo do estranho ser que o havia escrito. Uma das
primeiras passagens longas a serem decifradas — uma anotação
feita no dia 26 de novembro de 1916 — revelou-se muito
surpreendente e inquietante. Armitage lembrou que tinha sido
escrita por uma criança de três anos e meio que mais parecia um
rapazote de doze ou treze.

“Hoje aprendi o Aklo para o Sabaoth”, dizia, “mas não
gostei, porque é respondido a partir da colina e não do
céu. A coisa no andar de cima está mais à minha frente
do que eu tinha imaginado e não deve ter muito cérebro



da Terra. Atirei em Jack, o collie de Elam Hutchin
quando ele tentou me morder, e Elam disse que me
mataria se tivesse a coragem. Acho que não. O vô me fez
repetir a fórmula de Dho na noite passada, e acho que vi
a cidade interior e os dois polos magnéticos. Pretendo ir
para esses polos quando a Terra estiver limpa se eu não
conseguir fazer a fórmula de Dho-Hna funcionar. As
criaturas do ar me disseram no Sabá que ainda faltam
anos para que eu possa limpar a terra, e acho que o vô já
vai estar morto, então eu preciso aprender todos os
ângulos dos planos e todas as fórmulas entre Yr e
Nhhngr. As criaturas siderais vão me ajudar, mas não
podem assumir um corpo físico sem sangue humano. A
coisa no andar de cima parece que vai ser do tipo certo.
Eu consigo ver um pouco quando faço o sinal voorishiano
ou sopro o pó de Ibn Ghazi, é parecido com as criaturas
da Noite de Walpurgis na Colina. O outro rosto pode
esmaecer um pouco. Tenho curiosidade de saber qual vai
ser a minha aparência quando a Terra estiver limpa e não
houver mais nenhum ser vivo. A criatura que veio com o
Aklo Sabaoth disse que eu posso ser transfigurado e que
ainda resta muito trabalho a fazer.”

Pela manhã o dr. Armitage estava suando frio de terror, em
um verdadeiro frenesi de concentração. Não havia abandonado o
manuscrito por um instante; passou a noite inteira sentado à
mesa sob a luz elétrica, virando página atrás de página com as
mãos trêmulas o mais rápido que conseguia decifrar o texto
críptico. Telefonou nervoso para dizer à esposa que não iria para
casa, e quando ela levou-lhe o café da manhã mal conseguiu
engolir um bocado. Durante o dia inteiro o dr. Armitage leu, às
vezes fazendo pausas enlouquecedoras quando a reaplicação da
complexa chave do criptograma se fazia necessária. Levaram-lhe o
almoço e o jantar, porém não conseguiu comer mais do que uma
fração ínfima de cada um. No meio da noite seguinte, tirou um
cochilo na cadeira, mas logo acordou de uma teia de pesadelos



quase tão horrenda quanto as verdades e ameaças à existência da
humanidade que havia descoberto.

Na manhã do dia quatro de setembro o professor Rice e o dr.
Morgan insistiram em vê-lo e em seguida saíram pálidos e
trêmulos. Naquela noite o dr. Armitage foi para a cama, mas
dormiu um sono intranquilo. Na quarta-feira — o dia seguinte —,
voltou ao manuscrito e começou a tomar notas copiosas, tanto do
trecho em que trabalhava quanto dos trechos já decifrados.
Durante a madrugada, dormiu um pouco em uma poltrona no
escritório, porém mais uma vez tornou ao manuscrito antes do
amanhecer. Pouco antes do meio-dia o dr. Hartwell fez-lhe uma
visita e insistiu em que parasse de trabalhar. Armitage se recusou,
alegando que terminar e leitura do diário era de suma
importância e dizendo que no momento oportuno haveria de
explicar tudo.

Naquela noite, assim que escureceu, terminou o exame do
terrível volume e deixou-se afundar na cadeira, exausto. A esposa,
ao servir o jantar, encontrou-o em estado semicomatoso; mas
Armitage estava consciente o bastante para alertá-la com um grito
estridente quando viu seu olhar correr na direção das notas que
havia tomado. Depois de se erguer, juntou os papéis rabiscados e
selou-os em um grande envelope, que no mesmo instante guardou
no bolso interno do casaco. Teve forças suficientes para voltar
para casa, mas a necessidade de assistência médica era tanta que
o dr. Hartwell foi chamado no mesmo instante. Quando o médico
o pôs na cama, o paciente conseguia apenas repetir, “Mas o que
podemos fazer, em nome de Deus?”.

O dr. Armitage dormiu, mas sofreu com delírios
intermitentes no dia seguinte. Não ofereceu nenhuma explicação
a Hartwell, porém nos momentos de maior lucidez falava sobre a
necessidade absoluta de uma longa conferência com Rice e
Morgan. Os devaneios mais fantasiosos eram muito
impressionantes e incluíam apelos frenéticos para que se
destruísse alguma coisa no interior de uma casa pregada com
tábuas e referências fantásticas a um plano de extermínio de toda
a raça humana e de todas as formas de vida animal e vegetal da



Terra por parte de terríveis seres ancestrais de outra dimensão.
Gritou que o mundo estava em perigo, uma vez que as Coisas
Ancestrais desejavam arrancá-lo da órbita e arrastá-lo para longe
do sistema solar e do cosmo material em direção a outro plano ou
outra fase da entidade de onde havia se afastado vigintilhões de
éons atrás. Em outros momentos, pedia que lhe trouxessem o
temível Necronomicon e o Daemonolatreia de Remigius, nos
quais tinha a esperança de encontrar alguma fórmula para conter
o perigo conjurado.

“Precisamos detê-los, precisamos detê-los!”, gritava. “Os
Whateley queriam abrir a passagem para eles, e o pior ainda está
por vir! Diga a Rice e a Morgan que precisamos tomar alguma
providência — é um tiro no escuro, mas eu sei preparar o pó… A
coisa não se alimenta desde o dia dois de agosto, quando Wilbur
veio morrer aqui, e nesse ritmo…”

Mesmo aos 73 anos, Armitage tinha um físico robusto e curou
o distúrbio com uma boa noite de sono, sem apresentar nenhum
sintoma de febre. Acordou tarde na sexta-feira, com os
pensamentos lúcidos, mas também estava sóbrio por conta de um
medo insidioso e de um tremendo sentimento de
responsabilidade. Na tarde de sábado sentiu-se apto a ir até a
biblioteca e a chamar Rice e Morgan para uma conferência, e pelo
restante do dia e da noite os três homens torturaram os próprios
pensamentos com as mais desvairadas especulações e o mais
desesperado debate. Livros estranhos e terríveis foram retirados
às pilhas das estantes e dos locais de armazenagem seguros; e
fórmulas e diagramas foram copiados com uma pressa febril em
quantidade espantosa. Não se percebia ceticismo algum. Todos os
três tinham visto o corpo de Wilbur Whateley estirado no chão em
uma sala daquele mesmo prédio, e após essa experiência nenhum
deles tinha a menor inclinação para tratar o diário como o simples
delírio de um louco.

Não houve acordo quanto à notificação da polícia de
Massachusetts, e por fim a negativa prevaleceu. Havia coisas que
simplesmente não podiam ser aceitas por aqueles que não
tivessem visto uma amostra, como de fato ficou claro durante



certas investigações subsequentes. Tarde da noite a conferência
chegou ao fim sem ter estabelecido um plano claro, mas Armitage
passou o domingo inteiro comparando fórmulas e misturando
químicos obtidos no laboratório da universidade. Quanto mais
refletia sobre o diário infernal, mais se via inclinado a duvidar da
eficácia de qualquer agente material na supressão da entidade que
Wilbur Whateley havia deixado para trás — a entidade que
ameaçava toda a Terra e que, sem que tomasse ciência, estava
prestes a ressurgir dentro de algumas horas e a tornar-se o
memorável horror de Dunwich.

A segunda-feira foi uma repetição do domingo para o dr.
Armitage, pois a tarefa a que se dedicava exigia uma infinitude de
pesquisas e experimentos. Consultas mais aprofundadas ao
monstruoso diário provocaram diversas mudanças no plano, mas
ele sabia que mesmo assim haveria uma grande margem de
incerteza. Na quinta-feira já havia estabelecido uma linha de ação
bem definida e planejava fazer uma viagem a Dunwich dentro de
uma semana. Porém na quarta-feira veio o grande choque.
Escondido em um canto do Arkham Advertiser havia uma
pequena peça satírica da Associated Press falando sobre o
monstro colossal que o uísque destilado ilegalmente em Dunwich
havia criado. Armitage, estupefato, conseguiu apenas telefonar
para Rice e para Morgan. Os três discutiram noite adentro, e o dia
seguinte foi um redemoinho de preparativos. Armitage sabia que
estava se envolvendo com poderes terríveis, porém não via outro
modo de cancelar o envolvimento ainda mais profundo e maligno
a que outros haviam se prestado antes dele.

 

IX.
Na manhã de sexta-feira, Armitage, Rice e Morgan foram de

carro até Dunwich e chegaram ao vilarejo por volta da uma hora
da tarde. Fazia um dia agradável, porém até mesmo nos lugares
ensolarados uma espécie de temor e portento silencioso dava a



impressão de pairar sobre as estranhas colinas abobadadas e os
sombrios e profundos vales da região maldita. De vez em quando,
no topo de alguma montanha, divisava-se um esquálido círculo de
pedras com o céu ao fundo. Pelo ar de espanto no armazém de
secos e molhados de Osborn, os três perceberam que algo
horrendo tinha acontecido, e logo ficaram sabendo da aniquilação
da casa e da família de Elmer Frye. Passaram a tarde inteira
andando por Dunwich, questionando os nativos sobre tudo o que
havia ocorrido e vendo com os próprios olhos, e com aguilhoadas
de horror cada vez mais intenso, as ruínas desoladas da residência
dos Frye com vestígios de muco pegajoso, as marcas blasfemas no
pátio, o gado ferido de Seth Bishop e os enormes trechos de
vegetação destruída em vários locais. A trilha que subia e descia
de Sentinel Hill despertou em Armitage um pressentimento quase
cataclísmico, e o bibliotecário olhou por um longo tempo em
direção ao sinistro altar de pedras no topo da colina.

Por fim, ao descobrir que um grupo de policiais havia
chegado de Aylesbury naquela manhã para averiguar os relatos
telefônicos relativos à tragédia dos Frye, os visitantes resolveram
procurar os oficiais para trocar informações sobre o ocorrido. A
execução da tarefa, no entanto, foi muito mais difícil do que o
planejado, uma vez que os policiais não estavam em parte alguma.
Os cinco haviam chegado em um carro, mas naquele instante o
carro estava vazio próximo às ruínas no pátio de Frye. Os nativos,
que haviam todos conversado com a polícia, de início ficaram tão
perplexos quanto Armitage e seus companheiros. Então o velho
Sam Hutchins pensou em alguma coisa e empalideceu, cutucando
Fred Farr e apontando para o úmido e profundo vazio que se
abria logo à frente.

“Meu Deus”, disse, “eu falei pr’eles não descere o vale, e
nunca achei que ninguém fosse fazê isso co’as marca e aquele
chero e os bacurau gritano lá embaixo na escuridão do meio-
dia…”

Um calafrio varou os nativos e os visitantes, e todos
pareceram apurar o ouvido em uma espécie de audição instintiva
e inconsciente. Armitage, depois de presenciar o horror e a



destruição monstruosa que havia causado, estremeceu ao pensar
na responsabilidade que pesava em seus ombros. Logo a noite
cairia, e foi então que a blasfêmia montanhosa arrastou-se pela
trilha quimérica. Negotium perambulans in tenebris…1 O velho
bibliotecário ensaiou a fórmula que havia memorizado e agarrou-
se ao papel que trazia a alternativa que não havia memorizado.
Conferiu se a lanterna elétrica estava em ordem. Rice, que estava
ao lado, retirou da valise uma lata de aerosol do mesmo tipo
usado no combate aos insetos enquanto Morgan desempacotou o
rifle para caça de grande porte em que tanto confiava, mesmo
depois de ouvir os companheiros dizerem que nenhuma arma
material surtiria efeito.

Armitage, depois de ler o abominável diário, sabia muito bem
que tipo de manifestação esperar; mas não quis aumentar o pavor
dos habitantes de Dunwich fornecendo pistas ou insinuações.
Esperava que o horror pudesse ser vencido sem que revelasse ao
mundo a monstruosidade de que havia escapado. As sombras se
adensaram e os nativos começaram a se dispersar, ansiosos por
trancarem-se em casa apesar da evidência de que as fechaduras e
os ferrolhos humanos seriam inúteis diante de uma força capaz de
entortar árvores e esmagar casas quando bem entendesse.
Balançaram a cabeça ao ouvir o plano dos visitantes, que
pretendiam montar guarda nas ruínas da casa dos Frye, perto do
vale; e ao saírem tinham pouca esperança de tornar a vê-los.

Ouviram-se rumores sob as colinas naquela noite, e os
bacuraus cantaram de maneira ameaçadora. De vez em quando
um vento soprava de Cold Spring Glen e trazia um toque de fedor
inefável à atmosfera opressiva da noite; um fedor que os três
observadores já haviam sentido antes, quando presenciaram a
morte de uma coisa que por quinze anos e meio havia se passado
por um ser humano. No entanto, o terror esperado não apareceu.
O que quer que estivesse à espreita no vale estava ganhando
tempo, e Armitage disse aos colegas que seria suicídio tentar uma
ofensiva no escuro.



A manhã chegou pálida, e os sons noturnos cessaram. Era um
dia cinza e desalentado, com pancadas de chuva ocasionais; e
nuvens cada vez mais escuras pareciam acumular-se para além
das colinas a noroeste. Os homens de Arkham não sabiam o que
fazer. Depois de procurar abrigo contra a chuva sob uma das
construções externas remanescentes na propriedade dos Frye,
debateram se seria mais conveniente esperar ou tomar a iniciativa
da agressão e descer ao vale em busca da monstruosa vítima
inominada. A chuva amainou, e os estrondos longínquos do
trovão soaram em horizontes distantes. As nuvens relampejaram
e logo um raio bífido fulgurou, como se estivesse descendo rumo
ao próprio vale maldito. O céu ficou muito escuro, e os
observadores torceram para que a tempestade fosse intensa e
curta para que o tempo clareasse.

Ainda estava pavorosamente escuro quando, pouco mais de
uma hora depois, uma babel de vozes soou na estrada. O instante
seguinte revelou um grupo de mais de uma dúzia de homens
assustados, correndo e gritando, e até mesmo chorando em um
surto de histeria. Alguém que vinha à frente começou a balbuciar,
e os homens de Arkham tiveram um violento sobressalto quando
as palavras assumiram uma forma coerente.

“Meu Deus, meu Deus”, tossiu a voz. “Aquela cousa ’stá
andano de novo, e dessa vez à luz do dia! ’stá à solta — à solta e
agora meso vino nessa direção, e só Deus sabe quano vai nos
alcançá!”

O interlocutor deu mais um arquejo e calou-se, porém outro
homem deu prosseguimento à mensagem.

“Uma meia hora atrás o telefone do Zeb Whateley tocô e era a
siora Corey, esposa do George, que mora perto da bifurcação. Ela
disse que o Luther ’stava trazeno o gado pra longe da tempestade
depois daquele grande relâmpago quano viu as árvore tudo se
entortano na cabicera do vale — no outro lado — e sintiu o meso
chero horrívio que sintiu quano encontrô aquelas marca na
manhã de segunda. E ela contô que ele disse que tamém oviu um
zunido mais alto do que as árvore e os arbusto podio fazê, e de
repente as árvore ao longo da estrada começaro a se curvá pro



lado e ele oviu u’as pancada e um chapinhá terrívio no barro. Mas
preste atenção, o Luther não viu nada, só as árvore e os arbusto se
entortano.”

“Depois mais adiante onde o Bishop’s Brook passa por baxo
da estrada ele oviu uns estalo e uns rangido terrívio na ponte e
disse que o som era de madera rachano e quebrano. E todo esse
tempo ele não viu nada, só as árvore e os arbusto se entortano. E
quano o zunido se afastô pela estrada em direção à casa do Bruxo
Whateley e da Sentinel Hill, o Luther, ele teve a corage de subi até
o lugar onde tinha ovido os barulho pela primera vez e de olhá pro
chão. ’stava tudo virado em água e lama, e o céu ’stava escuro, e a
chuva ’stava apagano as trilha dipressa, mas na cabicera do vale,
onde as árvore tinho se mexido, ele inda consiguiu vê algumas
daquelas pegada medonha do tamanho dum barril que nem ele
tinha visto na segunda.”

Nesse ponto o primeiro interlocutor o interrompeu,
visivelmente nervoso.

“Mas agora o problema não é esse — isso foi só o começo. O
Zeb aqui ’stava chamano as pessoa e todo mundo ’stava escutano
quano um telefonema do Seth Bishop nos interrompeu. A Sally, a
criada dele, ’stava quase teno um troço — ela tinha acabado de vê
as árvore se entortá na bera da estrada, e disse que ’stava ovino
um som pastoso, que nem a respiração e os passo dum elefante
ino em direção à casa. Aí ela se levantô e de repente sintiu um
chero horrívio, e disse que o Cha’necy começô a gritá que era o
mesmo chero que tinha sintido nas ruína da casa dos Whateley na
manhã de segunda. E os cachorro ’stavo tudo dano uns latido e
uns ganido pavoroso.”

“E depois ela soltô um grito horrívio e disse que o galpão na
bera da estrada tinha arrecém desmoronado, só que o vento da
tempestade não tinha força suficente pra fazê aquilo. Todo mundo
ficô escutano, e deu pra ovi várias pessoa assustada na linha. E de
repente a Sally, ela gritô de novo e disse que a cerca da frente
tinha se espatifado, mas não se via nenhum sinal do que podia tê
feito aquilo. Aí todo mundo na linha pôde escutá o Cha’ncey e o
velho Seth Bishop gritano tamém, e a Sally começou a dizê que



alguma cousa pesada tinha acertado a casa — não um raio nem
nada paricido, mas alguma cousa pesada que ’stava bateno sem
pará na frente da casa, meso que não desse pra vê nada pelas
janela. E aí… aí…”

As linhas do desespero ficaram mais profundas em todos os
rostos; e Armitage, abalado como estava, mal tinha a compostura
necessária para solicitar ao interlocutor que prosseguisse.

“Aí… A Sally, ela gritô, ‘Socorro, a casa ’stá disabano’… e na
linha a gente pôde ovi o estrondo dum disabamento e um enorme
dum gritedo… que nem na casa do Elmer Frye, só que pior…”

O homem fez uma pausa, e outro integrante do grupo tomou
a palavra.

“Isso é tudo — não se oviu mais nenhum pio no telefone
depois disso. Ficô tudo em silêncio. Nós que ovimo tudo entramo
nos Ford e nas carreta e juntamo o maior número de homes
capazes que a gente consiguiu na casa dos Corey e viemo pra cá vê
o que os siores acho melhor a gente fazê. Mas eu acho que esse é o
julgamento do Senhor pras nossa iniquidade, que nenhuma
criatura mortal é capaz de detê.”

Armitage percebeu que o momento de tomar a iniciativa
havia chegado e falou de maneira decidida para o grupo de
rústicos assustados.

“Precisamos seguir essa coisa, rapazes.” Tentou fazer com
que a voz soasse da maneira mais confiante possível. “Acho que
nós podemos tirá-la de ação. Os senhores sabem que os Whateley
eram bruxos — bem, essa coisa é fruto de uma bruxaria, e
precisamos acabar com ela da mesma forma. Eu vi os diários de
Wilbur Whateley e li alguns dos estranhos livros que ele
costumava ler; e acho que posso recitar um encantamento para
fazer essa coisa sumir. Claro que eu não posso dar nenhuma
certeza, mas acho que podemos ao menos tentar. A criatura é
invisível, como eu imaginava, mas esse aerosol de longa distância
contém um pó capaz de revelá-la por alguns instantes. Mais tarde
podemos experimentar. É terrível ver uma coisa dessas à solta,
mas teria sido ainda pior se Wilbur tivesse vivido por mais tempo.
Os senhores nem imaginam do que o mundo escapou. Agora



precisamos apenas enfrentar essa coisa, e ela não tem como se
multiplicar. Mesmo assim, pode fazer grandes estragos; então não
podemos hesitar em salvar a comunidade.”

“Precisamos segui-la — e a melhor maneira de começar é
indo até o lugar que acabou de ser destruído. Peço que alguém nos
guie até lá — eu não conheço muito bem as estradas por aqui, mas
acredito que exista um atalho por entre as propriedades. Que tal?”

Uma certa agitação tomou conta dos homens por alguns
instantes, e por fim Earl Sawyer falou com uma voz mansa,
apontando o dedo imundo em meio à chuva cada vez mais fraca.

“Eu acho que o sior pode chegá até a casa do Seth Bishop
mais dipressa cortano caminho pelos pasto mais baixo aqui,
passano o riacho a vau e subino as terra do Carrier e o pátio de
lenha mais adiante. Assim o sior vai saí na estrada bem perto do
terreno do Seth — é só caminhá mais um poco pro otro lado.”

Armitage, na companhia de Rice e de Morgan, pôs-se a
caminhar na direção indicada; e a maioria dos nativos
acompanharam-nos a passos lentos. O céu começou a clarear, e
havia sinais de que a tempestade estava chegando ao fim. Quando
Armitage inadvertidamente tomou o caminho errado, Joe Osborn
alertou-o e tomou a dianteira para mostrar a rota correta. A
coragem e a confiança aumentaram, embora a escuridão na colina
arborizada quase perpendicular que ficava próxima ao fim do
atalho e em meio às fantásticas árvores ancestrais a que tiveram
de se agarrar como se fossem corrimãos pusessem essas
qualidades à prova.

Passado algum tempo o grupo chegou a uma estrada
lamacenta e deparou-se com o nascer do sol. Estavam um pouco
além da propriedade de Seth Bishop, porém as árvores entortadas
e as pavorosas e inconfundíveis marcas não deixavam nenhuma
dúvida quanto ao que havia passado por lá. Apenas breves
momentos foram empregados no exame das ruínas logo depois da
curva. Era uma repetição do incidente na casa dos Frye, e nada
vivo ou morto foi encontrado nas estruturas em ruínas da casa e
do galpão dos Bishop. Ninguém quis ficar por lá em meio ao fedor
e ao muco pegajoso; em vez disso, todos se dirigiram como que



por instinto rumo às horrendas pegadas que levavam em direção à
propriedade destruída de Whateley e às encostas coroadas pelo
altar da Sentinel Hill.

Enquanto passavam em frente à antiga morada de Wilbur
Whateley, os homens estremeceram e pareceram mais uma vez
misturar hesitação ao fervor que demonstravam. Não seria nada
fácil seguir uma criatura do tamanho de uma casa que ninguém
era capaz de ver e ao mesmo tempo era imbuída de toda a
malevolência de um demônio. Em frente à base da Sentinel Hill a
trilha afastava-se da estrada, e havia novas árvores entortadas e
arbustos amassados ao longo do trecho que demarcava a rota
tomada pelo monstro ao subir e descer a colina.

Armitage pegou um telescópio portátil de potência
considerável e examinou a encosta íngreme e verdejante da
colina. A seguir entregou o instrumento para Morgan, que
enxergava melhor. Depois de olhar por um instante Morgan
soltou um grito estridente e entregou o telescópio a Earl Sawyer
enquanto apontava para um certo ponto da encosta. Sawyer, com
a falta de jeito típica das pessoas desacostumadas a usar
instrumentos ópticos, atrapalhou-se um pouco; mas por fim
ajustou as lentes com o auxílio de Armitage. E seguida soltou um
grito ainda menos contido que o de Morgan.

“Deus Todo-Poderoso, a grama e os arbusto ’stão se mexeno!
Aquilo ’stá subino — devagar — se arrastano até o topo nesse
exato instante, e só Deus sabe pra quê!”

Foi então que a semente do pânico espalhou-se entre os
exploradores. Procurar a entidade inominável era uma coisa,
porém encontrá-la era um tanto diferente. Os encantamentos
podiam funcionar — mas e se falhassem? As vozes começaram a
questionar Armitage sobre o quanto sabia a respeito daquela
coisa, e nenhuma resposta parecia satisfatória. Todos pareciam
sentir-se próximos a fases proibidas da Natureza e do ser e
completamente fora da esfera de experiências humanas salubres.

 



X.
No fim, os três homens de Arkham — o velho e barbado dr.

Armitage, o atarracado e grisalho professor Rice e o magro e jovial
dr. Morgan — subiram a montanha sozinhos. Depois de muitas
instruções pacientes sobre a utilização e o ajuste do foco,
deixaram o telescópio com o assustado grupo que permaneceu na
estrada; e enquanto subiam eram vigiados de perto pelos homens
encarregados do instrumento. A subida era difícil, e mais de uma
vez Armitage precisou de ajuda. Muito acima do grupo uma
grande área estremeceu quando a criatura infernal tornou a
mover-se com a deliberação de uma lesma. Ficou evidente que os
perseguidores estavam mais perto.

Curtis Whateley — da linhagem íntegra — estava de posse do
telescópio quando o grupo de Arkham desviou radicalmente da
trilha. Disse que sem dúvida os homens estavam tentando chegar
a uma elevação secundária que sobranceava a trilha em um ponto
à frente do local onde naquele instante os arbustos se dobravam.
O palpite estava correto; e o grupo foi avistado na elevação
secundária pouco tempo após a passagem da blasfêmia invisível.

Então Wesley Corey, que havia pegado o telescópio, gritou
que Armitage estava preparando o aerosol que Rice tinha na mão,
e que algo estava prestes a acontecer. A multidão agitou-se ao
lembrar que o aerosol daria ao horror invisível uma forma visível
por um breve momento. Dois ou três homens fecharam os olhos,
mas Curtis Whateley voltou a atenção ao telescópio e forçou a
vista ao máximo. Notou que Rice, daquele local favorável acima e
atrás da entidade, teria uma excelente chance de espalhar o
poderoso pó com o efeito desejado.

Os que não tinham acesso ao telescópio viram apenas o
lampejo momentâneo de uma nuvem cinzenta — uma nuvem do
tamanho de uma construção razoavelmente grande — próximo ao
cume da montanha. Curtis, que estava segurando o instrumento,
deixou-o cair com um grito cortante no barro que cobria a estrada
até a altura dos tornozelos. Cambaleou e teria caído no chão se
dois ou três homens não houvessem aparado a queda. Tudo que



pôde fazer foi murmurar a meia-voz: “Ah, meu Deus… aquela
cousa…”

Houve um pandemônio de perguntas, e apenas Henry
Wheeler lembrou-se de resgatar o telescópio caído e limpar o
barro que o cobria. Curtis estava além de toda a coerência, e
mesmo respostas isoladas pareciam ser demais para ele.

“Maior do que um galpão… todo feito dumas corda se
retorceno… com o formato dum ovo de galinha maior do que
qualqué otra cousa, com várias dúzia de perna, como barris que se
fecho a cada passo… nada de sólido — todo gelatinoso, feito
dumas corda que se agito bem junto umas das otra… co’uns olhos
enorme e esbugalhado por toda parte… dez ou vinte boca ou
tromba saino de toda parte nos lado, co’o tamanho duma chaminé
cada, e todas se mexeno e se abrino e fechano… todo cinza, com
uns anel roxo ou azul… e meu Deus do céu — aquele rosto pela
metade em cima…!

Essa memória final, o que quer que fosse, foi demais para o
pobre Curtis, que caiu desmaiado antes que pudesse dizer mais
uma palavra. Fred Fair e Will Hutchins levaram-no até a beira da
estrada e o puseram deitado na grama úmida. Henry Wheeler,
com as mãos trêmulas, apontou o telescópio resgatado em direção
à montanha para ver o quanto pudesse. Através das lentes
discerniu três figuras diminutas, que pareciam subir a encosta
íngreme em direção ao topo o mais depressa possível. Foi só isso
— nada mais. Então todos perceberam um estranho barulho nas
profundezas do vale, e até mesmo na vegetação rasteira da
própria Sentinel Hill. Era o canto de incontáveis bacuraus, e neste
coro estridente uma nota de tensão e de maus agouros parecia
espreitar.

Earl Sawyer pegou o telescópio e relatou que as três figuras
estavam de pé no alto da colina, no mesmo nível do altar de
pedra, embora a uma distância considerável. Uma figura, disse,
parecia erguer as mãos acima da cabeça em intervalos rítmicos; e
quando Sawyer mencionou essa circunstância a multidão
acreditou ter ouvido um som fraco e semimusical ao longe, como
se um cântico estivesse sendo entoado para acompanhar os



gestos. A bizarra silhueta no pico distante deve ter sido um
espetáculo grotesco e impressionante ao extremo, mas nenhum
observador apresentava inclinações à apreciação estética naquele
instante. “Acho que ele ’stá proferino o encanto”, sussurrou
Wheeler enquanto retomava o telescópio. Os bacuraus cantavam
desesperados e em um curioso ritmo irregular muito diferente
daquele que acompanhava o ritual visível.

De repente os raios do sol pareceram enfraquecer sem a
interferência de qualquer nuvem. Foi um fenômeno muito
peculiar notado por todos. Um rumor parecia soar por baixo das
colinas, estranhamente misturado a um rumor no mesmo ritmo
que sem dúvida vinha do céu. O céu relampejou, e a multidão
estarrecida procurou em vão os sinais da tempestade. Logo os
cânticos dos homens de Arkham podiam ser ouvidos com clareza,
e Wheeler viu através do telescópio que estavam todos erguendo
os braços no ritmo de um encantamento. De alguma propriedade
longínqua veio o latido frenético de cães.

A mudança na qualidade da luz do dia ficou ainda mais
acentuada, e a multidão ficou olhando para o horizonte tomada de
espanto. Uma escuridão arroxeada, nascida de um escurecimento
fantasmagórico no azul do céu, abateu-se sobre as colinas
rumorejantes. Então o céu relampejou mais uma vez, com ainda
mais intensidade, e a multidão imaginou ter visto uma certa
nebulosidade em volta do altar de pedra nas alturas distantes.
Ninguém, contudo, estava usando o telescópio naquele momento.
Os bacuraus continuaram com a pulsação irregular, e os tensos
homens de Dunwich prepararam-se para enfrentar a ameaça
imponderável com que a própria atmosfera parecia estar
saturada.

Sem nenhum aviso vieram os sons profundos, ribombantes e
fragorosos que jamais hão de abandonar a lembrança do fatídico
grupo que os ouviu. Não vinham de nenhuma garganta humana,
pois os órgãos do homem não são capazes de tais perversões
acústicas. Pareceriam ter vindo do próprio abismo se não fosse
tão evidente que a fonte dos estrondos era o altar de pedra no alto
da colina. Seria quase um equívoco chamar aquilo de som, uma



vez que o timbre espectral e infragrave falava mais a sedes
nebulosas da consciência e do terror do que propriamente ao
ouvido; e no entanto é necessário proceder assim, uma vez que, de
maneira vaga mas inquestionável, tomava a forma de palavras
semiarticuladas. Eram palavras estrondosas — estrondosas como
os rumores e o trovão que ecoavam —, porém não vinham de
nenhuma criatura visível. E, como a imaginação fosse capaz de
sugerir uma fonte conjectural no mundo das criaturas invisíveis, a
multidão amontoada na base da montanha amontoou-se ainda
mais e se enrijeceu como estivesse prestes a receber um golpe.

“Ygnaiih… ygnaiih… thflthkh’ngha… Yog-Sothoth…”,
rouquejava o terrível crocitar vindo do espaço. “Y’bthnk… h’ehye
— n’grkdl’lh.”

O impulso da fala pareceu esmaecer nesse ponto, como se
uma terrível batalha psíquica estivesse a ser travada. Henry
Wheeler apertou o olho no telescópio, mas viu apenas três
grotescas silhuetas humanas no cume, movendo os braços na
fúria de estranhos gestos à medida que o encanto se aproximava
do ponto culminante. De que abismos negros de terror
aquerôntico, de que pélagos inexplorados de consciência
extracósmica ou de hereditariedade obscura e latente emanava
aquele ribombar semiarticulado? No instante seguinte, a voz
pareceu recobrar a força e a coerência enquanto se aproximava de
um desesperado, supremo e derradeiro frenesi.

“Eh-ya-ya-ya-yahaah — e’yayayayaaaa… ngh’aaaaa…
ngh’aaaa… h’yuh… h’yuh… socorro! socorro! …pa — pa — pa —
pai! pai! yog-sothoth…!”

Isso foi tudo. O pálido grupo na beira da estrada, ainda
estupefato diante das sílabas em indiscutível inglês que haviam
soado como o ribombar do trovão no vazio frenético ao lado do
impressionante altar de pedra, nunca mais haveria de escutá-las.
Pelo contrário: tiveram um violento sobressalto diante do
pavoroso relato que deu a impressão de rasgar as colinas; o
ensurdecedor e cataclísmico estrondo cuja origem, fosse os
recônditos da Terra ou o céu, nenhum ouvinte jamais foi capaz de
reconhecer. Um único relâmpago atravessou o céu do zênite



púrpura até o altar de pedra, e uma grande onda de inconcebível
força e inefável fedor saiu da colina e espalhou-se por todo o
campo. Árvores, gramados e arbustos agitaram-se em fúria; e a
multidão apavorada na base da montanha, enfraquecida pelo
fedor mortal que parecia estar na iminência de asfixiar o grupo,
por pouco não foi derrubada. Os cães uivavam ao longe, gramados
e folhagens verdejantes murcharam e ganharam uma enfermiça
coloração amarelo-cinzenta e por campos e florestas espalharam-
se os corpos de bacuraus mortos.

O fedor se dissipou em seguida, mas a vegetação nunca mais
voltou ao normal. Até hoje existe algo de estranho e blasfemo nas
plantas que crescem em cima e em volta da temível colina. Curtis
Whateley mal havia recobrado a consciência quando os homens
de Arkham desceram a montanha com passos vagarosos sob os
raios de um sol mais uma vez puro e reluzente. Estavam graves e
silenciosos, e pareciam abalados por memórias e reflexões ainda
mais terríveis do que aquelas que haviam reduzido o grupo de
nativos a um estado de medo e tremor. Em resposta a um
amontoado de perguntas, simplesmente balançaram a cabeça e
reafirmaram um fato de vital importância.

“Aquela coisa se foi para sempre”, disse Armitage. “Foi
separada nos elementos que a compunham e nunca mais pode
voltar a existir. Era uma existência impossível em um mundo
normal. Apenas uma fração ínfima era constituída de matéria da
maneira como a conhecemos. Parecia-se muito com o pai — e em
boa parte retornou a ele em alguma esfera ou dimensão vaga para
além do universo material; algum abismo vago de onde apenas os
mais profanos ritos de blasfêmia humana poderiam tê-lo
chamado por um instante fugaz até as colinas.”

Fez-se um breve silêncio, e nesse intervalo os sentidos
atordoados do pobre Curtis Whateley começaram a se reorganizar
em um sistema coeso; e o homem levou a mão à cabeça com um
gemido. A memória deu a impressão de recompor-se a partir do
último momento de consciência, e o horror da visão que o havia
prostrado tornou a invadi-lo.



“Ah, meu Deus, aquele rosto — aquele rosto pela metade…
aquele rosto co’os olho vermelho e os cabelo albino ondulado, e
sem quexo, que nem os Whateley… Era u’a espécie de polvo, de
centopeia, de aranha, mas em cima tinha um rosto pela metade
que parecia o do Bruxo Whateley, só que com vários metro de
largura…”

O homem deteve-se exausto enquanto o grupo de nativos o
encarava em um estado de confusão ainda não cristalizado em um
novo terror. Apenas o velho Zebulon Whateley, que tinha
recordações erráticas de coisas antigas mas que até então
permanecia calado, ergueu a voz.

“Há quinze anos atrás”, resmungou, “eu escutei o velho
Whateley dizê que um dia nós ainda ia ovi o filho da Lavinny gritá
o nome do pai no alto da Sentinel Hill…”

Porém Joe Osborn o interrompeu para fazer mais uma
pergunta aos homens de Arkham.

“O que era aquela cousa afinal de contas, e comé que o
jovem Bruxo Whateley consiguiu invocá ela do nada?”

Armitage escolheu as palavras com cuidado.
“Aquilo era — digamos que em boa parte era uma força que

não pertence à nossa dimensão no espaço; uma força que age e
cresce e se molda segundo leis diferentes daquelas que regem a
nossa Natureza. Não temos por que invocar essas coisas de longe,
e apenas pessoas vis e cultos maléficos se envolvem com isso. O
próprio Wilbur Whateley tinha um pouco dessa força — o
suficiente para transformá-lo em um demônio precoce e fazer
com que seu ocaso fosse uma visão pavorosa. Pretendo queimar o
diário maldito que deixou para trás, e se os senhores forem
prudentes hão de dinamitar aquele altar de pedra lá em cima e
desmanchar todos os círculos de pedra nas outras colinas. Foram
coisas como aquelas que trouxeram essas criaturas que os
Whateley tanto admiravam — criaturas invocadas para aniquilar a
raça humana e arrastar a Terra rumo a algum lugar inefável para
algum propósito inefável.”

“Quanto à coisa que acabamos de despachar — os Whateley a
criaram para desempenhar um papel terrível em tudo o que



estaria por vir. Cresceu depressa e atingiu um tamanho enorme
pelo mesmo motivo que levou Wilbur a crescer depressa e atingir
um tamanho enorme — porém acabou ainda maior porque
continha mais elementos de estranheza cósmica. Não há motivo
para perguntar como Wilbur a invocou do nada. Ele não a
invocou. Esse era o irmão gêmeo de Wilbur, que puxou um pouco
mais ao pai.”

1
Salmos 91:6. “A pestilência que se propaga nas trevas.” [N. da E.]



Um Sussurro nas Trevas (1930)

I.
Tenha em mente que eu não presenciei nenhum horror visual

no fim. Dizer que um abalo mental foi a causa do que supus — a
gota d’água que me fez sair correndo para longe da solitária
fazenda de Akeley por entre as colinas abobadadas de Vermont
em um carro roubado à noite — é ignorar os fatos mais
elementares do acontecimento final. Não obstante a abrangência
com que revelei as informações e especulações de Henry Akeley,
as coisas que vi e ouvi e a nitidez da impressão produzida em mim
por essas coisas, não estou em condições de provar se eu estava
certo ou errado na minha odiosa suposição. Afinal, o
desaparecimento de Akeley não prova nada. Nada de anormal foi
encontrado em sua casa afora as marcas de bala no exterior e no
interior. Foi como se ele simplesmente tivesse saído para um
passeio casual nas colinas e nunca mais voltado. Não havia sequer
indícios de que um visitante estivera lá, nem de que aqueles
horríveis cilindros e máquinas estiveram armazenados no estúdio.
O medo mortal que sentia das colinas férteis e do incessante
murmúrio dos riachos em meio aos quais havia nascido e crescido
tampouco significa coisa alguma; pois milhares de pessoas veem-
se presas destes mesmos temores mórbidos. A excentricidade,
além do mais, oferecia uma explicação fácil para suas estranhas
maneiras e apreensões logo antes do fim.

Até onde pude estabelecer, tudo começou com as enchentes
históricas e sem precedentes que assolaram Vermont no dia três
de novembro de 1927. Na época, como agora, eu era professor de
literatura na Universidade do Miskatonic e um ávido diletante em
assuntos ligados ao folclore da Nova Inglaterra. Logo após a
enchente, em meio aos inúmeros relatos de agruras, sofrimentos e
mutirões de ajuda que saíam na imprensa, surgiram estranhas
histórias sobre coisas encontradas flutuando em alguns dos rios



inundados; de modo que muitos dos meus amigos embarcaram
em curiosas discussões e pediram-me para esclarecer o assunto da
melhor forma possível. Sentime lisonjeado ao ver os meus estudos
folclóricos serem levados tão a sério e fiz o quanto pude a fim de
minimizar a importância dessas histórias vagas e fantásticas, que
pareciam claramente derivadas de antigas superstições rústicas.
Diverti-me ao notar que várias pessoas cultas insistiam em dizer
que haveria uma camada factual, por mais obscura e distorcida
que fosse, subjacente aos rumores.

As histórias que chegaram a meu conhecimento vieram em
boa parte por meio de recortes de jornal; embora um dos causos
tivesse uma fonte oral e, portanto, tenha sido repetido para um
amigo meu em uma carta que recebeu da mãe, que morava em
Hardwick, Vermont. Em essência, o tipo de coisa descrita era o
mesmo em todos os casos, embora parecesse haver três instâncias
distintas — uma ligada ao Rio Winooski, próximo a Montpelier,
outra relacionada ao West River em Windham County, além de
Newfane, e uma terceira centrada no Passumpsic, em Caledonia
County, acima de Lyndonville. Claro está que muitos dos relatos
particulares mencionavam outras instâncias, porém uma análise
demonstrava que todos pareciam resumir-se a essas três. Em
todos os casos, os moradores locais relatavam ter visto um ou
mais objetos extremamente bizarros e perturbadores nas águas
caudalosas que escorriam pelas colinas desabitadas, e havia uma
tendência generalizada a associar essas aparições a um ciclo
primitivo e parcialmente esquecido de lendas contadas aos
sussurros que os habitantes mais velhos ressuscitaram para a
ocasião.

O que as pessoas julgavam ter visto eram formas orgânicas
diferentes de qualquer outra vista até então. Naturalmente,
muitos corpos humanos foram arrastados pelas corredeiras
durante esse trágico período; mas as pessoas que descreviam
essas formas estranhas afirmavam ter certeza de que não eram
humanas, apesar de algumas semelhanças superficiais no
tamanho e no contorno geral. Ainda segundo as testemunhas,
tampouco poderiam ser os corpos de qualquer animal conhecido



em Vermont. Eram coisas rosadas que mediam cerca de um metro
e meio; com corpos crustáceos que ostentavam um enorme par de
nadadeiras dorsais ou asas membranosas e diversos membros
articulados, providos de uma espécie de elipsoide convoluto,
coberto por miríades de antenas curtíssimas onde, em criaturas
normais, seria o lugar da cabeça. Na época era impressionante
notar como os detalhes de diferentes fontes tendiam a coincidir;
embora o portento fosse diminuído pelo fato de que as antigas
lendas, outrora conhecidas por toda a região das colinas,
forneciam uma descrição morbidamente vívida que poderia muito
bem ter colorido a imaginação de todas as testemunhas
envolvidas. Concluí que as testemunhas — todas elas pessoas
ingênuas e humildes de áreas remotas — haviam vislumbrado os
corpos contundidos e inchados de seres humanos ou de animais
do campo nas correntes revoltas; e permitido que o folclore
revestisse esses tristes objetos de uma aura fantástica.

O folclore antigo, embora obscuro, fugaz e em boa parte
esquecido pela geração de hoje, era dotado de um caráter
altamente singular, e sem dúvida refletia a influência de lendas
indígenas ainda mais antigas. Eu sabia dessas coisas mesmo sem
nunca ter estado em Vermont graças à raríssima monografia de
Eli Davenport, que reúne material colhido oralmente antes de
1839 entre os mais antigos habitantes do estado. Além do mais, o
material coincidia em grande medida com as histórias que eu já
tinha ouvido pessoalmente dos rústicos que habitavam as
montanhas de New Hampshire. Em suma, aludia-se à existência
de uma raça oculta de seres monstruosos que estariam à espreita
em meio às colinas mais remotas — nos bosques profundos
situados nos mais altos cumes e nos vales escuros onde os riachos
correm vindos de fontes ignotas. Essas criaturas eram raramente
avistadas, mas evidências de sua presença apareciam em relatos
feitos por aqueles que se aventuravam a subir certas escarpas
além do nível habitual ou a descer ao fundo de certos desfiladeiros
íngremes que até mesmo os lobos evitavam.

Havia estranhas pegadas ou marcas de garras no barro à
margem dos córregos e descampados, e curiosos círculos de



pedra, com a grama desgastada ao redor, que não pareciam ter
sido dispostos ou engendrados pela Natureza. Também havia
certas cavernas de profundeza desconhecida nas laterais das
colinas; com bocas fechadas por rochas de maneira dificilmente
acidental e com uma espantosa profusão dos estranhos rastros
que apontavam na direção das cavernas e também para o lado
oposto — se de fato é possível estimar com certeza a direção
desses rastros. E, o pior de tudo, havia as coisas que os mais
aventureiros avistavam em raras ocasiões durante o crepúsculo
nos vales mais remotos e nos densos bosques perpendiculares
além dos limites das escaladas habituais.

Teria sido menos perturbador se os relatos isolados dessas
coisas não houvessem coincidido de maneira tão exata. Da
maneira como foi, quase todos os rumores apresentavam diversos
aspectos em comum; e afirmavam que as criaturas eram uma
espécie de enorme caranguejo de cor vermelho clara com duas
enormes asas de morcego no meio da carapaça. Às vezes
caminhavam sobre todas as patas, às vezes apenas sobre o par
traseiro, usando os demais apêndices para carregar grandes
objetos de natureza indeterminada. Em uma ocasião, foram vistos
em grande número, com um grupo atravessando um córrego a
vau em três fileiras paralelas, sem dúvida mantendo uma
formação organizada. Certa vez um espécime foi visto voando —
lançando-se do topo de uma colina nua e solitária à noite para
desaparecer no firmamento logo após traçar o contorno das
enormes asas contra a lua cheia.

Em geral, essas coisas pareciam dispostas a deixar o
humanos em paz; embora por vezes tivessem sido
responsabilizadas pelo desaparecimento de indivíduos temerários
— em especial aqueles que construíam casas próximas demais a
certos vales ou demasiado alto em certas montanhas. Muitas
localidades ganharam fama de desaconselháveis, e esse
sentimento persistiu por muito tempo depois de esquecida a
causa. As pessoas estremeciam ao ver certas montanhas e
precipícios da vizinhança mesmo que não recordassem quantos
habitantes haviam se perdido ou quantas fazendas haviam



queimado até virar cinzas nas encostas daquelas sinistras
sentinelas verdejantes.

Segundo as lendas mais antigas, as criaturas atacavam
apenas aqueles que invadiam seu território; no entanto, havia
relatos mais recentes sobre a curiosidade que nutriam em relação
aos homens e tentativas de estabelecer postos avançados secretos
no mundo humano. Circulavam histórias sobre estranhas marcas
de garras descobertas ao redor das janelas de fazendas pela
manhã e desaparecimentos ocasionais em regiões fora da área
assombrada. E também histórias sobre zumbidos similares à fala
humana, que faziam ofertas surpreendentes aos viajantes
solitários nas estradas e nos caminhos dos bosques mais
profundos, e sobre crianças aterrorizadas por coisas vistas ou
ouvidas em locais onde a floresta primeva quase invadia o pátio
das casas. Na camada final das lendas — a camada que precedeu o
declínio da superstição e o abandono do contato mais estreito
com os lugares temidos — encontram-se referências chocantes a
ermitões e a fazendeiros em lugares remotos que, em algum
período da vida, parecem ter sofrido uma odiosa alteração mental
e que eram repelidos e mencionados aos sussurros como se
houvessem se vendido às estranhas criaturas. Em um dos
condados a nordeste parece que por volta de 1800 estava em voga
acusar reclusos excêntricos e misantrópicos de serem aliados ou
representantes daquelas coisas abomináveis.

Quanto à natureza delas — naturalmente havia diversas
explicações. O termo comum que se usava para designá-las era
“aquelas criaturas” ou “as criaturas antigas”, embora também se
registrassem outros termos de uso local e passageiro. Talvez
tenham sido os colonizadores puritanos os primeiros a acusarem-
nas de ter parte com o diabo e a basearem espantosas
especulações teológicas em sua existência. Aqueles com lendas
celtas na herança familiar — em especial os representantes
escoceses e irlandeses de New Hampshire e os parentes
estabelecidos em Vermont nas terras doadas pelo governador
Wentworth — associavam os seres às fadas malignas e às outras
“criaturinhas” dos pântanos e dos outeiros, e protegiam-se com



resquícios de feitiços passados de geração a geração. Os índios, no
entanto, tinham as teorias mais fantásticas. Mesmo que as lendas
tribais apresentassem diferenças entre si, havia uma crença
unânime em certos detalhes vitais; e era universalmente aceito
que aquelas criaturas não eram nativas à nossa terra.

Os mitos dos pennacook, que eram os mais consistentes e
pitorescos, afirmavam que as Criaturas Aladas haviam descido da
constelação de Ursa Maior e escavavam minas nas colinas
terrestres, de onde extraíam uma pedra que não existia em
nenhum outro mundo. Segundo os mitos, as criaturas não
moravam nas minas, mas simplesmente mantinham postos
avançados de onde voavam, com enormes carregamentos do
mineral, de volta para as estrelas do norte. Só faziam mal àqueles
que chegassem perto demais ou que as espiassem. Os animais
evitavam-nas por um ódio instintivo, não porque fossem caçados.
As criaturas não comiam as coisas nem os animais da terra, mas
traziam consigo sua própria comida das estrelas. Era má ideia
aproximar-se delas, e às vezes jovens caçadores faziam incursões
às colinas para nunca mais voltar. Tampouco era boa ideia escutar
o que sussurravam à noite na floresta em zumbidos como o das
abelhas que tentavam parecer-se com a voz dos homens.
Conheciam as línguas de todo tipo de homem — dos pennacook,
dos huron, dos homens das Cinco Nações —, mas não pareciam
ter nenhuma língua própria. Falavam através das cabeças, que
assumiam diferentes cores para significar diferentes coisas.

Todas as lendas, claro, tanto as brancas como as indígenas,
morreram durante o século XIX, salvo por eventuais
ressurgimentos atavísticos. Os costumes de Vermont
estabeleceram-se; e depois que as estradas e as moradas habituais
foram definidas de acordo com um plano determinado, as pessoas
passaram a lembrar cada vez menos dos temores e aversões que
haviam motivado o plano, e até mesmo da existência desses
medos e aversões. A maioria das pessoas sabia apenas que certas
regiões montanhosas eram tidas por insalubres, inférteis e
agourentas demais para morar, e que em geral o melhor seria
manter a maior distância possível. Com o tempo as marcas da



tradição e do interesse econômico tornaram-se tão profundas nos
lugares estabelecidos que não havia mais motivo algum para sair
daqueles limites, e as colinas assombradas foram abandonadas
mais por acidente do que por desígnio. À exceção dos raros sustos
locais, apenas avós com um gosto especial por histórias
fantasiosas e nonagenários sussurravam alguma coisa a respeito
de criaturas vivendo nas colinas; mas nesses mesmos sussurros
admitiam que não havia muito por que temer aquelas coisas
quando já estavam acostumadas à presença das casas e dos
vilarejos, ainda mais quando os seres humanos haviam deixado o
restante do território intocado.

Tudo isso eu sabia graças às minhas leituras e a algumas
histórias folclóricas colhidas em New Hampshire; assim, quando
os rumores começaram a aparecer na época da enchente, não tive
dificuldade para descobrir que herança imaginativa as teria
engendrado. Esforcei-me ao máximo em dar essa explicação aos
meus amigos e mais uma vez achei graça ao perceber que diversos
ânimos contenciosos insistiam em um possível elemento de
verdade nos relatos. Tais pessoas afirmavam que as lendas
primitivas tinham persistência e uniformidade notáveis, e que,
dada a natureza praticamente inexplorada das colinas de
Vermont, seria pouco prudente manter posicionamentos
dogmáticos em relação ao que podia ou não podia viver por lá;
tampouco se deram por satisfeitas quando lhes assegurei que
todos os mitos seguem um padrão bastante conhecido, comum a
toda a espécie humana e determinado por certas fases incipientes
da experiência criativa que sempre produzem o mesmo tipo de
ilusão.

Foi inútil demonstrar a estes oponentes que os mitos de
Vermont apresentavam poucas diferenças essenciais em relação
às lendas universais que povoavam o mundo antigo de faunos e
dríades e sátiros, sugeriam os kallikanzari da Grécia moderna e
davam à natureza da Irlanda e do País de Gales as estranhas,
pequenas e terríveis raças ocultas de trogloditas e outras criaturas
subterrâneas. Igualmente inútil foi apontar a crença ainda mais
semelhante das tribos que habitavam as montanhas do Nepal nos



terríveis Mi-Go ou “Abomináveis Homens das Neves” que
espreitam em meio ao gelo e às rochas íngremes nos picos do
Himalaia. Quando apresentei esse argumento, meus oponentes
usaram-no contra mim alegando que a evidência pressupunha
uma inspiração histórica para as antigas lendas; que afirmava a
existência real de alguma estranha raça primitiva na terra, levada
a esconder-se após o surgimento e a ascensão da humanidade,
que poderia muito bem ter sobrevivido em pequenos números até
tempos recentes — ou mesmo até o presente.

Quanto mais eu ria diante de tais teorias, mais esses
obstinados amigos reafirmavam-nas; acrescentando que, mesmo
sem nenhuma relação com as lendas, os relatos eram demasiado
claros, consistentes, detalhados e prosaicos no modo de narração
para serem ignorados. Dois ou três extremistas fanáticos
chegaram ao ponto de sugerir uma possível motivação nas lendas
indígenas que atribuíam aos seres ocultos uma origem
extraterrestre; citando os extravagantes livros de Charles Fort e
suas afirmações de que viajantes de outros mundos e do espaço
sideral haviam visitado a terra inúmeras vezes. A maior parte dos
meus inimigos, no entanto, eram meros românticos que insistiam
em transferir para a vida real o folclore sobrenatural que versava
sobre “pessoinhas” à espreita, popularizado graças à magnífica
ficção de horror escrita por Arthur Machen.

 

II.
Como seria natural dadas as circunstâncias, o fervoroso

debate chegou enfim aos jornais por meio de cartas ao Arkham
Advertiser; e algumas destas foram reproduzidas na imprensa das
regiões de Vermont, onde as histórias sobre a enchente haviam se
originado. O Rutland Herald publicou meia página com trechos
das cartas de ambos os lados, enquanto o Brattleboro Reformer
reproduziu um dos meus longos sumários históricos e mitológicos
na íntegra e alguns comentários pertinentes na ponderada coluna



“The Pendrifter”, que apoiavam e aplaudiam as céticas conclusões
a que eu havia chegado. Na primavera de 1928 eu era uma figura
quase célebre em Vermont, apesar de jamais ter posto os pés no
estado. Então vieram as cartas desafiadoras de Henry Akeley, que
me impressionaram de maneira tão profunda e que me levaram
pela primeira e última vez àquele fascinante reino apinhado de
precipícios verdes e córregos murmurantes em meio às florestas.

Quase tudo o que hoje sei a respeito de Henry Wentworth
Akeley foi obtido através de correspondências com seus vizinhos e
com seu único filho, que vive na Califórnia, após a minha
experiência na solitária fazenda onde ele morava. Descobri que o
homem era o último representante ainda em solo nativo de uma
longa e distinta linhagem de juristas, administradores e
agricultores aristocráticos. Com ele, no entanto, a constituição
mental da família havia abandonado os assuntos práticos para
dedicar-se à mais pura erudição; de maneira que fora um
estudante de grande destaque em matemática, astronomia,
biologia, antropologia e folclore na Universidade de Vermont. Eu
jamais ouvira seu nome, e ele não fornecia muitos detalhes
autobiográficos nas correspondências; mas desde o início eu o vi
como um homem de caráter, cultura e inteligência, embora fosse
ao mesmo tempo um recluso com pouca sofisticação em assuntos
mundanos.

Apesar das hipóteses fantásticas que propunha, não pude
deixar de levar Akeley muito mais a sério do que qualquer outro
opositor até então. Para começar, ele estava muito próximo aos
fenômenos — visíveis e tangíveis — a respeito dos quais fazia
especulações tão grotescas; e, além do mais, estava disposto a
deixar suas conclusões em um permanente estado de incerteza,
como um verdadeiro homem de ciência. Não tinha nenhuma ideia
preconcebida em relação ao assunto e guiava-se apenas pelo que
considerava ser evidência sólida. Claro que à primeira vista
julguei-o equivocado, porém dei-lhe crédito por ter cometido um
equívoco inteligente; e em momento algum agi como alguns de
seus amigos, que atribuíam essas ideias e o pavor que sentia em
relação às colinas solitárias à insanidade. Eu via que o homem



tinha bons argumentos e sabia que suas conclusões deviam ser
baseadas em estranhas circunstâncias merecedoras de uma
análise mais minuciosa, ainda que não tivessem relação alguma
com as causas fantásticas que lhes atribuía. Mais tarde recebi
certas provas materiais que puseram o assunto em uma
perspectiva diferente e consideravelmente bizarra.

Não posso fazer mais do que transcrever na íntegra, até onde
me for possível, a longa carta na qual Akeley apresentou-se e que
constituiu um marco tão importante na minha própria história
intelectual. A missiva já não se encontra mais em minha posse,
porém a memória guarda praticamente cada palavra da agourenta
mensagem que continha; e mais uma vez reafirmo a minha crença
na sanidade do homem que a escreveu. Eis aqui o texto — um
texto que chegou até mim nas garatujas convulsivas e arcaicas de
alguém que obviamente havia mantido pouco contato com o
mundo ao longo de uma solene carreira acadêmica.

R.F.D. #2,
Townshend, Windham Co.,

Vermont.
5 de maio de 1928.

Sr. Albert N. Wilmarth,
118 Saltonstall St.,
Arkham, Mass.

Meu caro senhor:

Li com vivo interesse a reprodução, no Brattleboro Reformer (23
de abril de 1928), da carta em que o senhor discute as recentes
histórias sobre estranhos corpos avistados nas águas dos nossos
córregos inundados no outono passado e o curioso folclore com o
qual apresentam tantas semelhanças. Não é difícil compreender
por que um forasteiro assumiria a posição que o senhor assume,
nem por que o “Pendrifter” concorda com o senhor. Esta é a
atitude geralmente adotada por pessoas cultas, tanto em
Vermont quanto fora do estado, e foi a mesma atitude que adotei
na minha juventude (hoje tenho 57 anos), até que os meus



estudos, tanto os gerais quanto aqueles relativos ao livro de
Davenport, levaram-me a explorar certos locais pouco
conhecidos nas colinas da região.

Fui levado a esses estudos pelas antigas histórias que eu
costumava ouvir de fazendeiros idosos e rústicos, mas hoje penso
que teria sido melhor deixar o assunto de lado. Posso dizer, com
a devida modéstia, que as disciplinas da antropologia e do
folclore não me são estranhas. Estudei-as um bocado na
universidade, e conheço muitos dos autores clássicos neste
campo, tais como Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages, Murray,
Osborn, Keith, Boule, G. Elliot Smith e outros. Sei muito bem que
histórias sobre raças ocultas são tão antigas quanto a
humanidade. Li as reproduções das cartas escritas pelo senhor e
por seus oponentes no Rutland Herald, e julgo saber em que pé
encontra-se a controvérsia neste exato instante.

O que pretendo dizer agora é que temo que seus adversários
estejam mais certos do que o senhor, embora toda a razão
pareça estar ao seu lado. Eles estão mais próximos da verdade
do que imaginam — pois é evidente que só se podem orientar
pela teoria e não têm como saber o que sei. Se soubesse tão pouco
quanto eles a respeito do assunto, eu não chegaria às conclusões
que chegam. Sem dúvida eu estaria do seu lado.

Como o senhor percebe, estou tendo muita dificuldade para
chegar até onde quero, talvez por medo de abordar o assunto;
mas o essencial é que eu tenho certos indícios de que coisas
monstruosas de fato habitam os bosques das colinas mais altas
às quais ninguém se aventura. Não vi nenhum dos seres
encontrados nos rios que os jornais noticiaram, mas já vi
criaturas semelhantes em circunstâncias que menciono tomado
por um profundo temor. Encontrei pegadas e, nos últimos
tempos, avistei-as mais perto da minha casa (moro na antiga
residência dos Akeley, ao sul de Townshend Village e na encosta
da Montanha Sombria) do que eu gostaria de admitir para o
senhor neste momento. E já escutei vozes em certos pontos do
bosque que não pretendo sequer tentar reproduzir no papel.



Em um determinado local eu as ouvi tantas vezes que
cheguei a levar um fonógrafo até lá — com um ditafone e um
cilindro de cera virgem — e pretendo arranjar um encontro para
que o senhor possa ouvir a gravação que fiz. Toquei-a no
fonógrafo para alguns dos antigos habitantes daqui, e uma das
vozes quase os paralisou de medo em virtude da semelhança a
uma certa voz (o zumbido nos bosques citado por Davenport)
que suas avós costumam imitar e mencionar em histórias. Sei o
que a maioria das pessoas pensa de um homem que afirma
“ouvir vozes” — mas antes que o senhor tire qualquer conclusão,
escute a gravação e pergunte aos habitantes das regiões mais
afastadas o que pensam a respeito. Se puder encontrar alguma
explicação racional, muito bem; mas deve haver algo mais por
trás. Ex nihilo nihilo fit, como o senhor bem sabe.

Meu objetivo com esta carta não é começar uma polêmica,
mas apenas lhe fornecer informações que julgo serem
profundamente interessantes a um homem como o senhor. Esta
correspondência é pessoal. Publicamente, estou do seu lado, pois
certos acontecimentos mostraram-me que não é nada bom
oferecer às pessoas muitos detalhes sobre esses assuntos. Meus
próprios estudos são totalmente sigilosos, e eu jamais cogitaria
dizer qualquer coisa para chamar a atenção das pessoas e levá-
las a visitar as regiões que explorei. A verdade — a terrível
verdade — é que existem criaturas inumanas observando-nos a
cada passo graças a espiões que vivem coletando dados entre
nós. Foi um desses coitados que, se ainda estava de posse das
faculdades mentais (como eu julgo que estivesse), forneceu-me
muitas das pistas relativas ao caso. Mais tarde o homem
suicidou-se, mas tenho razões para crer que haja outros em seu
lugar.

As criaturas vêm de outro planeta e são capazes de
sobreviver no espaço interestelar e de atravessá-lo com asas
poderosas que têm a capacidade de resistir ao éter, embora
sejam demasiado canhestras para ter qualquer serventia aqui
na Terra. Pretendo fornecer-lhe mais detalhes em uma ocasião
vindoura se o senhor não me dispensar como sendo um louco. As



criaturas vêm até aqui para extrair metais de jazidas profundas
sob as colinas, e acho que sei de onde vêm. Não costumam ser
agressivas, mas ninguém sabe o que pode acontecer se ficarmos
demasiado curiosos. Claro, um exército de homens seria capaz
de arrasar a colônia mineradora. Eis o temor das criaturas. No
entanto, se isso acontecesse, reforços viriam de longe — em
número inimaginável. Não teriam problema algum para
dominar a Terra, mas até agora não tentaram nada parecido
por não haver necessidade. Preferem deixar tudo como está a
fim de evitar aborrecimentos.

Acho que pretendem livrar-se de mim por causa de tudo o
que sei. Descobri uma grande pedra negra com inscrições
hieroglíficas meio desgastadas nos bosques próximos a Round
Hill, a leste daqui; e depois que a levei para casa tudo mudou. Se
aquelas coisas acharem que sei demais, acabarão por matar-me,
[] ou então por levar-me da Terra para o lugar de onde vêm.
Elas gostam de levar homens com estudo de vez em quando para
manterem-se informadas quanto ao estado das coisas no mundo
humano.

Assim, chegamos ao meu segundo propósito ao escrever-lhe
— a saber, uma súplica para que o senhor abafe o debate atual
ao invés de promovê-lo. Precisamos manter as pessoas longe das
colinas, e para atingir esse objetivo não podemos atiçar-lhes a
curiosidade. Deus sabe que já existem riscos suficientes na
situação atual, com investidores e agentes imobiliários enchendo
Vermont de turistas ávidos por invadir os lugares ermos e
salpicar as colinas de cabanas baratas no verão.

De bom grado receberei qualquer manifestação sua, e posso
tentar enviar-lhe a gravação do fonógrafo e a pedra negra (tão
desgastada que as fotografias não mostram muita coisa) por
correio expresso se o senhor estiver interessado. Digo “tentar”
porque acho que as criaturas encontraram uma forma de
sabotar as coisas por aqui. Em uma fazenda perto do vilarejo
mora um sujeito mal-humorado e furtivo chamado Brown, que
imagino ser um espião. Aos poucos estou sendo isolado do nosso
mundo por saber demais sobre o mundo das criaturas.



Elas têm uma maneira incrível de descobrir o que estou
fazendo. Talvez o senhor sequer receba esta carta. Acho que se as
coisas piorarem serei obrigado a deixar esta região do país para
viver com o meu filho em San Diego, na Califórnia, mas não é
fácil abandonar o lugar onde nasci e onde a minha família viveu
por seis gerações. Eu tampouco me atreveria a vender minha
residência para qualquer outra pessoa agora que as criaturas
mantêm uma estreita vigilância sobre a casa. Parecem estar
tentando recuperar a pedra negra e destruir a gravação do
fonógrafo, mas farei todo o possível para impedi-los. Meus cães
de guarda sempre as mantêm afastadas, pois ainda são poucas e
têm dificuldades para se deslocar. Como eu disse, as asas têm
pouca utilidade para voos curtos na Terra. Estou prestes a
decifrar as inscrições na pedra — de maneira terrível — e, com o
seu conhecimento de folclore, talvez o senhor tenha condições de
fornecer-me os elos que faltam na cadeia. Imagino que o senhor
esteja a par dos terríveis mitos anteriores à chegada do homem
à Terra — os ciclos de Cthulhu e de Yog-Sothoth insinuados no
Necronomicon. Certa vez tive acesso a esse tomo, e ouvi dizer
que o senhor mantém um exemplar guardado a cadeado na
biblioteca da sua universidade.

Para concluir, sr. Wilmarth, acho que podemos ser muito
úteis um ao outro com nosso conhecimento em diferentes áreas
de estudo. Não tenho a menor intenção de pôr o senhor em
perigo, e devo alertá-lo de que a posse da pedra e da gravação
não será exatamente segura; mas creio que o senhor esteja
disposto a correr quaisquer riscos em nome do conhecimento.
Irei até Newfane ou Brattleboro para enviar-lhe tudo o que o
senhor autorizar-me a enviar, pois os correios expressos dessas
cidades são mais confiáveis. Estou vivendo muito sozinho agora,
uma vez que não tenho mais condições de manter criados. Eles
recusam-se a permanecer aqui por causa das coisas que tentam
aproximar-se da casa à noite e fazem os cães latir o tempo
inteiro. Fico aliviado ao pensar que não investiguei o assunto tão
a fundo enquanto a minha esposa era viva, pois ela sem dúvida
teria enlouquecido.



Na esperança de não estar incomodando e de que o senhor
resolva entrar em [] contato em vez de jogar esta carta no cesto
de lixo por julgá-la obra de um lunático, permaneço sendo o seu

 

Henry W. Akeley

P.S. Estou providenciando reproduções de certas fotografias que
tirei e que, segundo penso, ajudar-me-ão a provar algumas das
alegações que fiz. Os habitantes mais antigos estão convencidos
dessa monstruosidade. Hei de enviá-las ao senhor muito em breve
caso esteja interessado. H.W.A.

Seria difícil descrever o que senti durante a primeira leitura desse
estranho documento. Segundo o curso natural das coisas, eu
deveria ter rido mais alto dessas extravagâncias do que das teorias
muito mais comedidas que anteriormente me haviam provocado o
riso; porém algo no tom da carta levou-me a encará-la com uma
seriedade paradoxal. Não que eu tenha acreditado por um
instante sequer na existência da raça estelar desconhecida que o
meu correspondente mencionava; mas, após algumas dúvidas
preliminares bastante graves, comecei a acreditar cada vez mais
na sanidade e na sinceridade daquele homem, e no confronto com
um fenômeno genuíno, embora singular e aberrante, que não
podia ser explicado senão em termos imaginativos. A situação não
poderia ser tal como a concebia, mas, por outro lado, sem dúvida
era digna de uma investigação mais detalhada. O homem parecia
indevidamente perturbado e alarmado em relação a alguma coisa,
mas era difícil aceitar que não houvesse causa alguma. A maneira
como se expressava era muito específica e lógica — e, além do
mais, a história ajustava-se de maneira impressionante aos velhos
mitos — e até mesmo às lendas indígenas mais delirantes.

Que tivesse escutado vozes perturbadoras nas colinas e de
fato encontrado a pedra negra que mencionava era totalmente
possível, apesar das conclusões malucas que havia tirado —



interferências provavelmente causadas pelo homem que se havia
declarado espião dos seres extraterrenos e mais tarde cometido
suicídio. Era fácil deduzir que se tratava de um louco
irremediável, embora uma lógica externa consistente fizesse com
que o ingênuo Akeley — predisposto a tais coisas em virtude dos
estudos de folclore — acreditasse na história. Quanto aos
desdobramentos ulteriores — a impossibilidade de encontrar
empregados dispostos a trabalhar fornecia indícios de que os
vizinhos rústicos de Akeley também estavam convencidos de que
sua casa sofria o cerco de criaturas fantásticas à noite. Também
era verdade que os cães latiam.

Quanto à gravação do fonógrafo, eu não tinha motivo para
acreditar que a tivesse obtido de outro modo senão como havia
mencionado. Aquilo devia indicar a existência de alguma coisa;
fosse algum ruído animal enganosamente similar à voz humana,
fosse a fala de algum ser humano oculto e noctambulante
reduzido a um estado pouco superior ao das bestas. Contudo, logo
meus pensamentos voltaram-se à pedra negra com inscrições
hieroglíficas e às especulações relativas ao seu significado. E
quanto às fotografias que Akeley disse estar prestes a me enviar e
que os moradores mais antigos haviam achado tão terríveis?

Enquanto eu relia a caligrafia convulsiva, senti com uma
intensidade até então desconhecida que os meus crédulos
oponentes poderiam ter muito mais a seu favor do que eu estivera
disposto a admitir até então. Afinal, poderiam existir párias
estranhos e deformados por alguma condição hereditária nas
colinas inacessíveis, ainda que não constituíssem uma raça de
monstros estelares como o folclore afirmava. E, caso existissem,
então a presença de corpos estranhos nos córregos inundados não
seria de todo implausível. Seria pretensão demais supor que tanto
as velhas lendas quanto os relatos mais recentes estivessem
calcados na realidade? Entretanto, ao mesmo tempo que as
dúvidas surgiam, eu sentia vergonha ao perceber que haviam sido
motivadas por um espécime de bizarria tão extravagante quanto a
carta de Henry Akeley.



No fim, respondi a carta de Akeley em um tom de interesse
amistoso, solicitando mais detalhes. A resposta veio quase no
correio seguinte; e trouxe-me, conforme o prometido, algumas
fotografias das cenas e objetos mencionados no relato anterior. Ao
examinar as fotografias à medida que as retirava do envelope, fui
tomado por uma sensação de pavor e de proximidade a
conhecimentos ocultos; pois, apesar do caráter vago, quase todas
as imagens tinham um espantoso poder sugestivo tornado ainda
mais intenso pelo fato de serem fotografias genuínas — evidências
com uma ligação óptica factual àquilo que representavam e
produtos de um processo impessoal de transmissão, que excluía
os preconceitos, as falhas e a mendacidade.

Quanto mais eu as observava, mais eu percebia que a minha
avaliação séria a respeito de Akeley e da história que me havia
oferecido não fora desprovida de fundamento. Aquelas fotografias
eram provas conclusivas de que nas colinas de Vermont existia
alguma coisa fora da esfera comum do conhecimento e das
crenças humanas. O pior de tudo era a pegada — uma imagem
captada no momento em que o sol brilhava sobre o barro em
algum terreno elevado e deserto. De cara, pude perceber que não
se tratava de uma falsificação; os cascalhos e as folhas de grama
nitidamente visíveis ofereciam um índice claro em relação à escala
e excluíam a possibilidade de uma montagem ardilosa. Embora eu
tenha usado o termo “pegada”, não se tratava do rastro deixado
por um pé, mas por uma garra. Ainda hoje me é difícil descrevê-
la, e pouco tenho a dizer além de que guardava uma semelhança
horripilante com as marcas deixadas por um caranguejo e que não
era possível determinar com certeza a direção do movimento. Não
era um rastro muito profundo nem muito recente, mas parecia ter
o tamanho aproximado de um pé humano. A partir de um apoio
central, pares de garras serrilhadas projetavam-se em direções
opostas — e a função daquilo parecia um tanto enigmática se, de
fato, a estrutura fosse um órgão de locomoção.

Outra fotografia — sem dúvida tirada com exposição
prolongada na escuridão profunda — mostrava a entrada de uma
caverna na floresta obstruída por uma enorme rocha de formato



esférico. No chão nu, percebia-se um denso emaranhado de
curiosos rastros, e, ao estudar a fotografia com uma lupa, tive
uma certeza cada vez mais perturbadora de que os rastros eram
como aqueles visíveis no outro cenário. Uma terceira fotografia
mostrava um círculo de pedras ao estilo druídico no alto de uma
colina inexplorada. Ao redor do misterioso círculo, a grama estava
muito pisoteada e gasta, embora eu não tenha detectado nenhuma
pegada sequer com a ajuda da lupa. O extremo isolamento do
local ficava evidente a partir do verdadeiro oceano de montanhas
desabitadas que ocupava o segundo plano e estendia-se em
direção à névoa do horizonte.

Mas se a imagem mais perturbadora era a da pegada, a mais
sugestiva era a da grande pedra negra encontrada nos bosques de
Round Hill. Com certeza Akeley havia fotografado o objeto em
cima da mesa de seu estúdio, pois fileiras de livros e um busto de
Milton eram visíveis ao fundo. A coisa, até onde se podia supor,
aparecia de frente para a câmera, em posição vertical e com uma
superfície curva levemente irregular de trinta por sessenta
centímetros; mas qualquer descrição mais exata da superfície ou
do contorno geral daquela massa rígida quase extrapola os limites
da linguagem. Que princípios geométricos extraordinários
haveriam guiado a lapidação — pois com certeza tratava-se de
uma lapidação artificial — eu não conseguia sequer imaginar; e
jamais tinha visto qualquer outra coisa que me parecesse tão
estranha e indubitavelmente alienígena. Quanto aos hieróglifos na
superfície, consegui discernir poucos, mas um ou dois
provocaram-me um choque nada desprezível. Claro que tudo
poderia ser uma fraude, pois outros além de mim já haviam lido o
monstruoso e abominável Necronomicon, escrito por Abdul
Alhazred, o árabe louco; mesmo assim, estremeci ao reconhecer
certos ideógrafos que o estudo fazia-me associar aos sussurros
blasfemos e de enregelar o sangue oriundos de coisas que haviam
passado por uma espécie de semiexistência insana antes que a
Terra e os demais mundos pertencentes ao sistema solar fossem
criados.



Das cinco imagens restantes, três representavam pântanos e
colinas que pareciam apresentar resquícios de uma habitação
ignota e repulsiva. Outra mostrava uma estranha marca no chão
próximo à casa de Akeley, que dizia tê-la fotografado pela manhã
após uma noite em que os cães haviam latido com uma violência
maior do que a habitual. A imagem era pouco nítida e não oferecia
nenhuma resposta definitiva; mas era extremamente semelhante
àquela outra marca, possivelmente de uma garra, registrada na
desolação do terreno elevado. A última fotografia mostrava a
residência de Akeley; uma casa branca bem conservada de dois
andares e sótão, com cerca de um século e um quarto, com um
gramado bem cuidado e uma estradinha ladeada por pedras que
levava a um elegante pórtico entalhado no estilo georgiano. Havia
diversos cães de guarda no gramado, sentados próximos a um
homem de expressão simpática com uma barba grisalha cortada
rente que julguei ser Akeley — ao mesmo tempo o fotógrafo da
cena, como se podia deduzir a partir do dispositivo ligado a um
tubo que segurava na mão direita.

Depois de examinar as fotografias, voltei minha atenção à
carta de caligrafia miúda que as acompanhava; e pelas três horas
seguintes afundei em um abismo de horror indescritível. Nesta
segunda correspondência, Akeley ofereceu detalhes minuciosos
em vez dos meros esboços de nosso primeiro contato; apresentou
longas transcrições de palavras ouvidas à noite nos bosques,
extensos relatos de monstruosos vultos rosados avistados entre os
arbustos durante o crepúsculo nas colinas e uma terrível narrativa
cósmica resultante de sua profunda e variada erudição aplicada
aos intermináveis discursos proferidos pelo suposto espião louco
que havia cometido suicídio. Vi-me diante de nomes e termos que
eu sabia estarem associados a horrores indescritíveis — Yuggoth,
Grande Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep,
Azathoth, Hastur, Yian, Leng, o Lago de Hali, Bethmoora, o
Símbolo Amarelo, L’mur-Kathulos, Bran e o Magnum
Innominandum — e fui levado de volta no tempo, através de éons
inomináveis e dimensões inconcebíveis, até os mundos da
entidade ancestral e extraterrena cuja existência o autor



enlouquecido do Necronomicon havia insinuado apenas da
maneira mais vaga possível. Li sobre os abismos da vida primitiva
e os córregos que haviam fluído a partir de lá; e, por fim, sobre a
minúscula ramificação de um destes córregos que se havia unido
ao destino da nossa própria Terra.

Meus pensamentos rodopiavam; e, em vez de buscar as
explicações anteriores, comecei a acreditar nos mais
extraordinários e fantásticos portentos. O leque de evidências
relevantes era amplo e contundente; e a postura científica e
desapaixonada de Akeley — uma postura sem nenhum resquício
de demência, fanatismo, histeria ou mesmo de especulações
extravagantes — teve um efeito avassalador sobre os meus
pensamentos e o meu juízo. Quando pus a horripilante carta de
lado, finalmente compreendi os temores do meu correspondente,
e sentime disposto a fazer tudo o que estivesse ao meu alcance
para manter as pessoas longe das colinas ermas e assombradas.
Mesmo agora que o tempo já suavizou o choque e levou-me, de
certo modo, a questionar a minha própria experiência e as minhas
dúvidas atrozes, existem certas coisas na carta de Akeley que
prefiro não mencionar, ou sequer traçar no papel. Sinto-me quase
aliviado agora que a carta e a gravação e as fotografias se foram —
e gostaria, por razões que logo ficarão claras, que o novo planeta
além de Netuno não tivesse sido descoberto.

Após a leitura da carta, meu debate público sobre o horror de
Vermont terminou por completo. Os argumentos dos meus
oponentes ficaram sem réplica ou tiveram a resposta postergada,
e passado algum tempo a controvérsia foi esquecida. Durante o
fim de maio e o mês de junho mantive uma correspondência
constante com Akeley; embora de vez em quando uma ou outra
carta fosse extraviada, o que nos obrigava a retraçar o caminho
percorrido e a ter o trabalho de providenciar novas cópias. Nosso
objetivo mútuo era comparar anotações relativas à nossa erudição
em assuntos mitológicos obscuros a fim de estabelecer uma
correlação mais exata entre os horrores de Vermont e as
características genéricas das lendas primitivas mundo afora.



Logo no início, decidimos que aquelas aberrações e os
demoníacos Mi-Go do Himalaia pertenciam à mesma ordem de
pesadelo encarnado. Também havia conjecturas zoológicas muito
interessantes, que eu teria levado ao conhecimento do professor
Dexter, meu colega na universidade, se não fosse pela ordem
peremptória de Akeley para que eu não informasse mais ninguém
a respeito do assunto sobre o qual nos debruçávamos. Se hoje
pareço desobedecer a essa ordem, é apenas porque julgo que a
esta altura um alerta relativo às colinas mais afastadas de
Vermont — e também àqueles picos do Himalaia que os
exploradores parecem cada vez mais determinados a escalar —
presta maior serviço à segurança pública do que o silêncio.
Estivemos a ponto de decifrar os hieróglifos na infame pedra
negra — uma descoberta que poderia muito bem ter nos revelado
segredos mais profundos e mais vertiginosos do que qualquer
outro conhecido pelo homem até então.

 

III.
No fim de junho, recebi a gravação do fonógrafo — enviada a

partir de Brattleboro, uma vez que Akeley estava desconfiado em
relação às condições do ramal ferroviário mais ao norte. Meu
correspondente achava que a vigilância das criaturas estava cada
vez mais rigorosa — um sentimento agravado ainda mais pelo
extravio de certas correspondências; e falou muito a respeito dos
atos insidiosos de certos homens que julgava serem instrumentos
e agentes das criaturas ocultas. Desconfiava sobretudo de Walter
Brown, um fazendeiro rabugento que morava em uma casa
decrépita numa encosta próxima aos bosques mais profundos e
que muitas vezes era visto andando sem rumo pelas esquinas de
Brattleboro, Bellows Falls, Newfane e South Londonderry nas
circunstâncias mais inexplicáveis e imotivadas que se pode
imaginar. Akeley estava convencido de que a voz de Brown era
uma das que havia escutado certa vez durante uma terrível



conversa; e em outra oportunidade havia descoberto, próximo à
casa do homem, o rastro de um pé ou de uma garra que poderia
estar revestido de um significado fatídico. O rastro estava muito
próximo a pegadas do próprio Brown — pegadas que estavam de
frente para a coisa.

Assim, a gravação foi enviada de Brattleboro depois que
Akeley dirigiu seu velho Ford até lá, em meio às solitárias estradas
secundárias de Vermont. No bilhete que acompanhava o pacote,
confessou-me que havia começado a temer as estradas e que não
se atrevia mais a ir até Townshend para fazer as compras, salvo à
luz do dia. Não se cansava de repetir que não valia a pena saber
demais a não ser que estivesse longe das colinas silentes e
problemáticas. Logo iria morar na Califórnia com o filho, embora
fosse difícil abandonar o lugar onde estavam concentradas todas
as suas memórias e sentimentos ancestrais.

Antes de pôr o cilindro no equipamento que eu havia tomado
de empréstimo à administração da universidade, recapitulei com
grande atenção todas as explicações pertinentes contidas nas
várias cartas de Akeley. A gravação, segundo afirmava, fora obtida
por volta da uma hora da manhã no dia primeiro de maio de 1915,
próximo à entrada bloqueada de uma caverna no ponto em que a
encosta oeste da Montanha Sombria encontra o Pântano de Lee.
O lugar sempre fora infestado por estranhas vozes, e foi este o
motivo que inspirou Akeley a levar consigo o ditafone e um
cilindro virgem na esperança de obter algum registro.
Experiências anteriores haviam demonstrado que a Noite de
Walpurgis — a pavorosa noite do Sabá nas religiões europeias
ocultas — provavelmente seria mais frutífera do que qualquer
outra data, e o homem não se decepcionou. Contudo, cabe notar
que nunca mais ouviu vozes naquele local específico.

Ao contrário da maioria das vozes ouvidas na floresta, a
maior parte da gravação apresentava características quase rituais
e incluía uma voz indubitavelmente humana que Akeley jamais
conseguira identificar. Não era a de Brown, pois parecia ser a voz
de um homem mais culto. A segunda voz, no entanto, era o ponto
fulcral da coisa — pois se tratava do odioso zumbido que não



tinha nenhuma semelhança à voz humana, apesar das palavras
humanas que pronunciava segundo as regras da gramática inglesa
e com um sotaque erudito.

O fonógrafo e o ditafone não haviam funcionado bem o
tempo inteiro, e o ambiente remoto e de acústica abafada onde o
ritual foi gravado não contribuiu em nada; de modo que os
trechos efetivamente registrados tinham um caráter muito
fragmentário. Akeley forneceu-me uma transcrição do que
acreditava serem as palavras proferidas, e mais uma vez lancei os
olhos ao papel enquanto preparava a máquina para reproduzir os
sons. O texto, em vez de apresentar horrores evidentes, parecia
envolto em um mistério insondável, embora o conhecimento de
sua origem e da maneira de sua obtenção conferissem-lhe um
horror associativo que ultrapassava as meras palavras. Proponho-
me a apresentá-lo aqui na íntegra — e tenho a certeza de sabê-lo
de cor, não apenas porque li a transcrição, mas porque escutei a
gravação inúmeras vezes uma atrás da outra. Não é algo fácil de
esquecer!

(SONS INDISTINTOS)

 

(VOZ DE UM HOMEM CULTO)
…é o Senhor do Bosque, até… e as dádivas dos homens de

Leng… das origens da noite aos abismos do espaço, e dos abismos
do espaço às origens da noite, louvor eterno ao Grande Cthulhu, e
a Tsathoggua, e Àquele Que Não Se Deve Nomear. Louvor eterno
a Eles, e abundância para o Bode Negro do Bosque. Iä! Shub-
Niggurath! O Bode com a Prole de Mil Filhotes!

(ZUMBIDO IMITANDO A VOZ HUMANA)

 

Iä! Shub-Niggurath! O Bode Negro do Bosque com a Prole
de Mil Filhotes!



(VOZ HUMANA)
E sucedeu que o Senhor do Bosque, por ser… sete e nove,

descendo os degraus de ônix… (tri)butos Àquele que Vive no
Abismo, Azathoth, sobre Quem Tu contaste-nos marav(ilhas)…
nas asas do noite para além do espaço, para além d… até Aquilo
cuja cria mais nova é Yuggoth, girando sozinho no longínquo éter
negro…

(ZUMBIDO)

 

…andar entre os homens e descobrir o caminho, para que
Aquele que Vive no Abismo possa saber. Para Nyarlathotep, o
Poderoso Mensageiro, tudo deve ser dito! E Ele há de assumir a
forma dos homens, a máscara pálida e o manto ocultador, para vir
desde o mundo dos Sete Pecados escarnecer…

(VOZ HUMANA)

 

…(Nyarl)athotep, Grande Mensageiro, portador de estranhas
alegrias para Yuggoth através do limbo! Pai do Milhão de
Favorecidos, à espreita em meio…

(FALA CORTADA PELO TÉRMINO DA GRAVAÇÃO)

Eis as palavras que escutei ao ligar o fonógrafo. Foi com um
sentimento de verdadeiro pavor e relutância que acionei a
alavanca e escutei os chiados preliminares emitidos pela ponta de
safira, e sentime aliviado ao perceber que os primeiros
fragmentos eram proferidos por uma voz humana — uma voz
culta e mansa que parecia ter um leve sotaque de Boston e com
certeza não pertencia a nenhum nativo das colinas de Vermont.



Enquanto escutava o tênue e sugestivo registro, percebi que a fala
correspondia exatamente a transcrição preparada com todo o
cuidado por Akeley. Ouvi a entonação do cântico, feita com um
suave sotaque bostoniano… “Iä! Shub-Niggurath! O Bode com a
Prole de Mil Filhotes!…”

Então escutei a outra voz. Ainda estremeço ao recordar da
maneira como aquilo me atingiu, embora eu estivesse preparado
pelos relatos de Akeley. Todos aqueles para quem descrevi a
gravação até hoje são categóricos em afirmar que me envolvi com
um vigarista ou com um louco; porém, se pudessem ouvir aquela
coisa maldita por si próprios, ou ler toda a correspondência de
Akeley (em particular a terrível e enciclopédica segunda carta), sei
que mudariam de opinião. No fim, é uma grande lástima que eu
não tenha desobedecido a Akeley e tocado a gravação para outras
pessoas — e uma lástima igualmente grande que toda a
correspondência dele tenha se perdido. Para mim, o contato
direto com a gravação e o conhecimento a respeito da história e
das circunstâncias que lhe diziam respeito conferiram ao zumbido
o caráter de uma coisa monstruosa. Este se fez ouvir logo após a
voz humana nas respostas rituais, mas na minha imaginação
aquilo não passava de um eco batendo asas em meio a abismos
inconcebíveis de infernos extraterrenos inconcebíveis. Faz mais
de dois anos desde que toquei o blasfemo cilindro de cera pela
última vez; mas, neste exato momento, bem como em qualquer
outro, ainda posso ouvir aquele zumbido tênue e demoníaco tal
como chegou até mim na primeira audição.

“Iä! Shub-Niggurath! O Bode Negro do Bosque com a Prole
de Mil Filhotes!”

No entanto, mesmo que a voz ecoe o tempo inteiro em meus
ouvidos, sequer pude analisá-la o suficiente para empreender
uma análise gráfica. Era como o zunido de um asqueroso inseto
gigante moldado à fala articulada de uma espécie desconhecida, e
tenho certeza de que os órgãos que o produziram não podem ter
semelhança alguma aos órgãos vocais do homem, ou mesmo aos



de qualquer outro mamífero. Havia certas singularidades de
timbre, alcance e sobretons que punham o fenômeno
completamente fora da esfera da humanidade e da vida terrena.
Durante a primeira audição, a chegada súbita daquele som quase
me fez desfalecer, e escutei o restante da gravação em uma espécie
de estupor. Quando a passagem mais longa do zumbido tocou,
percebi um considerável aumento na sensação de infinitude
blasfema que havia se apoderado de mim durante a primeira
passagem mais curta. Por fim a gravação terminou de maneira
abrupta, em um trecho particularmente claro falado pela voz
humana com sotaque de Boston; mas permaneci um longo tempo
apenas olhando abismado depois que o mecanismo parou.

Mal preciso dizer que escutei a horripilante gravação várias
outras vezes, e que fiz tentativas minuciosas de análise e
comentário comparando as minhas anotações às de Akeley. Seria
não apenas inútil, mas também inquietante reproduzir todas as
nossas conclusões; mas posso dizer que chegamos a um acordo
quanto a ter obtido indícios relativos à origem de alguns dos
costumes mais repulsivos e primordiais pertencentes às antigas
religiões crípticas da humanidade. Também nos pareceu claro que
existiam alianças elaboradas e ancestrais entre as criaturas
siderais e certos membros da raça humana. Qual era o alcance
dessas alianças e em que estado encontram-se hoje, quando
comparadas às épocas passadas, não havia meio de descobrir;
mas na melhor das hipóteses havia espaço para uma quantidade
ilimitada de horrendas especulações. Parecia haver uma ligação
pavorosa e imemorial em vários estágios definidos entre o homem
e a infinitude inominável. As blasfêmias que apareceram na Terra,
ao que tudo indicava, eram oriundas do negro planeta Yuggoth,
nos confins do sistema solar; que, por sua vez, era apenas o posto
avançado de uma pavorosa raça interestelar cujas origens últimas
devem estar muito além até mesmo do continuum espaço-tempo
einsteiniano ou do mais vasto universo conhecido.

Nesse ínterim, continuamos a discutir a pedra negra e a
melhor maneira de transportá-la até Arkham — pois Akeley
julgava arriscado que eu o visitasse no local de seus infaustos



estudos. Por um ou outro motivo, Akeley mostrava-se indisposto a
confiar o objeto a qualquer rota de transporte corriqueira ou
previsível. A ideia definitiva foi a de atravessar o condado até
Bellows Falls para despachá-lo em um trem da Boston & Maine
que passaria por Keene, Winchendon e Fitchburg, embora para
tanto fosse necessário dirigir por estradas mais desertas, mais
acidentadas e com mais florestas do que a autoestrada até
Brattleboro. Akeley afirmou ter visto um homem rondando a
agência postal de Brattleboro no dia em que me enviou a gravação
do fonógrafo, com uma atitude e uma expressão que não
contribuíram em nada para tranquilizá-lo. O homem parecia
ansioso por falar com os atendentes, e pegou o mesmo trem em
que a gravação foi despachada. Meu correspondente admitiu que
ficou preocupado com a gravação até o dia em que acusei o
recebimento.

Por essa época — na segunda semana de julho — outra carta
minha foi extraviada, conforme fiquei sabendo por meio de um
nervoso comunicado de Akeley. Após o incidente, pediu que eu
não mais enviasse correspondências ao endereço de Townshend,
mas diretamente à posta-restante de Brattleboro; encarregar-se-ia
de fazer viagens frequentes até lá, fosse de carro ou com a linha de
ônibus que pouco tempo atrás havia substituído o transporte de
passageiros pelo ramal da ferrovia. Eu percebia que o homem
estava cada vez mais angustiado, pois lançava-se em discussões
minuciosas sobre o aumento no latido dos cachorros durante as
noites sem lua e as marcas de garras que às vezes descobria na
estrada e no barro atrás da propriedade quando o dia raiava.
Certa vez, contou-me que um verdadeiro exército de rastros havia
desenhado uma linha de frente para outra linha igualmente
grossa e decidida de pegadas dos cães, e mandou uma inquietante
fotografia à guisa de prova. Fora uma noite em que os cães
haviam se superado nos latidos e nos uivos.

Na manhã de quarta-feira, dia 18 de julho, recebi um
telegrama de Bellows Falls, no qual Akeley comunicava o envio da
pedra negra pela B&M no trem de prefixo 5508, que sairia de
Bellows Falls às 12h15 e deveria chegar à North Station, em



Boston, às 16h12. Calculei que deveria chegar a Arkham na manhã
seguinte; e, tal como convinha, passei toda a manhã de quinta-
feira em casa a fim de recebê-la. Mas a manhã passou sem que
nada chegasse, e quando telefonei para o escritório dos correios
fui informado de que não havia nenhum pacote em meu nome.
Minha reação seguinte, em meio a uma tensão crescente, foi fazer
uma ligação de longa distância para o agente dos correios na
North Station de Boston; e não foi grande surpresa descobrir que
a minha encomenda não havia aparecido. O trem de prefixo 5508
havia chegado com apenas 35 minutos de atraso no dia anterior,
mas não continha nenhuma caixa endereçada a mim. O agente
comprometeu-se, no entanto, a averiguar o ocorrido; e terminei o
dia enviando uma carta noturna para Akeley com um resumo da
situação.

Com louvável presteza, recebi um contato do escritório de
Boston na tarde seguinte, assim que o agente inteirou-se dos
fatos. O despachante do expresso 5508 recordava um incidente
que poderia estar ligado ao extravio da minha encomenda — uma
discussão com um homem de voz extremamente peculiar, magro,
loiro e rústico, ocorrida enquanto o trem estava parado em Keene,
New Hampshire, logo após a uma hora da tarde.

Esse homem, ainda segundo o relato, mostrou-se um tanto
exasperado em relação a uma pesada caixa que afirmou estar
esperando, mas que não estava no trem nem constava nos livros
da companhia. Havia se identificado como Stanley Adams, e em
sua voz havia um zumbido tão forte e tão pronunciado que o
despachante sentiu-se zonzo e sonolento ao escutá-lo. O
despachante não conseguia recordar como a conversa havia
terminado, mas lembrava-se de ter acordado quando o trem
voltou a andar. O agente de Boston acrescentou que o
despachante em questão era um jovem da mais absoluta
sinceridade e confiança, com antecedentes conhecidos e
empregado havia tempo pela companhia.

Depois de obter o nome e o endereço do despachante com o
escritório da agência, fui na mesma noite até Boston para
encontrá-lo. Era um sujeito franco e simpático, mas percebi que



não teria nada a acrescentar ao relato inicial. Afirmou não ter
certeza de que pudesse sequer reconhecer o estranho interlocutor.
Ao perceber que o funcionário não teria nada mais a dizer,
retornei para Arkham e fiquei sentado até o amanhecer
escrevendo cartas para Akeley, para a companhia de correio
expresso e para o departamento de polícia e o agente da estação
em Keene. Senti que o homem de voz estranha que havia exercido
uma influência tão estranha sobre o despachante deveria ocupar
uma posição estratégica em todo aquele infausto negócio, e torci
para que os empregados da estação de Keene e os registros
telegráficos pudessem dizer-me alguma coisa sobre ele e sobre
como havia feito seus questionamentos no lugar e na hora em que
os fez.

Devo admitir, contudo, que as minhas investigações não
deram em nada. O homem de voz estranha de fato foi avistado
nos arredores da estação de Keene na tarde do dia 18 de julho, e
um desocupado parecia ter uma vaga lembrança do homem e de
algo relativo a uma pesada caixa; mas o sujeito era totalmente
desconhecido, e não fora visto nem antes nem depois do episódio.
Segundo as minhas apurações, não havia visitado o escritório de
telégrafos nem recebido mensagem alguma, tampouco enviado
qualquer mensagem que pudesse comunicar a presença da pedra
negra no trem de prefixo 5508 para outra pessoa. Naturalmente,
Akeley dispôs-se a me ajudar nas investigações e chegou a fazer
uma viagem até Keene para entrevistar as pessoas ao redor da
estação; mas a atitude que adotou em relação ao assunto foi mais
fatalista do que a minha. Parecia considerar o extravio da caixa
uma concretização agourenta e ameaçadora de tendências
inevitáveis e não tinha nenhuma esperança concreta de reavê-la.
Falou sobre os indubitáveis poderes telepáticos e hipnóticos das
criaturas nas colinas e de seus agentes, e em uma carta insinuou
não acreditar que a rocha ainda estivesse na Terra. De minha
parte, fui tomado por uma fúria compreensível, pois eu sentira
que haveria pelo menos uma chance de aprender coisas profundas
e impressionantes com aqueles hieróglifos antigos e desgastados.
Eu teria ficado a ruminar o assunto se as cartas seguintes de



Akeley não houvessem iniciado uma nova fase relativa ao
horripilante problema das colinas que de pronto ocupou toda a
minha atenção.

 

IV.
As criaturas desconhecidas, escreveu Akeley em uma

caligrafia trêmula de dar pena, haviam começado a se aproximar
com uma determinação jamais vista. Os latidos noturnos dos cães
eram horríveis nas noites de lua encoberta ou ausente, e as
criaturas haviam tentado atacá-lo nas estradas solitárias que tinha
de atravessar à luz do dia. No dia dois de agosto, enquanto seguia
até o vilarejo de carro, descobriu um tronco de árvore deixado
pelo caminho em um ponto onde a estrada passava por um denso
bosque; enquanto os latidos selvagens dos dois enormes cães que
tinha consigo davam sinais claros quanto à natureza das coisas
que estavam à espreita nos arredores. O que teria acontecido se os
cães não estivessem lá, não se atrevia a imaginar — e desde então
não saiu mais sem a companhia de pelo menos dois animais de
sua leal e robusta matilha. Outros incidentes na estrada
ocorreram nos dias cinco e seis de agosto; em uma ocasião, um
tiro acertou o carro de raspão, e na outra o latido dos cães
denunciou presenças blasfemas no bosque.

Em 15 de agosto recebi uma carta desesperada que me
causou grandes perturbações e levou-me a desejar que Akeley
esquecesse de toda aquela reticência solitária e invocasse a ajuda
da lei. Na madrugada do dia doze para o dia treze aconteceram
coisas terríveis; balas voaram ao redor da propriedade e, na
manhã seguinte, três dos doze cães foram encontrados mortos. Na
estrada havia miríades de rastros em formato de garras, em meio
às quais percebiam-se as pegadas humanas de Walter Brown.
Akeley havia telefonado para Brattleboro a fim de providenciar
mais cães, mas a linha ficou muda antes que pudesse falar muita
coisa. Mais tarde, foi a Brattleboro de carro e lá o informaram de



que três técnicos haviam descoberto que o principal cabo
telefônico fora cortado no ponto em que passava pelas colinas
desertas a norte de Newfane. Mesmo assim, resolveu voltar para
casa com quatro novos cães e várias caixas de munição para o rifle
de caça. A carta foi escrita na agência de correio de Brattleboro e
chegou até mim sem demora.

Minha atitude em relação ao assunto logo deixou de ser
científica e transformou-se em uma alarmante preocupação
pessoal. Temi por Akeley naquela fazenda remota e solitária, e um
pouco também por mim ao lembrar da minha ligação definitiva
com o estranho problema das colinas. A coisa aproximava-se aos
poucos. Será que também haveria de arrastar-me e engolir-me?
Na minha resposta à carta, pedi a Akeley não tardasse em buscar
ajuda, e insinuei de outra forma que eu mesmo poderia agir.
Contrariando os desejos expressos do meu correspondente,
dispus-me a fazer uma visita a Vermont para ajudá-lo a explicar a
situação para as autoridades competentes. Como resposta, no
entanto, chegou-me apenas um telegrama de Bellows Falls que
dizia o seguinte:
aprecio a disposicão mas nada posso fazer. não aja sozinho pois
prejudicaria a nós dois. aguarde mais explicações.

henry akely
O assunto ficou cada vez mais misterioso. Quando respondi o
telegrama, recebi um bilhete trêmulo de Akeley com a
surpreendente notícia de que não apenas não havia mandado
telegrama algum como tampouco havia recebido a carta que este
respondia. Uma investigação feita às pressas em Bellows Falls
relevou que a mensagem fora enviada por um estranho homem
loiro com uma estranha voz grave, que mais parecia um zumbido,
embora não tenha revelado mais nada. O funcionário do balcão
mostrou-lhe o texto original rabiscado a lápis pelo remetente, mas
a caligrafia era-lhe completamente desconhecida. O nome
também continha um erro — o telegrama fora assinado a-k-e-l-y,
sem o segundo “e”. Certas conjecturas eram inevitáveis; porém,
em meio à evidente crise, Akeley não se deteve para examiná-las
em detalhe.



Falou sobre a morte de mais alguns cães e a compra de outros
tantos, e sobre a troca de tiros que se havia tornado rotineira em
todas as noites sem lua. As pegadas de Brown e de pelo menos
mais um ou dois calçados diferentes haviam se tornado uma
ocorrência rotineira entre as marcas de garras, tanto na estrada
como nos fundos da propriedade. A situação, como o próprio
Akeley reconhecia, não era nada boa; e provavelmente teria de ir
morar com o filho na Califórnia dentro de pouco tempo,
independente de conseguir ou não vender a antiga residência.
Mas não era fácil deixar o único lugar onde se sentia em casa.
Tentaria resistir um pouco mais; talvez conseguisse afastar os
intrusos — em especial se abandonasse explicitamente as
tentativas de desvendar esses mistérios.

Ato contínuo, escrevi mais uma carta a Akeley e mais uma vez
falei em visitá-lo e em ajudá-lo a convencer as autoridades do
grave perigo que corria. Na resposta, meu correspondente
pareceu menos intransigente do que sua atitude anterior levaria a
crer, mas afirmou que gostaria de resistir por mais um tempo —
tempo suficiente para pôr as coisas em ordem e fazer as pazes
com a ideia de deixar para trás a terra natal que celebrava com
uma obstinação quase mórbida. As outras pessoas torciam a cara
para seus estudos e especulações, e seria melhor sair
discretamente, sem começar um tumulto na região ou dar motivo
para que lhe pusessem a sanidade em xeque. Akeley reconheceu
que já estava farto da situação, mas, dentro do possível, gostaria
de ir embora de maneira digna.

Essa carta chegou até mim no dia vinte e oito de agosto, e
logo tratei de escrever e enviar a resposta mais encorajadora que
pude conceber. O incentivo parece ter funcionado, pois Akeley
relatou menos terrores quando acusou o recebimento da minha
correspondência. Mesmo assim, não pareceu muito otimista e
manifestou a crença de que apenas a lua cheia era responsável
pelo sumiço das criaturas. Torcia para que não houvesse muitas
noites de névoa e fez alguns comentários vagos sobre alojar-se em
Brattleboro quando a lua sumisse. Mais uma vez escrevi dando-
lhe forças, mas no dia cinco de setembro recebi uma



correspondência que sem dúvida havia se cruzado com a minha
carta nos correios; e à qual não pude oferecer respostas
esperançosas. Em vista da importância desse documento, julgo
ser mais apropriado apresentá-lo na íntegra — tentando
reproduzir, da maneira mais exata possível, as minhas
lembranças da trêmula caligrafia. O conteúdo era o seguinte:

Segunda-feira.
 



Caro Wilmarth

Um P.S. bastante desanimador à minha última
correspondência. A noite passada foi muito nebulosa — embora
não tenha chovido — e assim o luar ficou totalmente bloqueado.
A situação piorou um bocado e acho que está próxima do fim,
malgrado os nossos melhores votos. Depois da meia-noite
alguma coisa pousou no teto da casa e todos os cães foram
correndo ver do que se tratava. Ouvi rosnados e sons de coisas se
rasgando até que um dos animais, saltando a partir de uma ala
mais baixa da casa, conseguiu chegar ao telhado. Houve um
embate violento lá em cima, e escutei um zumbido horripilante
que jamais hei de esquecer. Logo veio um forte odor
nauseabundo. Quase ao mesmo tempo, balas perfuraram as
vidraças e por pouco não me atingiram. Acho que a principal
fileira das criaturas aproximou-se da casa quando os cães se
dividiram por causa do tumulto no telhado. Ainda não sei ao
certo o que aconteceu lá em cima, mas temo que as criaturas
estejam aprendendo a manobrar melhor com as asas. Desliguei
a luz e usei as janelas como seteiras, e então disparei meu rifle
em todas as direções possíveis, mirando apenas alto o suficiente
para não alvejar os cães. O expediente pareceu dar conta do
recado, mas pela manhã descobri enormes poças de sangue no
pátio, ao lado de poças de uma substância verde e viscosa com
um odor repelente ao extremo. Subi até o telhado e encontrei
mais da substância verde lá em cima. Cinco dos cães estavam
mortos — acredito ter matado um deles ao mirar baixo demais,
pois encontrei-o com um tiro nas costas. Agora estou arrumando
as vidraças estilhaçadas pelos tiros para ir a Brattleboro em
busca de mais cães. Acho que os donos dos canis devem me
tomar por louco. Logo torno a dar notícias. Imagino que estarei
pronto para a mudança dentro de uma ou duas semanas,
embora eu quase morra só de pensar a respeito.



Às pressas —

 

Akeley

Mas essa não foi a única carta de Akeley a cruzar-se com a
minha. Na manhã seguinte — no dia seis de setembro —, recebi
ainda outra; desta vez garatujas frenéticas que me perturbaram ao
extremo e deixaram-me sem saber o que dizer ou fazer a seguir.
Mais uma vez, não tenho nada melhor a fazer senão citar o texto
da maneira mais fiel possível.

Terça-feira.

As nuvens não se desfizeram, então nada de lua outra vez — e
logo a seguir vem a lua minguante. Eu mandaria instalar uma
fiação elétrica e um holofote se não soubesse que as criaturas
cortariam os cabos assim que entrassem em funcionamento.

 

Acho que estou enlouquecendo — pode ser que tudo que eu já
escrevi para o senhor não passe de um sonho ou de uma loucura.
Antes já era ruim o suficiente, mas agora foi demais. Aquelas
coisas falaram comigo na noite passada — falaram com aquele
maldito zumbido e disseram-me coisas que não me atrevo a
repetir. Eu pude escutá-las claramente em meio aos latidos dos
cães, e quando o zumbido foi abafado pelo barulho uma voz
humana assumiu. Não se envolva neste assunto, Wilmarth — é
muito pior do que o senhor ou eu havíamos suspeitado. Agora as
criaturas não querem deixar que eu vá para a Califórnia —
querem levar-me vivo, ou ao menos em uma condição que, em
termos teóricos e mentais, equivale a “vivo” — não apenas para
Yuggoth, mas para ainda mais longe — para além dos confins da
galáxia e possivelmente para além dos limites últimos do
universo. Respondi que não irei, muito menos da terrível



maneira como pretendem levar-me, mas temo que essas recusas
sejam em vão. Minha casa fica em um lugar tão afastado que as
criaturas podem vir a qualquer hora do dia ou da noite. Outros
seis cães foram mortos, e hoje senti que eu estava sendo
observado nas partes da estrada ladeadas por bosques quando
dirigi até Brattleboro.

Foi um erro da minha parte tentar enviar-lhe a gravação do
fonógrafo e a pedra negra. Aconselho-o a destruir a gravação
antes que seja tarde demais. Tornarei a escrever amanhã se eu
ainda estiver por aqui. Quisera eu dar um jeito de mandar os
meus livros e as minhas coisas para Brattleboro e alojar-me por
lá! Eu fugiria sem levar nada se pudesse, mas algo em meus
pensamentos mantém-me preso aqui. Posso ir até Brattleboro,
onde eu estaria a salvo, mas lá eu me sinto tão aprisionado
quanto em casa. E tenho a impressão de saber que eu não
chegaria muito longe, mesmo que largasse tudo e tentasse. É um
horror — não se envolva neste assunto.

 

Do seu — Akeley

Não preguei os olhos à noite depois de receber essa terrível
mensagem e fiquei pasmo com o grau de sanidade de Akeley. O
conteúdo da correspondência evidenciava a mais absoluta
loucura, porém a maneira de se expressar — em vista de tudo o
que ocorrera até então — parecia imbuída de um sinistro caráter
persuasivo. Não enviei resposta alguma, pensando que seria
melhor esperar até que Akeley tivesse tempo de responder ao meu
último comunicado. A resposta chegou no dia seguinte, embora o
material mais recente ofuscasse qualquer um dos pontos
levantados pela carta que respondia. Eis aqui o quanto me lembro
do texto, todo rabiscado e borrado durante a composição sem
dúvida apressada e frenética.



Quarta-feira.

 

W —
Recebi sua carta, porém de nada mais adiantam as nossas

discussões. Estou resignado. Admiro-me ao ver que ainda tenho
força de vontade para combatê-las. Eu não poderia mais
escapar nem que estivesse disposto a deixar tudo para trás e sair
correndo. As criaturas haveriam de me alcançar.

Ontem recebi uma carta delas — um funcionário da R.F.D. a
trouxe enquanto eu estava em Brattleboro. Datilografada e
franqueada em Bellows Falls. Traz explicações sobre o que as
criaturas pretendem fazer comigo — não ouso repetir. Tome
cuidado! Destrua a gravação. As noites seguem enevoadas e a
lua está menor a cada dia que passa. Queria ter a coragem de
providenciar ajuda — talvez fortalecesse a minha determinação
— mas os que estariam dispostos a vir apenas me chamariam de
louco a não ser que houvesse alguma prova. Não posso pedir às
pessoas que venham sem motivo — faz anos que não tenho
contato com ninguém que eu conheça.

Mas eu ainda não lhe falei do pior, Wilmarth. Prepare-se,
pois sem dúvida será um grande choque. No entanto, é a mais
pura verdade. Ei-la — eu vi e toquei em uma daquelas coisas, ou
ao menos em uma parte delas. Meu Deus, que horror! Estava
morta, é claro. Um dos cães estava com ela, e eu a encontrei
perto do canil hoje pela manhã. Tentei guardá-la no galpão de
lenha para convencer as pessoas do que está acontecendo, mas
tudo evaporou dentro de poucas horas. Não sobrou nada. Como
o senhor sabe, aquelas coisas nos rios foram vistas apenas na
manhã seguinte às enchentes. E agora vem o pior. Tentei tirar
uma fotografia para mostrar ao senhor, mas quando revelei o
filme não havia nada além do galpão. Do que poderia ser feita
aquela coisa? Eu a vi e a toquei, e todas as criaturas deixam
rastros. Sem dúvida era feita de matéria tangível — mas que tipo
de matéria? A forma não pode ser descrita. Era um enorme



caranguejo com vários anéis ou protuberâncias carnudas de
algum tecido grosso e filamentoso coberto de antenas que
ocupava o lugar da cabeça. A substância verde faz as vezes de
sangue. Mais criaturas devem chegar à Terra a qualquer
instante.

Walter Brown desapareceu — ultimamente ninguém o viu
pelos recantos habituais dos vilarejos próximos. Devo tê-lo
alvejado com um tiro, mas as criaturas sempre tentam levar os
mortos e feridos embora.

Hoje à tarde fui ao vilarejo sem nenhum problema, mas
temo que as criaturas tenham dado uma trégua por estarem
certas quanto à minha captura. Estou escrevendo do correio de
Brattleboro. Talvez isto seja um adeus — se for, escreva para o
meu filho George Goodenough Akeley, 176 Pleasant St., San
Diego, Cal., mas não apareça por aqui. Escreva para o garoto se
o senhor não receber notícias minhas dentro de uma semana e
fique atento às notícias de jornal.

Agora jogarei as minhas duas últimas cartas — se eu ainda
tiver a determinação necessária. Primeiro tentarei usar gás
venenoso contra as criaturas (obtive os insumos químicos
necessários e providenciei máscaras para mim e para os cães) e,
se não funcionar, chamarei o xerife. Que me tranquem num
hospício se quiserem — será melhor do que ficar à mercê das
criaturas. Talvez eu consiga chamar a atenção das pessoas para
os rastros ao redor da casa — não são muito profundos, mas eu
os encontro todas as manhãs. No entanto, imagino que a polícia
diria que eu as forjei; pois todos acham que sou uma figura
estranha.

Preciso convencer um policial a passar a noite aqui e ver
com seus próprios olhos — embora também seja provável que as
criaturas descobrissem e não aparecessem. Os fios do meu
telefone são cortados toda vez que eu tento fazer uma ligação à
noite — os técnicos dizem que o fenômeno é muito estranho e
podem testemunhar a meu favor se a polícia não achar que eu
mesmo me encarreguei de cortá-los. Faz uma semana que desisti
dos reparos.



Eu poderia pegar alguns dos moradores ignorantes para
atestar a realidade desses horrores, mas todos riem de tudo o
que falam e, seja como for, a população evita a minha casa há
tanto tempo que nem ao menos sabe dos últimos acontecimentos.
O senhor não convenceria nenhum dos fazendeiros miseráveis a
chegar a menos de um quilômetro e meio da minha casa nem que
pagasse. O carteiro escuta o que dizem e faz gracejos comigo —
Meu Deus! Se ao menos eu tivesse a coragem de dizer-lhe que
tudo é real! Acho que vou tentar mostrar-lhe os rastros, mas ele
chega à tarde e a essa hora as marcas em geral já
desapareceram. Se eu preservasse uma delas colocando uma
caixa ou uma panela em cima, com certeza o sujeito acharia que
se trata de uma fraude ou então de uma piada.

Quisera eu não ser tão recluso! Assim as pessoas não
aparecem com a mesma frequência de antes. Nunca me
aventurei a mostrar a pedra negra ou as fotografias, tampouco
a tocar a gravação para ninguém além das pessoas ignorantes.
Outros diriam apenas que eu forjei tudo aquilo e não fariam
nada além de rir. Mas eu ainda posso tentar mostrar as
fotografias. Os rastros deixados pelas garras aparecem
nitidamente, mesmo que as coisas que os deixaram não possam
ser fotografadas. É uma lástima que ninguém tenha visto a coisa
de hoje pela manhã antes que se desintegrasse!

Mas nem sei mais se me importo. Depois de tudo pelo que
passei, o hospício parece um lugar tão bom quanto qualquer
outro. Os médicos podem me ajudar a sair desta casa, e essa é a
minha única salvação possível.

Escreva para o meu filho George se o senhor não receber
mais notícias em breve. Adeus, destrua a gravação e não se meta
neste assunto.

 

Do seu — Akeley

 



A carta lançou-me no mais negro terror. Eu não sabia o que
responder, mas rabisquei algumas palavras incoerentes à guisa de
conselho e apoio e enviei-as por correio registrado. Lembro de ter
pedido que Akeley fosse de uma vez para Brattleboro e pedisse
proteção às autoridades; e acrescentei que eu iria até a cidade com
a gravação do fonógrafo e tentaria ajudá-lo a convencer os
magistrados de sua sanidade. Talvez eu também tenha sugerido
que era hora de alertar as pessoas em geral para o perigo que
rondava. Ficará claro que neste momento de tensão a minha
própria crença em todos os relatos e alegações de Akeley era
absoluta, muito embora eu achasse que o fracasso em obter uma
[-1] fotografia do monstro não se devesse a uma aberração da
Natureza, mas antes a algum deslize nervoso de sua parte.

 

V.
Então, depois de cruzar-se com a minha nota incoerente e

alcançar-me na tarde de sábado, dia 8 de setembro, chegou até
mim aquela peculiar carta tranquilizadora, datilografada com
todo o cuidado em uma máquina nova; aquela estranha carta
convidativa e reconfortante que marcou uma transição tão
prodigiosa no pesadelo que assolava as colinas solitárias. Mais
uma vez cito de memória — tentando com especial motivo
preservar tanto quanto possível o estilo original. A carta fora
franqueada em Bellows Falls, e tanto a assinatura como o
conteúdo vieram batidos a máquina — como via de regra fazem os
datilógrafos iniciantes. O texto, no entanto, era incrivelmente
preciso para um catador de milho; e concluí que Akeley devia ter
escrito à máquina em algum outro período — talvez na
universidade. Seria razoável dizer que a carta aliviou minhas
angústias, mas por baixo do meu alívio havia um substrato de
inquietude. Embora houvesse mantido a sanidade ante o terror,
será que a teria preservado também na hora da redenção? E a
“relação aperfeiçoada” a que fazia alusão… o que seria? Tudo



parecia implicar uma reviravolta diametralmente oposta ao
comportamento anterior de Akeley! Eis aqui, no entanto, o
conteúdo do texto, transcrito com todo o cuidado a partir de uma
memória que — não escondo — é motivo de certo orgulho.

Townshend, Vermont.

 

Quinta-feira, 6 de setembro de 1928.
Meu caro Wilmarth:

 

É com enorme satisfação que entro em contato para
tranquilizá-lo em relação a todas as bobagens que eu vinha
escrevendo para o senhor. Digo “bobagens”, embora eu me refira
mais à minha reação assustada do que às descrições que fiz de
certos fenômenos. Os fenômenos são reais e importantes; meu
erro consistiu na adoção de uma atitude anômala diante dos
fatos.

Lembro de ter mencionado que os meus estranhos visitantes
começavam a ensaiar algum tipo de comunicação. Na noite
passada esse contato concretizou-se. Em resposta a certos sinais,
recebi em minha casa um mensageiro das criaturas lá fora —
um humano, apresso-me em dizer. O homem contou-me muita
coisa que nem o senhor nem eu jamais havíamos imaginado e
mostrou claramente que nós dois estávamos completamente
errados e equivocados em relação ao motivo que leva as
Criaturas Siderais a manter uma colônia secreta em nosso
planeta.

Parece que as lendas malignas sobre o que as criaturas
ofereceram aos homens e o que desejam em relação à Terra são
resultado da interpretação equivocada aplicada a um discurso
alegórico — um discurso evidentemente moldado por uma
cultura e uma forma de pensar muito diferentes de tudo o que
podemos imaginar. Reconheço que as minhas próprias



conjecturas passaram tão longe do alvo quanto os palpites dos
fazendeiros analfabetos e dos índios selvagens. O que eu havia
tomado por algo mórbido e humilhante e infame é na realidade
extraordinário e transcendental e até mesmo glorioso —
consistindo a minha avaliação prévia em não mais do que uma
simples fase da eterna tendência humana a evitar e temer e
odiar tudo o que é radicalmente diferente.

Arrependo-me de todo o mal que infligi a estes incríveis
seres alienígenas durante as nossas escaramuças noturnas. Se
ao menos eu tivesse aceitado conversar de maneira pacífica e
civilizada! Contudo, as criaturas não guardam nenhum rancor
de mim, pois seus sentimentos organizam-se de maneira muito
diferente dos nossos. Foi uma lástima que tivessem como agentes
humanos espécimes tão desprezíveis — como o finado Walter
Brown, por exemplo. O homem foi responsável por muito do
preconceito que eu nutria. Na verdade, os seres alienígenas
nunca fizeram mal aos homens, porém muitas vezes foram
importunados e injustiçados pela nossa espécie. Existe todo um
culto secreto formado por homens maus (um estudioso com a
sua erudição mística sem dúvida saberá ao que me refiro
quando afirmo que o culto está ligado a Hastur e ao Símbolo
Amarelo) devotado a perseguir e atacar essas criaturas em
nome de poderes monstruosos de outras dimensões. É contra
esses agressores — e não contra a humanidade como um todo —
que os drásticos expedientes das Criaturas Siderais estão
voltados. A propósito, descobri que muitas das nossas cartas
extraviadas foram roubadas não pelas Criaturas Siderais, mas
por emissários do culto maligno.

Tudo o que as Criaturas Siderais desejam da humanidade é
a paz e o respeito mútuo e uma troca intelectual cada vez maior.
Esta última é absolutamente necessária agora que as nossas
invenções e dispositivos estão ampliando o nosso conhecimento e
o nosso modo de agir, e tornando cada vez mais impossível a
existência secreta das colônias de Criaturas Siderais neste
planeta. Os alienígenas desejam conhecer a humanidade mais a
fundo e instruir alguns dos líderes filosóficos e científicos da



humanidade em relação à sua raça. Graças a essa troca de
conhecimento todos os perigos hão de passar, e um modus
vivendi possível será alcançado. A ideia de que os alienígenas
possam querer escravizar ou degradar a espécie humana é
ridícula.

Para dar início a esta relação aperfeiçoada, as Criaturas
Siderais escolheram-me — em vista dos conhecimentos razoáveis
que já tenho sobre elas — como seu intérprete na terra. Muitas
coisas foram-me explicadas ontem à noite — fatos espantosos
que descortinam novos e vastos panoramas —, e ainda outras
serão transmitidas a mim por comunicações orais e escritas. Por
enquanto não serei chamado a fazer nenhuma viagem ao espaço
sideral, embora mais tarde eu possa empreender essa jornada —
empregando meios especiais e transcendendo tudo o que até hoje
concebemos como sendo a experiência humana. Minha casa não
está mais sitiada. Tudo voltou ao normal, e os cães não terão
mais com o que se ocupar. Meu terror foi substituído por uma
bênção de conhecimento e de aventura intelectual que poucos
outros mortais tiveram a chance de encontrar.

As Criaturas Siderais talvez sejam as mais incríveis formas
de vida orgânica em todo o espaço-tempo e além — membros de
uma raça cósmica da qual todas as outras formas de vida são
meras variações degeneradas. São mais vegetais do que
animais, se é que tais termos podem ser aplicados à matéria que
os compõe, e apresentam uma estrutura fungoide; embora a
presença de uma substância parecida com a clorofila e a
existência de um sistema nutritivo muito singular distinga-os
dos verdadeiros fungos cormofíticos. De fato, a espécie compõe-
se de matéria totalmente desconhecida na região do espaço onde
nós habitamos — com elétrons que vibram em frequências muito
diferentes. É por esse motivo que as criaturas não podem ser
fotografadas com os filmes e as chapas tão comuns no universo
conhecido, mesmo que os nossos olhos possam vê-las. Com o
conhecimento adequado, no entanto, qualquer pessoa versada
em química seria capaz de preparar uma emulsão a fim de
registrar suas imagens.



O gênero tem a habilidade única de atravessar o frio e
rarefeito vácuo interestelar na forma corpórea, mas algumas
das variações precisam de suplementos mecânicos ou de outras
curiosas transposições cirúrgicas para fazê-lo. Apenas umas
poucas espécies apresentam as asas resistentes ao éter que
caracterizam a variedade encontrada em Vermont. As que
habitam certos picos remotos no Velho Mundo foram trazidas de
outras maneiras. Mais do que a qualquer parentesco, a evolução
paralela é a verdadeira responsável pela semelhança externa
que os alienígenas apresentam em relação à vida animal e ao
tipo de estrutura que concebemos como sendo física. A
capacidade cerebral de que são dotados ultrapassa a de
qualquer outra forma de vida remanescente, embora os
indivíduos alados presentes em nossas colinas não sejam de
maneira alguma as formas mais desenvolvidas. Comunicam-se
através da telepatia, embora sejam dotados de órgãos vocais
rudimentares que, após uma cirurgia simples (pois esses
procedimentos são algo muito corriqueiro e desenvolvido entre
eles), conseguem reproduzir aproximadamente a fala de
organismos que ainda se comunicam por sons.

A principal morada das criaturas na nossa proximidade é
um planeta ainda desconhecido e quase desprovido de luz nos
confins do nosso sistema solar — além de Netuno, e o nono
planeta a partir do Sol. Conforme havíamos pressuposto, trata-
se do corpo celeste com o arcano nome de “Yuggoth” que aparece
em certos escritos antigos e proibidos; onde logo ocorrerá uma
estranha concentração de pensamentos focados no nosso mundo
— uma tentativa de facilitar uma relação mental. Eu não ficaria
surpreso se os astrônomos fossem influenciados por essas
correntes mentais a ponto de descobrir Yuggoth quando as
Criaturas Siderais assim desejarem. Mas Yuggoth, claro, é
apenas o primeiro passo. A maior parte das criaturas vive em
estranhos abismos que transcendem infinitamente o alcance da
imaginação humana. O glóbulo do espaço-tempo que
reconhecemos como sendo a totalidade de toda a existência
cósmica não passa de um átomo na verdadeira infinitude que



pertence às Criaturas Siderais. O quanto dessa infinitude pode
ser concebido por um cérebro humano ainda me será revelado,
tal como aconteceu a não mais do que cinquenta outros homens
desde que a raça humana surgiu.

A princípio pode parecer que estou delirando, mas no
momento adequado o senhor poderá avaliar melhor a
oportunidade titânica com a qual me deparei. Quero que o
senhor compartilhe de tudo o que sei e, para tanto, preciso
contar-lhe milhares de coisas que não serão confiadas ao papel.
Eu havia pedido ao senhor que não viesse me ver. Agora que
tudo está bem, retiro o alerta anterior e convido-o a fazer uma
visita.

O senhor poderia fazer a viagem antes que o novo semestre
universitário comece? Seria esplêndido se pudesse. Traga a
gravação do fonógrafo e todas as cartas que lhe enviei para as
nossas consultas — precisaremos de todo o material possível
para reconstruir esta incrível história. Por favor, traga também
as fotografias, pois extraviei os negativos e as minhas cópias no
calor dos últimos acontecimentos. Tenho uma grande riqueza de
fatos para acrescentar a este material incerto e duvidoso — e um
plano estupendo para suplementar os meus acréscimos!

Não hesite — estou livre de qualquer espionagem, e o senhor
não há de presenciar nada de estranho ou de perturbador. Posso
buscá-lo de carro na estação de Brattleboro — fique tanto tempo
quanto desejar e prepare-se para muitas noites de discussão
sobre coisas muito além das conjecturas humanas. Não conte
nada a ninguém — o assunto não deve chegar ao público em
geral.

Os trens para Brattleboro não são nada maus — o senhor
pode pegar uma tabela de horários em Boston. Basta tomar o
trem da B&M. até Greenfield e lá fazer uma baldeação antes de
percorrer o restante do caminho. Sugiro que o senhor tome o
conveniente trem que sai de Boston às 16h10. Assim, chegará a
Greenfield às 19h35, e às 21h19 o outro trem sai de lá e chega a
Brattleboro às 22h01. Este é o horário dos dias úteis. Basta o



senhor informar-me a data e estarei com o meu carro na
estação.

Desculpe a carta datilografada, mas a verdade é que a
minha caligrafia ficou trêmula nos últimos tempos e não me
sinto apto a escrever um texto tão longo a mão. Comprei esta
Corona ontem em Brattleboro — a máquina parece funcionar
muito bem.

No aguardo de mais notícias e na esperança de vê-lo dentro
em breve com a gravação do fonógrafo e todas as minhas cartas
— e também as fotografias —

Saudações cordiais do seu

 

Henry W. Akeley.

Para o sr. Albert N. Wilmarth,
Universidade do Miskatonic,
Arkham, Mass.

A complexidade das minhas emoções ao ler, reler e refletir
sobre essa estranha e inesperada carta ultrapassa qualquer
tentativa de descrição. Como eu afirmei, ao mesmo tempo
sentime aliviado e apreensivo, mas essa alegação não faz senão
expressar de modo um tanto grosseiro algumas nuances de
sentimentos contraditórios e em grande parte subconscientes que
integravam tanto o meu alívio como a minha apreensão. Para
começar, tudo era diametralmente oposto a toda a cadeia de
acontecimentos anteriores — pois a mudança do terror absoluto
para uma sóbria tranquilidade e até mesmo exultação foi tão
inesperada, tão súbita, tão completa! Eu mal conseguia acreditar
que um único dia pudesse alterar de tal maneira a disposição
psicológica do homem que havia escrito o comunicado frenético
de quarta-feira, independente das revelações que esse dia pudesse
ter trazido. Em certos instantes o sentimento despertado pelas



realidades conflitantes fazia-me pensar se toda aquela epopeia
sobre forças fantásticas não seria uma espécie de sonho ilusório
criado em boa parte pela minha própria imaginação. Ao pensar na
gravação do fonógrafo eu me sentia ainda mais estupefato.

A carta parecia tão contrária a tudo o que eu poderia esperar!
Enquanto analisava as minhas próprias impressões, notei que se
dividiam em duas fases distintas. Em primeiro lugar, se Akeley
estava em perfeito juízo e assim permanecia, a mudança na
situação era demasiado brusca e inconcebível. Em segundo lugar,
a mudança nos modos, na atitude e no estilo de Akeley estavam
muito além do que seria normal ou previsível. Toda a
personalidade daquele homem parecia ter sofrido uma mutação
insidiosa — uma mutação tão profunda que mal se poderiam
conciliar esses dois aspectos à suposição de que ambos
representassem um indivíduo em posse de todas as suas
faculdades. A escolha do vocabulário, a ortografia — tudo
apresentava diferenças sutis. Com a minha sensibilidade
acadêmica ao estilo da prosa, notei profundas discrepâncias nas
reações e no ritmo do meu correspondente. Sem dúvida o
cataclismo emocional ou a revelação deveria ter atingido um grau
extremo para resultar em uma reviravolta tão profunda! Por outro
lado, a carta parecia uma típica correspondência de Akeley. A
mesma paixão de sempre pelo infinito — a mesma curiosidade
erudita. Não houve um instante — ou pelo menos não mais do que
um instante — durante o qual eu tenha dado crédito à ideia de
falsidade ou de armação mal-intencionada. Afinal, o convite — a
disposição em receber-me para que eu mesmo constatasse a
verdade contida na carta — não provava a autenticidade da
correspondência?

Não me recolhi no sábado à noite, mas fiquei sentado,
pensando nas sombras e nos prodígios por trás da carta que eu
havia recebido. Meu juízo, desorientado pela rápida sucessão de
noções monstruosas a que fora submetido ao longo dos últimos
quatro meses, recebeu o novo e espantoso material em um ciclo
de dúvida e aceitação que repetiu quase todas as fases observadas
após o contato com os prodígios anteriores; até que, muito antes



do raiar do dia, um interesse e uma curiosidade abrasadores
começaram a assumir o lugar da inquietude e da perplexidade.
Louco ou são, transformado ou simplesmente aliviado, tudo
indicava que Akeley de fato houvesse adotado uma mudança
radical de perspectiva na arriscada busca em que se havia
lançado; uma mudança que a um só tempo aplacou seus temores
— fossem reais ou imaginários — e abriu novos e vertiginosos
panoramas de sabedoria cósmica e sobre-humana. Meus próprios
anseios por conhecimento oculto igualaram-se aos dele em fervor,
e sentime tocado pelo contágio daquele mórbido contato. Livrar-
se das exasperantes e enlouquecedoras limitações impostas pelo
tempo e pelo espaço e pelas leis naturais — juntar-se à vastidão
do universo — desvendar os mistérios noctíferos e abismais do
infinito absoluto — sem dúvida tais aspirações justificariam pôr
em risco a vida, a alma e a sanidade! E, segundo disse Akeley, não
havia mais perigo — tanto que me convidou para visitá-lo em vez
de afastar-me como antes. Senti calafrios só de imaginar as
revelações que teria a me fazer — havia uma sensação quase
paralisante na ideia de sentar naquela fazenda solitária e até
pouco tempo sitiada em companhia um homem que havia
conversado com emissários do espaço sideral; tendo em mãos a
terrível gravação e o maço de cartas nas quais Akeley havia
resumido suas primeiras conclusões.

Assim, no fim da manhã de sábado mandei um telegrama
para Akeley dizendo que eu o encontraria em Brattleboro na
quarta-feira seguinte — dia 12 de setembro — se a data fosse
conveniente. Divergi das sugestões feitas pelo correspondente em
um único aspecto, relativo à escolha do trem. Para ser franco, não
me agradava a ideia de chegar à região assombrada de Vermont
tarde da noite; assim, em vez de tomar o trem que Akeley havia
sugerido, telefonei para a estação e tracei outro plano de viagem.
Se eu acordasse cedo e pegasse o trem das 8h07 para Boston, eu
poderia tomar o das 9h25 para Greenfield; e então chegaria por
volta das 12h22. Assim eu teria tempo de fazer a baldeação
necessária e chegar a Brattleboro às 13h08 — um horário muito



mais agradável do que 22h01 para encontrar Akeley e seguir até
as misteriosas colinas.

Mencionei o horário de chegada no meu telegrama e alegrei-
me ao saber que um novo contato, recebido ao entardecer, trazia a
anuência do meu futuro anfitrião. O telegrama de Akeley dizia:

ARRANJO SATISFATÓRIO. ENCONTRO ÀS 13H08 NA
QUARTA-FEIRA. NÃO ESQUEÇA DA GRAVAÇÃO E DAS
CARTAS E DAS FOTOGRAFIAS. MANTENHA SIGILO SOBRE A
VISITA. ESPERE GRANDES REVELAÇÕES.

 

AKELEY
O recebimento dessa mensagem em resposta ao telegrama

enviado a Akeley — e necessariamente entregue em sua casa a
partir da estação de Townshend por um mensageiro oficial ou por
um serviço telefônico restabelecido — acabou com quaisquer
dúvidas subconscientes que eu ainda pudesse ter em relação à
autoria da carta. Meu alívio foi grande — a bem dizer, foi maior do
que eu poderia explicar naquele momento; pois todas as minhas
dúvidas tinham raízes profundas. De qualquer modo, tive uma
longa e tranquila noite de sono e passei os dois dias seguintes
muito ocupado com os preparativos da viagem.

 

 

VI.
Na quarta-feira, parti no horário combinado, levando comigo

uma valise cheia de objetos pessoais necessários e de dados
científicos, entre eles a pavorosa gravação do fonógrafo, as
fotografias e toda a correspondência enviada por Akeley.
Conforme a solicitação no telegrama, não mencionei o meu
destino a ninguém; pois eu compreendia que o assunto exigia o



mais absoluto sigilo, mesmo que tudo corresse bem. A ideia de
estabelecer contato com entidades alienígenas do espaço sideral
era um tanto desorientadora para a minha mente treinada e
preparada; sendo assim, que efeitos esta aproximação não poderia
ter sobre a grande massa de leigos desinformados? Não sei dizer
se o meu sentimento dominante era pavor ou expectativa quando
troquei de trem em Boston e comecei a percorrer o longo percurso
em direção ao oeste, deixando para trás as regiões familiares para
ir ao encontro de outras que eu conhecia em menor profundidade.
Waltham — Concord — Ayer — Fitchburg — Gardner — Athol.

Cheguei a Greenfield com sete minutos de atraso, mas o trem
expresso com destino ao norte esperou a conexão. Depois de fazer
a baldeação às pressas, senti uma curiosa falta de ar à medida que
os vagões estrondeavam no sol da tarde rumo a territórios sobre
os quais eu sempre havia lido, mas onde jamais havia estado —
pois eu sabia estar adentrando uma Nova Inglaterra mais antiga e
mais primitiva do que as áreas urbanizadas e mecanizadas no
litoral e ao sul, onde eu havia passado toda a minha vida; uma
Nova Inglaterra ancestral e preservada, livre dos estrangeiros e da
fumaça das chaminés, dos anúncios comerciais e das estradas
asfaltadas, e de todos os outros aspectos da vida tocados pela
modernidade. Haveria estranhas remanescências da vida nativa e
das profundas raízes que fazem da localidade a mais autêntica
evolução do panorama original — remanescências estas que
mantêm vivas as memórias antigas e fertilizam o solo das crenças
sombrias, maravilhosas e raras vezes mencionadas.

De vez em quando eu via o Rio Connecticut brilhando ao sol,
e após sair de Northfield nós o atravessamos. À frente assomavam
as crípticas colinas verdejantes, e quando o condutor apareceu eu
percebi que enfim havia chegado a Vermont. O funcionário
orientou-me a atrasar o relógio em uma hora, pois o norte
recusava-se a adotar invencionices modernas como o horário de
verão. Ao ajustar os ponteiros, tive a impressão de também estar
retrocedendo um século no calendário.

O trem bordejava o rio, e enquanto atravessávamos New
Hampshire, pude ver a íngreme elevação do Wantastiquet,



cercado de inúmeras lendas singulares. Logo ruas apareceram à
minha esquerda, e uma ilha verdejante surgiu à minha direita. As
pessoas ergueram-se e fizeram uma fila para descer, e eu as segui.
O vagão parou e desci sob o longo teto da estação de Brattleboro.

Olhando para a linha de carros à espera, detive-me por um
instante a fim de localizar o Ford de Akeley, mas fui reconhecido
antes que eu pudesse tomar a iniciativa. Mesmo assim, ficou claro
que não foi o próprio Akeley quem me recebeu com a mão
estendida e uma solícita pergunta que visava confirmar se eu seria
de fato o sr. Albert N. Wilmarth, de Arkham. O homem não
guardava nenhuma semelhança com o Akeley grisalho e barbado
da fotografia; era alguém mais jovem e mais urbano, vestido
segundo a última moda e ostentando apenas um pequeno bigode
escuro. Sua voz erudita tinha a nota estranha e quase
perturbadora de uma vaga familiaridade, embora eu não soubesse
dizer onde a havia escutado antes.

Enquanto eu o examinava, ouvi-o dizer que era amigo do
meu futuro anfitrião e que tinha vindo desde Townshend no lugar
dele. Akeley, segundo me disse, fora acometido por uma crise de
asma e não estava em condições de sair à rua. Entretanto, a
situação do homem não era grave e em nada haveria de afetar os
planos relativos à minha visita. Não consegui descobrir o quanto o
sr. Noyes — foi assim que se apresentou — sabia a respeito das
pesquisas e descobertas de Akeley, mas seus modos casuais
deram-me a impressão de que permanecia alheio a quase tudo o
que se passava. Lembrando-me da natureza solitária de Akeley,
fiquei um pouco surpreso ante a disponibilidade de um amigo;
mas não deixei que a surpresa impedisse-me de entrar no carro
que ele me apontou. Não era o pequeno carro antigo que eu
esperava depois de ler as descrições de Akeley, mas um modelo
espaçoso e imaculado de fabricação recente — que, ao que tudo
indicava, pertencia ao próprio Noyes e tinha placas de
Massachusetts com o divertido “bacalhau sagrado” daquele ano.
Concluí que o meu guia devia estar passando o verão em
Townshend e arredores.



Noyes sentou-se ao meu lado e deu a partida no carro. Fiquei
satisfeito ao perceber que não insistiria em conversar, pois uma
tensão bastante curiosa levou-me a preferir o silêncio. O vilarejo
pareceu-me muito atraente à luz do sol da tarde quando subimos
uma encosta e dobramos à direita para pegar a avenida principal.
Tudo parecia estar adormecido, como nas cidades mais antigas da
Nova Inglaterra que lembramos da nossa infância, e algo na
disposição dos telhados e coruchéus e chaminés e muros de tijolo
formava contornos que tangiam as cordas mais profundas da
emoção ancestral. Eu sabia estar adentrando uma região meio
enfeitiçada pelo acúmulo ininterrupto de tempo; uma região onde
coisas velhas e estranhas tiveram a chance de subsistir e
desenvolver-se porque ninguém as havia perturbado.

Enquanto saíamos de Brattleboro o meu sentimento de
inquietude e de mau agouro aumentou, pois uma qualidade vaga
no cenário montanhoso com encostas sobranceiras, intimidantes
e ameaçadoras de vegetação e granito insinuava segredos
obscuros e remanescências imemoriais que poderiam ou não ser
hostis à raça humana. Por algum tempo bordejamos um rio largo
e raso que descia as colinas desconhecidas ao norte, e estremeci
quando o meu guia afirmou tratar-se do West River. Eu sabia,
graças às notícias dos jornais, que aquele fora um dos rios onde os
corpos dos mórbidos crustáceos tinham sido avistados depois das
enchentes.

Aos poucos a paisagem ao redor tornava-se mais selvagem e
mais deserta. Vetustas pontes cobertas projetavam-se de maneira
terrível desde o passado nos espaços entre as colinas, e a ferrovia
semiabandonada paralela ao rio parecia irradiar uma visível aura
de desolação. Havia espantosos panoramas de vales vívidos onde
se erguiam enormes colinas, nas quais o granito virgem da Nova
Inglaterra revelava-se cinza e austero em meio à vegetação que
subia até os cumes. Havia desfiladeiros onde riachos corriam
soltos, levando até o rio os segredos inconcebíveis de mil picos
inexplorados. De vez em quando surgiam estradas secundárias
estreitas e meio escondidas que atravessavam florestas densas e
exuberantes, em cujas árvores ancestrais exércitos inteiros de



espíritos elementais poderiam muito bem habitar. Ao vê-las,
lembrei-me das ocasiões em que Akeley fora assaltado por agentes
invisíveis na mesma rota e não me surpreendi ao pensar que tais
coisas pudessem mesmo existir.

O vistoso e pitoresco vilarejo de Newfane, ao qual chegamos
em menos de uma hora, foi a nossa última visão do mundo que o
homem pode com efeito chamar de seu em virtude da conquista e
da ocupação absoluta. A partir daquele ponto, abandonamos toda
a lealdade a coisas imediatas, tangíveis e temporais para adentrar
um mundo fantástico de irrealidade silenciosa, no qual o caminho
estreito subia e descia e fazia curvas ao sabor de caprichos quase
propositais em meio a férteis pináculos ermos e vales
praticamente desertos. Afora o som do motor e o parco
movimento nas fazendas solitárias pelas quais passávamos a
intervalos esparsos, o único som que chegava aos meus ouvidos
era o ruído gorgolejante e insidioso das estranhas águas que
corriam de incontáveis fontes ocultas em meio aos bosques
ensombrecidos.

A iminência e a proximidade das colinas abobadadas tirou-
me o fôlego. O caráter íngreme e abrupto das encostas era muito
mais intenso do que eu havia imaginado e não parecia ter relação
alguma com o mundo prosaico e objetivo que conhecemos. Os
bosques densos e ermos naquelas encostas inacessíveis pareciam
servir de abrigo a incríveis criaturas alienígenas, e tive a
impressão de que o próprio contorno das elevações encerrava um
significado críptico e esquecido por éons, como se fossem
enormes hieróglifos deixados por uma suposta raça de titãs cujas
glórias vivessem apenas nos sonhos mais belos e profundos.
Todas as lendas do passado e todas as alegações das cartas e
evidências de Akeley ressurgiram na minha lembrança para
intensificar a atmosfera de tensão e de ameaça iminente. O
objetivo da minha visita e as terríveis anormalidades que
postulava de repente atingiram-me com um calafrio que por
pouco não fez esmorecer o meu ardor por estranhas descobertas.

Meu guia deve ter notado a minha inquietude; pois, quando a
estrada ficou mais rústica e mais irregular, e o nosso progresso



mais lento e mais sacolejante, expandiu os comentários ocasionais
em um fluxo discursivo mais constante. Falou sobre a beleza e o
caráter pitoresco da região, e revelou algum conhecimento sobre
os estudos folclóricos do meu futuro anfitrião. Com as educadas
perguntas que me dirigiu, demonstrou saber que a minha visita
tinha algum propósito científico e que eu tinha comigo dados
relevantes; mas não deu nenhum sinal de cogitar a profundidade
e o espanto inerentes ao conhecimento que Akeley enfim havia
obtido.

Os modos de Noyes eram tão afáveis, normais e refinados
que seus comentários deveriam ter me transmitido calma e
serenidade; mas, por estranho que pareça, sentime ainda mais
perturbado enquanto avançávamos aos solavancos pelo caminho
em direção à natureza virgem e inexplorada de colinas e bosques.
Às vezes o homem parecia estar me pressionando a fim de sondar
o meu conhecimento em relação aos monstruosos segredos da
região, e a cada nova frase a familiaridade vaga, provocativa e
fugaz em sua voz aumentava. Não era uma familiaridade comum e
sadia, apesar da natureza completamente normal e erudita da voz.
Por algum motivo eu a associava a pesadelos esquecidos e sentia
que poderia enlouquecer caso a reconhecesse. Se houvesse algum
pretexto razoável, acho que eu teria desistido da visita. Mas, da
maneira como foi, a ocasião não se apresentou — e ocorreu-me
que em breve uma conversa analítica e científica com Akeley
poderia ajudar-me a recompor as minhas emoções.

Além do mais, havia um estranho elemento de beleza cósmica
no cenário hipnótico por onde subíamos e descíamos de maneira
fantástica. O tempo havia se perdido nos labirintos às nossas
costas, e ao nosso redor estendiam-se apenas as ondulantes
encostas em flor saídas do reino das fadas e a graça ressurgida de
séculos extintos — bosques primevos, pastos imaculados repletos
de alegres flores outonais e, a intervalos esparsos, pequenas
fazendas pardas aninhadas entre enormes árvores sob precipícios
verticais de gramados e espinheiros fragrantes. Até a luz do sol
adquiria um encanto sobrenatural, como se uma atmosfera ou um
clima peculiar envolvesse toda a região. Eu jamais tinha visto



qualquer coisa parecida, a não ser nos cenários mágicos que por
vezes aparecem no segundo plano em certas pinturas italianas.
Sodoma e Leonardo conceberam vastidões similares, mas apenas
ao longe, e sempre vistas de relance por entre arcadas
renascentistas. Nós estávamos avançando fisicamente em meio à
névoa do cenário, e tive a impressão de descobrir naquela
necromancia algo sabido ou herdado de maneira inata que eu
sempre buscara em vão.

De repente, logo após vencermos uma curva em ângulo
obtuso no alto de uma escarpa, o carro parou. À minha esquerda,
defronte a um belo gramado que ia até a estrada e ostentava um
arremate de pedras caiadas, erguia-se uma casa branca de dois
andares e sótão que apresentava um tamanho e uma elegância
pouco comuns na região, com um conglomerado de celeiros e
galpões, contíguos ou ligados por arcadas, e um moinho logo atrás
e à direita. No mesmo instante reconheci a construção como
sendo a mesma retratada na fotografia que me fora enviada, e não
me surpreendi ao ler o nome de Henry Akeley na caixa postal de
ferro galvanizado próxima à estrada. Atrás da casa estendia-se um
terreno plano e pantanoso com algumas árvores, além do qual
sobranceava uma encosta íngreme recoberta por densos bosques
que terminava em um cume escarpado e verdejante. Este era o
pico da Montanha Sombria, que já devíamos ter escalado até a
metade.

Após descer do carro e pegar a minha valise, Noyes pediu que
eu aguardasse enquanto entrava na casa para informar a Akeley
que eu havia chegado. Acrescentou que também tinha negócios
importantes em alguma outra parte e, portanto, não se demoraria
mais do que alguns instantes. Enquanto ele seguia pela estradinha
até a casa eu também desci do carro, pois queria esticar as pernas
antes de entabular uma conversa sedentária. Meu sentimento de
nervosismo e tensão chegou ao ápice quando me vi no local do
mórbido cerco descrito de forma tão assombrosa na
correspondência de Akeley, e honestamente temi as discussões
que haveriam de abrir-me as portas de um mundo alienígena e
proibido.



O contato estreito com elementos absolutamente bizarros
muitas vezes inspira mais terror do que enlevo, e não me animei
ao pensar que aquela mesma estrada poeirenta fora o lugar onde
Akeley encontrou rastros monstruosos e aquela fétida sânie
esverdeada após noites sem lua de terror e morte. Notei que
nenhum dos cães de Akeley parecia estar lá. Será que os havia
vendido assim que as Criaturas Siderais propuseram uma trégua?
Por mais que tentasse, eu não conseguia sentir a profunda e
sincera paz mencionada na derradeira e radicalmente diferente
carta de Akeley. Afinal, era um homem muito simples e com
poucas vivências mundanas. Será que não haveria algo de
profundo e insondável por trás daquela nova aliança?

Levado pelos meus pensamentos, voltei os olhos para baixo,
em direção à poeira da estrada que havia guardado evidências
abomináveis. Os últimos dias tinham sido de tempo seco, e
rastros de toda espécie amontoavam-se na estrada irregular e
cheia de sulcos apesar do pouco movimento no distrito. Com uma
vaga curiosidade, comecei a traçar o contorno de algumas
impressões heterogêneas, tentando ao mesmo tempo conter os
voos macabros da imaginação suscitados pelo lugar e pelas
memórias que evocava. Havia algo de ameaçador e de inquietante
na atmosfera funesta, no escoar sutil e abafado de córregos
longínquos e nos picos verdejantes amontoados e precipícios com
bosques enegrecidos que sufocavam o estreito horizonte.

Então me ocorreu uma imagem que fez esses vagos
pressentimentos e voos da imaginação parecerem insignificantes
ao extremo. Como disse, eu estava examinando as várias marcas
na estrada com uma espécie de curiosidade distraída — mas de
repente essa curiosidade foi brutalmente sufocada por uma rajada
súbita e paralisante de terror ativo. Pois, embora os rastros na
poeira fossem em geral confusos e sobrepostos, e pouco
propensos a chamar a atenção de um observador desavisado,
minha visão percebeu certos detalhes próximos ao local onde o
caminho até a casa saía da estrada principal; e reconheceu, para
além de qualquer dúvida, o terrível significado daqueles detalhes.
Para meu desespero, não foi em vão que me debrucei por horas



sobre as fotografias com os rastros das Criaturas Siderais que
Akeley havia me enviado. Eu conhecia muito bem as marcas
deixadas por aquelas garras horripilantes e a incerteza sobre a
direção do movimento que marcava aqueles horrores como a
nenhuma outra criatura deste planeta. Não restava a menor
chance de um engano misericordioso. De fato, lá estavam,
materializadas diante dos meus olhos, e com certeza deixadas não
muitas horas atrás, pelo menos três marcas que se destacavam
pelo caráter blasfemo em meio à surpreendente pletora de rastros
indiscerníveis que pareciam ter percorrido os dois sentidos do
caminho até a residência de Akeley. Eram os rastros infernais
deixados pelos fungos de Yuggoth.

Recompus-me ainda a tempo de sufocar um grito. Afinal, o
que mais havia além do esperado, supondo que eu de fato tivesse
acreditado nas cartas de Akeley? Ele havia falado sobre fazer as
pazes com as criaturas. Neste caso, seria mesmo estranho que
algumas delas tivessem lhe feito uma visita? Independente da
resposta, o terror foi mais forte. Afinal, seria justo esperar de um
homem que não se abalasse ao ver pela primeira vez as marcas
deixadas pelas garras de seres oriundos de longínquos abismos
siderais? Neste exato instante vi Noyes sair pela porta e
aproximar-se com um passo apressado. Pensei que eu precisava
me controlar, pois tudo indicava que o meu novo amigo não
soubesse de coisa alguma em relação às investigações mais
profundas e mais impressionantes levadas a cabo por Akeley.

Akeley, segundo Noyes me informou, estava feliz com a
minha chegada e pronto para me ver; mas a súbita crise de asma
não permitiria que fosse um anfitrião muito hábil nos dias a
seguir. Essas crises prostravam-no de vez nas ocasiões em que
apareciam e vinham sempre acompanhadas por uma febre
debilitante e uma fraqueza generalizada. O homem ficava quase
incapacitado enquanto não convalescia — só conseguia falar aos
sussurros e sentia-se muito desajeitado e fraco. Os pés e os
tornozelos também inchavam, de modo que precisava envolvê-los
em ataduras como fazem os que padecem de gota. Naquele dia o
estado de Akeley era particularmente ruim, então eu teria de



cuidar de quase todas as minhas necessidades; mesmo assim meu
anfitrião mostrava-se ansioso por conversar. Eu o encontraria no
estúdio à esquerda do corredor de entrada — o aposento com as
cortinas fechadas. Era necessário manter o cômodo às escuras
durante os períodos de doença, pois seus olhos ficavam muito
sensíveis.

Depois que Noyes se despediu de mim e acelerou rumo ao
norte, comecei a caminhar vagarosamente em direção à casa. A
porta fora deixada entreaberta para mim; porém, antes de entrar
eu lancei um olhar inquisitivo ao redor, tentando decidir o que me
havia inspirado uma estranheza tão profunda naquele lugar. Os
celeiros e galpões pareciam um tanto prosaicos, e percebi o Ford
decrépito de Akeley no abrigo amplo e desprotegido. Foi quando
desvendei o motivo da estranheza. Era o silêncio total. Via de
regra, uma fazenda tem pelo menos os murmúrios de alguns
animais, porém lá todos os sinais de vida estavam ausentes. O que
havia acontecido às galinhas e aos porcos? As vacas, que segundo
Akeley havia me dito eram numerosas, poderiam muito bem estar
fora do pasto, e os cães poderiam ter sido vendidos; mas a total
ausência de cacarejos e grunhidos era muito singular.

Não me detive por muito tempo no caminho, mas cruzei o
limiar cheio de resolução e fechei a porta atrás de mim. Esta
operação custou-me um considerável esforço psicológico, e assim
que me vi encerrado no interior da residência tive um impulso
momentâneo de bater em retirada. Não que o lugar apresentasse
quaisquer sugestões visuais sinistras; pelo contrário, achei que o
gracioso vestíbulo em estilo colonial tardio demonstrava muito
bom gosto e admirei-me com o requinte do responsável pela
decoração. O que me inspirou o desejo de fugir foi algo muito
tênue e indefinível. Talvez tenha sido um certo cheiro peculiar que
imaginei ter captado — embora eu soubesse muito bem que
odores de mofo são comuns até mesmo nos melhores casarões
antigos.

 



VII.
Avesso a deixar que essas angústias nebulosas dominassem-

me, recordei as instruções de Noyes e abri a porta de seis painéis e
o trinco de latão na porta branca à minha esquerda. O quarto
estava às escuras, conforme o esperado; e ao entrar percebi que o
estranho odor era mais forte lá dentro. Também parecia haver um
ritmo ou uma vibração quase imperceptível no ar. As cortinas
fechadas não me permitiam ver muita coisa, porém logo uma
espécie de tossido ou sussurro apologético chamou a minha
atenção para uma grande poltrona no canto mais escuro e
afastado do recinto. Na penumbra daquele recôndito, percebi o
contorno claro do rosto e das mãos de um homem; e no instante
seguinte eu me aproximei a fim de saudá-lo. Por mais difusa que
fosse a luminosidade, tive certeza de que aquele era o meu
anfitrião. Eu havia estudado o retrato enviado pelo correio
inúmeras vezes, e não me restavam dúvidas quando à identidade
daquele rosto firme e castigado com a barba curta e grisalha.

Mas, quando tornei a olhar, esse reconhecimento misturou-
se à tristeza e à ansiedade; pois sem dúvida era o rosto de um
homem muito doente. Senti que devia haver alguma coisa além da
asma por trás daquela expressão tensa, rígida e impassível de
olhar vidrado; e espantei-me com o terrível preço que as
aterrorizantes experiências de Akeley haviam cobrado. Não
bastava revelar a um ser humano qualquer — até mesmo a alguém
mais jovem do que o intrépido pesquisador — os segredos do
desconhecido? Temi que o estranho e súbito alívio houvesse
chegado tarde demais para salvá-lo de algo como um colapso
total. A maneira como suas mãos débeis e sem vida descansavam
no colo era digna de pena. O homem trajava um roupão largo e
tinha, ao redor da cabeça e do pescoço, um cachecol ou um manto
amarelo.

E então eu vi que estava tentando falar comigo usando o
mesmo tossido ou sussurro com que me havia recebido. Era um
sussurro ríspido e a princípio difícil de captar, uma vez que o
bigode grisalho ocultava todos os movimentos dos lábios, e
alguma coisa no timbre causava-me extrema preocupação; mas,



concentrando os meus esforços, logo pude entender com
surpreendente eficiência o que pretendia comunicar. O sotaque
não tinha nada de rústico, e a linguagem que empregava era ainda
mais polida do que a correspondência havia me levado a esperar.

“Sr. Wilmarth, segundo imagino? Peço desculpas por não
poder levantar. Estou muito enfermo, como o sr. Noyes deve lhe
ter comunicado; mas não pude resistir à ideia de recebê-lo mesmo
assim. O senhor sabe o que escrevi na minha última carta… tenho
muitas coisas a lhe contar amanhã, quando eu estiver melhor. O
senhor não imagina a felicidade que sinto ao vê-lo depois das
tantas cartas que trocamos! Sem dúvida o senhor trouxe a
correspondência consigo? E também as fotografias e a gravação?
Noyes deixou a sua valise no vestíbulo… imagino que o senhor
tenha visto. Lamento dizer, mas hoje o senhor terá de cuidar de si
mesmo. O seu quarto fica no andar de cima… é logo acima deste…
a porta do banheiro estará aberta quando o senhor chegar ao topo
da escada. Sua refeição está servida na sala de jantar… logo depois
da porta à direita… fique à vontade para comer quando quiser.
Espero poder recebê-lo melhor amanhã… mas por hoje a doença
acabou comigo.

“Sinta-se em casa… e o senhor bem que poderia tirar as
cartas e as fotos e a gravação e deixá-las em cima desta mesa
antes de subir com a sua bolsa. É aqui que vamos discuti-las… o
fonógrafo fica ali naquele canto.

“Não, obrigado… não há nada que o senhor possa fazer por
mim. Sei que tudo parece antigo. Peço apenas que me faça mais
uma breve visita antes que a noite caia e depois o senhor pode ir
para a cama quando quiser. Eu ficarei por aqui… talvez para
dormir a noite inteira. Pela manhã terei mais condições de fazer
tudo o que temos a fazer. Sem dúvida o senhor percebe o caráter
absolutamente espantoso da tarefa que temos pela frente. Para
nós, como a poucos outros homens na Terra, estão prestes a
revelar-se abismos do espaço e do tempo e um conhecimento
além de todas as capacidades da ciência e da filosofia humanas.

“O senhor sabia que Einstein estava errado, e que certos
objetos e certas forças podem de fato locomover-se a uma



velocidade superior à da luz? Com o auxílio necessário eu espero
avançar e retroceder no tempo, e até mesmo ver e sentir a Terra
do passado remoto e de épocas futuras. O senhor não imagina a
que ponto chegou a ciência dos seres alienígenas. Não existe nada
que não possam fazer com o corpo e a mente dos organismos
vivos. Espero visitar outros planetas e até mesmo outras estrelas e
galáxias. A primeira viagem será para Yuggoth, o mais próximo
mundo povoado pelas criaturas. É um estranho orbe negro nos
confins do nosso sistema solar… ainda ignorado pelos astrônomos
terrestres. Mas eu devia ter lhe escrito a respeito disso. Os
alienígenas pretendem apontar correntes de pensamento na
frequência certa em direção a nós e fazer com que descubram o
planeta… ou talvez permitam que um dos emissários humanos
forneça uma pista aos cientistas.

“Existem grandes cidades em Yuggoth… longas fileiras de
torres com terraços em pedra negra, como o espécime que lhe
enviei. Aquela pedra era de Yuggoth. Lá o sol não brilha mais do
que uma estrela, mas as criaturas não precisam de luz. Elas têm
outros sentidos, mais sutis, e não põem janelas nas enormes casas
ou templos. A luz machuca e atrapalha e confunde os alienígenas,
pois não existe no sombrio cosmo além do tempo e do espaço
onde as criaturas originaram-se. Uma visita a Yuggoth
enlouqueceria qualquer homem fraco… mesmo assim, irei até lá.
Os negros rios de alcatrão que correm sob misteriosas pontes
ciclópicas… estruturas construídas por alguma raça ancestral
extinta e esquecida antes que as criaturas chegassem a Yuggoth
vindas do vazio absoluto… tais coisas seriam suficientes para
transformar em um Dante ou em um Poe qualquer homem capaz
de manter o juízo tempo suficiente para relatar o que viu.

“Mas lembre-se… o mundo obscuro dos jardins fungoides e
das cidades sem janela não tem nada de terrível. É apenas a nós
que parece assim. Talvez o nosso mundo tenha parecido
igualmente terrível aos alienígenas quando o exploraram pela
primeira vez na era primordial. Afinal, eles estavam aqui muito
antes que a fabulosa era de Cthulhu chegasse ao fim e viram a
cidade submersa de R’lyeh quando ela ainda estava acima das



águas. Também estiveram no interior da terra… existem aberturas
que nenhum ser humano imagina… algumas bem aqui nas colinas
de Vermont… e vastos mundos repletos de vida desconhecida lá
embaixo; K’n-yan com as luzes azuis, Yorh com as luzes
vermelhas e N’kai no escuro, sem luz. N’kai é o lugar de origem do
pavoroso Tsathoggua… o senhor sabe, a criatura-deus amorfa e
batráquia mencionada nos Manuscritos Pnakóticos, no
Necronomicon e no ciclo mítico de Commoriom, preservado pelo
alto sacerdote Klarkash-Ton de Atlântida.

“Mas nós falaremos sobre tudo isso mais tarde. Já devem ser
quatro ou cinco horas. É melhor o senhor trazer as coisas da sua
bolsa, fazer uma refeição e depois voltar para uma conversa.”

Virei-me devagar para fazer a vontade do meu anfitrião;
busquei a minha valise, peguei os itens solicitados, depositei-os
sobre a mesa e por fim subi até o quarto que me fora indicado.
Com a memória dos rastros na estrada ainda fresca, os parágrafos
sussurrados por Akeley surtiram um estranho efeito sobre mim; e
as insinuações de familiaridade com o mundo desconhecido da
vida fungoide — com o sinistro planeta Yuggoth — provocaram-
me mais arrepios do que eu gostaria de admitir. Lamentei com
enorme pesar o estado de saúde em que Akeley se encontrava,
mas tive de admitir que seus sussurros ríspidos tinham uma
qualidade lamentável e ao mesmo tempo odiosa. Se ao menos o
homem não se estendesse tanto ao falar sobre Yuggoth e seus
mistérios obscuros!

Meu quarto era uma peça agradável e bem-mobiliada, livre
do odor de mofo e de qualquer vibração perturbadora, e após
deixar a minha valise lá dentro eu tornei a descer para saudar
Akeley e comer a refeição que estava à minha espera. A sala de
jantar ficava logo após o estúdio, e percebi que uma cozinha anexa
estendia-se ainda mais além naquela mesma direção. Na mesa,
uma variada gama de sanduíches, bolos e queijos me aguardava, e
uma garrafa térmica ao lado de uma xícara e de um pires indicava
que o café quente não fora esquecido. Depois da refeição muito
bem-aproveitada, servi uma generosa xícara de café, mas percebi
que o padrão culinário havia sofrido um lapso neste ponto. A



primeira colherada trouxe um sabor acre levemente desagradável,
e assim não bebi mais. Durante todo o almoço fiquei pensando em
Akeley, postado em silêncio na poltrona do aposento escuro logo
ao lado. Entrei uma vez para insistir em que me acompanhasse na
refeição, mas o homem sussurrou que ainda não se sentia capaz
de comer. Mais tarde, logo antes de dormir, tomaria um leite
maltado — tudo o que haveria de consumir naquele dia.

Depois do almoço eu insisti em tirar a mesa e lavar os pratos
na pia da cozinha — e por acaso esvaziei a térmica com o café que
eu não havia apreciado. Então, de volta à penumbra do estúdio,
puxei uma cadeira para junto do canto onde o meu anfitrião
estava acomodado e preparei-me para entabular a conversa que
desejasse. As cartas, as fotografias e a gravação ainda estavam na
grande mesa de centro, mas naquele momento não seriam
necessárias. Pouco tempo depois esqueci do odor bizarro e das
curiosas sensações vibratórias.

Como eu já disse, havia certas coisas nas cartas de Akeley —
em especial na segunda, a mais extensa — que eu não me
atreveria a mencionar ou sequer traçar no papel. Essa hesitação
aplica-se ainda mais às coisas que me foram sussurradas durante
a noite que passei naquele aposento escuro em meio às solitárias
colinas assombradas. Não posso sequer insinuar a dimensão dos
horrores cósmicos revelados por aquela voz ríspida. Akeley já
estivera diante de coisas monstruosas em outras ocasiões, mas o
que havia descoberto após o pacto com as Coisas Siderais estava
quase além dos limites da sanidade humana. Até hoje me recuso
terminantemente a acreditar nas insinuações que fez sobre a
constituição última da infinitude, a justaposição das dimensões e
a terrível posição ocupada pelouniverso conhecido do espaço-
tempo na infinita cadeia de átomos-cosmos que compõem o
supercosmo imediato de curvas, ângulos e organizações
eletrônicas materiais e semimateriais.

Nunca um homem são esteve tão perto dos mistérios arcanos
da entidade primordial — nunca um cérebro orgânico esteve tão
próximo da aniquilação total perante o caos que transcende as
formas e as forças e as simetrias. Aprendi sobre as origens de



Cthulhu e sobre o motivo que levou metade das grandes estrelas
temporárias a se acender. Imaginei — a partir de insinuações que
levavam o meu informante a fazer pausas tímidas — qual seria o
segredo por trás das Nuvens de Magalhães e das nebulosas
globulares, e a verdade negra oculta pelas alegorias imemoriais do
Tao. A natureza dos Doels me foi revelada em toda a plenitude, e
fui esclarecido quanto à essência (embora não em relação à
origem) dos Cães de Tindalos. A lenda de Yig, Pai das Serpentes,
despiu-se do caráter figurativo, e tive um sobressalto de repulsa
quando ouvi detalhes a respeito do monstruoso caos nuclear além
do espaço anguloso que o Necronomicon piedosamente oculta sob
o nome de Azathoth. Foi assombroso ter os mais horripilantes
pesadelos dos mitos ocultos explicados em termos concretos, cujo
horror absoluto e mórbido ultrapassava até mesmo as mais
ousadas insinuações dos místicos antigos e medievais. Defrontei-
me com evidências inelutáveis de que os primeiros a sussurrar
essas histórias amaldiçoadas tivessem estabelecido contato com
as Criaturas Siderais e talvez visitado reinos cósmicos longínquos,
tal como Akeley propunha-se a visitar.

Ouvi histórias sobre a Pedra Negra e sobre o significado que
encerrava e senti um grande alívio por nunca a ter recebido. As
minhas suposições acerca dos hieróglifos estavam todas corretas!
No entanto, Akeley parecia estar em paz com todo o diabólico
sistema que havia descoberto; em paz e ávido por sondar ainda
mais fundo aquele monstruoso abismo. Comecei a imaginar com
que criaturas haveria falado desde a última carta e também a
pensar se muitas não teriam sido humanos, como aquele primeiro
emissário. A tensão na minha cabeça atingiu níveis insuportáveis,
e comecei a elaborar toda sorte de teorias improváveis a respeito
do estranho e persistente odor e das tênues e insidiosas vibrações
no aposento escuro.

A noite estava caindo e, quando recordei o que Akeley havia
me escrito sobre as noites anteriores, estremeci ao pensar que não
haveria lua. Tampouco me agradava a ideia de que a fazenda
estivesse localizada na colossal encosta verdejante que levava até
o pináculo deserto da Montanha Sombria. Com a permissão de



Akeley, acendi uma lamparina a óleo, diminuí a chama e coloquei-
a em uma estante de livros afastada, ao lado de um
fantasmagórico busto de Milton; mas logo depois me arrependi,
pois a luz fazia o rosto tenso e impassível e as débeis mãos do meu
anfitrião revestirem-se de um aspecto demoníaco e cadavérico. O
homem parecia quase incapaz de se mover, embora eu percebesse
que vez por outra meneava a cabeça.

Depois de tudo o que havia me dito eu mal conseguia
imaginar que segredos mais profundos estaria guardando para a
manhã; mas enfim ficou claro que a viagem para Yuggoth e além
— e a minha participação nela — seria o assunto do dia seguinte.
Akeley deve ter se divertido com o sobressalto de horror que tive
ao receber o convite para uma viagem cósmica, pois balançou
violentamente a cabeça quando demonstrei os meus temores. A
seguir, falou com muita tranquilidade sobre como os seres
humanos podem efetuar — e muitas vezes efetuaram — o voo
aparentemente impossível através do vazio interestelar. Parece
que corpos humanos completos de fato não se prestam à viagem,
porém, graças a espantosas habilidades cirúrgicas, biológicas,
químicas e mecânicas, as Criaturas Siderais haviam encontrado
um modo de transportar cérebros humanos sem a estrutura física
concomitante.

Era possível extrair um cérebro sem nenhum prejuízo ao
hospedeiro e manter os resíduos orgânicos vivos durante sua
ausência. A matéria cerebral pura e compacta era então imersa
em um fluido nutritivo dentro de um cilindro à prova de éter feito
com um metal encontrado em Yuggoth e provido de eletrodos que
podiam ser conectados a complexos instrumentos capazes de
duplicar as três habilidades essenciais da visão, da audição e da
fala. Para os seres fungoides alados, carregar os cilindros
cerebrais através do espaço era uma tarefa simples. Assim, em
cada planeta as criaturas encontravam vários instrumentos
reguláveis que se ligavam aos cérebros conservados; de modo que,
após certos ajustes, essas inteligências interestelares eram
dotadas de uma vida sensória e articulada completa — embora
incorpórea e mecânica — a cada passo da longa jornada rumo aos



limites do continuum espaço-tempo e além. Era tão simples
quanto carregar um cilindro de cera e tocá-lo sempre que
houvesse um fonógrafo de feitio correspondente. Quanto ao
sucesso da experiência, não havia a menor sombra de dúvida.
Akeley estava confiante. O processo já não fora levado a cabo
incontáveis vezes, sempre de maneira brilhante?

Pela primeira vez, uma das mãos inertes e descarnadas
ergueu-se e apontou para uma estante alta no outro lado do
estúdio. Lá, em uma organizada fileira de livros, havia mais de
uma dúzia de cilindros de um metal que eu jamais tinha visto —
cilindros com cerca de trinta centímetros de altura e diâmetro um
pouco menor, dotados de três singulares conectores dispostos em
um triângulo isósceles na superfície convexa frontal. Um dos
cilindros tinha dois conectores ligados a um par de estranhas
máquinas um pouco mais ao fundo. Quanto ao propósito daquilo,
nada mais precisava ser dito, e um arrepio fez-me estremecer.
Então percebi que a mão apontou para um canto muito mais
próximo onde estavam reunidos alguns instrumentos complexos
dotados de fios e conectores, muitos dos quais tinham uma
notável semelhança com os dois dispositivos na estante.

“— Aí estão quatro tipos de instrumento, Wilmarth —
sussurrou-me a voz. — Quatro tipos… três faculdades cada um…
no total, doze peças. O senhor pode ver que existem quatro
espécies diferentes naqueles cilindros lá em cima. Três humanos,
seis criaturas fungoides que não podem navegar pelo espaço de
maneira corpórea, dois seres de Netuno (Meu Deus! Não queira
imaginar o aspecto das criaturas desse planeta!); e os restantes,
entidades nativas às cavernas centrais de uma estrela negra
particularmente interessante além dos confins da galáxia. No
posto avançado principal no interior de Round Hill o senhor
eventualmente poderá descobrir mais cilindros e máquinas…
cilindros de cérebros extracósmicos com sentidos diferentes de
tudo o que conhecemos… aliados e exploradores do Universo
longínquo… e máquinas especiais capazes de suprir a um só
tempo a necessidade de impressões e de expressão necessária ao
contato com diferentes tipos de interlocutor. Round Hill, como a



maioria dos postos avançados que as criaturas estabeleceram por
vários universos, é um lugar muito cosmopolita! Claro, consegui
obter apenas as espécies mais comuns para os meus
experimentos.

“Tenha a bondade de pôr aquelas três máquinas em cima da
mesa. A alta com as duas lentes de vidro na frente… a caixa com
os tubos de vácuo e a placa de ressonância… e por último aquela
com um disco de metal em cima. Agora pegue o cilindro com o
rótulo B-67. Pode subir na cadeira Windsor para alcançar a
estante. Está pesado? Não tem problema! Confira o rótulo… B-67.
Não mexa no cilindro mais novo e reluzente conectado aos dois
instrumentos de teste… esse que tem o meu nome. Ponha o B-67
em cima da mesa, ao lado das máquinas… e assegure-se de que o
botão dos três aparelhos esteja totalmente virado para a esquerda.

“Agora ligue o fio da máquina com as lentes ao conector
superior do cilindro… assim! Ligue a máquina com os tubos ao
conector da esquerda e o dispositivo com o disco ao conector de
fora. Agora gire os botões das três máquinas para a direita…
primeiro a da lente, depois a do disco e por último a do tubo.
Ótimo. Devo lhe dizer que este é um ser humano como nós dois.
Amanhã eu lhe darei uma demonstração das outras criaturas.”

Até hoje não sei por que obedeci a esses sussurros, nem se
achei que Akeley era louco ou são. Depois de tudo o que havia
acontecido, eu devia estar preparado para qualquer coisa; mas
aquela pantomima mecânica lembrou-me das típicas
extravagâncias de inventores e cientistas malucos a ponto de fazer
soar uma nota de dúvida que nem mesmo o discurso anterior
havia despertado. As insinuações sussurradas pelo meu anfitrião
desafiavam toda a crença humana — mas não havia coisas mais
além, tornadas menos ridículas apenas pela distância que as
separava de provas materiais concretas?

Enquanto os meus pensamentos rodopiavam em meio ao
caos, percebi um ruído emitido pelas três máquinas recém-ligadas
ao cilindro — um ruído que logo deu lugar ao silêncio quase
absoluto. O que estaria prestes a acontecer? Será que eu haveria
de escutar uma voz? Se assim fosse, como saber que não se



tratava de um aparelho de rádio controlado por um operador
oculto mas com plena visão da cena? Nem hoje me sinto à
vontade para dizer com certeza o que ouvi ou para descrever com
certeza o fenômeno que presenciei. Mas algo de fato pareceu
acontecer.

Para ser breve e direto, a máquina com os tubos e a placa de
ressonância começou a falar, e demonstrou uma orientação e uma
consciência que só poderiam ser admitidas se de fato estivesse na
nossa presença. A voz era alta, metálica, sem vida e mecânica em
todos os aspectos sonoros. Mostrava-se incapaz de qualquer
inflexão ou ênfase, porém seguia arranhando e chiando com
precisão e deliberação mortais.

“— Sr. Wilmarth — disse a coisa —, espero não assustá-lo.
Sou um homem como o senhor, embora o meu corpo agora esteja
descansando e recebendo todos os cuidados vitais necessários no
interior de Round Hill, a pouco mais de dois quilômetros ao leste.
Estou aqui, na presença do senhor… meu cérebro está dentro
daquele cilindro e eu vejo, escuto e falo através destes
instrumentos eletrônicos. Dentro de uma semana atravessarei o
vazio como já fiz inúmeras outras vezes, e espero ser agraciado
com a companhia do sr. Akeley. Eu também gostaria que o senhor
fosse conosco, pois conheço-o de vista e de nome, e acompanhei
com grande interesse as correspondências que o senhor trocou
com o nosso amigo. Como o senhor pode imaginar, sou um dos
homens que aliou-se aos seres extraterrestres que chegaram ao
nosso planeta. Encontrei-os pela primeira vez no Himalaia e,
desde então, venho ajudando-os de diversas maneiras. Em troca,
as criaturas propiciaram-me experiências que poucos homens já
tiveram.

“O senhor tem noção da magnitude do que estou dizendo
quando afirmo ter estado em trinta e sete corpos celestes
diferentes… planetas, estrelas negras e outros objetos menos
definíveis… incluindo oito fora da nossa galáxia e dois fora do
universo curvo do espaço-tempo? Tudo sem nenhum risco para
mim. Meu cérebro foi removido do corpo por meio de fissões tão
hábeis que seria grosseiro chamar o procedimento de cirurgia. Os



seres visitantes têm métodos que permitem realizar essas
extrações de maneira simples e quase normal… e o corpo não
envelhece enquanto o cérebro está fora. O cérebro, aliás, torna-se
praticamente imortal graças às faculdades mecânicas e a um
sistema nutritivo suprido mediante trocas ocasionais do fluido
que o preserva.

“Em suma, espero que o senhor decida vir comigo e com o sr.
Akeley. Os visitantes estão ansiosos por conhecer homens de
ciência como o senhor e mostrar-lhes os grandiosos abismos com
que quase todos nós precisamos sonhar em nossa ignorância
fantasiosa. No início o contato pode parecer estranho, mas sei que
o senhor logo estará acostumado. Acho que o sr. Noyes também
vai nos acompanhar… o homem que o trouxe até aqui de carro.
Ele tem nos ajudado há anos… imagino que o senhor tenha
reconhecido a voz como sendo a mesma que aparece na gravação
feita pelo sr. Akeley.”

Ante o meu violento sobressalto, meu interlocutor deteve-se
por um instante antes de concluir.

“Bem, sr. Wilmarth, cabe ao senhor decidir; eu apenas
gostaria de acrescentar que, com o amor que tem às coisas
estranhas e folclóricas, o senhor não deve perder uma chance
como esta. Não há nada a temer. Todas as transições são
indolores e há muito a apreciar no estado sensorial mecânico.
Quando os eletrodos são desconectados, simplesmente dormimos
um sono cheio de sonhos vívidos e fantásticos.

“E agora, se o senhor não se importa, deixaremos o resto para
o encontro de amanhã. Boa noite… peço apenas que gire todos os
botões mais uma vez para a esquerda; não se preocupe com a
ordem, embora o senhor possa desligar a máquina com as lentes
por último. Boa noite, sr. Akeley… não se esqueça de tratar bem o
nosso hóspede! Pronto para operar os botões?”

Isso foi tudo. Obedeci como um autômato e desliguei os três
botões, embora estivesse assolado por inúmeras dúvidas em
relação a tudo o que acabara de ocorrer. Meus pensamentos ainda
rodopiavam quando ouvi a voz sussurrante de Akeley dizer que eu
poderia deixar todo o aparato em cima da mesa. Ele não tentou



fazer nenhum comentário em relação ao ocorrido, e de fato
nenhum comentário poderia ter sido de grande valia para as
minhas sobrecarregadas faculdades mentais. Ouvi-o dizer que eu
poderia levar a lamparina para o meu quarto e deduzi que
pretendia repousar sozinho no escuro. Sem dúvida, o homem
precisava descansar, pois o esforço para falar durante a tarde e a
noite fora suficiente para exaurir até mesmo um homem robusto.
Ainda estupefato, desejei boa noite ao meu anfitrião e subi a
escada de lamparina em punho, ainda que eu tivesse uma
excelente lanterna de bolso comigo.

Fiquei muito aliviado ao sair daquele estúdio de cheiro
estranho e com vagas sugestões vibratórias no primeiro andar,
mas não pude escapar a uma horrenda sensação de perigo e terror
e anormalidade cósmica ao pensar no local em que eu me
encontrava e nas forças com as quais me defrontava. A paisagem
inexplorada e solitária, a misteriosa encosta negra coberta de
bosques que se erguia logo atrás da casa, os rastros na estrada, os
sussurros mórbidos do meu interlocutor imóvel na escuridão, os
cilindros e as máquinas infernais e, acima de tudo, os convites
para submeter-me a estranhas cirurgias e a jornadas ainda mais
estranhas — essas coisas, tão novas e em tão rápida sucessão,
precipitaram-se sobre mim com uma força capaz de solapar a
minha determinação e por pouco não minaram a minha força
física.

Descobrir que o meu guia Noyes era o participante humano
no monstruoso Sabá registrado na gravação foi um golpe
particularmente duro, embora eu já houvesse pressentido uma
familiaridade tênue e odiosa em sua voz. Outro choque advinha
dos meus próprios sentimentos em relação ao meu
correspondente sempre que eu me dispunha a analisá-los; por
mais que houvesse nutrido uma simpatia instintiva por Akeley
durante a nossa troca de correspondências, descobri que o
homem inspirava-me uma acentuada repulsa. O enfermo deveria
ter despertado a minha comiseração; antes, no entanto,
proporcionava-me uma espécie de arrepio. Akeley tinha um



aspecto tão rígido e inerte e cadavérico — e aqueles sussurros
incessantes eram tão odiosos e inumanos!

Ocorreu-me que os sussurros eram diferentes de qualquer
outra coisa que eu tivesse ouvido até então; que, apesar da curiosa
imobilidade dos lábios cobertos pelo bigode, tinham um poder e
uma força latente notáveis para os estertores de um asmático. Eu
o havia escutado do outro lado do estúdio e, por uma ou duas
vezes, tive a impressão de que a pronúncia suave mas penetrante
seria resultado não da prostração física, mas antes de uma
contenção deliberada — cujo propósito escapava-me de todo.
Desde o primeiro instante notei uma qualidade perturbadora no
timbre. Ora, quando refleti sobre o assunto, pensei que talvez
pudesse atribuir essa impressão a uma espécie de familiaridade
subconsciente, como a que me havia levado a perceber algo
vagamente agourento na voz de Noyes. Mesmo assim, definir o
momento e o local exatos em que eu poderia ter me deparado com
a origem desse sentimento estava além da minha capacidade.

Uma coisa era certa — eu não passaria mais uma noite
naquela casa. Meu fervor científico havia desaparecido em meio
ao medo e à repulsa, e eu já não sentia mais nada além de um
anseio por escapar daquela teia de morbidez e revelações
assombrosas. Eu havia descoberto o suficiente. Deve ser verdade
que ligações cósmicas existem — mas não cabe aos seres humanos
normais envolver-se com elas.

Influências blasfemas pareciam impor um cerco cada vez
mais fechado às minhas faculdades. Dormir estava fora de
cogitação; então simplesmente apaguei a lamparina e atirei-me na
cama ainda vestido. Pode parecer absurdo, mas eu quis estar
preparado para qualquer emergência desconhecida; assim, fiquei
com o revólver que havia levado na mão direita, e a lanterna de
bolso na esquerda. Não ouvi nenhum som no térreo, onde
imaginei que o meu anfitrião estivesse sentado com uma rigidez
cadavérica no escuro.

Em algum lugar ouvi o tique-taque de um relógio e fiquei
aliviado ao reconhecer a normalidade do som. Em seguida,
porém, um outro aspecto da localidade chamou-me a atenção — a



absoluta ausência de vida animal. Não havia animais ao redor, e
naquele instante percebi que até mesmo os sons costumeiros dos
animais noturnos estavam ausentes. A não ser pelo gorgolejo de
águas longínquas, tamanho silêncio pareceu-me anormal —
interplanetário —, e perguntei-me que malogro estelar e
intangível estaria pairando sobre a região. Recordei que, segundo
as lendas antigas, cães e gatos tinham horror às Criaturas
Siderais, e indaguei-me sobre o significado dos rastros na estrada.

 

VIII.
Não me pergunte quanto tempo sucumbi a um sono

inesperado nem quanto do que se seguiu foi apenas um sonho. Se
eu disser que acordei em um determinado horário e vi e ouvi
certas coisas, o senhor vai responder que na verdade eu não
acordei; e que tudo não passou de um sonho até o momento em
que saí correndo da casa, avancei aos tropeços até o galpão onde
eu tinha avistado o velho Ford e usei o antigo veículo para
empreender uma corrida frenética e sem rumo pelas colinas
assombradas, que por fim levaram-me — após horas percorrendo
terreno acidentado e curvas labirínticas em meio à floresta — até
o vilarejo de Townshend.

Sem dúvida, o senhor também há de desconsiderar todo o
resto do meu relato; e declarar que todas as fotografias,
gravações, sons de cilindros e máquinas e evidências similares
eram parte de um simples embuste armado pelo desaparecido
Henry Akeley. Talvez o senhor chegue a insinuar que o meu
anfitrião teve o auxílio de outros excêntricos para elaborar uma
farsa complexa — que foi o responsável pelo sumiço do pacote em
Keene e que teve a colaboração de Noyes para fazer aquela terrível
gravação no cilindro de cera. Mesmo assim, é estranho que até
hoje Noyes sequer tenha sido identificado; e que ninguém o
conheça nos vilarejos perto da residência de Akeley, embora deva
ter feito aparições frequentes nesses lugares. Às vezes pergunto-



me por que não me ocorreu memorizar a placa daquele automóvel
— mas talvez tenha sido melhor assim. Enfim, apesar de tudo o
que o senhor possa dizer, e apesar de tudo o que eu mesmo às
vezes tento me dizer, sei que pavorosas influências alienígenas
devem estar à espreita nas colinas inexploradas — e que essas
influências têm espiões e emissários no mundo dos homens. Tudo
o que eu quero na vida de agora em diante é manter-me o mais
longe possível dessas influências e desses emissários.

Quando a história desvairada convenceu o xerife a enviar um
destacamento até a fazenda, Akeley havia desaparecido sem
deixar vestígios. O roupão, o cachecol amarelo e as ataduras que
usava nos pés foram encontrados no chão do estúdio, próximos à
poltrona do canto, e não ficou claro se alguma outra coisa também
havia sumido. Os cães e os outros animais tampouco foram
localizados, e havia curiosas marcas de bala nas paredes externas
e internas da casa; no mais, nada de estranho foi detectado. Nada
de cilindros ou de máquinas, nada das evidências que eu havia
transportado na minha valise, nada do odor ou das estranhas
vibrações, nada das pegadas na estrada e nada relativo às coisas
ainda mais problemáticas que presenciei nos últimos momentos
da minha estada.

Passei uma semana em Brattleboro após a minha fuga,
conduzindo investigações entre as pessoas que haviam conhecido
Akeley; e os resultados convenceram-me de que o ocorrido não foi
fruto de um sonho ou de uma alucinação. Havia registros relativos
às compras de cães e munições e produtos químicos e aos cortes
na fiação telefônica de Akeley; e todos os que o conheceram —
incluindo o filho na Califórnia — admitem que seus comentários
ocasionais sobre os estranhos estudos que conduzia apresentavam
uma certa consistência. Cidadãos confiáveis tinham-no por louco
e sem nenhuma hesitação declaravam que todas as evidências
eram uma simples farsa preparada com uma engenhosidade
insana que talvez recebesse o apoio de outros comparsas
excêntricos; porém os camponeses mais humildes confirmam
todos os detalhes das alegações feitas. Akeley havia mostrado a
alguns desses rústicos as fotografias e a pedra negra, havia tocado



para eles a horrenda gravação; e todos disseram que as pegadas e
os zumbidos estavam de acordo com as lendas ancestrais.

Disseram também que sons e visões suspeitas haviam se
tornado mais frequentes nos arredores da casa de Akeley depois
que descobriu a pedra negra, e que o lugar passara a ser evitado
por quase todo mundo a não ser o carteiro e outros visitantes
ocasionais e céticos. Tanto a Montanha Sombria como Round Hill
eram conhecidas como lugares assombrados, e não consegui
encontrar ninguém que as houvesse explorado a fundo. O
desaparecimento ocasional de pessoas na região era bem
documentado na história do distrito, e entre os desaparecidos
estava o andarilho Walter Brown, mencionado na
correspondência de Akeley. Cheguei a descobrir um fazendeiro
que imaginava ter visto um dos estranhos corpos arrastados pela
enchente no West River, mas a história que contou era confusa
demais para ter qualquer valor.

Saí de Brattleboro decidido a nunca mais retornar a Vermont,
e até hoje a minha decisão permanece inalterada. Aquelas colinas
inexploradas são com certeza o posto avançado de uma terrível
raça interplanetária — e tenho ainda menos motivo para duvidar
agora que um novo planeta acaba de ser descoberto além de
Netuno, tal como as criaturas previram. Os astrônomos, com uma
propriedade muito mais terrível do que poderiam imaginar,
chamaram-no de “Plutão”. Para mim não há dúvida de que se
trata do sombrio planeta Yuggoth — e estremeço ao pensar sobre
o real motivo que teria levado os alienígenas infernais a revelar a
existência deste corpo celeste justo agora. Em vão tento
assegurar-me de que as criaturas demoníacas não pretendem
estabelecer uma nova ordem que seja danosa à Terra e à raça
humana.

Mas ainda preciso relatar o desfecho da terrível noite que
passei na fazenda. Como eu disse, passado algum tempo sucumbi
a um sono intranquilo; um sono repleto de pesadelos com
vislumbres de paisagens monstruosas. Não sei dizer o que me
acordou, mas estou certo de ter acordado neste ponto. Minha
primeira impressão confusa foi a de ouvir leves rangidos no



assoalho do corredor que levava até o meu quarto e uma
canhestra e abafada manipulação do trinco. Mas logo tudo
passou; de modo que as minhas impressões realmente nítidas
começaram com as vozes que escutei no estúdio do térreo. Parecia
haver vários interlocutores, e imaginei que estivessem discutindo
um assunto controverso.

Bastou ouvir aquilo por alguns segundos para que eu
despertasse com um sobressalto, pois a natureza das vozes era um
acinte ao sono. Os timbres eram variados, e ninguém que
houvesse escutado a gravação do fonógrafo poderia ter qualquer
dúvida quanto à natureza de pelos menos dois falantes. Por mais
horrenda que a ideia fosse, eu sabia estar sob o mesmo teto que
abrigava criaturas inomináveis dos abismos siderais; e aquelas
duas vozes decerto eram os zumbidos blasfemos que as Criaturas
Siderais usavam no trato com os homens. As duas apresentavam
diferenças entre si — diferenças de altura, sotaque e andamento
—, porém eram manifestações de uma única espécie abominável.

Uma terceira voz com certeza vinha de uma placa de
ressonância conectada a um dos cérebros conservados em
cilindros. Essa última levantava tão poucas dúvidas quanto os
zumbidos; pois seria absolutamente impossível esquecer aquela
voz alta, metálica e sem vida da noite anterior, marcada por uma
inflexão monótona e por chiados inexpressivos somados a uma
precisão impessoal e absoluta deliberação. Por algum tempo não
me preocupei em averiguar se o intelecto por trás dos chiados
seria o mesmo que havia falado comigo; mas logo depois pensei
que qualquer cérebro haveria de emitir sons vocais da mesma
qualidade se estivesse conectado à mesma placa de ressonância;
as únicas diferenças possíveis estariam no vocabulário, no ritmo,
na cadência e na pronúncia. Para completar o quimérico
parlatório, havia duas vozes humanas — uma, a fala grosseira de
um homem desconhecido e rústico; a outra, o suave sotaque
bostoniano de Noyes, o meu guia de outrora.

Enquanto eu tentava captar as palavras que o grosso assoalho
abafava de modo exasperante, tomei consciência de uma comoção
com estrépitos e arranhões no piso inferior; assim, não pude



escapar à impressão de que a casa estava repleta de seres vivos —
em número muito maior do que as vozes que eu conseguia
detectar. Descrever a natureza exata da comoção é difícil ao
extremo, pois mal existem termos comparativos apropriados. De
vez em quando, objetos pareciam mover-se de um lado a outro no
cômodo, como se fossem dotados de consciência; o som dos
movimentos lembrava o ruído feito por um material solto e rígido
— como o contato entre superfícies mal-encaixadas de chifre ou
de borracha dura. Para fazer uma comparação mais concreta,
embora menos exata, era como se pessoas estivessem
cambaleando com sapatos rachados de madeira pelo assoalho de
tábua polida. Quanto à natureza e ao aspecto das criaturas
responsáveis pelos sons, não me atrevi a especular.

Logo percebi que seria impossível acompanhar o colóquio de
maneira coerente. Palavras isoladas — incluindo o nome de
Akeley e o meu — apareciam de vez em quando, em especial
quando produzidas pela chapa de ressonância; mas o verdadeiro
significado permaneceu além do meu alcance por falta de
contexto. Hoje me recuso a tirar qualquer conclusão definitiva a
partir do que ouvi, e mesmo o horripilante efeito que as palavras
tiveram sobre mim foi mais uma sugestão do que uma revelação.
Tive a certeza de que um conclave terrível e anormal estava
reunido no cômodo abaixo do meu quarto; mas para que
apavorantes deliberações eu não sabia. Foi curioso perceber que
esse inquestionável sentimento de estar na presença de algo
maligno e blasfemo tenha me invadido ainda que Akeley tivesse
me asseverado que os alienígenas eram pacíficos.

Pus-me a escutar com paciência e logo comecei a distinguir as
vozes umas das outras, embora eu não conseguisse entender boa
parte do que diziam. Tive a impressão de captar emoções
características por trás de certos interlocutores. Um dos
zumbidos, por exemplo, manifestava uma autoridade
inconfundível; enquanto a voz mecânica, a despeito da altura e da
regularidade artificial, parecia estar em uma posição subordinada
e suplicante. Os timbres de Noyes exsudavam uma espécie de
atmosfera conciliatória. Não fiz nenhuma tentativa de interpretar



as demais vozes. Não escutei o sussurro familiar de Akeley, mas
eu sabia que um som como aquele jamais atravessaria o sólido
piso do meu quarto.

Tentarei relatar algumas das palavras soltas e dos outros sons
que ouvi, identificando as vozes da melhor maneira possível. As
primeiras frases reconhecíveis que captei foram proferidas pela
placa de ressonância.

(PLACA DE RESSONÂNCIA)

 

“…eu mesmo provoquei… as cartas e a gravação… acabar…
recebidas… ver e ouvir… maldição… força impessoal, enfim…
reluzente cilindro novo… grande Deus…”

(PRIMEIRO ZUMBIDO)

 

“…vez que paramos… pequeno e humano… Akeley…
cérebro… dizendo…”

(SEGUNDO ZUMBIDO)

 

“… Nyarlathotep… Wilmarth… gravações e cartas… farsa
qualquer…”

(NOYES)

 

“…(uma palavra ou um nome impronunciável, possivelmente
Ntyah-Kthun) …inofensivo… paz… algumas semanas… teatral…
havia dito antes…”



(PRIMEIRO ZUMBIDO)

 

“…sem motivo… plano original… efeitos… Noyes pode
observar… Round Hill… cilindro novo… carro de Noyes…”

(NOYES)

 

“…bem… todo seu… por lá… descanso… paz…”

(DIVERSAS VOZES INCOMPREENSÍVEIS E
SIMULTÂNEAS)

 

(INÚMERAS PASSADAS, INCLUINDO A COMOÇÃO OU O
MOVIMENTO PECULIAR)

 

(ESTRANHO SOM DE ALGUMA COISA AGITANDO-SE)

 

(SOM DE UM AUTOMÓVEL DANDO PARTIDA E
AFASTANDO-SE)

(SILÊNCIO)

 



Eis a essência do que os meus ouvidos comunicaram-me
enquanto eu permanecia estirado na cama do andar superior
daquela fazenda assombrada em meio às colinas demoníacas —
fiquei deitado com todas as minhas roupas, um revólver na mão
direita e uma lanterna de bolso na esquerda. Como eu já disse,
despertei com um sobressalto; mas algo como uma paralisia
obscura manteve-me inerte por muito tempo depois que os
últimos ecos extinguiram-se. Escutei o tique-taque deliberado do
antigo relógio de Connecticut vindo de algum lugar do térreo, e
por fim imitei os roncos irregulares de uma pessoa adormecida.
Akeley deve ter adormecido logo após a estranha sessão, e eu
estava convencido de que era um sono necessário.

Decidir o que pensar ou o que fazer parecia além das minhas
capacidades. Afinal, o que havia em tudo aquilo além do que as
informações preliminares tinham me levado a esperar? Acaso eu
não sabia que os Alienígenas sem nome tinham livre acesso à
fazenda? Sem dúvida Akeley fora surpreendido por uma visita
inesperada. No entanto, algo naquele discurso fragmentário havia
me inspirado calafrios indescritíveis, levantado as mais grotescas
e horríveis suspeitas e feito com que eu desejasse de todo o
coração acordar e descobrir que tudo não passava de um sonho.
Acho que o meu subconsciente deve ter captado algo que passou
desapercebido ao meu intelecto. Mas e quanto a Akeley? Não era
meu amigo, e não teria protestado se algum mal estivesse sendo
tramado contra mim? O ronco tranquilo no andar de baixo
parecia ridicularizar todos os meus temores subitamente
agravados.

Seria possível que Akeley fosse a vítima inocente de uma
farsa, usada como isca para me levar até as colinas com as cartas e
as fotografias e a gravação do fonógrafo? Será que aquelas
criaturas tinham a intenção de precipitar-nos a uma destruição
comum em virtude de tudo o que havíamos descoberto? Mais uma
vez refleti sobre a abrupta e inexplicável mudança que deve ter
ocorrido no intervalo entre a penúltima e a derradeira carta de
Akeley. Meu instinto dizia que alguma coisa estava muito errada.
Nada era o que parecia. Aquele café com gosto acre que eu havia



recusado — não fora obra de alguma entidade oculta e
desconhecida no intuito de me drogar? Senti que eu precisava
falar com Akeley o mais breve possível e abrir-lhe os olhos. As
criaturas haviam-no hipnotizado com promessas de revelações
cósmicas, mas estava na hora de voltar à razão. Precisávamos sair
de lá antes que fosse tarde demais. Caso lhe faltassem forças para
empreender a fuga rumo à liberdade, eu trataria de supri-las. Se
eu não conseguisse persuadi-lo, ao menos poderia ir embora
sozinho. Com certeza Akeley poderia emprestar-me o Ford se
depois eu o deixasse em uma garagem em Brattleboro. Eu tinha
visto o automóvel no galpão — que ficava de porta aberta agora
que o perigo havia passado — e imaginei que haveria grandes
chances de que estivesse pronto para uso imediato. A aversão
momentânea que senti por Akeley durante e após nossa conversa
noturna havia desaparecido. O coitado estava em uma posição
semelhante à minha e precisávamos um do outro. Ciente da
condição em que se encontrava, relutei em acordá-lo a uma hora
daquelas, mas senti que era necessário. Eu não poderia ficar
naquele lugar até o amanhecer.

Por fim, senti o impulso de agir e espreguicei-me com
vontade para recobrar a força dos meus músculos. Depois de me
levantar com uma cautela mais impulsiva do que deliberada, pus
o chapéu na cabeça, peguei minha valise e comecei a descer as
escadas com o auxílio da lanterna. Devido ao nervosismo, mantive
o revólver empunhado na mão direita e dei um jeito de carregar a
valise e a lanterna com a esquerda. Não sei ao certo por que tomei
essas precauções, pois minha intenção era acordar o único outro
ocupante da casa.

Ao descer os ruidosos degraus da escada em direção ao
vestíbulo do térreo, pude ouvir os roncos com maior clareza e
notei que pareciam vir do cômodo à minha esquerda — a sala de
visitas onde eu não havia estado. À minha direita estavam as
trevas impenetráveis do estúdio onde eu ouvira as vozes.
Enquanto abria a porta que levava à sala, levei o facho da lanterna
em direção à origem dos roncos e, por fim, projetei a luz no rosto
do vulto que dormia. No instante seguinte, porém, afastei o facho



e dei início a uma retirada furtiva em direção ao vestíbulo,
motivada por uma precaução que dessa vez tinha origem não
apenas no instinto mas também na razão — pois o homem
adormecido no sofá não era Akeley, mas o meu antigo guia Noyes.

Não pude compreender qual era a situação de fato; mas o
bom-senso indicou-me que o mais seguro a fazer seria proceder à
investigação mais completa possível antes de acordar quem quer
que fosse. Ao ganhar mais uma vez o vestíbulo, em silêncio fechei
e tranquei a porta da sala; diminuindo assim as chances de
acordar Noyes. Logo adentrei com todo o cuidado as trevas do
estúdio, onde eu esperava encontrar Akeley, desperto ou
adormecido, na grande poltrona do canto que sem dúvida era o
seu lugar favorito. À medida que eu avançava, o facho da lanterna
caiu sobre a grande mesa de centro, revelando um dos cilindros
infernais conectado às máquinas de visão e de audição e próximo
a uma máquina de fala, pronta para ser conectada a qualquer
instante. Pensei que aquele deveria ser o cérebro que eu ouvira
falar durante a horrenda conferência; e por um instante senti um
impulso quase irresistível de conectar a máquina de fala para
saber o que haveria de dizer. Imaginei que mesmo naquele
momento o cérebro devia estar consciente da minha presença;
pois as ligações da visão e da audição não falhariam em revelar o
facho da minha lanterna e o leve estalar do assoalho sob os meus
pés. Mas no fim não me atrevi a mexer naquela coisa. Notei que se
tratava do reluzente cilindro novo com o nome de Akeley que eu
havia percebido à noite na estante e no qual o meu anfitrião havia
pedido que eu não mexesse. Ao recordar a cena, lamento a minha
timidez e arrependo-me de não ter dado ao aparato a chance de
falar. Só Deus sabe que mistérios e dúvidas atrozes e questões de
identidade poderia ter esclarecido! Mesmo assim, talvez tenha
sido melhor deixar aquilo em paz.

Voltei minha lanterna em direção ao canto onde imaginei que
encontraria Akeley, porém descobri, para minha grande
perplexidade, que a poltrona estava vazia de qualquer ocupante
humano, desperto ou adormecido. O familiar e volumoso roupão
estendia-se do assento até o piso, e logo ao lado estavam o



cachecol amarelo e as enormes ataduras para os pés que eu havia
achado tão estranhas. Enquanto eu hesitava, conjecturando onde
Akeley poderia estar e por que havia abandonado de maneira tão
súbita as vestes de enfermo, percebi que o estranho odor e a
sensação vibratória já não se faziam presentes no recinto. Qual
fora a causa daqueles fenômenos? Ocorreu-me que eu só os havia
notado na proximidade de Akeley. As manifestações eram
intensas no local onde o homem ficava sentado, porém totalmente
ausentes a não ser na peça que ocupava ou logo após o limiar da
porta. Detive-me por um instante e deixei o facho da lanterna
correr pelas trevas do estúdio enquanto cogitava alguma
explicação plausível para o desenrolar dos acontecimentos.

Ah, como eu queria ter saído discretamente de lá sem
iluminar mais uma vez a cadeira vazia! Da maneira como foi,
minha saída não teve nada de discreta; mas veio acompanhada de
um grito abafado que, embora não tenha acordado, deve ter
perturbado a sentinela adormecida no outro lado do vestíbulo. O
grito, bem como os roncos imperturbados de Noyes, são os
últimos sons que lembro de ter ouvido naquela fazenda mórbida
sob os picos enegrecidos de uma montanha assombrada —
naquele núcleo de horror intercósmico em meio a solitárias
colinas verdejantes e córregos que murmuram maldições em uma
rústica região espectral.

É um milagre que eu não tenha derrubado a lanterna, a valise
ou o revólver durante a minha fuga desesperada, mas de alguma
forma mantive tudo comigo. De fato, consegui sair daquele
aposento e daquela casa sem fazer mais nenhum ruído, arrastar-
me junto com os meus pertences até o velho Ford no galpão e dar
a partida no vetusto automóvel para então seguir rumo a um
abrigo desconhecido em meio à noite escura e sem lua. A viagem
que se seguiu foi um delírio digno de Poe ou de Rimbaud ou dos
desenhos de Doré, mas por fim cheguei a Townshend. Isso é tudo.
Se a minha sanidade permanece intacta, considero-me um
afortunado. Às vezes temo o que o futuro pode trazer, em especial
após a curiosa descoberta do novo planeta chamado Plutão.



Conforme dei a entender, permiti que o facho da lanterna
retornasse à poltrona vazia após examinar o restante do estúdio; e
foi então que notei, pela primeira vez, a presença de certos objetos
no assento, pouco visíveis devido às dobras do roupão vazio que
os ocultava. Foram esses os três objetos que os investigadores não
encontraram quando foram à cena mais tarde. Como eu disse lá
no início, nenhum dos três era dotado de horror visual algum. O
problema estava nas inferências que me levaram a fazer. Até hoje
tenho os meus momentos de dúvida — momentos nos quais em
parte aceito o ceticismo dos que atribuem toda a minha
experiência ao sonho, ao nervosismo e à alucinação.

Os três objetos apresentavam uma construção deveras
engenhosa, e vinham equipados com presilhas metálicas para
ligá-los a formas orgânicas sobre as quais não me atrevo a fazer
nenhuma conjectura. Espero — espero com todo o meu coração —
que fossem obra de algum gênio artístico, a despeito do que os
mais íntimos temores me dizem. Meu Deus! Aqueles sussurros
nas trevas, acompanhados de um odor mórbido e de vibrações!
Feiticeiro, emissário, criatura mítica, alienígena… aquele
horrendo zumbido abafado… e o tempo todo aquele novo cilindro
reluzente na estante… pobre coitado… “espantosas habilidades
cirúrgicas, biológicas, químicas e mecânicas”…

Ah! Os perfeitos objetos em cima da poltrona, até os mais
ínfimos detalhes de microscópica semelhança — ou talvez de
identidade — eram o rosto e as mãos de Henry Wentworth Akeley.



A Sombra de Innsmouth (1931)

I.
Durante o inverno de 1927–8, agentes do Governo Federal

conduziram uma estranha investigação secreta a fim de averiguar
certas condições no antigo porto de Innsmouth, estado de
Massachusetts. A investigação só veio a público em fevereiro,
quando ocorreu uma série de buscas e prisões, seguida pelo
incêndio e pela dinamitação — ambos conduzidos com toda a
cautela — de um assombroso número de casas decrépitas, caindo
aos pedaços e supostamente vazias ao longo do porto
abandonado. Para as almas menos desconfiadas, a ocorrência
passou por um duro golpe desferido no curso de uma convulsiva
guerra contra a bebida.

Os que acompanhavam os jornais com maior atenção, no
entanto, admiraram-se com o prodigioso número de prisões, o
enorme contingente de homens mobilizado para efetuá-las e
também com o sigilo que cercava o destino dos prisioneiros. Não
se teve notícia de julgamentos nem de acusações; os prisioneiros
tampouco foram avistados nos cárceres país afora. Houve
rumores vagos sobre uma doença estranha e campos de
concentração, e mais tarde falou-se sobre a dispersão dos
prisioneiros em instalações navais e militares, mas nada jamais se
confirmou. O porto de Innsmouth ficou quase deserto, e até hoje
limita-se a dar sinais de uma existência retomada aos poucos.

As reclamações de várias organizações liberais foram
recebidas com longos debates sigilosos, e representantes foram
enviados a certos campos e prisões. Logo todas essas sociedades
adotaram uma postura surpreendente de inércia e silêncio. Os
jornalistas não desistiram tão fácil, mas no fim pareciam estar
cooperando com as forças governamentais. Apenas um jornal —
um tabloide sempre ignorado por conta de políticas radicais — fez
menção ao submarino de águas profundas que lançou torpedos



contra o abismo marinho logo além do Recife do Diabo. Esta
notícia, ouvida por acaso em um reduto de marinheiros, parecia
um exagero consumado; pois o negro recife localiza-se a mais de
dois quilômetros do Porto de Innsmouth.

Pessoas em todo o país e nas cidades vizinhas falavam um
bocado entre si, mas diziam muito pouco ao mundo exterior.
Havia-se falado sobre o estado moribundo e semiabandonado de
Innsmouth por quase meio século, e nenhuma novidade poderia
ser mais absurda ou mais medonha do que os sussurros e as
insinuações de alguns anos atrás. Vários acontecimentos haviam
ensinado os nativos a agirem com discrição, e agora não havia
motivo para pressioná-los. A verdade é que sabiam muito pouco;
pois vastos pântanos salgados, inóspitos e desabitados, separam
os habitantes de Innsmouth dos vizinhos no interior do
continente.

Mas enfim eu desafiarei a proibição de falar sobre este
assunto. Os fatos, estou certo, são tão contundentes que, salvo o
choque da repulsa, nenhum mal à população pode resultar de
certos esclarecimentos a respeito do que os investigadores
horrorizados descobriram em Innsmouth. Além do mais, a
descoberta admite diferentes interpretações. Não sei ao certo
quanto da história me foi contado e tenho inúmeras razões para
não querer me aprofundar no assunto. Tive contato mais direto
do que qualquer outro leigo e recebi impressões que ainda podem
me levar a tomar medidas drásticas.

Fui eu que fugi desesperado de Innsmouth nas primeiras
horas do dia 16 de julho de 1927, e foram os meus apelos
desesperados por investigações e medidas governamentais que
precipitaram todo o episódio narrado. Dispus-me a permanecer
em silêncio enquanto o assunto ainda era recente e incerto; mas
agora que essa antiga história não mais desperta a curiosidade ou
o interesse do público, sinto o estranho impulso de falar aos
sussurros sobre as horas terríveis que passei naquele malfadado
porto à sombra da morte, covil de abominações blasfemas. O
simples relato ajuda-me a recobrar a confiança nas minhas
faculdades; a convencer-me de que não fui o primeiro a sucumbir



perante a alucinação coletiva saída de um pesadelo. Também me
ajuda a decidir-me em relação a uma terrível providência que me
aguarda no futuro.

Jamais escutei o nome de Innsmouth a não ser no dia antes
de vê-la pela primeira — e até agora última — vez. Eu estava
comemorando a minha recém-atingida maioridade com uma
viagem pela Nova Inglaterra — para fins turísticos, antiquários e
genealógicos — e planejava, ao deixar a antiga Newburyport,
seguir viagem até Arkham, a cidade natal de minha família
materna. Eu não tinha carro e viajava em trens, bondes e
automóveis, sempre buscando a alternativa mais em conta. Em
Newburyport, informaram-me de que o trem a vapor era a única
maneira de chegar a Arkham; e foi apenas no guichê de bilhetes
da estação ferroviária, quando abri uma exceção ao elevado custo
da passagem, que eu soube da existência de Innsmouth.

O funcionário robusto e de expressão astuta, com um sotaque
que o traía como forasteiro, pareceu solidário ao meu esforço
econômico e deu-me uma sugestão que ninguém mais havia feito.

— O senhor também pode pegar o velho ônibus se quiser —
disse ele um pouco hesitante —, mas já lhe aviso de que não é
grande coisa. Ele passa por Innsmouth… talvez o senhor já tenha
ouvido alguma coisa a respeito… então as pessoas daqui evitam
pegá-lo. O proprietário é um sujeito de Innsmouth, chamado Joe
Sargent, mas acho que ele nunca consegue clientes aqui,
tampouco em Arkham. Eu nem imagino como esse ônibus ainda
existe. Acho que o preço é bom, mas nunca vejo mais do que dois
ou três passageiros… ninguém a não ser os habitantes de
Innsmouth. Se não houve nenhuma alteração recente nos
horários, ele sai da Praça, em frente à Farmácia de Hammond, às
dez da manhã e às sete da noite. Mas parece uma lata-velha… eu
mesmo nunca andei naquilo.

Esta foi a primeira vez que ouvi o nome de Innsmouth,
refúgio das sombras. Qualquer referência a uma localidade
ausente dos mapas e dos mais recentes guias de viagem teria
despertado o meu interesse, e a intrigante alusão feita pelo
funcionário provocou algo muito semelhante à curiosidade. Um



vilarejo capaz de inspirar tamanho desgosto nas localidades
vizinhas deveria ser pelo menos inusitado e digno da atenção de
um turista. Se Innsmouth ficasse no meio do caminho até Arkham
eu faria uma parada — e assim pedi ao funcionário que me
dissesse mais alguma coisa sobre o lugar. Ele foi muito cauteloso e
falou com ares de discreta superioridade em relação ao que dizia.

— Innsmouth? Ah, é um vilarejo estranho na foz do Manuxet.
Já foi quase uma cidade… um porto e tanto antes da Guerra de
1812… mas o lugar ficou jogado às traças nos últimos cem anos. Já
não há mais ferrovias… a B&M não passava por lá e o ramal que
saía de Rowley foi abandonado alguns anos atrás.

Tem mais casas vazias do que pessoas por lá, eu acho, e não
existe um único negócio além dos peixes e das lagostas. Todo
mundo vende os produtos aqui, em Arkham ou em Ipswich.
Chegaram até a construir algumas fábricas, mas não sobrou nada
além de uma refinaria de ouro que mal funciona meio turno.

A refinaria já foi grande, e o Velho Marsh, o proprietário,
deve ser mais rico do que Creso. Ele é um velho estranho que
nunca se afasta muito de casa. Dizem que, na velhice, desenvolveu
uma doença cutânea ou alguma deformidade que o leva a se
esconder. É neto do capitão Obed Marsh, o fundador a empresa.
Parece que a mãe dele era estrangeira… uma ilhoa dos Mares do
Sul… então fizeram um grande escândalo quando o capitão
desposou uma garota de Ipswich cinquenta anos atrás. Isso
sempre acontece com os habitantes de Innsmouth, e as pessoas de
lá sempre tentam esconder o sangue que trazem nas veias. Mas
para mim os filhos e os netos de Marsh se parecem com qualquer
outra pessoa. Pedi que alguém os mostrasse para mim… mas,
pensando melhor, os filhos mais velhos não têm aparecido nos
últimos tempos. Eu nunca vi o pai.

Por que todo mundo é tão negativo em relação a Innsmouth?
Ora, meu jovem, não leve tão a sério tudo o que dizem por aqui! É
difícil fazer as pessoas falarem, mas quando começam elas não
param mais. E assim correm boatos sobre Innsmouth… quase
sempre aos cochichos… já faz mais de cem anos, eu acho, e até
onde sei as pessoas sentem mais medo do que qualquer outra



coisa. Certas histórias fariam-no dar boas risadas… coisas sobre o
Capitão Marsh assinando contratos com o diabo e trazendo
diabretes do inferno para viver em Innsmouth, ou sobre seitas
satânicas e terríveis sacrifícios descobertos em algum lugar perto
do cais por volta de 1845… mas eu sou de Panton, Vermont, e esse
tipo de história não me convence.

Mas o senhor tem que ouvir o que o pessoal dos velhos
tempos fala sobre o recife negro ao largo… o Recife do Diabo,
como o chamam. A maior parte do tempo o recife fica acima do
nível do mar, e mesmo quando a maré sobe a água mal consegue
encobri-lo, mas ainda assim não se poderia chamar aquilo de ilha.
Reza a lenda que às vezes legiões inteiras de demônios surgem no
recife e espalham-se ao redor… ou ficam entrando e saindo de
alguma gruta perto do topo. É um terreno irregular, acidentado, a
uns dois quilômetros da costa, e nos últimos dias do porto os
marinheiros chegavam a fazer grandes desvios só para evitá-lo.

Ou melhor, os marinheiros que não eram de Innsmouth.
Uma das teimas que tinham com o velho capitão Marsh era que às
vezes ele insistia em atracar no recife à noite dependendo da
maré. Talvez seja verdade, pois eu admito que a formação rochosa
parece interessante, e não é impossível que ele tenha procurado e
até encontrado um tesouro pirata; mas também falavam em
negociações com demônios. O fato é que, no geral, foi o capitão
quem deu má fama ao recife.

Tudo aconteceu antes da grande epidemia de 1846, quando
mais da metade da população de Innsmouth foi dizimada.
Ninguém descobriu ao certo o que aconteceu, mas deve ter sido
alguma doença estrangeira trazida da China ou de algum outro
lugar pelos navios. Foi um período difícil… arruaças e todo tipo de
coisas sórdidas que provavelmente ninguém de fora imagina… o
lugar ficou em condições lamentáveis. Hoje não deve ter mais de
trezentas ou quatrocentas pessoas morando por lá.

O verdadeiro motivo por trás de tudo que as pessoas sentem
é simplesmente um preconceito racial… mas eu não as culpo. Eu
mesmo detesto os habitantes de Innsmouth e não me daria o
trabalho de ir até o vilarejo. Imagino que o senhor saiba… embora



eu perceba o sotaque do Oeste… o quanto os navios aqui da Nova
Inglaterra se envolveram com estranhos portos na África, na Ásia,
nos Mares do Sul e em toda parte, e também a quantidade de
pessoas estranhas que às vezes traziam para cá. Provavelmente o
senhor já ouviu falar do homem de Salém que voltou com uma
esposa chinesa, e talvez saiba que ainda há ilhéus de Fiji nos
arredores de Cape Cod.

Bem, algo semelhante deve ter acontecido em Innsmouth.
Aquele lugar sempre esteve muito isolado do resto do país por
pântanos e córregos, e não sabemos muita coisa sobre o que
aconteceu por lá; mas é quase certo que o velho capitão Marsh
tenha trazido espécimes um tanto singulares quando assinou
contratos para os três navios que possuía nos anos vinte e trinta.
Sem dúvida, hoje os habitantes de Innsmouth têm traços bastante
peculiares… eu não sei explicar direito, mas é uma coisa que faz
você sentir arrepios. O senhor vai notar no próprio Sargent se
tomar o ônibus. Alguns têm cabeças estreitas com narizes chatos e
olhos saltados e arregalados que parecem não piscar jamais; e a
pele deles também tem algo de errado. É áspera e escamosa, e as
laterais do pescoço são ressequidas, ou então enrugadas. Eles
também perdem o cabelo ainda muito jovens. Os velhos têm o
pior aspecto… e para falar a verdade eu nunca vi alguém muito
velho de lá. Imagino que devam todos morrer de tanto se olhar no
espelho! Até os animais têm medo… antes dos automóveis eles
tinham problemas constantes com os cavalos.

Todo mundo daqui, de Arkham e de Ipswich prefere manter
distância, e eles também são meio antissociais quando vêm para
cá ou quando alguém daqui inventa de pescar nas águas de lá. O
mar está sempre repleto de peixes nos arredores do Porto de
Innsmouth, mesmo quando a pesca é escassa em toda parte… mas
tente o senhor pescar lá e veja como o mandarão embora! Antes
aquela gente vinha para cá de trem… caminhando e pegando o
trem em Rowley depois que o ramal foi abandonado… mas agora
eles usam o ônibus.

Sim, existe um hotel em Innsmouth… chama-se Gilman
House… mas não acredito que seja grande coisa. Não aconselho o



senhor a arriscar. É melhor ficar por aqui e tomar o ônibus das
dez horas amanhã de manhã; e de lá o senhor pode pegar o ônibus
das oito e seguir até Arkham. Teve um inspetor que parou no
Gilman alguns anos atrás e teve umas impressões bem
desagradáveis do lugar. Parece que os hóspedes são um tanto
esquisitos, porque nos outros quartos, que estavam vazios, o
sujeito escutou vozes que lhe gelaram o sangue. Era alguma
língua estrangeira, mas ele disse que o pior de tudo era o timbre
da voz que às vezes falava. Parecia tão sobrenatural…
gorgolejante, segundo disse… que o homem não se atreveu a pôr o
pijama e dormir. Simplesmente ficou de pé e fugiu assim que o
dia raiou. A conversa durou quase a noite inteira.

Esse sujeito… Casey era o nome dele… tinha umas quantas
histórias sobre como os habitantes de Innsmouth ficavam-no
observando e pareciam estar de guarda. Também disse que a
refinaria de Marsh era um lugar estranho… uma velha instalação
ao pé das corredeiras mais baixas do Manuxet. Tudo o que ele
disse batia com o que eu já tinha ouvido. Livros em péssimas
condições e nenhum indício de transações comerciais. Sabe, a
origem do ouro que os Marsh refinam foi sempre um grande
mistério. Eles nunca pareciam comprar muito, mas uns anos atrás
expediram um enorme carregamento de lingotes.

Contavam histórias sobre estranhas joias estrangeiras que os
marinheiros e os homens da refinaria vendiam às escondidas, e
que de vez em quando apareciam enfeitando as mulheres da
família Marsh. Uns achavam que o Capitão Obed as conseguia em
algum porto pagão, em especial porque sempre encomendava
contas de vidro e outras bugigangas que os homens do mar em
geral levavam para o escambo com os nativos. Outros achavam, e
ainda acham, que o homem tinha encontrado um baú pirata no
Recife do Diabo. Mas tem um detalhe estranho. O capitão morreu
há sessenta anos, e desde a Guerra Civil nenhum grande navio
zarpou de lá; mesmo assim, os Marsh continuam comprando
alguns desses objetos… na maior parte quinquilharias de vidro e
de borracha, segundo dizem. Talvez os habitantes de Innsmouth
gostem de se enfeitar com aquilo… Deus é testemunha de que



acabaram tão degenerados quanto os canibais dos Mares do Sul e
os selvagens de Guiné.

A peste de 46 deve ter acabado com todo o sangue bom do
lugar. Seja como for, hoje eles são um povoado suspeito, e os
Marsh e as outras famílias ricas são tão ruins quanto os outros.
Como eu disse, o lugar deve ter no máximo quatrocentos
habitantes, apesar de todas as ruas que dizem haver por lá. Acho
que são o que costumam chamar de “escória branca” no Sul…
criminosos matreiros, cheios de segredos. A produção de peixes e
lagostas é grande e o transporte é feito de caminhão. O mais
estranho é que a pesca é farta só lá e em nenhum outro lugar.

Ninguém consegue dar conta da população, e o trabalho dos
servidores públicos e recenseadores é um inferno. O senhor
também precisa saber que forasteiros enxeridos não são bem-
vindos em Innsmouth. Eu mesmo já ouvi falar de mais de um
homem de negócios ou funcionário do governo que sumiu por lá,
sem contar outro que supostamente enlouqueceu e hoje está no
manicômio em Danvers. Devem ter dado um susto e tanto no
coitado.

É por isso eu não iria à noite se fosse o senhor. Nunca estive
lá e não tenho vontade de ir, mas acho que um passeio diurno não
poderia fazer mal nenhum… embora as pessoas daqui possam
tentar fazê-lo desistir da ideia. Se o senhor está apenas fazendo
turismo e procurando peças antigas, Innsmouth pode ser um
lugar interessante.

Assim, passei o fim da tarde na Biblioteca Pública de
Newburyport, buscando mais informações a respeito de
Innsmouth. Quando tentei fazer perguntas aos nativos nas lojas,
no refeitório, nas oficinas mecânicas e no quartel dos bombeiros,
descobri que convencê-los a falar era mais difícil do que o
funcionário da estação tinha previsto; e percebi que não haveria
tempo hábil para vencer essa resistência inicial. Todos pareciam
nutrir alguma suspeita obscura, como se existisse algo de errado
na demonstração de qualquer interesse relativo a Innsmouth. Na
ACM, onde eu estava hospedado, o recepcionista tentou
dissuadir-me do passeio a um lugar tão inóspito e decadente; e os



funcionários da biblioteca tiveram a mesma atitude.
Naturalmente, aos olhos das pessoas cultas, Innsmouth não
passava de um caso de degradação cívica levada ao extremo.

Os livros sobre a história do Condado do Essex nas
prateleiras da biblioteca serviram para pouca coisa além de
informar-me que o vilarejo fora fundado em 1643, tivera
estaleiros famosos antes da Revolução e firmara-se como uma
grande sede de prosperidade marítima no início do século XIX e
mais tarde como um centro industrial de segunda ordem às
margens do Manuxet. A epidemia e os levantes de 1846 eram
mencionados muito de passagem, como se constituíssem um
descrédito ao condado.

As referências ao declínio eram poucas, embora a relevância
das informações fosse inconfundível. Depois da Guerra Civil a
vida industrial ficou restrita à Refinaria Marsh, e o comércio de
lingotes de ouro era o único resquício de atividade econômica
além da eterna pesca. A pesca começou a dar cada vez menos
dinheiro à medida que os preços caíam e a competição das
grandes corporações aumentava, mas jamais houve falta de
pescado no Porto de Innsmouth. Os estrangeiros raramente se
instalavam no vilarejo, e certos indícios velados indicavam que
imigrantes portugueses e polacos haviam sido afastados de
maneira um tanto drástica.

O mais interessante era uma referência às estranhas joias
vagamente associadas a Innsmouth. Sem dúvida as peças haviam
impressionado as pessoas da região, pois os espécimes eram
mencionados tanto no museu da Universidade do Miskatonic, em
Arkham, como na sala de exibições da Sociedade Histórica de
Newburyport. As descrições fragmentárias desses objetos eram
objetivas e prosaicas, mas deram-me a impressão de conter uma
mensagem subjacente de persistente estranheza. Havia algo a
respeito delas que parecia tão singular e instigante que eu não
consegui tirá-las da cabeça e, apesar do relativo avançado da hora,
resolvi ver o espécime local — descrito como um objeto grande e
de proporções estranhas, sem dúvida concebido como uma tiara
— se fosse possível.



Na biblioteca deram-me uma carta de apresentação a ser
entregue para a curadora da Sociedade, a srta. Anna Tilton, que
morava nas redondezas, e após uma breve explicação essa gentil
mulher teve a bondade de conduzir-me até o prédio fechado, uma
vez que não era demasiado tarde. A coleção era muito
impressionante, mas no estado de espírito em que me encontrava
eu não tinha olhos para nada além do bizarro objeto que reluzia
no armário do canto, sob a luz das lâmpadas elétricas.

Não foi preciso nenhuma sensibilidade particular à beleza
para me deixar estupefato diante do peculiar esplendor da
fantasia opulenta e extraterrena que descansava sobre uma
almofada de veludo púrpura. Mesmo agora me é difícil descrever
o que vi, embora tenha ficado claro que se tratava de uma tiara,
conforme a descrição que eu havia lido. O objeto era alto na frente
e apresentava uma circunferência enorme e irregular, como se
desenhada para uma cabeça de aberrante formato elíptico. O
material predominante parecia ser ouro, embora o lustre um
pouco mais claro sugerisse uma estranha liga de metais
igualmente belos e de difícil identificação. A tiara estava em
perfeitas condições, e horas poderiam ser empregadas no estudo
dos impressionantes e intrigantes desenhos — alguns deles
simples padrões geométricos, outros de inspiração claramente
marinha — entalhados ou moldados em alto-relevo na superfície
com uma ourivesaria incrivelmente hábil e graciosa.

Quanto mais eu olhava, mais o objeto me fascinava; e nesse
fascínio havia um elemento perturbador que não se deixaria
classificar ou explicar senão a duras penas. Em um primeiro
momento, atribuí meu desconforto à estranha qualidade
extraterrena da arte. Todos os outros objetos artísticos que eu já
vira até então davam a impressão de pertencer a uma corrente
racial ou nacional conhecida, ou então se apresentavam como
subversões modernistas a uma das correntes conhecidas. Mas a
tiara não. Com certeza era produto de alguma técnica bem-
estabelecida, de maturidade e perfeição infinitas, embora essa
técnica estivesse absolutamente distante de qualquer outra — do
Oriente ou do Ocidente, antiga ou moderna — de que eu já tivesse



ouvido falar ou visto exemplos. Era como se a ourivesaria viesse
de algum outro planeta.

No entanto, logo percebi que o meu desconforto tinha uma
segunda origem, talvez tão potente quanto a primeira, nas
sugestões pictóricas e matemáticas dos estranhos desenhos. As
linhas insinuavam mistérios remotos e abismos inconcebíveis no
tempo e no espaço, e a monótona natureza aquática dos relevos
revestia-se de um aspecto quase sinistro. Entre os relevos havia
monstros fabulosos de repulsa e malevolência atroz — de aspecto
meio ictíico e meio batráquio — que não podiam ser dissociados
de um certo assombro e de uma inquietante sensação de
pseudomemória, como se evocassem imagens a partir de células e
tecidos recônditos cujas funções mnemônicas fossem
absolutamente primevas e incrivelmente ancestrais. Por vezes
imaginei que o contorno desses sapos-peixes blasfemos emanasse
a suprema quintessência da malignidade desumana e ignota.

Pareceu-me um tanto estranho o contraste entre o formidável
aspecto da tiara e a breve e prosaica história do objeto, narrada
pela srta. Tilton. A tiara fora penhorada por um valor irrisório em
uma das lojas na State Street em 1873 por um bêbado de
Innsmouth que logo depois foi morto em uma briga. A Sociedade
adquiriu-a diretamente da casa de penhor e logo lhe concedeu um
lugar que fizesse jus à sua qualidade artística. Classificaram-na
como sendo uma peça indiana ou indo-chinesa, embora a
atribuição fosse assumidamente incerta.

A srta. Tilton, depois de comparar todas as possíveis
hipóteses relativas à origem e à presença da tiara na Nova
Inglaterra, via-se inclinada a crer que fosse parte de algum
tesouro pirata descoberto pelo velho capitão Obed Marsh. A
hipótese ganhou força ao menos em parte graças às insistentes
ofertas de somas vultuosas que os Marsh começaram a fazer pelo
adorno assim que souberam de sua existência, que vinham se
repetindo apesar da determinação da Sociedade a não vendê-lo.

Enquanto me acompanhava até a saída, a gentil srta. Tilton
deixou claro que a teoria dos piratas como explicação para a
fortuna dos Marsh era muito popular entre as pessoas



esclarecidas da região. A própria impressão que tinha em relação
à ensombrecida Innsmouth — onde jamais havia estado —
resumia-se a uma profunda repulsa por uma comunidade que
afundava cada vez mais na escala cultural, e ela me assegurou de
que os rumores de adoração ao demônio explicavam-se em parte
graças a um culto secreto que havia ganhado força por lá e
engolido todas as igrejas ortodoxas.

Chamava-se, segundo fui informado, “A Ordem Esotérica de
Dagon”, e consistia indubitavelmente de uma crença depravada e
de índole pagã importada do Oriente havia um século, na época
em que a indústria pesqueira de Innsmouth enfrentava um
período de escassez. A persistência do credo entre as pessoas
humildes era bastante natural em vista do ressurgimento súbito e
duradouro do excelente pescado, e a nova religião logo passou a
ser a maior influência na cidade, desbancando a Maçonaria e
estabelecendo sede no velho Templo Maçônico de New Church
Green.

Para a srta. Tilton, tudo isso constituía um excelente motivo
para evitar o antigo vilarejo de ruína e desolação; mas para mim
eram atrativos a mais. Às minhas expectativas históricas e
arquitetônicas agora se acrescentava uma intensa disposição
antropológica, e mal consegui pregar os olhos no pequeno quarto
da ACM enquanto esperava pelo amanhecer.

 

II.
Pouco antes das dez horas da manhã eu estava a postos com

uma pequena valise em frente à Farmácia de Hammond na antiga
Praça do Mercado à espera do transporte para Innsmouth. Logo
antes da chegada do ônibus, percebi um afastamento geral dos
transeuntes em direção a outros lugares da rua ou em direção ao
restaurante Ideal Lunch, no outro lado da praça. O agente não
havia exagerado ao descrever a aversão que os nativos sentiam em
relação à Innsmouth e seus habitantes. Passados alguns



momentos um pequeno ônibus em estado de extrema decrepitude
e pintado em tons cinzentos sacolejou até a State Street, fez a
curva e parou do meu lado, junto ao calçamento. Na mesma hora
pressenti que aquele era o ônibus; um palpite logo confirmado
pela identificação Arkham—Innsmouth—Newb’port no para-
brisa.

Havia apenas três passageiros — homens morenos e
desleixados de semblante carrancudo e aparência jovial —, e
quando o veículo parou os três desceram meio de arrasto e
começaram a subir a State Street em silêncio, de maneira quase
furtiva. O motorista também desceu, e fiquei observando quando
entrou na farmácia para comprar alguma coisa. Pensei que
deveria ser Joe Sargent, o homem mencionado pelo funcionário
da estação; e antes mesmo que eu notasse quaisquer outros
detalhes fui atingido por uma onda de repulsa espontânea que
não podia ser contida nem explicada. De repente pareceu-me
muito natural que os nativos de Newburyport não quisessem
tomar um ônibus que pertencesse a Sargent e fosse dirigido por
ele, nem visitar com maior frequência o hábitat do homem e de
seus conterrâneos. Quando o motorista saiu da farmácia,
examinei-o mais de perto e tentei estabelecer a origem da minha
terrível impressão. Era um homem magro, de ombros curvados,
com cerca de um metro e oitenta, que usava trajes azuis surrados
e um boné de golfe cinza todo puído. Talvez tivesse uns trinta e
cinco anos, mas as estranhas e profundas dobras nas laterais do
pescoço faziam-no parecer mais velho caso não se examinasse o
rosto impassível e inexpressivo. Tinha a cabeça estreita, olhos
arregalados de um tom azul-aquoso que pareciam não piscar
jamais, nariz chato, testa e queixo pequenos e orelhas
curiosamente subdesenvolvidas. Os lábios grossos e
protuberantes, bem como as faces ásperas e cinzentas, pareciam
quase imberbes a não ser por uns poucos fios loiros que cresciam
enrolados a intervalos irregulares; e nesses pontos a tez parecia
estranhamente áspera, com se estivesse descamando por conta de
alguma afecção cutânea. As mãos eram grandes, tinham veias
grossas e apresentavam uma improvável coloração azul-



acinzentada. Os dedos eram deveras curtos em relação ao resto do
corpo e pareciam ter uma tendência natural a crisparem-se junto
à enorme palma. Enquanto ele caminhava em direção ao ônibus,
percebi-lhe as passadas trôpegas e notei que seus pés eram
desproporcionalmente grandes. Quanto mais eu os estudava, mais
eu ficava intrigado pensando onde aquele homem encontraria
sapatos que lhe servissem.

Uma certa oleosidade da pele aguçou minha aversão pelo
sujeito. Era óbvio que Sargent trabalhava ou ao menos
frequentava os atracadouros dos navios-pesqueiros, pois exalava
um odor muito característico. Não arrisco nenhum palpite quanto
ao sangue estrangeiro que corria em suas veias. Aquelas
peculiaridades não eram asiáticas, polinésias, levantinas nem
negroides, mas ainda assim eu compreendi por que as pessoas o
achavam estrangeiro. Quanto a mim, a primeira ideia que me
ocorreu foi a de degeneração biológica.

Lamentei a situação ao perceber que não havia outros
passageiros no ônibus. Por algum motivo a ideia de andar naquele
ônibus sozinho com o motorista não me agradava. No entanto, à
medida que a hora da partida se aproximava, dominei meus
temores e embarquei depois daquele homem, alcançando-lhe uma
cédula de um dólar e murmurando a palavra “Innsmouth”. Por
um breve instante ele me lançou um olhar curioso enquanto, em
silêncio, devolveu os meus quarenta centavos de troco. Escolhi
um assento afastado, porém no mesmo lado do ônibus, uma vez
que eu pretendia apreciar a orla ao longo do trajeto.

Por fim o decrépito veículo pôs-se em marcha com um
solavanco e passou ruidosamente pelos antigos prédios da State
Street em meio à nuvem de fumaça do escapamento. Enquanto eu
observava os pedestres na calçada, pareceu-me que todos
esforçavam-se em não olhar para o ônibus — ou ao menos em não
parecer estar olhando para o veículo. Logo dobramos à esquerda
para entrar na High Street, onde o calçamento era um pouco mais
regular; passamos por imponentes casarões antigos que
remontavam aos primeiros tempos da república e casas de campo
coloniais ainda mais antigas, por Lower Green e pelo Parker



River, e enfim chegamos a um longo e monótono trecho que
bordejava a orla.

O dia estava ensolarado e quente, mas a paisagem de areia,
carriço e outros arbustos retorcidos ficava cada vez mais desolada
à medida que avançávamos. Do outro lado da janela eu enxergava
o mar azul e a linha arenosa da Plum Island, e chegamos ainda
mais perto da praia quando a nossa estrada secundária desviou da
via principal rumo a Rowley e Ipswich. Não havia casas à vista, e
pelo estado em que se encontravam as placas de trânsito deduzi
que o tráfego de automóveis era muito escasso. Os postes
telefônicos, pequenos e estragados pelo tempo, tinham apenas
dois fios. De tempos em tempos atravessávamos pontes rústicas
de madeira erguidas acima dos braços de mar que isolavam a
região.

Às vezes eu percebia troncos de árvores mortas e fundações
em ruínas na superfície da areia e lembrava-me da velha história
mencionada em um dos livros que eu havia consultado, segundo a
qual Innsmouth já fora fértil e densamente povoada. A mudança,
diziam, viera junto com a epidemia de 1846, e as pessoas mais
humildes acreditavam que a peste tinha alguma ligação sombria
com forças ocultas do mal. Na verdade, tudo fora causado pelo
desmatamento dos bosques mais próximos da orla, que privou o
solo de proteção e abriu caminho para as ondas de areia sopradas
pelo vento.

Finalmente perdemos Plum Island de vista e deparamo-nos
com a imensidão do Atlântico à nossa esquerda. A via estreita
começou a ficar cada vez mais íngreme, e fui tomado por uma
peculiar sensação de inquietude ao olhar para o cume solitário à
frente, no ponto em que a estrada tocava o céu. Era como se o
ônibus estivesse prestes a decolar, a abandonar de uma vez por
todas a sanidade terrena para misturar-se aos enigmas
desconhecidos das esferas superiores e dos mistérios celestes. O
cheiro da maresia foi um presságio de maus agouros, e as costas
recurvadas e duras do motorista, bem como a cabeça estreita,
tornaram-se ainda mais odiosas. Enquanto eu o observava,
percebi que a parte de trás da cabeça era quase tão calva quanto o



rosto e apresentava apenas uns poucos fios enrolados sobre uma
áspera superfície acinzentada.

Então chegamos ao cume e contemplamos o vale que se
descortinava lá embaixo, onde o Manuxet deságua no mar logo ao
norte da longa serra que culmina em Kingsport Head e faz uma
curva abrupta em direção a Cape Ann. No horizonte longínquo e
brumoso, com algum custo pude distinguir a silhueta de
Kingsport Head, colmada pela estranha casa à moda antiga que
tantas lendas mencionam; mas naquele instante toda a minha
atenção estava centrada no panorama logo aos meus pés. Percebi
que enfim eu estava cara a cara com a ensombrecida Innsmouth.
Era um vilarejo extenso e de muitas construções, porém com uma
sinistra ausência de vida. Naquele emaranhado de chaminés mal
se via uma pluma de fumaça, e três altos coruchéus assomavam,
inóspitos e nus, contra o panorama do horizonte marítimo. A
parte superior de um estava ruindo, e nele e em um outro se viam
apenas enormes buracos negros que outrora haviam abrigado
relógios. Um enorme amontoado de mansardas e empenas
transmitia com pungente clareza a ideia de corrosão por larvas e
cupins, e quando nos aproximamos do trecho descendente da
estrada pude ver que muitos telhados haviam desabado. Também
havia casarões georgianos quadrados, com telhados de várias
águas, cúpulas e belvederes. Estes ficavam quase todos a uma boa
distância da água, e um ou dois pareciam estar em condições
razoáveis de conservação. Estendendo-se terra adentro entre as
construções, divisei a ferrovia, abandonada à grama e à ferrugem,
ladeada por postes telegráficos tortos, já sem fios, e as linhas meio
obscurecidas do antigo caminho feito pelas carruagens com
destino a Rowley e Ipswich.

A decadência era ainda maior perto da zona portuária,
embora em meio ao abandono eu tenha descoberto o campanário
de uma estrutura razoavelmente bem-conservada que parecia
uma fabriqueta. O porto, há muito coberto pela areia, era
protegido por um antigo quebra-mar construído em rocha; no
qual pude notar as diminutas silhuetas de alguns pescadores, e
em cuja extremidade havia o que parecia ser os destroços de um



farol de outrora. Uma língua de areia havia se formado no interior
do molhe, e nela havia algumas cabines decrépitas, barcos
atracados e armadilhas de lagosta espalhadas. As águas profundas
pareciam estar além do campanário, no ponto em que o rio fazia
uma curva rumo ao sul para desaguar no oceano junto à
extremidade do quebra-mar.

Aqui e acolá, ruínas de antigos trapiches estendiam-se a
partir da margem e terminavam em um amontoado de ripas
podres, sendo as estruturas ao sul as mais arruinadas. E mar
adentro, apesar da maré alta, vislumbrei uma extensa linha negra
que mal se erguia acima da superfície, mas sugeria uma estranha
malignidade latente. Aquele, como eu bem sabia, deveria ser o
Recife do Diabo. Enquanto eu observava, um curioso fascínio
pareceu acrescentar-se à macabra repulsa; e, por mais estranho
que seja, esta nota sutil pareceu-me ainda mais perturbadora do
que a impressão inicial.

Não encontramos ninguém pelo caminho, mas logo passamos
por fazendas abandonadas nos mais diversos estágios de ruína.
Logo percebi algumas casas habitadas com trapos enfiados nas
janelas quebradas e conchas e peixes mortos espalhados na
sujeira dos pátios. Uma ou duas vezes vi pessoas desanimadas
limpando jardins estéreis ou catando mariscos na praia logo
abaixo, e grupos de crianças imundas e de aspecto simiesco
brincando em frente a soleiras tomadas pelas ervas daninhas. Por
algum motivo essas pessoas pareciam mais inquietantes do que as
construções abandonadas, pois quase todas apresentavam certas
peculiaridades na fisionomia e nos gestos que despertavam uma
aversão instintiva sem que eu fosse capaz de defini-las ou
compreendê-las. Por um instante imaginei que a constituição
física característica da região pudesse sugerir uma imagem vista
em algum outro lugar — talvez num livro — em circunstâncias de
particular horror e melancolia; mas essa falsa lembrança
dissipou-se muito depressa.

Quando o ônibus chegava ao fim da descida, escutei o som
constante de uma cachoeira em meio ao silêncio sobrenatural. As
casas fora de prumo e com a pintura descascada tornaram-se



ainda mais numerosas nos dois lados da estrada e começaram a
exibir mais tendências urbanas do que as construções que
deixávamos para trás. O panorama à frente havia se reduzido a
uma rua, e em certos pontos eu conseguia ver os resquícios de
uma estrada de paralelepípedos com calçamento de tijolo. Todas
as casas pareciam estar abandonadas, e havia falhas ocasionais
onde chaminés desmanteladas e paredes de porão indicavam o
desabamento de antigas construções. Toda a cena vinha
mergulhada no odor de peixe mais nauseabundo que se pode
conceber.

Logo começaram a aparecer cruzamentos e entroncamentos;
na esquerda, os que conduziam aos reinos não pavimentados de
sordidez e ruína, enquanto os da direita ofereciam panoramas da
opulência passada. Até então eu não tinha visto ninguém no
vilarejo, mas logo surgiram indícios de habitação esparsa —
janelas acortinadas aqui e ali e uns poucos automóveis
estropiados junto à calçada. Aos poucos, as ruas e calçamentos
começaram a apresentar uma demarcação mais nítida, e embora a
maioria das casas fosse um tanto antiga — construções de
madeira e alvenaria do início do século XIX —, estavam em plenas
condições de habitação. Como antiquário diletante, quase esqueci
da náusea olfativa e da sensação de ameaça e repulsa em meio a
essa rica e intocada herança do passado.

Porém, eu não chegaria ao meu destino sem uma fortíssima
impressão de desagrado pungente. O ônibus havia chegado a uma
confluência de pontos radiais com igrejas nos dois lados e as
ruínas de um deplorável jardim circular no centro, e eu observava
um enorme templo guarnecido com pilastras no cruzamento à
direita. A pintura outrora branca da construção havia se tornado
cinza e estava descascando, e a placa preta e dourada no frontão
estava tão desgastada que tive de me esforçar para distinguir as
palavras “Ordem Esotérica de Dagon”. Descobri que aquele era o
antigo templo maçônico transformado em sede do culto
depravado. Enquanto eu me esforçava para decifrar a inscrição,
minha atenção foi distraída pelas notas estridentes de um sino



rachado na calçada oposta, e virei-me depressa a fim de olhar
para fora da janela no meu lado do ônibus.

O som vinha de uma igreja de cantaria com uma torre baixa,
erguida mais tarde do que a maioria das casas, construída com
uma canhestra inspiração gótica e dotada de um porão
desproporcionalmente alto com janelas cobertas por venezianas.
Embora os ponteiros do relógio estivessem ausentes no lado que
vislumbrei, eu sabia que aquelas ríspidas badaladas estavam
dando onze horas. De repente, toda a noção de tempo deu lugar a
uma imagem de intensa nitidez e de horror inexplicável que se
apoderou de mim antes que eu pudesse compreendê-la. O acesso
ao porão estava aberto, revelando um retângulo de escuridão no
interior da igreja. E enquanto eu olhava, alguma coisa atravessou
ou pareceu atravessar aquele retângulo escuro, marcando a ferro
em minha lembrança a concepção momentânea de um pesadelo
que pareceu ainda mais enlouquecedor porque uma análise não
era capaz de apontar nele um único motivo de inquietação.

Era algum ser vivo — além do motorista, o primeiro que eu
via desde a nossa entrada na parte mais compacta da cidade —, e
se porventura o meu ânimo se mostrasse mais firme eu não teria
percebido terror algum naquilo. Conforme notei no instante
seguinte, era o pastor, trajando vestes peculiares sem dúvida
introduzidas pela Ordem de Dagon desde a mudança nos rituais
eclesiásticos da região. O que provavelmente mais chamou a
atenção do meu olhar subconsciente e conferiu-lhe um toque de
horror grotesco foi a tiara que o sacerdote ostentava na cabeça;
uma réplica quase exata do objeto que a srta. Tilton me havia
mostrado na noite anterior. O efeito desta duplicata sobre a
minha fantasia conferiu qualidades inefavelmente sinistras ao
rosto difuso e à trôpega forma envolta em um manto. Logo
percebi que não havia motivo para a horripilante sensação
causada pela minha pseudomemória maligna. Não seria natural
que o misterioso culto da região tivesse adotado um estilo único
de ornamento de cabeça tornado familiar à comunidade graças a
algum estranho contato — talvez através de um baú do tesouro?
Jovens de aspecto repelente surgiram a intervalos esparsos nas



calçadas — indivíduos solitários e grupos silenciosos de dois ou
três. Os térreos das decrépitas construções por vezes abrigavam
lojinhas com placas sórdidas, e percebi um ou dois caminhões
estacionados enquanto avançávamos aos solavancos. O som de
cachoeiras tornou-se cada vez mais distinto, até que percebi um
rio bastante profundo à minha frente, atravessado por uma ampla
ponte com balaustrada de ferro depois da qual se descortinava
uma enorme praça. Enquanto sacolejávamos pela ponte, olhei
para os dois lados e observei algumas construções industriais na
margem verdejante ou um pouco mais para baixo. A água lá
embaixo era muito abundante, e pude ver dois conjuntos de
cascatas corrente acima, à minha direita, e pelo menos uma
corrente abaixo, à esquerda. Naquele ponto o fragor das águas era
quase ensurdecedor. Logo avançamos até uma grande praça
semicircular do outro lado do rio e paramos à direita de um alto
prédio rematado por uma cúpula, com resquícios de tinta amarela
e uma placa desbotada onde se lia o nome Gilman House.

Sentime aliviado ao sair do ônibus e fui direto ao desgastado
saguão do hotel deixar a minha valise. Havia apenas uma pessoa à
vista — um senhor com a típica “aparência de Innsmouth” —,
mas, ao lembrar das estranhas coisas que já haviam acontecido no
hotel, preferi não aborrecê-lo com as dúvidas que me
inquietavam. Em vez disso, caminhei até a praça, de onde o
ônibus já havia partido, e comecei a observar o cenário com
atenção minuciosa.

Um dos lados da esplanada consistia na linha reta do rio; o
outro era um semicírculo de casas de alvenaria com telhados fora
de prumo que remontavam ao século XIX, de onde várias ruas
seguiam rumo ao sudeste, ao sul e ao sudoeste. Os postes de
iluminação pública eram poucos e pequenos — todos com luzes
incandescentes de baixa potência —, e alegrei-me por ter
planejado minha partida antes do anoitecer, embora soubesse que
a lua estaria radiante. Todas as construções estavam
razoavelmente bem-conservadas, e dentre elas havia talvez uma
dúzia de lojas em pleno funcionamento; uma das quais era uma
mercearia da rede First National e as outras um restaurante, uma



farmácia, um escritório de venda de peixe no atacado e por
último, na extremidade leste da esplanada, junto ao rio, um
escritório da única indústria local — a Refinaria Marsh.

Talvez houvesse mais umas dez pessoas à vista, e quatro ou
cinco automóveis e caminhões espalhados ao redor. Deduzi que
aquele fosse o centro da vida cívica em Innsmouth. Em direção ao
leste eu tive vislumbres do porto, e em primeiro plano erguiam-se
as ruínas decrépitas de três coruchéus georgianos outrora belos. E
na direção do rio, na margem oposta, vi o campanário branco
encimando o que imaginei ser a sede da Refinaria Marsh.

Por um ou outro motivo preferi fazer as primeiras perguntas
na mercearia pertencente à rede, pois os funcionários teriam
maiores chances de não serem nativos. Lá encontrei um garoto
solitário de dezessete anos e congratulei-me ao notar sua
disposição e afabilidade, que prometiam uma acolhida calorosa. O
jovem parecia excepcionalmente ávido por uma conversa, e não
tardei a concluir que não gostava de Innsmouth nem do odor de
peixe ou dos furtivos habitantes do vilarejo. Qualquer palavra
trocada com um forasteiro era-lhe um alívio. Ele vinha de
Arkham, estava hospedado na residência de uma família de
Ipswich e voltava para casa sempre que tinha oportunidade. A
família não gostava que trabalhasse em Innsmouth, mas a
empresa o havia transferido para lá e ele não queria abandonar o
emprego.

Segundo me disse, não havia biblioteca pública nem câmara
de comércio em Innsmouth, mas eu provavelmente não teria
dificuldades para me orientar. A rua de onde eu tinha vindo era a
Federal. Rumo ao oeste ficavam as antigas ruas dos bairros
residenciais mais abastados — a Broad, a Washington, a Lafayette
e a Adams —, e para o outro lado ficavam os cortiços à beira
d’água. Era nesses cortiços — ao longo da Main Street — que eu
encontraria as antigas igrejas georgianas, porém estavam todas
abandonadas havia muito tempo. Seria aconselhável não dar
muito na vista nesses arrabaldes — em especial ao norte do rio —,
uma vez que os habitantes eram rabugentos e hostis. Alguns
forasteiros haviam até mesmo desaparecido.



Certos lugares eram território proibido, como ele mesmo
havia aprendido a um custo nada desprezível. Não se podia, por
exemplo, vagar por muito tempo ao redor da Refinaria Marsh,
nem ao redor das igrejas ainda em atividade, nem ao redor do
Templo da Ordem de Dagon em New Church Green. Essas igrejas
eram muito estranhas — todas elas rejeitadas com veemência
pelas respectivas denominações em outras localidades e, ao que
tudo indicava, adeptas dos mais esdrúxulos cerimoniais e
paramentos eclesiásticos. As crenças eram misteriosas e
heterodoxas, e aludiam a certas transformações milagrosas que
culminariam em uma espécie de imortalidade do corpo ainda na
terra. O pároco do garoto — o pastor Wallace da Igreja Metodista
Episcopal em Arkham — já havia feito um apelo para que não se
juntasse a nenhuma congregação em Innsmouth.

Quanto aos habitantes de Innsmouth — o jovem mal sabia o
que pensar deles. Eram tão furtivos e espantadiços quanto os
animais que moram entocados, e mal se podia imaginar como
passavam o tempo quando não estavam pescando. Talvez — a
dizer pela quantidade de bebida ilegal que consumiam —
passassem a maior parte do dia em um estupor etílico. Todos
pareciam estar juntos em uma espécie de fraternidade taciturna —
desprezando o mundo como se tivessem acesso a outras esferas
mais interessantes do ser. A aparência da maioria — em especial
aqueles olhos arregalados que pareciam não piscar jamais — era
sem dúvida chocante; e suas vozes tinham timbres odiosos. Era
terrível ouvir os cânticos que entoavam na igreja à noite, em
especial durante as principais festividades e assembleias,
realizadas duas vezes por ano nos dias 30 de abril e 31 de outubro.

Gostavam muito da água e nadavam um bocado, tanto no rio
como no porto. Competições de nado até o Recife do Diabo eram
muito comuns, e todos pareciam suficientemente treinados para
competir nesse árduo esporte. Pensando melhor, em geral só se
viam jovens em público, e dentre estes os mais velhos eram os
mais propensos a terem uma aparência maculada. A maior parte
das exceções ficava por conta das pessoas sem nenhum traço
aberrante, como o velho balconista do hotel. Era curioso pensar



no que teria acontecido à população mais velha, e também se a
“aparência de Innsmouth” não seria um estranho e insidioso
fenômeno mórbido que se tornava mais grave à medida que a
idade avançava.

É claro que apenas uma moléstia rara poderia desencadear
alterações anatômicas tão profundas e radicais em um indivíduo
adulto — alterações que envolviam características ósseas básicas
como o formato do crânio —, porém nem mesmo este aspecto se
apresentava de forma mais assombrosa e inaudita do que as
manifestações visíveis da moléstia como um todo. O garoto deu a
entender que seria difícil tirar conclusões sólidas a respeito do
assunto, uma vez que era impossível a um forasteiro ter contato
pessoal com os nativos, independente do tempo que morasse em
Innsmouth.

Também afirmou ter certeza de que vários espécimes muito
piores do que os piores à vista permaneciam trancafiados em
outros lugares. Às vezes ouviam-se os mais estranhos sons. Os
casebres caindo aos pedaços no porto, ao norte do rio,
supostamente eram conectados uns aos outros por túneis
secretos, constituindo assim uma verdadeira galeria de aberrações
ocultas. Que tipo de sangue estrangeiro corria na veia daqueles
seres — se é que tinham algum — era impossível dizer. Às vezes
eles escondiam certas figuras particularmente repugnantes
quando agentes do governo ou outras pessoas de fora visitavam o
vilarejo.

Questionar os nativos a respeito do lugar, segundo ouvi de
meu informante, seria inútil. O único disposto a falar era um
senhor de idade muito avançada, mas de aparência normal, que
morava em um casebre no extremo norte da cidade e passava o
tempo fazendo caminhadas ou vagando nas proximidades do
quartel dos bombeiros. Essa figura grisalha, Zadok Allen, tinha
noventa e seis anos e parecia ter um parafuso solto, além de ser o
notório bêbado do vilarejo. Era uma criatura estranha e furtiva,
que passava o tempo inteiro olhando para trás como se temesse
alguma coisa e, quando sóbrio, recusava-se a falar com estranhos.
No entanto, também era incapaz de resistir a uma oferta de seu



veneno favorito; e, uma vez bêbado, dispunha-se a sussurrar
fragmentos surpreendentes de suas memórias.

Mas a verdade é que muito pouco do que se arrancava do
homem poderia ser útil; pois todas as histórias traziam sugestões
insanas e incompletas de portentos e horrores impossíveis, que
não poderiam ter outra origem que não os próprios desatinos de
sua fantasia. Ninguém lhe acreditava, mas os nativos não
gostavam que bebesse e falasse com forasteiros; e nem sempre era
seguro ser visto às voltas com o sr. Allen. O homem era a origem
mais provável de certos boatos e histórias delirantes.

Muitos residentes nascidos em outros lugares relatavam
visões monstruosas de tempos em tempos, mas levando-se em
conta as histórias do velho Zadok e a deformação dos nativos, não
surpreende que tais ilusões fossem corriqueiras. Estes residentes
jamais permaneciam na rua durante a madrugada, pois havia um
entendimento tácito de que seria pouco sensato fazê-lo. Além do
mais, as ruas eram pavorosamente escuras.

Quanto aos negócios — a abundância de pescado era quase
sobrenatural, mas os nativos tiravam-lhe cada vez menos
proveito. Para piorar, os preços estavam caindo e a concorrência
ganhava força. É claro que o principal negócio do vilarejo era a
refinaria, que tinha um escritório comercial situado na praça a
poucos metros de onde estávamos, em direção ao Leste. O Velho
Marsh nunca era visto, mas às vezes ia até a firma em um carro
fechado e acortinado.

Ouviam-se inúmeros rumores sobre o aspecto físico de
Marsh. Em priscas eras, Marsh tinha sido um dândi notório, e
diziam que ainda trajava os elegantes casacos da época
eduardiana, embora adaptados a certas deformidades físicas.
Antes, seus filhos cuidavam da administração do escritório na
praça, mas nos últimos tempos evitavam aparecer em público e
preferiam deixar o grosso dos negócios para a nova geração. Os
filhos e suas irmãs tinham assumido um aspecto muito esquisito,
em especial os mais velhos; e corriam boatos de que a saúde de
todos estava em risco.



Uma das filhas era uma mulher repugnante, de aspecto
reptiliano, que ostentava uma profusão de joias sem dúvida
pertencentes à mesma tradição exótica que dera origem à tiara.
Meu informante já tinha visto o adorno por diversas vezes e
escutado histórias sobre um tesouro secreto de piratas ou
demônios. Os sacerdotes — ou padres, ou como quer que se
chamassem — também usavam ornamentos semelhantes na
cabeça; mas vê-los era uma ocorrência rara. O jovem nunca tinha
visto outro espécime, embora corressem boatos sobre um grande
número deles nos arredores de Innsmouth.

Os Marsh, bem como as três outras famílias aristocráticas do
vilarejo — os Waite, os Gilman e os Eliot — eram todos muito
reservados. Viviam em enormes casas na Washington Street, e
nelas supostamente ocultavam parentes ainda vivos cuja
aparência impedia aparições em público e cujas mortes já haviam
sido devidamente comunicadas e registradas.

Quando me avisou de que muitas ruas já não tinham mais
identificação, o jovem desenhou-me um mapa rústico, porém
abrangente e detalhado, dos principais pontos da cidade. Ao ver o
esboço, percebi que seria de grande serventia e guardei-o no bolso
com inúmeros agradecimentos. Insatisfeito com a sordidez do
único restaurante que eu havia encontrado, comprei um
suprimento razoável de biscoitos de queijo e wafers de gengibre
para que me servissem de almoço mais tarde. O meu programa,
decidi então, seria galgar as ruas principais, conversar com
quaisquer outros forasteiros que cruzassem o meu caminho e
tomar o ônibus das oito para Arkham. O vilarejo, a meu ver,
ilustrava a decadência pungente e exagerada de toda uma
comunidade; mas, na falta de uma formação sólida em sociologia,
decidi limitar-me a observações no campo da arquitetura.

Assim comecei minhas andanças sistemáticas, embora algo
confusas, pelos becos estreitos e ensombrecidos de Innsmouth.
Depois de cruzar a ponte e dobrar uma esquina em direção ao
rumor das cachoeiras mais baixas, passei perto da refinaria dos
Marsh, que pareceu estranhamente silenciosa para uma indústria.
A construção erguia-se na margem elevada do rio, próxima à uma



ponte e a uma confluência de ruas que tomei por um antigo centro
cívico, deslocado para a Praça Central após a Revolução.

Ao reatravessar o rio pela ponte da Main Street, deparei-me
com uma região de absoluta desolação que por algum motivo pôs-
me a tremer. Pilhas de mansardas desabadas formavam um
panorama irregular e fantástico, acima do qual se erguia o
coruchéu decapitado e tétrico de uma antiga igreja. Algumas casas
na Main Street eram habitadas, mas a maioria tinha as portas e as
janelas pregadas com tábuas. Pelas ruelas com estrada de chão, vi
as janelas negras e escancaradas de casebres abandonados,
muitos dos quais inclinavam-se em ângulos perigosos e
inacreditáveis sobre as ruínas de suas fundações. As janelas
pareciam lançar-me um olhar tão espectral que precisei tomar
coragem para voltar-me a Leste, em direção ao porto. Sem dúvida,
o terror despertado por uma casa deserta aumenta em progressão
geométrica, e não aritmética, à medida que as casas multiplicam-
se para formar um panorama da mais absoluta desolação. A visão
de intermináveis avenidas à mercê de espaços vazios e da morte e
a ideia de infinitos compartimentos negros e ameaçadores
interligados, entregues às teias de aranha e às memórias do verme
conquistador, despertam aversões e pavores primitivos que nem
mesmo a mais robusta filosofia é capaz de dissipar.

A Fish Street estava tão deserta quanto a Main, embora
tivesse muitos depósitos construídos com pedras e tijolos ainda
em excelente estado. O cenário na Water Street era quase o
mesmo, salvo pelas grandes falhas em direção ao mar que outrora
haviam sido atracadouros. Não vi um único ser vivo afora os
pescadores no talha-mar longínquo e não ouvi um único som
afora o chapinhar das marés no porto e o rumor das corredeiras
do Manuxet. O vilarejo exercia uma influência cada vez mais
poderosa sobre os meus nervos, e assim olhei para trás
desconfiado enquanto eu fazia o trajeto de volta pela ponte
balouçante da Water Street. A ponte da Fish Bridge, segundo o
meu mapa, estava em ruínas.

Ao norte da cidade havia resquícios de uma existência
sórdida — fornecedores de peixe na Water Street, chaminés



fumarentas e telhados remendados aqui e acolá, sons
intermitentes de origem indeterminada e por vezes vultos
trôpegos em ruas lúgubres e becos de chão batido — mas por
algum motivo eu achei tudo aquilo ainda mais opressivo do que o
abandono ao Sul. Para começar, lá as pessoas eram ainda mais
repugnantes e disformes do que os habitantes do centro; de
maneira que inúmeras vezes vi-me assolado por impressões
ameaçadoras de algo absolutamente fantástico que eu não
conseguia definir. Sem dúvida as características dos nativos de
Innsmouth eram mais evidentes à beira-mar do que em terra — a
não ser que a “aparência de Innsmouth” fosse uma doença em vez
de uma herança sanguínea, sendo que neste caso o porto abrigaria
os casos mais avançados.

Um detalhe bastante perturbador foi a distribuição dos
poucos sons que ouvi. O mais natural seria que viessem apenas
das casas habitadas, mas a verdade é que quase sempre pareciam
mais fortes justamente atrás das tábuas pregadas às portas e
janelas de certas fachadas. Ouvi rangidos, estrépitos e ruídos
ásperos e duvidosos; e pensei com alguma inquietação nas
galerias secretas mencionadas pelo garoto da mercearia. De
repente, flagrei-me imaginando como seriam as vozes dos nativos.
Eu não tinha ouvido uma única palavra nos arredores do porto e,
por algum motivo, a ideia de que o silêncio pudesse ser
perturbado enchia-me de temores.

Após deter-me apenas tempo suficiente para observar duas
belas igrejas em ruínas na Main e na Church Street, apressei-me
em deixar para trás os casebres abjetos da zona portuária. Em
termos lógicos, a minha próxima parada seria New Church Green,
mas por algum motivo eu relutava em passar mais uma vez pela
igreja onde eu tinha vislumbrado o vulto inexplicavelmente
horripilante daquele estranho padre ou pastor com o diadema.
Ademais, o jovem da mercearia havia me dito que as igrejas, bem
como o Templo da Ordem de Dagon, não eram locais
recomendáveis aos forasteiros.

Assim, segui pela Main Street até chegar à Martin, quando fiz
uma curva em direção ao continente, atravessei a Federal Street a



norte de New Church Green e entrei no decadente bairro
aristocrático entre a Broad, a Washington, a Lafayette e a Adams
Street. Embora estas antigas avenidas opulentas sofressem com a
deterioração e o abandono, aquela dignidade à sombra dos
ulmeiros não havia desaparecido por completo. As diferentes
mansões chamavam-me a atenção uma atrás da outra, a maioria
delas em ruínas, com tábuas a tapar portas e janelas e pátios
abandonados, embora uma ou duas por quarteirão dessem sinais
de estar ocupadas. Na Washington Street havia uma série de
quatro ou cinco em excelentes condições, com jardins e quintais
bem-cuidados. A mais suntuosa — com parterres que avançavam
até a Lafayette Street — eu imaginei que fosse a residência do
Velho Marsh, o inválido proprietário da refinaria.

Nestas ruas não se avistava nenhum ser vivo, e fiquei
meditando sobre a ausência de cães e gatos pelas ruas de
Innsmouth. Outra coisa que me intrigou e me perturbou, até
mesmo em algumas das mansões mais conservadas, foi a
veneziana completamente fechada em muitas janelas de sótão e
de terceiro andar. A furtividade e a discrição pareciam ser
atributos universais naquela cidade silente de estranheza e morte,
e não consegui livrar-me da sensação de estar sendo observado de
todos os lados por olhos arregalados, eternamente abertos.

Estremeci quando o campanário à minha esquerda fez soar
três horas. Eu lembrava muito bem da igreja que dava origem
àquelas notas. Seguindo pela Washington Street em direção ao
rio, cheguei a um antigo distrito industrial e comercial; percebi as
ruínas de uma fábrica mais adiante e a seguir vi outras, bem com
os resquícios de uma velha estação de trem e de uma ponte
ferroviária coberta mais além, sobre o rio à minha esquerda.

Havia uma placa de aviso na instável ponte à minha frente,
mas resolvi correr o risco e atravessá-la em direção à margem sul,
onde havia mais sinais de vida. Criaturas furtivas e trôpegas
lançaram olhares crípticos na minha direção, e rostos um pouco
mais normais me observaram com modos distantes e curiosos.
Innsmouth estava se tornando mais insuportável a cada instante
que passava, e assim desci a Paine Street em direção à Praça



Central na esperança de arranjar alguma condução que me
levasse até Arkham antes do horário de partida ainda longínquo
de meu ônibus sinistro.

Foi então que vi o decrépito quartel dos bombeiros à minha
esquerda e percebi um velho de rosto esbraseado, barba cerrada e
olhos aquosos envolto em farrapos, sentado na frente da
construção, conversando com dois bombeiros desleixados, porém
de aspecto normal. Aquele homem, é claro, só poderia ser Zadok
Allen, o nonagenário meio louco e alcoólatra cujas histórias sobre
o passado e as sombras de Innsmouth eram tão horripilantes e
incríveis.

*
Deve ter sido algum demônio da obstinação — ou o fascínio

sardônico exercido por fontes obscuras e recônditas — que me
levou a mudar de planos tal como fiz. Eu já havia resolvido limitar
minhas observações estritamente à arquitetura e estava
caminhando depressa em direção à Praça Central em busca de
algum meio de transporte que me tirasse o mais rápido possível
daquela cidade de ruína e de morte; mas a visão de Zadok Allen
suscitou novos pensamentos e fez-me diminuir o passo, sem saber
o que fazer.

Haviam me assegurado de que o velho era incapaz de fazer
outra coisa que não discorrer sobre lendas fantasiosas,
desconexas e inacreditáveis, e também haviam me advertido de
que os nativos ofereciam um certo perigo a quem fosse visto em
sua companhia; mesmo assim, uma antiga testemunha da
decadência da cidade, com memórias que remontavam ao tempo
dos navios e das fábricas, era uma tentação à qual razão nenhuma
me faria resistir. Afinal de contas, os mais estranhos e loucos
mitos muitas vezes são apenas alegorias baseadas na verdade — e
o velho Zadok devia ter presenciado todos os acontecimentos nos
arredores de Innsmouth pelos últimos noventa anos. A
curiosidade venceu a sensatez e a cautela e, em meu egotismo
juvenil, imaginei ser possível peneirar um núcleo de história
factual a partir da torrente confusa e extravagante que eu
provavelmente obteria graças à ajuda de um uísque.



Eu sabia que não poderia abordá-lo naquele momento, pois
os bombeiros perceberiam meu intento e fariam objeções. Assim,
resolvi me preparar buscando destilado de alambique em um local
onde o garoto da mercearia informou-me que haveria bebida em
grande quantidade. Em seguida eu ficaria vagando nas cercanias
do quartel dos bombeiros e puxaria conversa com o Velho Zadok
assim que saísse para um de seus frequentes passeios errantes.
Segundo o jovem, o homem era muito inquieto e raras vezes
permanecia no entorno do quartel por mais de uma ou duas
horas.

Embora não tenha sido barato, tampouco foi difícil obter
uma garrafa de uísque nos fundos de uma repugnante loja de
conveniências próxima à Praça Central, na Eliot Street. O sujeito
imundo que me atendeu tinha alguns traços típicos da “aparência
de Innsmouth”, mas tratou-me com cortesia; talvez por estar mais
acostumado ao trato com os forasteiros — caminhoneiros,
negociantes de ouro e outros — que por vezes apareciam no
vilarejo.

Ao retornar para a Praça, notei que a sorte estava a meu
favor; pois — ao sair da Paine Street pela esquina do Gilman
House — vislumbrei nada menos do que o vulto alto, esquálido e
maltrapilho do velho Zadok Allen. Pondo o meu plano em prática,
chamei-lhe a atenção brandindo a garrafa recém-comprada; e
logo percebi que o homem estava arrastando os pés na minha
direção quando dobrei na Waite Street, em direção à zona mais
deserta que eu conseguia imaginar.

Eu me orientava segundo o mapa desenhado pelo garoto da
mercearia enquanto tentava chegar ao trecho totalmente deserto
da zona portuária onde eu já havia estado. As únicas pessoas à
vista eram os pescadores no quebra-mar longínquo; e, depois de
andar uns poucos quarteirões em direção ao Sul, eu os deixei para
trás e logo adiante descobri dois assentos em um trapiche
abandonado, quando me vi livre para questionar o velho Zadok
longe de todos os olhares por tempo indeterminado. Antes de
chegar à Main Street eu ouvi um débil e ofegante chamado de



“Senhor!” às minhas costas e deixei que o homem me alcançasse e
tomasse goles copiosos da garrafa.

Comecei a sondá-lo enquanto caminhávamos em direção à
Water Street e fazíamos uma curva ao Sul, em meio à desolação
onipresente e às ruínas em ângulos insanos; mas logo descobri
que aquela língua provecta não se soltaria tão depressa quanto eu
imaginara a princípio. Por fim divisei um terreno entre dois
muros desabados em direção ao mar, com a extensão de um
atracadouro coberto de algas marinhas que se projetava adiante.
Amontoados de pedras musguentas à beira-mar serviriam como
assentos razoáveis, e o local ficava totalmente oculto pelas ruínas
de um armazém ao norte. Pensei que aquele seria o cenário ideal
para um longo colóquio secreto; e assim conduzi meu
companheiro até lá e escolhi um lugar para sentar entre as pedras
cobertas de musgo. A atmosfera de morte e abandono era tétrica,
e o odor de peixe, quase intolerável; mas eu estava decidido a não
permitir que nada me detivesse.

Ainda me restariam cerca de quatro horas de conversa se eu
pegasse o ônibus das oito horas para Arkham, e assim comecei a
oferecer mais bebida para o velho beberrão ao mesmo tempo em
que consumia o meu frugal almoço. Tomei cuidado para não
exagerar na generosidade, pois eu não queria que a verborragia
etílica de Zadok evoluísse para um quadro de estupor. Uma hora
depois, seu silêncio furtivo deu sinais de desaparecer, mas para
minha grande decepção o velho ainda evitava as minhas
perguntas sobre Innsmouth e as sombras do passado. Dispôs-se
apenas a discutir os assuntos do momento, revelando assim
grande intimidade com os jornais e uma forte tendência a
filosofar por meio de máximas interioranas.

No fim da segunda hora eu comecei a temer que o litro de
uísque pudesse não ser o bastante para obter resultados, e
imaginei se não seria melhor deixar o velho Zadok a fim de
providenciar mais bebida. Nesse exato instante, porém, a sorte
ofereceu a abertura que as minhas perguntas não haviam logrado;
e as novas divagações ofegantes do velho fizeram com que eu me
inclinasse para a frente e escutasse com muita atenção. Minhas



costas estavam voltadas para o mar, que tresandava a peixe, e
alguma coisa desviou o olhar do velho beberrão para a silhueta
baixa e distante do Recife do Diabo, que se erguia nítida e
fascinante por cima das ondas. A visão pareceu desagradá-lo, pois
logo começou a desfiar uma série de leves imprecações que
terminaram com um sussurro confidencial e um misterioso
sorriso. O homem se inclinou em direção a mim, puxou-me pela
lapela do casaco e, por entre os dentes, fez algumas insinuações
que não poderiam estar equivocadas.

“Foi lá que tudo começô… naquele lugar maldito onde as
água afunda de repente. Aquilo é o portão do inferno… nenhuma
sonda bate no fundo. Foi tudo culpa do velho Capitão Obed… ele
que descobriu mais do que devia nas ilha do Mar do Sul.

“Todo mundo tava passano apuro na época. O comércio ia
mal, os moinho trabalhavo cada dia menos, até os mais novo, e os
melhor homem daqui tinho morrido na pirataria da Guerra de
1812 ou sumido co’os brigue Elizy e Ranger, as duas empresa de
Gilman. Obed Marsh tinha três navio… o patacho Columby, o
brigue Hetty e a barca Sumatry Queen. Ele era o único que ainda
fazia negócio nas Índia Oriental e no Pacífico, apesar que o lugre-
patacho Malay Pride, de Esdras Martin, resistiu até 1828.

“Nunca existiu outro sujeito que nem o Capitão Obed…
aquele homem era o demo! He, he! Eu lembro dele falano sobre
os país do estrangeiro, e chamano todos os negro de cretino
porque eles io nos culto cristão e carregavo cada um o seu fardo
de cabeça baixa. Dizeno que eles devio tratá de arrumá uns deus
melhor, que nem o pessoal lá das Índia… uns deus que oferecesse
mais pescado em troca de sacrifício, que realmente escutasse as
oração.

“Matt Eliot, o imediato, tamém falava um bocado, mas era
contra essas heresia. Ele contava uma história sobre uma ilha a
leste do Taiti, onde tinha umas ruína de pedra muito antiga que
ninguém sabia nada a respeito delas, que nem as de Ponape, nas
Carolina, só que com uns rosto entalhado que mais parecio as
estátua da Ilha da Páscoa. Tamém tinha uma ilha vulcânica por
perto, onde tinha mais umas ruína diferente… umas ruína



totalmente desgastada, como que tivesse passado muito tempo
debaixo d’água, co’os desenho de uns monstro terrível.

“Ah, senhor, e Matt dizia que por lá tinha mais peixe do que
os nativo conseguio pescá, e as pessoa andavo co’umas pulseira e
uns bracelete e uns adorno de cabeça feito dum tipo estranho de
ouro e coberto co’umas figura de monstro que nem os das pedra
na ilhota… parecido com uns sapo-peixe ou uns peixe-sapo
desenhado em tudo quanto era pose como se fosse gente.
Ninguém nunca conseguiu descobri de onde eles tiravo aquilo, e
os outros nativo ficavo espantado com a quantidade de peixe que
eles pegavo até quando faltava peixe nas ilha mais próxima. E
Matt tamém começô a ficá encucado, e o Capitão Obed tamém.
Além do mais o capitão Obed notou que muitos jovem de boa
figura desaparecio pra sempre ano após ano, e que não tinha
muitos velho por lá. Ele tamém achava que o pessoal era pra lá de
esquisito, mesmo pra um bando de canaca.

“Só Obed conseguiu arrancá a verdade daqueles pagão. Eu
não sei o que ele fez, mas sei que começô ofereceno umas coisa em
troca pelos objeto dourado dos nativo. Depois perguntô de onde
vinha aquilo, se eles conseguio mais, e no fim fez o velho chefe
Walakea soltá a língua. Só Obed mesmo pra acreditá no que
aquele velho demônio disse, mas o capitão conseguia lê as pessoa
como quem lê um livro. He, he! Ninguém acredita hoje quando eu
digo, e não acho que o senhor vá acreditá… mas quem diria, o
senhor tamém tem umas vista aguçada que nem o capitão!”

O sussurro do velho começou a ficar cada vez mais indistinto,
e percebi que eu tremia com os terríveis e sinceros presságios da
entonação, mesmo sabendo que a história não poderia ser mais
do que a fantasia de um bêbado.

“Depois Obed aprendeu que existe coisas na terra que a
maioria das pessoa nem imagina… e tamém nem acreditaria se
ouvisse falá. Parece que os canaca tavo sacrificano um bando de
moço e moça pra algum deus do fundo do mar, e em troca eles
conseguio tudo quanto era tipo de favor. Eles encontravo as
criatura na tal ilhota das ruína esquisita, e parece que os desenho
dos monstro em formato de peixe-sapo era pra ser as figura delas.



Talvez essas criatura tenha dado origem às história das sereia e a
outras parecida. Elas tinho várias cidade no fundo do mar, e a ilha
também tinha vindo lá de baixo. Parece que algumas dessas
criatura ainda tavo viva nas construção de pedra quando a ilha
subiu de repente. Foi aí que os canaca descobriro que elas vivio no
fundo do mar. Eles começaro a se comunicá por gesto, e não
demorô muito até que começaro as negociação.

“Aquelas coisa gostavo mesmo de sacrifício humano. Esses
ritual era muito antigo, mas as criatura perdero contato co’o
mundo da superfície depois de um tempo. Eu não tenho a menor
ideia do que eles fazio co’as vítima, e acho que o capitão Obed não
teve muita curiosidade de perguntá. Mas pros pagão ia tudo muito
bem, porque pra eles era uma época difícil e eles tavo
desesperado. Aí eles oferecio uns moço e umas moça em sacrifício
aos bicho do mar duas vez por ano… na Noite de Walpurgis e no
Dia das Bruxa… sem falhá nunca. E tamém davo algumas das
traquitana de madeira que eles fazio. O que as criatura prometero
foi pesca farta… a peixarada ia de tudo quanto era canto do
oceano pra lá… e tamém de tempo em tempo uns objeto que
parecio de ouro.

“Ora, como eu tava dizeno, os nativo encontraro essas coisa
na ilha do vulcão… eles io até lá de canoa pros sacrifício e coisa e
tal, e trazio de volta as joia dourada que conseguio em troca. No
início as criatura não chegavo nem perto da ilha principal, mas
depois de um tempo elas começaro a querê i. Parece que insistiro
depois de se misturá co’os nativo e de começá a festejá junto as
data importante… a Noite de Walpurgis e o Dia das Bruxa. O
senhor tá entendeno? Eles conseguio vivê tanto na água quanto
fora… acho que é isso que chamo de anfíbio. Os canaca explicaro
pras criatura que os habitante das ilha vizinha poderio querê
acabá com a raça delas se ficasse sabeno que elas tavo por lá, mas
os bicho dissero que não se importavo, porque eles podio acabá
com toda a humanidade se quisesse… qué dizê, com todos que
não tivesse o sinal secreto que dize que os Grande Ancião tinho.
Mas, como não queria se dá o trabalho, as criatura io dá um jeito
de sumi quando alguém visitasse a ilha.



“Quando chegô a hora de tê filho com aqueles peixe com cara
de sapo, os canaca parece que ficaro um pouco receoso, mas no
fim descobriro uma coisa que mudô tudo. Parece que os humano
têm alguma relação co’as fera do mar… que tudo quanto é ser vivo
que existe veio do mar, e só precisa de uma pequena mudança
para voltá pra lá. Aquelas coisa dissero pros canaca que misturano
os dois sangue diferente eles terio uns filho com jeito de gente,
que depois ficario cada vez mais parecido com as criatura até
chegá a hora de pulá na água e se juntá aos outro no fundo do
mar. E essa é a parte mais importante, filho… os que viravo peixe
e mergulhavo no mar não morrio nunca mais. Aquelas coisa não
morrio nunca, só se alguém matasse elas com violência.

“Ah, e parece que quando Obed descobriu tudo isso o sangue
daqueles peixe já corria nas veia dos ilhéu. Quando ficavo mais
velho e começavo a dá na vista, eles se escondio até poder entrá
na água e sumi de uma vez por todas. Uns ero mais afetado que os
outro, e tamém tinha os que nunca se transformavo o suficiente
pra entrá na água; mas quase sempre a coisa funcionava do jeito
que as criatura tinho dito. Os que nascio mais parecido com peixe
se transformavo mais depressa, mas os que era quase totalmente
humano às vez ficavo na ilha até depois dos setenta ano, mesmo
que desse uns mergulho antes disso pra experimentá. As gente
que tinho ido pra água em geral fazio visita aos parente em terra,
então era comum que alguém pudesse conversá com o bisavô de
seu próprio avô, que já tinha ido pra água vários século atrás.

“Ninguém nem pensava em morrê… a não sê nas guerra
contra os outro ilhéu, ou então nos sacrifício pros deus marinho lá
embaixo, ou de mordida de cobra ou de peste ou de doença
repentina ou de alguma outra coisa antes que eles pudesse i pra
água… todo mundo simplesmente esperava por uma mudança
que nem parecia tão ruim depois de um tempo. Os ilhéu achavo
que tudo que eles recebio em troca valia a pena comparado ao que
davo… e eu acho que Obed deve tê achado a mesma coisa depois
de pensá mais um pouco sobre a história do velho Walakea. Mas
acontece que Walakea era um dos que não tinho nenhum sangue



de peixe… ele era de uma linhagem real que casava co’os nobre de
outras ilha.

“Walakea mostrô pra Obed muitos dos rito e dos
encantamento que tinha que ver co’as criatura marinha, e
também deixou ele vê os habitante do vilarejo que já tinho
perdido a forma humana. Mas, por algum motivo, ele nunca deixô
o capitão vê um dos bicho que saío da água. No fim Walakea deu
pro capitão um cacareco estranho feito de chumbo ou algo assim,
que servia pra atraí as criatura de qualquer lugar na água onde
pudesse existi um ninho. A ideia era atirá aquilo na água co’as
oração certa e não sei o que mais. Walakea imaginava que aquelas
coisa tavo espalhada pelo mundo inteiro, então qualquer um
podia olhá ao redor e invocá eles tudo se quisesse.

“Matt não gostô nem um pouco dessa história toda e quis que
Obed ficasse longe da ilha; mas o capitão tinha sede de lucro e
descobriu que podia consegui as joia dourada a uns preço tão
baixo que valeria a pena se especializá naquilo. As coisa ficaro
assim por muitos anos, e Obed juntô o suficiente daquele ouro pra
começá a refinaria na antiga oficina de pisoagem de Waite. Ele
não se arriscô a vendê as peça como elas ero, porque as pessoa
não io pará com as pergunta. Mesmo assim os homem dele de vez
em quando pegavo uma daquelas joia e sumio com ela, mesmo
que tivesse jurado ficá quieto; e o capitão deixava as mulher da
família usá algumas das peça que parecio mais humana que as
outra.

“Ah, em 38, quando eu tinha sete ano, Obed descobriu que
todos os ilhéu tinho sumido entre uma viagem e a outra. Parece
que os outro ilhéu descobriro o que tava aconteceno e resolvero os
problema co’as próprias mão. Eles devio ter os tal símbolo mágico
que era a única coisa que fazia medo às criatura do mar. Não tem
como sabê o que aqueles canaca pode tê aprontado depois que
uma ilha apareceu de repente, vinda do fundo do mar e cheia de
umas ruína mais velha que o dilúvio. Ero uns homem muito
temente a Deus… não deixaro pedra sobre pedra na ilha principal
nem na ilhota vulcânica, a não ser os pedaço de ruína grande
demais pra derrubá. Em alguns lugar tinha umas pedrinha



espalhada ao redor… como que uns amuleto… e nelas tava
desenhado o que chamam por aí de suástica. Aquilo devia sê o
símbolo dos Grande Ancião. As pessoa sumida, nenhuma pista
dos objeto dourado e os canaca das ilha vizinha não falavo uma
palavra a respeito. Nem ao menos admitio que um povo tinha
morado naquela ilha.

“Foi um golpe duro pro capitão Obed, porque os negócio dele
tavo indo de mal a pior. Innsmouth também sofreu, porque nessa
época o que era bom pro capitão de um navio em geral tamém era
bom pra tripulação. A maioria das pessoa no vilarejo passô essa
época de penúria igual a uns cordeirinho resignado, mas a coisa
era séria mesmo porque o pescado tava escasso e a coisa também
não tava boa pras indústria.

“Foi aí que o capitão Obed começô a amaldiçoá as pessoa por
elas serem um bando de cordeirinho cristão que ficavo orano pra
um deus que não ajudava em nada. Ele disse que tinha conhecido
um povo que orava pra uns deus que davo tudo que eles precisavo
de verdade, e que se alguns homem de coragem ficasse do lado
dele, ele podia consegui poderes suficiente pra trazê muito peixe e
um bocado de ouro. Claro que os antigo tripulante do Sumatry
Queen que tinho visto a ilha sabio do que o capitão tava falano e
não tavo muito interessado em se misturá às criatura do mar que
eles tinho ouvido falá, mas os que não sabio de nada se deixaro
levá pelas palavra do capitão e começaro a perguntá pra ele o que
poderio fazê pra abraçá essa fé que dava resultado.”

Neste ponto o velho hesitou, balbuciou alguma coisa e
sucumbiu a um silêncio agourento e nervoso; começou a olhar
para trás e logo se virou por completo a fim de observar os
distantes contornos negros do recife. O velho Zadok não
respondeu quando lhe dirigi a palavra, e assim precisei deixar que
terminasse a garrafa. O insano causo que eu estava escutando
despertava o meu profundo interesse, pois eu imaginava que nele
estivesse contida alguma alegoria rústica baseada na estranheza
de Innsmouth e trabalhada por uma imaginação a um só tempo
criativa e repleta de fragmentos de lendas exóticas. Nem por um
instante acreditei que a história tivesse qualquer fundamentação



na realidade; mas ainda assim o relato encerrava um terror
genuíno, embora apenas em função das referências às estranhas
joias sem dúvida alguma semelhantes à tiara maligna que eu vira
em Newburyport. Talvez os ornamentos tivessem mesmo vindo de
alguma ilha estranha; e não é impossível que as histórias
fantasiosas fossem invenções do finado Obed, e não do velho
beberrão.

Entreguei a garrafa a Zadok, que sorveu até a última gota da
bebida. Era curioso notar sua resistência ao uísque, pois seguia
falando com uma voz aguda e rouca, sem enrolar a língua. O
homem lambeu o gargalo e pôs a garrafa no bolso, quando então
começou a menear a cabeça e a cochichar para si mesmo. Inclinei-
me para a frente na tentativa de captar as palavras e imaginei ter
percebido um sorriso sardônico por trás da barba cerrada. De
fato, Zadok estava formando palavras, e eu pude apreender
algumas delas.

— Pobre Matt… Matt sempre foi contra… tentô trazê mais
gente pro lado dele e teve longas conversa co’os padre… mas não
deu em nada… eles mandaro o pastor congregacionalista embora
do vilarejo, e o metodista acabou desistino… nunca mais viro
Resolved Babcok, o pastor batista… Ira Divina… eu era uma
criaturinha de nada, mas ouvi o que eu ouvi e vi o que eu vi…
Dagon e Ashtoreth… Belial e Belzebu… o Bezerro de Ouro e os
ídolo de Canaã e dos Filisteu… as abominação da Babilônia…
Mene, mene, tekel, upharsin…

Mais uma vez Zadok deteve-se, e pela expressão de seus olhos
azul-aquosos temi que ele pudesse cair em um estupor a qualquer
momento. Mas quando gentilmente eu lhe sacudi o ombro, o
homem voltou-se em minha direção com uma lucidez
surpreendente e proferiu mais algumas frases obscuras.

— Não acredita em mim, hein? He, he, he… pois então me
diga, filho, por que é que o capitão Obed e outras vinte e poucas
pessoa costumavo remá em volta do Recife do Diabo na calada da
noite e entoá uns cântico tão alto que dava pra ouvi as cantoria
por todo o vilarejo quando o vento soprava? Por quê, hein? E por
que o capitão Obed volta e meio jogava umas coisa pesada nas



profundeza do mar lá do outro lado do recife, onde o fundo
despenca num abismo que nenhuma sonda alcança? O que o
capitão fez com aquele cacareco engraçado que Walakea deu pra
ele? O quê, filho? E pra que eles ficavo uivano na Noite de
Walpurgis, e depois de novo no Dia das Bruxa? E por que os novo
pastor da igreja… uns homem que antes era marinheiro… usavo
aqueles manto esquisito e se enfeitavo co’os adereço dourado que
o capitão tinha trazido? Hein?

Neste ponto, os olhos azul-aquosos tinham assumido uma
aparência selvagem que beirava a paranoia, e a barba branca
estava eriçada como se um impulso elétrico a atravessasse. É
provável que o velho Zadok tenha notado quando eu me encolhi,
pois começou a dar gargalhadas malignas.

— He, he, he, he! Começano a se dá conta, é? Talvez o senhor
pudesse tê gostado de está na minha pele naquele época, veno as
criatura indo pro mar do alto da cúpula da minha casa, à noite.
Ah, pois saiba que as criança não têm nada de boba, e eu não
perdi um ai do que as pessoa falavo sobre o capitão Obed e as
gente que io até o recife! He, he, he! Imagine que uma noite eu
levei a luneta do meu pai até o alto da cúpula e vi o recife
formigano com uns vulto que mergulharo assim que a lua
apareceu? Obed e as gente dele tavo num barquinho a remo, mas
as outra figura mergulharo na parte mais funda do oceano e
nunca mais aparecero… Como o senhor acha que se sente um
moleque sozinho numa cúpula veno um bando de criatura que
não são humana? Hein? He, he, he, he…

O velho estava às raias da histeria, e eu comecei a tremer com
uma apreensão indescritível. Zadok aferrou-me pelo ombro com
uma garra disforme, e tive a impressão de que os movimentos que
fazia não eram de alegria.

— Já imaginô numa noite o senhor vê uma coisa pesada seno
içada pra fora do barco de Obed, e no dia seguinte descobri que
um jovem tinha desaparecido? Hein? Ninguém nunca mais teve
notícia de Hiram Gilman. Sabia? E Nick Pierce, e Luelly Waite, e
Adoniram Southwick, e Henry Garrison? Hein? He, he, he, he…



Uns vulto conversano com uns gesto de mão… isso os que tinho
mão de verdade…

— Ah, foi nessa época que Obed começô a se recuperá um
pouco. As pessoa viro as três filha dele usano uns enfeite dourado
que ninguém nunca tinha visto nada parecido antes e logo a
fumaça começô a corrê pelas chaminé da refinaria outra vez.
Outros também prosperavo… o porto de repente ficô coalhado de
peixe e só Deus sabe quantas tonelada foro levada pra
Newburyport, Arkham e Boston. Foi aí que Obed fez que
construísse o velho ramal da ferrovia. Uns pescador de Kingsport
ouviro falá da fartura e viero pra cá numas chalupa, mas todos
eles desaparecero. Ninguém nunca mais teve notícia. E bem nessa
época fundaro aqui a Ordem Esotérica de Dagon e compraro o
Templo Maçônico da Loja do Calvário pra usá como sede… he, he,
he! Matt Eliot era maçom e foi contra a venda, mas bem por essa
época ele também sumiu.

— Cuide bem, eu não tô dizeno que Obed queria fazê as coisa
igual eles fazio na ilha dos canaca. No início eu acho que ele não
queria sabê de misturá as raça nem de criá um bando de jovem
pra sê transformado em peixe imortal. Ele só queria o ouro, e tava
disposto a pagá qualquer preço, e eu acho que os outro se dero
por satisfeito por um tempo…

— Só que em 64 os morador da cidade resolvero abri os olho
e aí tiraro as própria conclusão deles. Era muita gente sumida…
muita pregação maluca nas missa de domingo… muita conversa
sobre o recife. Acho que eu fiz a minha parte contano pra
Selectman Mowry o que eu tinha visto do alto da cúpula. Uma
noite teve um grupo que seguiu o pessoal de Obed até o recife, e
eu ouvi os barco trocano tiro. No dia seguinte Obed e outras vinte
e duas pessoa tavo no xadrez, com todo mundo se perguntano
afinal o que tinha acontecido e que acusação poderio fazê contra
eles. Deus do Céu, se alguém imaginasse… algumas semana mais
tarde, quando passô algum tempo sem que ninguém jogasse nada
ao mar…

Zadok começava a dar sinais de medo e exaustão, e assim
permiti que se mantivesse calado por alguns instantes, embora eu



não conseguisse tirar os olhos do relógio. A maré havia começado
a subir, e o som das ondas parecia exaltá-lo. Alegrei-me com a
mudança, pois na maré alta o odor de peixe poderia diminuir um
pouco. Mais uma vez tive de me esforçar para captar os sussurros
do velho.

— Naquela noite terrível… Eu vi eles… Eu tava na cúpula…
era hordas e mais hordas por todo o recife, tudo nadano pelo
porto em direção ao Manuxet… Meu Deus, o que aconteceu
naquela noite… eles chacoalharo a nossa porta, mas o meu pai não
abria… até que ele resolveu saí pela janela da cozinha com o
mosquete pra i atrás de Selectman Mowry decidi o que fazê…
Pilhas de gente morta e ferida… tiros… gritaria… um alarido dos
inferno no Antigo Mercado e na Praça Central e em New Church
Green… arrombaro o portão da cadeia… proclamação… traição…
depois viero dizê que a peste tinha levado metade das pessoa no
vilarejo… não sobrô ninguém além dos que se dispunho a ficá do
lado de Obed e daquelas criatura ou ao menos a ficá quieto… eu
nunca mais fiquei sabeno do meu pai…

O velho estava ofegante e suava muito. Ele apertou o meu
ombro com mais força.

— Pela manhã já tinho limpado tudo… mas ficaro alguns
resquício… O capitão Obed assumiu o comando, por assim dizê, e
disse que as coisa io mudá… que outros tamém io participá dos
culto com a gente, e certas casa tivero que recebê os hóspede…
eles querio se misturá, que nem já tinho feito co’os canaca, e o
capitão é que não ia tentá impedi. Obed foi além da conta… mais
parecia um louco. Ele disse que os bicho io nos trazê pescado se a
gente desse o que eles querio…

— Por fora nada ia mudá, mas era pra gente evitá falá co’os
forasteiro se não quisesse tê problema. Todo mundo teve que fazê
o Juramento de Dagon, e mais tarde teve um segundo e um
terceiro juramento que alguns de nós fizemo. Quem mais
ajudasse, mais ganhava… ouro e outras coisa assim… e não
resolvia nada fazê cara feia, porque tinha milhares das criatura no
fundo do mar. Elas preferio não tê que saí da água pra acabá com
a humanidade, mas se alguém entregasse o segredo e esse fosse o



único jeito, tampouco terio muito trabalho pra dá cabo de tudo. A
gente não tinha os amuleto pra afastá eles que nem os ilhéu dos
Mar do Sul, e os canaca se negavo a revelá o segredo deles.

— Era só não se descuidá dos sacrifício e oferecê umas tralha
e abrigo no vilarejo quando as criatura quisesse que tudo ia ficá
em paz. Os peixe não se importavo que contasse essas história
longe de Innsmouth… desde que ninguém se metesse a xeretá por
aqui. E aí um bando de convertido da Ordem de Dagon… as
criança, em vez de morrê, voltavo pra Mãe Hidra e pro Pai Dagon
de onde todos nós viemo… Iä! Iä! Cthulhu fhtagn! Ph’nglui
mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn…

O velho Zadok sucumbia depressa à loucura total enquanto
eu esperava com a respiração suspensa. Pobre alma atormentada
— a que profundezas delirantes o álcool, somado ao
ressentimento que sentia em relação à decadência, à estranheza e
à doença havia precipitado sua imaginação! A seguir o homem
começou a gemer, e lágrimas correram pelos sulcos de sua face
para se perder no emaranhado da barba.

— Meu Deus, tudo o que eu vi desde os meus quinze ano…
Mene, mene, tekel, upharsin! …as pessoa desaparecida, mais as
que se mataro… as que contavo histórias em Arkham e Ipswich e
outros lugar como esses era tudo tida por louca, que nem o senhor
tá me achano agora… mas por Deus, tudo que eu vi… Eles terio
me matado há muito tempo por tudo que eu sei, só que eu fiz o
primeiro e o segundo juramento de Dagon perante o capitão
Obed, então eu tava protegido a não ser que um júri provasse que
eu tava falano a respeito por aí… mas eu me recusei a fazê o
terceiro juramento… prefiro morrê do que fazê uma coisa dessas…

— E piorô ainda mais na época da Guerra Civil, quando as
criança nascida em 64 já tavo crescida… ou melhor, nem todas.
Eu tinha medo… nunca mais espiei coisa nenhuma depois daquela
noite e nunca mais vi uma daquelas criatura de perto em toda a
minha vida. Qué dizê, nenhuma de sangue puro. Eu fui pra guerra
e, se tivesse coragem ou a cabeça no lugar, eu nunca ia tê voltado
pra cá. Mas na minha correspondência dizio que as coisa não tavo
tão ruim assim. Acho que era porque os homem do alistamento



tavo na cidade depois de 63. Depois da guerra tudo voltô a ficá
ruim. As pessoa começaro a empobrecê… foi um monte de firma e
de loja fechano… o porto ficô cheio de navio parado… desistiro da
ferrovia… mas aquelas coisa… aquelas coisa nunca pararo de nadá
de lá pra cá no rio vindo daquele maldito recife dos inferno… e
cada vez mais janelas de sótão era pregada com tábua, e cada vez
mais barulhos vinho das casa onde não devia tê ninguém…

— As pessoa de fora conta cada história a respeito da gente…
eu imagino que o senhor tenha ouvido algumas, a dizê pelas coisa
que me pergunta… umas história sobre o que eles vio de vez em
quando, e sobre as joia esquisita que ainda aparece de tempo em
tempo vinda não se sabe de onde e que ainda não derretero
todas… mas nunca é nada definitivo. E também ninguém acredita.
Dize que é um tesouro pirata e acho que as pessoa de Innsmouth
têm sangue estrangeiro ou são destemperada ou alguma coisa
assim. Além do mais, quem mora aqui evita falá co’os forasteiro a
todo custo e faz o quanto pode pra não despertá a curiosidade
alheia, ainda mais à noite. Os bicho fico apavorado quando vee
aquelas criatura… os cavalo mais até do que as mula… mas
quando eles começaro a andá de carro tudo ficô bem.

— Em 46 o capitão Obed casô co’uma segunda esposa que
ninguém nunca viu… tem quem dissesse que ele nem queria, mas
que as criatura obrigaro… e teve três filho com ela… dois
desaparecero ainda na meninice, mas a moça que sobrô parecia
normal e estudô na Europa. No fim Obed usô de alguma
artimanha pra casá a filha co’um sujeito de Arkham que não
suspeitava de nada. Mas agora ninguém qué tê nada que vê com o
pessoal aqui de Innsmouth. Barnabas Marsh, que hoje é o
encarregado da refinaria, é neto de Obed pela família da primeira
esposa… filho de Onesiphorus, o primeiro filho do capitão, mas a
mãe era outra que nunca aparecia na rua.

— Hoje Barnabas é um homem muito mudado. Não consegue
mais fechá os olho e tá todo deformado. Dize que ainda usa roupa
de gente, mas parece que logo deve entrá na água. Talvez ele já
tenha experimentado… às vezes essas coisa passo um tempo
mergulhada antes de i de vez pro mar. Ninguém vê ele em público



já vai fazê dez ano. Nem imagino como a coitada da esposa dele
deve se senti… ela é de Ipswich, e quase lincharo Barnabas por lá
quando ele cortejô a moça já há uns cinquenta ano atrás. O
capitão Obed morreu em 78, e a geração seguinte tamém já se foi
a essas altura… os filho da primeira esposa morrero, e o resto… só
Deus sabe…

O som da maré tornava-se cada vez mais insistente, e aos
poucos pareceu transformar o sentimentalismo lacrimoso do
velho em um temor vigilante. De vez em quando ele fazia pausas
para repetir as espiadelas nervosas por cima do ombro ou em
direção ao recife, e em seguida, apesar do caráter absurdo da
história, também me vi tomado por um vago sentimento de
apreensão. Zadok começou a falar em um tom mais estridente e
pareceu decidido a instigar a própria coragem elevando o tom da
voz.

— Ah, mas então, por que o senhor não diz nada? Que tal
morá numa cidade que nem essa, com tudo apodreceno, morreno,
cheia de monstro se arrastano dentro das casa fechada e balino e
latino e saltitano pelos porão escuro e pelos sótão em cada
esquina? Hein? Que tal escutá os uivo que noite atrás de noite sae
das igreja e do Tempo da Ordem de Dagon e sabê pelo menos em
parte de onde vem os uivo? Que tal escutá os som que sempre
vêm daquele recife infernal toda Noite de Walpurgis e todo Dia
das Bruxa? Hein? O senhor acha que eu sô um velho maluco, é?
Bem, pois fique sabeno que existe coisa pior!

Neste ponto Zadok estava gritando, e o desvario frenético em
sua voz me perturbava mais do que eu gostaria de admitir.

— Maldito seja, não fique aí só me olhano com essa cara… o
capitão Obed Marsh tá no inferno, onde é o lugar dele! He, he…
no inferno, cuide bem! Não tem mais como me pegá… eu não fiz
nada nem disse nada pra ninguém…

— Ah, você, filho? Ora, mesmo que eu ainda nunca tenha dito
nada pra ninguém, agora eu vô! Fique aí bem quietinho e ouça,
garoto… ouça o que eu nunca disse pra ninguém… Eu disse que eu
não xeretei mais depois daquela noite… mas eu descobri mais
coisa assim mesmo!



— Qué sabê qual é o maior horror de todos, qué? Pois bem…
não é o que os peixe-demônio fizero, mas o que eles ainda vão
fazê! Eles tão trazeno uma coisa lá de onde eles vêm aqui pro
vilarejo… já faz anos, e de um tempo pra cá vêm diminuino o
passo. As casa a norte do rio entre a Water e a Main Street estão
apinhada… apinhada co’os demônio e com tudo que eles
trouxero… e quando eles estivere pronto… Isso mesmo, quando
eles estivere pronto… o senhor sabe o que é um shoggoth?

— Ei, tá me ouvino? Eu vô lhe contá o que são aquelas coisa…
eu vi uma delas na noite que eu… eh… ahhhh!… ah! e’yaahhhh

O terror inesperado e o desespero sobrenatural no grito do
velho quase me fizeram desmaiar. Seus olhos, fixos no mar de
odor fétido, pareciam prestes a saltar das órbitas; enquanto o
rosto estava fixo em uma máscara digna da tragédia grega. A
garra descarnada apertou meu ombro com uma intensidade
monstruosa, e o velho não esboçou nenhuma reação quando virei
a cabeça para ver o que havia lhe chamado a atenção.

Não consegui ver nada. Apenas a maré crescente, com ondas
talvez um pouco mais próximas do que a distante linha da
rebentação. Mas a esta altura Zadok estava me sacudindo, e virei-
me para trás a fim de testemunhar o derretimento daquela
expressão congelada pelo medo, que logo revelou um caos de
pálpebras palpitantes e lábios balbuciantes. Então ele recobrou a
voz — embora apenas como um débil sussurro.

— Saia daqui! Saia daqui! Eles nos viro… saia daqui e salve a
sua vida! Não espere mais um instante… eles descobriro… Corra…
depressa… pra longe daqui…

Mais uma onda quebrou com força na estrutura do que
outrora havia sido um cais e transformou o sussurro do velho
lunático em mais um grito inumano de gelar o sangue.

— E-yaahhhh!… yhaaaaaaa!…
Antes que eu pudesse organizar a confusão de meus

pensamentos, o velho havia largado o meu ombro e corrido para o
interior do continente rua afora, cambaleando rumo ao norte
enquanto dava a volta no muro do armazém. Olhei mais uma vez
para o mar, mas não havia nada lá. Quando cheguei à Water



Street e olhei em direção ao norte, não havia mais nenhum sinal
de Zadok Allen.

 

IV.
Mal posso descrever o efeito deste horripilante episódio sobre

o meu estado de espírito — um episódio a um só tempo
desvairado e lamuriante, pavoroso e grotesco. O garoto da
mercearia havia me dado o alerta, mas ainda assim a realidade
deixou-me confuso e perturbado. Por mais pueril que a história
parecesse, a sinceridade e o horror insanos de Zadok haviam me
inspirado uma crescente inquietude, que se juntava ao meu velho
sentimento de asco pelo vilarejo e pela maldição das sombras
intangíveis.

Mais tarde eu teria ocasião para peneirar o relato e extrair
dele algum núcleo de alegoria histórica; mas naquele momento eu
queria apenas tirá-lo da cabeça. O avançado da hora começava a
se tornar perigoso — meu relógio marcava 19:15, e o ônibus para
Arkham saía da Praça Central às oito —, então tentei organizar os
pensamentos da maneira mais neutra e objetiva possível
enquanto eu caminhava depressa pelas ruas desertas com
telhados esburacados e casas desmanteladas na direção do hotel
onde eu havia deixado a minha valise e de onde o ônibus partiria.

Embora a luz dourada do entardecer conferisse aos antigos
telhados e às chaminés decrépitas um ar de beleza mística e
tranquilidade, eu não conseguia resistir ao impulso de olhar para
trás de vez em quando. Com certeza seria uma grande alegria
deixar o fétido e ensombrecido vilarejo de Innsmouth, mas desejei
que houvesse algum outro meio de transporte além do ônibus
dirigido pelo sinistro Sargent. Porém, não me afastei com
excessiva pressa, pois havia detalhes arquitetônicos dignos de
observação a cada esquina silenciosa; e calculei que eu poderia,
sem dificuldade, percorrer o trajeto necessário em meia hora.



Após examinar o mapa desenhado pelo garoto da mercearia
em busca de uma rota que eu ainda não houvesse percorrido,
escolhi seguir pela Marsh Street até a Praça Central. Perto da
esquina com a Fall Street eu comecei a ver grupos esparsos
cochichando às furtadelas, e, quando finalmente cheguei à praça,
percebi que quase todos aqueles desocupados estavam reunidos
junto à porta do Gilman House. Era como se inúmeros olhos
arregalados e aquosos, que não piscavam jamais, estivessem a me
vigiar enquanto eu pegava a minha valise do saguão, e torci para
que nenhuma daquelas criaturas desagradáveis me fizesse
companhia durante a viagem.

O ônibus, um tanto adiantado, chegou com três passageiros
antes das oito, e na calçada um sujeito de ar maligno balbuciou
certas palavras incompreensíveis ao motorista. Sargent pegou um
malote do correio e um fardo de jornais e adentrou o hotel;
enquanto os passageiros — os mesmos homens que eu vira chegar
a Newburyport naquela manhã — arrastaram-se pela calçada e
trocaram sons guturais com um dos ociosos em uma língua que eu
teria jurado não ser inglês. Embarquei no ônibus vazio e sentei-
me no mesmo assento de antes, porém eu mal havia me
acomodado quando Sargent reapareceu e começou a emitir certos
balbucios produzidos no fundo da garganta que me inspiraram
uma singular repulsa.

De fato, a sorte não parecia estar ao meu lado. O motor havia
apresentado algum problema, apesar da viagem sem
contratempos desde Newburyport, e o ônibus não poderia seguir
até Arkham. Não seria possível realizar o conserto à noite e
tampouco haveria outra maneira de conseguir um transporte para
sair de Innsmouth, fosse para ir a Arkham ou a qualquer outro
lugar. Sargent pediu desculpas, porém me informou que não
haveria alternativa senão hospedar-me no Gilman. Provavelmente
o recepcionista conseguiria um desconto, mas não havia mais
nada a fazer. Perplexo ante o obstáculo inesperado e temendo
com todas as minhas forças a chegada da noite no vilarejo
decadente e escuro, desci do ônibus e fui até o saguão do hotel,
onde o recepcionista estranho e rabugento informou-me de que



eu poderia ocupar o quarto 428 no último andar — um quarto
amplo, mas sem água corrente — por um dólar.

Apesar das histórias que haviam me contado a respeito do
lugar em Newburyport, assinei o livro de registro, paguei pela
estadia, deixei que o recepcionista carregasse a minha mala e
segui o funcionário amargurado e solitário por três lances de
escada em meio a corredores empoeirados que pareciam
entregues ao mais completo abandono. Meu aposento, um quarto
de fundos com duas janelas e mobília parca e barata, dava para
um pátio sórdido, ladeado por blocos baixos de tijolo, e
comandava a vista de uma fileira de telhados decrépitos no
Ocidente com um cenário pantanoso mais além. No fim do
corredor havia um banheiro — uma desanimadora relíquia com
um antigo vaso de mármore, uma banheira de estanho, uma
lâmpada elétrica de brilho tênue e painéis de madeira bolorenta
envolvendo os canos.

Aproveitando que ainda estava claro, desci à Praça Central e
olhei ao redor em busca de um restaurante; e então percebi os
estranhos olhares que as vis criaturas ociosas lançavam em minha
direção. Como a mercearia estava fechada, vi-me obrigado a
jantar no restaurante que antes eu havia refugado; fui atendido
por um homem corcunda, de cabeça estreita e olhos vigilantes e
por uma garota de nariz achatado, com mãos inacreditavelmente
grossas e desajeitadas. A comida era servida no balcão, e fiquei
aliviado ao perceber que a maioria dos alimentos vinha de latas e
pacotes. Uma sopa de legumes com biscoitos foi o quanto me
bastou, e logo retornei ao meu lúgubre quarto no Gilman; ao
chegar, peguei com o recepcionista de olhar maléfico um jornal
vespertino e uma revista manchada que estavam no frágil suporte
ao lado do balcão.

Como as trevas se adensavam, liguei a débil lâmpada elétrica
acima da cama de ferro barata e fiz todo o possível para retomar a
leitura que eu havia começado. Achei que seria aconselhável
providenciar uma distração sadia para os meus pensamentos, pois
de nada adiantaria ficar ruminando as aberrações do antigo
vilarejo assolado pelas sombras enquanto eu ainda estivesse em



seus confins. A história absurda que o velho bêbado havia me
contado não prometia sonhos muito tranquilos, e senti que eu
deveria manter a imagem daqueles olhos desvairados e aquosos o
mais longe possível da minha imaginação.

Ademais, eu não poderia ficar pensando no que o inspetor da
fábrica havia dito ao agente de Newburyport sobre o Gilman
House e as vozes dos hóspedes noturnos — tampouco no rosto sob
a tiara no vão da porta da igreja; um rosto cujo horror permanecia
insondável aos meus pensamentos conscientes. Talvez fosse mais
fácil evitar pensamentos inquietantes em um quarto menos
bolorento. Da maneira como foi, o bolor letal misturava-se
pavorosamente ao odor de peixe e despertava em minha fantasia
pensamentos sórdidos e funestos.

Outra coisa que me perturbou foi a ausência de um ferrolho
na porta do quarto. Certas marcas evidenciavam a presença
recente de um, porém havia indícios de uma retirada feita pouco
tempo atrás. Sem dúvida havia apresentado algum problema,
como tantas outras coisas no edifício decrépito. Tomado pelo
nervosismo, olhei ao redor e descobri um ferrolho no roupeiro
que, a julgar pelas marcas, parecia ter o mesmo tamanho da
antiga tranca na porta. Para amenizar a tensão, embora apenas
em parte, ocupei-me transferindo o mecanismo para o lugar vazio
na porta com a ajuda de uma prática ferramenta três em um, que
incluía uma chave de fenda e que eu trazia presa ao chaveiro. O
ferrolho ajustou-se à perfeição, e senti um certo alívio ao saber
que eu poderia trancá-lo quando fosse deitar. Não que eu
esperasse precisar do mecanismo, mas qualquer símbolo de
segurança seria bem-vindo em um ambiente daqueles. Havia
ferrolhos em boas condições nas duas portas laterais que davam
acesso aos quartos adjacentes, e em seguida fechei-os também.

Não me despi, mas resolvi ler até ficar sonolento para só
então me deitar, tirando apenas o casaco, o colarinho e os sapatos.
Peguei uma lanterna portátil da minha valise e guardei-a no bolso
da calça, para que pudesse ler durante a vigília caso mais tarde eu
acordasse no escuro. O sono, porém, não veio; e quando enfim
resolvi analisar os meus pensamentos inquietei-me ao descobrir



que, inconscientemente, eu vinha prestando atenção a algum
ruído — ao ruído de alguma coisa que me enchia de horror,
embora eu fosse incapaz de nomeá-la. A história do inspetor devia
ter instigado a minha imaginação mais do que eu suspeitava. Mais
uma vez tentei ler, mas não consegui me concentrar.

Passado algum tempo, tive a impressão de ouvir as escadas e
os corredores rangerem, e imaginei se os outros quartos estariam
ocupados. Contudo, não havia vozes, e ocorreu-me que os
rangidos tinham um certo caráter furtivo. Aquilo não me agradou
em nada, e pensei se não seria melhor passar a noite acordado. O
vilarejo era repleto de pessoas estranhas e havia sido palco de
vários desaparecimentos. Será que eu estava em uma daquelas
pousadas onde os viajantes são mortos por ladrões? Com certeza
eu não parecia um homem de posses. Ou será que os nativos eram
mesmo tão ressentidos em relação a forasteiros curiosos? Será
que o evidente caráter turístico de minha viagem, somado às
repetidas consultas ao mapa, havia despertado atenção
indesejada? Ocorreu-me que os meus nervos deveriam estar
muito alterados para que simples rangidos dessem origens a
especulações dessa ordem — mas ainda assim lamentei não estar
armado.

Por fim, sentindo o peso de uma fadiga sem sono, tranquei a
porta recém-guarnecida do corredor, apaguei a luz e atirei-me no
colchão duro e irregular — de casaco, sapatos, colarinho e tudo
mais. Na escuridão, até os menores ruídos da noite pareciam
amplificados, e uma torrente de pensamentos inquietantes tomou
conta de mim. Lamentei ter apagado a luz, e no entanto eu estava
demasiadamente cansado para levantar-me e acendê-la outra vez.
Então, após um longo intervalo de angústia iniciado por um novo
ranger nas escadas e no corredor, percebi o leve e inconfundível
som que parecia ser a concretização macabra de todas as minhas
apreensões. Sem a menor sombra de dúvida, alguém estava
tentando abrir a porta do meu quarto — de maneira cautelosa e
furtiva — com uma chave. Quando notei o perigo iminente, a
intensidade dos meus sentimentos talvez tenha diminuído em vez
de aumentar, tendo em vista os meus vagos temores prévios.



Embora sem nenhum motivo palpável, eu estava instintivamente
em alerta — o que me serviria de vantagem naquele momento de
crise real, qualquer que fosse sua natureza. Mesmo assim, a
transformação de um pressentimento vago em uma realidade
imediata foi um choque profundo, que me acertou com todo o
impacto de uma pancada genuína. Nem passou pela minha cabeça
que os movimentos na porta pudessem ser algum engano. Eu só
conseguia pensar em desígnios maléficos, e mantive-me em
silêncio sepulcral, aguardando os movimentos seguintes do
invasor.

Passados alguns momentos os ruídos cessaram, e ouvi
alguém abrindo o quarto ao norte com uma chave-mestra. Logo
alguém tentou abrir a porta que dava acesso ao meu quarto. O
ferrolho impediu, é claro, e então escutei o assoalho ranger
enquanto o gatuno deixava o aposento. Depois de mais alguns
instantes escutei outros ruídos e então soube que alguém estava
adentrando o quarto ao Sul. Mais uma discreta tentativa de abrir
a porta entre os quartos, e mais rangidos de passos que se
afastavam. Desta vez os rangidos seguiram pelo corredor até o
lance de escadas, e assim eu soube que o invasor havia percebido
não haver meio de ingresso ao meu quarto e abandonado as
tentativas, pelo menos até que o futuro trouxesse novidades.

A presteza com que tracei um plano de ação demonstra que
meu subconsciente deve ter passado horas atento a alguma
ameaça enquanto cogitava possíveis meios de fuga. Desde o
primeiro instante eu soube que aquela presença estranha não
representava um problema a ser confrontado, mas um perigo do
qual eu devia fugir a qualquer custo. A única coisa a fazer era sair
do hotel o mais rápido possível por algum outro acesso que não as
escadas e o saguão de entrada.

Pondo-me de pé com cuidado e apontando o facho da
lanterna em direção ao interruptor, tentei acender a lâmpada
acima da cama a fim de escolher alguns pertences necessários a
uma fuga inesperada, deixando a minha valise para trás. Contudo,
nada aconteceu; e percebi que a eletricidade fora cortada. Sem
dúvida, algum complô maligno e enigmático de grandes



proporções estava em andamento — mas eu não saberia dizer em
que consistia. Enquanto fiquei pensando no que fazer, com a mão
no interruptor inútil, escutei um rangido abafado no andar de
baixo e imaginei ouvir vozes conversando. No instante seguinte
tive dúvidas de que os sons mais graves fossem vozes, pois os
ríspidos latidos e os coaxados de sílabas incompreensíveis não
guardavam quase nenhuma semelhança com a fala humana.
Então voltei a pensar com força renovada nas coisas que o
inspetor da fábrica tinha ouvido à noite naquele prédio tomado
pelo bolor e pela peste.

Depois de encher os bolsos à luz da lanterna, pus o chapéu na
cabeça e andei na ponta dos pés até as janelas para considerar a
possibilidade de uma descida. Apesar das leis de segurança
vigentes no estado, não havia escadas de incêndio naquele lado do
hotel, e percebi que as janelas do quarto não ofereciam nada além
de uma queda de três andares até o calçamento do pátio. À
esquerda e à direita, no entanto, o hotel era ladeado por blocos
comerciais, cujos telhados ficavam a uma distância razoável da
minha janela no quarto andar. Para alcançar uma dessas
construções eu teria de estar em um quarto a duas portas do meu
— fosse a norte ou a sul —, e meus pensamentos
instantaneamente puseram-se a calcular minhas chances de
sucesso na empreitada.

Decidi que eu não poderia arriscar uma saída ao corredor,
onde os meus passos sem dúvida seriam ouvidos e as dificuldades
para chegar a um dos quartos desejados seriam insuperáveis. Meu
progresso, se eu pretendesse fazer algum, só poderia dar-se
através das portas menos robustas entre os quartos adjacentes;
cujos ferrolhos e fechaduras eu teria de vencer usando o ombro
como aríete sempre que oferecessem resistência. O plano seria
viável graças ao péssimo estado de conservação do hotel e das
instalações; mas percebi que seria impossível pô-lo em prática
sem fazer barulho. Assim, eu teria de contar apenas com a
velocidade e a chance de chegar a uma janela antes que as forças
hostis se organizassem o suficiente para abrir a porta certa com



uma chave-mestra. Reforcei a porta do quarto com a secretária —
devagar, para fazer o menor barulho possível.

Notei que minhas chances eram ínfimas e preparei-me para o
pior. Mesmo que eu chegasse a outro telhado, o problema não
estaria resolvido, pois ainda me restaria a tarefa de chegar até o
chão e fugir do vilarejo. Uma coisa a meu favor era o estado de
abandono e decrepitude das construções vizinhas, bem como a
quantidade de claraboias escuras que se abriam em ambos os
lados.

Depois de consultar o mapa feito pelo garoto da mercearia e
concluir que a melhor rota para deixar a cidade seria a Sul, lancei
um olhar para a porta que dava para esta direção. A porta abria
para dentro, e assim — depois de soltar o ferrolho e descobrir a
existência de outras seguranças — notei que seria mais difícil
forçá-la. Levado pela cautela a abandonar a rota, arrastei a cama
de encontro à porta a fim de evitar qualquer investida feita mais
tarde a partir do quarto vizinho. A porta ao norte abria para fora,
e então — ainda que estivesse chaveada ou trancada pelo outro
lado — eu soube que aquela seria a minha rota. Se conseguisse
alcançar os telhados das construções na Paine Street e descer até
o nível da calçada, talvez eu pudesse correr pelo pátio e pelos
prédios vizinhos ou pelo outro lado da rua até a Washington ou a
Bates — ou ainda sair na Paine e avançar em direção ao sul até
chegar à Washington. De qualquer modo, eu tentaria chegar à
Washington de alguma forma e sair depressa da região da Praça
Central. Se possível, evitaria a Paine, uma vez que o quartel dos
bombeiros provavelmente estaria aberto a noite inteira.

Enquanto pensava nessas coisas, olhei para baixo, em direção
ao mar decrépito de telhados em ruínas, iluminado pelos raios de
uma lua quase cheia. À direita, as águas negras do rio fendiam o
panorama; fábricas abandonadas e a estação ferroviária
prendiam-se ao leito como cracas. Mais além, a ferrovia
enferrujada e a estrada para Rowley atravessavam o terreno plano
e pantanoso salpicado por ilhotas de terra alta e seca cobertas por
vegetação rasteira. À esquerda, a paisagem cortada por córregos
era mais próxima, e a brancura da estrada em direção a Ipswich



cintilava ao luar. Do meu lado do hotel não se via a rota Sul em
direção a Arkham que eu estava decidido a tomar.

Eu ainda estava distraído com especulações indecisas sobre o
melhor momento de forçar a porta norte e sobre como chamar a
menor atenção possível quando notei que os ruídos vagos no
andar de baixo haviam dado lugar a rangidos mais fortes nas
escadas. Uma luz oscilante apareceu na claraboia do meu quarto,
e as tábuas do corredor começaram a estremecer sob um peso
vultuoso. Sons abafados de possível origem vocal se
aproximaram, e por fim uma batida firme soou na porta do
corredor.

Por um instante eu simplesmente prendi a respiração e
aguardei. Tive a impressão de que passaram eternidades, e o
nauseante odor de peixe ao meu redor pareceu intensificar-se de
maneira repentina e espetacular. A batida repetiu-se — por várias
vezes, com insistência cada vez maior. Eu sabia que havia chegado
o momento de agir, e de imediato abri o ferrolho da porta que
dava para o quarto ao norte, preparando-me para golpeá-la. As
batidas na porta do corredor ficaram mais altas, e nutri
esperanças de que os rumores pudessem encobrir o barulho de
meus esforços. Pondo enfim o meu plano em prática, investi
repetidas vezes contra o fino painel usando o meu ombro
esquerdo, alheio aos impactos e à dor. A porta resistiu mais do
que eu havia imaginado, mas não desisti. E durante todo esse
tempo o clamor à porta só fazia aumentar.

Por fim a porta que dava acesso ao quarto vizinho cedeu, mas
com tamanho estrépito que eu sabia que aqueles lá fora teriam me
ouvido. No mesmo instante as batidas deram lugar a pancadas
frenéticas, enquanto chaves tilintavam augúrios na porta de
entrada dos dois quartos ao lado. Depois de atravessar a
passagem recém-aberta, consegui barricar a porta de entrada do
quarto ao norte antes que a fechadura fosse aberta; mas nesse
mesmo instante ouvi a porta do terceiro quarto — o quarto de
onde eu pretendia alcançar o telhado lá embaixo — sendo aberta
com uma chave-mestra.



Por um instante fui arrebatado pelo mais absoluto desespero,
já que eu parecia estar encurralado em um aposento sem via de
egresso pela janela. Uma onda de horror quase sobrenatural
tomou conta de mim e conferiu uma singularidade terrível e
inexplicável às marcas na poeira, vistas de relance à luz da
lanterna, deixadas pelo intruso que pouco tempo atrás havia
forçado a porta a partir daquele quarto. Então, graças a um
automatismo que persistiu mesmo ao defrontar-se com a ausência
de esperança, avancei até a outra porta de acesso entre os quartos
e, sem dar por mim, executei os movimentos necessários à
tentativa de forçá-la e — se as trancas estivessem intactas como
no segundo quarto — trancar a porta do corredor no terceiro
quarto antes que a fechadura fosse aberta pelo lado de fora.

Um golpe de sorte veio em meu auxílio — pois a porta que
separava os quartos à frente não só estava destrancada, como
também entreaberta. Em um instante eu a havia transposto e
estava com o joelho e o ombro direitos na porta do corredor, que
visivelmente começava a se abrir para dentro. Meu esforço deve
ter surpreendido o intruso, pois a porta fechou com o baque e
assim consegui trancar o ferrolho, como eu havia feito na outra
porta. Um pouco aliviado, escutei as batidas nas duas outras
portas diminuírem quando um rumor confuso começou junto à
porta que eu havia barricado com a cama. Ficou evidente que os
meus atacantes haviam ganhado o quarto ao sul e estavam se
reunindo para um ataque lateral. Porém, no mesmo instante ouvi
o som de uma chave-mestra na porta ao norte e soube estar diante
de um perigo ainda mais iminente.

A porta entre os dois quartos estava escancarada, mas não
havia tempo sequer para pensar em impedir a entrada pela porta
do corredor. Tudo o que pude fazer foi fechar e trancar as portas
internas de ambos os lados — empurrando uma cama contra uma,
uma secretária contra a outra e arrastando um lavatório até a
porta do corredor. Notei que seria necessário lançar mão dessas
barreiras improvisadas até que eu pudesse sair pela janela e
alcançar o telhado no bloco comercial da Paine Street. Porém,
mesmo nesse momento crucial o meu maior horror era algo



alheio à precariedade das minhas defesas. Eu tremia porque os
meus algozes, afora certos estertores, grunhidos e latidos
abafados a intervalos irregulares, não emitiam nenhum som vocal
humano puro ou inteligível.

Enquanto eu rearranjava a mobília e corria em direção às
janelas, escutei um rumor terrível ao longo do corredor que dava
para o quarto ao norte e percebi que as pancadas no aposento ao
sul haviam cessado. Ficou claro que meus oponentes estavam
prestes a concentrar esforços na débil porta interna que levaria
diretamente a mim. Na rua, o luar brincava na cumeeira do bloco
lá embaixo, e percebi que o salto envolveria um risco desesperado
em vista da superfície íngreme onde eu haveria de pousar.

Depois de examinar as condições, escolhi a janela mais ao sul
como via de escape; planejando aterrissar na elevação interna do
telhado e de lá correr até a claraboia mais próxima. Uma vez no
interior das decrépitas estruturas de tijolo eu teria de estar pronto
para uma perseguição; mas ainda me restava a esperança de
descer e correr para dentro e para fora das portas escancaradas ao
longo do pátio ensombrecido para enfim chegar até a Washington
Street e deixar o vilarejo para trás rumo ao Sul.

O estrépito na porta interna ao norte havia atingido níveis
pavorosos, e notei que o painel de madeira começava a rachar.
Era evidente que os atacantes haviam trazido algum objeto
pesado para fazer as vezes de aríete. A cama, no entanto, seguia
firme no lugar; de modo que ainda me restava uma chance de
sucesso na fuga. Ao abrir a janela, percebi que estava flanqueada
por pesadas cortinas de veludo que pendiam de argolas douradas
enfiadas em um varão, e também que havia um prendedor para as
venezianas no lado externo da parede. Vendo aí um possível meio
de evitar os perigos de um salto, puxei o tecido com força e
derrubei as cortinas com varão e tudo; e logo enfiei duas argolas
no prendedor da veneziana e joguei todo o veludo para a rua. Os
drapeados chegavam até o telhado vizinho, e percebi que as
argolas e o prendedor provavelmente aguentariam o meu peso.
Então, saindo pela janela e descendo pela corda improvisada,



deixei para trás de uma vez por todas o ambiente mórbido a
tenebroso do Gilman House.

Cheguei em segurança às telhas soltas do telhado íngreme e
consegui ganhar a escuridão da claraboia sem um único resvalo.
Ao olhar para cima, em direção à janela por onde eu tinha saído,
notei que ainda estava escura, embora além das chaminés ao
norte eu pudesse ver luzes agourentas ardendo no Templo da
Ordem da Dagon, na igreja batista e na igreja congregacionalista
que me inspirara tanto horror. Não parecia haver ninguém no
pátio logo abaixo, e torci para que eu tivesse uma chance de
escapar antes que soassem o alarme geral. Ao apontar o facho da
lanterna para o interior da claraboia, notei que não havia degraus
no interior. Contudo, a distância era curta, e assim me arrastei até
a borda e deixei-me cair; o chão estava muito empoeirado e cheio
de caixas e barris arrebentados.

O lugar tinha um aspecto lúgubre, mas a essa altura eu não
me importava mais com essas impressões e logo fui em direção à
escadaria de lanterna em punho — depois de um breve lance de
olhos em direção ao meu relógio de pulso, que marcava duas
horas da manhã. Os degraus estalaram, mas pareceram sólidos o
bastante; e, passando por um segundo andar que fazia as vezes de
celeiro, desci correndo até o térreo. A desolação era completa, e só
o que se ouvia além dos meus passos era o som do eco. Por fim
alcancei o saguão do térreo, em cuja extremidade percebi um
tênue retângulo luminoso que indicava a localização da porta
arruinada que se abria para a Paine Street. Andando na direção
contrária, descobri que a porta dos fundos também estava aberta;
e desci correndo os cinco degraus de pedra que levavam ao
calçamento abandonado do pátio.

Os raios do luar não chegavam até lá embaixo, mas eu
conseguia enxergar o caminho sem o auxílio da lanterna. Algumas
das janelas no Gilman House cintilavam no escuro, e imaginei ter
ouvido sons confusos lá dentro. Caminhando com passos leves até
o lado que dava para a Washington Street, percebi diversas portas
abertas e resolvi sair pela mais próxima. O corredor interno
estava escuro como breu, e ao chegar à outra extremidade vi que a



porta para a rua estava empenada e não seria possível abri-la.
Decidido a tentar outro prédio, voltei tateando até o pátio, mas
precisei deter-me quando cheguei perto do vão de entrada.

Uma multidão de vultos indefinidos estava saindo por uma
porta do Gilman House — lanternas balançavam na escuridão e
terríveis vozes coaxantes trocavam lamúrias graves em uma
língua que com certeza não era inglês. As figuras moviam-se
indecisas, e percebi, para o meu alívio, que não sabiam para onde
eu tinha ido; mas ainda assim senti um calafrio varar-me o corpo
dos pés à cabeça. A distância, não era possível distinguir os traços
das criaturas, mas a postura recurvada e os passos trôpegos
inspiravam-me uma repulsa abominável. O pior de tudo foi
quando notei uma figura que trajava um manto e ostentava de
maneira inconfundível uma tiara de desenho terrivelmente
familiar. Enquanto as figuras dispersavam-se pelo pátio, senti
meus temores aumentarem. E se eu não conseguisse encontrar via
de egresso para sair à rua? O odor de peixe era nauseante, e não
sei como o suportei sem perder os sentidos. Mais uma vez
seguindo às apalpadelas em direção à rua, abri uma porta do
corredor e descobri um aposento vazio de janelas fechadas, mas
sem caixilhos. Movimentando o facho da lanterna, descobri que
eu poderia abrir as venezianas; e em mais um instante eu havia
me esgueirado para fora e estava cuidadosamente fechando o
acesso.

Logo me encontrei na Washington Street, e não percebi
nenhuma criatura viva nem luz alguma além dos raios do luar.
Em várias direções ao longe, no entanto, eu escutava vozes
ríspidas, passadas e um curioso movimento rítmico que não soava
exatamente como passos. Era evidente que eu não tinha tempo a
perder. Eu estava bem-orientado em relação aos pontos cardeais e
regozijei-me ao ver que todos os postes de iluminação pública
estavam desligados, como em geral se vê nas noites de luar em
regiões rurais pouco prósperas. Alguns dos sons vinham do Sul,
porém mantive-me firme na decisão de fugir por esta direção. Eu
tinha certeza de que não faltariam portas desertas para me



abrigar caso eu encontrasse uma ou mais pessoas em meu
encalço.

Pus-me a caminhar depressa, com passos leves e próximo às
casas em ruínas. Apesar de estar com a cabeça descoberta e com
os trajes em desalinho após minha árdua escalada, não se poderia
dizer que eu chamasse a atenção; e assim teria uma boa chance de
passar despercebido caso encontrasse um transeunte qualquer.
Na Bates Street, recolhi-me a um vestíbulo vazio enquanto duas
figuras trôpegas passaram à minha frente, mas logo voltei ao
caminho e aproximei-me do espaço aberto onde a Eliot Street
passa em sentido oblíquo pela Washington no cruzamento com a
South. Embora eu nunca o tivesse visto, o local parecia perigoso
no mapa desenhado pelo garoto da mercearia; pois naquele ponto
o luar iluminaria todo o cenário ao redor. Mesmo assim, seria
inútil tentar evitá-lo, pois qualquer rota alternativa envolveria
desvios que resultariam em mais demora e em uma visibilidade
possivelmente desastrosa. A única coisa a fazer era atravessar o
trecho com coragem e à vista de todos; imitando o andar trôpego
dos nativos da melhor maneira possível, torcendo para que
ninguém — ou ao menos nenhum de meus perseguidores —
estivesse nos arredores.

Eu não fazia a menor ideia da maneira como a perseguição
estava organizada — tampouco em relação ao propósito daquilo.
Parecia haver uma comoção anormal no vilarejo, mas imaginei
que a notícia da minha fuga do Gilman ainda não se teria
espalhado. Logo eu teria de sair da Washington em direção a uma
outra rua ao Sul; pois a multidão do hotel sem dúvida estaria atrás
de mim. Na última construção antiga eu devia ter deixado rastros
revelando como havia ganhado a rua.

O espaço aberto, conforme eu imaginara, estava mergulhado
no intenso brilho do luar; e percebi os destroços de um parque no
interior de uma cerca de ferro no centro. Por sorte não havia
ninguém por perto, embora singulares zunidos ou rugidos
parecessem estar vindo da direção da Praça Central. A South
Street era muito larga e apresentava um leve declive que descia
até a zona portuária, comandando assim uma ampla visão do



oceano; e nesse momento desejei que ninguém estivesse olhando
para cima enquanto eu a cruzava em meio aos raios luminosos do
luar.

Nada impediu meu progresso, e não se fez nenhum som
capaz de indicar que eu fora avistado. Olhando ao redor, sem
querer diminuí o passo por um instante a fim de contemplar o
belo panorama marítimo que resplendia sob o luar no fim da rua.
Muito além do quebra-mar estava a silhueta difusa e escura do
Recife do Diabo, e ao vislumbrá-la não pude deixar de pensar em
todas as terríveis lendas que eu havia descoberto nas últimas 34
horas — lendas que retratavam aquela rocha irregular como um
verdadeiro portão de acesso a reinos de horror insondável e
aberrações inconcebíveis.

Então, sem nenhum aviso, percebi clarões intermitentes no
recife longínquo. As luzes eram bem-definidas e inconfundíveis, e
despertaram em meus pensamentos um horror cego além de
qualquer medida racional. Os músculos em meu corpo
contraíram-se, prontos para fugir em pânico, e só foram vencidos
por uma cautela inconsciente e um fascínio quase hipnótico. Para
piorar ainda mais a situação, no alto da cúpula do Gilman House,
que assomava no nordeste às minhas costas, começou uma série
de clarões análogos, porém a intervalos diferentes, que não
poderia ser nada além de um sinal em resposta.

Após dominar meus músculos e perceber mais uma vez a
situação vulnerável em que me encontrava, retomei as passadas
lépidas e trôpegas; embora eu tenha mantido o olhar fixo no
agourento recife infernal por todo o trecho em que a South Street
me oferecia uma vista do mar. Eu era incapaz de imaginar o
significado de todo aquele procedimento; a não ser que
envolvesse algum estranho ritual ligado ao Recife do Diabo, ou
então que um navio tivesse atracado naquela rocha sinistra. Segui
pela esquerda, contornando o jardim em ruínas; e o tempo inteiro
eu contemplei o esplendor do oceano sob o luar espectral do verão
e observei os clarões crípticos daqueles fachos de luz inomináveis
e inexplicáveis.



Foi então que a mais terrível impressão se abateu sobre mim
— a impressão que destruiu meus últimos vestígios de
autocontrole e pôs-me em uma marcha frenética em direção ao
Sul, conduzindo-me para além da escuridão de portas
escancaradas e de janelas à espreita com olhos de peixe naquela
rua deserta saída de um pesadelo. Pois um olhar mais atento
revelou que as águas iluminadas entre o recife e a orla não
estavam vazias. O mar revolvia-se com uma horda fervilhante de
vultos que nadavam em direção ao vilarejo; e mesmo à enorme
distância em que eu me encontrava, um único relance bastou para
revelar que as cabeças balouçantes e os apêndices convulsos eram
estranhos ou aberrantes a ponto de desafiar qualquer expressão
ou formulação consciente.

Minha corrida frenética cessou antes que eu tivesse
percorrido um único quarteirão, pois à minha esquerda comecei a
ouvir algo como o clamor de uma perseguição organizada. Havia
passos e sons guturais, e um veículo motor passou estrondeando
pela Federal Street em direção ao Sul. Em um segundo todos os
meus planos mudaram — pois se a estrada ao sul estivesse
bloqueada, a única maneira seria encontrar outra rota de fuga
para sair de Innsmouth. Parei e me escondi no vão escuro de uma
porta, refletindo sobre a sorte que me fizera sair do espaço aberto
ao luar antes que os meus perseguidores chegassem à rua
paralela.

A reflexão seguinte foi menos reconfortante. Como a
perseguição estava em curso em outra rua, ficou claro que o grupo
não estava no meu encalço direto. Ninguém tinha me visto, mas
havia um plano para impedir a minha fuga. A consequência
natural do fato, portanto, era que todas as estradas que saíam de
Innsmouth deveriam estar sujeitas a uma vigilância semelhante;
pois ninguém sabia que rota eu pretendia tomar. Se fosse assim,
eu teria de fugir afastado de qualquer estrada; mas como, tendo
em vista a natureza pantanosa e salpicada de córregos na região?
Por um instante fui tomado pela vertigem — tanto em
consequência do desespero como também do aumento na
intensidade do onipresente odor de peixe.



Então pensei na ferrovia abandonada em direção a Rowley,
com uma linha sólida de terra coberta de cascalho e de grama que
ainda avançava em direção ao nordeste a partir da estação
arruinada nos arredores do rio. Havia uma chance de que os
nativos não pensassem nesta possibilidade; uma vez que a
desolada vegetação espinhosa tornava o terreno quase
intransponível e, portanto, a mais improvável rota de um fugitivo.
Eu havia observado a paisagem em detalhe a partir da minha
janela no hotel e sabia que rumo tomar. O trecho inicial era visível
a partir da estrada para Rowley e também de outros lugares altos
no vilarejo; mas talvez fosse possível arrastar-se sem ser visto em
meio aos arbustos. Fosse como fosse, esta seria a minha única
chance de escapar e não havia mais nada a fazer senão correr o
risco. Recolhendo-me ao corredor de meu abrigo deserto, mais
uma vez consultei o mapa desenhado pelo garoto da mercearia
com a ajuda da lanterna. O problema imediato era como chegar à
antiga estação de trem; e não tardei a perceber que a opção mais
segura seria avançar até a Babson Street, dobrar a oeste na
Lafayette — dando a volta em um espaço aberto semelhante ao
que eu já havia atravessado, porém sem cruzá-lo — para depois
voltar ao norte e ao oeste em uma linha ziguezagueante que
passaria pela Lafayette, pela Bates, pela Adams e pela Bank Street
— esta última ladeando o córrego — para enfim chegar à estação
deserta e dilapidada que eu tinha avistado da janela. Meu motivo
para avançar até a Babson era que eu não queria cruzar o espaço
aberto outra vez nem começar minha jornada em direção ao oeste
por uma via tão larga quanto a South Street.

Pondo-me mais uma vez a caminhar, atravessei para o lado
direito da rua a fim de chegar à Babson do modo mais discreto
possível. Os barulhos continuavam na Federal Street e, quando
olhei para trás, imaginei ter visto um clarão perto da construção
por onde eu havia escapado. Ansioso para sair da Washington
Street, pus-me a correr, contando com a sorte para não encontrar
nenhum olhar vigilante. Na esquina com a Babson Street alarmei-
me ao perceber que uma das casas ainda era habitada, conforme



atestavam as cortinas penduradas na janela; mas não havia luzes
no interior, e assim passei sem qualquer percalço.

Na Babson Street, que atravessava a Federal e assim poderia
revelar minha presença, mantive-me o mais próximo possível às
construções desabadas e irregulares, parando duas vezes no vão
de uma porta quando os barulhos às minhas costas aumentaram
por alguns instantes. O espaço desolado à minha frente reluzia ao
luar, porém minha rota não me obrigaria a cruzá-lo. Durante a
segunda pausa, comecei a perceber uma nova distribuição dos
sons vagos; e ao espiar de meu esconderijo percebi um automóvel
avançando em alta velocidade pelo espaço aberto, seguindo pela
Eliot Street, que naquele ponto cruza a Babson e a Lafayette.

Enquanto eu olhava — com um nó na garganta devido ao
súbito aumento na intensidade do odor de peixe, ocorrido após
um breve período de alívio —, notei um bando de formas rústicas
e corcundas arrastando-se na mesma direção; e soube que aquele
devia ser o grupo responsável por vigiar a saída a Ipswich, uma
vez que esta estrada é uma extensão da Eliot Street. Duas das
figuras que vislumbrei trajavam mantos volumosos, e uma trazia
sobre a cabeça um diadema pontiagudo que emanava reflexos
brancos ao luar. O andar desta figura era tão peculiar que cheguei
a sentir um calafrio — pois tive a impressão de que a criatura
estava quase saltitando.

Quando o último integrante do bando sumiu de vista,
continuei avançando; dobrei correndo a esquina da Lafayette
Street e atravessei a Eliot o mais rápido possível, por medo de que
os mais atrasados do grupo ainda estivessem naquele trecho.
Escutei alguns sons coaxantes e estrepitosos ao longe, na direção
da Praça Central, mas completei o trajeto a salvo de qualquer
desastre. O meu maior temor era cruzar mais uma vez a
amplitude enluarada da South Street — com sua vista para o mar
—, e precisei tomar coragem para este suplício. As chances de
alguém estar à espreita eram grandes, e eventuais criaturas ainda
na Eliot Street poderiam ver-me de dois pontos diferentes. No
último instante decidi que seria melhor diminuir o passo e fazer a



travessia como antes, imitando o andar trôpego dos nativos de
Innsmouth.

Quando o panorama marítimo mais uma vez descortinou-se
— desta vez à minha direita —, eu estava quase determinado a não
lhe dar atenção. Contudo, não pude resistir; e lancei um olhar de
soslaio enquanto me arrastava em direção às sombras protetoras
logo adiante. Contrário à minha expectativa, não havia nenhum
navio à vista. A primeira coisa que me chamou a atenção foi um
pequeno barco a remo que se aproximou dos velhos atracadouros
trazendo um objeto volumoso e coberto com lona. Os remadores,
embora distantes e indefiníveis, tinham um aspecto
particularmente repugnante. Também percebi inúmeros
nadadores; ao mesmo tempo em que, no longínquo recife negro,
notei uma cintilação tênue e contínua, diferente dos clarões
intermitentes e tingida por um matiz singular que eu não saberia
identificar com precisão. Acima dos telhados inclinados à
esquerda assomava a cúpula do Gilman House, completamente às
escuras. O odor de peixe, antes dissipado por uma brisa piedosa,
retornou mais uma vez com uma intensidade enlouquecedora.

Eu mal havia atravessado a rua quando escutei um grupo
balbuciante avançando pela Washington Street, vindo do norte.
Quando chegaram ao amplo espaço aberto de onde tive o primeiro
vislumbre inquietante das águas ao luar eu pude vê-los
claramente um quarteirão adiante — e fiquei abismado com a
anormalidade bestial dos rostos e com a sub-humanidade canina
do caminhar agachado. Havia um homem que se deslocava com
movimentos simiescos, muitas vezes arrastando os longos braços
pelo chão; enquanto uma outra figura — de manto e tiara —
parecia avançar quase aos saltos. Imaginei que o grupo seria o
mesmo avistado no pátio do Gilman’s — e, portanto, aquele que
me seguia mais de perto. Quando algumas figuras voltaram o
rosto em minha direção, fui transfixado pelo pavor, mas consegui
manter o passo trôpego e casual que eu havia adotado. Até hoje
não sei se fui visto ou não. Se fui, meu estratagema deve tê-los
ludibriado, pois todos cruzaram o espaço enluarado sem desviar



do percurso — enquanto coaxavam e vociferavam em um odioso
patoá gutural que não fui capaz de identificar.

De volta à sombra, retomei minha corrida até passar pelas
casas desabadas e decrépitas que contemplavam a noite com
olhos vazios. Depois de atravessar para a calçada oeste, dobrei a
primeira esquina que dava para a Bates Street, onde me mantive
próximo às construções ao Sul. Passei por duas casas com indícios
de habitação, uma das quais tinha luzes nos andares superiores,
porém não me deparei com nenhum obstáculo. Quando dobrei na
Adams Street sentime um tanto mais seguro, porém levei um
choque quando um homem saiu se arrastando de uma porta
escura bem à minha frente. Mas ele estava demasiado bêbado
para constituir ameaça; e assim cheguei às ruínas desoladas dos
armazéns na Bank Street em segurança.

Nada se mexia na rua deserta às margens do córrego, e o
rumor das cachoeiras abafava as minhas passadas. Foi uma longa
corrida até a estação em ruínas, e as paredes do enorme armazém
de tijolos à minha volta por algum motivo pareciam mais
assustadoras do que as demais casas. Por fim eu vi o arco da
antiga estação — ou o que restava dele — e apressei-me em
direção à ferrovia que começava na extremidade mais distante.

Os trilhos estavam enferrujados, porém em boa parte
intactos, e não mais do que a metade dos dormentes havia
apodrecido. Andar ou correr naquela superfície era muito difícil;
mas fiz o melhor que pude e consegui manter uma velocidade
razoável. Por um bom pedaço os trilhos ficavam à beira do
córrego, mas por fim cheguei à longa ponte coberta no ponto em
que atravessava o abismo a uma altura vertiginosa. As condições
da ponte determinariam o passo a seguir. Se fosse possível, eu iria
atravessá-la; se não, teria de me arriscar em mais andanças pelas
ruas até conseguir acesso a uma ponte rodoviária em boas
condições.

O enorme comprimento da antiga ponte reluzia com um
brilho espectral ao luar, e notei que pelo menos nos primeiros
metros os dormentes estavam em condições razoáveis. Acendi
minha lanterna ao entrar e quase fui derrubado pela nuvem de



morcegos que saiu voando do interior do túnel. Pelo meio do
caminho havia uma falha perigosa nos dormentes que por um
instante ameaçou deter o meu progresso; mas no fim arrisquei
um salto desesperado, que por sorte obteve êxito.

Fiquei feliz quando tornei a ver o luar ao sair do túnel
macabro. Os velhos trilhos atravessavam a River Street em uma
passagem de nível e então seguiam para uma região mais rural de
Innsmouth onde o detestável odor de peixe era menos pungente.
A densa vegetação espinhosa dificultava o meu progresso e
rasgava impiedosamente as minhas roupas, mas ainda assim me
dei por satisfeito ao perceber que estaria protegido em caso de
perigo. Eu sabia que boa parte da minha rota era visível a partir
da estrada em direção a Rowley.

A região pantanosa começava logo a seguir, e o trilho solitário
avançava por um aterro baixo e coberto de grama onde as ervas
daninhas eram um pouco mais escassas. A seguir vinha uma
espécie de ilha em terreno elevado, onde a ferrovia cruzava uma
escavação rasa, tomada por arbustos e espinheiros. Senti um
grande alívio ao encontrar este abrigo parcial, pois a estrada para
Rowley deveria estar a uma distância inquietantemente curta
segundo a observação que eu havia feito de minha janela. A
escavação atravessava os trilhos e se afastava até uma distância
segura; mas até chegar lá eu precisaria tomar todo o cuidado
possível. A essa altura eu tinha certeza de que a ferrovia não
estava sendo observada.

Logo antes de entrar na escavação eu olhei para trás, mas não
vi ninguém em meu encalço. Os vetustos telhados e coruchéus da
decadente Innsmouth cintilavam com um brilho encantador e
etéreo sob o brilho pardacento do luar, e imaginei o aspecto que
teriam apresentado nos velhos tempos, antes que as sombras se
abatessem sobre o vilarejo. A seguir, enquanto o meu olhar se
dirigia para o interior do continente, uma visão menos pacata
chamou a minha atenção e paralisou-me por um instante.

O que eu vi — ou imaginei ter visto — foi a perturbadora
sugestão de um movimento ondulante no sul longínquo; e esta
sugestão levou-me a concluir que uma enorme horda de criaturas



deveria estar saindo da cidade em direção à estrada de Ipswich. A
distância era grande, e eu não conseguia distinguir os detalhes;
mas a maneira como aquela coluna se deslocava não me agradou
nem um pouco. O contorno ondulava demais e cintilava com
demasiada intensidade sob os raios da lua que naquele instante
deslizava rumo ao Ocidente. Também havia a sugestão de um
som, embora o vento estivesse soprando no sentido contrário — a
sugestão de estrépitos e mugidos bestiais ainda piores do que os
balbucios que eu havia escutado antes.

Toda sorte de conjecturas desagradáveis passava pela minha
cabeça. Pensei nas criaturas de Innsmouth que, segundo rumores,
habitariam antigas galerias em ruínas próximas ao porto.
Também pensei nos nadadores inomináveis que eu tinha visto.
Somando os grupos avistados até então, bem como os que eu
imaginava estarem de tocaia nas outras estradas, o número dos
meus perseguidores era estranhamente elevado para uma cidade
tão despopulada como Innsmouth.

De onde teriam vindo todos os integrantes da densa coluna
que naquele instante eu contemplava? Será que as antigas galerias
inexploradas estariam fervilhando com seres disformes,
ignorados pela ciência e até então inconcebidos? Ou algum navio
teria transportado uma legião de intrusos desconhecidos até o
recife infernal? Quem eram aquelas criaturas? Por que estavam
lá? E se avançavam em colunas pela estrada em direção a Ipswich,
será que as patrulhas do outro lado também teriam recebido
reforços?

Eu havia adentrado a escavação tomada pelos arbustos e
avançava com dificuldade, a um passo lento, quando mais uma
vez um repugnante odor de peixe dominou o panorama. Será que
o vento teria mudado para o Leste, de modo a soprar do oceano
em direção ao vilarejo? Concluí que esta seria a única explicação,
pois comecei a ouvir terríveis murmúrios guturais vindos de um
ponto até então silencioso. Mas havia outro som — de batidas ou
pancadas colossais que, por algum motivo, conjuravam imagens
de caráter absolutamente odioso. O ruído levou-me a abandonar a



lógica enquanto pensava na repelente coluna ondulante na
longínqua estrada em direção a Ipswich.

Logo a intensidade do fedor e dos sons aumentou e,
tremendo, sentime grato pela proteção oferecida pela escavação.
Lembrei-me de que naquele ponto a estrada para Rowley passava
muito perto da antiga ferrovia antes de guinar para o oeste e
afastar-se. Algo estava vindo por aquela estrada, e precisei
abaixar-me até que passasse e desaparecesse por completo na
distância. Graças a Deus as criaturas não usavam cães na
perseguição — embora talvez fosse impossível em vista do odor
que infestava em toda a região. Agachado em meio aos arbustos
da fenda arenosa eu me sentia razoavelmente seguro, embora
soubesse que os meus perseguidores cruzariam os trilhos à minha
frente pouco mais de cem metros adiante. Eu poderia vê-los, mas
eles, salvo no caso de algum milagre maligno, não me veriam.

De repente, fui tomado por uma forte aversão à ideia de
observar a travessia. Vi o espaço enluarado por onde a o cortejo
passaria e tive pensamentos curiosos sobre a conspurcação
irremediável do lugar. Talvez fossem as piores criaturas de
Innsmouth — uma visão que ninguém faria questão de recordar.

O fedor tornou-se ainda mais insuportável, e os barulhos
transformaram-se em uma babel de coaxados, uivos e latidos que
não tinham sequer a mais remota semelhança com a fala humana.
Seriam aquelas as vozes dos meus perseguidores? Será que
tinham cães, afinal de contas? Até então eu não tinha visto
nenhum dos habitantes mais degradados de Innsmouth. As
batidas ou pancadas eram monstruosas — e não consegui olhar
para as criaturas degeneradas que as provocavam. Eu manteria os
olhos fechados até que os sons desaparecessem no oeste. A horda
estava muito próxima — o ar vinha contaminado pelos rosnados
brutais, e o chão quase estremecia no ritmo daquelas passadas
inconcebíveis. Por pouco não prendi a respiração, e concentrei
toda a minha força de vontade em manter os olhos fechados.

Ainda não sei dizer se o que veio a seguir foi uma realidade
horrenda ou apenas um pesadelo alucinatório. As medidas
governamentais em resposta aos meus apelos frenéticos parecem



confirmar a existência de uma realidade monstruosa; mas será
que podemos descartar a hipótese de uma alucinação recorrente
na atmosfera quase hipnótica daquele vilarejo ancestral, obscuro
e tomado pelas sombras? Lugares assim são dotados de estranhas
propriedades, e o legado de lendas insanas pode muito bem ter
agido sobre mais de uma imaginação humana em meio às ruas
desertas e malcheirosas e aos escombros de telhados apodrecidos
e coruchéus arruinados. Não seria possível que o germe de uma
loucura contagiosa estivesse à espreita nas profundezas da
sombra que paira sobre Innsmouth? Quem pode ter certeza da
realidade depois de ouvir histórias como aquelas contadas pelo
velho Zadok Allen? A polícia jamais encontrou o corpo do velho
Zadok, e ninguém sabe que fim o levou. Onde acaba a loucura e
onde começa a realidade? Será possível que até os meus temores
mais recentes sejam meras ilusões?

Seja como for, preciso tentar explicar o que eu acredito ter
visto à noite, sob a luz zombeteira da lua amarela — o que eu
acredito ter visto andar pela estrada para Rowley bem diante dos
meus olhos enquanto eu permanecia agachado em meio aos
arbustos daquela escavação inóspita na ferrovia. É claro que
fracassei na tentativa de manter os olhos fechados. A decisão
estava fadada ao fracasso — pois quem poderia manter-se
agachado de olhos fechados enquanto uma legião de entidades
coaxantes e uivantes de origem desconhecida se debate com
grande estrépito ao passar pouco mais de cem metros adiante?

Eu me julgava preparado para o pior, e de fato deveria estar
em virtude de tudo que o eu tinha visto antes. Afinal, se os meus
outros perseguidores eram de uma anormalidade abominável, eu
não deveria estar pronto para vislumbrar o elemento anormal em
grau mais elevado — ou mesmo para defrontar-me com formas
em que o normal não desempenhava parte alguma? Não abri os
olhos até que o clamor atingisse um ponto diretamente à minha
frente. Neste momento eu soube que uma longa fileira de
criaturas deveria estar bem à vista no ponto em que as laterais da
escavação achatavam-se e a estrada atravessava a ferrovia — e não



pude resistir a uma amostra dos horrores que a zombeteira lua
amarela tinha a oferecer.

Para mim, por todo o tempo de vida que ainda me resta sobre
a terra, aquela visão enterrou de vez qualquer vestígio de paz de
espírito e de confiança na integridade da Natureza e da mente
humana. Nada do que eu pudesse ter imaginado — nada sequer
do que eu poderia ter concebido ainda que levasse ao pé da letra a
história maluca contada pelo velho Zadok — chegaria aos pés da
realidade demoníaca e blasfema que presenciei — ou acredito ter
presenciado. Tentei insinuar o que vi para postergar o horror de
uma descrição direta. Será possível que nosso planeta tenha de
fato engendrado tais criaturas? Que olhos humanos possam
mesmo ter visto, na substância da carne, o que até então o homem
só havia conhecido em devaneios febris e lendas fantasiosas?

E no entanto eu os vi em fileiras intermináveis — debatendo-
se, saltando, coaxando, balindo — uma bestialidade crescente sob
o brilho espectral do luar, na sarabanda grotesca e maligna de um
pesadelo aterrador. Alguns ostentavam tiaras daquele inominável
minério dourado… outros trajavam mantos… e um outro, que
seguia à frente, estava vestido com um funéreo manto preto e
calças listradas, e trazia um chapéu de feltro sobre o apêndice
disforme que fazia as vezes de cabeça…

Acho que a cor predominante era um verde-acinzentado,
embora as criaturas tivessem barrigas brancas. A maioria tinha
corpos brilhosos e escorregadios, mas a protuberância nas costas
era escamosa. As silhuetas eram vagamente antropoides,
enquanto as cabeças eram como as dos peixes, dotadas de
prodigiosos olhos arregalados que não se fechavam jamais. Nas
laterais do pescoço tinham guelras palpitantes, e os dedos na
extremidade das patas eram ligados por uma membrana. Todos se
deslocavam com saltos irregulares — ora sobre duas patas, ora
sobre quatro. Por algum motivo fiquei aliviado ao perceber que
não tinham mais de quatro membros. As vozes coaxantes e
uivantes, sem dúvida usadas para a comunicação articulada,
sugeriam todas as nuances expressivas de que os rostos inchados
careciam.



Mas apesar de toda a monstruosidade, a cena não deixava de
ser familiar. Eu sabia muito bem o que aquelas criaturas deveriam
ser — afinal, a memória da maligna tiara em Newburyport ainda
não estava fresca? Aqueles eram os sapos-peixes blasfemos de
origem inominável — vivos e horripilantes —, e ao vê-los eu
também soube por que o padre corcunda no escuro porão da
igreja havia me inspirado tamanho terror. O número das criaturas
era incalculável. Tive a impressão de ver hordas infindáveis — e
com certeza o vislumbre momentâneo que tive só poderia ter
revelado uma fração ínfima do total. No instante seguinte tudo foi
obscurecido por um piedoso desmaio; o primeiro em minha vida.

 

V.
Foi uma suave chuva diurna que me acordou do estupor em

que eu me encontrava na escavação da ferrovia, e quando me
arrastei em direção à estrada mais à frente não percebi nenhum
rastro no barro recém-formado. O odor de peixe também havia
desaparecido. Os telhados em ruínas e os coruchéus desabados de
Innsmouth assomavam no horizonte cinza a sudeste, mas não
percebi uma só criatura viva na desolação dos pântanos salgados
ao redor. Meu relógio indicava que já era mais de meio-dia.

A realidade dos eventos recentes era um tanto incerta em
meus pensamentos, mas eu sentia que algo horripilante
permanecia em segundo plano. Eu precisava sair do vilarejo
assolado pelas sombras — e para tanto comecei a testar meus
músculos exaustos. Apesar do cansaço, da fome, da perturbação e
do horror prolongados, descobri que eu era capaz de caminhar; e
assim comecei a deslocar-me lentamente ao longo da estrada
lamacenta que conduzia a Rowley. Antes que a noite caísse eu já
havia chegado à cidade, feito uma refeição e vestido roupas
apresentáveis. Tomei o trem noturno até Arkham e no dia
seguinte tive uma longa e séria conversa com representantes do
governo; um procedimento mais tarde repetido em Boston. O



resultado destes colóquios é de conhecimento público — e, pelo
bem da normalidade, eu gostaria que não houvesse mais nada a
acrescentar. Talvez eu esteja sucumbindo à loucura — mas talvez
um horror ainda maior — ou um portento ainda maior — esteja se
aproximando.

Como se pode imaginar, desisti de quase todos os planos da
minha viagem — as distrações cênicas, arquitetônicas e
antiquárias que tanto me enchiam de expectativa. Tampouco me
atrevi a examinar a estranha joia que supostamente integra o
acervo do Museu da Universidade do Miskatonic. Contudo,
aproveitei minha estada em Arkham para reunir apontamentos
genealógicos que eu buscava havia muito tempo; anotações muito
superficiais e apressadas, mas que teriam grande serventia mais
tarde, quando eu tivesse tempo de compará-las e codificá-las. O
curador da sociedade histórica na cidade — o sr. E. Lapham
Peabody — recebeu-me com grande cortesia e manifestou um raro
interesse quando mencionei ser neto de Eliza Orne, que havia
nascido em Arkham no ano de 1867 e casado com James
Williamson, de Ohio, aos dezessete anos.

Parece que um de meus tios maternos havia visitado a cidade
muitos anos atrás em uma busca muito semelhante à minha; e
que a família da minha avó despertava uma certa curiosidade nos
nativos. O sr. Peabody explicou-me que houve muita discussão
acerca do casamento de meu bisavô, Benjamin Orne, logo após a
Guerra Civil; uma vez que a linhagem da noiva era um tanto
enigmática. Segundo o entendimento mais comum, a moça era
uma órfã da família Marsh de New Hampshire — prima dos
Marsh de Essex County —, que no entanto havia estudado na
França e sabia muito pouco sobre a família. Um tutor havia
depositado dinheiro em um banco de Boston a fim de prover o
sustento da menina e de sua governanta francesa; mas ninguém
em Arkham conhecia seu nome e, assim, quando ele desapareceu,
a governanta assumiu o posto graças a uma nomeação judicial. A
francesa — falecida há tempos — era muito reservada, e algumas
pessoas diziam que poderia ter falado mais do que falou.



Porém, o mais surpreendente era que ninguém conseguia
localizar os pais da jovem — Enoch e Lydia (Meserve) Marsh —
entre as famílias conhecidas de New Hampshire. Muitos achavam
que a moça talvez fosse filha de algum Marsh proeminente — sem
dúvida ela tinha os olhos dos Marsh. O enigma se complicou
ainda mais com seu falecimento prematuro, durante o parto da
minha avó — sua única filha. Como eu tivesse algumas impressões
desfavoráveis acerca da família Marsh, não recebi de bom grado a
notícia de que este nome pertencia à minha própria genealogia;
nem tomei como elogio a insinuação feita pelo sr. Peabody de que
eu também tinha os olhos dos Marsh. Entretanto, agradeci-lhe
pelas informações, que sem dúvida seriam valiosas; e fiz copiosas
anotações e listas bibliográficas referentes à bem-documentada
família Orne.

De Boston voltei direto a Toledo, e mais tarde passei um mês
inteiro em Maumee recuperando-me do meu suplício. Em
setembro matriculei-me em Oberlin para o meu ano final, e até
junho ocupei-me com os estudos e outras atividades saudáveis —
lembrado dos terrores passados apenas pelas visitas ocasionais de
funcionários do governo envolvidos na campanha lançada após os
apelos que eu havia feito e as provas que eu havia apresentado.
Em meados de julho — apenas um ano após os acontecimentos
em Innsmouth — passei uma semana com a família da minha
finada mãe em Cleveland, confrontando alguns dos meus dados
genealógicos com as várias notas, tradições e heranças que
subsistiam e tentando organizar os dados de maneira coerente.

A tarefa não era exatamente agradável, pois a atmosfera na
casa dos Williamson sempre me deprimia. Havia algo de mórbido
no ar, e minha mãe jamais me encorajava a fazer visitas aos meus
avós durante a minha infância, embora sempre recebesse o pai
com alegria nas vezes em que ele nos visitava em Toledo. Minha
avó nascida em Arkham sempre me parecera estranha e
assustadora, e não lembro de ter sentido tristeza alguma quando
ela desapareceu. Eu tinha oito anos na época, e diziam que ela
tinha saído sem rumo, arrasada com o suicídio de meu tio
Douglas, seu filho mais velho. Ele havia se matado com um tiro



após uma viagem à Nova Inglaterra — sem dúvida a mesma
viagem que motivara a breve menção a seu nome na Sociedade
Histórica de Arkham.

Meu tio guardava uma certa semelhança física com a mãe, e
eu também nunca gostei muito dele. Algo em relação ao olhar
arregalado e fixo de ambos despertava em mim uma perturbação
inexplicável. Minha mãe e meu tio Walter não eram assim. Os
dois haviam puxado mais ao pai, embora o meu pobre primo
Lawrence — filho de Walter — tenha sido quase uma duplicata
perfeita da minha avó antes que a doença o confinasse à
segregação permanente de um sanatório em Canton. Eu não o
tinha visto em quatro anos, mas certa vez meu tio deu a entender
que o estado dele, tanto mental como físico, era muito precário.
Essa preocupação sem dúvida havia contribuído em boa parte
para a morte da mãe de Lawrence dois anos antes.

Juntos, meu avô e seu filho Walter, que era viúvo, eram os
únicos remanescentes da família em Cleveland, mas a memória
dos velhos tempos ainda se fazia notar com grande intensidade.
Eu ainda me sentia pouco à vontade por lá e tentei concluir
minhas pesquisas no menor tempo possível. Inúmeros registros e
tradições dos Williamson foram-me repassados pelo meu avô;
mas para o material relativo aos Orne eu tive de contar com meu
tio Walter, que pôs à minha disposição todos os seus arquivos,
que incluíam bilhetes, cartas, recortes, heranças, fotografias e
miniaturas.

Foi ao examinar as cartas e fotografias deste lado da família
que comecei a sentir um certo terror relativo à minha própria
genealogia. Como eu disse, o aspecto de minha avó e de meu tio
Douglas sempre haviam sido motivo de inquietação para mim.
Mesmo anos depois do falecimento de ambos, contemplei os
rostos nas fotografias tomado por um sentimento de estranheza e
repulsa ainda mais intenso. A princípio, fui incapaz de
compreender meus sentimentos, mas aos poucos uma espécie de
comparação começou a penetrar meu inconsciente, apesar da
recusa de meu consciente em admitir qualquer sugestão
relacionada. Estava claro que os traços característicos daqueles



rostos sugeriam algo que antes não haviam sugerido — algo que
resultaria em um pânico descontrolado caso assumisse a forma de
um pensamento consciente.

Contudo, o choque mais violento veio quando meu tio
mostrou-me as joias dos Orne, guardadas em um cofre no centro
da cidade. Algumas das peças eram delicadas e inspiradoras, mas
havia uma caixa de estranhas joias antigas, legadas pela
misteriosa bisavó, que meu tio relutou em mostrar-me. Segundo
disseme, as peças tinham um aspecto grotesco, que beirava o
repulsivo, e possivelmente jamais haviam sido usadas em público;
embora a minha avó gostasse de admirá-las. Havia histórias vagas
que atribuíam maus agouros àquelas joias, e a governanta
francesa da minha bisavó havia dito que seria arriscado usá-las na
Nova Inglaterra, embora não houvesse problema algum em exibi-
las na Europa.

Enquanto desembrulhava o pacote devagar e meio a
contragosto, meu tio insistiu para que eu não me espantasse com
a estranheza e o desenho muitas vezes horrendo daqueles objetos.
Artistas e arqueólogos haviam notado a maestria do ourives e a
absoluta excentricidade dos desenhos, mas ninguém fora capaz de
definir a natureza exata do material nem de atribuí-los a uma
tradição artística específica. Havia dois braceletes, uma tiara e
uma espécie de peitoral, sendo este último ornado com figuras de
extravagância quase insuportável em alto-relevo.

Durante a descrição eu havia mantido estrita vigilância sobre
os meus sentimentos, porém o meu rosto deve ter traído a
escalada de meus temores. Meu tio adotou uma expressão
preocupada e deteve as mãos para melhor examinar o meu
semblante. Fiz um gesto indicando que continuasse a
desembrulhar o pacote, o que fez com visível relutância. Ele
parecia estar à espera de alguma reação quando a primeira peça
— a tiara — foi revelada, mas duvido que esperasse pelo que de
fato aconteceu. Nem eu mesmo esperava, pois já me imaginava
preparado para a revelação que as joias trariam consigo. O que fiz
foi desmaiar em silêncio, tal como eu havia feito em meio aos
arbustos na escavação à beira da ferrovia no ano anterior.



Deste dia em diante a minha vida tem sido um pesadelo de
maus augúrios e apreensão, e já não sei mais quanto é uma
verdade horrenda e quanto é loucura. A minha bisavó tinha sido
uma Marsh de linhagem desconhecida casada com um homem de
Arkham — e Zadok não havia dito que a filha de Obed Marsh com
uma esposa monstruosa tinha se casado com um homem de
Arkham graças a alguma artimanha? O velho beberrão não havia
balbuciado alguma coisa sobre a semelhança dos meus olhos e os
do capitão Obed? Em Arkham, o curador também me havia dito
que eu tinha os olhos dos Marsh. Então Obed Marsh era o meu
próprio trisavô? Quem — ou o quê — era então a minha trisavó?
Mas talvez tudo não passe de loucura. Não seria nada estranho se
os ornamentos de ouro esbranquiçado tivessem sido comprados
de algum marinheiro de Innsmouth pelo pai da minha bisavó,
quem quer que tenha sido. E talvez os olhos arregalados no rosto
da minha avó e do meu tio suicida não passem de fantasias da
minha imaginação — a mais pura fantasia exacerbada pela
sombra de Innsmouth, que pinta meus devaneios em cores tão
escuras. Mas por que o meu tio teria cometido suicídio após uma
viagem de cunho genealógico à Nova Inglaterra?

Por mais de dois anos evitei estas reflexões com algum
sucesso. Meu pai conseguiu um emprego para mim em um
escritório de seguros, e eu me enterrei na rotina o mais fundo que
pude. No inverno de 1930–31, contudo, vieram os sonhos. No
início eram esparsos e insidiosos, porém aumentaram em
frequência e nitidez à medida que as semanas passavam. Grandes
panoramas líquidos descortinavam-se à minha frente, e eu
parecia vagar por titânicos pórticos submersos e labirintos de
muralhas ciclópicas tendo apenas peixes grotescos por
companhia. Então outros vultos começavam a aparecer,
enchendo-me de um horror inefável no momento em que eu
despertava. Mas durante o sonho eu não sentia pavor algum — eu
me sentia como um deles; usava as mesmas vestes inumanas,
andava pelos mesmos caminhos aquáticos e fazia orações
monstruosas em templos malignos no fundo do mar.



Havia muitas outras coisas das quais não me recordo, mas as
lembranças que eu tinha toda manhã ao acordar bastariam para
conferir-me o estigma do louco ou do gênio se eu ousasse confiá-
las ao papel. Eu sentia que uma terrível influência aos poucos
tentava arrastar-me para longe do mundo da sanidade em direção
a abismos inomináveis de escuridão e isolamento; e o processo
teve consequências nefastas. Minha saúde e minha aparência
pioravam dia após dia, até o ponto em que fui obrigado a
abandonar meu emprego para abraçar a vida monótona e reclusa
de um inválido. Alguma moléstia nervosa me afligia, e por vezes
eu mal conseguia fechar os olhos.

Foi então que comecei a estudar meu reflexo no espelho com
crescente espanto. A lenta deterioração imposta pela doença não
era uma visão agradável, mas no meu caso havia algo mais sutil e
mais enigmático em segundo plano. Meu pai também pareceu
notar, pois começou a me lançar olhares curiosos e quase
temerosos. O que estava acontecendo comigo? Será que aos
poucos eu estava ficando parecido com a minha avó e o meu tio
Douglas?

Certa noite eu sonhei que encontrava a minha avó no fundo
do mar. Ela morava em um palácio fosforescente de vários
terraços, com jardins de estranhos corais leprosos e grotescas
florescências ondulantes, e me recebeu com uma demonstração
de afeto que talvez tenha sido sarcástica. Ela estava mudada —
como todos os que vão para a água — e me disse que não havia
morrido. Na verdade, tinha ido até um lugar descoberto pelo filho
suicida e mergulhado em direção a um reino cujos prodígios —
reservados também ao primogênito — meu tio havia desprezado
com uma pistola fumegante. Aquele também seria o meu reino —
não havia escapatória. Eu não morreria jamais e estava destinado
a viver com todos aqueles que desde antes da humanidade
caminham sobre a terra.

Também encontrei aquela que havia sido a avó dela. Por
oitenta mil anos Pth’thya-l’yi tinha vivido em Y’ha-nthlei, para
onde voltou depois que Obed Marsh morreu. Y’ha-nthlei não fora
destruída quando os homens da superfície lançaram a morte



contra o mar. Foi apenas ferida, mas não destruída. As Criaturas
Abissais jamais seriam destruídas, ainda que a magia paleogênea
dos Anciões esquecidos às vezes pudesse barrá-los. Por ora,
apenas descansariam; mas algum dia, se ainda lembrarem, hão de
erguer-se mais uma vez e prestar o tributo que o Grande Cthulhu
exigiu. Da próxima vez seria uma cidade maior do que
Innsmouth. O plano era dispersar a raça, e para tanto haviam
criado os meios necessários; mas agora ficariam à espera uma vez
mais. Por ter trazido a morte da superfície eu precisaria fazer uma
penitência, mas não seria pesada. Foi neste sonho que eu vi um
shoggoth pela primeira vez, e a visão despertou-me em meio a
gritos atrozes. Naquela manhã o espelho não deixou mais dúvidas
de que eu havia adquirido a aparência de Innsmouth.

Ainda não me dei um tiro, como fez meu tio Douglas.
Comprei uma automática e por pouco já não puxei o gatilho, mas
certos sonhos me impediram. Os paroxismos de horror estão
diminuindo, e em vez de medo eu sinto uma atração inexplicável
pelas profundezas oceânicas. Ouço e faço coisas estranhas
durante o sono, e acordo em uma espécie de exaltação que
assumiu o lugar antes ocupado pelo horror. Não acho que eu
precise esperar pela transformação completa como a maioria. Se
eu procedesse assim, meu pai provavelmente me trancaria em um
sanatório, como aconteceu ao meu desafortunado primo mais
novo. Esplendores magníficos e inauditos me aguardam nas
profundezas, e em breve hei de encontrá-los. Iä-R’lyeh! Cthulhu
fhtagn! Iä! Iä! Não, não devo puxar o gatilho — nada me fará
puxá-lo!

Pretendo ajudar meu primo a escapar do hospício em Canton
para juntos seguirmos rumo às prodigiosas sombras de
Innsmouth. Nadaremos até o infausto recife para mergulhar nos
abismos negros até avistar as inúmeras colunas da ciclópica Y’ha-
nthlei, e no covil das Criaturas Abissais habitaremos em meio a
glórias e maravilhas por toda a eternidade.



Nas Montanhas da Loucura (1931)

I.
Vejo-me obrigado a falar porque os homens de ciência

recusaram-se a seguir os meus conselhos sem saber por quê. É
muito a contragosto que revelo as razões que tenho para me opor
à possível invasão da Antártida — acompanhada de uma ampla
busca por fósseis e projetos para perfurar e derreter vários pontos
da ancestral calota polar em grande escala — e reluto ainda mais
porque o meu alerta pode ser em vão. Dúvidas em relação aos
fatos reais, tais como os revelo, são inevitáveis; contudo, se eu
suprimisse o que talvez pareça extravagante não restaria nada. As
fotografias terrestres e aéreas mantidas em segredo até agora
contarão a meu favor; pois são particularmente vívidas e
detalhadas. Mesmo assim, podem ter a veracidade posta em
xeque devido aos grandes requintes concebíveis em farsas bem
tramadas. Os desenhos a tinta, é claro, serão descartados como
simples embustes, não obstante a estranheza da técnica que há de
suscitar comentários e perplexidade entre os especialistas em
arte.

No fim, nada me resta senão confiar no juízo e no renome dos
poucos líderes científicos que gozam, por um lado, do pensamento
independente necessário para analisar a execranda capacidade
persuasiva dos meus dados à luz de certos ciclos míticos
primordiais e deveras espantosos; e, pelo outro, de influência
suficiente para impedir o mundo exploratório como um todo de
levar a cabo qualquer plano brusco e demasiado ambicioso na
região daquelas montanhas da loucura. É uma lástima que
homens de reputação obscura como eu e os meus colegas, ligados
apenas a uma pequena universidade, tenham poucas chances de
causar impressão em assuntos de natureza singularmente bizarra
ou controversa.



Também conta contra nós o fato de não sermos, em sentido
estrito, especialistas nas áreas com as quais acabamos envolvidos.
Como geólogo, meu objetivo com a Expedição da Universidade do
Miskatonic era apenas coletar espécimes de rocha e de solo em
grandes profundezas nas diversas partes do continente antártico
com o auxílio da notável perfuratriz concebida pelo prof. Frank H.
Pabodie, do departamento de engenharia. Eu não tinha a intenção
de conduzir trabalhos pioneiros em nenhuma outra área; mas
nutria a esperança de que o uso do novo dispositivo mecânico em
diferentes pontos ao longo de rotas conhecidas pudesse revelar
materiais até então inalcançados pelos métodos comuns de coleta.
A perfuratriz de Pabodie, como o público soube a partir dos
nossos relatórios, era uma máquina única e radical graças à
leveza, à portabilidade e à capacidade de combinar o princípio da
perfuração artesiana convencional com o princípio da perfuração
circular a fim de vencer em pouco tempo estratos de dureza
variável. A ponta de aço, as hastes articuladas, o motor a gasolina,
a torre desmontável de madeira, os apetrechos para dinamitação,
os cabos elétricos, o trado para o carreamento dos detritos e a
tubulação seccionada para as perfurações com doze centímetros
de calibre e até 300 metros de profundidade formavam, somados
a todos os acessórios necessários, uma carga total que podia ser
transportada em três trenós puxados por sete cães cada um,
graças à esplêndida liga de alumínio de que quase todos os objetos
metálicos eram feitos. Quatro grandes aviões Dornier, desenhados
especialmente para voos nas excepcionais altitudes necessárias à
exploração do platô antártico e dotados de sistemas de partida
rápida e de aquecimento para o combustível criados por Pabodie,
podiam transportar todo o grupo da expedição desde a base
estabelecida nos arredores da Grande Barreira de Gelo até
diversos pontos mais para dentro do continente, onde podíamos
servir-nos dos cães.

Planejávamos cobrir a maior área possível durante uma
estação antártica — ou até mais, se necessário —, trabalhando
principalmente nas cordilheiras e no platô ao sul do Mar de Ross;
regiões exploradas em diferentes graus por Shackleton,



Amundsen, Scott e Byrd. Devido às frequentes mudanças de
acampamento, feitas de avião e envolvendo distâncias grandes a
ponto de ter alguma importância geológica, esperávamos
descobrir uma riqueza de material sem precedentes; em especial
no estrato pré-cambriano, do qual tão poucos espécimes
antárticos haviam sido coletados. Também pretendíamos obter a
maior variedade possível das rochas fossilíferas superiores, uma
vez que os primórdios da vida no reino inóspito do gelo e da
morte são de suma importância para o nosso conhecimento
relativo ao passado da Terra. Sabemos que em outras épocas o
continente antártico teve um clima temperado e até mesmo
tropical, e que abrigou uma fauna e uma flora das quais os
liquens, os animais marinhos, os aracnídeos e os pinguins do
extremo norte são simples remanescências; e esperávamos
ampliar a variedade, a precisão e os detalhes relativos a esses
dados. Quando uma perfuração revelava resquícios fossilíferos,
nós aumentávamos o buraco com dinamite para obter espécimes
com o tamanho e as condições adequadas.

Nossas perfurações, cuja profundidade variava conforme as
características do solo ou da rocha no estrato superior, estavam
limitadas a superfícies expostas ou quase expostas — quase
sempre localizadas em encostas e elevações por causa calota de
gelo sólido com um e meio a três quilômetros de espessura que
recobre as regiões inferiores. Não tínhamos tempo a perder
perfurando simples glaciações, embora Pabodie tivesse
desenvolvido um método para enterrar eletrodos de cobre em
perfurações próximas e assim derreter áreas limitadas de gelo
com a corrente de um dínamo a gasolina. É este plano — que só
poderíamos levar a efeito de maneira experimental em uma
expedição como a nossa — que a futura Expedição de
Starkweather e Moore pretende seguir, a despeito dos alertas que
fiz desde o nosso retorno da Antártida.

O público conhece a Expedição da Miskatonic graças aos
frequentes relatórios que enviávamos para o Arkham Advertiser e
para a Associated Press, e também aos artigos que eu e Pabodie
publicamos mais tarde. Estávamos em quatro professores da



Universidade — Pabodie, Lake, do departamento de biologia,
Atwood, do departamento de física (e também meteorólogo) e eu,
representando o departamento de geologia e encarregado de
chefiar o grupo — e contávamos com o auxílio de dezesseis
assistentes; sete alunos de pós-graduação da Miskatonic e nove
hábeis mecânicos. Dos dezesseis, doze eram capacitados como
pilotos de avião, mas apenas dois eram operadores de rádio
competentes. Oito entendiam de navegação com bússola e
sextante, bem como Pabodie, Atwood e eu. Além do mais, nossos
dois navios — antigos baleeiros de madeira, reforçados para a
navegação em águas geladas e dotados de vapor extra —
dispunham de tripulação completa. A Fundação Nathaniel Derby
Pickman, com o auxílio de algumas contribuições especiais,
financiou a expedição; assim, os preparativos foram planejados
com todo o cuidado apesar da ausência de grande publicidade. Os
cães, os trenós, as máquinas, os materiais do acampamento e as
peças ainda desmontadas dos nossos cinco aviões foram
entregues em Boston, onde nossos navios foram carregados.
Estávamos muito bem equipados para o nosso objetivo, e em
todos os assuntos relativos às provisões, ao regime, ao transporte
e às construções do acampamento nos beneficiamos com o
excelente exemplo deixado por muitos predecessores recentes e
excepcionalmente brilhantes. Foi o número e o renome destes
predecessores que levaram a nossa expedição — por maior que
fosse — a ser tão pouco notada pelo mundo em geral.

Conforme os jornais noticiaram, zarpamos do Porto de
Boston no dia dois de setembro de 1930; descemos pelo litoral,
atravessamos o canal do Panamá e paramos nas Ilhas Samoa e em
Hobart, na Tasmânia, onde nos abastecemos com os últimos
suprimentos. Nenhum dos integrantes da expedição havia estado
antes nas regiões polares, e portanto depositávamos muita
confiança nos capitães — J.B. Douglas, no comando do brigue
Arkham e responsável pelo grupo marítimo, e Georg
Thorfinnssen, no comando da barca Miskatonic — ambos
baleeiros veteranos nas águas antárticas. Enquanto deixávamos o
mundo habitado para trás, o sol descia cada vez mais baixo no



norte e permanecia cada vez mais tempo acima do horizonte a
cada dia que passava. Próximo ao paralelo 62º de latitude sul
avistamos os primeiros icebergs — objetos de superfície plana
com lados verticais —, e antes de adentrar o Círculo Polar
Antártico no dia 20 de outubro, com as devidas cerimônias, já
estávamos enfrentando problemas com o gelo. A temperatura
cada vez mais baixa começou a preocupar-me um bocado após a
nossa longa viagem pelos trópicos, mas tentei reunir forças para
os rigores ainda maiores que estavam à nossa espera. Em muitas
ocasiões os curiosos fenômenos atmosféricos eram motivo de
grande encantamento para mim; entre os efeitos mais
impressionantes estava uma miragem muito vívida — a primeira
que vi — nas quais icebergs distantes surgiam como as muralhas
de fortalezas cósmicas inimagináveis.

Avançando em meio ao gelo, que por sorte não era muito
extenso nem muito compacto, voltamos a navegar em águas
abertas ao chegar na latitude 67º sul, longitude 175º leste. Na
manhã do dia 26 de outubro, um forte clarão apareceu no sul, e
antes do meio-dia sentimos um arrepio de emoção ao vislumbrar
a vasta e sobranceira cordilheira nevada que assomava e encobria
todo o panorama à frente. Por fim havíamos encontrado o posto
avançado do enorme continente desconhecido e do críptico
universo da morte gélida. Os picos eram sem dúvida a Cordilheira
do Almirantado descoberta por Ross, e assim teríamos a tarefa de
dar a volta no Cabo Adare e descer a costa oeste da Terra de
Vitória até chegar ao local planejado para a nossa base, na orla do
Estreito de McMurdo junto ao pé do vulcão Erebus na latitude 77º
9’ sul.

O último trecho da viagem foi vívido e instigante, com
enormes picos inóspitos assomando o tempo inteiro a oeste
enquanto o sol baixo do meio-dia boreal ou o sol ainda mais baixo
que roça o horizonte austral à meia-noite derramava os tênues
raios rubros por sobre a neve branca, o gelo e os cursos d’água
azulados e os pequenos trechos negros nas encostas de granito
exposto. Pelos cumes desolados sopravam furiosas rajadas
intermitentes do terrível vento antártico; cujas cadências por



vezes traziam vagas sugestões de um assovio musical primitivo e
semissenciente, com notas em várias frequências que, por alguma
razão mnemônica subconsciente, pareciam-me inquietantes e até
mesmo agourentas. Algo no panorama fez-me pensar nas
estranhas e inquietantes pinturas asiáticas de Nikolai Rerikh e
nas descrições ainda mais estranhas e inquietantes do infame
platô de Leng, mencionado no temível Necronomicon do árabe
louco Abdul Alhazred. Mais tarde, lamentei ter examinado este
livro monstruoso na biblioteca da universidade.

No dia sete de novembro, após perder de vista a cordilheira a
oeste, passamos pela Ilha Franklin; e no dia seguinte divisamos os
cones do Monte Erebus e do Monte Terror na Ilha de Ross, logo à
frente, com a longa fileira dos Montes Parry mais além. A leste
estendia-se a linha baixa e branca da Grande Barreira de Gelo,
que se erguia perpendicularmente a uma altura de 60 metros,
como os penhascos rochosos de Quebec, e marcava o fim da
navegação rumo ao sul. À tarde entramos no Estreito de
McMurdo e nos mantivemos ao largo, protegidos pelo fumegante
Monte Erebus. O pico escoriáceo sobranceava a quase 3.900
metros no céu oriental, como uma gravura japonesa do sagrado
Monte Fuji; e mais além se erguia o vulto branco e fantasmagórico
do Monte Terror, um vulcão extinto com 3.300 metros de
altitude. Nuvens de fumaça saíam do Erebus a intervalos
regulares, e um dos assistentes — um jovem brilhante chamado
Danforth — apontou o que parecia ser lava no alto da encosta
nevada; e acrescentou que a montanha, descoberta em 1840, sem
dúvida havia inspirado Poe quando, sete anos mais tarde,
escreveu sobre

 

— As lavas que rolam no solo
Sulfúreas correntes do Yaneek
Nos inóspitos climas do polo —
Gemem e rolam do Monte Yaneek



Nos domínios boreais do polo.1

Danforth era um grande leitor de livros bizarros e havia
falado um bocado a respeito de Poe. Eu mesmo fiquei interessado
na cena antártica da única história longa de Poe — a perturbante e
enigmática Narrativa de Arthur Gordon Pym. Na orla inóspita e
na elevada barreira de gelo mais ao fundo, miríades de grotescos
pinguins grasnavam e batiam as asas; enquanto gordas focas
apareciam na água, nadando ou repousando nos enormes
fragmentos de gelo que deslizavam vagarosamente ao redor.

Usando pequenos botes, vencemos a difícil travessia e
chegamos à Ilha de Ross nas primeiras horas do dia 9, levando
um cabo de cada navio e preparando-nos para descarregar os
equipamentos por meio de um sistema de boia-calção. Nossas
sensações logo ao pisar no solo antártico foram pungentes e
complexas, embora neste ponto em particular as expedições
lideradas por Scott e por Shackleton houvessem nos precedido.
Nosso acampamento na orla congelada ao pé da encosta vulcânica
era apenas provisório; o quartel-general ficava a bordo do
Arkham. Descarregamos todo o equipamento de perfuração, os
cães, os trenós, os tanques de gasolina, o aparelho experimental
para derreter o gelo, as câmeras comuns e aéreas, as peças dos
aviões e outros acessórios, incluindo três pequenas estações de
rádio portáteis (além daquelas nos aviões) capazes de manter
contato com o equipamento do Arkham de qualquer lugar do
continente antártico que pudéssemos visitar. O equipamento do
navio, capaz de se comunicar com o mundo exterior, transmitiria
boletins de notícia para a poderosa estação de rádio do Arkham
Advertiser em Kingsport Head, Massachusetts. Planejávamos
terminar nosso trabalho em um único verão antártico; mas, caso a
tarefa se mostrasse além das nossas capacidades, passaríamos o
inverno no Arkham e mandaríamos o Miskatonic para o norte
antes que as águas congelassem a fim de buscar suprimentos para
mais um verão.



Não me parece necessário repetir o que os jornais
mencionaram sobre o início dos trabalhos: a escalada do Monte
Erebus; as escavações bem-sucedidas em diversos pontos da Ilha
de Ross e a singular velocidade com que o aparato de Pabodie as
executava, mesmo em camadas de rocha sólida; os testes
preliminares do equipamento para derreter o gelo; a perigosa
subida à Grande Barreira, com trenós e suprimentos; e a
montagem de cinco enormes aviões no acampamento situado no
alto da Barreira. Nossa equipe em terra — vinte homens e 55 cães
do Alasca — gozava de saúde extraordinária, embora até esse
ponto não houvéssemos sofrido com temperaturas demasiado
baixas nem tempestades de vento. Durante a maior parte do
tempo o termômetro oscilava entre -18º e -7º ou -4º graus, e
nossa experiência com os invernos da Nova Inglaterra havia-nos
preparado para rigores como esses. O acampamento na Barreira
era semipermanente e funcionava como armazém temporário de
gasolina, provisões, dinamite e outros suprimentos. Apenas
quatro aviões eram necessários para carregar o material da
expedição; o quinto, tripulado por um piloto e dois homens dos
navios, permanecia no armazém temporário como meio de
resgatar-nos a partir do Arkham caso todos os aviões
exploradores fossem perdidos. Mais tarde, quando não estávamos
usando os aviões para transportar material, empregávamos um ou
dois para fazer o transporte da equipe entre o armazém
temporário e outra base permanente no grande platô que se
estende 1.000 ou 1.100 quilômetros ao sul, além da Geleira
Beardmore. Apesar dos relatos quase unânimes sobre as
ventanias e tempestades formidáveis que descem do platô,
resolvemos dispensar qualquer base intermediária; arriscamo-nos
em nome da economia e da provável eficácia do plano.

Notícias transmitidas pelo rádio fizeram menção ao
emocionante voo de quatro horas sem escalas que a nossa
esquadra fez através do platô gelado no dia 21, em meio aos
enormes picos que se erguiam no oeste e aos silêncios
inexplorados que ecoavam o som dos motores. O vento foi um
obstáculo apenas moderado, e nossos radiogoniômetros



ajudaram-nos a atravessar a densa névoa com a qual nos
deparamos. Quando a colossal elevação assomou à nossa frente
entre as latitudes 83º e 84º, sabíamos ter chegado à Geleira
Beardmore, a maior geleira de vale no mundo, e também que o
mar congelado estava dando lugar a um litoral inóspito e
montanhoso. Por fim estávamos entrando de fato no ancestral
mundo branco entregue à morte através dos éons no sul absoluto;
e no instante mesmo em que nos demos conta, avistamos o pico
do Monte Nansen no leste distante, erguendo-se a mais de 4.500
metros.

O estabelecimento da base sul acima da geleira, na latitude
86º 7’, longitude 174º 23’ leste, e as perfurações e dinamitações
espantosamente rápidas e eficazes realizadas em diversos pontos
durante as viagens de trenó e os breves voos de aviões entraram
para os anais da história; bem como a escalada árdua e triunfante
do Monte Nansen empreendida por Pabodie e dois alunos de pós-
graduação — Gedney e Carroll — nos dias 13–15 de Dezembro.
Estávamos a cerca de 2.500 metros acima do nível do mar e,
quando perfurações experimentais revelaram chão sólido sob uma
camada de neve e gelo de apenas quatro metros em certos pontos,
fizemos amplo uso do pequeno aparato derretedor e das
perfuratrizes e dos explosivos em diversos locais onde nenhum
outro explorador havia pensado em coletar espécimes minerais.
Os granitos pré-cambrianos e os arenitos Beacon assim obtidos
confirmaram a nossa suspeita de que o platô tinha uma
composição idêntica à maior parte do continente a oeste, embora
esta diferisse um pouco das regiões a leste abaixo da América do
Sul — que, segundo pensávamos na época, formariam um
continente menor e independente graças a uma junção congelada
do Mar de Ross com o Mar de Weddell, embora Byrd tenha
desmentido a hipótese desde então.

Em alguns dos arenitos, dinamitados e cinzelados depois que
as perfurações revelaram-lhes a natureza, encontramos marcas e
fragmentos fósseis de extraordinário interesse — em especial
samambaias, algas marinhas, trilobitas, crinoides e moluscos
como lingulídeos e gastrópodes — sendo que todos pareciam ter



desempenhado um papel importante na história primordial da
região. Também havia uma estranha formação triangular estriada
com cerca de trinta centímetros no diâmetro máximo que Lake
montou a partir de três fragmentos de ardósia trazidos por uma
explosão em grande profundidade. Os fragmentos foram colhidos
em um ponto mais a oeste, próximo à Cordilheira da Rainha
Alexandra; e Lake, como biólogo, parecia ver na estranha marca
algo particularmente enigmático e instigante, embora o meu olhar
geológico visse pouco mais do que alguns efeitos ondulatórios
bastante comuns em rochas sedimentares. Uma vez que a ardósia
não passa de uma formação metamórfica contra a qual um estrato
sedimentar é pressionado, e uma vez que a simples pressão causa
distorções em quaisquer marcas preexistentes, não vi qualquer
motivo para espanto na depressão estriada.

No dia 6 de janeiro de 1931, Lake, Pabodie, Danforth, todos
os seis alunos, quatro mecânicos e eu voamos por cima do Polo
Sul em dois dos grandes aviões e fomos obrigados a fazer uma
aterrissagem forçada por conta de uma ventania que por sorte não
evoluiu para uma tempestade. Este foi, conforme os jornais
noticiaram, apenas um dentre vários voos de observação nos
quais tentávamos registrar novas características topográficas em
áreas ainda inexploradas. Nossos primeiros voos foram um tanto
decepcionantes neste aspecto, embora tenham nos oferecido
magníficos exemplos das fantásticas miragens existentes nas
regiões polares, das quais a viagem pelo mar já havia oferecido
uma pequena amostra. Montanhas longínquas pairavam no céu
como cidades encantadas, e muitas vezes todo aquele mundo
branco dissolvia-se no panorama de ouro, prata e matizes
escarlate que remetia aos sonhos de Dunsany e a uma expectativa
aventureira enfeitiçada pelo baixo sol da meia-noite. Em dias
nublados enfrentávamos problemas consideráveis para voar, pois
nessas condições a terra nevada e o céu fundiam-se em um vazio
opalescente sem horizonte visível que marcasse a junção entre os
dois.

No fim resolvemos pôr em prática o plano original de voar
800 quilômetros para o leste com todos os quatro aviões



exploradores e estabelecer uma nova sub-base em um ponto que,
segundo a nossa concepção equivocada, ficaria na menor divisão
continental. Amostras geológicas colhidas por lá seriam um tanto
desejáveis para fins de comparação. Nossa saúde permanecia
excelente; o suco de limão compensava a dieta constante de
comida salgada e enlatada, e as temperaturas quase sempre acima
de -18º permitiam-nos dispensar as peles mais pesadas.
Estávamos em pleno verão, e com a pressa e o cuidado
necessários poderíamos concluir os trabalhos até março e evitar o
tédio de um inverno passado na longa noite antártica. Muitas
tempestades de vento implacáveis haviam-nos assolado vindas do
oeste, porém evitamos maiores estragos graças à engenhosidade
de Atwood, que concebeu abrigos rudimentares para os aviões e
quebra-ventos feitos com pesados blocos de neve, e sugeriu que
reforçássemos as instalações do acampamento principal com
neve. Nossa boa estrela e nossa eficiência pareciam quase
sobrenaturais.

O mundo exterior conhecia o nosso plano e foi devidamente
informado quanto à estranha e obstinada insistência de Lake para
que fizéssemos uma viagem de exploração a oeste — ou, a bem
dizer, a noroeste — antes da mudança definitiva para a nova base.
Dava a impressão de ter refletido muito, e com radical ousadia, a
respeito da marca triangular estriada na ardósia; e de nela ter
percebido certas contradições relativas à Natureza e aos períodos
geológicos que lhe aguçaram a curiosidade ao máximo, e assim o
incitaram a empreender mais perfurações e dinamitações na
formação a oeste de onde os fragmentos exumados haviam saído.
Lake tinha a estranha convicção de que a marca seria o rastro
deixado por algum organismo volumoso, desconhecido e
absolutamente inclassificável em estágio evolutivo avançado,
ainda que a rocha pertencesse a uma época tão remota — o
período Cambriano, ou mesmo Pré-Cambriano — a ponto de
excluir não apenas a possibilidade de vida altamente evoluída,
mas a de qualquer forma de vida além dos organismos
unicelulares ou no máximo dos trilobitas. Os fragmentos com as
estranhas marcas tinham entre 500 milhões e um bilhão de anos.



 

II.
Penso que a imaginação popular reagiu com entusiasmo aos

boletins de rádio sobre a partida de Lake em direção ao noroeste,
rumo a regiões jamais tocadas por passos humanos ou exploradas
pela imaginação humana; embora não tenhamos feito menção a
suas desvairadas esperanças de revolucionar toda a biologia e
toda a geologia. As expedições de trenó e as escavações
preliminares feitas com Pabodie e cinco outros entre 11 e 18 de
janeiro — marcadas pela perda de dois cães em uma capotagem
durante a travessia de uma das grandes cristas de gelo — revelou
cada vez mais ocorrências da ardósia arqueana; e até mesmo eu
me interessei pela singular profusão de marcas fósseis no
substrato inconcebivelmente ancestral. As marcas, contudo,
pertenciam a formas de vida muito primitivas que não
encerravam nenhum grande paradoxo a não ser a ocorrência de
certas formas de vida em rochas pré-cambrianas, como parecia
ser o caso; assim, não percebi bom-senso algum no pedido de
Lake para que fizéssemos um interlúdio em nosso programa —
um interlúdio que precisaria dos quatro aviões, de inúmeros
homens e de todo o aparato mecânico da expedição. No fim, não
vetei o plano; mas decidi que não acompanharia a expedição a
noroeste, por mais que Lake tenha solicitado os meus
conhecimentos geológicos. Enquanto estavam longe, permaneci
na base com Pabodie e cinco homens para tratar dos planos
relativos à mudança em direção ao leste. Como parte dos
preparativos, um dos aviões havia começado a levar um grande
suprimento de gasolina para o Estreito de McMurdo; mas esse
transporte podia esperar. Fiquei com um trenó e nove cães, pois
seria arriscado ficar sem nenhum meio de transporte, ainda que
apenas temporariamente, no mundo desabitado de uma morte
que perdura através dos éons.

A subexpedição de Lake rumo ao desconhecido, como todos
hão de recordar, enviava os próprios boletins a partir dos
transmissores de ondas curtas nos aviões; que por sua vez eram



captados, ao mesmo tempo, pelo nosso equipamento na base ao
sul e pelo Arkham no Estreito de McMurdo, de onde eram
retransmitidos para o mundo exterior em ondas de até cinquenta
metros. A partida foi no dia 22 de janeiro, às quatro horas da
manhã; e a primeira mensagem que recebemos chegou apenas
duas horas mais tarde, quando Lake falou em aterrissar para
derreter a camada de gelo e começar uma pequena escavação em
um ponto situado a 480 quilômetros de distância. Seis horas
depois, uma segunda mensagem eufórica falou a respeito de um
trabalho digno de castor, graças ao qual um poço fora cavado e
dinamitado, culminando assim na descoberta de fragmentos de
ardósia com diversas marcas similares à que havia causado o
espanto original.

Três horas mais tarde um rápido boletim anunciou a
retomada do voo apesar dos fortes ventos contrários; e, quando
enviei uma mensagem protestando contra mais este risco, Lake
respondeu de maneira um tanto lacônica que o novo espécime
fazia qualquer risco valer a pena. Percebi que o entusiasmo estava
prestes a transformar-se em motim, e que eu não teria como
impedir que pusesse o sucesso de toda a expedição a perigo; mas
era terrível pensar que haveria de embrenhar-se cada vez mais
fundo naquela traiçoeira e sinistra imensidão branca de
tempestades e mistérios desconhecidos que se estendia por cerca
de 2400 quilômetros até o litoral conhecido apenas em parte da
Terra da Rainha Mary e da Terra de Knox.

Passada mais uma hora e meia chegou uma mensagem
duplamente eufórica do avião de Lake, que por pouco não operou
a inversão dos meus sentimentos e fez com que eu desejasse estar
na expedição.

“22h05. Em pleno voo. Após a nevasca, divisamos à nossa
frente uma cordilheira maior do que qualquer outra vista até hoje.
Talvez se equiparem ao Himalaia, a dizer pela altura do platô.
Latitude provável 76º 15’, longitude 113º 10’ leste. Vai até onde a
vista alcança para os dois lados. Suspeita de dois cones
fumegantes. Todos os cumes pretos e nenhum coberto de neve. A
ventania impede a navegação.”



Logo a seguir Pabodie, eu e os homens ficamos com a
respiração suspensa junto do receptor. A simples ideia daquela
titânica barreira montanhosa a 1.100 quilômetros de distância
exacerbou o nosso espírito aventureiro; e muito nos alegrou saber
que a descoberta tocara à nossa expedição, embora não a nós
próprios. Depois de mais meia hora Lake fez outro contato.

“O avião de Moulton foi obrigado a aterrissar no platô junto
aos sopés, mas ninguém se feriu e talvez o estrago tenha conserto.
Vamos transferir o essencial para os outros três na hora de
retornar ou se outros deslocamentos forem necessários, mas por
ora não há necessidade de mais voos longos. As montanhas
ultrapassam a capacidade da imaginação. Farei um voo de
reconhecimento no avião de Carroll, com toda a carga em terra.
Os senhores não fazem ideia do que estamos vendo. Os picos mais
altos devem passar de 10 mil metros. O Everest perdeu a vez.
Atwood fará as medições com o teodolito enquanto eu e Carroll
nos encarregamos do voo de reconhecimento. O mais provável é
que eu estivesse errado quanto aos cones, pois as formações
parecem estratificadas. Talvez sejam de ardósia pré-cambriana
misturada a outros estratos. Estranhos efeitos no horizonte —
seções de cubos regulares grudadas aos cumes mais altos.
Panorama maravilhoso à luz fúlgida do sol baixo. Como a terra de
mistérios em um sonho ou o portal para um mundo desconhecido
de maravilhas inexploradas. Queria que o senhor estivesse aqui
para estudar.”

Ainda que em termos técnicos fosse hora de dormir, nenhum
de nós pensou por um instante sequer em ir para a cama. O
mesmo deve ter acontecido no Estreito de McMurdo, onde o
armazém temporário e o Arkham recebiam as mensagens; pois o
cap. Douglas enviou uma mensagem felicitando a todos pela
importante descoberta, e Sherman, o responsável pelo armazém,
repetiu as felicitações. Evidente que lamentamos o avião
danificado; mas torcemos para que o estrago pudesse ser
consertado sem grandes dificuldades. Às 23h chegou outra
mensagem de Lake.



“Eu e Carroll estamos sobrevoando os sopés mais altos. Não
nos atrevemos a explorar os picos mais altos com este tempo,
porém mais tarde vamos tentar. A subida foi medonha e é difícil
voar a esta altitude, mas vale o esforço. A cordilheira é maciça,
então não consigo ver mais além. Os picos mais altos ultrapassam
o Himalaia e são muito esquisitos. A cordilheira parece ser
composta de ardósia pré-cambriana, com sinais de vários outros
estratos sublevados. Enganei-me quanto ao vulcanismo. Estende-
se para os dois lados até onde a vista alcança. A neve cessa por
volta dos 6.500 quilômetros de altitude. Estranhas formações nas
montanhas mais elevadas. Grandes blocos cúbicos atarracados
com lados perfeitamente verticais e linhas retangulares de
muralhas verticais atarracadas, como os antigos castelos asiáticos
engastados em rocha nas pinturas de Rerikh. Impressionantes de
longe. Voamos até chegar mais perto, e Carroll chegou a cogitar
que sejam formados por partes separadas, mas a impressão deve
ser resultado das intempéries. Muitas extremidades apresentam
desgastes e erosão, como se houvessem passado milhões de anos
expostas a tempestades e mudanças climáticas. Algumas partes, e
em especial as parte mais altas, parecem feitas de uma rocha mais
clara do que qualquer outro estrato visível nas encostas, o que
indica uma origem cristalina. Durante um voo rasante avistamos
inúmeras bocas de caverna, algumas de contorno muito regular,
quadrado ou em semicírculo. O senhor precisa vir investigar.
Acho que vi uma formação quadrada no alto de um cume. A altura
parece ser entre 15 mil e 10 mil metros. Estamos a 6.500 em um
frio de rachar. O vento uiva e assovia enquanto atravessa os
desfiladeiros e entra e sai das cavernas, mas até agora não
ofereceu riscos ao voo.”

Por mais meia hora Lake teceu comentários intermináveis e
manifestou a intenção de escalar alguns cumes a pé. Respondi que
eu o acompanharia assim que pudesse mandar um avião, e que
Pabodie e eu nos encarregaríamos de traçar o melhor plano para a
gasolina — onde e como concentrar o suprimento em vista da
mudança na expedição. Sem dúvida as operações de Lake, bem
como as atividades aeronáuticas, exigiriam o transporte de uma



grande quantidade de combustível até a nova base que pretendia
estabelecer no pé das montanhas; e talvez o voo a leste não
pudesse ser realizado ainda naquela estação. Assim, chamei o cap.
Douglas e pedi que descarregasse a maior quantidade possível dos
navios e transportasse-a para o topo da Barreira com a única
matilha que nos restava. Precisávamos traçar um caminho em
linha reta através da região desconhecida entre Lake e o Estreito
de McMurdo.

Mais tarde, Lake entrou em contato para dizer que seria mais
propício manter o acampamento onde o avião de Moulton fora
obrigado a aterrissar, e onde os reparos já estavam em
andamento. A camada de gelo era muito fina, com o chão escuro
visível aqui e acolá, e o plano era derreter o gelo e detonar o solo
naquele exato ponto antes de empreender qualquer escalada ou
viagem de trenó. Falou sobre a majestade inefável do cenário e
sobre a estranha sensação de estar abrigado pela fileira de vastos
pináculos silenciosos a erguer-se como uma muralha que tocava o
céu nos confins do mundo. As observações feitas com o teodolito
de Atwood determinaram que os cinco picos mais altos tinham
entre 9.150 e 10.360 metros de altura. O panorama arrasado pelo
vento sem dúvida foi motivo de perturbação para Lake, pois
sugeria a existência de rajadas prodigiosas, mais violentas do que
tudo o que havíamos encontrado até então. O acampamento
localizava-se a pouco mais de oito quilômetros do ponto onde os
sopés mais altos erguiam-se de repente. Quase flagrei uma nota
de alarme subconsciente naquelas palavras — transmitidas
através de um vazio glacial de 1.100 quilômetros — quando pediu
que todos abandonassem a nova região o mais depressa possível.
Estava se preparando para descansar após um dia inteiro de
pressa, esforço e resultados quase sem precedentes.

Na manhã seguinte tive uma conversa a três pelo rádio com
Lake e o cap. Douglas; combinamos que um dos aviões de Lake
voaria até a minha base para buscar-me — junto com Pabodie e
outros cinco homens — e transportar todo o combustível que
pudesse. O restante, a depender da nossa decisão quanto à viagem
a leste, poderia esperar mais alguns dias, uma vez que Lake tinha



gasolina suficiente para as necessidades imediatas do
acampamento e das perfuratrizes. Por fim a antiga base sul teve
de ser reabastecida; porém, se adiássemos a viagem a leste, não a
usaríamos antes do verão seguinte, e neste meio-tempo Lake
precisaria despachar um avião para explorar uma rota direta
entre as novas montanhas e o Estreito de McMurdo.

Pabodie e eu nos preparamos para fechar a base por um
período curto ou longo, conforme o caso. Se passássemos o
inverno na Antártida, o mais provável seria voar direto da base de
Lake para o Arkham sem retornar. Algumas das nossas tendas
cônicas já estavam reforçadas com blocos de neve endurecida, e
então resolvemos completar o serviço estabelecendo um vilarejo
esquimó completo. Graças a um generoso estoque de barracas,
Lake dispunha de tudo o que a base poderia precisar mesmo após
a nossa chegada. Enviei uma mensagem dizendo que Pabodie e eu
estaríamos prontos para a jornada em direção ao norte após um
dia de trabalho e uma noite de descanso.

Não pudemos manter o ritmo do trabalho após as 16h, no
entanto; por volta deste horário, Lake começou a enviar
mensagens absolutamente extraordinárias e eufóricas. Seu dia de
trabalho havia começado de maneira nada auspiciosa, pois um
reconhecimento aéreo das superfícies rochosas quase expostas
revelou uma ausência total dos estratos arqueanos e primordiais
que procurava e que, ademais, formavam parte importante dos
pináculos colossais que avultavam a uma distância tentadora do
acampamento. As rochas avistadas pareciam ser arenitos
jurássicos e comancheanos e xistos permianos e triássicos, com
ocorrências esparsas de afloramentos negros e reluzentes que
sugeriam um carvão duro e rico em ardósia. Lake ficou um tanto
desanimado, pois esperava encontrar amostras com mais de 500
milhões de anos. Acreditava que, para redescobrir o veio de
ardósia arqueana no qual havia encontrado as estranhas marcas,
teria de fazer uma longa viagem de trenó desde os sopés até as
encostas mais íngremes das gigantescas montanhas.

Mesmo assim, estava decidido a fazer perfurações locais de
acordo com o programa geral da expedição; e assim montou a



perfuratriz e pôs cinco homens a trabalhar consigo enquanto os
outros terminavam de montar o acampamento e consertar os
estragos no avião. A rocha mais macia à vista — um arenito
encontrado a cerca de quatrocentos metros do acampamento —
foi escolhida como local das primeiras extrações; e a perfuratriz
fez excelente progresso sem que muitas detonações
suplementares fossem necessárias. Por volta de três horas mais
tarde, logo após a primeira detonação de grandes proporções, os
gritos da equipe de perfuração fizeram-se ouvir; e o jovem Gedney
— que atuava como capataz — chegou correndo ao acampamento
com a espantosa notícia.

A equipe tinha encontrado uma caverna. No início da
perfuração o arenito havia dado vez a um veio de calcário
comancheano repleto de minúsculos fósseis de cefalópodes,
corais, equinoides e espiríferos, com sugestões ocasionais de
esponjas silicosas e ossos de vertebrados marinhos — estes
últimos, provavelmente teleósteos, tubarões e ganoides. Por si só
a descoberta era importante, uma vez que havia revelado os
primeiros fósseis coletados pela expedição; mas quando logo
depois a perfuratriz atravessou o estrato em um ponto que parecia
ser uma formação oca, uma nova e ainda mais intensa onda de
entusiasmo tomou conta dos escavadores. Uma grande explosão
revelou o segredo oculto pela superfície; e então, através de uma
abertura irregular com talvez um metro e meio de largura por um
de espessura, surgiu aos pés dos ávidos pesquisadores uma
formação calcária erodida pelas águas subterrâneas que corriam
em um mundo tropical extinto mais de cinquenta milhões de anos
atrás.

A camada oca não tinha mais de dois metros ou dois metros e
meio de profundidade, mas estendia-se em todas as direções e
apresentava uma leve corrente de ar que sugeria um amplo
sistema de galerias subterrâneas. O chão e o teto ostentavam
inúmeras estalactites e estalagmites de grandes proporções,
algumas das quais se tocavam para formar uma coluna; mas o
mais importante era o enorme depósito de conchas e ossos que
em certos trechos chegava a obstruir a passagem. Arrastada desde



florestas ignotas com samambaias arbóreas e fungos mesozoicos,
e florestas de cicadófitas do período Terciário, palmeiras e
angiospermas primitivas, a miscelânea óssea continha mais
exemplares do Cretáceo, do Eoceno e de outras espécies animais
do que um paleontólogo seria capaz de contar ou classificar em
um ano inteiro. Moluscos, exoesqueletos crustáceos, peixes,
anfíbios, répteis, pássaros e mamíferos primitivos — grandes e
pequenos, conhecidos e desconhecidos. Não admira que Gedney
tenha voltado para o acampamento aos gritos, nem que todos os
presentes tenham abandonado o serviço e corrido o mais depressa
possível em meio ao frio enregelante até o ponto em que a torre
assinalava o recém-descoberto portal de acesso a segredos
recônditos da Terra e a éons desaparecidos.

Depois de apaziguar o primeiro ímpeto da curiosidade, Lake
tratou de escrever uma mensagem na caderneta e pediu ao jovem
Moulton que voltasse correndo ao acampamento a fim de
transmiti-la por rádio. Foi a primeira notícia que recebi sobre a
descoberta, na qual se mencionavam conchas primitivas, ossos de
ganoides e placodermes, resquícios de labirintodontes e
tecodontes, grandes fragmentos cranianos de mosassauros,
vértebras e couraças de dinossauros, dentes e ossos das asas de
pterodáctilos, fragmentos de arqueoptérices, dentes de tubarões
do Mioceno, crânios de pássaros primitivos e crânios, vértebras e
outros ossos de mamíferos primitivos como paleotérios,
xifodontes, dinoceratos, hiracotérios, oreodontes e titanotérios.
Não havia nenhum animal mais recente como o mastodonte, o
elefante, o camelo verdadeiro, o cervo e as espécies bovinas; e
assim Lake concluiu que os últimos depósitos remontavam ao
período Oligoceno, e que o estrato oco permanecera ressequido,
morto e inacessível durante pelo menos trinta milhões de anos.

Por outro lado, a predominância de formas de vida muito
primitivas era singular ao extremo. Embora a formação calcária, a
dizer pela incrustação de fósseis típicos como as Ventriculites,
remontasse sem dúvida ao Comancheano e não a períodos
anteriores, os fragmentos soltos na cavidade rochosa incluíam
uma surpreendente quantidade de organismos característicos de



períodos mais antigos — tais como peixes rudimentares, moluscos
e corais típicos do Siluriano ou do Ordoviciano. A conclusão
inevitável era que, naquela parte do mundo, houvera uma
espantosa e única continuidade entre as formas de vida de 300
milhões de anos atrás e aquelas de apenas trinta milhões de anos
atrás. Até que ponto essa continuidade estendera-se após o
Oligoceno, quando a caverna fora bloqueada, estava além de
qualquer especulação. De qualquer modo, a chegada do terrível
período glacial no Pleistoceno cerca de 500 mil anos atrás — um
mero ontem comparado à idade da caverna — deve ter posto fim a
todas as formas de vida primitivas que lograram sobreviver no
local.

Lake não se deu por satisfeito com a primeira mensagem,
mas escreveu e despachou através da neve um segundo boletim
que chegou ao acampamento antes que Moulton pudesse
retornar. Depois, Moulton ocupou-se do rádio em um dos aviões;
e assim transmitiu para mim — e para que o Arkham
retransmitisse para o mundo exterior — os frequentes pós-
escritos que Lake enviava através de uma série de mensageiros.
Quem acompanhou as notícias dos jornais há de recordar a
euforia que os relatos feitos naquela tarde causaram entre os
homens de ciência — relatos que, passado todo esse tempo,
levaram enfim à organização da mesma Expedição Starkweather-
Moore que ora tento angustiosamente impedir. Talvez seja
melhor reproduzir as mensagens de Lake na íntegra, tal como
foram enviadas e traduzidas a partir da taquigrafia a lápis por
McTighe, o operador da nossa base.

“Fowler fez uma descoberta de suma importância nos
fragmentos de arenito e calcário coletados após a detonação.
Diversas marcas triangulares estriadas como aquelas na ardósia
arqueana, provando que a fonte sobreviveu desde 600 milhões de
anos atrás até o período Comancheano sem grandes alterações
morfológicas ou redução de tamanho. No máximo, as marcas
comancheanas parecem mais primitivas ou decadentes. Enfatizar
a importância da descoberta na imprensa. Será para a biologia o
que Einstein foi para a matemática e a física. Alinha-se ao meu



trabalho anterior e expande as conclusões. Parece indicar,
conforme eu suspeitava, que na Terra houve um ou mais ciclos de
vida orgânica anteriores às mais antigas células arqueozoicas
conhecidas. Evoluiu e especializou-se há pelo menos um bilhão de
anos, quando o planeta ainda era jovem e não podia ser habitado
por quaisquer formas de vida ou estruturas protoplásmicas
normais. Cabe perguntar quando, onde e como se deu esse
desenvolvimento.”

***

“Mais tarde. Ao examinar os fragmentos esqueléticos de
grandes sáurios marinhos e terrestres e de mamíferos primitivos,
encontrei singulares ferimentos ou danos à estrutura óssea que
não podem ser atribuídos a predadores ou animais carnívoros de
qualquer período. São de dois tipos — perfurações retas e
profundas e possíveis incisões cortantes. Um ou dois casos de
ossos arrancados. Poucos espécimes afetados. Solicitei lanternas
elétricas ao acampamento. Pretendo ampliar a área de busca
subterrânea cortando estalactites.”

***

“Ainda mais tarde. Encontrei um fragmento muito peculiar
de pedra-sabão com cerca de quinze centímetros de largura por
quatro de espessura estranho a todas as formações locais visíveis.
Esverdeado, porém sem indícios quanto ao período de formação.
Superfície curiosamente lisa e regular. Formato de estrela de
cinco pontas com as extremidades quebradas e sinais de outras
divisões em ângulos agudos no centro da superfície. Pequena
depressão lisa no centro da superfície contínua. Estou curioso
quanto à origem e às alterações climáticas sofridas. Talvez um
estranho caso de erosão aquática. Carroll, ao examiná-la com uma
lupa, acha que consegue perceber outras marcas de relevância



geológica. Grupos de pontinhos em padrões regulares. Os cães
estão irrequietos e parecem odiar a pedra-sabão. Preciso verificar
se exala algum odor específico. Enviarei mais notícias assim que
Mills trouxer as lanternas e explorarmos a área subterrânea.”

***

“22h15. Descoberta importante. Às 21h45, durante o trabalho
no subsolo, Orrendorf e Watkins encontraram o fóssil monstruoso
de uma criatura desconhecida em forma de barril; provavelmente
um vegetal, ou então um espécime gigante de radiário marinho
desconhecido. Tecido preservado por sais minerais. Resistente
como o couro, embora apresente espantosa flexibilidade em
certas partes. Marcas de pedaços quebrados nas laterais e
extremidades. Um metro e oitenta de ponta a ponta, um metro de
diâmetro central e trinta centímetros de diâmetro nas
extremidades. Parece um barril com cinco protuberâncias em vez
de aduelas. Fraturas laterais, como que de ramificações menores,
estão presentes no equador das protuberâncias. Nos sulcos entre
as protuberâncias encontram-se formações curiosas. São cristas
ou asas que abrem e fecham como leques. Todas muito
danificadas à exceção de uma, que tem mais de dois metros de
comprimento. A disposição das partes lembra certos monstros da
mitologia antiga, e em especial as Coisas Ancestrais mencionadas
no Necronomicon. Estas asas parecem ser membranosas e
prendem-se à estrutura de um tubo glandular. Minúsculos
orifícios visíveis na ponta das asas. As extremidades enrugadas do
corpo não oferecem nenhum indício relativo à composição do
interior ou às partes faltantes. Farei uma dissecação quando
voltarmos ao acampamento. Não sei dizer ao certo se vegetal ou
animal. Diversas características evidentes de primitividade
extrema. Toda a equipe foi encarregada de cortar estalactites e
procurar novos espécimes. Mais ossos com marcas de ferimentos
encontrados, mas estes terão de esperar. Problemas com os cães.



Não suportam o novo espécime e provavelmente haveriam de
despedaçá-lo se não os mantivéssemos afastados.”

***

“23h30. Atenção, Dyer, Pabodie, Douglas. O assunto é de alta
— eu diria até transcendental — importância. O Arkham precisa
retransmitir este comunicado à Estação de Kingsport Head o mais
rápido possível. O estranho espécime em forma de barril é a coisa
arqueana responsável por deixar as marcas nas rochas. Mills,
Boudreau e Fowler descobriram um grupo com outros treze em
um ponto subterrâneo a doze metros da entrada. Também mais
fragmentos de pedra-sabão arredondados e trabalhados — em
formato de estrela, mas sem marcas de quebra a não ser em
algumas das pontas. Quanto aos espécimes orgânicos, oito
aparentam estar completos, com todas as partes. Todos foram
trazidos à superfície, afastando os cães. Não suportam essas
coisas. Prestem muita atenção à descrição e repitam-na para
evitar qualquer mal-entendido. Os jornais precisam receber a
informação exata.

“Os objetos têm dois metros e quarenta centímetros de ponta
a ponta. Torso em forma de barril de um metro e oitenta formado
por cinco segmentos com diâmetro central de noventa
centímetros e trinta centímetros nas extremidades. Cinza-escuro,
flexível e extremamente resistente. Asas membranosas da mesma
cor, com dois metros e dez centímetros de comprimento,
estendem-se a partir dos sulcos entre os segmentos, embora
estivessem recolhidas quando da descoberta. As asas apresentam
estrutura tubular ou glandular, coloração cinza-claro e orifícios
nas pontas. Bordas serrilhadas. Próximo ao equador, no vértice
central de cada um dos cinco segmentos em forma de aduela,
encontram-se cinco sistemas de braços ou tentáculos cinza-claro
firmemente recolhidos junto ao torso, porém expansíveis até uma
distância aproximada de um metro. Como os braços de um
crinoide primitivo. Cada apêndice de oito centímetros de



diâmetro divide-se após quinze centímetros em cinco
subapêndices, cada um dos quais se divide após vinte centímetros
em cinco tentáculos ou gavinhas de formato afunilado, o que
resulta em um total de 25 tentáculos por apêndice.

“No alto do torso um pescoço bulboso e primitivo de
coloração cinza-claro com sugestões de guelras sustenta uma
cabeça amarelada de cinco pontas em forma de estrela-do-mar
coberta por cílios duros de oito centímetros em várias cores
prismáticas. A cabeça é grossa e inchada, mede cerca de sessenta
centímetros de ponta a ponta e apresenta projeções de tubos
amarelados e flexíveis de oito centímetros em cada uma destas. A
abertura no centro do topo é provavelmente uma cavidade
respiratória. Na extremidade de cada tubo, protegido por uma
membrana retrátil de coloração amarelada, encontra-se um globo
vítreo de íris vermelha, sem dúvida um olho. Cinco tubos
avermelhados um pouco mais longos saem dos ângulos internos
da cabeça em formato de estrela-do-mar e terminam em
intumescências da mesma cor que, ao serem pressionadas,
abrem-se para revelar orifícios em forma de campânula com
diâmetro máximo de cinco centímetros e revestidos por projeções
brancas e afiadas como dentes. Possíveis bocas. Os tubos, os cílios
e as pontas da cabeça em formato de estrela-do-mar estavam
firmemente presos para baixo quando da descoberta, com os
tubos e as pontas agarrados ao pescoço bulboso e ao torso.
Flexibilidade surpreendente apesar da resistência.

“Na base do torso observa-se uma estrutura similar à cabeça,
porém com funções distintas. Um pseudopescoço bulboso de
coloração cinza-claro, sem evidências de guelras, sustenta uma
estrutura esverdeada de cinco pontas em forma de estrela-do-
mar. Os braços robustos e musculosos de um metro e vinte de
comprimento têm dezoito centímetros de diâmetro na base e
afunilam até cerca de seis centímetros na ponta. Cada ponta está
ligada ao vértice de um triângulo membranoso esverdeado repleto
de veias finas com vinte centímetros de comprimento e quinze de
largura na extremidade. Este triângulo é a nadadeira, a barbatana
ou o pseudópodo que deixou marcas nas rochas de um bilhão a



cinquenta ou sessenta milhões de anos atrás. Dos ângulos
internos da estrutura em forma de estrela-do-mar saem tubos
avermelhados de sessenta centímetros de comprimento com oito
centímetros de diâmetro na base que afunilam até cerca de três
centímetros na extremidade. Orifícios nas extremidades. Todas as
partes extremamente resistentes e coriáceas, porém muito
flexíveis. Braços de um metro e vinte centímetros de comprimento
dotados de nadadeiras sem dúvida usadas para locomoção
marinha ou de alguma outra espécie. Quando movidos, sugerem
um tônus muscular impressionante. Quando da descoberta, todos
estes apêndices estavam firmemente presos por cima do
pseudopescoço e da base do torso, de maneira análoga aos
apêndices na outra extremidade.

“Ainda não sei ao certo se devo atribuir a descoberta ao reino
animal ou vegetal, mas as chances de que seja um animal parecem
maiores. O mais provável é que se trate de um estágio evolutivo
muito avançado dos radiários, que no entanto conservou certas
características primitivas. As semelhanças com os equinodermos
são inconfundíveis apesar de algumas evidências contraditórias.
As asas deixaram-me intrigado em vista do provável habitat
marinho, mas talvez sirvam para a navegação aquática. A simetria
apresenta um curioso caráter vegetal e na essência sugere uma
estrutura orientada em função de uma base e de um topo em vez
da típica estrutura animal com frente e costas. O período
evolutivo fabulosamente primordial, anterior aos mais simples
protozoários arqueanos conhecidos, dificulta quaisquer
conjecturas relativas à origem.

“Os espécimes completos apresentam uma semelhança tão
pronunciada em relação a certas criaturas dos mitos antigos que a
sugestão de uma existência ancestral fora da Antártida torna-se
inevitável. Dyer e Pabodie leram o Necronomicon e viram os
pesadelos que Clark Ashton Smith pintou baseado no texto, e
assim hão de entender quando eu mencionar as Coisas Ancestrais
que criaram toda a vida na Terra como resultado de uma
zombaria ou de um equívoco. Os estudiosos acham que a crença
deve ter origem em um mórbido tratamento criativo dispensado a



certos radiários tropicais muito antigos. O mesmo em relação às
coisas do folclore pré-histórico mencionadas por Wilmarth —
ramificações dos cultos a Cthulhu etc.

“Um amplo campo de estudos foi inaugurado. A dizer pelos
demais espécimes encontrados, os depósitos devem remontar ao
fim do Cretáceo ou ao início do Eoceno. Estavam sob enormes
estalagmites. Escavá-los foi uma tarefa árdua, mas a resistência
dos espécimes evitou quaisquer danos. O estado de preservação
foi um milagre operado pelo calcário. Não encontramos mais
nada até agora, mas as buscas serão retomadas mais tarde. O
desafio agora é carregar catorze espécimes colossais até o
acampamento sem a ajuda dos cães, que latem enfurecidos
quando estão por perto. Com nove homens — três ficarão para
cuidar dos cães — poderemos manejar os trenós sem grandes
problemas, embora as rajadas de vento soprem com força.
Precisamos estabelecer contato aéreo com o Estreito de McMurdo
para começar o transporte do material. No entanto, ainda preciso
dissecar uma dessas coisas antes de qualquer descanso. Quisera
eu ter um laboratório de verdade aqui. Dyer devia dar um tapa na
testa por haver tentado impedir a minha viagem a oeste. Primeiro,
as maiores montanhas do mundo, e agora isto. Se essas criaturas
não forem o ponto alto da expedição, sequer imagino o que possa
ser. Estamos feitos no mundo científico. Meus parabéns, Pabodie,
pelo equipamento que abriu a caverna. Agora será que o Arkham
poderia retransmitir a descrição?”

***

Pabodie e eu tivemos reações quase indescritíveis ao receber
o relato, e nossos companheiros não ficaram para trás no
entusiasmo. McTighe, que havia traduzido às pressas alguns dos
pontos altos à medida que o equipamento receptor zumbia,
transcreveu a mensagem na íntegra a partir da versão
taquigrafada assim que o operador de Lake saiu do ar. Todos
perceberam a importância histórica da descoberta, e mandei



meus cumprimentos a Lake assim que o operador do Arkham
terminou de retransmitir o trecho descritivo conforme o
solicitado; e meu exemplo foi seguido por Sherman, do armazém
temporário no Estreito de McMurdo, e pelo cap. Douglas do
Arkham. Mais tarde, como chefe da expedição, acrescentei certos
comentários a serem retransmitidos pelo Arkham ao mundo
exterior. Descansar, é claro, seria absurdo em meio a tanta
euforia; e o meu único desejo era chegar ao acampamento de Lake
o mais depressa possível. Fiquei decepcionado ao saber que os
ventos implacáveis das montanhas haviam tornado o
deslocamento aéreo impossível.

Mesmo assim, passada uma hora e meia o meu interesse
reavivou-se a ponto de afastar a decepção. Lake estava mandando
outras mensagens e relatou que o transporte dos catorze grandes
espécimes até o acampamento fora um sucesso. A empreitada foi
extenuante, pois eram muito pesados; mas nove homens haviam
dado conta do serviço. Naquele instante, alguns membros da
equipe estavam construindo um canil de neve a uma distância
segura do acampamento, onde os cães poderiam ser alimentados
com maior conveniência. Os espécimes foram todos colocados
sobre a neve endurecida próxima ao acampamento, a não ser por
aquele em que Lake fazia uma rústica tentativa de dissecação.

Essa dissecação mostrou-se uma tarefa mais árdua do que
havia imaginado de início; pois mesmo com o calor de um fogão a
gasolina na barraca-laboratório recém-montada, os tecidos
enganosamente flexíveis do espécime escolhido — um dos mais
robustos e intactos — não perderam nada da resistência mais do
que coriácea. Lake não sabia ao certo como fazer as incisões
necessárias sem valer-se de uma força que poderia destruir todas
as sutilezas estruturais que buscava desvendar. Na verdade,
dispunha de outros sete espécimes intactos; mas o número era
demasiado pequeno para justificar qualquer desperdício, a não
ser que a caverna mais tarde revelasse um estoque ilimitado.
Assim, afastou o espécime e buscou outro que, embora
apresentasse resquícios da estrutura em forma de estrela-do-mar
nas duas extremidades, sofrera um grave esmagamento e



apresentava uma ruptura parcial dos tecidos em um dos
profundos sulcos no torso.

Os resultados, transmitidos às pressas pelo rádio, foram
espantosos e intrigantes. Não se poderia esperar delicadeza ou
precisão de um trabalho realizado com instrumentos que mal
eram capazes de cortar o tecido anômalo, mas o pouco que se
conseguiu bastou para deixar-nos todos confusos e perplexos. A
biologia existente teria de ser completamente revisada, pois
aquela coisa não era resultado de nenhum crescimento celular
conhecido pela ciência. Mal havia indícios de fossilização e, apesar
da idade de talvez quarenta milhões de anos, os órgãos internos
estavam em prefeito estado de conservação. A estrutura coriácea,
incorruptível e quase indestrutível, era um atributo inerente à
organização daquela coisa, que pertencia a algum ciclo
paleogêneo de evolução invertebrada muito além dos nossos
poderes de especulação. A princípio, tudo o que Lake descobriu
foram tecidos secos; mas, à medida que o calor da barraca
promoveu o degelo, notou a presença de umidade orgânica e de
um odor fétido no lado incólume da coisa. Não era sangue, mas
um fluido espesso de coloração verde escura que parecia
desempenhar o mesmo papel. Quando Lake chegou a este ponto,
todos os 37 cães já estavam no canil ainda incompleto próximo ao
acampamento; e mesmo à distância os animais começaram a latir
furiosamente quando farejaram o odor acre e penetrante.

Em vez de oferecer respostas em relação à estranha entidade,
a dissecação provisória aprofundou ainda mais o mistério. Todos
os palpites relativos aos membros externos estavam corretos e,
com base nessa evidência, não poderia haver muita dúvida quanto
a classificá-la como um animal; mas a inspeção dos órgãos
internos revelou tantas evidências vegetais que Lake viu-se mais
uma vez às escuras. A criatura era dotada de sistema digestório e
circulatório, e fazia a excreção através dos tubos avermelhados
junto à base em forma de estrela-do-mar. À primeira vista, o
aparelho respiratório parecia metabolizar oxigênio em vez do
dióxido de carbono; e havia estranhos indícios de câmaras para o
armazenamento de ar e de métodos para trocar a respiração



através do orifício externo por no mínimo dois outros sistemas
respiratórios completamente desenvolvidos — guelras e poros. A
criatura era anfíbia e provavelmente adaptada a longos períodos
de hibernação sem ar. Os órgãos vocais pareciam estar ligados ao
sistema respiratório principal, mas exibiam anomalias muito além
de qualquer explicação imediata. A fala articulada através de
sílabas parecia quase inconcebível; mas assovios musicais
emitidos em várias frequências eram muito prováveis. O sistema
muscular apresentava um desenvolvimento quase sobrenatural.

O sistema nervoso era complexo e desenvolvido a ponto de
provocar consternação em Lake. Embora muito primitiva e
arcaica em certos aspectos, a coisa era dotada de um conjunto de
gânglios centrais e nervos conectivos que revelavam um caso
extremo de desenvolvimento especializado. Os cinco lóbulos
cerebrais apresentavam uma evolução surpreendente; e havia
sinais de um sistema sensorial, parcialmente servido pelos cílios
duros na cabeça, que envolvia fatores estranhos a todos os outros
organismos terrestres. Era provável que a entidade tivesse mais
de cinco sentidos, o que impedia qualquer predição baseada em
analogias com os hábitos de outros seres vivos. Lake imaginou
que o organismo teria pertencido a uma criatura de grande
sensibilidade organizada em várias funções diferentes no mundo
ancestral; um tanto quanto as formigas e abelhas de hoje.
Reproduzia-se como os criptógamos vegetais, e em especial como
as pteridófitas; era dotado de esporângios na ponta das asas e sem
dúvida evoluíra a partir de um talo ou de protalo.

Mesmo assim, dar-lhe um nome neste ponto seria uma
loucura consumada. Tinha o aspecto de um radiário, mas sem
dúvida era algo mais. Era em parte vegetal, mas apresentava três
quartos da estrutura animal. Os contornos simétricos e outros
atributos ofereciam certeza quanto à origem marinha; porém a
extensão das adaptações tardias permaneciam incertas. As asas,
afinal de contas, eram uma persistente sugestão de ambientes
aéreos. Como a criatura poderia ter alcançado um estágio
evolutivo complexo na Terra recém-nascida ainda a tempo de
deixar marcas em rochas arqueanas estava tão além da



capacidade humana que Lake chegou a pensar nos mitos
primordiais sobre os Grandes Anciões que vieram das estrelas e
criaram a vida na Terra como resultado de uma zombaria ou de
um equívoco; e também nos relatos desvairados a respeito de
criaturas cósmicas oriundas do espaço sideral feitos por um
colega folclorista no departamento de inglês da Universidade do
Miskatonic.

De fato, Lake chegou a considerar a possibilidade de que as
marcas pré-cambrianas pertencessem a um antepassado menos
desenvolvido dos espécimes descobertos; porém descartou a
hipótese logo após examinar as qualidades estruturais avançadas
dos fósseis mais antigos. Os contornos mais tardios davam sinais
de decadência, não de maior evolução. O tamanho dos
pseudópodos havia diminuído, e toda a morfologia apresentava
um aspecto rústico e simplificado. Além do mais, os nervos e
órgãos examinados davam mostras de regressão a partir de
formas ainda mais complexas. Havia uma incidência
surpreendente de partes atrofiadas e vestigiais. No geral, pouca
coisa fora resolvida; e Lake recorreu à mitologia para encontrar
um nome provisório — e, numa veia jocosa, chamou o achado de
“As Criaturas Ancestrais”.

Por volta das 2h30, após decidir que postergaria a conclusão
dos trabalhos a fim de repousar um pouco, cobriu o organismo
dissecado com uma lona, saiu da barraca-laboratório e estudou os
espécimes intactos com renovado interesse. O perene sol antártico
havia começado a amaciar um pouco os tecidos, de maneira que
as pontas da cabeça e os tubos de dois ou três exemplares davam
sinais de querer se abrir; mas Lake não acreditou que houvesse
qualquer risco de decomposição na atmosfera abaixo de zero. O
que fez a seguir foi levar todos os espécimes intactos mais para
perto uns dos outros e armar uma barraca sobressalente por cima,
a fim de protegê-los dos raios diretos do sol. A medida também
ajudaria a manter possíveis odores longe dos cães, cujas
hostilidades começavam a ser um problema apesar da distância
considerável e das muralhas de gelo cada vez mais altas que um
grande número de homens apressava-se em erguer ao redor do



canil. Fomos obrigados a prender as pontas da lona que recobria a
barraca com pesados blocos de neve para mantê-la no lugar em
meio ao vendaval que começava, pois as montanhas titânicas
pareciam estar a ponto de mandar-nos rajadas impiedosas. As
apreensões iniciais quanto aos súbitos ventos antárticos
reavivaram-se e, sob a supervisão de Atwood, todas as precauções
necessárias foram tomadas a fim de reforçar as barracas, o novo
canil e os abrigos improvisados dos aviões com neve no lado que
dava para as montanhas. Estes últimos abrigos, construídos com
blocos sólidos de neve a intervalos esparsos, não haviam chegado
sequer perto da altura ideal; e Lake enfim chamou todos os
envolvidos em outras tarefas para ajudar neste trabalho.

Já passava das quatro horas quando Lake preparou-se para
encerrar a transmissão e sugeriu que todos nós também
descansássemos durante a pausa que a equipe faria quando as
muralhas do abrigo estivessem um pouco mais altas. Travou uma
animada conversa com Pabodie através do éter e repetiu os
elogios às incríveis perfuratrizes que o haviam auxiliado na
descoberta. Atwood também mandou saudações e elogios.
Transmiti a Lake as minhas felicitações e reconheci que estivera
certo quanto à viagem a oeste; e combinamos de fazer contato
através do rádio às dez da manhã. Se os ventos tivessem
amainado, Lake mandaria um avião buscar a equipe na minha
base. Logo antes de me recolher, enviei uma última mensagem ao
Arkham pedindo que moderassem o tom das notícias a serem
retransmitidas para o mundo exterior, uma vez que o relatório
completo parecia radical o bastante para despertar uma onda de
incredulidade se não viesse acompanhado de provas substanciais.

III.
Nenhum de nós, segundo penso, dormiu um sono profundo

ou restaurador naquela manhã; pois a emoção da descoberta de
Lake e a crescente fúria do vento nos impediam. Mesmo em nosso
acampamento, as rajadas eram tão violentas que não
conseguíamos deixar de nos perguntar quão pior haveriam de ser
no acampamento de Lake, situado diretamente sob os vastos



picos desconhecidos que as engendravam e faziam-nas soprar.
McTighe estava de pé às dez horas e tentou fazer contato com
Lake no rádio, conforme o combinado, mas alguma interferência
elétrica no ar tumultuoso a oeste parecia impedir a comunicação.
Mesmo assim, logramos contatar o Arkham, e Douglas disse que
tampouco havia conseguido falar com Lake. O capitão não sabia
nada a respeito do vento, pois mal soprava no Estreito de
McMurdo apesar da fúria constante em nosso acampamento.

Passamos o dia apreensivos, escutando o rádio e tentando
estabelecer contato com Lake de tempos em tempos, porém sem
sucesso. Por volta do meio-dia, uma ventania desvairada
irrompeu do oeste e fez com que temêssemos pela segurança das
nossas instalações; mas passado algum tempo o vento amainou e
só tornou a soprar em intensidade moderada às 14h. Depois das
15h tudo ficou quieto, e assim redobramos os nossos esforços para
estabelecer contato com Lake. Ao pensar que dispunha de quatro
aviões, todos equipados com um excelente transmissor de ondas
curtas, não conseguíamos pensar em nenhum incidente capaz de
avariar todos os equipamentos de uma só vez. Instaurou-se um
silêncio pétreo; e quando pensamos na força vertiginosa que o
vento deveria ter atingido no ponto onde Lake estava, não
conseguíamos afastar as mais catastróficas suposições.

Às 18h nossos temores haviam se tornado intensos e
definitivos e, após uma deliberação via rádio com Douglas e
Thorfinnssen, decidi tomar as providências necessárias a uma
investigação. O quinto avião, que havíamos deixado no armazém
temporário do Estreito de McMurdo com Sherman e dois outros
marujos, estava em boas condições e pronto para decolar a
qualquer momento; e tudo indicava que a própria emergência
para a qual fora poupado abatia-se naquele mesmo instante sobre
nós. Contatei Sherman pelo rádio e pedi que me recebesse na base
com o avião e os dois marujos o mais depressa possível, uma vez
que as condições atmosféricas eram altamente favoráveis. Logo
discutimos quem faria parte da equipe de investigação; e
decidimos que incluiríamos todos os homens, bem como o trenó e
os cães que eu tinha comigo. Nem mesmo toda esta carga seria



páreo para um dos imensos aviões construídos segundo as nossas
especificações para o transporte de maquinário pesado. De vez em
quando eu tentava contatar Lake pelo rádio, porém sem sucesso.

Sherman, com os marujos Gunnarsson e Larsen, decolou às
7h30 e relatou um voo tranquilo a partir de várias coordenadas.
Era meia-noite quando chegaram à nossa base, e todos os homens
discutiram o que fazer a seguir. Seria arriscado atravessar a
Antártida em um único avião sem nenhuma base de apoio, mas
ninguém se acovardou diante do que parecia ser uma necessidade
premente. Às duas da manhã nos recolhemos para um breve
repouso depois de carregar parcialmente o avião, mas dentro de
quatro horas estávamos todos de pé para terminar a carga e os
preparativos de viagem.

Às 7h15 do dia 25 de janeiro, começamos a voar para o norte
sob o comando de McTighe com uma tripulação de dez homens,
sete cães, um trenó, um suprimento de combustível e de provisões
e outros itens que incluíam o equipamento de rádio do avião. A
atmosfera estava clara e tranquila, e a temperatura, relativamente
amena; e esperávamos enfrentar poucos obstáculos para chegar à
latitude e à longitude fornecidas por Lake. Nossas apreensões
diziam respeito ao que poderíamos encontrar, ou não encontrar,
ao fim da jornada; pois o silêncio continuava sendo a única
resposta a todas as comunicações enviadas ao acampamento.

Até os menores incidentes ocorridos durante o voo de quatro
horas e meia estão gravados para sempre na minha lembrança
devido à posição crucial que ocupam na minha vida. A viagem
marcou a minha perda, aos 54 anos, de toda paz e de todo o
equilíbrio que a mente normal possui graças à nossa maneira
corriqueira de conceber a Natureza externa e as leis da Natureza.
A partir daquele ponto nós todos — mas em particular o aluno
Danforth e eu — haveríamos de defrontar-nos com um mundo
pavorosamente amplificado de horrores à espreita que nada pode
apagar da nossa memória, e que evitaríamos compartilhar com a
humanidade em geral se ao menos pudéssemos. Os jornais
publicaram os boletins que enviamos a partir do avião, relatando
a viagem sem escalas, as duas batalhas travadas contra as



ventanias nas grandes altitudes, o vislumbre da superfície rachada
onde Lake havia feito uma perfuração três dias atrás e a visão de
um grupo dos estranhos cilindros de neve fofa descritos por
Amundsen e Byrd enquanto cortávamos o vento pela infindável
distância do platô congelado. Chegou um momento, porém, em
que as nossas sensações já não podiam mais ser traduzidas em
palavras que a imprensa fosse compreender; e um ponto mais
além em que nos vimos de fato obrigados a adotar uma regra de
censura.

O marujo Larsen foi o primeiro a divisar a linha irregular de
cones e pináculos aziagos à nossa frente, e os gritos que deu
levaram-nos todos às janelas da cabine. Apesar da nossa
velocidade, as montanhas custavam a assomar; e assim soubemos
que deviam estar infinitamente distantes, visíveis apenas graças à
espantosa altura a que se erguiam. Aos poucos, no entanto,
ergueram-se como maus presságios no céu ocidental; e
permitiram-nos distinguir cumes de rocha nua, inóspita e
escurecida, e captar a estranha sensação de fantasia que
inspiravam quando vistos na luz avermelhada da Antártida com o
provocante cenário e as iridescentes nuvens de cristais de gelo ao
fundo. No geral, o espetáculo era marcado por uma sensação
persistente de mistérios espantosos e revelações possíveis; como
se aqueles coruchéus rústicos saídos de um pesadelo fossem as
pilastras de uma terrível ponte em direção a esferas proibidas de
sonho e a abismos insondáveis do tempo, do espaço e de
dimensões remotas. Não pude afastar a impressão de que eram
coisas malignas — montanhas da loucura cujas encostas mais
ermas acabavam em um nefando abismo supremo. O fundo de
nuvens agitadas e cintilantes trazia mais sugestões inefáveis de
um além vago e etéreo do que de espaços terrenos; e conjurava
pensamentos terríveis sobre a distância, o isolamento, a desolação
e a morte que perdura através dos éons no inexplorado e
desconhecido mundo antártico.

Foi o jovem Danforth quem chamou a nossa atenção para as
curiosas regularidades no alto do panorama montanhoso —
regularidades como os fragmentos de cubos perfeitos que Lake



havia mencionado e que de fato justificavam a referência às
sugestões oníricas de templos primordiais em ruínas no alto dos
nebulosos pináculos orientais pintados de maneira tão estranha e
sutil por Rerikh. De fato havia algo digno de um Rerikh a
assombrar todo aquele continente extraterreno de mistérios
montanhosos. Sentime assim pela primeira vez em outubro,
quando avistamos a Terra de Vitória, e naquele instante fui mais
uma vez tomado pelo mesmo sentimento. Também fui invadido
pela inquietante revelação de semelhanças míticas e arqueanas;
de que aquele reino letal correspondia ao infame platô de Leng
mencionado nas escrituras primitivas. Os mitólogos associam
Leng à Ásia Central; porém a memória racial do homem — ou de
seus predecessores — é longa, e pode ser que certas histórias
tenham atravessado países e montanhas e templos de horror mais
antigos do que a Ásia e mais antigos do que todos os mundos
humanos conhecidos. Alguns místicos ousados insinuaram uma
origem anterior ao Pleistoceno para os fragmentos dos
Manuscritos Pnakóticos, e sugeriram que os devotos de
Tsathoggua seriam tão estranhos à humanidade quanto o próprio
Tsathoggua. Leng, onde quer que pudesse situar-se no tempo e no
espaço, não era uma região da qual eu gostaria de me aproximar;
tampouco me agradava a proximidade de um mundo que outrora
tivesse engendrado as enigmáticas monstruosidades arqueanas
descritas por Lake. Naquele instante arrependi-me de ter lido o
execrando Necronomicon e conversado tanto com Wilmarth, o
desconcertante folclorista erudito da universidade.

Esse estado de espírito sem dúvida exacerbou a minha reação
à bizarra miragem que surgiu ante nossos olhos no zênite
opalescente enquanto nos aproximávamos das montanhas e
começávamos a discernir as ondulações cumulativas dos sopés.
Eu havia presenciado dezenas de miragens polares nas semanas
anteriores, muitas das quais me pareceram dotadas de uma
vividez tão impressionante e fantástica quanto a ilusão à minha
frente; mas esta última tinha uma qualidade completamente nova
e obscura de simbolismo ameaçador, e assim estremeci quando o
labirinto fremente de muralhas e torres e minaretes fabulosos



emergiu dos perturbados vapores gélidos acima das nossas
cabeças.

O efeito foi o de uma cidade ciclópica de arquitetura
desconhecida ao homem e até mesmo à imaginação humana, com
enormes agregações de cantaria negra que corporificavam
perversões monstruosas das leis da geometria e atingiam os mais
grotescos extremos de uma sinistra bizarria. Havia cones
truncados com terraços e sulcos laterais, encimados aqui e acolá
por altaneiros cilindros às vezes tumefactos e amiúde colmados
por fileiras de estreitos discos protuberantes; e singulares
construções planas que se debruçavam para além das beiradas e
sugeriam pilhas de incontáveis pranchas retangulares ou lâminas
circulares ou estrelas de cinco pontas dispostas de maneira que
cada uma avançasse um pouco mais do que a anterior. Havia
fusões de cones e pirâmides erguendo-se solitárias ou
sobranceando cilindros ou cubos ou cones truncados mais planos
e pirâmides, e eventuais coruchéus aciculados dispostos em
grupos de cinco. Todas essas estruturas febris pareciam estar
amarradas por pontes tubulares que conduziam de uma à outra
em diversas alturas vertiginosas, e a escala insinuada pelo todo
era opressiva e aterrorizante em virtude do absoluto gigantismo.
O tipo genérico de miragem não era muito diferente das formas
mais delirantes observadas e desenhadas pelo baleeiro ártico
Scoresby em 1820; mas naquela hora e naquele lugar, com os
obscuros e desconhecidos picos montanhosos erguendo-se
majestosos à nossa frente, a anômala descoberta de um mundo
ancestral nos pensamentos e a mortalha de um provável desastre
a envolver a maior parte da nossa expedição, parecíamos todos
ver naquilo a mácula de uma malignidade latente e de um
portento infinitamente sinistro.

Sentime aliviado quando a miragem começou a se dissipar,
embora durante o processo os torreões e cones dignos de um
pesadelo tenham assumido, por alguns instantes, formas
distorcidas de horror ainda maior. Enquanto toda a miragem
desfazia-se em turbilhão opalescente, voltamos o olhar mais uma
vez em direção ao norte e percebemos que o fim da jornada não



estava longe. As montanhas desconhecidas à nossa frente
erguiam-se de maneira vertiginosa, como a terrível muralha de
gigantes; e as curiosas regularidades impunham-se com uma
clareza impressionante mesmo sem o auxílio do binóculo. Neste
ponto, sobrevoávamos os sopés mais baixos, e conseguíamos ver,
em meio à neve, ao gelo e ao solo exposto do enorme platô alguns
pontos mais escuros que acreditarmos ser o equipamento e as
escavações de Lake. Os sopés mais altos erguiam-se a uma
distância de oito a dez quilômetros adiante e formavam uma
cordilheira quase à parte da medonha linha de picos mais altos
que o Himalaia um pouco além. Por fim, Ropes — o aluno que
havia rendido McTighe no comando — deu início aos
procedimentos de aterrissagem fazendo uma curva para a
esquerda, em direção ao ponto escuro cujas dimensões indicavam
o acampamento. Durante a manobra, McTighe transmitiu a
última mensagem não censurada que o mundo receberia da nossa
expedição.

Todo mundo pôde ler os breves e insossos boletins enviados
durante o resto da nossa estadia na Antártida. Algumas horas
após a aterrissagem, enviamos um cauteloso relato da tragédia
que encontramos e, muito a contragosto, anunciamos o massacre
de toda a equipe de Lake, promovido pelo vento formidável do dia
anterior, ou da noite que o precedeu. Onze mortos, e o jovem
Gedney desaparecido. O público relevou a ausência de detalhes ao
imaginar o choque que esse triste evento deveria ter ocasionado, e
acreditou em nós quando dissemos que as mutilações impostas
pela ação do vento haviam deixado os corpos em condições
impróprias para o transporte. Na verdade, orgulho-me ao ver que,
mesmo em meio à tristeza, à confusão absoluta e ao horror que se
apoderava da nossa alma, pouco extrapolamos a verdade em
relação a qualquer detalhe. A verdadeira importância do ocorrido
estava naquilo que não nos atrevemos a contar — naquilo que
sequer agora eu contaria, não fosse a necessidade de alertar
outros quanto a terrores inomináveis.

O vento havia de fato promovido uma profunda devastação. A
sobrevivência de toda a equipe, mesmo sem levar em conta o



resto, seria um tanto incerta. A tempestade, com a fúria das
partículas geladas em frenesi, deve ter ultrapassado qualquer
outra coisa encontrada pela expedição até aquele ponto. O abrigo
de um dos aviões — e todos foram encontrados em condições
precárias — estava quase pulverizado; e a torre de perfuração
distante estava reduzida a destroços. O metal exposto dos aviões e
perfuratrizes em terra fora polido pelas vergastadas do vento, e
duas das barracas menores haviam cedido apesar do reforço de
neve. As superfícies de madeira expostas às rajadas estavam
riscadas e com a tinta arrancada, e todos os rastros na neve
haviam sido obliterados. Também é verdade que nenhum dos
espécimes biológicos arqueanos encontrados apresentava
condições de ser transportado por inteiro. Coletamos alguns
minerais de uma enorme pilha desabada, dentre os quais vários
fragmentos da pedra-sabão esverdeada com estranhos contornos
de cinco pontas e tênues marcas de pontos agrupados que havia
motivado tantas comparações incertas; e alguns fósseis, dentre os
quais os ossos mais comuns dos espécimes curiosamente
danificados.

Nenhum dos cães sobreviveu, pois o canil de neve construído
às pressas nos arredores do acampamento desabou quase por
completo. O vento poderia ter feito aquilo, embora o maior
estrago no lado voltado para o acampamento, que não era de onde
as rajadas haviam soprado, possa indicar uma agitação intensa ou
uma tentativa de fuga por parte dos próprios animais. Todos os
três trenós haviam desaparecido, e tentamos dizer a nós mesmos
que o vento poderia tê-los soprado rumo ao desconhecido. O
equipamento de perfuração e derretimento havia sofrido estragos
graves demais para justificar qualquer tentativa de salvá-los, e
assim os usamos para fechar o inquietante portal de acesso ao
passado aberto por Lake. Da mesma forma, deixamos no
acampamento os dois aviões mais avariados; pois a equipe
restante tinha apenas quatro pilotos ao todo — Sherman,
Danforth, McTighe e Ropes —, embora Danforth estivesse com os
nervos abalados demais para pilotar. Recuperamos todos os
livros, equipamentos científicos e outros objetos que pudemos



encontrar, embora o vento houvesse levado muita coisa. As
barracas sobressalentes e as peles estavam desaparecidas ou
muito estragadas.

Foi por volta das 16h, depois que uma ampla busca aérea
levou-nos a dar Gedney por perdido, que enviamos a nossa
cautelosa mensagem para que o Arkham a retransmitisse; e acho
que fizemos bem ao tratar do assunto em termos vagos e casuais.
O máximo que dissemos sobre tumultos referia-se aos nossos
cães, que demonstravam uma inquietação frenética perto dos
espécimes biológicos, conforme o relato do pobre Lake levaria a
esperar. Acho que não mencionamos as mostras dessa mesma
inquietação que deram ao farejar as estranhas pedras-sabão
esverdeadas e certos outros objetos na região devastada; objetos
estes que incluíam instrumentos científicos, aviões e máquinas,
no acampamento e no local da perfuração, cujas partes haviam
sido afrouxadas, movidas ou de alguma outra maneira alteradas
por ventos sem dúvida imbuídos de curiosidade e ímpeto sem
iguais.

Quanto aos catorze espécimes biológicos, fomos um tanto
vagos. Dissemos que os remanescentes estavam todos
danificados, porém mesmo assim eram suficientes para provar a
descrição espantosamente precisa de Lake. Foi difícil manter as
nossas emoções pessoais à parte — e não mencionamos números
nem explicamos como havíamos encontrado as vítimas. Neste
ponto havíamos combinado de não fazer nenhuma transmissão
que sugerisse loucura da parte dos homens de Lake, embora
parecesse loucura encontrar seis monstruosidades imperfeitas
enterradas de pé com todo o cuidado em sepulturas nevadas de
três metros de profundidade e cobertas por montes de cinco
pontas com grupos de pontos dispostos exatamente como aqueles
nas estranhas pedras-sabão esverdeadas do período Terciário ou
Mesozoico. Os oito espécimes intactos mencionados por Lake
pareciam ter sido levados pelo vento.

Também tomamos muito cuidado para não transtornar a paz
de espírito do público; assim, Danforth e eu falamos pouco sobre
a nossa pavorosa viagem às montanhas no dia seguinte. Foi a



circunstância de que apenas um avião extremamente leve poderia
atravessar uma cordilheira daquela altura que por sorte limitou a
tripulação no voo de reconhecimento a nós dois. Quando
retornamos à 1h, Danforth estava à beira da histeria, porém
manteve uma expressão admiravelmente serena. Não tive
dificuldade em convencê-lo a não mostrar os nossos esboços e as
demais coisas que trazíamos nos bolsos, não contar aos outros
nada além do que havíamos combinado de transmitir para o
mundo exterior e esconder os filmes fotográficos para que nós os
revelássemos em segredo mais tarde; de modo que parte da
minha história será novidade não apenas para o público em geral,
mas também para Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman e os outros.
De fato, Danforth sabe guardar segredos melhor do que eu; pois
viu — ou imaginou ter visto — algo que se recusa a contar até
mesmo para mim.

Como todos sabem, nosso boletim trouxe a história de uma
subida árdua; a confirmação da teoria de Lake segundo a qual os
grandes picos seriam compostos de ardósia arqueana e de outras
dobras geológicas primordiais que não haviam sofrido mutações
pelo menos desde a metade do Comancheano; um comentário
enfadonho sobre a regularidade das formações cúbicas e das
muralhas; a descoberta de que a boca das cavernas indicava veios
calcários erodidos; a conjectura de que certas encostas e
desfiladeiros talvez permitissem a travessia de toda a cordilheira
por montanhistas veteranos; e uma observação de que no outro
lado da misteriosa cordilheira encontra-se um imenso e
sobranceiro superplatô tão antigo e imutável quanto as próprias
montanhas — com seis mil metros de elevação e grotescas
formações rochosas que se projetam através de uma fina camada
de gelo e com baixos sopés graduais entre a superfície geral do
platô e os precipícios íngremes dos mais altos picos.

Todos os dados apresentados eram verdadeiros e bastaram
para satisfazer os homens no acampamento. Atribuímos a nossa
ausência de dezesseis horas — um tempo mais longo do que o voo,
a aterrissagem, o reconhecimento e a coleta de espécimes
minerais exigia — a um longo período de condições climáticas



adversas; e contamos a verdade sobre a aterrissagem nos sopés
mais distantes. Por sorte a nossa história soou realística e
prosaica o suficiente para não incitar o restante da equipe a
repetir o voo. Se alguém houvesse tentado, eu precisaria recorrer
a toda a minha persuasão para impedir — e não sei o que
Danforth teria feito. Durante a nossa ausência, Pabodie, Sherman,
Ropes, McTighe e Williamson trabalharam como castores nos
dois aviões em melhor estado, preparando-os para voar mais uma
vez apesar da inexplicável pane nos mecanismos.

Decidimos carregar todos os aviões na manhã seguinte e
voltar para a antiga base o mais depressa possível. Embora
indireta, essa ainda era a forma mais segura de chegar ao Estreito
de McMurdo; pois um voo em linha reta através das mais
desconhecidas infinitudes de um continente entregue à morte
através dos éons traria inúmeros riscos adicionais. Não
poderíamos continuar a exploração após a nossa trágica perda e a
ruína do equipamento de perfuração; e as dúvidas e os horrores
que nos circundavam — e que não ousávamos revelar —
infundiam-nos o desejo de escapar daquele mundo de desolação
austral e loucura iminente assim que tivéssemos a chance.

Como o público bem sabe, nosso retorno ao mundo não
incluiu mais desastres. Todos os aviões chegaram à antiga base na
noite do dia seguinte — 27 de janeiro — após um voo sem escalas
em alta velocidade; e no dia 28 chegamos ao Estreito de McMurdo
em duas etapas, com uma única escala muito breve por conta de
um defeito no aerofólio ocasionado pela fúria do vento enquanto
sobrevoávamos a barreira de gelo além do grande platô. Passados
mais cinco dias o Arkham e o Miskatonic, com toda a tripulação e
todo o equipamento a bordo, afastou-se do gelo cada vez mais
espesso e avançou até o Mar de Ross com as zombeteiras
montanhas da Terra de Vitória assomando no ocidente com o
perturbado céu antártico ao fundo e transformando os uivos do
vento em assovios musicais que me enregelaram os ossos. Menos
de duas semanas mais tarde deixamos para trás o último resquício
de território polar e demos graças aos céus por estarmos longe de
um reino assombrado e amaldiçoado onde a vida e a morte, o



espaço e o tempo fizeram alianças negras e blasfemas nas épocas
desconhecidas desde que a matéria borbulhou e efervesceu pela
primeira vez na crosta recém-resfriada.

Desde o nosso retorno, trabalhamos sem descanso para
desencorajar as explorações antárticas, e mantivemos certas
incertezas e palpites em segredo com impressionante unidade e
lealdade. Nem mesmo o jovem Danforth, que sofreu um colapso
nervoso, revelou coisa alguma para os médicos — de fato, como eu
já afirmei, Danforth imagina ter visto algo que se recusa a contar
até mesmo para mim, embora eu ache que o desabafo poderia
fazer bem a seu estado mental. Talvez assim pudesse explicar e
aliviar certas angústias, embora talvez a visão não tenha passado
de um delírio provocado por um choque anterior. Esta é a
impressão que tenho após os raros momentos de
irresponsabilidade em que sussurra coisas desconexas para mim
— coisas que repudia com veemência assim que se recompõe.

Será um trabalho árduo manter outras expedições longe do
interminável sul congelado, e alguns de nossos esforços podem
trazer prejuízos diretos à nossa causa se despertarem atenção
indevida. Desde o início deveríamos ter pensado que a
curiosidade humana é perene, e que os resultados anunciados
pela nossa expedição seriam capazes de lançar outros
aventureiros na antiga busca ao desconhecido. Os relatórios sobre
as monstruosidades biológicas enviados por Lake acirraram os
ânimos de naturalistas e paleontólogos; no entanto, fomos
sensatos o bastante para não mostrar as partes que retiramos dos
espécimes enterrados nem as fotografias dos espécimes nas
condições em que os encontramos. Também nos furtamos a
mostrar os mais enigmáticos dentre os ossos com cicatrizes e as
pedras-sabão esverdeadas; enquanto Danforth e eu nos
encarregamos de ocultar as fotografias e esboços feitos no
superplatô no outro extremo da cordilheira, bem como as coisas
amassadas que alisamos, examinamos em profundo terror e
trouxemos de volta em nossos bolsos. Mas agora a expedição
Starkweather-Moore está se mobilizando com uma organização
muito superior à da nossa equipe. Se não forem dissuadidos,



chegarão ao núcleo mais profundo da Antártida para derreter o
gelo e perfurar o solo e acabarão libertando aquilo que pode ser o
fim do mundo que conhecemos. Assim, vejo-me enfim obrigado a
quebrar o silêncio — até mesmo em relação àquela coisa suprema
e inominável para além das montanhas da loucura.

IV.
É apenas tomado por hesitação e repugnância enormes que

permito à lembrança voltar ao acampamento de Lake e ao que de
fato encontramos por lá — e também àquela outra coisa para além
da terrível parede montanhosa. Sinto-me constantemente tentado
a pular os detalhes e oferecer apenas insinuações em vez de fatos
concretos e deduções inelutáveis. Assim, espero que me seja lícito
passar depressa pelo restante; o restante que diz respeito ao
horror no acampamento. Falei sobre o terreno devastado pelo
vento, os abrigos danificados, o maquinário fora de lugar, as
várias perturbações dos cães, os trenós sumidos e outros itens
desaparecidos, as mortes de homens e cães, o sumiço de Gedney e
os seis espécimes biológicos enterrados de maneira insana, com
texturas estranhamente intactas apesar de todos os danos
estruturais, vindos de um mundo sepulto há quarenta milhões de
anos. Não lembro se mencionei que, ao descobrir os corpos dos
cães, percebemos que um estava faltando. Não pensamos muito
sobre o assunto até mais tarde — e, a bem dizer, só eu e Danforth
pensamos.

As coisas que venho guardando para mim dizem respeito aos
corpos e a certos detalhes sutis que podem ou não conferir uma
lógica incrível e horrenda ao caos aparente. Na época, tentei evitar
que os homens pensassem sobre os detalhes; pois seria muito
mais simples — muito mais normal — atribuir tudo a um surto de
loucura da parte de alguns homens na equipe de Lake. A dizer
pelo que encontramos, o demoníaco vento da montanha deve ter
sido suficiente para levar qualquer um à loucura no centro de todo
o mistério e de toda a desolação da Terra.

O que coroava a anormalidade da situação, no entanto, era o
estado dos corpos — de homens e cães. Todos haviam tomado



parte em algum terrível conflito, e estavam esquartejados e
mutilados de maneira absolutamente inexplicável e demoníaca.
As mortes, até onde pudemos determinar, haviam decorrido em
função de estrangulamento ou laceração. Os cães sem dúvida
haviam começado a escaramuça, pois o estado do precário canil
dava indícios de um arrombamento a partir de dentro. A
instalação fora construída a uma certa distância do acampamento
por conta do ódio que os animais sentiam pelos infernais
organismos arqueanos, mas o cuidado parecia ter sido em vão.
Vendo-se abandonados em meio à ventania monstruosa e
protegidos apenas por frágeis paredes de altura insuficiente, os
cães devem ter corrido em pânico — não sabemos se por causa do
próprio vento ou de algum outro odor sutil exalado pelos
espécimes saídos de um pesadelo. Os espécimes, claro, estavam
protegidos sob a lona de uma barraca; mas o baixo sol antártico
havia batido na lona por muito tempo, e Lake tinha dito que o
calor fazia com que os tecidos estranhamente intactos e
resistentes das criaturas relaxassem e se expandissem. Talvez o
vento tenha arrancado a lona protetora e arrastado as criaturas,
assim tornando manifestas suas qualidades olfatórias mais
pungentes, apesar da incrível antiguidade a que remontavam.

O que quer que tenha sido, no entanto, foi algo horrendo e
repugnante. Talvez seja melhor deixar as reservas de lado e narrar
o pior de uma vez por todas — embora acompanhado de uma
opinião categórica, baseada em observações de primeira mão e
nas mais rígidas deduções minhas e de Danforth, segundo a qual
o desaparecido Gedney não era de forma alguma responsável
pelos horrores que encontramos. Eu afirmei que os corpos haviam
sofrido mutilações terríveis. Devo agora acrescentar que alguns
haviam sofrido incisões e subtrações estranhas e desumanas,
feitas a sangue-frio. O mesmo sucedeu aos cães e aos homens. Os
corpos mais saudáveis e mais gordos, fossem bípedes ou
quadrúpedes, tiveram os tecidos mais sólidos removidos como
que por um hábil açougueiro; e os contornos das incisões vinham
salpicados com o sal retirado das provisões saqueadas nos aviões
— o que conjurava as mais horrendas associações. A coisa havia se



passado em um dos rústicos abrigos para os aviões de onde a
aeronave fora arrastada, e os ventos subsequentes apagaram
todos os rastros capazes de fornecer uma teoria plausível.
Retalhos, arrancados das roupas das vítimas humanas, não
ofereciam nenhuma pista. Seria inútil mencionar a impressão
sutil de certos rastros tênues em um canto protegido do abrigo em
ruínas — porque esta impressão não dizia respeito a pegadas
humanas, mas estava claramente misturada aos comentários
sobre rastros fósseis que o pobre Lake vinha fazendo nas semanas
anteriores. Era preciso tomar cuidado com a própria imaginação
ao pé daquelas sobranceiras montanhas da loucura.

Conforme eu expliquei, Gedney e um dos cães haviam
desaparecido. Quando chegamos ao terrível abrigo, demos falta de
dois cães e dois homens; mas a barraca de dissecação
relativamente intacta onde entramos depois de investigar as
monstruosas sepulturas tinha algo mais a nos revelar. A barraca
não estava nas condições em que Lake a havia deixado, uma vez
que as partes cobertas da monstruosidade primordial não
estavam na mesa improvisada. De fato, já havíamos percebido
que uma das seis coisas imperfeitas e enterradas de maneira
insana — a que exalava um odor particularmente odioso —
deveria corresponder às partes reunidas da entidade que Lake
havia tentado analisar. Em cima e ao redor da mesa havia outras
coisas espalhadas, e não demoramos até perceber que eram as
partes resultantes da cuidadosa — embora estranha e canhestra —
dissecação de um homem e de um cão. Preservarei os sentimentos
dos sobreviventes omitindo a identidade do homem. Os
instrumentos anatômicos de Lake tinham desaparecido, mas
descobrimos indícios de que haviam sido limpos. O fogão a
gasolina também havia sumido, mas ao redor do lugar onde tinha
estado encontramos uma grande quantidade de fósforos
descartados. Enterramos os restos humanos ao lado dos outros
dez homens, e os restos caninos junto com os outros 35 cães.
Quanto às estranhas manchas na mesa do laboratório e à
mixórdia de livros ilustrados manuseados com desleixo e



espalhados ao redor, estávamos confusos demais para fazer
qualquer especulação.

Estes foram os principais horrores do acampamento, mas
outras coisas pareciam igualmente enigmáticas. O
desaparecimento de Gedney, do cão, dos oito espécimes intactos,
dos três trenós e de certos instrumentos, de livros técnicos e
científicos ilustrados, materiais de escrita, lanternas elétricas e
baterias, mantimentos e combustível, aquecedores, barracas
sobressalentes, casacos de pele e outros itens estava muito além
de qualquer conjectura razoável; assim como os borrões de tinta
em certos pedaços de papel e as curiosas evidências de manuseio
e experimentação inexplicáveis ao redor dos aviões e de todos os
demais equipamentos mecânicos no acampamento e no local da
perfuração. Os cães pareciam abominar o maquinário
desordenado. Havia também a bagunça na despensa, o
desaparecimento de certos mantimentos e o cômico amontoado
de latas, abertas das maneiras mais inusitadas e nos lugares mais
improváveis. A profusão de fósforos intactos, quebrados ou
queimados constituía outro enigma menor; assim como as duas
ou três lonas e casacos de pele que encontramos no chão com
cortes peculiares e inesperados, possivelmente resultantes de
esforços canhestros para adaptá-los a formas inimagináveis. O
descaso com os corpos humanos e caninos e o insano
sepultamento dos espécimes arqueanos danificados estavam
todos de alguma forma ligados à essa aparente loucura
destruidora. Para uma eventualidade como a presente, tivemos o
cuidado de fotografar todas as principais evidências da insana
desordem que encontramos no acampamento; e usaremos as
fotografias para reforçar nossos apelos contra a partida da
Expedição Starkweather-Moore.

Nossa primeira providência depois de encontrar os corpos no
abrigo foi fotografar e abrir a fileira de sepulturas insanas com os
montes de neve de cinco pontas. Não pudemos deixar de perceber
a semelhança entre os pavorosos montes com grupos de pontos e
a descrição que o pobre Lake fizera das estranhas pedras-sabão
esverdeadas; e quando encontramos as pedras na grande pilha



mineral vimos que a semelhança era de fato muito estreita. Note-
se que o contorno geral parecia sugerir de maneira abominável a
cabeça de estrela-do-mar observada nas entidades arqueanas; e
concordamos que a sugestão deve ter exercido uma forte
influência sobre as mentes fragilizadas da abalada equipe de Lake.
Nosso primeiro vislumbre das entidades sepultadas foi um
instante terrível que remeteu os meus pensamentos — bem como
os de Pabodie — de volta a alguns dos chocantes mitos
primordiais que havíamos lido e escutado. Todos concordamos
que a simples visão e a presença contínua daquelas coisas — junto
com a opressiva solidão polar e o demoníaco vento da montanha
— deve ter contribuído para levar a equipe de Lake à loucura.

Pois a loucura — centrada em Gedney, por ser o único
possível sobrevivente — foi a única explicação oferecida de
maneira espontânea por todos os que se pronunciaram; embora
eu não seja ingênuo a ponto de negar que todos possam ter
nutrido suspeitas fantásticas que a sanidade impediu de formar-
se por completo. Sherman, Pabodie e McTighe fizeram um voo
abrangente por todo o território próximo à tarde, varrendo o
horizonte com binóculos em busca de Gedney e dos objetos
desaparecidos; porém nada foi encontrado. A equipe relatou que a
titânica barreira da cordilheira estendia-se até onde a vista
alcançava para ambos os lados, sem nenhuma diminuição na
altura ou na estrutura essencial. Em alguns dos cumes, no
entanto, os cubos regulares e muralhas pareciam ainda mais
marcantes e mais simples; e apresentavam semelhanças
fantásticas às ruínas de montanhas asiáticas pintadas por Rerikh.
A distribuição das enigmáticas bocas de caverna nos pináculos de
rocha nua parecia mais ou menos regular até onde se podia ver a
cordilheira.

Apesar de todos os horrores predominantes, ainda
dispúnhamos de fervor científico e espírito de aventura
suficientes para indagar-nos a respeito do reino desconhecido
além daquelas misteriosas montanhas. Segundo os nossos
cautelosos relatos, fomos descansar à meia-noite após o nosso dia
de terror e perplexidade; mas não sem esboçar o plano de um ou



mais voos de altitude para atravessar a cordilheira em um avião
leve equipado com uma câmera aérea e instrumentos geológicos a
partir da manhã seguinte. Ficou decidido que Danforth e eu
faríamos o primeiro, e acordamos às 7h prontos para o voo; mas
os fortes ventos — mencionados no rápido boletim que enviamos
ao mundo exterior — atrasaram nossa decolagem quase até as
nove horas.

Já tive ocasião de repetir a história vaga que contamos aos
homens no acampamento — e que retransmitimos ao mundo
exterior — após o nosso retorno, dezesseis horas mais tarde.
Agora tenho o terrível dever de expandir esse relato completando
as piedosas lacunas com pistas do que realmente vimos no oculto
mundo tramontano — pistas das revelações que enfim levaram
Danforth a um colapso nervoso. Como eu queria convencê-lo a
dizer uma palavra franca a respeito da coisa que imagina ter visto
— ainda que não passe de ilusão nervosa — e que talvez tenha sido
a gota d’água; mas Danforth recusa-se terminantemente. Tudo o
que posso fazer é repetir os sussurros desconexos que ouvi a
respeito daquilo que o pôs a gritar enquanto o avião cruzava os
céus em meio ao desfiladeiro torturado pelo vento após o choque
real e tangível do qual partilhei. Eis o meu último apelo. Se os
indícios evidentes quanto à sobrevivência de horrores ancestrais
que ora revelo não forem suficientes para evitar que outros se
envolvam na exploração profunda da Antártida — ou ao menos
impedi-los de penetrar muito fundo na superfície do supremo
deserto glacial de segredos proibidos e desolação amaldiçoada
pelos éons — a responsabilidade por males inomináveis e talvez
imensuráveis não será minha.

Danforth e eu, depois de estudar as anotações feitas por
Pabodie no voo à tarde e de conferir as medições com um
sextante, calculamos que o desfiladeiro mais baixo por onde
poderíamos passar ficava um pouco à direita, era visível a partir
do acampamento e ficava entre 7.000 e 7.300 metros acima do
nível do mar. Foi rumo a esse ponto que decolamos em nosso voo
exploratório. O acampamento, localizado em sopés que se
erguiam em um elevado platô continental, estava a cerca de 3.600



metros de altitude; de modo que o aumento real na altitude não
era tão grande quanto talvez pareça. Não obstante, estávamos
perfeitamente conscientes do ar rarefeito e do frio intenso à
medida que subíamos; pois, em virtude das condições de
visibilidade, fomos obrigados a deixar as janelas da cabine
abertas. Todos vestíamos as nossas peles mais pesadas.

Enquanto nos aproximávamos dos formidáveis picos, que
pairavam obscuros e sinistros acima da linha de neve cortada por
uma fenda e por geleiras intersticiais, percebíamos cada vez
melhor as formações regulares que se agarravam às encostas; e
mais uma vez pensamos nas estranhas pinturas asiáticas de
Nikolai Rerikh. Os primitivos estratos rochosos desgastados pelo
tempo corroboravam todos os relatórios enviados por Lake e
provavam que aqueles pináculos nevados vinham dominando o
panorama desde uma época surpreendentemente antiga na
história da Terra — talvez por mais de cinquenta milhões de anos.
Seria inútil tentar adivinhar o quão mais altos poderiam ter sido
outrora; porém tudo naquela estranha região sugeria influências
atmosféricas obscuras, desfavoráveis à mudança e calculadas para
retardar o processo climático habitual de erosão rochosa.

No entanto, foi a profusão de cubos regulares, muralhas e
bocas de caverna nas encostas o que mais nos fascinou e
perturbou. Estudei-os com um binóculo e tirei várias fotografias
aéreas enquanto Danforth pilotava; e por vezes eu o rendia nos
controles — embora os meus conhecimentos de aviação fossem
um tanto amadores — a fim de permitir que usasse o binóculo.
Não tivemos dificuldade para ver que boa parte do material que
compunha aquelas coisas era um quartzito arqueano de coloração
clara, diferente de todas as outras formações visíveis na superfície
ao redor; nem que aquela regularidade era extrema e espantosa
em um grau que o pobre Lake mal havia conseguido sugerir.

Conforme havia nos dito, as extremidades haviam sofrido
desabamentos e desgastes ao longo de incontáveis éons de
exposição às intempéries; mas a robustez e a dureza sobrenaturais
do material haviam-nas salvado da obliteração. Muitas partes, em
especial aquelas mais próximas das encostas, pareciam feitas da



mesma substância que compunha a superfície rochosa ao redor. O
arranjo geral lembrava as ruínas de Machu Picchu, nos Andes, e
as muralhas ancestrais de Kish, escavadas por uma expedição
conjunta do Museu Field e da Universidade de Oxford em 1929; e
tanto Danforth como eu em certos momentos tínhamos a mesma
impressão de blocos ciclópicos separados que Lake tinha
atribuído a Carroll, que o acompanhou durante o voo. Como
explicar a existência daquelas coisas naquele lugar estava
francamente além das minhas capacidades, e como geólogo senti
que eu havia aprendido uma lição de humildade. Formações
ígneas muitas vezes apresentam estranhas irregularidades —
como a famosa Calçada dos Gigantes na Irlanda —, mas aquela
cordilheira estupenda, apesar das suspeitas iniciais de Lake em
relação a cones fumegantes, era sem dúvida de origem não
vulcânica na estrutura visível.

As curiosas bocas das cavernas, ao redor das quais a
concentração de estranhas formações parecia mais abundante,
traziam mais um enigma — ainda que um enigma menor — em
virtude da regularidade dos contornos. Muitas vezes, conforme
Lake havia informado no relatório, apresentavam um formato
quadrado ou semicircular; como se os orifícios naturais tivessem
sido trabalhados de maneira a atingir um maior grau de simetria
por mãos envoltas em mistério. A quantidade e a ampla
distribuição das formações eram muito impressionantes, e
sugeriam que toda a região fosse perpassada por galerias
subterrâneas resultantes da dissolução do estrato calcário. Os
vislumbres que tivemos não penetravam muito fundo, mas
pudemos ver que as cavernas não apresentavam estalactites ou
estalagmites. As encostas na proximidade imediata das aberturas
pareciam invariavelmente lisas e regulares; e Danforth achou que
as fissuras e lascas impostas pelo clima formavam desenhos um
tanto singulares. Impressionado como estava pelos horrores e
estranhezas que havíamos descoberto no acampamento, sugeriu
que as lascas apresentavam uma vaga semelhança com os
inexplicáveis grupos de pontos salpicados nas ancestrais pedras-
sabão esverdeadas e replicados de maneira pavorosa nos montes



de neve nascidos da loucura e erguidos sobre as seis
monstruosidades enterradas.

Ganhamos altitude ao voar por cima dos sopés mais altos e
em direção ao desfiladeiro relativamente baixo que havíamos
escolhido. À medida que avançávamos, dirigimos o olhar para
baixo em direção à neve e ao gelo que cobriam a rota por terra,
imaginando se poderíamos ter nos lançado à empreitada com o
equipamento mais simples de outras épocas. Para nossa relativa
surpresa, percebemos que o terreno era muito menos acidentado
do que se poderia esperar; e que, apesar das fendas e de outros
pontos difíceis, não poderia deter os trenós de um Scott, de um
Shackleton ou de um Amundsen. Algumas das geleiras pareciam
conduzir a desfiladeiros expostos ao vento por um tempo
incomum, e quando chegamos ao desfiladeiro escolhido
descobrimos que não era exceção.

Nossos sentimentos de expectativa enquanto nos
preparávamos para dar a volta na crista e vislumbrar um mundo
inexplorado mal se deixam escrever no papel, embora não
tivéssemos motivo para suspeitar que as regiões para além da
cordilheira fossem diferentes daquelas já vistas e atravessadas. O
toque de mistério perverso na barreira de montanhas e no
convidativo mar de céu opalescente vislumbrado por entre os
cumes era um assunto demasiado sutil e tênue para ser descrito
em palavras. Antes, pareciam repletos de vago simbolismo
psicológico e indefiníveis associações estéticas — algo relacionado
a poesias e pinturas exóticas, e a mitos arcaicos à espreita em
tomos proibidos e execrandos. Até mesmo o vento carregava um
traço peculiar de malignidade consciente; e por um instante tive a
impressão de que o som composto incluía um bizarro uivo ou
assovio musical com notas em várias frequências enquanto a
rajada soprava para dentro e para fora das onipresentes e
ressonantes cavernas. Havia uma sugestão difusa de repulsa
reminiscente nesse som, tão complexa e inefável quanto qualquer
outra dessas impressões sombrias.

Nesse ponto, após uma ascensão gradual, o aneroide marcava
uma altitude de 7.185 metros; e havíamos deixado a região de



neves perenes muito abaixo de nós. No alto havia apenas encostas
escuras e nuas e o princípio de geleiras irregulares — porém com
aqueles cubos, muralhas e cavernas insinuantes a acrescentar um
portento sobrenatural, onírico e fantástico. Ao olhar para a
cordilheira de pináculos sobranceiros, imaginei ter visto aquele
mencionado pelo pobre Lake, com uma muralha exatamente no
cume. A montanha parecia estar perdida nos meandros de uma
estranha névoa antártica; uma névoa, talvez, como aquela
responsável por sugerir a Lake a presença de vulcões. O
desfiladeiro assomou à nossa frente, liso e açoitado pelo vento em
meio a ásperas e malignas colunatas. Mais além se estendia um
céu ataviado com vapores rodopiantes e iluminado pelo baixo sol
polar — o céu daquele reino longínquo jamais observado por
olhos humanos.

Mais alguns metros de altitude e poderíamos contemplar
aquele reino. Danforth e eu, incapazes de falar a não ser gritando
em meio aos uivos e assovios do vento que varava o desfiladeiro e
somava-se ao rumor dos motores, trocávamos olhares um tanto
eloquentes. Então, depois de subir mais alguns metros, enfim
olhamos para o outro lado da divisão rumo aos segredos
insondados de uma Terra primitiva de estranheza absoluta.



 

V.
Recordo que nós dois gritamos ao mesmo tempo em um

misto de espanto, surpresa, terror e descrença em nossos próprios
sentidos quando finalmente atravessamos o desfiladeiro e vimos o
que se escondia do outro lado. Para mim parece claro que
devemos ter criado alguma teoria natural em nosso subconsciente
a fim de preparar nossas faculdades para aquele momento.
Provavelmente imaginamos coisas como as grotescas pedras
castigadas pelas intempéries no Jardim dos Deuses no Colorado,
ou nas fantásticas rochas simétricas escavadas pelo vento no
deserto do Arizona. Talvez tenhamos até mesmo cogitado avistar
uma miragem como a que tínhamos encontrado na manhã
anterior ao nos aproximar daquelas montanhas da loucura. O fato
é que devemos ter recorrido a alguma explicação racional quando
nossos olhos varreram o interminável platô vergastado pelas
tempestades e captaram o labirinto quase infinito de rochas
colossais, regulares e geometricamente eurrítmicas que erguiam
as cristas desabadas e lascadas acima de uma camada glacial que
não passava de doze ou quinze metros nas partes mais espessas,
ainda que em outros pontos fosse visivelmente mais fina.

O efeito da visão monstruosa foi indescritível, pois alguma
violação demoníaca das leis naturais parecia certa desde o
princípio. Em um platô de antiguidade infernal, a 6 mil metros de
altitude, exposto a condições climáticas fatais desde uma época
pré-humana ocorrida a não menos de 500 mil anos atrás,
estendia-se quase até os limites da visão um emaranhado de
pedras ordenadas que apenas o desespero da razão ameaçada
poderia atribuir a qualquer causa que não fosse consciente e
artificial. Havíamos descartado, por força do pensamento
científico, qualquer teoria em que os cubos e muralhas não
figurassem como resultado de processos naturais. Como poderia
ser de outra forma, uma vez que a humanidade mal se



diferenciava dos grandes símios na época em que a região
sucumbiu ao atual reinado da perene morte glacial?

No entanto, o ímpeto da razão parecia abalado de maneira
irremediável, pois o labirinto ciclópico de blocos cúbicos, curvos e
angulosos era dotado de características que afastavam toda a
possibilidade de refúgio. Aquela sem dúvida alguma era a cidade
blasfema vislumbrada na miragem, porém em uma realidade
crua, objetiva e inelutável. O portento, afinal, tinha uma base
física — havia um estrato horizontal de cristais de gelo em
suspensão, e a surpreendente remanescência da pedra havia
projetado a própria imagem até o outro lado das montanhas de
acordo com as simples leis da reflexão. Esse vulto havia sofrido
distorções e exageros, e apresentava características ausentes na
fonte; mas naquele instante, quando nos defrontamos com a
fonte, pensamos que era ainda mais horrenda e ameaçadora do
que a imagem distante que havia projetado.

Apenas o incrível e sobrenatural volume das colossais torres e
muralhas de pedra havia protegido aquela monstruosidade da
aniquilação completa nas centenas de milhares — talvez milhões
— de anos passados em meio às rajadas de um rochedo inóspito.
“Corona Mundi… Pináculo do mundo…” Toda sorte de epítetos
fantásticos surgiam em nossos lábios enquanto, tomados pela
vertigem, olhávamos para baixo em direção ao inacreditável
espetáculo. Mais uma vez pensei nos quiméricos mitos
primordiais que haviam me assombrado com tanta persistência
desde o primeiro vislumbre da morte no mundo antártico — no
demoníaco platô de Leng, nos Mi-Go, ou Abomináveis Homens
das Neves dos Himalaias, nos Manuscritos Pnakóticos repletos de
insinuações pré-humanas, no culto a Cthulhu, no Necronomicon e
nas lendas hiperbóreas do amorfo Tsathoggua e das crias
estelares ainda mais temíveis associadas e esta semientidade.

A coisa estendia-se por quilômetros incontáveis em todas as
direções e apresentava variações de espessura quase desprezíveis;
a bem dizer, enquanto nossos olhares seguiam-na para a direita e
para a esquerda junto à base dos sopés graduais que a separavam
da base da montanha em si, chegamos à conclusão de que não



enxergávamos variação alguma a não ser por uma pequena
interrupção à esquerda do desfiladeiro por onde havíamos
chegado. Havíamos chegado, graças ao mais puro acaso, a uma
parte limitada de um todo com extensão incalculável. Os sopés
apresentavam um número menor das grotescas estruturas de
pedra, o que estabelecia uma ligação entre a terrível cidade e os
familiares cubos e muralhas que sem dúvida formavam postos
avançados da montanha. Estas últimas, bem como a boca das
cavernas, eram tão abundantes no interior como no exterior das
montanhas.

O inominável labirinto de pedra consistia, na maior parte, de
muralhas de gelo cristalino de 3 a 45 metros de altura e um metro
e meio a três metros de espessura. As muralhas eram compostas
por prodigiosos blocos de ardósia negra primordial, xisto e
arenito — alguns blocos chegavam a medir 1,2 x 1,8 x 2,4 metros
—, embora em muitos pontos fossem escavadas em um leito
sólido e irregular de ardósia pré-cambriana. As construções
apresentavam dimensões um tanto desiguais; havia inúmeras
galerias de grande extensão bem como estruturas menores e
independentes. As formas predominantes eram cones, pirâmides
e terraços; embora também houvesse cilindros perfeitos, cubos
perfeitos e outras formas retangulares, e uma singular
distribuição de edifícios com um plano horizontal de cinco pontas
que sugeria de maneira rústica as fortificações modernas. Os
construtores haviam feito uso hábil e constante do princípio do
arco, e no esplendor de outrora talvez houvesse cúpulas na cidade.

Todo o emaranhado sofrera os estragos monstruosos
causados pelas intempéries, e a superfície glacial de onde as torres
erguiam-se estava repleta de blocos desabados e ruínas
imemoriais. Nos pontos em que a glaciação era transparente,
pudemos ver as partes mais baixas de pilhas gigantes, e notamos
pontes de cantaria preservadas no gelo que ligavam diferentes
torres em várias alturas diferentes acima do solo. Nas muralhas
expostas, pudemos detectar os pontos irregulares onde aquelas
pontes e também outras ainda mais altas haviam existido. Um
exame mais atento revelou incontáveis janelas; algumas fechadas



com venezianas feitas de madeira petrificada, embora muitas
outras causassem uma impressão sinistra e ameaçadora quando
escancaradas. Muitas das ruínas, é claro, estavam sem o teto e
apresentavam extremidades superiores irregulares, ainda que
erodidas pelo vento; ao passo que outras, de formato mais
acentuadamente cônico ou piramidal, ou ainda protegidas por
estruturas próximas mais altas, mantinham o contorno intacto
apesar dos desabamentos e lascas onipresentes. Com o binóculo,
conseguimos distinguir o que pareciam ser esculturas decorativas
arranjadas em listras horizontais — esculturas que exibiam o
curioso grupo de pontos cuja presença nas ancestrais pedras-
sabão naquele instante assumiu um significado muito mais
profundo.

Em diversos pontos as construções estavam totalmente em
ruínas e a camada de gelo profundamente fendida como resultado
de vários processos geológicos. Em outros, o trabalho em pedra
estava desgastado até o nível da glaciação. Um longo trecho que se
estendia desde o interior do platô até uma rachadura junto aos
sopés a cerca de um quilômetro e meio à esquerda do desfiladeiro
que tínhamos atravessado não apresentava nenhuma construção;
e o mais provável, segundo concluímos, seria que representasse o
curso de algum grande rio que, no período Terciário — milhões de
anos atrás — havia atravessado a cidade em direção a algum
prodigioso abismo subterrâneo na barreira das cordilheiras. Sem
dúvida era acima de tudo uma região de cavernas, pélagos e
mistérios subterrâneos muito além da compreensão humana.

Ao recordar as nossas sensações e lembrar da nossa
estupefação ao vislumbrar a monstruosa remanescência de éons
que julgávamos ser anteriores à humanidade, espanta-me termos
conseguido manter qualquer resquício de equilíbrio. Claro que
sabíamos que alguma coisa — a cronologia, a teoria científica ou a
nossa própria consciência — estava terrivelmente errada; mas
conseguimos manter compostura suficiente para pilotar o avião,
observar muitas coisas em detalhe e tirar uma série de fotografias
que ainda podem ser muito úteis para nós e para o mundo em
geral. No meu caso, os hábitos científicos de longa data podem ter



ajudado; pois, acima da perplexidade e da sensação de ameaça,
ardia o vivo desejo de compreender melhor aquele segredo
ancestral — de saber que criaturas haviam construído e vivido
naquele lugar gigantesco, e que relação com o mundo da época ou
de outras épocas uma concentração de vidas tão singular poderia
ter mantido.

Aquela não era uma cidade comum. Deveria ter sido o núcleo
primário e o centro de algum capítulo arcaico e inacreditável da
história da Terra, cujas ramificações periféricas, recordadas
apenas de maneira nebulosa nos mais obscuros e distorcidos
mitos, haviam desaparecido por completo em meio ao caos das
convulsões terrenas muito antes de qualquer raça humana
conhecida emergir dos símios. Lá estava uma megalópole
paleogênea diante da qual as fabulosas cidades de Atlântida e
Lemúria, Commoriom e Uzuldaroum e Olathoë no país de Lomar
seriam coisas recentes pertencentes ao hoje — sequer ao ontem;
uma megalópole que entraria para o rol de blasfêmias pré-
humanas mencionadas apenas ao sussurros, tais como Valúsia,
R’lyeh, Ib no país de Mnar e a Cidade Sem Nome da Arábia
Deserta. Enquanto voávamos acima daquele emaranhado de
torres titânicas escavadas em rocha nua, minha imaginação por
vezes desvencilhava-se de todas as amarras e perdia-se no reino
das associações fantásticas — chegando até mesmo a forjar elos
entre o mundo perdido e alguns dos meus sonhos mais
desvairados relativos ao horror insano no acampamento.

O tanque de combustível do avião estava cheio apenas em
parte a fim de mantê-lo o mais leve possível, e portanto
deveríamos ter cautela em nossas explorações. Mesmo assim,
percorremos uma vasta extensão de chão — ou, antes, de ar —
após descermos até um nível onde os ventos tornaram-se quase
irrelevantes. Não parecia haver limite para a cordilheira nem para
o comprimento da terrível cidade de pedra que bordejava os sopés
interiores. Os oitenta quilômetros de noite em todas as direções
não exibiam nenhuma alteração significativa no labirinto de rocha
e de cantaria que se erguia como um cadáver através do gelo
eterno. Havia, no entanto, certas irregularidades altamente



chamativas, tais como os entalhes no cânion onde o largo rio
outrora havia cortado os sopés e corrido em direção à foz na
Grande Barreira. Os promontórios na entrada do curso d’água
haviam sido transformados em colunatas ciclópicas; e algo a
respeito do formato de barril ornado com protuberâncias
despertou lembranças vagas, confusas e odiosas tanto em
Danforth como em mim.

Também nos deparamos com vários espaços abertos em
forma de estrela-do-mar — sem dúvida esplanadas públicas; e
percebemos diversas ondulações no terreno. Em geral, os pontos
onde escarpas íngremes se erguiam haviam sido escavados e
transformados em edifícios de pedra; mas havia pelo menos duas
exceções. Uma estava muito deteriorada para revelar o que em
outras épocas repousava sobre o pináculo, mas a outra ainda
ostentava um fantástico monumento cônico escavado na rocha
sólida e vagamente similar àquele que se encontra na famosa
Tumba da Serpente no ancestral vale de Petra.

Voando rumo ao interior do continente, descobrimos que a
largura da cidade não era infinita, embora o comprimento ao
longo dos sopés parecesse interminável. Após cinquenta
quilômetros as grotescas construções de pedra começaram a ficar
mais escassas, e passados outros dez quilômetros chegamos a
uma desolação ininterrupta, sem qualquer vestígio de
interferência senciente. O curso do rio para além da cidade
parecia marcado por uma larga faixa de superfície afundada,
enquanto a terra assumia um caráter mais acidentado e dava a
impressão de um suave aclive à medida que sumia nas névoas do
ocidente.

Até esse ponto ainda não havíamos feito nenhuma
aterrissagem, mas abandonar o platô sem uma tentativa de entrar
nas estruturas monstruosas seria inconcebível. Assim, decidimos
encontrar um lugar plano nos sopés mais próximos do
desfiladeiro, onde aterrissamos e nos preparamos para uma
exploração a pé. Embora o suave aclive das encostas estivesse em
parte coberto por escombros, um voo em baixa altitude revelou
um grande número de possíveis locais para a aterrissagem. Após



escolher aquele mais próximo ao desfiladeiro, porquanto no voo
seguinte mais uma vez atravessaríamos a cordilheira para
retornar ao acampamento, às 12h30 descemos em um campo
nevado plano e sólido, sem nenhum obstáculo e muito bem
adaptado a uma decolagem suave e favorável mais tarde.

Não pareceu necessário proteger o avião com uma barricada
de neve por um tempo tão curto e em um local imune às rajadas
de vento; apenas nos certificamos de que os esquis de pouso
estivessem bem guardados e que as partes vitais do mecanismo
ficassem ao abrigo do frio. Para a jornada a pé, deixamos para trás
as peles mais pesadas e levamos conosco um equipamento que
consistia de uma bússola portátil, uma câmera fotográfica de mão,
provisões leves, volumosos cadernos e papéis, um martelo de
geólogo e um cinzel, sacos para a coleta de espécimes, rolos de
corda e poderosas lanternas elétricas com baterias sobressalentes;
equipamento este colocado no avião para que, se acaso a chance
surgisse, pudéssemos fazer uma aterrissagem, tirar fotografias a
partir do solo, fazer desenhos e esboços topográficos e obter
espécimes de rocha de alguma encosta nua, afloramento ou
caverna. Por sorte tínhamos um suprimento extra de papel que
decidimos rasgar, colocar em um saco e usar segundo o antigo
princípio da trilha para demarcar a nossa rota em quaisquer
labirintos recônditos que pudéssemos explorar. O expediente
poderia ser usado caso encontrássemos um sistema de cavernas
com correntes de ar suaves o bastante para permitir a adoção de
um método mais simples e mais rápido que o método habitual de
fazer marcas na rocha durante uma primeira exploração.

Ao avançar pela neve endurecida em direção ao espantoso
labirinto de pedra que assomava à nossa frente com os matizes
opalinos do ocidente ao fundo, tivemos uma impressão quase tão
intensa de estar diante de um portento como a que havíamos
sentido ao nos aproximar do desfiladeiro quatro horas atrás.
Verdade que havíamos adquirido uma certa familiaridade visual
com aquele incrível segredo oculto pela barreira dos pináculos; no
entanto, o prospecto de efetivamente transpor as muralhas
primordiais erguidas por seres conscientes talvez um milhão de



anos atrás — antes de qualquer humanidade conhecida —
revestia-se de espanto e de terror latente por força das anomalias
cósmicas que sugeria. Embora o ar rarefeito naquela altitude
formidável tornasse nosso progresso mais difícil do que o
habitual, tanto Danforth como eu resistíamos bem e nos
sentíamos à altura de praticamente qualquer obstáculo que
pudesse surgir. Foram necessários poucos passos até que nos
defrontássemos com uma ruína desgastada até o nível da neve,
enquanto cinquenta ou setenta metros adiante havia uma enorme
muralha de cinco pontas com o contorno preservado que se erguia
a uma altura irregular de cerca de três metros. Dirigimo-nos a
essa última; e quando enfim conseguimos tocar nos blocos
ciclópicos, sentimos que havíamos estabelecido uma ligação sem
precedentes e quase blasfema com éons consignados ao
esquecimento e em geral interditos à nossa espécie.

A muralha, que tinha formato de estrela e media talvez 90
metros de ponta a ponta, era construída com blocos irregulares de
arenito jurássico com cerca de 1,8 x 2,4 metros de superfície.
Havia uma fileira de seteiras ou janelas em arco com cerca de 1,2
metro de largura por 1,5 metro de altura dispostas em intervalos
regulares ao longo das pontas e ângulos internos da estrela, com a
base a cerca de 1,2 metro da superfície congelada. Olhando
através das frestas, pudemos ver que a altura total da cantaria era
de 1,5 metro, que não existiam partições internas e que havia
resquícios de entalhes ou baixos-relevos nas paredes internas;
fatos que já havíamos antecipado no voo rasante por cima daquela
muralha e de outras semelhantes. Embora suspeitássemos da
existência de níveis mais baixos, todos os resquícios destas coisas
encontravam-se totalmente obscurecidos pela profunda camada
de neve e de gelo naquele ponto.

Esgueiramo-nos para dentro de uma janela e em vão
tentamos decifrar os desenhos quase apagados nas paredes
internas, mas não tentamos perturbar o chão congelado. Nossos
voos de reconhecimento haviam indicado que muitas construções
na cidade poderiam estar menos invadidas pelo gelo e que talvez
pudéssemos descobrir interiores desobstruídos que nos levassem



ao verdadeiro nível térreo se entrássemos em uma das estruturas
que ainda conservavam o telhado. Antes de abandonarmos a
muralha tivemos o cuidado de fotografá-la e de estudar, tomados
pela mais absoluta perplexidade, o trabalho feito sem argamassa
na cantaria ciclópica. Desejamos que Pabodie estivesse conosco,
pois graças aos conhecimentos de engenharia poderia ter nos
ajudado a entender como aqueles blocos titânicos poderiam ter
sido manipulados na época incrivelmente remota em que a cidade
fora construída.

A descida de oitocentos metros até a cidade, com o vento
uivando uma selvageria inútil em meio aos picos que se alçavam
ao céu em segundo plano, ficou para sempre gravada na minha
lembrança. Além de mim e de Danforth, qualquer outra pessoa só
poderia conceber aqueles fenômenos ópticos em pesadelos
fantásticos. Entre nós e os tumultuosos vapores do ocidente
estendia-se o monstruoso emaranhado de torres escavadas em
pedra negra; as formas incríveis e bizarras impressionavam-nos a
cada novo ângulo de visão. Era uma miragem na solidez da pedra,
e se não fosse pelas fotografias eu ainda questionaria a existência
de tais coisas. O estilo do trabalho em cantaria era idêntico ao da
muralha que havíamos examinado; mas as formas extravagantes
das construções urbanas transcendem qualquer tentativa de
descrição.

As próprias fotografias não ilustram mais do que um ou dois
estágios da bizarria infinita, da variedade infindável, da opulência
sobrenatural e do exotismo absolutamente extraterreno. Havia
formas geométricas para as quais Euclides mal poderia encontrar
um nome — cones irregulares e truncados de todas as maneiras
possíveis; terraços com toda sorte de desproporções intrigantes;
postes com singulares avultamentos bulbosos; colunas partidas
dispostas em estranhos grupos; e conjuntos de cinco pontas ou
cinco protuberâncias imbuídos de uma insanidade grotesca. Ao
chegar mais perto, pudemos ver através de certas partes
transparentes da camada de gelo e perceber algumas das pontes
de pedra tubulares que ligavam as estruturas em vários níveis.
Não parecia haver ruas organizadas, sendo a única estrada larga



um trecho aberto a cerca de um quilômetro e meio à esquerda,
onde o antigo rio sem dúvida havia atravessado a cidade em
direção às montanhas.

Nossos binóculos mostraram que grupos de pontos e listras
horizontais de esculturas quase apagadas eram muito frequentes
no exterior, e quase pudemos imaginar como seria o aspecto da
cidade em épocas passadas — embora a maioria dos telhados e
das torres houvesse perecido. O todo formava um complexo
emaranhado de ruelas e becos; todos cânions profundos, que em
alguns casos mal passavam de túneis devido à cantaria
sobranceira e às pontes em arco que os encimavam. Espraiada
abaixo de nós, a cidade assomou como uma fantasia onírica que
tivesse por fundo a névoa do ocidente, através de cuja
extremidade setentrional o baixo e rubro sol antártico do início da
tarde esforçava-se por refulgir; e quando por um instante o sol
encontrava uma obstrução mais densa e por breves instantes
mergulhava o cenário em trevas, o efeito era o de uma sutil
ameaça que não tenho a pretensão de conseguir representar. Até
mesmo os discretos uivos e assovios do vento que não sentíamos
nos grandes desfiladeiros montanhosos atrás de nós assumiram
uma nota de malignidade ainda mais pungente. O último estágio
da nossa descida até a cidade foi excepcionalmente íngreme e
abrupto, e um afloramento rochoso no local onde o declive se
acentuava levou-nos a pensar que um terraço artificial outrora
havia existido naquele ponto. Debaixo da geleira, acreditamos que
devia haver um lance de escadas ou algo parecido.

Quando enfim mergulhamos na cidade labiríntica,
cambaleando em meio à cantaria desabada e afastando-nos da
proximidade opressiva e da altura vertiginosa das onipresentes
paredes lascadas e prestes a ruir, nossas sensações mais uma vez
acirraram-se a tal ponto que só posso admirar-me com a
compostura que conseguimos manter. Danforth estava com os
nervos à flor da pele e começou a especular de maneira um tanto
insultuosa a respeito do horror no acampamento — uma atitude
que ressenti ainda mais porque eu me via obrigado a concordar
com certas conclusões que pareciam inevitáveis em face de muitas



características inerentes à remanescência daquela antiguidade
saída de um pesadelo. As especulações também afetaram o juízo
do meu colega; pois a certa altura — no local onde uma ruela
tomada por escombros fazia uma curva abrupta — insistiu que
havia descoberto indícios de certas marcas no chão que em nada
lhe agradavam; enquanto em outros pontos deteve-se a fim de
escutar um discreto som imaginário vindo de um ponto
indefinível — um assovio musical abafado, segundo disse, não
muito diferente do som produzido pelo vento nas cavernas, mas
por algum motivo inexplicável ainda mais perturbador. A
incessante repetição das cinco pontas nas construções
circunjacentes e nos poucos arabescos distinguíveis nas paredes
parecia carregada de obscuras sugestões sinistras às quais não
tínhamos como escapar; e instilavam-nos uma terrível certeza
subconsciente relativa às entidades primevas que haviam
construído e habitado aquele lugar profano.

Mesmo assim, nosso ímpeto científico e aventureiro não se
deu por vencido; e seguimos mecanicamente o plano de coletar
espécimes de todos os diferentes tipos de rocha presentes no
trabalho em cantaria. Precisávamos de um conjunto abrangente a
fim de tirar conclusões precisas em relação à idade do lugar. Nada
nas muralhas externas dava a impressão de ser posterior ao
Jurássico e ao Comancheano, e em todo o lugar não havia um
único fragmento de rocha formada após o Plioceno. Tivemos a
certeza absoluta de estar vagando em meio a uma morte que havia
reinado por pelo menos 500 mil anos.

Avançávamos por aquele labirinto crepuscular ensombrecido
pelas pedras parando a cada abertura para examinar os interiores
e buscar possíveis rotas de ingresso. Algumas estavam além do
nosso alcance, enquanto outras conduziam a ruínas invadidas
pelo gelo tão destelhadas e inóspitas quanto a muralha na
encosta. Uma delas, embora espaçosa e convidativa, parecia levar
a um abismo sem fundo e sem nenhum meio visível de descida.
De vez em quando tínhamos a chance de estudar a madeira
petrificada de uma veneziana remanescente e ficávamos
impressionados com a fabulosa antiguidade sugerida pela textura



ainda visível. Aquelas coisas remontavam a gimnospermas e
coníferas do Mesozoico — em especial a cicadófitas do Cretáceo —
e a palmeiras e angiospermas primitivas do período Terciário.
Nada mais recente do que o Plioceno pôde ser encontrado.
Quanto à disposição das venezianas — cujas extremidades
sugeriam a antiga presença de estranhas dobradiças havia muito
desaparecidas —, o uso parecia ter sido muito variado; algumas se
localizavam no exterior e outras no interior das profundas
seteiras. Pareciam estar incrustadas na rocha e assim ter
sobrevivido à desintegração dos antigos suportes provavelmente
metálicos.

Passado algum tempo chegamos a uma fileira de janelas —
nas projeções de um descomunal cone de cinco protuberâncias
com o ápice ainda intacto — que levava até um vasto e bem
preservado recinto com assoalho em pedra; porém estavam a uma
altura muito grande para que nos facultassem descer sem uma
corda. Tínhamos um rolo conosco, mas não queríamos
empreender uma descida de seis metros a não ser em caso de
absoluta necessidade — em especial no ar rarefeito do platô, onde
grandes exigências são feitas ao mecanismo do coração. O enorme
recinto deveria ter sido uma espécie de salão, e nossas lanternas
elétricas iluminaram esculturas marcantes, distintas e um tanto
surpreendentes, dispostas nas paredes em amplas listras
horizontais separadas por listras igualmente amplas de arabescos
convencionais. Prestamos muita atenção ao lugar, planejando
entrar por lá a não ser que encontrássemos outro acesso mais fácil
ao interior.

Por fim, no entanto, encontramos a abertura que
procurávamos; uma arcada com cerca de um metro e oitenta de
largura por três de altura, marcando o fim da antiga ponte aérea
que havia funcionado como via de acesso cerca de um metro e
meio acima do nível da glaciação. As arcadas, é claro, eram
repletas de andares superiores; e neste caso um dos andares
encontrava-se preservado. A construção que adentramos consistia
em uma série de terraços regulares à nossa esquerda, em direção
ao ocidente. Do outro lado da ruela, onde abria-se uma outra



arcada, havia um cilindro decrépito sem janelas e com um curioso
volume cerca de três metros acima da abertura. O interior estava
mergulhado na mais completa escuridão, e a arcada parecia dar
para um poço de vazio incomensurável.

Pilhas de escombros facilitavam ainda mais o acesso à
construção à esquerda, mas hesitamos por um instante antes de
aproveitar a chance tão desejada. Embora houvéssemos
transposto aquele emaranhado de mistério arcaico, um novo
ímpeto seria necessário para conduzir-nos ao interior de uma
construção que remontava a um fabuloso mundo ancestral cuja
natureza revelava-nos cada vez mais facetas de horror. No fim,
contudo, demos o salto necessário; e cambaleamos ao longo dos
escombros para atravessar a seteira. O piso à nossa frente era
feito com grandes placas de ardósia e parecia formar a saída de
um longo e alto corredor com paredes esculpidas.

Após observar as várias arcadas internas que saíam do
corredor e perceber a provável complexidade das galerias
interiores, decidimos recorrer ao sistema da trilha de papel para o
desbravamento do terreno. Até aquele momento as nossas
bússolas, somadas a frequentes lances de olho em direção à vasta
cordilheira entre as torres às nossas costas, haviam bastado para
nos orientar; mas desse ponto em diante, um substituto artificial
seria necessário. Assim, reduzimos o papel sobressalente a
pedaços de tamanho razoável, pusemo-los em um saco a ser
carregado por Danforth e nos preparamos para usá-los com a
maior parcimônia que a cautela nos facultasse. O método
provavelmente evitaria que nos perdêssemos, uma vez que não
parecia haver vento encanado no interior da cantaria primordial.
Caso algum vento soprasse, ou então nos víssemos privados de
nosso estoque de papel, sem dúvida poderíamos recorrer ao
método mais seguro, embora mais tedioso, de fazer marcas nas
rochas.

Era impossível imaginar o tamanho do território que
havíamos desbravado sem nos pormos à prova. A ligação estreita
e frequente entre diferentes construções parecia sugerir que
poderíamos atravessar de uma para outra em pontes localizadas



abaixo do gelo a não ser nos pontos obstruídos por desabamentos
locais e fraturas geológicas, pois apenas uma glaciação moderada
parecia ter invadido as descomunais construções. Quase todas as
áreas de gelo transparente haviam revelado janelas submersas
completamente fechadas, como se a cidade tivesse se mantido
nesse estado uniforme até que a camada glacial cristalizasse a
parte inferior para todo o sempre. Na verdade, a impressão era de
que o lugar havia sido fechado e abandonado de maneira
deliberada em um éon obscuro e remoto, e não acometida de
repente por uma calamidade súbita ou mesmo por um declínio
gradual. Será que a chegada do gelo fora prevista e a população
sem nome havia se retirado em massa em busca de uma morada
que não estivesse fadada ao ocaso? As condições fisiográficas
exatas relativas à formação do manto de gelo naquele ponto
teriam de esperar uma solução mais tardia. Estava claro que não
fora um evento súbito. Talvez a pressão de neves acumuladas
houvesse desencadeado o processo; e talvez uma enchente do rio,
ou o rompimento de um dique glacial antigo na grande
cordilheira, tivesse ajudado a criar as singulares condições
observáveis. A imaginação era capaz de fantasiar praticamente
qualquer coisa em relação àquele lugar.

 

VI.
Seria muito dificultoso oferecer um relato detalhado e

consecutivo de nossas andanças pelas galerias cavernosas de
cantaria primeva entregues à morte através dos éons; por aquele
monstruoso covil de segredos ancestrais que então ecoava, pela
primeira vez após épocas incontáveis, o som de passos humanos.
A afirmação é particularmente verdadeira porque boa parte do
drama e da revelação tinha origem em um simples exame dos
onipresentes entalhes nas paredes. As fotografias que tiramos à
luz das lanternas oferecem provas contundentes de tudo o que
estamos revelando, e lastimo não termos levado mais filme



conosco. Da maneira como aconteceu, fizemos esboços grosseiros
de certas características relevantes depois que os filmes
acabaram.

A construção em que havíamos entrado apresentava tamanho
e complexidade enormes, e ofereceu-nos uma amostra
impressionante da arquitetura daquele passado geológico
inominado. As partições internas eram menos volumosas do que
as paredes externas, mas encontravam-se em ótimo estado de
conservação nos níveis mais baixos. Meandros labirínticos,
envolvendo diferenças irregulares entre os diferentes níveis, eram
uma característica de todo o conjunto; e sem dúvida acabaríamos
perdidos logo no início se não fosse pela trilha de papel rasgado
que deixamos para trás. Decidimos começar pelos andares
superiores, mais decrépitos, e assim subimos pelo labirinto a uma
distância de aproximadamente 30 metros até o ponto em que a
mais alta fileira de aposentos abria-se em meio à neve e às ruínas
para o céu polar. A subida deu-se por cima das íngremes rampas
ou planos inclinados com frisos transversais que por toda parte
faziam as vezes de escada. Todos aposentos que encontramos
apresentavam formas e proporções inimagináveis — desde
estrelas de cinco pontas até triângulos e cubos perfeitos. Seria
razoável dizer que na média os aposentos mediam 9 x 9 metros e
tinham 6 metros de altura, embora existissem alguns recintos
muito maiores. Depois de proceder a um exame minucioso das
regiões superiores e do nível glacial, fomos descendo de andar em
andar rumo à parte submersa, onde logo percebemos estar em um
labirinto constante de câmeras e passagens interligadas que
provavelmente conduziam a áreas ilimitadas muito além daquele
edifício em particular. O volume e o gigantismo ciclópico de todo
o cenário ao redor aos poucos se tornaram opressivos; e havia
uma vaga sugestão de algo profundamente inumano em todas as
formas, dimensões, proporções, decorações e nuances
arquitetônicas daquele blasfemo trabalho em cantaria arcaica.
Logo percebemos, a partir do que os entalhes nos revelaram, que
a monstruosa cidade tinha milhões de anos.



Ainda não sabemos explicar os princípios de engenharia
usados para estabelecer o equilíbrio aberrante e o encaixe
anômalo entre as enormes massas rochosas, mas está claro que o
princípio do arco foi amplamente utilizado. Nos aposentos que
visitamos não foi encontrado um único objeto móvel,
circunstância esta que corroborou nossa suspeita de que a cidade
tenha sido abandonada segundo algum plano. A principal
característica decorativa era o sistema quase universal de
escultura nas paredes; que em geral corria do chão até o teto em
listras horizontais contínuas de um metro de largura intercaladas
com listras de largura idêntica ocupadas por arabescos
geométricos. Havia exceções à regra, mas essa preponderância era
marcante. Muitas vezes, contudo, surgia uma série de cartuchos
lisos com estranhos grupos de pontos entalhados ao longo de uma
das listras com arabescos.

A técnica, conforme percebemos, era madura, sofisticada e
exibia o mais alto grau de refinamento estético, embora fosse
absolutamente estranha a qualquer tradição artística conhecida
na história da raça humana. Na delicadeza da execução, nenhuma
escultura que eu tivesse visto seria páreo. Os mais ínfimos
detalhes da vegetação elaborada e da vida animal estavam
representados com uma vividez impressionante, apesar da
imponente escala dos entalhes; e os desenhos mais convencionais
eram legítimas maravilhas da execução rebuscada. Os arabescos
evidenciavam o amplo uso de princípios matemáticos e
consistiam de curvas de simetria obscura e ângulos inspirados
pela noção de cinco. As listras pictóricas seguiam uma tradição
altamente formalizada e envolviam um tratamento deveras
singular da perspectiva; mas eram dotadas de um ímpeto artístico
capaz de nos comover, apesar do abismo de vastos períodos
geológicos que nos separava. O método dependia de uma singular
justaposição da seção transversal com a silhueta bidimensional, e
revelava uma psicologia analítica muito além de qualquer outra
raça da antiguidade conhecida. Seria inútil tentar comparar essa
arte com qualquer outra exposta em nossos museus. Os que virem
as nossas fotografias provavelmente descobrirão os equivalentes



mais próximos em certas concepções grotescas dos mais ousados
futuristas.

O traçado dos arabescos consistia de linhas em baixo-relevo
entalhadas a uma profundidade de 2,5 a 5 centímetros nas
paredes. Quando encontrávamos cartuchos com grupos de pontos
— sem dúvida inscrições em algum alfabeto desconhecido e
primordial —, a depressão na superfície lisa era de cerca de quatro
centímetros, e os pontos eram entalhados um centímetro mais
fundo. As listras pictóricas eram em baixo-relevo e tinham o
plano de fundo cerca de cinco centímetros mais fundo do que a
superfície original da parede. Em alguns exemplares descobrimos
vestígios de uma antiga coloração, ainda que éons incontáveis
tivessem obliterado e banido para sempre os pigmentos outrora
aplicados na maioria dos objetos. Quanto mais estudávamos a
técnica maravilhosa, mais nos tomávamos de admiração por
aquelas coisas. Por trás das estritas convenções, era possível
captar a observação minuciosa e precisa e a habilidade técnica dos
artistas; e, a bem da verdade, as próprias convenções
simbolizavam e acentuavam a essência ou a diferenciação vital de
cada objeto delineado. Também sentimos que afora essas obras-
primas reconhecíveis havia outras espreitando além do alcance de
nossas percepções. Certos toques esparsos faziam vagas sugestões
de símbolos e estímulos latentes aos quais outra conformação
mental e emocional, somada a um aparato sensorial diferente ou
mais completo, teria atribuído significados profundos e
pungentes.

As esculturas sem dúvida retratavam a vida na época
desaparecida em que foram criadas e representavam uma grande
quantidade de acontecimentos históricos. Foi a aberrante
mentalidade histórica da raça primitiva — uma circunstância
fortuita que operou, por simples coincidência, como um
verdadeiro milagre em nosso favor — que transformou os entalhes
em itens tão esclarecedores e levou-nos a privilegiar a fotografia e
a transcrição dos objetos em detrimento de quaisquer outras
considerações. Em certos aposentos o arranjo predominante
variava segundo a presença de mapas topográficos, mapas



celestes e outros desenhos científicos em grande escala — o que
corroborava de maneira ingênua e terrível tudo o que havíamos
deduzido a partir dos frisos e lambris pictóricos. Ao insinuar a
revelação feita pelo conjunto das nossas descobertas, só me resta
esperar que o relato não desperte uma curiosidade maior do que a
cautela e a sanidade naqueles que me derem crédito. Seria uma
tragédia se outras pessoas fossem atraídas para aquele reino de
morte e de horror pelo alerta que pretende desencorajá-las.

As esculturas nas paredes eram interrompidas por altas
janelas e enormes passagens com três metros e meio de altura
que, em alguns casos, haviam preservado as tábuas petrificadas —
polidas e repletas de entalhes intrincados — das portas e
venezianas. Todos os acessórios metálicos tinham desaparecido
havia muito tempo, mas algumas das portas ainda estavam no
lugar e precisaram ser forçadas para que nos deslocássemos de
um recinto ao outro. Esquadrias com inusitadas vidraças
transparentes — na maior parte elípticas — haviam sobrevivido
em alguns pontos, embora em número pequeno. Também havia
uns quantos nichos de grande magnitude, em geral vazios, mas
por vezes contendo algum objeto bizarro de pedra-sabão verde
que estava quebrado ou então fora considerado insignificante
demais para justificar o transporte. Outras aberturas sem dúvida
tinham alguma relação com as instalações mecânicas de outrora
— aquecimento, iluminação e afins — sugeridas em inúmeros
entalhes. Os tetos em geral eram lisos, mas por vezes apareciam
decorados com pedra-sabão verde e outros azulejos em grande
parte desabados. Alguns pisos também eram revestidos por
azulejos similares, embora a pedra nua predominasse.

Conforme já tive ocasião de dizer, todos os móveis estavam
ausentes; mas as esculturas davam uma noção clara dos estranhos
dispositivos que outrora haviam enchido os ecoantes salões
tumulares. Acima da camada de gelo a maioria dos pisos estava
coberta de detritos, ruínas e escombros; porém mais para baixo a
situação se amenizava. Em algumas das câmaras e passagens
inferiores havia pouco além de grãos de poeira e incrustações
antigas, enquanto certas áreas tinham o aspecto imaculado de um



ambiente recém-varrido. Claro, nos pontos onde havia rachaduras
e desabamentos, os níveis inferiores estavam tão obstruídos
quanto os superiores. Uma esplanada central — como em outras
estruturas avistadas a partir do avião — impedia que a escuridão
completa tomasse conta do lugar; de modo que raras vezes
precisávamos recorrer às lanternas elétricas nos aposentos
superiores a não ser para examinar os detalhes nas esculturas.
Abaixo da calota polar, no entanto, a penumbra se adensava; e em
muitas partes do meândrico piso térreo a escuridão era quase
absoluta.

Para se ter uma ideia rudimentar dos nossos pensamentos e
sensações quando adentramos o labirinto escavado em cantaria
inumana entregue ao silêncio dos éons é necessário invocar um
caos perturbador de disposições anímicas, memórias e impressões
fugidias. A suprema antiguidade e a mortífera desolação do lugar
seriam o bastante para assoberbar qualquer pessoa sensível,
porém a esses fatores somavam-se o horror inexplicável no
acampamento e as súbitas revelações feitas pelas terríveis
esculturas que nos rodeavam. Quando nos deparamos com uma
escultura intacta, na qual nenhuma ambiguidade interpretativa
poderia subsistir, um breve exame bastou para revelar-nos a
horrenda verdade — e seria ingênuo dizer que Danforth e eu não a
havíamos concebido, por mais que tenhamos nos furtado a sequer
insinuá-la um para o outro. Naquele instante acabaram-se as
nossas misericordiosas dúvidas quanto à natureza dos seres que
haviam construído e habitado a monstruosa cidade morta milhões
de anos atrás, quando os ancestrais do homem ainda eram
mamíferos primitivos e enormes dinossauros andavam pelas
estepes tropicais da Europa e da Ásia.

Até esse ponto seguíamos aferrados a uma alternativa
desesperada e insistíamos — cada um para si — que a onipresença
daqueles motivos de cinco pontas simbolizava apenas uma
exaltação cultural ou religiosa do objeto arqueano natural que
havia corporificado a qualidade que representava; tal como os
motivos de Creta exaltavam o touro sagrado, os do Egito o
escaravelho, os de Roma o lobo e a águia e os de várias tribos



selvagens a imagem de um animal totêmico. Porém, logo nos
vimos privados até mesmo desse refúgio solitário, e assim fomos
obrigados a encarar a enlouquecedora revelação que o leitor
dessas páginas sem dúvida antecipou há muito tempo. Ainda
hoje, mal consigo traçar as linhas no papel, mas talvez não seja
necessário.

As coisas que construíram e habitaram aquele pavoroso
templo de cantaria na época dos dinossauros não eram
dinossauros, porém algo muito mais temível. Os dinossauros
eram criaturas novas e relativamente descerebradas — mas os
construtores da cidade eram sábios e antigos, e haviam deixado
resquícios em rochas que mesmo na época já haviam sido
assentadas cerca de um bilhão de anos atrás… rochas assentadas
antes que a vida na Terra tivesse criado os mais simples grupos
celulares… rochas assentadas antes que a vida na Terra existisse
em qualquer forma. Eram os próprios criadores e escravizadores
dessa vida, e sem nenhuma sombra de dúvida a inspiração para os
demoníacos mitos primordiais augurados em obras como os
Manuscritos Pnakóticos e o Necronomicon. Eram os Grandes
Anciões que haviam descido das estrelas quando a Terra ainda era
jovem — os seres cuja substância uma evolução anômala havia
moldado e cujos poderes nosso planeta jamais havia engendrado.
E pensar que apenas um dia antes Danforth e eu tínhamos visto
fragmentos daquela milenar substância fossilizada… e que o
pobre Lake e toda a equipe tinham visto a forma completa das
criaturas…

Com certeza seria impossível relatar em ordem todos os
estágios pelos quais passamos enquanto descobríamos o que hoje
sabemos sobre esse capítulo monstruoso da vida anterior à
humanidade. Após o primeiro choque de revelação inelutável
fomos obrigados a fazer uma parada a fim de nos restabelecer, e
só começamos nossa exploração sistemática às três horas da
tarde. As esculturas na construção em que entramos remontavam
a um período mais recente — talvez dois milhões de anos atrás —
conforme revelaram as características geológicas, biológicas e
astronômicas; e constituíam uma arte que parecia decadente em



comparação aos espécimes que descobrimos nas construções mais
antigas depois de atravessar algumas pontes sob a camada de
gelo. Um prédio escavado em rocha sólida parecia remontar a
quarenta ou cinquenta milhões de anos atrás — ao baixo Eoceno
ou ao Cretáceo — e continha baixos-relevos de qualidade artística
insuperável se comparados a tudo que encontramos, salvo por
uma assombrosa exceção. Concordamos que aquela era a
estrutura doméstica mais antiga que havíamos atravessado.

Se não fosse o auxílio oferecido pelas lanternas, eu me
furtaria a mencionar o que encontrei e o que inferi, por medo de
ser taxado de louco. Claro, as partes infinitamente antigas da
história contada pelo quebra-cabeça — representando a vida de
seres pré-terrenos com cabeça em formato de estrela-do-mar em
outros planetas, em outras galáxias e em outros universos —
podem ser interpretadas como a mitologia fantástica desses
próprios seres; no entanto, essas partes às vezes trazem desenhos
e diagramas tão próximos às mais recentes descobertas da
matemática e da astrofísica que mal sei o que pensar. Que outros
me julguem quando virem as fotografias que pretendo divulgar.

Não havia um único conjunto de esculturas que contasse
mais do que uma fração da história; tampouco encontramos os
vários estágios históricos na ordem apropriada. Alguns dos
enormes recintos abrigavam conjuntos escultóricos
independentes, enquanto em outros casos uma crônica sequencial
era contada ao longo de uma série de câmaras e corredores. Os
melhores mapas e diagramas estavam localizados nas paredes de
um pavoroso abismo que se estendia abaixo do substrato mais
antigo — uma caverna com cerca 60 metros quadrados e dezoito
metros de altura que sem dúvida fora alguma espécie de centro
educacional. Havia muitas repetições instigantes do mesmo
material em cômodos e construções diferentes; uma vez que
certos capítulos da experiência e certas fases históricas vividas
pela raça sem dúvida haviam sido motivos caros a diferentes
artistas ou habitantes. Às vezes, no entanto, diferentes versões do
mesmo tema mostravam-se úteis para a compreensão de detalhes
controversos e para o preenchimento de lacunas.



Ainda me espanto ao ver o quanto descobrimos no curto
tempo ao nosso dispor. Claro, ainda hoje temos apenas uma ideia
rudimentar do todo; e muitas conclusões vieram apenas mais
tarde, a partir de um estudo das fotografias e dos esboços que
fizemos. Talvez tenha sido esse estudo — as memórias revividas e
as impressões vagas somadas à sensibilidade geral e ao suposto
vislumbre de um horror derradeiro cuja essência recusa-se a
revelar até mesmo para mim — a causa imediata do estado de
colapso em que Danforth hoje se encontra. No entanto, tinha de
ser assim; pois não podíamos divulgar nosso alerta de maneira
inteligente sem informações completas, e a divulgação do alerta é
uma necessidade premente. Certas influências duradouras
naquele mundo antártico ignoto de tempo desordenado e
estranhas leis naturais exigem que quaisquer avanços na
exploração sejam desencorajados.

 

VII.
A história completa, até onde pudemos decifrá-la, em breve

será publicada em um periódico oficial da Universidade do
Miskatonic. Aqui, ofereço apenas um esboço desorganizado e
confuso dos detalhes mais importantes. Mito ou não, as esculturas
faziam referência à chegada daqueles seres espaciais com cabeça
em forma de estrela-do-mar vindos do espaço cósmico a uma
Terra jovem e ainda desabitada — e também à chegada de muitas
outras entidades alienígenas que de tempos em tempos
desbravam os confins do espaço. As criaturas pareciam capazes de
atravessar o éter interestelar voando em enormes asas
membranosas — uma estranha confirmação de histórias relativas
ao folclore das colinas que ouvi há muito tempo de um colega
antiquário. Viveram por um longo período no fundo do mar,
construindo cidades fantásticas e travando batalhas terríveis
contra adversários inominados graças a dispositivos complexos
que empregavam princípios de energia desconhecidos. Sem



dúvida o desenvolvimento científico e mecânico das criaturas
ultrapassava o conhecimento da humanidade de hoje, embora
utilizassem saberes mais amplos e elaborados apenas quando
necessário. Algumas das esculturas sugeriam que houvessem
passado por um estágio de vida mecanizada em outros planetas,
porém desistido ao perceber que os resultados eram
emocionalmente insatisfatórios. A rigidez quase sobrenatural da
organização e a singeleza das necessidades naturais tornavam as
criaturas particularmente aptas a viver em grandes altitudes sem
os frutos mais especializados da indústria artificial sem precisar
sequer de roupas, a não ser pela ocasional proteção contra os
elementos.

Foi no fundo do mar, a princípio no intuito de obter alimento
e mais tarde para outros fins, que primeiro criaram a vida na
Terra — usando as substâncias disponíveis de acordo com
métodos conhecidos havia muito tempo. Os experimentos mais
elaborados vieram depois da aniquilação de vários inimigos
cósmicos. Haviam feito a mesma coisa em outros planetas; e
criaram não apenas os alimentos necessários, mas também certos
aglomerados protoplásmicos multicelulares capazes de moldar os
tecidos em toda sorte de órgãos temporários quando sujeitos à
sugestão hipnótica — escravos ideais para desempenhar o
trabalho pesado na comunidade. Esses aglomerados viscosos
eram sem dúvida o que Abdul Alhazred chamava aos sussurros de
“shoggoths” no terrível Necronomicon, embora sequer o árabe
louco tenha insinuado que tais criaturas existissem na Terra, a
não ser nos sonhos dos que mascassem uma certa erva alcaloide.
Após sintetizar as formas mais simples de alimento e criar um
bom estoque de shoggoths, os Anciões com cabeça de estrela
permitiram que outros grupos celulares evoluíssem para formar
as mais variadas formas de vida animal e vegetal; porém sempre
extirpando quaisquer presenças indesejáveis.

Com a ajuda dos shoggoths, cujas expansões eram capazes de
erguer pesos prodigiosos, as pequenas e baixas cidades
submarinas transformaram-se em vastos e imponentes labirintos
de pedra que mais tarde ergueram-se até a superfície. Na verdade,



os Anciões já tinham habitado a terra em outras partes do
universo, e provavelmente mantinham inúmeras tradições de
construção em solo firme. Enquanto estudávamos a arquitetura
de todas as cidades paleogênicas esculpidas em pedra, incluindo
aquela cujos longos corredores entregues à morte através dos
éons nós galgávamos, percebemos uma estranha coincidência que
ainda não tentamos explicar sequer para nós mesmos. As partes
mais altas das construções, que na cidade ao redor sem dúvida
haviam sido arruinadas pelas intempéries havia muito tempo,
apareciam em contornos marcantes nos baixos-relevos; e exibiam
vastos agrupamentos de coruchéus aciculados, frágeis remates
nos ápices de cones e pirâmides e fileiras de finos discos
horizontais protuberantes a encimar cilindros. Foi exatamente o
que vimos na monstruosa e agourenta miragem, projetada por
uma cidade morta cujo panorama estivera ausente por dezenas e
centenas de milhares de anos, que surgiu ante o nosso olhar
incrédulo do outro lado das inexploradas montanhas da loucura
quando nos aproximamos pela primeira vez do malfadado
acampamento de Lake.

Quanto à vida dos Anciões, tanto no fundo do mar como após
a migração para a terra, inúmeros tomos podiam ser escritos. Os
que habitavam águas rasas continuaram a fazer amplo uso dos
olhos na extremidade dos cinco tentáculos cefálicos principais e a
praticar a arte da escultura e da escrita como de costume — sendo
a escrita executada com um estilete em superfícies de cera à prova
d’água. Os que habitavam as profundezas oceânicas, embora
usassem um curioso organismo fosforescente para obter luz,
suplementavam a visão com sentidos especiais que operavam
graças aos cílios prismáticos que tinham na cabeça — sentidos que
conferiam aos Anciões uma independência parcial da luz em caso
de emergência. As formas da escultura e da escrita sofreram
singulares mudanças ao longo da descida, incorporando o que
pareciam ser processos de revestimento químico —
provavelmente destinados a fixar a fosforescência — que os
baixos-relevos não puderam esclarecer. As criaturas moviam-se
no mar em parte nadando — com os braços laterais crinoides — e



em parte agitando o grupo de tentáculos inferiores, onde estavam
localizados os pseudópodos. Por vezes davam longos saltos com o
uso concomitante de dois ou mais pares das asas membranosas.
No solo firme em geral valiam-se dos pseudópodos, mas de vez
em quando subiam a grandes alturas e percorriam longas
distâncias voando. Os inúmeros tentáculos delgados em que os
braços crinoides dividiam-se eram delicados, flexíveis, robustos e
dotados de coordenação neuromuscular precisa, o que garantia
habilidade e destreza absolutas em todas as operações artísticas e
manuais.

A resistência daquelas coisas era quase inacreditável. Mesmo
as pressões terríveis dos mais profundos abismos oceânicos
pareciam incapazes de machucá-los. Poucos espécimes pareciam
morrer a não ser como resultado de violência, e os cemitérios
eram um tanto limitados. Descobrir que as criaturas enterravam
os mortos na vertical e cobriam-nos com montes de cinco pontas
despertou pensamentos que exigiram uma pausa e um tempo
para que Danforth e eu nos recompuséssemos após a revelação
feita pelas esculturas. As criaturas multiplicavam-se por
esporulação — como as pteridófitas, segundo Lake havia
imaginado —, porém, em virtude da resistência e da longevidade
prodigiosas, e da consequente ausência de necessidade, não
estimulavam o desenvolvimento de novos protalos em grande
escala, salvo quando tinham novas regiões a colonizar. Os
indivíduos jovens atingiam a maturidade em pouco tempo e
recebiam uma educação muito além de tudo o que podemos
imaginar. A vida intelectual e estética das criaturas apresentava
um altíssimo grau de desenvolvimento e produziu um sólido
conjunto de costumes e instituições que pretendo descrever em
detalhe na minha monografia. Estes variavam de acordo com o
habitat terrestre ou marinho, mas compartilhavam os mesmos
fundamentos e a mesma essência.

Embora fossem, como os vegetais, capazes de extrair
nutrientes de substâncias inorgânicas, as criaturas preferiam
alimentos orgânicos e particularmente os de origem animal.
Consumiam exemplares da vida marinha no mar, porém em terra



cozinhavam as iguarias. Caçavam e criavam animais — e abatiam-
nos com armas afiadas que deixaram estranhas marcas em certos
ossos fósseis encontrados pela nossa expedição. Resistiam muito
bem a todas as temperaturas normais; e em estado natural
podiam viver na água até o ponto de congelamento. Durante a
grande glaciação do Pleistoceno, no entanto — ocorrida quase um
milhão de anos atrás —, os habitantes em terra precisaram
recorrer a medidas extraordinárias, como por exemplo o
aquecimento artificial; mas por fim o frio letal parece tê-los
obrigado a voltar para o mar. Segundo a lenda, durante os voos
pré-históricos através do espaço cósmico as criaturas tinham
absorvido substâncias químicas que as haviam tornado quase
independentes de comida, ar e condições climáticas apropriadas;
porém na época da grande glaciação o método fora esquecido. De
qualquer forma, não poderiam manter-se nesse estado artificial
por muito tempo sem sofrer as consequências.

Como apresentassem estrutura semivegetal e portanto não
acasalassem, os Anciões não tinham as bases biológicas
necessárias ao estágio familiar da vida mamífera; mas parecem
ter organizado grandes moradias baseadas no princípio da
ocupação confortável do espaço e — segundo deduzimos a partir
das ocupações e co-habitantes representados nas esculturas — da
associação mental por afinidade. Concentravam a mobília no
centro dos enormes salões, deixando todas as paredes livres para
o tratamento decorativo. A iluminação, no caso dos habitantes
terrestres, era obtida através de um dispositivo que apresentava
prováveis características eletroquímicas. Na terra e no mar,
usavam curiosas mesas, cadeiras e sofás de estrutura cilíndrica —
pois repousavam e dormiam em pé, com os tentáculos abaixados
—, e também suportes para os conjuntos articulados de
superfícies pontilhadas que formavam seus livros.

O sistema de governo era sem dúvida complexo e
provavelmente socialista, embora as esculturas não ofereçam
nenhuma certeza a esse respeito. Havia um amplo comércio local
e entre diferentes cidades; objetos de cinco pontas, achatados e
repletos de inscrições funcionavam como dinheiro.



Provavelmente as menores dentre as várias pedras-sabão
encontradas por nós fossem unidades dessa moeda. Embora a
cultura fosse em grande parte urbana, havia uma agricultura
limitada e uma pecuária bem desenvolvida. A mineração e a uma
atividade industrial limitada também eram praticadas. As viagens
eram comuns, mas a migração permanente era bastante rara a
não ser pelos grandes movimentos de expansão da raça. Para a
locomoção individual nenhum meio externo era necessário, uma
vez que os Anciões pareciam capazes de alcançar enormes
velocidades em terra, no ar e na água. Objetos, no entanto, eram
transportados por animais de carga — shoggoths nas profundezas
do mar e uma curiosa variedade de vertebrados primitivos no
período mais tardio de existência terrena.

Esses vertebrados, bem como uma infinitude de outras
formas de vida — animais e vegetais, marítimas, terrestres e
aéreas — eram produto de uma evolução desgovernada que agia
sobre as células vitais produzidas pelos Anciões, porém
escapavam ao raio de atenção das criaturas. Assim,
desenvolveram-se sem nenhum empecilho, pois não entraram em
contato com os seres dominantes. As formas de vida
inconvenientes eram sistematicamente exterminadas. Achamos
curioso encontrar, em algumas das últimas e mais decadentes
esculturas, a figura de um cambaleante mamífero primitivo,
usado em terra ora como alimento, ora como um divertido bufão
dotado de inconfundíveis rasgos símios e humanos. Durante a
construção das cidades em terra, as enormes pedras das torres
mais altas em geral eram içadas por pterodáctilos de grande
envergadura, pertencentes a uma espécie até então desconhecida
pela paleontologia.

A persistência com que os Anciões sobreviveram a várias
mudanças geológicas e a inúmeras convulsões da crosta terrestre
era quase milagrosa. Embora poucas ou nenhuma das primeiras
cidades pareçam ter sobrevivido ao período Arqueano, não houve
interrupção alguma na civilização ou na transmissão de registros
históricos. O lugar de chegada à Terra foi o Oceano Antártico, e
pelo que tudo indica as criaturas chegaram pouco depois que a



matéria formadora da lua foi arrancada do Pacífico Sul. De acordo
com os mapas esculpidos, todo o globo estava debaixo d’água,
com cidades de pedra espalhadas cada vez mais longe do
Antártico à medida que os éons passavam. Outro mapa exibia
uma vasta extensão de terra seca ao redor do Polo Sul, onde é
evidente que algumas das criaturas estabeleceram colônias
experimentais, ainda que os centros urbanos tenham sido
transferidos para as profundezas oceânicas mais próximas. Mapas
mais tardios, que mostram a rachadura e a movimentação desta
massa terrestre, bem como o arrasto de certas partes outras em
direção ao norte, corroboram de maneira exemplar as teorias da
deriva continental recentemente propostas por Taylor, Wegener e
Joly.

O surgimento de novas terras no Pacífico Sul trouxe novos
acontecimentos de grande magnitude. Algumas das cidades
marinhas foram irremediavelmente destruídas, mas esta não foi a
pior desventura. Uma outra raça — uma raça terrena de criaturas
com corpos em forma de polvo e provavelmente correspondente à
fabulosa prole ancestral de Cthulhu — logo desceu a partir da
infinitude cósmica e precipitou uma guerra monstruosa que por
algum tempo levou os Anciões de volta ao mar — um golpe
devastador em vista das colônias cada vez mais numerosas. Mais
tarde a paz foi estabelecida, e as novas terras foram dadas à prole
de Cthulhu enquanto os Anciões ficaram com o mar e as terras
mais antigas. Novas cidades terrestres foram estabelecidas — a
maior delas no Antártico, pois a região da chegada à Terra era
sagrada. A partir de então, o Antártico tornou a ser o centro da
civilização dos Anciões, e todas as cidades construídas lá pela
prole de Cthulhu foram arrasadas. De repente as terras do
Pacífico afundaram mais uma vez, levando junto a temível cidade
de pedra de R’lyeh e todos os polvos cósmicos; e mais uma vez os
Anciões reinaram supremos sobre a Terra, a não ser por um
temor obscuro sobre o qual evitavam falar. Em uma época mais
tardia as cidades pontilhavam todas as áreas terrestres e aquáticas
do globo — daí a minha sugestão, na monografia a ser publicada
em breve, para que os arqueólogos façam perfurações



sistemáticas com o aparato desenvolvido por Pabodie em certas
regiões muito afastadas.

A tendência dominante ao longo do tempo foi da água para a
terra; um movimento encorajado pelo surgimento de novas
massas terrestres, embora o oceano jamais tenha sido
abandonado de todo. Outra razão para o movimento rumo à terra
foi a dificuldade em criar e controlar os shoggoths dos quais toda
a vida marinha dependia. Com o passar do tempo, conforme as
esculturas confessavam cheias de tristeza, a arte de criar vida a
partir da matéria inorgânica foi esquecida; e então os Anciões
precisaram recorrer à moldagem das formas já existentes. Em
terra, os grandes répteis mostraram-se muito adaptados; mas os
shoggoths do mar, que se reproduziam por fissão e haviam
adquirido um perigoso grau de inteligência, passaram a
representar um problema formidável.

Os shoggoths sempre haviam sido controlados pelas
sugestões hipnóticas dos Anciões, e assim modelavam a resistente
plasticidade de seus corpos em diversos órgãos e membros
temporários; mas a partir desse ponto começaram a exercer os
poderes de modelagem corpórea de forma independente,
adotando várias formas imitativas sugeridas por hipnoses
passadas. Ao que tudo indica, as criaturas desenvolveram um
cérebro bastante estável cujos impulsos independentes e por
vezes obstinados ecoavam a vontade dos Anciões sem
necessariamente a obedecer. As imagens esculpidas desses
shoggoths instilaram horror e repulsa em Danforth e em mim. Em
geral apareciam como entidades amorfas compostas por uma
substância verde e gelatinosa que parecia um aglutinado de
bolhas; e tinham em média cinco metros de diâmetro quando em
formato de esfera. A verdade, no entanto, é que apresentavam
forma e volume em constante mutação; estendiam apêndices e
formavam órgãos temporários de visão, audição e fala como os de
seus criadores, de maneira espontânea ou como resultado de
sugestão hipnótica.

Os shoggoths parecem ter ficado intratáveis por volta do
período Permiano, cerca de 150 milhões de anos atrás, quando



uma verdadeira guerra foi deflagrada pelos Anciões marinhos no
intuito de subjugá-los mais uma vez. Os retratos da guerra e das
decapitações levadas a cabo pelo shoggoths, que em geral também
deixavam a vítima envolvida em uma viscosa substância verde,
eram imbuídos de uma qualidade temível, não obstante o abismo
de eras incontáveis que nos separava. Os Anciões brandiram
curiosas armas de perturbação molecular contra as entidades
rebeldes, e no fim obtiveram uma vitória completa. Desse ponto
em diante as esculturas mostravam o período em que os
shoggoths foram domesticados e treinados por Anciões que
brandiam armas tal como os cavalos selvagens do oeste
americano foram domesticados pelos caubóis. Embora durante a
rebelião os shoggoths tenham se mostrado capazes de viver fora
d’água, a transição não foi incentivada; pois a utilidade das
criaturas em terra seria pouco compatível com o trabalho de
controlá-las.

Durante o período Jurássico os Anciões defrontaram-se com
novos invasores vindos do espaço sideral — desta vez seres meio
fungoides e meio crustáceos oriundos de um planeta identificável
como o remoto e recém-descoberto Plutão; seres com certeza
idênticos àqueles que figuram em certas lendas contadas aos
sussurros no norte e conhecidos no Himalaia como Mi-Go, ou
Abomináveis Homens das Neves. A fim de combater essas
criaturas os Anciões tentaram, pela primeira vez desde a chegada
à Terra, aventurar-se mais uma vez no éter planetário; mas a
despeito de todas as preparações tradicionais, descobriram-se
incapazes de abandonar a atmosfera terrestre. Qualquer que
tenha sido o segredo das viagens interestelares, estava perdido
para a raça das criaturas. No fim os Mi-Go expulsaram os Anciões
de todas as terras ao norte, embora não dispusessem de meios
para investir contra o fundo do mar. Aos poucos começou o lento
recuo da raça ancestral em direção ao habitat antártico originário.

Era curioso perceber nas batalhas representadas que tanto a
prole de Cthulhu como os Mi-Go pareciam ser compostos de
matéria ainda mais estranha a tudo o que conhecemos do que a
substância dos Anciões. As criaturas eram capazes de sofrer



transformações e reintegrações impossíveis aos adversários, e
portanto davam a impressão de ter saído de abismos ainda mais
remotos do espaço sideral. Os Anciões, a não ser pela anormal
resistência e pelas características vitais peculiares, eram seres
estritamente materiais, e devem ter se originado no continuum do
espaço-tempo; enquanto as fontes primordiais das outras
criaturas só podem ser imaginadas com a respiração suspensa.
Tudo isso, claro, se aceitarmos que as anomalias e ligações
extraterrenas atribuídas aos inimigos invasores não sejam pura
mitologia. Talvez os Anciões tenham criado uma estrutura
cósmica a fim de justificar as eventuais derrotas sofridas, uma vez
que o orgulho e o interesse histórico sem dúvida formavam o
elemento mais importante no aparato psicológico da raça. É
interessante notar que os anais deixados pelas criaturas silenciem
a respeito de muitas raças potentes e desenvolvidas de seres cujas
culturas e cidades sobranceiras são mencionadas de maneira
persistente em certas lendas obscuras.

As mudanças sofridas pela Terra ao longo dos vários períodos
geológicos figuravam com impressionante vividez em muitos dos
mapas e cenas entalhados em pedra. Em certos casos a ciência
atual precisará ser revista, enquanto em outros certas deduções
ousadas recebem uma confirmação magnífica. Como eu disse, a
hipótese de Taylor, Wegener e Joly segundo a qual todos os
continentes são fragmentos de uma massa terrestre antártica
original que se rachou em virtude da força centrífuga e deslizou
sobre uma superfície tecnicamente viscosa no interior da terra —
uma hipótese sugerida por evidências como os contornos
complementares da África e da América do Sul e a maneira como
as grandes cordilheiras se erguem — recebe uma notável
confirmação dessa fonte singular.

Mapas que sem dúvida mostravam o mundo carbonífero de
cem milhões de anos atrás exibiam falhas significantes e abismos
que mais tarde haveriam de separar a África dos reinos outrora
contínuos da Europa (na época a Valúsia da infernal lenda
primeva), da Ásia, das Américas e do continente antártico. Outras
representações — sendo a mais importante uma relacionada à



fundação, ocorrida cinquenta milhões de anos atrás, da vasta
cidade morta que nos rodeava — exibiam os contornos de todos os
continentes atuais. No mais recente espécime — que remontava
talvez ao Plioceno —, um mundo próximo ao de hoje aparecia
claramente delineado, apesar da ligação do Alasca com a Sibéria,
da América do Norte com a Europa através da Groenlândia e da
América do Sul com o continente antártico através da Terra de
Graham. No mapa carbonífero, todo o globo — tanto o fundo dos
oceanos como as massas terrestres fendidas — trazia símbolos das
vastas cidades de pedra erguidas pelos Anciões, porém nos mapas
mais recentes o retorno gradual em direção ao Mar Antártico era
muito claro. O espécime plioceno não mostrava nenhuma cidade
em terra a não ser no continente antártico e no extremo da
América do Sul, tampouco quaisquer cidades oceânicas ao norte
do paralelo cinquenta de latitude sul. O conhecimento e o
interesse relacionados ao mundo setentrional, a não ser por um
estudo dos litorais feito provavelmente durante longos voos
executados graças às asas membranosas que se abriam como
leques, haviam se reduzido a zero entre os Anciões.

A destruição das cidades pelo surgimento das montanhas, a
separação centrífuga dos continentes, as convulsões sísmicas das
profundezas oceânicas e outras causas naturais eram assunto de
inúmeros registros; e era curioso observar que o número de
substitutos decrescia à medida que as eras passavam. A vasta
megalópole defunta que se estendia ao nosso redor parecia ter
sido o último grande centro da raça; um lugar construído no início
do Cretáceo depois que um terremoto de proporções titânicas
obliterou uma predecessora ainda mais vasta e não muito
distante. Aquela região parecia ser o ponto mais sagrado de todos,
o local onde os primeiros Anciões haviam se fixado no fundo de
um mar primordial. A nova cidade — cujas várias características
reconhecíamos nas esculturas, ainda que se estendesse em todas
as direções por mais de cento e cinquenta quilômetros ao longo da
cordilheira e além de todos os limites do nosso reconhecimento
aéreo — parecia abrigar certas pedras sagradas usadas na
construção da primeira cidade submarina que, mais tarde, foram



impelidas em direção à luz da superfície após longas épocas
passadas em meio ao colapso geral do substrato.

 

VIII.
Naturalmente, Danforth e eu estudamos com vivo interesse e

uma sensação muito pessoal de espanto tudo o que dizia respeito
às circunjacências imediatas do distrito onde nos encontrávamos.
O material, é claro, apresentava-se em grande abundância; e no
emaranhado nível térreo da cidade tivemos a sorte de encontrar
uma casa de uma época muito tardia cujas paredes, embora um
pouco danificadas por uma rachadura próxima, continham
esculturas decadentes que narravam a história da região para
muito além do período representado no mapa do Plioceno que
forneceu o nosso último vislumbre do mundo anterior à
humanidade. Foi este o último lugar examinado em detalhe, pois
sentimos que nos havia dado um novo objetivo imediato.

Com certeza estávamos em um dos mais estranhos, mais
inexplicáveis e mais terríveis confins do globo terrestre. Dentre
todos os países existentes, aquele era infinitamente o mais antigo;
e nos vimos tomados pela convicção de que o pavoroso terreno
elevado devia efetivamente ser o fabuloso platô de Leng, que até
mesmo o ensandecido autor do Necronomicon relutou em
discutir. A enorme cordilheira era incrivelmente longa —
começava como uma pequena serra na altura da Terra de
Luitpold, na costa do Mar de Weddell, e atravessava quase todo o
continente. A parte mais alta estendia-se em um imponente arco a
partir da latitude 82º, longitude 60º leste até a latitude 70º,
longitude 115º leste, com o lado côncavo voltado para o nosso
acampamento e o lado convexo situado na região do extenso
litoral congelado visto por Wilkes e Mawson no Círculo Antártico.

Porém, até os mais monstruosos exageros da natureza davam
a impressão de uma inquietante proximidade. Eu já disse que
esses picos são mais altos até do que o Himalaia, porém as



esculturas impedem-me de afirmar que sejam os mais altos na
face da Terra. Essa honra sinistra permanece reservada a algo que
metade das esculturas hesitava em representar, enquanto a outra
metade fazia insinuações repletas de evidente repulsa e
trepidação. Parece ter havido uma parte das antigas terras — a
primeira parte a erguer-se das águas depois que a Lua se
desprendeu da Terra e os Anciões desceram das estrelas — que
passou a ser evitada por conta de associações obscuras a um mal
inefável. As cidades construídas por lá ruíram antes da hora e
acabaram desertas. Então, quando o primeiro grande terremoto
fez a região estremecer durante o período Comancheano, uma
pavorosa fileira de picos ergueu-se de repente em meio aos mais
terríveis rumores e ao caos — e assim surgiram as mais elevadas e
mais terríveis montanhas da Terra.

Se a escala das esculturas estivesse correta, essas coisas
abomináveis devem ter ultrapassado em muito os 12 mil metros
de altura — espantosamente maiores até mesmo do que as
pavorosas montanhas da loucura que havíamos atravessado.
Pareciam estender-se desde a latitude 77º, longitude 70º leste, até
a latitude 70º, longitude 100º leste — menos de 500 quilômetros
de distância da cidade morta, de maneira que poderíamos ter
vislumbrado os temíveis picos no ocidente longínquo se não fosse
pela tênue névoa opalescente. O extremo setentrional também
deve ser visível a partir do extenso litoral do Círculo Antártico na
Terra da Rainha Mary.

Alguns dos Anciões, na época da decadência, haviam feito
estranhas preces para as montanhas; mas nenhuma criatura
jamais se aproximou delas ou atreveu-se a descobrir o que havia
do outro lado. Nenhum olhar humano as tinha fixado, e ao
analisar as emoções suscitadas pelos entalhes rezei para que
ninguém jamais as visse. Existem colinas protetoras ao longo do
litoral mais além — a Terra da Rainha Mary e a Terra do Kaiser
Wilhelm — e agradeço aos céus por ninguém ter obtido sucesso na
escalada. Não sou mais tão cético quanto eu costumava ser em
relação a velhas histórias e velhos temores, e não rio mais dos
artistas primordiais que às vezes acreditavam ver relâmpagos



prenhes de significado deterem-se em cada um dos cumes
sobranceiros e um brilho inexplicável que irradiava dos terríveis
pináculos durante toda a longa noite polar. Pode haver um
significado deveras real e deveras monstruoso nos antigos
sussurros pnakóticos a respeito de Kadath na Desolação Gelada.

Mas o terreno imediato não era menos estranho, ainda que
não sofresse com maldições inefáveis. Logo após a fundação da
cidade, a grande cordilheira tornou-se o centro dos principais
templos, e muitos entalhes mostravam as grotescas e fantásticas
torres que haviam furado o céu onde então víamos apenas
muralhas e cubos agarrados à rocha. Ao longo das eras as
cavernas apareceram e foram transformadas em anexos dos
templos. Com a chegada de épocas ainda mais recentes, todos os
veios de calcário na região foram erodidos pelas águas
subterrâneas, e assim as montanhas, os sopés e as planícies
transformaram-se em uma verdadeira rede de cavernas e galerias
interligadas. Muitas esculturas gráficas retratavam as explorações
nas profundezas da terra e a descoberta final do soturno mar
estígio que se ocultava nas entranhas da Terra.

O enorme pélago noctífero fora sem dúvida alguma escavado
pelo grande rio que corria desde as horríveis montanhas sem
nome a oeste, que em outras épocas fazia uma curva na base da
serra dos Anciões e corria ao lado da cordilheira até desaguar no
Oceano Índico, entre a Terra de Budd e a Terra de Totten no
litoral de Wilkes. Com o passar do tempo, a água erodiu a base
calcária da montanha no ponto onde o rio fazia a curva até que as
insidiosas correntes se juntassem às águas subterrâneas para
escavar um abismo ainda mais profundo. Por fim, o enorme
volume de água desembocou nas colinas ocas e deixou seco o leito
que outrora corria em direção ao oceano. Grande parte da cidade
mais tardia que encontramos fora construída em cima do antigo
leito. Os Anciões, cientes do que havia ocorrido e sempre
dispostos a dar vazão ao senso artístico, haviam transformado em
colunatas esculpidas os promontórios nos sopés onde o grande
fluxo começava a descida rumo às trevas eternas.



O rio, em outras épocas atravessado por opulentas pontes de
pedra, era claramente aquele cujo antigo curso tínhamos avistado
durante o voo de reconhecimento. A posição do rio nos diferentes
entalhes da cidade possibilitou que nos orientássemos em relação
à cena tal como havia sido em vários estágios da história milenar e
entregue à morte através dos éons que dizia respeito ao local; e
assim pudemos esboçar um mapa feito às pressas mas bastante
detalhado das principais características — esplanadas,
construções importantes e similares — para servir de guia às
futuras expedições. Não tardou para que nos sentíssemos capazes
de reconstruir, em nossa fantasia, toda a glória da cidade a um ou
dez ou cinquenta milhões de anos atrás, pois as esculturas
mostravam-nos exatamente qual era o aspecto das construções e
montanhas e esplanadas e subúrbios e paisagens, bem como o da
exuberante vegetação terciária. O lugar deve ter ostentado uma
beleza maravilhosa e mística, e enquanto pensava a respeito eu
quase esqueci do suor frio causado pelo sentimento de opressão
sinistra com que a antiguidade inumana e a magnitude e a morte
e o crepúsculo glacial da cidade haviam sufocado e oprimido o
meu espírito. No entanto, de acordo com certas esculturas os
habitantes da cidade haviam se defrontado com o jugo de um
terror opressivo; pois havia um gênero de cena sombria e
recorrente em que os Anciões eram representados encolhidos de
pavor diante de algum objeto — jamais retratado nos murais —
localizado no grande rio e impelido pelas águas através de
ondulantes florestas de cicadófitas rematadas por trepadeiras
desde as terríveis montanhas a ocidente.

Foi apenas na casa mais tardia com os entalhes decadentes
que obtivemos o prenúncio relativo ao desastre final que
precipitou o abandono da cidade. Sem dúvida deve ter havido
muitas esculturas da mesma antiguidade em outro lugar, apesar
das energias e aspirações minguantes em um período de
inquietude e incerteza; a bem dizer, descobrimos evidências
muito convincentes da existência de outras logo a seguir. Mesmo
assim, este foi o primeiro e único conjunto com o qual tivemos
contato. Pretendíamos continuar a exploração mais tarde; pois,



como eu disse, as circunstâncias ditavam outro curso de ação
imediata. Mesmo assim, haveria um limite — pois quando toda a
esperança de uma longa ocupação futura mostrou-se frustrada, os
Anciões não poderiam ter feito outra coisa senão abandonar de
vez os adornos escultóricos. O golpe de misericórdia, é claro, foi a
chegada da glaciação que outrora enfeitiçou a maior parte da terra
e que jamais abandonou os malfadados polos — a glaciação que,
no outro extremo do mundo, pôs fim às terras fabulosas de Lomar
e da Hiperbórea.

Seria difícil determinar com precisão quando essa tendência
começou na Antártida. Hoje se acredita que os períodos glaciais
tenham começado a cerca de 500 mil anos do presente, mas nos
polos esse flagelo terrível deve ter começado muito antes. Todas
as estimativas qualitativas são ao menos em parte resultado de
adivinhações; porém é muito provável que as esculturas
decadentes tenham sido feitas há menos de um milhão de anos e
que o efetivo abandono da cidade estivesse completo muito antes
do início do Pleistoceno — 500 mil anos atrás — conforme os
cálculos feitos em relação à superfície total da Terra.

Nas esculturas decadentes havia sinais de vegetação mais
escassa por toda a parte, e também de uma vida rural menos
intensa da parte dos Anciões. As casas apareciam equipadas com
aquecedores, e os viajantes de inverno agasalhavam-se com
tecidos protetores. Então descobrimos uma série de cartuchos
(estando os grupos contínuos muitas vezes interrompidos nessas
esculturas mais tardias) que retratavam a constante migração
rumo aos mais próximos refúgios de calor — enquanto uns fugiam
para as cidades submarinas saídos da orla longínqua, outros
arrastavam-se em meio à rede de galerias calcárias nas colinas
ocas em direção ao abismo negro de águas subterrâneas.

No fim, o abismo próximo aparentava ter recebido a maior
parte da colonização. Parte do motivo, sem dúvida, foi a
sacralidade histórica da região; porém outros fatores
determinantes devem ter sido a oportunidade de seguir usando os
grandes templos nas montanhas perpassadas por galerias
subterrâneas e de manter a enorme cidade terrestre como



residência de verão e base de acesso a diversas minas. A ligação
entre as antigas e as novas moradas tornou-se ainda mais eficaz
graças à implementação de vários desníveis e outras melhorias ao
longo das rotas comunicantes, que incluíam a abertura de
numerosos túneis entre a metrópole ancestral e o abismo negro —
túneis com um declive acentuado cujas bocas desenhamos com o
maior cuidado, segundo as nossas mais ponderadas estimativas,
no mapa que estávamos preparando. Era evidente que pelo menos
dois túneis localizavam-se a uma distância razoável do ponto
onde nos encontrávamos; pois ambos ficavam no extremo
montanhoso da cidade, um a menos de quinhentos metros do
antigo leito do rio e o outro talvez a duas vezes essa distância na
direção contrária.

O abismo, ao que tudo indicava, tinha projeções de terreno
seco em certos pontos; mas os Anciões construíram a nova cidade
debaixo d’água — sem dúvida movidos pela certeza de um calor
mais uniforme. A profundidade do mar oculto aparenta ter sido
enorme, pois assim o calor interno da Terra poderia garantir a
habitação por um período indefinido. As criaturas não parecem
ter enfrentado dificuldades para adaptar-se em caráter
temporário — e por fim em caráter permanente — à vida
submarina; afinal, jamais haviam permitido que as guelras
atrofiassem. Muitas esculturas mostravam que sempre haviam
feito visitas frequentes aos parentes submarinos em toda parte e
também que tinham o hábito de banhar-se nas profundezas do
grande rio. A escuridão nas profundezas da Terra tampouco seria
obstáculo para uma raça acostumada às longas noites antárticas.

Por mais decadente que fosse o estilo, as esculturas tardias
adquiriam uma qualidade verdadeiramente épica ao retratar a
construção da nova cidade nas cavernas subaquáticas. Os Anciões
adotaram métodos científicos; extraíram rochas insolúveis do
coração das montanhas perpassadas por galerias subterrâneas e
empregaram trabalhadores experientes da cidade submarina mais
próxima para executar a construção segundo os melhores
procedimentos conhecidos. Os trabalhadores levaram consigo
tudo o que era necessário para cuidar da nova empresa — tecidos



de shoggoth a fim de criar carregadores de pedra e outros animais
de carga para a cidade nas cavernas e outras matérias
protoplásmicas a serem transformadas em organismos
fosforescentes a fim de prover iluminação.

Enfim uma poderosa metrópole ergueu-se no fundo do mar
estígio; a arquitetura em muito lembrava a da cidade em terra, e a
execução do trabalho evidenciava pouca decadência em virtude do
elemento matemático preciso inerente às operações
arquitetônicas. Os shoggoths recém-criados atingiram um
tamanho enorme e desenvolveram uma inteligência bastante
singular, e apareciam recebendo e executando ordens com uma
rapidez fabulosa. Pareciam conversar com os Anciões imitando-
lhes a voz — uma espécie de assovio musical com notas em várias
frequências, se a dissecação efetuada pelo pobre Lake estava
correta — e receber mais ordens faladas do que sugestões
hipnóticas em relação às épocas anteriores. Mesmo assim, eram
admiravelmente mantidos sob controle. Os organismos
fosforescentes providenciavam luz com grande eficácia e sem
dúvida compensavam a perda das familiares auroras polares da
fantástica noite glacial.

A arte e a decoração ainda eram praticadas, embora
sofressem com uma certa decadência. Os Anciões parecem ter
notado esse declínio; e em muitos casos anteciparam a política de
Constantino, o Grande, transplantando para a nova morada certos
blocos particularmente vistosos de escultura antiga retirados da
cidade terrestre, tal como o imperador, em uma época de declínio
bastante similar, privou a Grécia e a Ásia das obras de arte mais
vistosas para conferir à nova capital bizantina esplendores
maiores do que seu povo seria capaz de criar. Sem dúvida o
transporte dos blocos esculpidos não se deu em maior escala
porque no início a cidade terrestre não foi abandonada por
completo. Na época do abandono completo — o que deve ter
ocorrido antes que o Pleistoceno polar alcançasse um estágio
muito avançado — os Anciões talvez estivessem satisfeitos com a
arte decadente — ou então deixaram de reconhecer os méritos
superiores dos entalhes mais antigos. Seja como for, o fato era que



as ruínas entregues ao silêncio dos éons ao nosso redor não
tinham sofrido um saque escultural completo; muito embora
todas as melhores estátuas avulsas, bem como outros artigos,
tivessem sido levados.

Os cartuchos e os lambris que contavam essa história eram,
como eu já disse, os mais tardios que encontramos em nossa
busca limitada. Deixaram-nos com uma imagem de Anciões que
andavam de um lado para o outro entre a cidade terrestre no
verão e a cidade da caverna marinha no inverno, por vezes
estabelecendo comércio com cidades submarinas mais afastadas
da costa antártica. O destino inelutável da cidade terrestre deve
ter se revelado ao redor dessa época, pois as esculturas exibiam
diversos sinais da aproximação maligna do frio. A vegetação era
cada vez mais escassa, e as terríveis neves do inverno não mais se
derretiam por completo sequer em pleno verão. Os rebanhos de
sáurios estavam quase todos mortos, e os mamíferos estavam em
situação precária. Para lidar com o mundo da superfície, tornou-
se necessário adaptar alguns dos shoggoths amorfos e resistentes
ao frio à vida terrestre; algo que os Anciões até então relutavam
em fazer. O grande rio estava morto, e águas mais rasas haviam
perdido a maioria dos habitantes a não ser pelas focas e baleias.
Todos os pássaros haviam voado para longe, a não ser pelos
enormes e grotescos pinguins.

Resta-nos apenas imaginar o que ocorreu a seguir. Por
quanto tempo a cidade na caverna teria sobrevivido? Estaria
ainda hoje lá nas profundezas, como um cadáver pétreo em meio
às trevas eternas? Teriam as águas subterrâneas enfim congelado?
A que destino haviam sido entregues as cidades submarinas do
mundo extraterreno? Será que os Anciões teriam se aventurado
em direção ao norte para além da insidiosa calota polar? A
geologia moderna não conhece indício algum desse movimento.
Seria possível que os terríveis Mi-Go ainda representassem uma
ameaça nas extraterrenas terras do norte? Alguém poderia saber
ao certo o que poderia e o que não poderia subsistir até o dia de
hoje nos abismos noctíferos e inexplorados das mais profundas
águas da Terra? Aquelas coisas pareciam capazes de suportar



qualquer pressão — e às vezes os homens do mar fisgam objetos
estranhos. Será que a teoria da baleia assassina teria de fato
explicado as cicatrizes vorazes e misteriosas nas focas antárticas
observadas na geração passada por Borchgrevink?

Os espécimes descobertos pelo pobre Lake não poderiam ser
explicados assim, pois a localização geológica demonstrava que
tinham vivido no que deve ter sido uma época muito remota na
história da cidade terrestre. De acordo com a localização, não
poderiam ter menos de trinta milhões de anos; e pensamos que na
época a cidade da caverna, e a bem dizer a própria caverna, ainda
não poderiam existir. As criaturas teriam recordado uma cena
mais antiga, com a exuberante vegetação do período Terciário por
toda a parte — uma jovem cidade terrestre cercada de artes
florescentes e atravessada por um grande rio que corria desde o
norte ao longo da base das poderosas montanhas em direção ao
um oceano tropical longínquo.

Mesmo assim, não conseguíamos parar de pensar naqueles
espécimes — em especial nos oito ainda intactos que sumiram do
acampamento brutalmente atacado de Lake. Havia algo de
anormal a respeito de tudo aquilo — as estranhas ocorrências que
vínhamos tentando a todo custo atribuir a alguma loucura —
aqueles túmulos pavorosos — a quantidade e a natureza do
material desaparecido — Gedney — a resistência extraterrena
daquelas monstruosidades arcaicas e as singulares abominações
que as esculturas relacionavam à raça… Danforth e eu tínhamos
visto um bocado nas últimas horas e estávamos preparados para
acreditar e manter sigilo em relação a muitos segredos incríveis e
aterrorizantes da Natureza primordial.

 

IX.
Conforme eu tive ocasião de dizer, nosso estudo das

esculturas decadentes provocou uma mudança em nosso objetivo
imediato. A mudança, é claro, dizia respeito às avenidas



cinzeladas do obscuro mundo interior, cuja existência havíamos
ignorado até então, embora logo estivéssemos desejosos de
encontrá-las e explorá-las. A partir das proporções evidentes nas
esculturas, deduzimos que uma caminhada descendente com
cerca de oitocentos metros por qualquer um dos túneis próximos
haveria de levar-nos aos confins de vertiginosos penhascos
ensombrecidos que dominavam o grande abismo e de onde saíam
as estradas aprimoradas pelos Anciões que levavam à orla rochosa
do oceano recôndito e noctífero. Contemplar a realidade concreta
do fabuloso pélago era uma tentação que parecia irresistível uma
vez que a descobrimos — embora percebêssemos que seria
necessário começar a jornada de imediato se quiséssemos fazê-la
durante a nossa primeira incursão.

Eram oito horas da noite, e não dispúnhamos de baterias
sobressalentes o bastante para deixar nossas lanternas arderem
para sempre. Tínhamos nos dedicado com tanto afinco aos
exames e aos esboços sob a camada de gelo que nosso estoque de
baterias fora submetido a pelo menos cinco horas de uso quase
ininterrupto; e apesar da fórmula seca especial, a bateria só
funcionaria por cerca de outras quatro — embora, ao manter uma
desligada salvo no caso de passagens particularmente
interessantes ou difíceis, pudéssemos estender essa margem a
níveis seguros. Não havia condições de ficar sem iluminação no
interior das catacumbas ciclópicas; a fim de empreender a viagem
pelo abismo, teríamos de abandonar a decifração dos entalhes nas
paredes. Claro que pretendíamos retornar ao lugar para dias e
talvez semanas dedicados ao estudo e à fotografia — pois a
curiosidade tinha vencido o horror havia muito tempo —, mas
naquele momento precisávamos nos apressar. Nosso suprimento
de papel estava longe de ser ilimitado, e relutávamos em sacrificar
os cadernos ou os papéis de rascunho sobressalentes a fim de
aumentá-lo; mas acabamos por nos desfazer de um grande
caderno. Se tudo mais desse errado, poderíamos recorrer às
marcas na rocha — e ainda seria possível, mesmo no caso de nos
perdermos, retornar à luz do dia por uma ou outra passagem se
houvesse tempo suficiente para a tentativa e o erro. Enfim nos



pusemos a caminhar, cheios de expectativa, rumo ao túnel mais
próximo.

De acordo com os entalhes segundo os quais havíamos
desenhado o nosso mapa, o acesso não poderia estar a muito mais
de quatrocentos metros do ponto onde nos encontrávamos; e ao
longo do caminho havia sólidas construções que pareciam ser
exploráveis a partir dos níveis subglaciais. A abertura em si
parecia estar no nível subterrâneo — no ângulo mais próximo aos
sopés — de uma enorme estrutura pública de cinco pontas e talvez
relacionada a alguma cerimônia, que tentamos identificar a partir
do voo exploratório sobre as ruínas. Não conseguimos lembrar de
nenhuma estrutura similar avistada durante o voo e assim
concluímos que as partes superiores haviam sido danificadas ou
ainda destruídas pela fenda glacial que avistamos. Nessa última
hipótese era provável que o túnel estivesse obstruído, e assim
teríamos de recorrer ao outro mais próximo — que ficava a menos
de um quilômetro e meio em direção ao norte. O curso do rio
impedia-nos de tentar o acesso por qualquer um dos túneis mais
ao sul para essa jornada; e de fato, se os dois acessos mais
próximos estivessem obstruídos, talvez as nossas baterias não
resistissem à tentativa em mais um túnel ao norte — localizado a
cerca de um quilômetro e meio além da nossa segunda opção.

À medida que galgávamos os nebulosos meandros do
labirinto com o auxílio do mapa e da bússola — atravessando
salões e corredores em todos os estágios de ruína e de
preservação, subindo rampas, cruzando portas elevadas e pontes
e tornando a descer, encontrando passagens obstruídas por pilhas
de escombros, apressando-nos ao longo de trechos preservados e
surpreendentemente imaculados, tomando rotas erradas e
refazendo o percurso (e nestes casos recolhendo a trilha de papel
que havíamos deixado) e de vez em quando chegando ao fundo de
uma escavação aberta por onde filtrava a luz do sol —, nos
sentimos inúmeras vezes tentados pelos entalhes nas paredes ao
longo do caminho. Muitos devem ter retratado acontecimentos de
enorme relevância histórica, e apenas o prospecto de revê-los em
outra ocasião fez com que nos resignássemos a deixá-los para



trás. De vez em quando reduzíamos a marcha e acendíamos a
segunda lanterna. Se tivéssemos mais filme, com certeza teríamos
feito breves pausas a fim de registrar certos baixos-relevos em
foto, porém os demorados esboços manuais estavam fora de
cogitação.

Mais uma vez encontro-me num ponto em que a tendência a
hesitar ou a sugerir em vez de afirmar é quase irresistível. No
entanto, é necessário revelar todo o restante a fim de justificar
meu objetivo ao desencorajar quaisquer explorações futuras.
Estávamos prestes a nos deparar com o suposto local de entrada
do túnel — após cruzar uma ponte do segundo andar em direção
ao que parecia ser a extremidade de uma muralha pontuda e
descer até um corredor em ruínas particularmente rico em
esculturas tardias com evidentes propósitos ritualísticos —
quando, por volta das 20h30, o apurado olfato jovial de Danforth
deu-nos o primeiro indício de algo fora do comum. Se
houvéssemos levado um cão, imagino que o animal teria dado o
alerta com maior antecedência. A princípio não sabíamos dizer o
que havia de errado com o ar puro que havíamos respirado até
então, mas passados alguns segundos as nossas memórias
reagiram de modo bastante pronunciado. Peço licença para tentar
pôr o ocorrido em palavras sem estremecer. Havia um certo odor
— e este odor guardava uma semelhança vaga, sutil e
inconfundível com o cheiro nauseante que havíamos sentido ao
abrir o insano túmulo de horror dissecado pelo pobre Lake.

Evidente que na hora a revelação não foi tão clara como agora
parece. Havia várias explicações possíveis, e trocamos uns
quantos sussurros indecisos. O mais importante, no entanto, foi
que não recuamos sem antes investigar melhor; pois tendo
chegado tão longe não nos deixaríamos intimidar por nada menos
do que um desastre iminente. De qualquer modo, nossas
suspeitas eram insanas demais para que acreditássemos. Coisas
como aquelas não acontecem em um mundo normal. O puro
instinto irracional deve ter nos levado a atenuar o facho da única
lanterna acesa — pois já não nos sentíamos tentados pelas
sinistras e decadentes esculturas que nos espreitavam das paredes



— e a reduzir nossa marcha a um cauteloso andar na ponta dos
pés enquanto cruzávamos passagens cada vez mais atulhadas de
escombros e destroços.

Os olhos e o nariz de Danforth provaram ser mais aguçados
do que os meus, pois foi ele quem primeiro notou a estranha
aparência dos destroços quando atravessamos várias arcadas
obstruídas que levavam a câmaras e corredores do andar térreo. O
lugar não dava a impressão de incontáveis milênios de abandono,
e quando aos poucos intensificamos o facho da lanterna
percebemos que um certo trecho apresentava indícios de
movimentação recente. A natureza irregular dos escombros
escondia quaisquer marcas definidas, mas as superfícies mais
lisas sugeriam o arrastamento de objetos pesados. Em um dado
ponto imaginamos ter encontrado rastros paralelos, como os de
criaturas em plena corrida. A descoberta nos levou a parar outra
vez.

E foi durante essa pausa que sentimos — dessa vez ao mesmo
tempo — um outro odor vindo de um ponto mais à frente.
Paradoxalmente, era um odor ao mesmo tempo menos e mais
apavorante — menos apavorante no sentido intrínseco, porém
infinitamente aterrorizante naquele lugar e naquelas
circunstâncias… a não ser, é claro, que Gedney… Pois o odor era o
simples e familiar odor de gasolina — gasolina comum.

A partir deste ponto, deixo quaisquer explicações relativas às
nossas motivações para agir aos psicólogos. Soubemos naquele
instante que uma terrível extensão dos horrores perpetrados no
acampamento havia se arrastado para o tenebroso cemitério dos
éons, e a partir de então não pudemos mais duvidar da existência
de circunstâncias inefáveis — presentes ou ao menos recentes —
muito próximas a nós. No fim deixamos que a curiosidade
abrasadora — ou a ansiedade — ou a auto-hipnose — ou vagos
pensamentos relativos ao nosso dever para com Gedney — ou
sabe-se lá o quê — impelisse-nos adiante. Em um sussurro,
Danforth tornou a mencionar o rastro que imaginou ter visto em
uma curva nas ruínas mais acima; e também o discreto assovio
musical — revestido de um significado extraordinário à luz dos



relatórios feitos por Lake sobre a dissecação, apesar da
semelhança com os ecos produzidos pela boca das cavernas em
meio à ventania nos picos — que imaginou ter escutado logo a
seguir nas profundezas desconhecidas aos nossos pés. Eu, por
minha vez, sussurrei alguma coisa a respeito das condições em
que encontramos o acampamento — a respeito do que havia
desaparecido e de como a loucura de um sobrevivente único
poderia ter concebido o inconcebível — uma jornada desvairada
através das monstruosas montanhas e um mergulho na cantaria
primordial inexplorada.

Porém, não logramos convencer um ao outro, e sequer a nós
próprios, de nada muito definido. Tínhamos desligado a lanterna
e estávamos parados, e mal percebemos que um fio de luz da
superfície evitava que a escuridão fosse absoluta. Depois que o
instinto nos impeliu adiante, passamos a nos guiar usando
lampejos ocasionais da lanterna. Os destroços revirados haviam
causado uma impressão da qual não conseguíamos nos
desvencilhar, e o cheiro de gasolina ficou mais intenso. Cada vez
mais ruínas se apresentavam aos nossos olhos e impediam o
avanço dos nossos pés, e em um dado ponto vimos que o caminho
à frente estava prestes a acabar. Estávamos corretos em nossa
impressão pessimista relativa à fenda avistada durante o voo.
Nosso túnel não tinha saída, e sequer poderíamos chegar ao nível
subterrâneo que franqueava acesso ao abismo.

Os rápidos lampejos da lanterna nas paredes cobertas de
entalhes grotescos ao longo dos corredores bloqueados em que
nos encontrávamos revelavam várias passagens em vários
estágios de obstrução; e de uma delas o odor de gasolina —
abafando quase por completo aquele outro odor sutil —
tresandava de modo bastante pronunciado. Enquanto fixávamos o
olhar, tivemos a certeza de que uma discreta limpeza dos
escombros fora efetuada havia não muito tempo naquela abertura
em particular. Qualquer que fosse o horror à espreita,
acreditamos que uma via de acesso direto estava claramente
manifesta. Creio que ninguém se surpreenderá ao saber que



aguardamos um tempo considerável antes de esboçar o
movimento seguinte.

Mesmo assim, quando nos aventuramos ao interior da arcada
obscura, nossa primeira impressão foi de anticlímax. Em meio ao
entulho da cripta esculpida — um cubo perfeito com cerca de seis
metros de lado — não havia nenhum objeto prontamente
discernível; e por instinto procuramos, ainda que em vão, uma
passagem mais além. Em um segundo momento, porém, a visão
aguçada de Danforth distinguiu um ponto onde os destroços
espalhados pelo chão haviam sido mexidos; e ligamos as duas
lanternas na potência máxima. Embora a luz tenha nos revelado
algo simples e corriqueiro, reluto em fazer esse relato por conta
das implicações que encerra. Era um espaço plano improvisado
em meio aos destroços, sobre o qual repousavam vários objetos
espalhados sem nenhum critério aparente, e em um dos cantos
uma quantidade razoável de gasolina parecia ter sido derramada
ainda a tempo de deixar um forte odor até mesmo na altitude
extrema do superplatô. Em outras palavras, aquilo só poderia ser
uma espécie de acampamento — um acampamento feito por seres
exploradores que, como nós, viram-se obrigados a voltar devido à
obstrução no caminho até o abismo.

Permita-me ser claro. Os objetos espalhados vinham todos do
acampamento de Lake e consistiam em latas abertas de maneira
tão inusitada quanto as que encontramos no acampamento
devassado, vários fósforos gastos, três livros ilustrados com
manchas algo curiosas, um tinteiro vazio e a caixa de papel
correspondente, uma caneta-tinteiro quebrada, alguns
fragmentos de peles e de lona, uma bateria usada com panfleto de
instruções, um cartão que acompanhava o aquecedor da nossa
tenda e um sortimento de papéis amassados. A descoberta já
parecia ruim o bastante, mas quando abrimos os papéis
amassados e vimos o que escondiam, sentimos que havíamos nos
defrontado com o pior. No acampamento, havíamos descoberto
papéis com manchas inexplicáveis que podiam ter nos preparado,
porém a revelação nas profundezas obscuras de criptas anteriores



à humanidade em uma cidade saída de um pesadelo era quase
mais do que poderíamos suportar.

Um Gedney enlouquecido poderia ter feito os grupos de
pontos que imitava aqueles encontrados nas pedras-sabão
esverdeadas, bem como os pontos que encontramos nos insanos
montes de cinco pontas erguidos sobre as sepulturas; e poderia
ter feito esboços apressados e grosseiros — com variável nível de
precisão — que exibissem os contornos das partes vizinhas à
cidade e traçassem o caminho desde um ponto circular
representado fora da nossa rota anterior — um ponto que
identificamos como sendo uma enorme torre cilíndrica que
aparecia em certos entalhes e um vasto abismo circular avistado
durante o voo de reconhecimento — até a estrutura de cinco
pontas onde nos encontrávamos e a boca do túnel lá dentro.
Repito que poderia ter feito tais esboços; pois o material diante de
nós fora sem dúvida compilado da mesma forma que o nosso, a
partir das esculturas tardias em algum lugar do labirinto glacial,
embora não a partir das mesmas que havíamos visto e usado.
Porém, o suposto borra-tintas jamais poderia ter executado os
esboços com uma técnica estranha e segura de si que talvez
superasse, a despeito da pressa e do desleixo, qualquer uma das
esculturas decadentes das quais haviam sido copiados — a técnica
característica e inconfundível dos próprios Anciões no antigo
esplendor da cidade morta. Há quem possa dizer que Danforth e
eu somos loucos por não ter fugido nesse instante, uma vez que as
nossas conclusões — não obstante o evidente desvario — estavam
a essa altura completas e apresentavam um caráter que não
preciso sequer descrever àqueles que leram o meu relato até esse
ponto. Talvez estivéssemos loucos — pois eu não disse que aqueles
picos atrozes eram montanhas da loucura? Mesmo assim, julgo
perceber algo no mesmo espírito — embora de forma menos
extrema — nos homens que perseguem bestas mortíferas
embrenhados nas selvas africanas no intuito de fotografá-los ou
estudar seus hábitos. Ainda que estivéssemos meio paralisados de
terror, em nosso espírito ardia a chama do espanto e da
curiosidade que triunfou no final.



É claro que não pretendíamos encarar aquilo — ou aqueles —
que sabíamos ter estado lá, mas sentimos que já haveriam se
afastado. Naquele ponto, teriam encontrado o acesso vicinal ao
pélago e ido ao encontro de quaisquer fragmentos noctíferos do
passado que talvez espreitassem no abismo supremo — o abismo
supremo em que jamais haviam posto os olhos. Ou, se porventura
este acesso também estivesse bloqueado, teriam seguido rumo ao
norte em busca de outro. Lembramos que eram ao menos em
parte independentes da luz.

Ao recordar aquele momento, mal consigo lembrar de que
forma exata as nossas emoções assumiram — que mudança de
objetivo imediato acirrou a tal ponto a nossa expectativa. Não
pretendíamos de maneira alguma encontrar o que temíamos —
mas não nego que podemos ter nutrido um desejo oculto e
inconsciente de entrever certas coisas a partir de um lugar a salvo
de quaisquer olhares. Não me parece correto dizer que abdicamos
o desejo de vislumbrar o abismo, embora um novo objetivo
houvesse se apresentado sob a forma do grande local circular
indicado nos esboços amassados que encontramos. De pronto nós
o reconhecemos como a monstruosa torre cilíndrica representada
nas mais antigas esculturas, que no entanto aparecia como uma
prodigiosa abertura circular vista de cima. Algo no tratamento
dispensado à imagem até mesmo naqueles diagramas traçados às
pressas levou-nos a imaginar que os níveis subglaciais ainda
pudessem representar alguma característica de singular
importância. Talvez exibissem maravilhas arquitetônicas ainda
ocultas aos nossos olhares. A torre remontava a tempos
imemoriais segundo as esculturas em que aparecia — a bem dizer,
fora uma das primeiras construções na cidade. As esculturas, caso
se encontrassem preservadas, teriam uma importância simbólica
indiscutível. Além do mais, naquela situação a torre poderia
oferecer uma ligação conveniente com o mundo da superfície —
um caminho mais curto do que aquele que desbravávamos com
tanta cautela e por onde os outros exploradores provavelmente
teriam descido.



No fim, o que fizemos foi examinar os terríveis esboços — que
confirmavam os nossos quase à perfeição — e tomar o curso
indicado em direção ao local circular; o curso que os nossos
predecessores sem nome deviam ter atravessado duas vezes antes
de nós. O outro portal do abismo estaria logo além. Não é
necessário relatar a jornada — durante a qual continuamos a
deixar uma econômica trilha de papel —, que apresentou as
mesmas peculiaridades do caminho usado para chegar até o beco
sem saída; a única diferença era uma tendência maior a
permanecer no nível térreo e até mesmo a descer rumo aos
corredores subterrâneos. De vez em quando podíamos discernir
certas marcas perturbadoras em meio aos destroços ou ao entulho
sob os nossos pés; e após deixarmos o cheiro de gasolina para
trás, mais uma vez percebemos — quase que em um espasmo —
aquele odor mais terrível e mais persistente. Depois que o
caminho se afastou do nosso curso original, por vezes varríamos
as paredes com o brilho furtivo da lanterna; e em quase todas as
ocasiões percebemos as esculturas quase onipresentes que
parecem ter constituído um importante veículo estético para os
Anciões.

Por volta das 21h30, enquanto atravessávamos um corredor
em arco com um piso cada vez mais congelado que parecia
localizar-se um pouco abaixo do nível térreo e um teto que
baixava à medida que avançávamos, percebemos a forte luz do sol
refulgindo mais à frente e pudemos desligar a lanterna. Tínhamos
a impressão de estar chegando ao enorme sítio circular, e de que
não podíamos estar muito afastados da superfície. O corredor
terminava em um arco excepcionalmente baixo para aquelas
ruínas megalíticas, mas pudemos ver bastante coisa antes de
emergir do outro lado. Mais além se estendia um prodigioso
espaço circular — com 60 metros de diâmetro — repleto de
destroços e de várias outras arcadas obstruídas semelhantes
àquela que estávamos prestes a atravessar. As paredes — onde
havia espaço — tinham recebido entalhes bastante ousados que
formavam uma espiral de proporções heroicas; e exibiam, a
despeito da erosão causada pelos elementos em um local aberto,



um esplendor artístico muito além de qualquer outra coisa que
houvéssemos encontrado até então. O chão repleto de entulho
estava coberto por uma espessa camada de gelo, e imaginamos
que o verdadeiro fundo estivesse a uma profundidade
considerável.

Porém, o objeto que mais chamava a atenção no local era a
titânica rampa de pedra que, evitando as arcadas por meio de
uma acentuada curva para fora em direção à superfície, subia em
espiral pela estupenda parede cilíndrica como se fosse a
contraparte interna dos ornatos que em outras épocas haviam
escalado as monstruosas torres ou zigurates da antiga Babilônia.
Apenas a velocidade do voo e a perspectiva que fazia a espiral
desaparecer contra a parede interna da torre haviam nos
impedido de notar essa característica ainda no ar, e assim nos
levaram a procurar outro caminho para o nível subglacial.
Pabodie talvez pudesse ter explicado que tipo de engenharia
mantinha a estrutura no lugar, mas a nós restavam apenas a
admiração e o espanto. Enxergamos mísulas e colunas robustas
aqui e acolá, mas o que vimos não parecia adequado à função
exercida. Aquela coisa estava extraordinariamente bem
conservada até o alto da torre — uma circunstância notável em
vista da exposição aos elementos — e o abrigo oferecido tinha
feito muito pela proteção das bizarras e perturbadoras esculturas
cósmicas nas paredes.

Quando chegamos ao espantoso brilho tênue no interior do
monstruoso cilindro — um monumento de cinquenta milhões de
anos e sem dúvida a estrutura de antiguidade mais primordial em
que pusemos os olhos — notamos que as laterais atravessadas
pela rampa subiam de modo vertiginoso a uma altura de dezoito
metros. Ao relembrar o nosso voo de reconhecimento, pudemos
estimar a espessura da glaciação externa em cerca de doze metros,
uma vez que o abismo hiante avistado em pleno ar estava no topo
de um monte com cerca de seis metros de cantaria desabada com
três quartos da própria circunferência protegidos graças às
colossais paredes curvas de uma fileira de ruínas mais elevadas.
Segundo as esculturas, a torre original havia se erguido no centro



de uma esplanada circular; e talvez atingisse 150 ou 180 metros
de altura, com fileiras de discos horizontais próximos ao topo e
uma carreira de coruchéus aciculados ao longo da borda superior.
A maior parte dos blocos de cantaria havia desabado para o lado
de fora — uma coincidência fortuita, pois de outra forma a rampa
poderia ter desabado e assim todo o interior estaria obstruído.
Percebemos que a rampa apresentava um desgaste profundo;
enquanto todas as arcadas no fundo pareciam ter sido
parcialmente desobstruídas havia não muito tempo.

Levamos não mais do que um instante para concluir que
aquela era de fato a rota por onde aqueles outros haviam descido,
e que seria a rota natural para a nossa própria subida apesar da
longa trilha de papéis que havíamos deixado para trás. A entrada
da torre não ficava mais longe dos sopés e do nosso avião do que o
grande prédio com terraços por onde havíamos entrado, e
qualquer avanço da exploração subglacial que pudéssemos
empreender naquela viagem ficaria restrito aos arredores. É
estranho, mas ainda estávamos considerando viagens futuras —
mesmo depois de tudo o que tínhamos visto e deduzido. Então,
quando seguimos o nosso rumo em meio aos destroços do enorme
recinto, nos deparamos com uma cena que se sobrepôs a todos os
outros assuntos.

Era um arranjo de três trenós dispostos com todo o cuidado
no ângulo mais distante da parte inferior da rampa, que até então
havia permanecido oculta à nossa visão. Lá estavam — os três
trenós que haviam sumido do acampamento de Lake —, abalados
por um uso excessivo que devia ter incluído trajetos forçados por
longas extensões de pedra nua e destroços, bem como um tanto
de transporte manual nos pontos de navegação impossível. Os
trenós haviam sido carregados e afivelados com esmero, e
continham objetos bastante familiares — o fogão a gasolina, latas
de combustível, estojos de instrumentos, latas de provisões, lonas
sem dúvida repletas de livros e outras repletas de conteúdos
menos evidentes — tudo retirado do equipamento de Lake. Depois
do que havíamos encontrado na outra câmara, estávamos em
certa medida preparados para essa descoberta. O choque maior



veio quando demos um passo à frente e abrimos uma das lonas
cuja silhueta havia nos instilado uma singular inquietação. Parece
que Lake não era o único interessado em coletar espécimes
típicos; pois lá estavam mais dois, ambos congelados, em perfeito
estado de preservação, com bandagens adesivas cobrindo
ferimentos no pescoço e enrolados com evidente cuidado a fim de
evitar maiores danos. Eram os corpos do jovem Gedney e do cão
desaparecido.

 

X.
Muitas pessoas talvez nos considerem frios e loucos por

termos pensado no túnel rumo ao norte logo após nossa
descoberta funesta, e não tenho a pretensão de afirmar que
teríamos revivido tais pensamentos se não por força de uma
circunstância específica que nos influenciou e desencadeou toda
uma nova série de especulações. Tornamos a cobrir o corpo do
pobre Gedney com a lona e ficamos parados em uma espécie de
perplexidade muda até que certos sons atingissem a nossa
consciência — os primeiros sons desde a nossa descida, quando
deixamos para trás o descampado onde o vento da montanha
entoava lamentos sutis em meio às alturas sobrenaturais. Por
mais familiares e prosaicos que fossem, no longínquo reino da
morte aqueles sons revestiam-se de um caráter mais inesperado e
mais exasperante do que quaisquer ruídos grotescos ou fabulosos
poderiam apresentar — pois mais uma vez perturbavam todas as
nossas noções de harmonia cósmica.

Se ainda fosse um resquício daquele bizarro assovio musical
com notas em várias frequências que o relatório de Lake nos havia
levado a esperar das criaturas — e que, de fato, nossa imaginação
sobrecarregada vinha percebendo em cada uivo do vento desde
que abandonamos o horror no acampamento —, ao menos haveria
uma espécie de congruência infernal com a região entregue à
morte através dos éons que nos rodeava. A voz de outras épocas



pertence apenas ao cemitério de outras épocas. O que aconteceu,
no entanto, foi que o barulho fez desabarem todas as nossas
convicções mais profundas — toda a nossa concepção da
Antártida como um deserto de gelo tão absoluta e
irrevogavelmente desprovido até mesmo dos mais rudimentares
vestígios de vida natural quanto o disco estéril da lua. O que
escutamos não foi a nota formidável e a blasfêmia sepulta de uma
terra ancestral a partir de cuja dureza sobrenatural um sol polar
renegado por eras sem fim havia evocado uma resposta
monstruosa. Não; era algo revestido de uma normalidade tão
zombeteira e de uma trivialidade tão inconfundível que
estremecemos ao concebê-lo naquele lugar, onde tais coisas não
deveriam estar presentes. Para ser breve — foi apenas o grasnado
estridente de um pinguim.

O som abafado emergiu dos recônditos subglaciais quase em
frente ao corredor por onde havíamos chegado — regiões na exata
direção do outro túnel rumo à vastidão do abismo. A presença de
um pássaro aquático naquela direção — na superfície de um
mundo que por eras havia se resumido a uma longa e uniforme
ausência de vida — só poderia levar a uma única conclusão;
portanto a nossa primeira reação foi verificar a realidade objetiva
do som. De fato, a ocorrência se repetiu; e por vezes parecia vir de
mais de uma garganta. Em busca da origem dos sons, entramos
por uma arcada de onde muitos destroços haviam sido retirados;
e retomamos ao desbravamento de novos territórios — com um
novo suprimento de papel retirado com inegável repulsa de uma
das lonas nos trenós — deixando a luz do dia para trás.

À medida que o chão congelado dava vez ao entulho,
discernimos curiosos rastros ainda muito visíveis; e em certo
momento Danforth encontrou uma marca cuja descrição seria
desnecessária ao extremo. O caminho indicado pelos grasnados
dos pinguins era exatamente o mesmo ditado pelo mapa e pela
bússola como rota de acesso à entrada do túnel mais ao norte, e
nos regozijamos ao perceber que uma estrada sem pontes no nível
térreo e no subterrâneo parecia desobstruída. O túnel, segundo o
mapa, deveria começar no nível subterrâneo de uma imponente



estrutura piramidal que durante o voo de reconhecimento deixou-
nos com a vaga impressão de estar notavelmente bem conservada.
Ao longo do caminho uma única lanterna revelava a costumeira
profusão de entalhes, mas não paramos a fim de examiná-los.

De repente um vulto branco assomou à nossa frente, e então
ligamos a segunda lanterna. É estranho notar a que ponto a nova
missão nos havia levado a esquecer quaisquer temores relativos às
coisas que poderiam estar à espreita nos arredores. Os outros
haviam deixado o equipamento no grande espaço circular, e
portanto deviam ter feito planos de retornar após a jornada em
direção ou até mesmo ao interior do abismo; porém nesse ponto
abandonamos toda a cautela, como se jamais houvessem existido.
O vulto branco e cambaleante tinha um metro e oitenta de altura,
mas tivemos a impressão de perceber quase de imediato que não
era um dos outros. Estes últimos eram maiores e mais escuros e,
segundo os entalhes, locomoviam-se na superfície terrena com
movimentos rápidos e confiantes, apesar da estranheza do
aparato tentacular marítimo. Mesmo assim, seria inútil negar que
aquela coisa branca tenha nos instilado um profundo terror. Por
um instante nos vimos presa de um terror primitivo quase mais
intenso do que o pior de nossos medos racionais em relação
àqueles outros. Fomos ofuscados por um anticlímax quando o
vulto branco entrou por uma arcada lateral à nossa esquerda para
juntar-se a outros dois exemplares da mesma espécie, que o
chamavam com notas estridentes. Era apenas um pinguim —
embora fosse uma espécie colossal, maior do que todos os
pinguins-rei conhecidos, e monstruosa na combinação de
albinismo e ausência de olhos.

Depois de seguir aquela coisa ao longo da arcada e apontar o
facho das duas lanternas em direção ao distraído e indiferente
grupo de três, vimos que todos eram albinos desprovidos de olhos
pertencentes à mesma espécie desconhecida e gigante. A estatura
dos pássaros nos fez pensar em alguns dos pinguins arcaicos
representados nas esculturas dos Anciões, e não tardamos a
concluir que aqueles espécimes pertenciam à mesma linhagem —
e que sem dúvida haviam sobrevivido graças a algum refúgio em



regiões internas mais quentes, onde a escuridão perpétua havia
destruído a pigmentação e atrofiado os olhos das criaturas até
transformá-los em meras frestas inúteis. Não duvidamos por um
instante sequer que habitassem o vasto abismo que
procurávamos; e esse indício de calor e de clima habitável no
interior do pélago despertou a veia mais curiosa e perturbadora
da nossa fantasia.

Refletimos também sobre o que teria levado aqueles três
pássaros a se aventurar tão longe do habitat natural. O silêncio e
as condições predominantes na grande cidade morta
evidenciavam que o lugar não era o palco de uma colônia sazonal,
e a manifesta indiferença do trio em relação à nossa presença
fazia parecer estranha a ideia de que a passagem daqueles outros
pudesse tê-los assustado. Seria possível que os outros tivessem
perpetrado agressões ou tentado aumentar o estoque de carne?
Perguntamo-nos se o odor pungente que os cães tanto haviam
detestado poderia causar antipatia semelhante nos pinguins;
afinal, estava claro que os pássaros ancestrais tinham mantido
excelentes relações com os Anciões — uma relação amistosa que
deve ter subsistido nas profundezas do abismo enquanto ainda
restavam Anciões. Após lamentar — em um paroxismo do velho
espírito científico — a impossibilidade de fotografar aquelas
criaturas anômalas, nós os deixamos entregues aos próprios
grasnados e avançamos rumo ao abismo que sabíamos estar ao
nosso alcance e cuja direção exata vinha indicada pelos rastros
ocasionais dos pinguins.

Pouco tempo depois uma abrupta descida por um longo e
baixo corredor desprovido de portas e de esculturas levou-nos por
fim ao que imaginávamos ser a entrada do túnel. Passamos mais
dois pinguins e ouvimos outros logo adiante. Então o corredor
acabou em um amplo espaço aberto que nos fez prender a
respiração — um perfeito hemisfério invertido, sem dúvida a
grande profundidade subterrânea, medindo trinta metros de
diâmetro por quinze da altura, com arcadas baixas em todas as
direções exceto uma, onde havia um cavernoso nicho preto em



arco que perturbava a simetria da cripta até uma altura de quase
cinco metros. Era a entrada do grande abismo.

No vasto hemisfério, cujo teto côncavo fora entalhado por um
artista exímio porém decadente de maneira a representar a
abóbada celeste, alguns pinguins albinos cambaleavam —
forasteiros, porém forasteiros indiferentes e cegos. O túnel negro
estendia-se a uma distância indefinível por um declive acentuado,
e a entrada tinha adornos grotescos nas jambas e nos lintéis. No
limiar daquela boca críptica, pensamos ter sentido um sopro de ar
um pouco mais quente e talvez até um resquício de vapor; e
imaginamos que entidades, além dos pinguins, o ilimitado vazio
aos nossos pés e as galerias contínuas entre a terra e as titânicas
montanhas poderiam ocultar. Também imaginamos que os
vestígios de fumaça no topo da montanha suspeitados pelo pobre
Lake, bem como a estranha névoa que nós mesmos havíamos
percebido ao redor do pico colmado pelas muralhas, pudessem
ser causados por uma tortuosa evaporação das águas em regiões
ainda inexploradas do núcleo terrestre.

Ao entrar, percebemos que a largura do túnel — ao menos no
trecho inicial — era de aproximadamente cinco metros para cada
lado; com as laterais, o chão e a arcada do teto construídos na
tradicional cantaria megalítica. As laterais tinham decorações
esparsas de cartuchos ornados com desenhos convencionais em
um estilo tardio e decadente; e tanto as esculturas como a
construção em si pareceram extraordinariamente bem
conservadas. O chão estava quase limpo, a não ser por uma
pequena quantidade de detritos com rastros que sinalizavam a
saída dos pinguins e a entrada daqueles outros. Quanto mais
avançávamos, maior o calor; de modo que logo precisamos
desabotoar nossas pesadas vestimentas. Imaginamos se haveria
manifestações ígneas mais abaixo, e se as águas daquele oceano
ensombrecido seriam quentes. Após um breve intervalo o
trabalho em cantaria dava lugar à rocha nua, embora o túnel
mantivesse as mesmas proporções e apresentasse o mesmo
aspecto de regularidade entalhada. Em certos pontos o declive
variável era tão acentuado que ranhuras no chão faziam-se



necessárias. Em muitas ocasiões notamos pequenas galerias
laterais ausentes em nossos diagramas; nenhuma capaz de
dificultar o nosso retorno, e todas muito bem-vindas como
refúgios possíveis caso nos defrontássemos com entidades
indesejadas ao retornar do abismo. O odor indescritível daquelas
coisas era muito peculiar. Sem dúvida foi uma temeridade suicida
aventurar-se por aquele túnel nas condições em que nos
encontrávamos, porém em certas pessoas os encantos do
desconhecido são mais fortes do que o senso comum imagina — e
a bem dizer não foi outro o motivo que nos levou à extraterrena
desolação polar. Vimos diversos pinguins ao longo do caminho e
especulamos sobre a distância que teríamos de percorrer. Os
entalhes nos haviam levado a prever uma descida íngreme com
cerca de um quilômetro e meio até o abismo, mas nossas
perambulações anteriores haviam nos mostrado que em termos
de escala os mapas não eram muito confiáveis.

Após cerca de quatrocentos metros aquele cheiro inominável
acentuou-se ao extremo mais uma vez, e começamos a prestar
estreita atenção às várias aberturas laterais pelas quais
passávamos. Não havia vapores visíveis na entrada, mas o fato
devia-se com certeza à ausência do ar frio contrastante. A
temperatura subia depressa, e não ficamos surpresos ao encontrar
um perturbador amontoado de material familiar. Eram peles e
lonas retiradas do acampamento de Lake, mas não nos detivemos
para estudar as formas bizarras em que os materiais haviam sido
cortados. Logo além deste ponto percebemos um evidente
aumento no tamanho e no número das galerias laterais, e
concluímos estar na região densamente perpassada por túneis
subterrâneos sob os mais altos sopés. O cheiro indescritível veio
acompanhado de outro odor um pouco menos fétido — de que
natureza não saberíamos dizer, embora tenhamos pensado em
organismos pútridos e talvez em fungos subterrâneos
desconhecidos. A seguir, nos deparamos com uma expansão
surpreendente do túnel para a qual os entalhes não nos haviam
preparado — o alargamento e o alteamento de uma elevada
caverna elíptica de aspecto natural e de chão plano; com cerca de



20 metros de comprimento por 15 de largura e muitas passagens
laterais enormes que avançavam em direção a trevas enigmáticas.

Embora a caverna parecesse natural, uma inspeção com as
duas lanternas sugeriu que houvesse se formado a partir da
destruição artificial de várias paredes entre galerias adjacentes. As
paredes eram ásperas, e a elevada abóbada do teto estava repleta
de estalactites; mas o piso de rocha sólida fora alisado segundo
métodos artificiais e estava livre de destroços, detritos e até
mesmo de pó em um grau efetivamente fora do comum. A não ser
pelo corredor em que estávamos, o mesmo se aplicava ao piso de
todas as enormes galerias que dele partiam; e a singularidade da
circunstância era tal que não pudemos senão cogitar em vão. O
novo e curioso miasma que veio suplementar o cheiro
indescritível era pungente ao extremo nesse trecho, a ponto de
destruir quaisquer resquícios do outro. Algo a respeito daquele
lugar de chão polido e quase brilhante inspirou-nos maior
estupefação e maior horror do que todas as coisas monstruosas
encontradas até então.

A regularidade da passagem logo à nossa frente, somada à
maior proporção de excrementos de pinguim no local, impedia
qualquer confusão relativa ao curso correto em meio à pletora de
cavernas igualmente enormes. Mesmo assim, resolvemos
demarcar o nosso caminho com papel rasgado para o caso de
enfrentarmos alguma dificuldade mais adiante; pois rastros na
poeira, é claro, não poderiam ser esperados a partir daquele
ponto. Quando voltamos a explorar a passagem, lançamos o facho
da lanterna nas paredes do túnel — e detivemos o passo no
mesmo instante, espantados com a mudança suprema e radical
que se havia operado nos entalhes daquele trecho. Havíamos
percebido, é claro, a grande decadência na escultura dos Anciões
durante a época da escavação dos túneis; e de fato havíamos
notado a execução artística inferior dos arabescos logo às nossas
costas. Porém, na seção mais profunda além da caverna, notava-
se uma mudança repentina que transcendia qualquer explicação
— uma mudança não apenas de mera qualidade, mas também de
natureza intrínseca, envolvendo uma degradação tão profunda e



tão calamitosa da execução artística que nada no ritmo do
declínio observado até então poderia ter nos levado a esperá-la.

Essas novas obras degeneradas eram rústicas, chamativas e
desprovidas de qualquer acabamento mais detalhado. As listras
apresentavam entalhes de profundidade exagerada e estavam
dispostas de maneira a seguir a linha geral dos cartuchos esparsos
nas seções anteriores, mas as partes em relevo não alcançavam o
nível da superfície geral. Danforth imaginou que pudesse ser um
segundo entalhe — uma espécie de palimpsesto formado após a
obliteração de um desenho prévio. A obra tinha um caráter
puramente decorativo e convencional; e consistia em espirais e
ângulos rústicos que tentavam, de maneira grosseira, seguir a
quíntica tradição matemática dos Anciões, porém mais como
paródias do que como um perpetuamento dessa tradição. Não
conseguimos afastar o pensamento de que algum elemento sutil
mas de profunda estranheza fora acrescentado à técnica — um
elemento, segundo imaginou Danforth, responsável por aquela
substituição manifestamente laboriosa. Apresentava semelhanças
e ao mesmo tempo profundas dessemelhanças em relação a tudo
o que nos havíamos acostumado a reconhecer como sendo a arte
dos Anciões; e o tempo inteiro eu me lembrava de outras coisas
híbridas como as canhestras esculturas palmirenas feitas à moda
romana. Que outros também houvessem percebido aqueles
entalhes foi-nos sugerido pela presença de uma bateria de
lanterna caída próximo a um dos desenhos mais característicos.

Como não podíamos dedicar muito tempo ao estudo,
seguimos em frente após um breve golpe de vista; mas a
intervalos frequentes projetávamos os fachos das lanternas nas
paredes a fim de ver se descobríamos outras mudanças
decorativas. Não encontramos nada, embora os entalhes
aparecessem apenas a intervalos esparsos por conta das
numerosas bocas dos túneis laterais de chão liso. Víamos e
escutávamos um número menor de pinguins, mas imaginamos ter
captado a vaga impressão de um coro infinitamente distante dos
pássaros em algum recôndito nas entranhas da Terra. O novo e
inexplicável odor atingiu uma intensidade abominável, e mal



conseguíamos notar a presença do outro cheiro indescritível.
Lufadas de vapor mais adiante prometiam um maior contraste de
temperatura e a relativa proximidade às noturnais escarpas
marítimas do grande abismo. Então, de repente, nos defrontamos
com certas obstruções no chão polido à nossa frente — obstruções
que com certeza não eram pinguins — e ligamos a segunda
lanterna após nos certificarmos de que os objetos permaneciam
imóveis.

 

XI.
Mais uma vez chego a um ponto em que sinto dificuldade

para prosseguir. Hoje eu devia estar endurecido; porém certas
experiências e sugestões deixam feridas profundas que não
cicatrizam jamais e resultam em uma sensibilidade ainda maior a
quaisquer reminiscências do horror original. Vimos, como eu
disse, certas obstruções no chão polido à nossa frente; e posso
acrescentar que quase no mesmo instante o nosso olfato foi
acossado por uma curiosa intensificação do estranho miasma
preponderante, claramente misturado ao fedor indescritível
daqueles outros que haviam chegado antes de nós. A luz da
segunda lanterna não deixou restar dúvida quanto à natureza das
obstruções, e só nos atrevemos a chegar mais perto quando
conseguimos ver, mesmo à distância, que eram tão incapazes de
nos fazer mal quanto os seis espécimes descobertos nas
monstruosas sepulturas cobertas por montes de cinco pontas no
acampamento de Lake.

De fato, estavam tão incompletos quanto a maioria dos que
havíamos encontrado — embora a poça de espesso líquido verde-
escuro que se acumulava ao redor demonstrasse que aquela
incompletude era muito mais recente. Parecia haver apenas
quatro, embora os relatórios de Lake sugerissem não menos do
que oito criaturas no grupo que nos havia precedido. Encontrá-las
naquele estado foi algo totalmente inesperado, e nos pusemos a



imaginar que tipo de embate monstruoso teria ocorrido na
escuridão subterrânea.

Pinguins, se atacados em grupo, retaliam com bicadas
ferozes; e nossos ouvidos asseguravam-nos quanto à presença de
uma colônia mais além. Será que aqueles outros teriam
perturbado a morada dos pássaros e suscitado uma perseguição
assassina? Não era o que as obstruções sugeriam, pois bicos de
pinguim aplicados contra os resistentes tecidos dissecados por
Lake dificilmente poderiam explicar os danos terríveis que nosso
olhar aos poucos começava a distinguir. Além do mais, os
enormes pássaros haviam nos parecido singularmente pacatos.

Teria então havido uma escaramuça entre aqueles outros, e
seriam os quatro espécimes faltantes os responsáveis? Neste caso,
onde estariam? Próximos a ponto de constituir uma ameaça
iminente? Tomados de ansiedade, nos pusemos a examinar
algumas passagens laterais à medida que continuávamos a nossa
aproximação lenta e francamente hesitante. Independente do
motivo, o conflito sem dúvida havia assustado os pinguins e
desencadeado as andanças fora do perímetro habitual. Portanto, o
confronto devia ter ocorrido próximo à colônia audível a duras
penas no precipício insondável mais abaixo, uma vez que não
havia sinais de que aquele fosse o habitat natural dos pássaros.
Cogitamos que talvez se tratasse de uma pavorosa briga ocorrida
durante uma fuga, na qual os espécimes mais fracos tentavam
chegar aos trenós quando foram abatidos pelos algozes. Era
possível imaginar o demoníaco embate travado entre as criaturas
monstruosas sem nome enquanto saíam do abismo negro em
meio a nuvens de pinguins frenéticos que grasnavam e
cambaleavam ao redor.

Admito que nos aproximamos das incompletas obstruções
estiradas no chão com vagareza e relutância. Quem dera que, em
vez de nos aproximarmos, tivéssemos corrido às pressas para
longe daquele túnel blasfemo de chão polido e viscoso, repleto de
esculturas degeneradas a troçar e a zombar das coisas que haviam
suplantado — corrido antes de ver o que vimos, e antes que os



nossos pensamentos ardessem com algo que jamais nos permitirá
respirar com tranquilidade outra vez!

Nossas duas lanternas estavam voltadas para os objetos
prostrados, de modo que não tardamos a perceber o fator
dominante na incompletude. Por mais mutilados, esmagados,
retorcidos e lacerados que estivessem, o ferimento em comum era
a decapitação total. A cabeça tentaculada em forma de estrela-do-
mar fora removida de todos os espécimes; e ao nos aproximar
notamos que a remoção parecia ser antes o resultado de uma
sucção ou de um arrancamento infernal do que de qualquer outra
forma mais corriqueira de corte. A sânie nauseabunda formava
uma poça esverdeada cada vez maior; mas o odor pútrido era em
parte abafado por aquele fedor mais recente e mais estranho, que
lá tresandava com maior pungência do que em qualquer outro
ponto da nossa rota. Apenas quando chegamos perto das
obstruções estiradas pudemos associar o segundo miasma
inexplicável a uma fonte imediata — e assim que o fizemos
Danforth, recordando certas esculturas muito vívidas que
retratavam a história dos Anciões no Permiano, há 150 milhões de
anos, soltou um grito torturado cuja histeria ecoou pelo corredor
arcaico ornado pelos malignos entalhes em palimpsesto.

Por pouco eu mesmo não ecoei o grito; pois também havia
testemunhado as esculturas primordiais e sentido uma repulsiva
admiração pela forma como o artista de nome ignorado sugeria a
substância viscosa descoberta ao lado de certos Anciões
prostrados na incompletude — mortos e reduzidos a um atroz
estado de decapitação pelos temíveis shoggoths durante a grande
guerra da ressujeição. As esculturas pareciam infames e dignas de
um pesadelo mesmo ao representar eventos transcorridos em eras
passadas e ancestrais; pois os shoggoths e os horrores que
perpetravam não deveriam ser vistos por olhos humanos nem
retratados por quaisquer outros seres vivos. O autor louco do
Necronomicon havia jurado, embora com certo nervosismo, que
nenhum destes seres fora criado neste planeta e que apenas
sonhadores drogados eram capazes de concebê-los. Protoplasmas
amorfos e zombeteiros capazes de refletir quaisquer formas e



órgãos e processos — aglutinações viscosas de células
borbulhantes — esferoides borrachudos de cinco metros com
infinita capacidade plástica e dúctil — escravos de sugestões
hipnóticas, construtores de cidades — cada vez mais ressentidos,
cada vez mais argutos, cada vez mais anfíbios, cada vez mais
miméticos — meu Deus! Que loucura havia levado até mesmo os
Anciões a usar e a esculpir tais criaturas?

A seguir, quando Danforth e eu avistamos a brilhante e
iridescente viscosidade negra que se grudava aos corpos
decapitados e trescalava a fetidez suprema daquele novo odor
desconhecido cuja origem apenas uma imaginação doentia
poderia conceber — se grudava aos corpos e reluzia com menos
intensidade em uma parte lisa da amaldiçoada parede reesculpida
onde havia vários grupos de pontos — foi então que
compreendemos as profundezas mais recônditas do pavor
cósmico. Não era medo dos quatro espécimes desaparecidos —
pois tínhamos motivo suficiente para crer que não fariam mal
algum. Pobres demônios! Afinal de contas, não eram criaturas
malévolas. Eram apenas os homens de uma outra época e de uma
outra esfera do ser. A Natureza pregou-lhes uma peça infernal — a
mesma que seguirá pregando em outros que, por força da loucura,
da insensatez ou da crueldade humana possam surgir em meio
aos horrores da morta ou adormecida devastação polar —, e esse
foi o retorno trágico que os aguardou.

Não eram sequer selvagens — pois de fato o que haviam
feito? Um despertar terrível no frio de uma época desconhecida —
talvez um ataque de quadrúpedes peludos que latiam em frenesi e
uma defesa atordoada contra os agressores e os igualmente
frenéticos símios brancos com uma estranha parafernália… pobre
Lake, pobre Gedney, pobres Anciões! Foram cientistas até o fim —
pois acaso fizeram algo que não teríamos feito na mesma
situação? Meu Deus, que inteligência, que persistência! Foi um
confronto prodigioso, similar apenas ao dos familiares e
antepassados que haviam descoberto coisas apenas um pouco
menos incríveis! Radiários, plantas, monstros, crias estelares —
não importa o que tenham sido, eram homens!



Atravessaram os picos nevados em cujas encostas outrora
haviam celebrado cultos religiosos e andado em meio às
samambaias. Encontraram a cidade morta sob a influência de
uma maldição e leram sobre os últimos dias de existência tal
como havíamos feito. Tentaram alcançar os semelhantes ainda
vivos em profundezas fabulosas às quais nunca tinham se
aventurado — e o que encontraram? Todos esses pensamentos
ocorreram em uníssono a Danforth e a mim quando desviamos o
rosto daqueles vultos decapitados cobertos de viscosidade e
olhamos em direção às abomináveis esculturas em palimpsesto e
aos grupos pontilhados de viscosidade ainda fresca na parede ao
lado — olhamos e entendemos o que deveria ter triunfado e
sobrevivido na submersa cidade ciclópica do abismo noctífero
rodeado de pinguins, que de tempos em tempos expelia um
trêmulo sopro de névoa pálida e sinistra como que em resposta ao
grito histérico de Danforth.

O choque ante o reconhecimento da decapitação e da
viscosidade monstruosa reduziu-nos a estátuas mudas e imóveis,
e foi apenas em conversas posteriores que descobrimos a
verdadeira identidade dos nossos pensamentos naquele instante.
Tivemos a impressão de passar éons nesse estado, mas na verdade
não passaram mais do que dez ou quinze segundos. A odiosa
névoa pálida revoluteou como se fosse impelida adiante por
algum volume que avançasse mais atrás — e então veio um som
que pôs a perder muito do que havíamos decidido, e ao fazê-lo
quebrou o feitiço e permitiu que corrêssemos como loucos para
além dos confusos pinguins grasnantes, ao longo dos corredores
megalíticos tomados pelo gelo, até o grande círculo aberto e para
o alto da arcaica rampa espiralada em uma busca instintiva e
frenética pela sanidade do ar exterior e pela luz do dia.

Conforme dei a entender, o novo som pôs a perder muito do
que havíamos decidido; pois era o que a dissecação feita pelo
pobre Lake nos havia levado a atribuir às criaturas que pouco
tempo atrás tínhamos dado por mortas. Mais tarde Danforth
afirmou ter sido aquele o mesmo som que percebeu de forma
infinitamente abafada no ponto além da curva no nível



supraglacial; e sem dúvida guardava uma semelhança pavorosa
com os assovios do vento que havíamos escutado perto das
altaneiras cavernas montanhosas. Mesmo correndo o risco de
parecer infantil, disponho-me a acrescentar um outro detalhe;
mesmo que apenas por conta da maneira impressionante como a
impressão de Danforth ecoou a minha. A leitura em comum foi o
que nos levou a fazer essa interpretação, embora Danforth tenha
mencionado estranhas ideias relativas a certas fontes ocultas que
Poe talvez possa ter consultado enquanto escrevia Arthur Gordon
Pym um século atrás. Todos devem recordar que nesta narrativa
fantástica existe uma palavra de significado desconhecido,
embora terrível e prodigioso, ligada à Antártida e eternamente
gritada pelos gigantes pássaros espectrais que habitam os
recônditos dessa região maligna. “Tekeli-li! Tekeli-li!” Essa foi a
palavra exata que imaginamos ter ouvido nas vibrações do som
repentino emitido por trás da névoa branca — o insidioso assovio
musical com notas em várias frequências singulares.

Estávamos em plena fuga antes que três notas ou sílabas
fossem pronunciadas, embora soubéssemos que a destreza dos
Anciões permitiria que um eventual sobrevivente do massacre
despertado pelo grito e disposto a dar caçada alcançasse-nos em
instantes. No entanto, tínhamos a vaga esperança de que uma
conduta não agressiva e uma demonstração de inteligência
pudesse levar a criatura a poupar-nos em caso de captura, ainda
que por mera curiosidade científica. Afinal de contas, se não
tivesse o que temer, não teria por que nos fazer mal. Uma vez que
qualquer tentativa de se esconder seria um recurso ocioso naquela
circunstância, usamos a lanterna para dar um rápido lance de
olhos para trás e notamos que a névoa estava se dissipando.
Poderíamos ver, enfim, um espécime vivo e completo daqueles
outros? Mais uma vez escutamos o assovio musical — “Tekeli-li!
Tekeli-li!”.

Então, ao perceber que de fato estávamos deixando o nosso
perseguidor para trás, ocorreu-nos que a entidade pudesse estar
ferida. Mesmo assim, não podíamos correr riscos, pois a
aproximação era sem dúvida uma reação ao grito de Danforth, e



não uma fuga motivada por qualquer outra entidade. A relação
temporal era próxima demais para admitir dúvidas. Quanto à
localização do pesadelo menos concebível e menos mencionável —
aquela fétida e inavistada montanha de protoplasma viscoso cuja
raça havia conquistado o abismo e enviado pioneiros a terra para
reesculpir e arrastar-se pelos subterrâneos das colinas —, não
fazíamos a menor ideia; e sentimos uma profunda aguilhoada ao
ter de abandonar um Ancião provavelmente ferido — talvez o
único sobrevivente — aos perigos de uma recaptura e de um
destino inominável.

Graças aos céus não diminuímos a marcha. A névoa
revoluteante parecia mais densa e seguia à frente com velocidade
cada vez maior, enquanto os pinguins às nossas costas grasnavam
e gritavam e davam sinais de um pânico surpreendente em vista
da confusão relativamente pequena quando os passamos. Mais
uma vez escutamos o sinistro assovio em várias frequências —
“Tekeli-li! Tekeli-li!” Nós havíamos nos enganado. A coisa não
estava ferida, mas havia apenas detido o passo ao encontrar os
corpos dos semelhantes mortos e a demoníaca inscrição viscosa
logo acima. Jamais descobriríamos o que dizia a mensagem
infernal — mas as sepulturas no acampamento de Lake haviam
dado mostras da importância que atribuíam aos mortos. Logo a
nossa lanterna revelou a ampla caverna onde vários caminhos
convergiam mais adiante, e nos sentimos aliviados ao deixar
aquelas mórbidas esculturas em palimpsesto — que se faziam
sentir mesmo sem que as víssemos — para trás.

Outro pensamento despertado pela aproximação da caverna
foi a possibilidade de despistar a criatura em nosso encalço em
meio à confusa junção das imensas galerias. Havia diversos
pinguins albinos no espaço aberto, e parecia claro que o temor
despertado pela entidade que se aproximava era extremo a ponto
de desafiar qualquer explicação. Se naquele ponto reduzíssemos a
luminosidade da lanterna ao mínimo necessário e mantivéssemos
o facho apontado para frente, os grasnados e os movimentos
assustados dos enormes pássaros em meio à névoa talvez
abafassem os nossos passos, ocultassem o nosso rumo verdadeiro



e de algum modo levassem o nosso perseguidor a seguir uma pista
falsa. Em meio à turbulenta e espiralante neblina, o chão baço e
repleto de entulho no túnel principal, apesar do evidente
contraste em relação aos mórbidos subterrâneos polidos em
outras partes, não seria uma característica muito perceptível;
sequer — pelo menos segundo as nossas estimativas — para os
sentidos especiais que, embora de maneira imperfeita, tornavam
os Anciões independentes de luz em casos de emergência. Para
dizer a verdade, também estávamos um pouco temerosos de
perder o nosso próprio caminho na pressa. Tínhamos resolvido
continuar sempre adiante em direção à cidade morta; pois as
consequências de perder o caminho nas desconhecidas galerias
dos sopés eram inconcebíveis.

Nossa sobrevivência e nosso retorno à superfície são provas
suficientes de que a coisa deve ter entrado na galeria errada
enquanto nós seguimos pelo caminho acertado. Só os pinguins
não poderiam ter nos salvado, porém somados à névoa parecem
ter contribuído de maneira decisiva. Um destino benigno foi o que
manteve os vapores revoluteantes densos o bastante no momento
crucial, pois o tempo inteiro a névoa se transformava e ameaçava
desaparecer. De fato, os vapores dissiparam-se por um breve
momento antes que deixássemos o nauseabundo túnel
reesculpido e emergíssemos na caverna; e tivemos um primeiro
vislumbre da entidade que se aproximava quando lançamos um
último olhar temeroso para trás antes de reduzirmos o facho da
lanterna e nos juntarmos aos pinguins para escapar da
perseguição. Se o destino que nos protegia era benigno, aquele
que nos propiciou esse vislumbre era algo infinitamente oposto;
pois àquele relance momentâneo pode ser atribuída pelo menos a
metade dos horrores que nos assombram desde então.

O motivo que nos levou a olhar para trás talvez não tenha
sido mais do que o instinto imemorial do perseguido de avaliar a
natureza e a rota do perseguidor; ou talvez tenha sido uma
tentativa automática de responder uma questão subconsciente
levantada por um dos nossos sentidos. Durante a fuga, com todas
as nossas faculdades centradas no escape, não estávamos em



condições de observar e analisar detalhes; porém as nossas
células cerebrais devem ter analisado a mensagem transmitida
pelo olfato. Só mais tarde percebemos do que se tratava — pois o
afastamento da viscosidade fétida que cobria aquelas obstruções
decapitadas e a concomitante aproximação da entidade
perseguidora não haviam provocado a alteração olfativa esperada.
Na proximidade daquelas coisas prostradas, o novo e inexplicável
miasma era preponderante; mas naquela altura deveria ter dado
vez à fedentina inominável associada àqueles outros. Porém, não
foi o que sucedeu — pois o novo e insuportável cheiro pareceu
surgir em estado puro, e tornava-se mais e mais pungente a cada
instante que passava.

Então olhamos para trás — ao mesmo tempo, segundo
parece; embora não haja dúvidas de que o movimento incipiente
de um tenha provocado a imitação do outro. Apontamos o facho
das duas lanternas na potência máxima em direção à névoa
momentaneamente atenuada; talvez movidos por um desejo
primitivo de ver o quanto pudéssemos, ou em uma tentativa
menos primitiva mas também inconsciente de atordoar a entidade
antes que apagássemos a luz e desviássemos dos pinguins
frenéticos rumo ao centro do labirinto. Gesto desafortunado! Nem
o próprio Orfeu nem a esposa de Ló pagaram mais caro ao olhar
para trás. E mais uma vez aquele assovio pavoroso em várias
frequências — “Tekeli-li! Tekeli-li!”

Hoje me disponho a ser franco — embora eu não consiga ser
direto — em relação ao que vimos; embora na época tenhamos
sentido que não poderíamos discutir o assunto sequer um com o
outro. Jamais as palavras que chegam ao leitor serão capazes de
sequer insinuar o horror da visão. Nossa consciência sofreu um
abalo tão profundo que me admiro ao perceber que conseguimos
apagar as lanternas como havíamos planejado e seguir pelo túnel
correto em direção à cidade morta. Apenas o instinto deve ter nos
salvado — talvez mais do que a razão seria capaz; mas, se assim
foi, pagamos um alto preço. A razão que nos resta sem dúvida é
pouca. Danforth sofreu um colapso total, e a minha primeira
lembrança em relação ao restante da jornada é ouvi-lo entoar uma



fórmula histérica na qual apenas eu, dentre todos os homens,
seria capaz de ver mais do que a algaravia dos loucos. Os ecos em
falsete reverberavam em meio aos grasnados dos pinguins;
reverberavam pelas arcadas à frente e — graças a Deus — pelas
arcadas então desertas às nossas costas. Danforth não poderia ter
começado aquilo durante a fuga — pois de outra forma não
teríamos corrido às cegas e hoje não estaríamos vivos. Estremeço
ao pensar no que a menor diferença na reação nervosa poderia ter
causado.

“South Station — Washington — Park Street — Kendall —
Central — Harvard…” O coitado estava recitando as estações do
túnel que ia de Boston a Cambridge em nossa tranquila terra natal
a milhares de quilômetros, na Nova Inglaterra, porém em mim o
ritual não despertava sentimentos de irrelevância nem de
pertencimento ao lar. Despertava apenas horror, pois eu conhecia
precisamente a monstruosa e nefasta analogia sugerida. Quando
olhamos para trás, esperávamos ver — se a névoa estivesse tênue
o bastante — o avanço de uma entidade terrível; porém havíamos
formado uma ideia bastante clara dessa entidade. O que vimos, no
entanto — pois a névoa maligna de fato estava mais tênue — foi
algo distinto ao extremo, incomensuravelmente mais atroz e
detestável. Era a total e absoluta corporificação da “coisa que não
devia existir” mencionada pelo romancista fantástico, cuja
analogia mais compreensível seria a de um enorme trem nos
subterrâneos do metrô visto a partir da plataforma — a enorme
dianteira negra emergindo como um colosso das profundezas
subterrâneas infinitas, constelado por estranhas luzes coloridas e
ocupando toda a prodigiosa escavação como um pistão ocupa um
cilindro.

Mas não estávamos em uma plataforma de metrô. Estávamos
nos trilhos enquanto a coluna plástica de fétida iridescência negra
espremia-se ao mesmo tempo que escorria para frente como que
em uma fístula de cinco metros, ganhando velocidade blasfema e
arrastando diante de si uma nuvem espessa e revoluteante do
pálido vapor abissal. Era uma coisa medonha, indescritível, maior
do que qualquer trem de metrô — um aglomerado informe de



bolhas protoplásmicas dotadas de tênue luminosidade com
miríades de olhos temporários que surgiam e desapareciam como
pústulas de luz esverdeada por toda a dianteira que avançou para
cima de nós, esmagando os pinguins e deslizando pelo chão
reluzente que aquilo e outras entidades semelhantes haviam
privado de todo o entulho. Mesmo nessa hora escutamos o
quimérico e zombeteiro grito — “Tekeli-li! Tekeli-li!”. E por fim
lembramos que os demoníacos shoggoths — tendo recebido a
vida, o pensamento e a configuração orgânica dos Anciões, e não
dispondo de linguagem alguma salvo aquela expressa pelos
grupos de pontos — tampouco dispunham de voz, salvo pela
imitação dos opressores de outrora.

 

XII.
Danforth e eu temos lembranças de emergir no grande

hemisfério entalhado e de refazer o caminho pelos aposentos e
corredores ciclópicos da cidade morta; porém são apenas
fragmentos oníricos que não envolvem nenhuma lembrança
referente à volição, aos detalhes ou aos esforços físicos
empreendidos. Foi como se flutuássemos em um mundo ou em
uma dimensão de névoa, onde não existissem o tempo, as relações
causais nem as direções. A luz cinzenta no interior do vasto
espaço circular fez com que nos recompuséssemos um pouco; mas
não chegamos perto dos trenós nem tornamos a olhar na direção
de Gedney e do cão. Os dois repousam em um estranho e titânico
mausoléu, e espero que o fim do planeta encontre-os em um
repouso imperturbado.

Foi enquanto subíamos a imensa rampa em espiral que
sentimos pela primeira vez a falta de ar e a exaustão terrível que a
nossa corrida no platô de ar rarefeito havia produzido; mas
sequer o medo do colapso foi capaz de deter-nos antes que
reencontrássemos a normalidade no reino exterior do céu e do
sol. Tivemos um sentimento vagamente apropriado ao deixar para



trás aquelas épocas soterradas; pois à medida que seguíamos o
nosso arquejante caminho pelo cilindro de dezoito metros de
altura em cantaria primordial, vislumbramos às nossas costas
uma procissão contínua das esculturas heroicas feitas segundo a
técnica mais antiga e mais pura da raça extinta — uma despedida
dos Anciões, escrita cinquenta milhões de anos atrás.

Quando enfim chegamos ao topo, nos vimos no alto de um
enorme monte de blocos desabados; as paredes curvas da cantaria
erguiam-se a oeste nas partes mais altas, e os picos sobranceiros
das enormes montanhas revelavam-se além das estruturas mais
arruinadas em direção ao leste. O baixo sol antártico da meia-
noite lançava desde o horizonte austral um olhar flamejante que
atravessava as frestas das ruínas irregulares, e a antiguidade e a
morte da cidade digna de um pesadelo pareceram-nos ainda mais
impressionantes em contraste com outras coisas relativamente
comuns e familiares como o cenário polar. O céu era uma massa
tumultuosa e opalescente de tênues vapores gélidos, e o frio
enregelava-nos as entranhas. Exaustos, apoiamos no chão as
bolsas de equipamento às quais havíamos nos agarrado como que
por instinto durante a fuga desesperada e em seguida
reabotoamos nossas pesadas vestes para a cambaleante descida
monte abaixo e para a caminhada através do labirinto de pedra
imemorial como os éons em direção os sopés onde o nosso avião
aguardava. Em relação ao que nos havia posto em fuga na
escuridão dos recônditos e arcaicos pélagos terrestres, não
dissemos sequer uma palavra.

Em menos de quinze minutos encontramos a encosta
íngreme em direção aos sopés — que parecia ter sido um antigo
terraço — por onde havíamos descido, e pudemos enxergar o vulto
sombrio do avião em meio às ruínas esparsas na encosta logo à
frente. No meio da subida, fizemos uma pausa a fim de recobrar o
fôlego e nos voltamos mais uma vez para trás a fim de observar o
fantástico emaranhado paleogêneo de incríveis formas em pedra
que se descortinava a nossos pés — um traçado místico com o
ocidente desconhecido ao fundo. Enquanto descansávamos,
notamos que a névoa matinal havia se dissipado no céu



longínquo; os incessantes vapores gélidos haviam subido em
direção ao zênite, onde contornos zombeteiros pareciam estar
prestes a executar um desenho bizarro que no entanto temiam
exibir como algo definido ou conclusivo.

Logo divisamos, na brancura suprema do horizonte atrás da
grotesca cidade velada, uma fantástica e difusa linha de pináculos
violeta cujos picos aciculados delineavam uma silhueta onírica
contra os tons róseos do céu ocidental. O platô ancestral
inclinava-se em direção às alturas cintilantes, com o antigo curso
do rio de outrora a cortá-lo como uma listra de sombra irregular.
Por um instante perdemos o fôlego ao contemplar a cósmica
beleza extraterrena da cena, e a seguir um horror vago tornou a
instilar-se em nossas almas. Aquela linha violeta não poderia ser
outra coisa que não as terríveis montanhas da terra proibida — os
picos mais altos da Terra e a origem de todo o mal terreno;
abrigos de horrores inomináveis e segredos arqueanos; evitadas e
adoradas por aqueles que temeram esculpi-las; inacessíveis a
todas as criaturas da Terra, porém visitadas por relâmpagos
sinistros e estranhos raios que cruzavam as planícies da noite
polar — sem dúvida o arquétipo desconhecido da temível Kadath
na Desolação Gelada além do abominável Platô de Leng,
mencionado com relutância nas blasfemas lendas primordiais.
Fomos os primeiros seres humanos a vê-las — e peço a Deus que
sejamos também os últimos.

Se as figuras e os mapas esculpidos na cidade pré-humana
estivessem corretos, aquelas crípticas montanhas violeta não
deveriam estar a menos de 500 quilômetros de distância; e
mesmo assim uma tênue essência fantástica sobranceava acima
das remotas alturas nevadas, como a extremidade serrilhada de
um monstruoso planeta alienígena prestes a orbitar céus
desconhecidos. A altura das montanhas, portanto, deve ter sido
formidável e transcendido em muito quaisquer medidas
conhecidas — suficiente para elevá-las aos tênues estratos
atmosféricos povoados pelos espectros gasosos que certos
aviadores destemidos mal viveram para mencionar aos sussurros
após quedas inexplicáveis. Enquanto eu as contemplava, pensei



com certo nervosismo nas sugestões esculpidas do que o grande
rio de outrora havia arrastado desde as encostas amaldiçoadas em
direção à cidade — e perguntei-me quanta prudência e quanta
loucura não teriam motivado os temores dos Anciões que as
entalharam com tanta parcimônia. Lembrei-me de que o extremo
setentrional deveria ficar próximo da Terra da Rainha Mary, onde
naquele exato instante a expedição de Sir Douglas Mawson sem
dúvida trabalhava a menos de mil e quinhentos quilômetros de
distância; e desejei que nenhum destino infausto concedesse a Sir
Douglas e aos demais membros da equipe um vislumbre do que
poderia ocultar-se além da cordilheira litorânea. Eis os
pensamentos que em parte contribuíram para o meu estado
precário naquele instante — e Danforth parecia estar em
condições ainda piores.

Antes de atravessarmos a grande ruína em forma de estrela e
chegarmos ao avião, no entanto, nossos temores centraram-se na
cordilheira menor porém impressionante cuja silhueta estendia-
se à nossa frente. A partir daqueles sopés as encostas negras e
cravejadas de ruínas erguiam-se de modo pavoroso e ameaçador
tendo por fundo o oriente, o que mais uma vez nos fez recordar as
estranhas pinturas asiáticas de Nikolai Rerikh; e quando
pensamos nas infernais galerias que as perpassavam, e nas
entidades amorfas que poderiam ter aberto caminhos fétidos até
as ocas alturas escavadas do mais sobranceiro pináculo, não
conseguimos conceber sem pavor a ideia de mais uma vez passar
ao lado das sugestivas cavernas voltadas ao céu onde o vento
produzia sons que lembravam um maligno assovio musical com
notas em várias frequências. A fim de piorar ainda mais a
situação, notamos resquícios evidentes de névoa ao redor de
vários cumes — como o pobre Lake deve ter feito quando se
enganou a respeito do vulcanismo — e lembramos com trepidação
da névoa que havíamos despistado pouco tempo atrás; e também
do blasfemo e horripilante abismo de onde todos aqueles vapores
emanavam.

Tudo estava bem com o avião, e com certa falta de jeito
vestimos as peles mais grossas para levantar voo. Danforth não



teve dificuldades para dar a partida no motor, e fizemos uma
decolagem suave por cima da cidade de pesadelo. Abaixo de nós a
primordial cantaria ciclópica estendia-se como havia feito na
primeira vez em que a avistamos — em um tempo tão recente e ao
mesmo tempo infinitamente remoto —, e logo começamos a
ganhar altitude e a fazer manobras para experimentar a força do
vento antes de atravessar o desfiladeiro. Em um nível mais alto
deve ter havido grandes tumultos atmosféricos, pois as nuvens de
cristais de gelo que pairavam no zênite faziam toda sorte de
movimentos fantásticos; mas aos 7.300 metros — a altitude
necessária para a travessia do desfiladeiro — encontramos
condições bastante razoáveis. Enquanto nos aproximávamos dos
cumes protuberantes o estranho assovio do vento mais uma vez
tornou-se manifesto, e pude ver que as mãos de Danforth
tremiam nos controles. Por menos experiência que eu tivesse,
imaginei que naquele momento eu talvez fosse um piloto mais
adequado para efetuar a perigosa travessia entre os pináculos; e
quando sinalizei a minha disposição em assumir o comando,
Danforth não protestou. Tentei assenhorar-me da minha
compostura e da minha habilidade como piloto e fixei o olhar no
céu vermelho à minha frente, entre as muralhas do desfiladeiro —
recusando-me terminantemente a prestar atenção nos sopros dos
vapores montanhosos e desejando que eu tivesse os ouvidos
tapados com cera, como os homens de Ulisses na costa das
Sereias, para manter o inquietante assovio do vento longe dos
meus pensamentos.

Danforth, no entanto, rendido da pilotagem e com os nervos
sujeitos a uma tensão perigosa, não conseguia parar quieto.
Percebi movimentos agitados e bruscos quando olhava para trás
em direção à cidade que se afastava no horizonte, para frente em
direção aos picos infestados de cavernas e repletos de
incrustações cúbicas, para o lado em direção ao mar negro de
sopés nevados cobertos de muralhas e para cima, em direção ao
céu turbulento e coalhado de nuvens grotescas. No instante em
que eu tentava manobrar em segurança através do desfiladeiro, os
gritos ensandecidos do meu colega quase nos precipitaram ao



desastre quando deitaram por terra a minha compostura e
levaram-me a executar movimentos caóticos nos controles. Um
segundo mais tarde a minha resolução triunfou e levamos a
travessia a bom termo — mas temo que Danforth nunca mais seja
o mesmo.

Disse eu que Danforth recusou-se a me descrever o horror
final que o levou a esse paroxismo de insanidade — um horror que
julgo ser a principal causa do colapso a que sucumbiu. Trocamos
breves fragmentos de conversa aos gritos em meio aos assovios do
vento e os ruídos do motor quando chegamos ao lado seguro da
cordilheira e começamos a descida em direção ao acampamento,
porém o assunto era em grande parte relacionado ao pacto de
silêncio feito enquanto nos preparávamos para abandonar a
cidade de pesadelo. Certas coisas não se prestavam ao
conhecimento público e a discussões levianas — e hoje eu não
estaria fazendo esse relato se não fosse a necessidade de impedir a
Expedição Starkweather-Moore, bem como outras, a qualquer
custo. É absolutamente necessário, para a paz e a segurança da
humanidade, que certos recônditos obscuros e mortos e certas
profundezas inexploradas da Terra permaneçam em paz; de outro
modo, as abominações que dormem talvez despertem para uma
nova vida, e então os blasfemos pesadelos remanescentes podem
arrastar-se e deslizar para longe de negros covis em busca de
novas e maiores conquistas.

Tudo o que Danforth deu a entender foi que o horror final era
uma miragem. Segundo disse, não foi nada relacionado aos cubos
e às cavernas das ecoantes, vaporosas e labirínticas montanhas da
loucura que atravessamos; mas um único vislumbre fantástico e
demoníaco, entre as tumultuosas nuvens no zênite, daquilo que se
escondia além das montanhas a oeste que os Anciões tinham
evitado e temido. O mais provável é que tenha sido uma
alucinação causada pelas tensões que havíamos enfrentado e pela
miragem avistada na morta cidade trasmontana próximo ao
acampamento de Lake no dia anterior; mas a impressão de
Danforth foi tão real que o homem até hoje sofre com as
consequências.



Em certas ocasiões, falou aos sussurros coisas desconexas e
irresponsáveis sobre “o fosso negro”, “as paredes entalhadas”, “os
proto-shoggoths”, “os sólidos sem janela de cinco dimensões”, “o
cilindro inominável”, “o antigo farol”, “Yog-Sothoth”, “a gelatina
branca primordial”, “a cor que caiu do espaço”, “as asas”, “os
olhos na escuridão”, “a escada para a lua”, “o original, o eterno e o
imortal” e outros conceitos bizarros; mas ao recobrar o juízo
repudia tudo e atribui essas noções às curiosas e macabras
leituras feitas durante a juventude. Na verdade, Danforth foi um
dos poucos que se atreveu a ler na íntegra o carcomido exemplar
do Necronomicon guardado a cadeado na biblioteca da
universidade.

Quando atravessamos a cordilheira, as alturas celestes sem
dúvida estavam um tanto vaporosas e tumultuosas; e embora eu
não tenha avistado o zênite, posso imaginar que os redemoinhos
descritos pelos cristais de gelo tenham assumido formas um tanto
estranhas. A imaginação, conhecendo a vividez com que cenas
distantes por vezes podem ser refletidas, refratadas e ampliadas
por essas camadas de nuvens turbulentas, não teria dificuldade
em providenciar o restante — e é claro que Danforth não fez
alusão a nenhum desses horrores específicos enquanto a memória
não teve chance de recorrer às leituras de outrora. Seria
impossível ver tanta coisa em um olhar momentâneo.

Na hora, os gritos que deu limitaram-se à repetição de uma
única palavra insana de origem evidente: “Tekeli-li! Tekeli-li!”.

1
“Ulalume” (ii, 15–19), poema composto por Edgar Allan Poe em 1847. [N.

da E.]



O Assombro das Trevas (1935)

(Dedicado a Robert Bloch)

 

Vi o abismo do negro universo
Onde os astros vagueiam no escuro

Onde vagam em horror indizível,
Sem passado, presente ou futuro.

 

— Nêmesis

Investigadores cautelosos hesitarão em questionar a crença
popular de que Robert Blake foi morto por um raio ou por um
profundo choque nervoso proveniente de uma descarga elétrica. É
verdade que a janela para a qual estava voltado encontrava-se
intacta, mas a natureza já se mostrou capaz de muitos feitos
extraordinários. A expressão em seu rosto poderia muito bem ter
origem em algum estímulo muscular obscuro sem relação alguma
com o que viu, enquanto as anotações em seu diário são
claramente o resultado de uma imaginação fantasiosa excitada
por certas superstições locais e certos assuntos obscuros nos quais
se aprofundara. Quanto às condições anômalas na igreja
abandonada de Federal Hill — o investigador perspicaz não tarda
em atribuí-las a um certo charlatanismo, consciente ou
inconsciente, com o qual Blake mantinha relações secretas.

Afinal de contas, a vítima foi um escritor e pintor devotado ao
campo da mitologia, do sonho, do terror e da superstição, ávido
em sua busca por cenas e efeitos de natureza bizarra, espectral.
Sua primeira estada na cidade — em visita a um estranho homem



tão interessado em ocultismo e sabedoria secreta quanto o
próprio Blake — acabara em meio ao fogo e à morte, e algum
instinto mórbido deve tê-lo levado de volta ao lar em Milwaukee.
Apesar das negativas no diário, Blake devia conhecer as velhas
histórias, e sua morte pode ter cortado pela raiz uma farsa de
proporções gigantescas, destinada a ter reflexos literários.

Contudo, entre os que examinaram e correlacionaram todas
as evidências, há muitos que defendem teorias menos racionais e
menos triviais. Estes tendem a interpretar literalmente o
conteúdo do diário de Blake e apontam fatos relevantes como a
autenticidade indubitável do antigo registro da igreja, a existência
comprovada da malquista e pouco ortodoxa seita da Sabedoria
Estrelada antes de 1877, o sumiço documentado de um repórter
investigativo chamado Edwin M. Lillibridge em 1893 e — acima
de tudo — a expressão de pânico monstruoso e transfigurador no
rosto do jovem artista quando seu corpo foi encontrado. Foi um
adepto dessa versão que, levado ao extremo do fanatismo, atirou
na baía a singular pedra angulosa e a estranha caixa lavrada em
metal encontradas no velho coruchéu da igreja — no escuro
coruchéu sem janelas, e não na torre onde o diário de Blake
afirma que estas coisas foram originalmente encontradas. Mesmo
tendo recebido inúmeras censuras oficiais e extraoficiais, este
homem — um físico renomado com um gosto por lendas
inusitadas — asseverou ter livrado a Terra de algo perigoso
demais para habitá-la.

Entre as duas escolas opinativas, o leitor deve escolher a de
sua filiação. Os documentos relatam os detalhes tangíveis de
maneira cética, deixando a outros a tarefa de pintar o quadro tal
como Robert Blake o via — ou imaginava ver — ou fingia ver.
Façamos então um resumo atento, desapaixonado e sem pressa
da nefasta cadeia de eventos segundo as opiniões expressas por
seu principal ator.

O jovem Blake voltou a Providence no inverno de 1934-5,
quando ocupou o piso superior de um vistoso prédio em um
gramado próximo à College Street — no alto do enorme morro a
Oeste junto ao campus da Brown University e atrás do prédio de



mármore da John Hay Library. Era um lugar agradável e
fascinante em um pequeno oásis paisagístico que lembrava os
vilarejos antigos, onde enormes gatos amistosos tomavam sol no
alto de um conveniente galpão. A quadrada casa georgiana tinha
trapeiras no telhado, vão da porta em estilo clássico, com entalhes
em leque, janelas pequenas e todas as outras características
típicas das casas do início do século xix. Dentro haviam portas de
seis painéis, pisos de tabuão, uma escadaria curva em estilo
colonial, consolos brancos do período adâmico e, nos fundos,
alguns cômodos três degraus abaixo do nível da casa.

O escritório de Blake, de orientação sudoeste, dava para o
jardim da frente em um lado, enquanto as janelas a Oeste —
diante das quais ficava a sua escrivaninha — revelavam o alto do
morro e comandavam um esplêndido panorama dos telhados por
toda a cidade baixa e também dos pôres do sol místicos que lhes
chamejavam por detrás. No horizonte longínquo ficavam as
colinas púrpura do campo aberto. Mais atrás, a uns três
quilômetros de distância, erguia-se o vulto espectral de Federal
Hill, salpicado com aglomerações de telhados e coruchéus cujas
silhuetas remotas oscilavam cheias de mistério, assumindo
formas incríveis enquanto a fumaça da cidade espiralava em
direção ao céu e as envolvia. Blake tinha a curiosa impressão de
estar olhando para um mundo desconhecido, etéreo, que poderia
ou não se refugiar em sonhos caso um dia resolvesse procurá-lo e
desvendá-lo pessoalmente.

Após solicitar o envio da maioria dos livros que tinha em
casa, Blake comprou móveis antigos de acordo com a nova
morada e dedicou-se a escrever e a pintar — morando sozinho e
cuidando ele próprio dos simples afazeres domésticos. O estúdio
ficava em um quarto voltado para o Norte, no sótão, onde as
trapeiras propiciavam uma iluminação admirável. Durante aquele
primeiro inverno Blake escreveu cinco de suas mais célebres
histórias — “The Burrower Beneath”, “The Stairs in the Crypt”,
“Shaggai”, “In the Vale of Pnath” e “The Feaster from the Stars” —
e pintou sete telas; estudos de monstros inomináveis, inumanos, e
cenários alienígenas e extraterrenos.



Ao pôr do sol, muitas vezes sentava-se à escrivaninha e ficava
olhando como que num sonho em direção ao Ocidente — as torres
negras do Memorial Hall logo abaixo, o campanário do tribunal
geórgico, os sobranceiros pináculos do centro da cidade e, ao
longe, o difuso outeiro rematado pelos coruchéus, cujas ruas
desconhecidas e empenas labirínticas exerciam tamanha
influência sobre sua imaginação. Dos poucos conhecidos na
região, aprendeu que a colina mais distante era o bairro italiano,
ainda que a maioria das casas fossem herança de antigos
americanos e irlandeses. De tempos em tempos Blake apontava o
binóculo para aquele mundo espectral e inalcançável além da
fumaça; escolhia telhados e chaminés e coruchéus individuais e
especulava sobre os mistérios curiosos e bizarros que poderiam
abrigar. Mesmo com o instrumento óptico, Federal Hill parecia de
alguma forma alienígena, meio fabulosa e ligada aos portentos
irreais e intangíveis nas histórias e telas do próprio Blake. A
sensação persistia por muito tempo depois que o morro
desaparecia no crepúsculo violeta, salpicado de lâmpadas, e as
luzes do tribunal e o holofote vermelho do Industrial Trust
iluminavam-se para deixar a noite grotesca.

De todos os objetos distantes em Federal Hill, uma certa
igreja enorme e escura era o que mais fascinava Blake. A
construção ficava muito visível durante certas horas do dia, e ao
pôr do sol a enorme torre e o coruchéu pontiagudo erguiam-se
como sombras contra o céu chamejante. A igreja parecia ficar em
terreno elevado; pois a sinistra fachada e a lateral norte, avistada
de viés com o telhado oblíquo e o alto de enormes frestões,
dominavam orgulhosas as inúmeras cumeeiras e chaminés ao
redor. De aspecto particularmente tétrico e austero, o templo
parecia ser construído em pedra manchada e desgastada pela
fumaça e pelas tempestades de mais de um século. O estilo, pelo
que se via com o binóculo, era remanescente dos primórdios do
neogótico que precedeu o opulento período Upjohn e mantinha
algumas das silhuetas e proporções da época georgiana. Talvez
datasse de 1810 ou 1815.



À medida que os meses passavam, Blake observava a severa
estrutura distante com crescente interesse. Como as enormes
janelas jamais se acendessem, ele sabia que a construção devia
estar abandonada. E quanto mais observava, mais sua fantasia
excitava-se, até que por fim começou a imaginar coisas um tanto
curiosas. Blake acreditava que uma aura vaga e singular de
sordidez pairava sobre a igreja, de modo que os pombos e
andorinhas evitavam-lhe os beirais esfumaçados. Ao redor de
outras torres e campanários o binóculo revelava grandes revoadas
de pássaros, mas na igreja eles não pousavam jamais. Enfim, foi
isso o que Blake pensou e anotou em seu diário. Ele mostrou o
lugar a vários amigos, mas nenhum deles jamais estivera em
Federal Hill ou tinha a mais remota ideia sobre o que a igreja era
ou havia sido.

Na primavera uma grande inquietude apossou-se de Blake.
Ele havia começado seu tão planejado romance — baseado na
suposta sobrevivência do culto às bruxas no Maine —, mas, por
algum estranho motivo, não conseguiu levar a ideia adiante. Com
frequência cada vez maior, sentava-se à janela oeste e punha-se a
observar o morro longínquo e o austero coruchéu negro evitado
pelos pássaros. Quando as delicadas folhas surgiram nos galhos
do jardim, o mundo foi tomado por uma nova beleza, mas a
inquietação de Blake só fez aumentar. Foi então que pensou pela
primeira vez em atravessar a cidade e escalar aquela fabulosa
colina em direção ao mundo de sonhos envolto em fumaça.

No fim de abril, logo antes do Walpurgis à sombra dos éons,
Blake fez sua primeira incursão rumo ao desconhecido. Depois de
avançar pelas intermináveis ruas do centro e pelos ermos
quarteirões decrépitos mais além, enfim chegou até a avenida
ascendente com a escadaria de degraus gastos pelo século, os
pórticos dóricos abaulados e as cúpulas de vidros baços que,
segundo imaginava, conduziriam ao inalcançável mundo além da
névoa que de longa data conhecia. Havia imundas placas brancas
e azuis com nomes de ruas que não significavam nada para ele, e
nesse instante Blake percebeu os rostos estranhos e sombrios da
multidão de passantes e os símbolos estrangeiros acima de



curiosas lojas em construções marrons desgastadas pelo tempo.
Em nenhuma parte ele encontrou os objetos que avistara de
longe; assim, mais de uma vez imaginou que a Federal Hill
daquele vislumbre longínquo era um mundo de sonho que jamais
seria galgado em vida por pés humanos.

De vez em quando surgia a fachada de uma igreja em ruínas
ou de um coruchéu prestes a desmoronar, mas nunca o vulto
obscuro que ele procurava. Quando perguntou a um lojista pela
enorme igreja de pedra, o homem sorriu e sacudiu a cabeça, ainda
que falasse inglês de bom grado. À medida que Blake subia, a
região tornava-se cada vez mais estranha, com intrincados
labirintos de agourentas ruelas marrons que conduziam
eternamente ao Sul. Ele atravessou duas ou três avenidas largas e,
a certa altura, imaginou ter vislumbrado uma torre familiar. Mais
uma vez perguntou a um comerciante pela imponente igreja de
pedra, e nessa segunda tentativa ele poderia jurar que a alegação
de ignorância era falsa. O rosto bronzeado do homem tinha uma
expressão de medo que ele tentava ocultar, e Blake o viu fazer um
curioso gesto com a mão direita.

Então, de repente, um coruchéu negro delineou-se contra o
céu anuviado à sua esquerda, acima dos incontáveis telhados
marrons que ladeavam as emaranhadas ruelas ao Sul. Blake soube
no mesmo instante do que se tratava e apressou-se pelas vielas
sórdidas e sem pavimentação que subiam a partir da avenida. Por
duas vezes ele perdeu o caminho, mas por algum motivo não
ousou fazer perguntas aos patriarcas e donas de casa que estavam
sentados na soleira das portas nem às crianças que gritavam e
brincavam no barro das vielas sombrias.

Enfim avistou a torre a Sudoeste, e um enorme vulto de
pedra ergueu-se, sinistro, no fim de uma ruela. Nesse instante
Blake estava em uma praça aberta, de pavimentação esquisita,
com um elevado muro de aterro no extremo oposto. Este era o fim
de sua busca; pois sobre o vasto platô com grades de ferro e
coberto de hera que a muralha sustentava — um mundo à parte,
menor, dois metros acima das ruas em volta — assomava um



vulto titânico e nefasto cuja identidade, apesar da nova
perspectiva de Blake, estava além de qualquer dúvida.

A igreja deserta apresentava sinais de profunda decrepitude.
Alguns dos altos contrafortes de pedra haviam desabado, e muitos
remates frágeis jaziam meio perdidos entre ervas daninhas e
gramas marrons e negligenciadas. As fuliginosas janelas góticas
estavam em boa parte intactas, embora vários mainéis de pedra
estivessem faltando. Blake perguntou-se como as vidraças
pintadas com tamanha negrura poderiam ter resistido tão bem
aos conhecidos hábitos dos garotos mundo afora. As portas
maciças estavam em excelentes condições e firmemente
trancadas. Em torno do espigão da muralha, cercando todo o
terreno, havia uma cerca de ferro cujo portão — no alto do lance
de escadas que subia desde a praça — estava fechado a cadeado. O
caminho do portão até a igreja estava coberto por mato. A
desolação e a decadência estendiam-se como uma mortalha sobre
o lugar, e nos beirais vazios de pássaros e nas muralhas negras,
despidas de hera, Blake sentiu um toque sinistro que não seria
capaz de definir.

Havia pouquíssimas pessoas na praça, mas Blake viu um
policial no lado norte e aproximou-se dele com perguntas acerca
da igreja. O homem era um irlandês robusto, e a Blake pareceu
estranho que não fizesse muito mais do que se persignar e
balbuciar coisas sobre as pessoas jamais falarem a respeito
daquela construção. Quando Blake o pressionou, o policial
irlandês disse às pressas que o padre italiano advertia a todos
contra a igreja, jurando que outrora um mal monstruoso havia
habitado o lugar e lá deixado sua marca. O próprio irlandês ouvira
histórias lúgubres contadas a meia-voz por seu pai, que
relembrava certos sons e rumores da infância.

Nos velhos tempos uma seita vil reunia-se lá — uma seita
clandestina que invocava coisas terríveis dos ignotos abismos da
noite. Fora preciso um excelente padre para exorcizar o que então
surgiu, embora algumas pessoas dissessem que apenas a luz
poderia bani-lo. Se o padre O’Malley estivesse vivo ele teria
muitas histórias para contar. Mas naquele ponto não havia mais



nada a fazer, salvo esquecer a igreja. Ela já não prejudicava
ninguém, e seus proprietários estavam mortos ou vivendo em
lugares distantes. Todos haviam fugido como ratos após os
ameaçadores boatos de 1877, quando as pessoas começaram a
notar que de tempos em tempos alguém sumia da vizinhança. Um
dia a cidade tomaria a frente e assumiria a posse da construção
devido à inexistência de herdeiros, mas essa medida não
resultaria em nada de bom. O melhor seria deixá-la ruir com o
passar dos anos e não mexer com coisas que devem descansar
para sempre em abismos sombrios.

Depois que o policial afastou-se, Blake ficou contemplando o
soturno monte dos coruchéus. Ficou empolgado com a ideia de
que aos outros a estrutura parecesse tão sinistra quanto para si, e
assim passou a imaginar que verdade esconder-se-ia por trás das
velhas histórias contadas pelo policial. O mais provável era que
fossem meras lendas motivadas pelo aspecto maléfico da
construção, mas as semelhanças com uma de suas próprias
histórias eram incríveis.

O sol da tarde emergiu de trás das nuvens que se
dispersavam, mas pareceu incapaz de iluminar as paredes
manchadas e fuliginosas do velho templo que assomava no
altaneiro platô. Era estranho que o verde primaveril não houvesse
tocado as ervas marrons e secas daquele pátio cercado. Aos
poucos Blake aproximou-se do terreno elevado e começou a
examinar o muro e a cerca enferrujada em busca de uma via de
ingresso. Sobre o templo obscuro pairava um fascínio terrível, a
que não se podia resistir. A cerca não tinha nenhuma abertura
próxima aos degraus, mas no lado norte algumas barras estavam
faltando. Blake subiu os degraus e caminhou pelo estreito espigão
da muralha, por fora da cerca, até alcançar a passagem. Se as
pessoas nutriam um temor tão intenso pela construção ele não
haveria de encontrar nenhum obstáculo.

Blake estava no aterro e já quase no interior da cerca antes
que alguém o notasse. Então, olhando para baixo, viu as poucas
pessoas que estavam na praça afastarem-se e fazer o mesmo gesto
que o lojista da avenida fizera com a mão direita. Muitas janelas



fecharam-se, e uma mulher gorda disparou em direção à rua e
arrastou algumas crianças pequenas para dentro de uma casa
decrépita e sem pintura. A falha no cercado não oferecia
dificuldades à passagem, e sem demora Blake estava a desbravar o
emaranhado de mato putrescente no terreno abandonado. Aqui e
acolá o fragmento desgastado de uma lápide indicava que o local
era um antigo cemitério; mas isso deveria ter sido em épocas
remotas. O vulto descomunal da igreja pareceu-lhe ainda mais
opressivo de perto, mas Blake logo se recompôs e aproximou-se
para tentar abrir as enormes portas da fachada. Todas estavam
trancadas a chave, e assim ele começou a rodar o perímetro da
construção ciclópica em busca de alguma entrada secundária mais
acessível. Sequer nesse instante Blake poderia dizer ao certo se
desejava entrar naquele covil de abandono e escuridão, mas a
estranheza do lugar impelia-o adiante.

Uma janela aberta e desprotegida que dava para o porão
ofereceu-lhe a passagem necessária. Ao perscrutar o interior,
Blake viu um abismo subterrâneo de teias de aranha e poeira,
iluminado pelos tênues raios de sol que filtravam pela janela a
Oeste. Destroços, barris velhos, caixas arruinadas e várias peças
de mobiliário surgiram diante de seus olhos, embora tudo
estivesse coberto por uma mortalha de poeira que abrandava
todos os contornos salientes. As ruínas enferrujadas de uma
fornalha de ar quente indicavam que o prédio estivera em uso e
em boas condições até a metade do período vitoriano.

Agindo quase por instinto, Blake deslizou o corpo pela janela
e desceu do outro lado, no chão de concreto forrado de pó e
obstruído pelos destroços. O porão abobadado era amplo e não
tinha repartições; em um canto à direita, envolto em densas
trevas, havia uma arcada sombria que sem dúvida conduzia ao
andar superior. Blake foi acometido por um peculiar sentimento
de opressão por estar de fato no interior da igreja espectral, mas
logrou contê-lo enquanto procedia a uma cautelosa exploração —
encontrando em seguida um barril intacto em meio ao pó e
rolando-o até a janela aberta para assim garantir seu egresso.
Então, tomando coragem, atravessou o amplo espaço festoado por



teias de aranha em direção à arcada. Meio sufocado pela
onipresença do pó e coberto por diáfanas fibras fantasmáticas,
Blake ganhou e começou a galgar os degraus carcomidos que se
erguiam rumo às trevas. Não havia iluminação alguma, mas ele
prosseguia às apalpadelas. Passada uma curva acentuada,
encostou numa porta logo à frente e, depois de tatear mais um
pouco, encontrou sua antiga trava. A porta abriu para dentro, e
além do umbral Blake percebeu um corredor iluminado, com
painéis roídos pelos cupins em ambos os lados.

Depois de chegar ao térreo, Blake começou uma rápida
exploração. Todas as portas internas estavam destrancadas, de
modo que lhe foi possível transitar à vontade entre os vários
ambientes. A gigantesca nave era um lugar quase preternatural
com os aglomerados e as montanhas de pó que recobriam os
bancos, o altar, o púlpito e o dossel, e também com as titânicas
cordas de teia de aranha que se estendiam em meio aos arcos
pontiagudos da galeria e envolviam o conjunto das colunas
góticas. No geral, aquela desolação silenciosa irradiava uma
horripilante luz plúmbea, enquanto os raios do sol poente
filtravam pelos estranhos vitrais enegrecidos das enormes janelas
absidais.

Os vitrais nessas janelas estavam tão obscurecidos pela
fuligem que Blake mal pôde decifrar o que representavam, mas o
pouco que conseguiu identificar não lhe agradou em nada. Os
desenhos eram em grande parte convencionais, e o conhecimento
de Blake acerca de símbolos obscuros revelou-lhe um bocado
sobre alguns dos vetustos motivos. Os poucos santos
representados traziam no semblante expressões visivelmente
criticáveis, ao passo que um dos vitrais parecia trazer simples
espirais de peculiar luminosidade. Afastando-se das janelas, Blake
notou que a cruz envolta por teias de aranha logo acima do altar
não era uma cruz convencional, mas representava o ankh
primitivo ou a crux ansata do Egito umbroso.

Nos fundos, em uma sacristia junto à abside, Blake descobriu
uma escrivaninha podre e estantes que se erguiam até o teto,
repletas de livros bolorentos e rotos. A essa altura ele recebeu o



primeiro choque de horror objetivo, pois os títulos dos livros
disseram-lhe um bocado. Eram as coisas negras e proibidas sobre
as quais a maioria das pessoas em sã consciência jamais ouviu
falar, ou então ouviu falar apenas em sussurros furtivos e
temerosos; os repositórios proscritos e temidos de ambíguas
fórmulas secretas e imemoriais que haviam acompanhado o fluxo
do tempo desde a juventude dos homens e das eras difusas e
fabulosas anteriores ao nascimento do primeiro homem. O
próprio Blake lera uns quantos deles — uma versão latina do
execrando Necronomicon, o sinistro Liber Ivonis, o infame Cultes
des Goules do Comte d’Erlette, o Unassprechlichen Kulten de Von
Juntz e o infernal De Vermis Mysteriis do velho Ludvig Prinn.
Mas havia outros que conhecia apenas de nome, ou sequer assim
— os Manuscritos Pnakóticos, o Livro de Dzyan e um volume
caindo aos pedaços com caracteres absolutamente indecifráveis,
que no entanto trazia certos símbolos e diagramas pavorosamente
familiares aos iniciados nas ciências ocultas. Ficou evidente que
os rumores locais não eram infundados. O lugar outrora havia
sediado uma ordem maléfica mais antiga do que a humanidade e
maior do que o universo conhecido.

Na escrivaninha decrépita havia um pequeno registro
encadernado em couro que continha estranhos apontamentos em
algum sistema criptográfico. As anotações no manuscrito
consistiam nos símbolos tradicionais usados hoje na astronomia e
em tempos remotos na alquimia, na astrologia e em outras artes
duvidosas — figuras representando o sol, a lua, os planetas, os
aspectos e os signos zodiacais —, amontoados em páginas inteiras
de texto, com divisões e quebras de parágrafo que sugeriam que
cada símbolo correspondia a uma letra do alfabeto.

Na esperança de mais tarde resolver o criptograma, Blake pôs
o volume no bolso do casaco. Muitos dos enormes tomos nas
estantes fascinavam-no a extremos inefáveis, e ele sentiu-se
tentado a tomá-los de empréstimo em um momento oportuno.
Imaginou como os livros poderiam ter permanecido lá por tanto
tempo sem que ninguém os perturbasse. Seria ele o primeiro a



vencer o medo implacável e dominador que por quase sessenta
anos havia protegido aquele lugar deserto contra os visitantes?

Ao dar por encerrada a exploração no piso térreo, Blake mais
uma vez atravessou a poeira da nave espectral em direção ao
vestíbulo, onde avistara uma porta e uma escadaria que julgava
conduzir à torre e ao coruchéu enegrecidos — objetos que
conhecia de longe havia muito tempo. A subida foi uma
experiência sufocante, visto que o pó acumulava-se em grossas
camadas enquanto as aranhas mostravam do que eram realmente
capazes naquele espaço exíguo. A escada era uma espiral com
degraus altos e estreitos, e a espaços Blake passava por uma
janela baça que oferecia um vertiginoso panorama da cidade.
Mesmo sem ter visto corda alguma no andar de baixo, esperava
descobrir um sino ou um carrilhão na torre cujos frestões e adufas
seu binóculo amiúde examinara. Porém ele estava fadado à
decepção; pois, quando ganhou o alto da escadaria, encontrou o
interior da torre vazio de sinos e visivelmente equipado para fins
muito diferentes.

O aposento quadrado, com cerca de cinco metros de lado,
recebia a iluminação tênue de quatro frestões, um em cada
extremo, cobertos pela proteção das adufas decrépitas. Estas, por
sua vez, haviam sido guarnecidas com telas firmes e opacas, que
no entanto já estavam em boa parte apodrecidas. No centro do
chão poeirento erguia-se um pilar de pedra estranhamente
anguloso com cerca de um metro e vinte de altura e sessenta
centímetros de diâmetro, coberto em ambos os lados por
hieróglifos bizarros, de execução primitiva e absolutamente
irreconhecíveis. No pilar repousava uma caixa metálica de
peculiar formato assimétrico; a tampa estava aberta para trás e o
interior abrigava o que, sob o denso pó das décadas, parecia ser
um objeto oval ou um esfera irregular com cerca de dez
centímetros de comprimento. Ao redor do pilar, quase em círculo,
estavam dispostas sete cadeiras góticas de espaldar alto e muito
bem conservadas, enquanto atrás delas, ao longo dos painéis
escuros que revestiam as paredes, viam-se sete imagens colossais
de estuque arruinado, pintadas de preto, que lembravam acima de



tudo os crípticos megálitos entalhados da misteriosa Ilha da
Páscoa. Em um dos cantos da câmara recoberta por teias de
aranha havia uma escada incrustada na parede, conduzindo a um
alçapão fechado que dava acesso ao coruchéu sem janelas logo
acima.

Quando Blake acostumou-se à iluminação tênue, percebeu os
peculiares baixo-relevos na estranha caixa de material amarelado.
Ao aproximar-se, tentou limpar a poeira com as mãos e com um
lenço, e notou que as figuras eram de uma raça monstruosa e
inteiramente alienígena; representações de entidades que,
embora parecessem vivas, não guardavam semelhança alguma
com as formas de vida que evoluíram em nosso planeta. A esfera
de dez centímetros revelou-se na verdade um poliedro quase
negro com veios rubros e inúmeras superfícies planas irregulares;
ou uma notável espécie de cristal, ou um objeto factício entalhado
em rocha de alto polimento. O poliedro não tocava no fundo da
caixa; mantinha-se suspenso por meio de uma cinta de metal ao
redor de seu centro, com sete apoios de formato inusitado que se
estendiam na horizontal até os ângulos da parede interna da
caixa, na altura do topo. A pedra, uma vez percebida, exerceu
sobre Blake um fascínio quase alarmante. Ele mal conseguia
desgrudar os olhos do objeto e, enquanto observava as superfícies
brilhosas, por pouco não o imaginava transparente, com difusos
universos fabulosos no interior. Em sua imaginação flutuavam
cenas de orbes alienígenas com enormes torres de pedra e de
outros orbes com montanhas titânicas sem nenhum sinal de vida,
e de espaços ainda mais remotos onde apenas uma agitação na
negrura indefinível indicava a presença de consciência e de
vontade.

Quando por fim desviou o olhar, foi para notar um peculiar
amontoado de pó no canto mais distante, próximo à escada que
dava acesso ao coruchéu. Blake não saberia dizer por que motivo
aquilo chamou sua atenção, mas algo na silhueta transmitiu-lhe
uma mensagem inconsciente. Enquanto caminhava com
dificuldade naquela direção e desvencilhava-se das teias de
aranha à medida que avançava, começou a perceber alguma coisa



funesta. A mão e o lenço não tardaram em revelar a verdade, e
Blake arquejou com uma atordoante mistura de emoções. Era um
esqueleto humano, que deveria estar lá desde muito tempo. As
roupas estavam viradas em andrajos, mas alguns botões e
fragmentos de tecido indicavam um terno masculino cinza. Havia
mais evidências — sapatos, fivelas de metal, enormes abotoaduras
de punhos duplos, um alfinete de gravata à moda antiga, um
crachá de repórter com o nome do antigo Providence Telegram e
uma carteira de couro caindo aos pedaços. Blake examinou
atentamente esta última, descobrindo em seu interior diversas
cédulas antigas, um calendário promocional de celuloide de 1893
com o nome “Edwin M. Lillibridge” e um papel coberto de
apontamentos a lápis.

Este papel era de natureza um tanto críptica, e Blake o leu
com muita atenção junto à baça janela oeste. O texto desconexo
incluía frases como as que seguem:

Prof. Enoch Bowen volta do Egito em maio de 1844 —
compra a antiga Igreja do Livre-Arbítrio em julho —
autor de célebres trabalhos arqueológicos ocultistas.
Dr. Drowne da 4ª Batista alerta contra a Sabedoria
Estrelada no sermão de 29 dez. 1844.
Congregação 97 no fim de 1845.
1846 — 3 desaparecimentos — primeira menção ao
Trapezoedro Reluzente.
7 desaparecimentos 1848 — começam as histórias de
sacrifício de sangue.
Investigação 1853 não dá em nada — histórias de sons.
Pe. O’Malley fala em adoração ao demônio com a caixa
encontrada entre a grandes ruínas egípcias — diz que eles
invocam uma coisa incapaz de existir na luz. Foge da luz
fraca e é banido pela luz forte. Então precisa ser invocado
outra vez. Provavelmente recebeu a informação no leito
de morte de Francis X. Feeney, que se converteu à
Sabedoria Estrelada em 1849. Segundo dizem essas
pessoas o Trapezoedro Reluzente mostra-lhes o céu &



outros mundos, & o Assombro das Trevas de algum
modo lhes conta segredos.
História de Orrin B. Eddy 1857. Invocam-no olhando
para o cristal & falam em uma língua que lhes é própria.
200 ou mais na cong. 1863, sem contar os homens na
frente de batalha.
Garotos irlandeses reúnem-se em frente à igreja após o
desaparecimento de Patrick Regan em 1869.
Artigo velado no J. de 14 de março de 1872, mas as
pessoas não comentam.
6 desaparecimentos 1876 — comitê secreto convoca o
prefeito Doyle.
Providências prometidas para fev. 1877 — a igreja fecha
em abril.
Gangue — garotos de Federal Hill — ameaçam o dr. — e
os sacristãos em maio.
181 pessoas deixam a cidade ainda em 1877 — sem
menção de nomes.
Histórias de fantasmas começam por 1880 — confirmar
relatos de que ninguém entra na igreja desde 1877.
Pedir a Lanigan a fotografia do lugar tirada em 1851…

Após recolocar o papel na carteira e guardar esta última no
bolso, Blake virou-se para examinar o esqueleto empoeirado. As
implicações desses apontamentos eram claras, e não havia dúvida
de que aquele homem havia chegado ao edifício deserto quarenta
e dois anos atrás em busca de um furo de reportagem que
ninguém mais fora destemido o suficiente para investigar. Talvez
ninguém mais conhecesse o plano — como saber? Mas o homem
jamais voltou à redação. Teria algum medo enfrentado com
bravura conseguido vencê-lo e assim provocado um ataque
cardíaco? Blake debruçou-se sobre os ossos brilhantes e estudou
seu peculiar aspecto. Alguns estavam espalhados, e uns poucos
pareciam ter se dissolvido nas extremidades. Outros haviam
adquirido um estranho tom amarelo, que de certo modo sugeria
algum chamuscamento. Alguns retalhos de tecido também



estavam chamuscados. O crânio estava em condições um tanto
peculiares — manchado de amarelo e com um orifício
chamuscado na calota, como se algum ácido poderoso houvesse
corroído a ossatura sólida. O que teria acontecido ao esqueleto
durante as quatro décadas passadas no silencioso mausoléu
estava além da imaginação de Blake.

Antes que desse por si, ele estava mais uma vez olhando em
direção à pedra e deixando que aquela curiosa influência
conjurasse um desfile nebuloso em sua imaginação. Viu
procissões de silhuetas inumanas cobertas por mantos e capuzes e
avistou quilômetros intermináveis de deserto cercado por
monolitos lavrados que alcançavam o céu. Viu torres e muralhas
nas profundezas noturnas sob o mar e redemoinhos siderais em
que rastros de névoa sombria pairavam ante o brilho diáfano da
fria neblina grená. E ainda mais adiante vislumbrou um abismo
infinito de escuridão, onde vultos sólidos e semissólidos eram
percebidos apenas pelas agitações do vento e forças nebulosas
pareciam impor ordem ao caos e estender uma chave para todos
os paradoxos e arcanos dos universos conhecidos.

Então de repente o encanto foi quebrado por um surto de
medo obstinado, indefinível. Sufocado, Blake afastou-se da pedra,
ciente de que uma invisível presença alienígena vigiava-o de perto
com terrível atenção. Ele sentiu-se ligado a algo — algo que não
estava na pedra, mas que havia olhado através dela em sua
direção — algo que haveria de segui-lo incansavelmente graças a
uma percepção além da visão física. Sem dúvida o lugar estava
irritando seus nervos — como não poderia deixar de ser em vista
de um achado tão macabro. A luz também se extinguia, e, como
não tivesse uma lanterna ou fósforos consigo, Blake sabia que
teria de ir embora logo.

Foi nesse instante de crepúsculo iminente que julgou ter visto
uma luminosidade tênue na esquisita pedra angulosa. Tentou
olhar para outro lado, mas alguma compulsão obscura atraiu
novamente o seu olhar. Será que não havia uma sutil
fosforescência radioativa em torno daquela coisa? O que os
apontamentos do morto haviam dito sobre um Trapezoedro



Reluzente? O quê, afinal de contas, seria aquele covil abandonado
de maldade cósmica? O que acontecera naquele lugar, e o que
ainda poderia estar a espreita por trás das sombras evitadas pelos
pássaros? Um miasma furtivo parecia haver surgido em algum
local próximo, ainda que sua origem não fosse evidente. Blake pôs
a mão sobre a caixa aberta havia tanto tempo e cerrou-a. A tampa
moveu-se com facilidade sobre as dobradiças alienígenas e
fechou-se sobre a pedra, que cintilava a olhos vistos.

Com o distinto clique da caixa fechando, um rumor discreto
fez-se ouvir na escuridão eterna do coruchéu acima, no outro lado
do alçapão. Ratos, sem dúvida — os únicos seres vivos a revelarem
sua presença naquele vulto amaldiçoado desde o momento em
que entrara. Mesmo assim o rumor no coruchéu assustou Blake a
tal ponto que, às raias do desespero, arrojou-se escadaria abaixo,
atravessou a nave espectral, adentrou o porão abobadado, saiu em
meio ao acúmulo de pó na praça deserta e desceu as ruelas
fervilhantes e assombradas de Federal Hill em direção à
normalidade das ruas centrais e das familiares calçadas de tijolo
no distrito universitário.

Nos dias a seguir, Blake não contou a ninguém sobre a
expedição. Em vez disso, leu uma porção de coisas em certos
livros, examinou jornais antigos no arquivo central e laborou com
ardor no criptograma daquele volume encadernado em couro
descoberto entre as teias da sacristia. O código, ele logo percebeu,
não era nada simples; e após reiterados esforços Blake convenceu-
se de que a língua não era inglês, latim, grego, francês, espanhol,
alemão nem italiano. Estava claro que teria de beber nas fontes
mais profundas de sua estranha erudição.

Todas as noites o velho impulso de olhar para o Ocidente
retornava, e ele via o coruchéu negro como outrora, em meio aos
telhados eriçados de um mundo distante, meio fabuloso. Mas
agora havia uma outra nota de terror. Blake conhecia a herança
maligna que lá se escondia e, de posse desse conhecimento, sua
visão exacerbava-se de maneiras um tanto bizarras. Os pássaros
da primavera aos poucos retornavam e, enquanto Blake observava
seus voos ao pôr do sol, desviavam do coruchéu macabro e



solitário com uma intensidade até então jamais vista. Quando
uma revoada chegava perto, os pássaros rodopiavam e
dispersavam-se em um pânico confuso — e não era difícil
imaginar seus chilreios desesperados, incapazes de alcançá-lo a
tantos quilômetros.

Foi naquele junho que o diário de Blake registrou sua vitória
sobre o criptograma. O texto, segundo pôde averiguar, estava
escrito na obscura língua aklo, usada por certos cultos malignos
ancestrais e conhecida de Blake graças a suas pesquisas
anteriores. O diário guarda uma estranha reticência em relação ao
conteúdo da mensagem, mas é evidente que Blake ficou
assombrado e desconcertado. Há referências a um Assombro das
Trevas que desperta quando alguém olha para o Trapezoedro
Reluzente, além de conjecturas insanas acerca dos negros abismos
do caos de onde fora invocado. Este ser caracteriza-se por deter
todo o conhecimento e exigir sacrifícios monstruosos. Algumas
das anotações de Blake demonstram um temor de que a coisa, a
seu ver já conjurada, pudesse espreitar livremente; embora afirme
que a iluminação pública funciona como uma muralha
intransponível.

Em relação ao Trapezoedro Reluzente as referências são
fartas; Blake trata-o como uma janela que se abre ao tempo e ao
espaço e descreve sua trajetória desde a época em que foi criado
no sombrio planeta Yuggoth, antes mesmo que os Anciões
trouxessem-no à Terra. O artefato foi preservado e posto em sua
curiosa caixa pelas coisas crinoides da Antártida, salvo das ruínas
pelos homens-serpente de Valúsia e admirado éons mais tarde em
Lemúria pelos primeiros humanos. Atravessou terras e mares
estranhos e afundou com Atlântis antes que um pescador
minoano capturasse-o em sua rede e vendesse-o a mercadores de
tez escura vindos da umbrosa Khem. O faraó Nephren-Ka
construiu ao redor do Trapezoedro um templo com uma cripta
fechada e a seguir fez aquilo que levou seu nome a ser apagado de
todos os monumentos e registros. Então o objeto dormiu nas
ruínas daquele mausoléu destruído pelos sacerdotes e pelo novo



faraó, até que a pá dos escavadores mais uma vez restaurasse-o à
luz do dia para amaldiçoar a humanidade.

Por estranho que seja, no início de julho os jornais
corroboraram as anotações de Blake, porém de modo tão sumário
e casual que só mesmo o diário chamou atenção para essas
contribuições. Parece que um novo terror vinha pairando sobre
Federal Hill desde que um forasteiro adentrara a temível igreja.
Aos sussurros, os italianos comentavam estranhas
movimentações e estrondos e arranhões vindos do sombrio
coruchéu sem janelas e pediam aos padres que banissem a
entidade que assombrava seus sonhos. Alguma coisa, diziam,
estava de guarda dia e noite na porta, esperando um momento
escuro o suficiente para se aventurar mais longe. Os jornais
faziam menção às antigas superstições locais, mas não
esclareciam muita coisa a respeito dos motivos para tamanho
horror. Evidente que os repórteres de hoje não são antiquários.
Ao escrever essas coisas no diário, Blake expressa uma curiosa
espécie de remorso e fala sobre o dever de enterrar o Trapezoedro
Reluzente e banir a entidade que havia conjurado, deixando que a
luz do dia invadisse o proeminente coruchéu nefando. Ao mesmo
tempo, no entanto, demonstra a perigosa dimensão de seu
fascínio e admite um desejo mórbido — presente até mesmo em
sonhos — de visitar a torre amaldiçoada e mais uma vez
contemplar os segredos cósmicos da pedra cintilante.

Então, na manhã de 17 de julho, alguma notícia do Journal
despertou no diarista um grave surto de horror. Não passava de
uma variante sobre o tema algo jocoso da inquietude em Federal
Hill, mas para Blake a notícia era terrível ao extremo. À noite uma
tempestade comprometera o sistema de iluminação da cidade por
uma hora inteira, e neste interlúdio escuro os italianos haviam
quase enlouquecido de pavor. Os que moravam próximo à temível
igreja juravam que a coisa no coruchéu aproveitara-se da ausência
de iluminação pública para descer até a nave da igreja,
cambaleando e debatendo-se de maneira viscosa, absolutamente
horripilante. Após algum tempo, subiu cambaleante até a torre,



onde ouviram-se sons de vidro quebrando. Aquele ser poderia ir
até onde as trevas alcançassem, mas a luz sempre o poria em fuga.

Quando a corrente elétrica voltou houve uma terrível
comoção na torre, pois até mesmo a tênue iluminação que filtrava
pelas janelas fuliginosas e protegidas por adufas era demais para a
coisa. Ela cambaleou e deslizou até o coruchéu envolto em trevas
bem a tempo — pois uma exposição prolongada à luz tê-la-ia
mandado de volta ao abismo de onde o forasteiro louco a
invocara. Durante aquela hora no escuro, sob a chuva, multidões
reuniram suas preces ao redor da igreja com velas acesas
protegidas por papéis dobrados e guarda-chuvas — uma vigília de
luz para salvar a cidade do pesadelo que espreita nas trevas.
Segundo os que estavam mais próximos à igreja, em um dado
momento a porta externa chacoalhou de maneira horripilante.

Mas o pior ainda estava por vir. Aquela noite, no Bulletin,
Blake leu sobre o que os repórteres haviam encontrado. Enfim
cientes do inusitado valor jornalístico daquele desespero, dois
deles resolveram desafiar as multidões frenéticas de italianos e
esgueirar-se igreja adentro pela janela do porão, após uma
tentativa frustrada de entrar pelas portas. Descobriram que a
poeira do vestíbulo e da nave espectral havia sido revirada de
forma bastante peculiar, com almofadas rotas e o forro dos
bancos de cetim atirados por toda parte. Um odor envolvia toda a
construção, e aqui e acolá surgiam manchas amarelas e retalhos
que pareciam chamuscados. Ao abrir a porta de acesso à torre
depois de uma pausa momentânea por conta de um ruído
suspeito no andar superior, encontraram o estreito lance de
escadas em espiral quase limpo por algo que se arrastara ao
passar.

No interior da torre, a cena era bastante similar. Os
repórteres mencionavam o pilar de pedra heptagonal, as cadeiras
góticas viradas e as bizarras imagens de estuque; mas era
estranho que não constasse nada acerca da caixa metálica e do
velho esqueleto mutilado. O que mais perturbava Blake — afora as
menções de manchas e chamuscados e odores pungentes — era o
detalhe final que explicava o estilhaçamento das vidraças. Todas



as vidraças dos frestões estavam quebradas, e dois deles haviam
sido obscurecidos de maneira primitiva e apressada com o forro
dos bancos de cetim e da crina das almofadas, socados no espaço
entre as lâminas das adufas externas. Outros fragmentos de cetim
e tufos de crina estavam espalhados pelo chão recém-pisado,
como se alguém tivesse sido interrompido no ato de restaurar a
torre ao estado de escuridão absoluta em que outrora se
encontrava.

Manchas amarelas e retalhos chamuscados apareceram na
escada que conduzia ao coruchéu sem janelas, mas quando um
dos repórteres subiu, abriu o alçapão horizontal e direcionou o
facho da lanterna para dentro daquele espaço negro e fétido, não
viu nada além de trevas e de um amontoado heterogêneo de
fragmentos disformes próximo à entrada. O veredicto, claro, era
charlatanismo. Alguém havia pregado uma peça nos montanheses
supersticiosos, ou então algum fanático tentara incitar o medo
tendo o bem da população em vista. Ou talvez alguns dos
moradores mais jovens e mais sofisticados tivessem armado uma
farsa complexa para enganar o mundo lá fora. Houve um
desdobramento divertido quando um policial foi enviado para
averiguar os relatos. Três policiais em sequência arranjaram
pretextos para se furtar à tarefa, e o quarto foi contrariado e
voltou em pouco tempo sem nenhuma informação a acrescentar.

Desse ponto em diante o diário de Blake registra uma maré
crescente de horror insidioso e apreensão nervosa. Ele se censura
por não tomar uma atitude e faz especulações mirabolantes sobre
as consequências de um outro colapso na rede elétrica. Já se
verificou que em três ocasiões — sempre durante tempestades —
Blake telefonou para a companhia elétrica em uma veia frenética e
pediu que se tomassem medidas desesperadas para evitar uma
pane no fornecimento de luz. Vez por outra seus apontamentos
demonstram preocupação com o fato de os repórteres não terem
encontrado a caixa metálica com a pedra nem o esqueleto
profanado ao explorar a torre. Blake supôs que esse objetos
houvessem sido removidos — mas sequer imaginava para onde,
por quem ou pelo quê. Seus maiores medos, no entanto, diziam



respeito a si próprio e à ligação profana que julgava existir entre a
sua mente e a do horror que espreitava no coruchéu longínquo —
aquela coisa monstruosa da noite, invocada por sua imprudência
do supremo espaço obscuro. Blake parecia sentir constantes
impulsos contrários à sua vontade, e visitantes lembram que, na
época, ficava absorto junto à escrivaninha, observando pela janela
oeste o longínquo outeiro do coruchéu proeminente além da
fumaça citadina. Seus monótonos apontamentos concentram-se
em pesadelos e no fortalecimento da ligação profana durante o
sono. Há menção a uma noite em que despertou completamente
vestido, na rua, enquanto caminhava ao Oeste, na direção de
College Hill. Muitas e muitas vezes ele reafirma que a coisa no
coruchéu sabe onde encontrá-lo.

A semana após o dia 30 de julho é relembrada como a época
de seu colapso parcial. Blake sequer se vestia, e solicitava a
comida por telefone. Os visitantes perceberam as cordas que
mantinha junto à cama, e Blake afirmava que o sonambulismo
forçara-o a amarrar os tornozelos à noite com nós que
provavelmente o manteriam preso ou então fariam com que
acordasse durante o esforço para desatar as amarras. No diário
ele relatava a assombrosa experiência que precipitara o colapso.
Após recolher-se na noite do dia 30, Blake de repente viu-se às
apalpadelas em um recinto quase tomado pela escuridão. Tudo o
que via eram fachos curtos, tênues e horizontais de luz azulada,
mas ao mesmo tempo percebia um miasma pungente e escutava
uma mistura de sons abafados e furtivos acima de sua cabeça. Ao
menor movimento ele esbarrava em alguma coisa, e a cada ruído
ouvia-se um som como que em resposta vindo de cima — uma
vaga movimentação, somada ao discreto ruído de madeira
roçando contra madeira.

Em dado momento suas mãos tateantes encontraram um
pilar de pedra sem nada no topo, e a seguir ele viu-se agarrado aos
degraus de uma escada incrustada na parede e quando então
subiu indeciso por aquele caminho em direção a um fedor ainda
mais intenso, quando uma súbita rajada quente e escaldante veio
a seu encontro. Diante de seus olhos surgiu uma gama



caleidoscópica de imagens espectrais, todas elas desaparecendo a
intervalos na figura de um vasto abismo insondável da noite, onde
giravam sóis e planetas de negrura ainda mais profunda. Blake
pensou nas lendas ancestrais do Caos Supremo, em cujo centro
estende-se Azathoth, o deus cego e idiota, Senhor de Todas as
Coisas, rodeado por sua horda convulsa de dançarinos irracionais
e amorfos e embalado pelos suaves trenos de uma flauta
demoníaca tocada por mãos inomináveis.

Então uma súbita percepção do mundo exterior atravessou o
transe e despertou-o para o horror inefável da situação. O que foi,
ele jamais ficou sabendo — talvez alguma explosão tardia dos
fogos de artifício que se fazem ouvir por todo o verão em Federal
Hill quando os habitantes saúdam seus vários santos padroeiros,
ou os santos de seus vilarejos nativos na Itália. O fato é que ele
gritou, caiu da escada em desespero e, cambaleando, atravessou
às cegas o chão obstruído da câmara escura onde se encontrava.

Blake reconheceu de imediato o lugar e precipitou-se de
qualquer jeito pela estreita escada em espiral, tropeçando e
batendo-se a cada curva. Houve uma fuga excruciante através de
uma vasta nave tomada por teias de aranha cujas arcadas
fantasmáticas erguiam-se aos reinos das sombras zombeteiras,
uma agitação às cegas através de um porão cheio de entulho, uma
escalada até as regiões de ar fresco e iluminação pública do lado
de fora e uma corrida desesperada em que desceu uma pavorosa
encosta com empenas desmesuradas, atravessou uma cidade
mórbida e silente com torres negras e subiu o íngreme precipício
a Oeste até chegar a sua antiga morada.

Ao recobrar a consciência pela manhã, notou que estava
deitado no chão do escritório e vestido dos pés à cabeça. Sujeira e
teias de aranha cobriam-lhe as vestes, e cada centímetro de seu
corpo apresentava inchaços e contusões. Ao encarar o espelho,
Blake notou que seu cabelo estava todo chamuscado, e um odor
vil parecia exalar de seu casaco. Foi nesse instante que seus
nervos sucumbiram. A partir de então, passando os dias exausto
em seu roupão, Blake fez pouco mais além de olhar pela janela



oeste, estremecer com a ameaça dos trovões e fazer anotações
delirantes em seu diário.

A grande tempestade começou pouco antes da meia-noite no
dia oito de agosto. Raios caíam sem parar nos mais diversos
pontos da cidade, e houve relatos de duas impressionantes bolas
de fogo. A chuva era torrencial, e ao mesmo tempo uma salva de
trovões impedia o sono de milhares de habitantes. Blake
encontrava-se num estado de frenesi absoluto devido à sua
preocupação com o sistema elétrico, e tentou telefonar para a
companhia de energia perto da uma hora da manhã, ainda que
nesse horário o fornecimento de luz já estivesse temporariamente
suspenso por razões de segurança. Ele registrou tudo no diário —
os hieróglifos grandes, nervosos e amiúde indecifráveis contam
sua própria história de angústia e desespero crescente e de
apontamentos rabiscados às cegas, no escuro.

Blake teve de manter a casa às escuras para conseguir
enxergar a rua, e parece que durante a maior parte do tempo
permaneceu junto à escrivaninha, espiando ansioso através da
chuva e seguindo os quilômetros cintilantes de telhados no centro
da cidade até a constelação de luzes distantes que assinalava
Federal Hill. De tempo em tempo fazia anotações canhestras no
diário, e assim frases desconexas como “As luzes não podem se
apagar”; “Ele sabe onde estou”; “Preciso destruí-lo”; e “Ele está
me chamando, mas talvez não queira o meu mal desta vez”
encontram-se espalhadas por duas páginas.

Então as luzes de toda a cidade apagaram-se. Foi exatamente
às 2:12 da manhã, de acordo com os registros da companhia
elétrica, mas o diário de Blake não faz menção à hora. A entrada
diz apenas “As luzes se foram — que Deus me ajude”. Em Federal
Hill estavam outros observadores tão ansiosos quanto ele, e
grupos de homens encharcados desfilavam pela praça e pelas
ruelas em torno da igreja com velas protegidas por guarda-
chuvas, lanternas elétricas, lampiões a óleo, crucifixos e todo tipo
de amuletos obscuros comuns ao sul da Itália. Eles abençoavam
cada novo relâmpago e faziam gestos crípticos de temor com a
mão direita quando algo na tempestade fez com que os



relâmpagos diminuíssem e por fim cessassem. Um vento
repentino apagou a maioria das velas, de modo que a cena ficou
envolta em trevas ameaçadoras. Alguém chamou o padre
Merluzzo, da Spirito Santo Church, que se apressou até a fatídica
praça a fim de pronunciar quaisquer sílabas de ajuda que
pudesse. Quanto aos incansáveis e curiosos sons no interior da
torre negra não podia haver a menor dúvida.

Em relação ao que ocorreu às 2:35 temos o testemunho do
padre, um homem jovem, inteligente e culto; do patrulheiro
William J. Monohan da Estação Central, um policial da mais alta
confiança que havia parado naquele ponto do trajeto para
averiguar a multidão; e da maioria dos setenta e oito homens que
se haviam reunido em volta do enorme muro da igreja — em
particular daqueles que estavam no quarteirão de onde a fachada
leste era visível. Claro, não havia nada que se pudesse atribuir em
caráter definitivo ao reino do sobrenatural. As possíveis causas de
um acontecimento assim são várias. Ninguém é capaz de falar
com autoridade sobre os obscuros processos químicos que
operam no interior de uma igreja vasta, antiga, malventilada e
deserta que abriga os objetos mais heterogêneos. Vapores
mefíticos — combustão espontânea — pressão de gases
resultantes de uma longa putrefação — qualquer um desses
incontáveis fenômenos pode ter sido o causador. Além do mais, a
possibilidade de charlatanismo intencional não pode ser excluída
sob hipótese alguma. A coisa em si foi um bocado simples e durou
menos de três minutos. O padre Merluzzo, homem devotado à
exatidão, olhava constantemente para o relógio.

Começou com o sensível aumento dos sons desordenados no
interior da torre negra. Já havia algum tempo que a igreja vinha
emanando odores estranhos e vis, mas naquele instante as
exalações tornaram-se intensas e repulsivas. Por fim vieram sons
de madeira despedaçando-se e de um objeto grande e pesado
caindo no pátio contíguo à sobranceira fachada leste. A torre ficou
invisível sem o lume das candeias, mas à medida que o objeto se
aproximava do chão as pessoas compreenderam que se tratava da
fuliginosa adufa do frestão leste.



Imediatamente a seguir um miasma insuportável emanou
das alturas ocultas, provocando sufocamentos e náuseas entre os
observadores trêmulos e quase prostrando aqueles que estavam
na praça. No mesmo instante o ar tremeu com a vibração de um
ruflar de asas, e um repentino vento leste que ultrapassou em
força todas as rajadas anteriores levou os chapéus e arrastou os
guarda-chuvas gotejantes da multidão. Não se podia ver nada com
muita clareza, embora alguns espectadores que estavam olhando
para cima imaginem ter visto uma enorme mancha de negrura
ainda mais profunda espalhar-se contra o breu do céu — algo
como uma nuvem de fumaça amorfa que disparou com a
velocidade de um meteoro rumo ao leste.

Isso foi tudo. Os observadores estavam atônitos com o susto,
o pavor e o desconforto, e mal sabiam o que fazer, ou mesmo se
deviam fazer alguma coisa. Sem saber o que tinha acontecido,
mantiveram a vigília; e passado um instante uniram-se em uma
prece coletiva quando o clarão súbito de um relâmpago tardio,
seguido por um estrondo ensurdecedor, rasgou os céus chuvosos.
Meia hora depois a chuva parou, e passados mais quinze minutos
a iluminação pública voltou a funcionar, mandando os vigilantes
encharcados e exaustos aliviados para casa.

O jornais do dia seguinte, ao noticiar a tempestade,
dedicaram pouca atenção a esses incidentes. Parece que o clarão
súbito e a ruidosa explosão que sucederam os acontecimentos em
Federal Hill foram ainda mais assombrosos em direção ao leste,
onde o surgimento do miasma singular também foi noticiado. O
fenômeno atingiu seu ápice em College Hill, onde o estrondo
despertou todos os habitantes adormecidos e deu azo às
especulações mais fabulosas. Dentre os que estavam despertos,
poucos avistaram o fulgor anômalo próximo ao cume da
montanha ou perceberam a inexplicável rajada de vento que
quase desfolhou as árvores da rua e arrancou as plantas dos
jardins. Todos concordavam em que o raio súbito e solitário
deveria ter caído em algum lugar da vizinhança, embora o local
exato da queda não tenha sido encontrado. Um jovem membro da
fraternidade Tau Omega pensou ter visto uma grotesca e



horrenda nuvem de fumaça no ar assim que o fulgor preliminar
iluminou o céu, mas este relato não foi confirmado. Os poucos
observadores, no entanto, estavam todos de acordo em relação à
violenta rajada do Oeste e ao fedor insuportável que precedeu o
trovão a seguir, e os testemunhos acerca do momentâneo odor de
queimado após o som do trovão são igualmente unânimes.

Esses detalhes foram discutidos a fundo devido à sua
provável ligação com a morte de Robert Blake. Estudantes no
prédio Psi Delta, cujas janelas superiores nos fundos dão para o
escritório de Blake, perceberam o semblante difuso na janela
oeste pela manhã do dia nove e perguntaram-se o que estaria
errado com aquela expressão. Quando à noite viram o rosto ainda
na mesma posição, ficaram preocupadas e esperaram para ver se
as luzes do apartamento seriam acesas. Mais tarde tocaram a
campainha do apartamento escuro e, por fim, chamaram um
policial para arrombar a porta.

O corpo enrijecido estava sentado junto à escrivaninha, em
frente à janela, e quando os invasores viram os olhos fixos,
vidrados, e as marcas de horripilante e convulsivo pavor naquela
fisionomia contorcida, desviaram o olhar em uma consternação
nauseante. Logo em seguida o corpo foi encaminhado à autópsia
e, apesar da janela intacta, o legista deu como causa da morte
choque elétrico, ou tensão nervosa induzida por descarga elétrica.
A expressão horrenda no rosto de Blake foi ignorada como sendo
um possível resultado do espanto profundo que acomete pessoas
de imaginação fértil e emoções descontroladas. Estas qualidades o
legista deduziu a partir dos livros, pinturas e manuscritos
encontrados no apartamento, e também das entradas rabiscadas
às cegas no diário sobre a escrivaninha. Blake havia persistido em
seus apontamentos até o último instante, e o lápis de ponta
quebrada foi descoberto no rigor espasmódico de sua mão direita.

As anotações feitas após a queda de luz eram altamente
desconexas e legíveis apenas em parte. A partir delas alguns
investigadores tiraram conclusões bastante incompatíveis com o
materialismo do veredicto oficial, mas tais especulações têm
pouca chance de persuadir os conservadores. A tese defendida por



esses teóricos imaginativos tampouco se beneficiou da ação do
supersticioso dr. Dexter, que atirou a curiosa caixa e a pedra
angulosa — um objeto sem dúvida dotado de luz própria, como se
viu no sombrio coruchéu desprovido de janelas onde foi
encontrado — no canal mais profundo de Narragansett Bay. O
excesso de imaginação e o desequilíbrio neurótico por parte de
Blake, agravados pelo conhecimento do antigo culto ao mal cujos
resquícios havia descoberto, compõem a interpretação mais aceita
de seus frenéticos apontamentos finais. Eis aqui suas notas — ou
tudo o que se pode apreender delas:

Ainda sem luz — já deve fazer cinco minutos. Tudo
depende da iluminação. Yaddith faça com que resista!…
Alguma influência parece estar atravessando… A chuva e
o trovão e o vento ensurdecem… A coisa está controlando
a minha mente…
Problemas de memória. Vejo coisas que jamais conheci.
Outros mundos e outras galáxias… O escuro… A luz
parece escura e a escuridão parece iluminada…
Não pode ser a montanha e a igreja de verdade o que vejo
na escuridão. Deve ser uma impressão retiniana
provocada pelos relâmpagos. Deus queira que os
italianos estejam nas ruas com velas se os relâmpagos
cessarem!
Do que estou com medo? Não seria um avatar de
Nyarlathotep, que na umbrosa Khem ancestral assumiu a
forma de um homem? Lembro-me de Yuggoth, e do
longínquo Shaggai, e do vazio supremo dos planetas
negros…
O longo voo alado através do vazio… incapaz de
atravessar o universo de luz… recriado pelos
pensamentos aprisionados no Trapezoedro Reluzente…
mande-o através de horríveis abismos cintilantes…
Meu nome é Blake — Robert Harrison Blake e moro na
East Knapp Street, 620, em Milwaukee, Wisconsin…
Estou neste planeta…



Azathoth tende piedade! O relâmpago já não brilha —
que horror — vejo tudo com a sensação monstruosa de
que não está à vista — o claro é escuro e o escuro é claro…
as pessoas na montanha… guardam… velas e amuletos…
os padres…
Sem percepção da distância — o longe é perto e o perto é
longe. Sem luz — sem binóculo — vejo o coruchéu — a
torre — janela — ouço — Roderick Usher — louco ou
enlouquecendo — a coisa se mexe e se agita na torre.
Eu sou a coisa e a coisa é eu — quero sair… preciso sair e
unificar as forças… a coisa sabe onde estou…
Sou Robert Blake, mas vejo a torre no escuro. Um odor
monstruoso… sentidos transfigurados… as tábuas do
frestão cedendo e quebrando… Iä… ngai… ygg…
Estou vendo — cada mais perto — vento infernal — azul
titânico — asa negra — Yog Sothoth salve-me — o olho
abrasador de três lóbulos…



A Sombra Vinda do Tempo
(1935)

I.
Após vinte e cinco anos de pesadelos e terror, dos quais fui

salvo apenas por uma convicção desesperada na origem mítica de
certas impressões, reluto em afirmar a verdade do que julgo ter
encontrado na Austrália Ocidental na noite do dia 17–18 de 1935.
Tenho motivos para crer que minha experiência tenha sido, no
todo ou em parte, produto de uma alucinação — para a qual, a
bem dizer, havia razões de sobra. Mesmo assim, confesso que o
realismo dessas impressões foi a tal ponto horripilante que às
vezes perco a esperança. Se aquilo de fato aconteceu, então a
humanidade deve estar pronta para aceitar noções a respeito do
cosmo e do próprio lugar que ocupa no turbulento redemoinho do
tempo cuja simples menção tem um efeito paralisante. Deve
também ficar de guarda contra um certo perigo à espreita que,
embora não seja capaz de engolir toda a raça dos homens, pode
trazer horrores monstruosos e inimagináveis para certos
indivíduos mais audazes. É por isso que peço, com todas as
minhas forças, que abandonem de vez todas as tentativas de
encontrar os fragmentos de cantaria desconhecida e primordial
que a minha expedição tinha por objetivo investigar.

Admitindo-se que eu estivesse acordado e em pleno domínio
das minhas faculdades, a experiência que tive naquela noite não
se compara a nada que outrora tenha se abatido sobre homem
algum. Foi, além do mais, uma confirmação pavorosa de tudo que
eu havia tentado descartar como mito e sonho. Quis o destino
misericordioso que não existisse nenhuma prova, pois no terror
que tomou conta de mim eu perdi o espantoso objeto que — caso
fosse real e tivesse sido retirado daquele abismo insalubre — teria
servido como prova irrefutável. Quando me deparei com o horror
eu estava sozinho — e até hoje não o revelei para ninguém. Não



tive como impedir que outros fizessem escavações naquela
direção, mas por enquanto a sorte e as areias inconstantes
frustraram todas as tentativas de localizá-lo. Agora preciso fazer
um relato definitivo — não apenas por conta do meu próprio
equilíbrio mental, mas também para alertar todos os que se
dispuserem a levá-lo a sério.

Escrevo estas páginas — que nas primeiras partes trarão
informações familiares aos leitores atentos de jornais e periódicos
científicos — na cabine do navio que está me levando para casa.
Pretendo entregá-las ao meu filho, o prof. Wingate Peaslee, da
Universidade do Miskatonic — o único membro da minha família
que se manteve ao meu lado após a estranha amnésia de anos
atrás, e também a pessoa mais bem-informada a respeito dos
detalhes pertinentes ao meu caso. No mundo inteiro, Wingate é a
pessoa menos predisposta a ridicularizar este meu relato sobre
aquela noite fatídica. Não lhe ofereci nenhum relato oral antes de
zarpar, pois achei que seria melhor fazer a revelação por escrito. A
leitura e a releitura nos momentos de maior conveniência devem
fornecer-lhe um retrato mais convincente do que a minha língua
confusa seria capaz de oferecer. Wingate pode fazer o que achar
melhor com este relato — inclusive apresentá-lo, com as devidas
explicações, em qualquer lugar onde possa servir para o bem. É
em benefício dos leitores ainda não familiarizados com as
primeiras etapas do meu caso que prefacio minha revelação com
um sumário abrangente da situação anterior.

Meu nome é Nathaniel Wingate Peaslee, e aqueles que
recordam as notícias de jornal da geração passada — ou ainda as
cartas e os artigos publicados em periódicos de psicologia seis ou
sete anos atrás — devem saber quem sou e o que represento. A
imprensa publicou inúmeros detalhes sobre a estranha amnésia
que me acometeu entre 1908 e 1913, e muito se falou sobre as
tradições de horror, loucura e bruxaria que espreitam o antigo
vilarejo de Massachusetts, desde então o local da minha
residência. Mesmo assim, eu gostaria de deixar claro que não há
nada de sinistro ou de anormal na minha linhagem e na minha
vida pregressa. Trata-se de um detalhe importante em vista da



sombra que se projetou sobre mim de maneira tão súbita, vinda
de fontes externas. Pode ser que séculos de maus augúrios
tenham conferido à decrépita Arkham assombrada por sussurros
uma vulnerabilidade particular no que diz respeito a tais sombras
— embora até isso pareça duvidoso à luz dos outros casos que
mais tarde tive a oportunidade de estudar. Mesmo assim, o fato
mais importante a ressaltar é que a minha genealogia e o meu
passado são completamente normais. O que veio, veio de algum
outro lugar — de onde, no entanto, ainda hoje eu hesito em
afirmar de maneira categórica.

Sou filho de Jonathan e Hannah (Wingate) Peaslee, ambos de
antigas famílias tradicionais de Haverhill. Nasci e cresci em
Haverhill — na velha casa da Boardman Street, próxima à Golden
Hill — e só fui para Arkham quando entrei na Universidade do
Miskatonic, aos dezoito anos. Foi em 1889. Depois da minha
graduação, estudei economia em Harvard e voltei para a
Universidade do Miskatonic como professor de Economia Política
em 1895. Por treze anos levei uma vida tranquila e feliz. Em 1896
casei-me com Alice Keezar, de Haverhill, e meus três filhos,
Robert K., Wingate e Hannah nasceram em 1898, 1900 e 1903,
respectivamente. Em 1898 fui nomeado professor adjunto, e em
1902, professor-titular. Em nenhum momento tive o menor
interesse por ocultismo ou parapsicologia.

Na quinta-feira, 14 de maio de 1908, fui acometido por uma
estranha amnésia. Foi um acontecimento súbito, embora mais
tarde eu tenha percebido que certos vislumbres difusos algumas
horas antes — visões caóticas que me perturbaram ao extremo
justamente pelo ineditismo — devam ter formado os sintomas
premonitórios. Minha cabeça doía, e eu tinha a estranha sensação
— totalmente nova para mim — de que alguém estava tentando
controlar meus pensamentos.

O colapso ocorreu às 10h20, enquanto eu dava uma aula de
Economia Política IV — sobre a história e as tendências da
economia — para alunos do segundo e do terceiro anos. Comecei a
ver formas estranhas diante dos meus olhos e a sentir que eu
estava em um recinto grotesco sem nenhuma relação com a sala



de aula. Meus pensamentos e minha fala distanciaram-se da
matéria e os alunos perceberam que algo estava muito errado. Em
seguida caí inconsciente na minha cadeira, em um estupor do
qual ninguém conseguiu me despertar. Minhas faculdades só
tornaram a ver a luz de um mundo normal cinco anos, quatro
meses e treze dias mais tarde.

Tudo o que sei a respeito do que aconteceu a seguir, é claro,
me foi contado por outras pessoas. Não demonstrei nenhum sinal
de consciência por dezesseis horas e meia, embora tenham me
conduzido à minha casa na Crane Street nº 27 e me dispensado os
melhores cuidados médicos. Às três horas da manhã do dia 15 de
maio os meus olhos se abriram e eu comecei a falar, mas logo os
médicos e os meus familiares assustaram-se com a maneira da
minha expressão e da minha linguagem. Era evidente que eu não
tinha nenhuma lembrança da minha identidade ou do meu
passado, mas por algum motivo eu dava a impressão de querer
ocultar essa ausência de conhecimento. Meus olhos fixavam-se de
maneira estranha nas pessoas ao meu redor, e as flexões dos meus
músculos faciais eram de todo irreconhecíveis.

Até a minha forma de falar parecia estranha e de origem
estrangeira. Eu usava meus órgãos vocais de maneira desajeitada
e experimental, e minha dicção tinha uma qualidade um tanto
empolada, como se eu houvesse aprendido a língua inglesa à base
de muito estudo nos livros. Minha pronúncia era estrangeira e
bárbara, ao passo que a maneira da expressão parecia incluir a
um só tempo resquícios de arcaísmos curiosos e expressões de
cunho absolutamente incompreensível. Vinte anos mais tarde, fui
lembrado dessa última característica de maneira muito vívida — e
aterrorizante — pelo mais jovem médico que me atendia. Nesse
período tardio, uma frase começou a ser usada — primeiro na
Inglaterra e mais tarde nos Estados Unidos — e, embora
apresentasse notável complexidade e inquestionável novidade,
reproduzia de maneira exata as enigmáticas palavras do estranho
paciente de Arkham em 1908.

Meu vigor físico não tardou a voltar, mas precisei me
reeducar no uso das mãos, das pernas e do aparato corpóreo como



um todo. Por conta disso e de outras deficiências inerentes ao
meu lapso mnemônico, passei algum tempo sob os mais estritos
cuidados médicos. Quando notei que minhas tentativas de ocultar
o lapso haviam falhado, admiti que não me lembrava de nada e
passei a demonstrar interesse por toda sorte de informação. A
bem dizer, os médicos ficaram com a impressão de que perdi o
interesse na minha personalidade assim que o diagnóstico de
amnésia foi aceito como algo natural. Perceberam que meus
maiores esforços concentravam-se no aprendizado de certos
aspectos da história, da ciência, das artes, das línguas e do folclore
— alguns incrivelmente abstrusos, outros ridiculamente simples
— que permanecem, em certos casos de maneira um tanto
singular, fora da minha consciência.

Ao mesmo tempo, perceberam que eu detinha um domínio
inexplicável sobre várias outras esferas de conhecimento
praticamente desconhecidas — um domínio que eu parecia mais
inclinado a ocultar do que a demonstrar. Por vezes, em tom
casual, eu fazia alusões a acontecimentos específicos em épocas
remotas muito além dos limites da história canônica — e tentava
fazer essas referências passarem por gracejos ao ver a
perplexidade que despertavam. E eu falava sobre o futuro de uma
forma que em duas ou três ocasiões chegou a inspirar pavor.
Esses lampejos impressionantes logo cessaram, embora alguns
observadores tenham atribuído esse desaparecimento mais a uma
precaução furtiva da minha parte do que a qualquer
esvanecimento de um estranho conhecimento subjacente. Na
verdade, eu parecia demonstrar uma avidez sem precedentes por
aprender a língua, os costumes e as perspectivas da época em que
me encontrava, como se fosse um estudioso de algum país
estrangeiro longínquo.

Assim que me foi possível, passei a frequentar a biblioteca da
universidade em todos os horários; e em pouco tempo comecei a
fazer viagens ocasionais e a frequentar cursos em universidades
americanas e europeias, o que motivou inúmeros comentários
pelos anos a seguir. Em nenhum momento senti falta de contatos
eruditos, pois minha condição havia me transformado em uma



espécie de celebridade entre os psicólogos da época. Tornei-me
objeto de estudo como caso clássico de personalidade secundária
— embora de vez em quando os estudiosos parecessem ficar
perplexos diante de algum estranho sintoma ou resquício bizarro
de uma zombaria velada.

A verdadeira amizade, no entanto, era rara. Algo no meu
aspecto e na minha fala parecia despertar temores e aversões
indefiníveis em todos aqueles com quem eu me relacionava, como
se eu fosse uma criatura infinitamente distante de tudo o que é
normal e sadio. A noção de um horror negro e oculto ligado a
abismos imensuráveis e à ideia de distância era singularmente
disseminada e persistente. Minha própria família não era exceção.
Desde o meu estranho despertar, minha esposa passou a me
tratar com horror e repulsa, jurando que uma criatura alienígena
havia usurpado o corpo do homem com quem se havia casado.
Em 1910 ela obteve o divórcio legal, e não consentiu em me ver
sequer após o meu retorno à normalidade, em 1913. Esses
sentimentos foram compartilhados pelo meu filho mais velho e
pela minha filha pequena — desde então eu nunca mais os vi.

Apenas o meu segundo filho Wingate foi capaz de vencer o
medo e a repugnância inspirados pela minha transformação. Ele
também sentia que eu era um estranho, mas, embora tivesse
apenas oito anos na época, agarrou-se à crença de que a minha
antiga personalidade haveria de voltar. Quando isso aconteceu,
Wingate me procurou, e os tribunais concederam-me a guarda do
garoto. Nos anos seguintes, ajudou-me com os estudos a que me
dediquei, e hoje, aos 35 anos, Wingate é professor de psicologia na
Universidade do Miskatonic. Não me espanto com o horror que
causei — pois sem dúvida o intelecto, a voz, os pensamentos e as
expressões faciais do ser que despertou no dia 15 de maio de 1908
não pertenciam a Nathaniel Wingate Peaslee.

Não tentarei fazer um relato extenso da minha vida entre
1908 e 1913, uma vez que os leitores podem encontrar todos os
fatos essenciais — tal como eu mesmo fiz — nos arquivos públicos
e em periódicos científicos. Fui encarregado das minhas próprias
finanças e passei a gastar o meu dinheiro de maneira lenta e



criteriosa em viagens e estudos em vários centros de
conhecimento. Minhas viagens, no entanto, eram singulares ao
extremo, e envolviam longas estadias em lugares ermos e
desolados. Em 1909 passei um mês no Himalaia, e em 1911
chamei muita atenção por conta de uma viagem a camelo pelos
desertos ignotos da Arábia. Nunca fui capaz de descobrir o que
aconteceu durante essas viagens. No verão de 1912, afretei um
navio e naveguei pelo norte gelado nos arredores de Spitsbergen,
demonstrando sinais de decepção mais tarde. Mais tarde, no
mesmo ano, passei semanas sozinho além de todos os limites
explorados em caráter prévio ou subsequente no enorme sistema
de cavernas calcárias no oeste da Virgínia — labirintos negros tão
complexos que nenhuma tentativa de refazer meus passos foi
sequer cogitada.

Minhas estadias nas universidades foram marcadas por um
aprendizado em velocidade espantosa, como se a personalidade
secundária fosse dotada de uma inteligência muito superior à
minha própria. Descobri também que o meu volume de leitura e
de estudo solitário era fenomenal. Eu conseguia memorizar todos
os detalhes de um livro apenas no tempo necessário para folhear
as páginas, e minha habilidade para interpretar números
complexos de maneira instantânea era espantosa. Às vezes
apareciam relatos quase tétricos sobre o meu poder de influenciar
os pensamentos e as ações de outras pessoas, embora eu pareça
ter evitado quaisquer demonstrações desta faculdade.

Outros relatos tétricos diziam respeito à minha intimidade
com os líderes de grupos ocultistas, e certos eruditos suspeitavam
de um envolvimento com bandos nefandos de abomináveis
hierofantes ancestrais. Esses rumores, mesmo que jamais tenham
sido provados na época, eram sem dúvida despertados pelo
conhecido teor das minhas leituras — pois a consulta a livros
raros nas bibliotecas não pode ser efetuada em segredo. Existem
provas tangíveis — na forma de notas marginais — de que eu
tenha lido coisas como o Cultes des Goules do Comte d’Erlette, o
De Vermis Mysteriis de Ludvig Prinn, o Unaussprechlichen
Kulten de Von Junzt, os fragmentos restantes do enigmático Livro



de Eibon e o temível Necronomicon do árabe louco Abdul
Alhazred. Além do mais, uma nova e maléfica onda de atividade
nas seitas clandestinas coincidiu com a minha singular
transformação.

No verão de 1913, comecei a apresentar sinais de tédio e
desinteresse e a insinuar que em breve eu poderia sofrer uma
nova transformação. Comecei a falar sobre o retorno das
lembranças de minha vida pregressa — embora a maioria das
pessoas não acreditasse em mim, uma vez que todas as
lembranças que eu relatava eram triviais e poderiam muito bem
ter sido colhidas nos meus antigos papéis. Por volta do meio de
agosto voltei para Arkham e reabri minha casa na Crane Street,
que havia passado tanto tempo fechada. Lá, instalei um
mecanismo de aspecto deveras curioso, construído em várias
etapas por vários fabricantes de instrumentos científicos na
Europa e nos Estados Unidos e mantido longe dos olhos de
qualquer pessoa inteligente o suficiente para analisá-lo. Aqueles
que o viram — um mecânico, uma criada e a nova governanta —
disseram que era uma estranha mistura de hastes, rodas e
espelhos com cerca de sessenta centímetros de altura, trinta
centímetros de largura e trinta centímetros de profundidade. O
espelho central era circular e convexo. Todos os fabricantes de
peças que puderam ser localizados corroboraram esses
depoimentos.

Na noite de sexta-feira, 26 de setembro, dispensei a
governanta e a criada até a tarde seguinte. As luzes da casa
permaneceram acesas até tarde, e um homem magro, de tez
escura e aparência curiosa chegou em um automóvel. Por volta da
uma da manhã as luzes se apagaram. Às 2h15 um policial viu que
a casa estava às escuras, mas o carro do forasteiro permanecia
estacionado na calçada. Pelas quatro da manhã o carro havia
partido. Foi apenas às seis horas que uma estranha voz hesitante
solicitou ao dr. Wilson que comparecesse à minha casa para
curar-me de uma doença de caráter um tanto peculiar. Essa
chamada — uma chamada de longa distância — foi mais tarde
rastreada até um telefone público na North Station, em Boston,



porém até hoje nenhuma pista sobre a identidade desse magro
forasteiro foi encontrada.

Quando chegou à minha casa, o médico me encontrou
inconsciente na sala de estar — em uma poltrona com uma mesa
logo à frente. Na superfície da mesa, arranhões indicavam o local
onde um objeto de peso considerável havia estado. A estranha
máquina havia desaparecido, e desde então ninguém teve notícias
a respeito dela. Sem dúvida o forasteiro magro e de tez escura a
havia levado embora. Na lareira da biblioteca foi encontrada uma
grande quantidade de cinzas resultantes da queima de todos os
documentos que eu havia escrito desde o surto de amnésia. O dr.
Wilson notou que a minha frequência respiratória estava bastante
alterada, mas depois de uma injeção hipodérmica tudo voltou ao
normal.

Às 11h15 do dia 27 de setembro estremeci vigorosamente, e
meu semblante impassível como uma máscara começou a dar
sinais de expressão. De acordo com o dr. Wilson, a expressão não
era a da minha personalidade secundária, mas guardava inúmeras
semelhanças com o meu semblante normal. Por volta das 11h30,
balbuciei algumas sílabas muito curiosas — sílabas que pareciam
estranhas a qualquer idioma humano. Também dei a impressão
de estar lutando contra alguma coisa. Então, logo após o meio-dia
— quando a governanta e a criada já haviam retornado —,
comecei a balbuciar frases em inglês.

“…dentre todos os economistas do período, Jevons é quem
melhor exemplifica essa tendência dominante da correlação
científica. A tentativa de associar o ciclo comercial de
prosperidade e depressão com o ciclo físico das manchas solares
talvez seja o ápice da…”

Nathaniel Wingate Peaslee havia retornado — um espírito
ainda perdido naquela manhã de quinta-feira em 1908, com a
toda a classe de economia a observá-lo junto da mesa surrada em
cima do tablado.

 



II.
Meu retorno à vida cotidiana foi um processo difícil e

doloroso. A perda de mais de cinco anos cria mais complicações
do que se pode imaginar, e no meu caso inúmeros assuntos
tiveram de ser resolvidos. O que ouvi sobre as minhas atitudes
desde 1908 me deixou atônito e transtornado, mas tentei encarar
a situação da maneira mais filosófica possível. Quando enfim
recuperei a guarda de Wingate, o meu segundo filho, levei-o para
morar comigo na casa da Crane Street e tentei retornar à vida
acadêmica — pois o meu antigo posto foi-me oferecido pela
universidade.

Voltei a trabalhar em fevereiro de 1914, mas permaneci no
cargo por apenas um ano. Foi o tempo de que precisei para
compreender a extensão das sequelas deixadas pela minha
experiência. Embora — segundo eu esperava — as minha
faculdades estivessem intactas e a minha personalidade não
apresentasse nenhuma lacuna, eu havia perdido a energia nervosa
dos velhos tempos. Devaneios vagos e estranhas ideias me
assombravam o tempo inteiro, e quando a eclosão da Guerra
Mundial fez com que meus pensamentos se voltassem para a
história, flagrei-me pensando sobre outras épocas e outros
acontecimentos da maneira mais estranha possível. Minha
concepção do tempo — minha capacidade de distinguir entre a
consecutividade e a simultaneidade — parecia levemente alterada,
de modo que passei a formular quimeras sobre viver em uma
época e projetar a consciência rumo à eternidade para obter
conhecimento sobre épocas passadas e futuras.

A guerra dava-me a estranha impressão de recordar certas
consequências longínquas — como se eu soubesse como havia de
acabar e pudesse vê-la em retrospectiva, à luz de informações
futuras. Todas essas quase-memórias vinham acompanhadas por
dores intensas e por um sentimento de que alguma espécie de
barreira psicológica artificial tentava bloqueá-las. Quando venci a
timidez e sugeri a existência dessas impressões a outras pessoas,
obtive as mais variadas reações. Houve quem me encarasse com
evidente desconforto, porém certos integrantes do departamento



de matemática falaram sobre novos desdobramentos das teorias
da relatividade — na época discutidas apenas em círculos
acadêmicos — que mais tarde se tornariam tão famosas. Segundo
me disseram, o dr. Albert Einstein reduzia o tempo a uma simples
dimensão.

Mesmo assim, os sonhos e as sensações de desconforto foram
tomando conta de mim, até que em 1915 vi-me obrigado a
abandonar o trabalho regular. Algumas dessas impressões
começaram a traçar um contorno bastante perturbador —
levando-me a crer que a amnésia tinha sido uma espécie de troca
profana; que, na verdade, a minha personalidade secundária
tinha sido uma força invasora vinda de regiões desconhecidas, e
que a minha personalidade legítima tinha sido deslocada à força.
Assim, fui levado a fazer especulações vagas e aterradoras quanto
ao paradeiro da minha personalidade legítima durante os anos em
que outra entidade havia ocupado o meu corpo. O conhecimento
singular e a estranha conduta desse antigo ocupante passaram a
me perturbar cada vez mais à medida que eu descobria detalhes
em conversas, jornais e periódicos. Certas estranhezas que
haviam causado estupefação pareciam harmonizar-se de maneira
terrível com uma bagagem de conhecimento negro que
borbulhava nos abismos do meu subconsciente. Lancei-me em
uma busca frenética por informações acerca dos estudos e das
viagens daquele outro ao longo dos anos em que permaneci nas
sombras.

Porém nem todos os meus problemas eram de natureza
semiabstrata. Havia os sonhos — e estes pareciam tornar-se cada
vez mais vívidos e concretos. Sabendo como a maioria das pessoas
haveria de encará-los, eu raramente fazia qualquer menção ao
assunto, a não ser para o meu filho e para alguns psicólogos de
confiança; e no fim comecei a fazer um estudo científico de outros
casos semelhantes no intuito de averiguar o quão típicas ou
atípicas seriam visões similares entre as vítimas de amnésia. Meus
resultados, obtidos mediante consultas a psicólogos,
historiadores, antropólogos e especialistas em saúde mental de
comprovada experiência, bem como a um estudo que incluía



todos os relatos de personalidade dupla desde as lendas de
possessão demoníaca até a realidade médica presente, a princípio
trouxeram-me mais preocupações do que alívio.

Logo descobri que os meus sonhos não tinham nenhum
equivalente na volumosa bibliografia sobre casos verídicos de
amnésia. No entanto, ainda restavam uns poucos relatos que por
anos me deixaram perplexo e chocado em virtude das inúmeras
semelhanças com a minha vivência pessoal. Alguns eram
fragmentos de folclore antigo; outros, casos históricos nos anais
da medicina; e um ou dois diziam respeito a velhas anedotas
relegadas ao silêncio na história canônica. Assim, tive a impressão
de que, conquanto a minha moléstia fosse prodigiosamente rara,
casos isolados vinham ocorrendo a longos intervalos desde a
aurora da humanidade. Alguns séculos traziam registros de um,
dois ou três casos; outros, nenhum — ou ao menos nenhum que
tenha sobrevivido à passagem do tempo.

Em essência, os relatos eram sempre idênticos — uma pessoa
de intelecto arguto via-se de repente tomada por uma vida
secundária e, por um período ora mais, ora menos longo, vivia
uma existência totalmente alienígena, marcada a princípio por
dificuldades articulatórias e motoras, e mais tarde por uma vasta
aquisição de conhecimentos científicos, históricos, artísticos e
antropológicos; aquisição esta levada a cabo com uma voracidade
febril e uma capacidade de absorção totalmente fora dos padrões.
Mais tarde ocorria o retorno da consciência original, que a partir
de então se via atormentada por sonhos vagos e indefiníveis que
sugeriam fragmentos de memórias horripilantes, apagados graças
a uma técnica elaborada. A impressionante semelhança entre
alguns dos pesadelos descritos e os meus próprios — uma
semelhança que chegava aos menores detalhes — não deixou
nenhuma dúvida quanto a natureza típica do fenômeno. Um ou
dois casos revestiam-se de uma aura ainda mais intensa de
familiaridade vaga e blasfema, como se me houvessem sido
comunicados através de algum canal sônico do cosmo demasiado
mórbido e horripilante para a contemplação. Em três instâncias



havia menções explícitas à máquina desconhecida que
permanecia na minha casa antes da segunda troca.

Outro motivo nebuloso de inquietação durante a minha
busca foi a maior frequência de casos em que um vislumbre breve
e fugidio dos pesadelos típicos era concedido a pessoas não
atingidas por uma amnésia típica. Em geral essas pessoas tinham
dotes intelectuais medíocres ou ainda menores — em certos casos,
mal poderiam ser concebidos como veículos de vasta erudição ou
de aquisições mentais prodigiosas. Por um instante, essas pessoas
eram tomadas por uma força externa — e em seguida assaltadas
por uma tênue e fugaz memória de horrores inumanos.

Pelo menos três casos semelhantes tinham sido registrados
nas últimas cinco décadas — o último apenas quinze anos atrás.
Será que alguma coisa estava andando às cegas através do tempo
desde um abismo ignoto da Natureza? Será que esses casos mais
brandos seriam experimentos monstruosos e sinistros de caráter e
autoria muito além de qualquer crença respaldada pela razão? Eis
algumas das especulações informes a que eu me entregava nas
horas de fraqueza — devaneios estimulados pelos mitos
descobertos em meus estudos. Eu não podia duvidar de que a
existência de certas lendas persistentes de antiguidade imemorial,
aparentemente ignoradas pelas vítimas e pelos médicos ligados
aos casos recentes de amnésia, constituísse um notável e
espantoso desdobramento de lapsos mnemônicos como o meu.

Quanto à natureza dos sonhos e das impressões que se
insinuavam com tamanho clamor, ainda hoje temo falar. Tudo
parece saber a loucura, e por vezes achei que eu estava de fato
perdendo a razão. Será que um tipo peculiar de alucinação afetava
as vítimas dos lapsos de memória? Parecia concebível que os
esforços do subconsciente para preencher lacunas inexplicáveis
com pseudomemórias pudesse resultar em estranhos devaneios
imaginativos. Essa, a bem dizer (embora no fim uma teoria do
folclore alternativa tenha me parecido mais plausível), era a
crença de muitos alienistas que me ajudaram na busca por casos
paralelos e compartilharam a minha perplexidade em relação às
analogias perfeitas eventualmente descobertas. Os alienistas não



tratavam essa condição como uma loucura verdadeira, preferindo
classificá-la como um distúrbio neurótico. Minha determinação
em buscar a origem do problema a fim de analisá-lo, em vez de
empreender vãs tentativas de ignorar ou esquecer o ocorrido,
estava em pleno acordo com os melhores princípios da psicologia,
segundo me disseram. Eu dava especial valor aos conselhos dos
médicos que haviam me estudado durante o período em que
estive possuído pela outra personalidade.

Meus primeiros sintomas não foram visuais, mas diziam
respeito às impressões abstratas que já tive ocasião de mencionar.
Havia também um profundo e inexplicável sentimento de horror
em relação a mim mesmo. Comecei a sentir um medo inexplicável
de ver a minha própria forma, como se os meus olhos pudessem
descobrir algo completamente alienígena e inconcebivelmente
abominável. Ao olhar para baixo e descobrir a forma humana de
sempre, trajando roupas azuis ou cinza, eu era sempre tomado
por uma curiosa sensação de alívio, mesmo que para obtê-lo eu
precisasse vencer um terror infinito. Eu evitava os espelhos tanto
quanto possível e sempre fazia a barba no salão do barbeiro.

Foi necessário muito tempo para que eu enfim relacionasse
esses sentimentos de frustração às fugazes impressões visuais que
comecei a ter. A primeira dessas relações estava ligada à estranha
sensação de uma contenção externa e artificial aplicada às minhas
memórias. Eu sentia que meus vislumbres tinham um significado
profundo e terrível, bem como uma pavorosa ligação com a minha
pessoa, mas alguma influência consciente me impedia de
compreender esse significado e essa ligação. Logo veio a
estranheza em relação ao elemento do tempo, acompanhada por
esforços desesperados para encaixar os vislumbres oníricos
fragmentários no padrão cronológico e espacial conhecido.

A princípio os vislumbres eram muito mais estranhos do que
assustadores. Eu tinha a impressão de estar no interior de uma
enorme câmara abobadada, cujas arestas em cantaria sobranceira
quase se perdiam nas sombras mais acima. Qualquer que fosse a
época ou o local da cena, o princípio do arco era conhecido e
usado com a mesma prodigalidade demonstrada pelos romanos.



Havia janelas redondas de dimensões colossais e altaneiras portas
em arco, e pedestais ou mesas da altura de um aposento comum.
Enormes estantes de madeira escura recobriam as paredes,
repletas do que pareciam ser imensos tomos com estranhos
hieróglifos nas lombadas. A cantaria exposta apresentava entalhes
curiosos, sempre com desenhos curvilineares e matemáticos, e
havia inscrições gravadas com os mesmos caracteres que
adornavam os livros descomunais. A pedraria em granito escuro
era megalítica e monstruosa, com linhas de blocos com topos
convexos onde se encaixavam as fileiras de fundo côncavo que
repousavam logo acima. Não havia cadeiras, mas o alto dos vastos
pedestais estava repleto de livros, papéis e o que parecia ser
material de escrita — estranhos jarros de um metal púrpura e
longas hastes com as pontas manchadas. Por mais alto que fossem
os pedestais, às vezes eu tinha a impressão de vê-los de cima.
Alguns sustentavam globos de cristal luminoso que faziam as
vezes de lâmpadas, bem como máquinas inexplicáveis formadas
por tubos vítreos e hastes de metal. As janelas tinham vidros e
gelosias construídas com barras robustas. Mesmo que não me
atrevesse a chegar mais perto e olhar para fora, eu conseguia ver
as formas balouçantes de plantas similares a samambaias. O piso
era recoberto por lajes octogonais maciças, mas não havia
tapeçarias nem outros elementos decorativos.

Mais tarde tive visões em que eu atravessava os corredores
em pedra ciclópica, subindo e descendo os gigantescos planos
inclinados de cantaria monstruosa. Não havia escadas em lugar
algum, tampouco passagens com menos de nove metros de
largura. Algumas das estruturas por onde eu deslizava pareciam
alçar-se rumo ao céu por centenas de metros. Havia diversos
níveis de abóbadas negras mais abaixo, e também alçapões jamais
abertos, trancados com barras de metal que sugeriam uma
ameaça formidável. Eu tinha a impressão de ser um prisioneiro, e
o horror pairava sobre tudo ao meu redor. Senti que os hieróglifos
curvilineares nas paredes arrasariam a minha alma com a
mensagem que encerravam se eu não estivesse sob a proteção de
uma ignorância piedosa.



Ainda mais tarde os meus sonhos passaram a incluir
panoramas das grandes janelas redondas e do titânico telhado
achatado, com jardins curiosos, uma grande área vazia e um alto
parapeito de pedra com arremates protuberantes, aonde se
chegava depois de atravessar o mais alto plano inclinado. As
construções gigantes espalhavam-se por léguas quase infinitas,
todas elas com um jardim próprio e dispostas ao longo de
estradas pavimentadas com sessenta metros de largura.
Apresentavam grandes diferenças no aspecto individual, mas
poucas tinham menos do que cinquenta metros quadrados ou
trezentos metros de altura. Muitas pareciam ilimitadas a tal ponto
que deviam ter uma fachada de centenas de metros, enquanto
outras erguiam-se a altitudes montanhosas no firmamento cinza e
vaporoso. Pareciam ser feitas de pedra ou de concreto, e a maioria
era construída na mesma cantaria curvilinear observável na
construção em que eu me encontrava. Os tetos eram retos e
cobertos por jardins, e tinham uma notável tendência a
apresentar parapeitos com arremates protuberantes. Às vezes
observavam-se terraços e níveis mais elevados, e grandes vãos
livres em meio aos jardins. As grandes estradas sugeriam
movimento, mas durante as primeiras visões não consegui obter
mais detalhes a partir dessa impressão.

Em certos lugares eu vislumbrava enormes torres cilíndricas
que se erguiam muito acima de qualquer outra estrutura. Estas
pareciam dotadas de uma natureza totalmente única, e
evidenciavam antiguidade e dilapidação prodigiosas. Eram
construídas com uma espécie bizarra de cantaria quadrada em
basalto e apresentavam um leve afunilamento em direção ao topo
arredondado. Em nenhuma delas se via o menor sinal de janelas
ou de quaisquer outras aberturas que não as enormes portas.
Também notei algumas construções mais baixas —
desmoronando com as intempéries dos éons — que guardavam
alguma semelhança com a arquitetura básica das obscuras torres
cilíndricas. Ao redor dessas aberrações de cantaria quadrada
pairava uma aura inexplicável de ameaça e de temor concentrado,
como aquela inspirada pelos alçapões trancados.



Os onipresentes jardins pareciam quase medonhos devido à
própria estranheza, e apresentavam formas de vegetação bizarras
e desconhecidas que se debruçavam ao longo de amplos caminhos
ladeados por monólitos repletos de entalhes bastante singulares.
As mais comuns eram plantas similares a samambaias de
tamanho descomunal; algumas verdes, outras de um sinistro
palor fungoide. Em meio a esta flora sobranceavam enormes
coisas espectrais que se assemelhavam a calamites, com troncos
similares ao bambu que se erguiam a alturas fabulosas. Também
havia incríveis espécies vegetais similares às cicadófitas, e
grotescos arbustos verde-escuro e árvores de aspecto conífero. As
flores eram pequenas, incolores e irreconhecíveis, e floresciam em
canteiros geométricos em meio ao restante da vegetação. Em
alguns dos jardins nos terraços havia flores maiores e mais vívidas
de contornos quase repulsivos, que sugeriam reprodução
artificial. Fungos de tamanhos, silhuetas e cores inconcebíveis
espalhavam-se pelo cenário em padrões que indicavam uma
desconhecida mas bem-estabelecida tradição de horticultura. Nos
jardins mais extensos, no térreo, parecia haver alguma tentativa
de preservar as irregularidades da Natureza, mas nos terraços
havia mais seletividade e mais evidências da arte da topiaria.

O tempo estava quase sempre úmido e encoberto, e às vezes
trazia chuvas impressionantes. De vez em quando, no entanto,
viam-se relances do sol — que aparentava uma grandeza anômala
— e também da lua, cujas marcas apresentavam diferenças que
nunca pude compreender com exatidão. Quando o céu noturno
estava claro — o que acontecia muito raramente —, eu via
constelações quase irreconhecíveis. Contornos familiares às vezes
surgiam de maneira aproximada, mas qualquer duplicação mais
ou menos exata era bastante rara; e, a dizer pela posição dos
grupos que fui capaz de reconhecer, senti que eu devia estar no
hemisfério sul, próximo ao Trópico de Capricórnio. O horizonte
longínquo era quase sempre vaporoso e indistinto, mas eu
conseguia perceber que grandes selvas de árvores e samambaias
desconhecidas, calamites, lepidodendra e sigillaria espalhavam-
se para além da cidade, com as frondes fantásticas a tecer



zombarias nos vapores inconstantes. De vez em quando sugestões
de movimento apresentavam-se no céu, porém minhas visões
jamais conseguiam se transformar em certeza.

Por volta do outono de 1914, comecei a ter sonhos
infrequentes em que eu flutuava acima da cidade e pelas regiões
vizinhas. Eu via estradas intermináveis de vegetação pavorosa
com troncos malhados, canelados e listrados, e passava por
cidades tão estranhas quanto aquela que persistia em me
assombrar. Via construções monstruosas de pedra negra ou
iridescente nos vales e nas clareiras onde um crepúsculo perpétuo
reinava, e atravessava longos caminhos acima de pântanos tão
escuros que eu pouco tinha a dizer quanto à vegetação úmida e
exuberante que os encobria. Certa vez encontrei uma área de
incontáveis quilômetros repleta de ruínas basálticas com
arquitetura semelhante à das poucas torres sem janelas e de topo
arredondado na cidade assombrosa. Em outra ocasião encontrei o
mar — uma interminável extensão vaporosa além dos píeres de
pedra colossal em uma gigantesca cidade de arcos e domos.
Grandes sugestões de sombras informes moviam-se mais acima, e
em certos pontos a superfície agitava-se com jorros anômalos.

 

III.
Como eu disse, a princípio essas visões não apresentaram

nenhuma qualidade aterrorizante. Sem dúvida, muitos já tiveram
sonhos mais estranhos — compostos por fragmentos avulsos da
vida cotidiana, figuras e leituras arranjados em padrões inéditos e
fantásticos pelos incontroláveis caprichos do sono. Por algum
tempo aceitei as visões como algo natural, embora eu não
costumasse ter sonhos extravagantes. Muitas das anomalias
vagas, pensei eu, deviam se originar em fontes triviais demasiado
numerosas para qualquer tipo de identificação, ao passo que
outras pareciam refletir conhecimentos livrescos relativos a
plantas e a outras condições do mundo primitivo de cento e



cinquenta milhões de anos atrás — o mundo Permiano ou
Triássico. Ao longo dos meses, no entanto, o elemento de terror
começou a surgir com força cada vez maior. Foi nessa época que
os sonhos passaram a se apresentar com o aspecto de memórias,
e os meus pensamentos começaram a relacioná-los às minhas
perturbações abstratas cada vez mais intensas — o sentimento de
limitação mnemônica, as curiosas impressões relativas ao tempo,
a sensação de uma repulsiva troca com a minha personalidade
secundária de 1908–1913 e, algum tempo mais tarde, a
inexplicável repulsa em relação à minha própria pessoa.

Quando certos detalhes passaram a figurar nos sonhos, o
horror multiplicou-se por milhares de vezes — até que, em
outubro de 1915, senti que eu precisava tomar alguma
providência. Foi quando resolvi me dedicar ao estudo de outros
casos de amnésia e de visões, pois senti que assim eu poderia
analisar o meu problema de maneira objetiva e livrar-me da
influência emocional. Como já foi dito, no entanto, o resultado foi
praticamente o oposto em um primeiro momento. Fiquei muito
perturbado ao descobrir sonhos tão similares aos meus, em
especial porque alguns dos relatos eram antigos demais para que
quaisquer conhecimentos geológicos — e portanto qualquer ideia
quanto à natureza das paisagens primitivas — estivessem ao
alcance da vítima. Além do mais, diversos relatos traziam detalhes
e explicações horríveis em relação às visões de enormes
construções e jardins selvagens — e em relação a outras coisas. As
visões e impressões vagas já eram perturbadoras o bastante, mas
as insinuações e os depoimentos de outros sonhadores sabiam a
loucura e blasfêmia. Para piorar tudo ainda mais, minha
pseudomemória começou a trazer-me sonhos cada vez mais
delirantes e vislumbres de revelações iminentes. Mesmo assim,
em geral os médicos consideraram o meu método bastante
salutar.

Estudei psicologia de maneira sistemática, e esse estímulo
levou o meu filho Wingate a fazer o mesmo — e os estudos
levaram-no ao atual cargo de professor universitário. Em 1917 e
1918 frequentei cursos especiais na Universidade do Miskatonic.



Nesse ínterim a minha pesquisa em registros médicos, históricos
e antropológicos ganhou o caráter de uma busca incansável;
envolveu viagens a bibliotecas distantes e chegou até mesmo a
incluir leituras dos pavorosos tomos de sabedoria oculta pelos
quais a minha segunda personalidade havia demonstrado um
mórbido interesse. Alguns destes últimos eram os mesmos
exemplares que eu tinha lido ainda na minha condição alterada, e
fiquei profundamente perturbado com certas anotações marginais
e correções ostensivas do texto execrando em uma caligrafia e em
um estilo que pareciam estranhamente inumanos.

Essas marcações estavam, na maioria dos casos, escritas nos
idiomas dos respectivos livros, que o autor da marginália conhecia
com erudição profunda e evidente. Uma nota apensa ao
Unaussprechlichen Kulten de Von Junzt, no entanto, chamava
atenção por um motivo alarmante. A nota consistia de certos
hieróglifos curvilineares escritos na mesma tinta usada para fazer
as correções em alemão, porém não seguia nenhum padrão
humano reconhecível. E esses hieróglifos apresentavam
semelhanças inconfundíveis com os caracteres tantas vezes
encontrados em meus sonhos — caracteres cujo significado eu por
vezes imaginava compreender ou me via prestes a recordar. Para
completar o quadro da minha negra confusão, meus bibliotecários
asseguraram-me de que, segundo os registros dos volumes, todas
essas anotações deviam ter sido feitas por mim durante o meu
estado secundário. No entanto, eu era e ainda sou ignorante em
todas as três línguas envolvidas.

Depois de juntar registros esparsos, antigos e modernos,
antropológicos e médicos, encontrei uma mistura bastante
consistente de mito e alucinação com um nível de abrangência e
desvario que me deixou de todo estupefato. Encontrei um único
consolo — o fato de que os mitos remontavam a épocas remotas.
Que conhecimento perdido poderia ter trazido imagens do
Paleozoico ou do Mesozoico para essas fábulas primitivas eu não
saberia dizer, mas as imagens estavam lá. Portanto, havia uma
base para a formação de um tipo fixo de delírio. Sem dúvida os
casos de amnésia haviam criado o padrão geral do mito — mas a



partir de então os acréscimos fantasiosos dos mitos devem ter
reagido com os pacientes de amnésia e colorido as
pseudomemórias destes. Eu mesmo havia lido e ouvido todas as
antigas lendas durante o meu lapso de memória — minhas buscas
traziam fartas evidências. Neste caso, não seria natural que meus
sonhos e emoções subsequentes apresentassem as cores e as
formas de tudo que a minha memória houvesse apreendido
durante o estado secundário? Alguns dos mitos apresentavam
ligações importantes com outras lendas nebulosas do mundo pré-
humano, em especial no que diz respeito aos mitos hindus
referentes a vertiginosos abismos de tempo que formam parte da
sabedoria dos teosofistas modernos.

Tanto os mitos primordiais como as alucinações modernas
sugeriam que a humanidade seria apenas uma — talvez a menor
— dentre as várias raças altamente evoluídas surgidas durante a
longa e em boa parte desconhecida história do planeta. Segundo
essas insinuações, criaturas de formas inconcebíveis haviam
erguido torres em direção ao céu e explorado todos os segredos da
Natureza antes que o primeiro anfíbio se arrastasse para fora do
mar quente de trezentos milhões de anos atrás. Algumas dessas
criaturas tinham vindo das estrelas; umas poucas eram tão
antigas quanto o próprio cosmo; e outras haviam surgido
depressa a partir de germes terrestres tão anteriores aos
primeiros germes do nosso ciclo vital quanto estes são anteriores
a nós próprios. Havia diversas menções à passagem de bilhões de
anos e a ligações com outras galáxias e universos. A bem dizer, o
tempo não existia da maneira como é compreendido em termos
humanos.

No entanto, a maioria das lendas e impressões dizia respeito
a uma raça mais recente, de forma estranha e intrincada e sem
nenhuma semelhança com outras formas de vida conhecidas pela
ciência, que viveu apenas até cinquenta milhões de anos antes do
surgimento do homem. Tudo indicava que essa era a raça mais
evoluída dentre todas as outras, pois foi a única a conquistar o
segredo do tempo. As criaturas haviam aprendido tudo o que se
sabia ou que algum dia haveria de se saber na Terra graças às



mentes mais privilegiadas que tinham o poder de projetar-se
rumo ao passado e ao futuro através de abismos de milhões de
anos para estudar a sabedoria de todas as épocas. Os feitos dessa
raça deram origem a todas as lendas sobre profetas, inclusive
aquelas presentes na mitologia humana.

Vastas bibliotecas guardavam volumes de textos e ilustrações
que encerravam a totalidade dos anais terrestres — histórias e
descrições de todas as espécies que haviam existido e ainda
haveriam de existir, com registros completos das respectivas
artes, proezas, idiomas e psicologias. Com esse conhecimento que
abarcava os éons, a Grande Raça podia escolher, dentre todas as
épocas e todas as formas de vida, os pensamentos, as artes e os
processos que melhor se adequassem à natureza e à situação em
que viviam. O conhecimento do passado, obtido graças a uma
espécie de projeção mental para além dos cinco sentidos
conhecidos, era mais difícil de obter do que o conhecimento
relativo ao futuro.

Nesse último caso o curso era mais simples e mais material.
Com o auxílio mecânico necessário, as criaturas projetavam as
consciências adiante no tempo e sondavam o nebuloso caminho
extrassensorial até se aproximar do período desejado. Então,
depois dos testes preliminares, aferravam-se aos melhores
espécimes da forma de vida mais evoluída do período, entrando
no cérebro do organismo e em seguida instalando as próprias
vibrações enquanto a mente deslocada voltava até o período do
usurpador e permanecia no corpo deste último até que o processo
se invertesse. A mente projetada, no corpo do organismo futuro,
passava-se por um membro da raça cuja forma exterior
ostentasse; e logo aprendia, com a maior rapidez possível, tudo o
que houvesse para aprender sobre a época escolhida e as
informações e técnicas nela disponíveis.

Nesse meio-tempo a mente do hospedeiro, deslocada para a
época e o corpo do usurpador, era guardada com todo o cuidado.
Impediam-na de ferir o corpo que ocupava e privavam-na de todo
conhecimento prévio com técnicas de interrogatório. Muitas vezes
o interrogatório era conduzido no idioma nativo da mente



hospedeira, pois explorações anteriores do futuro haviam trazido
registros desse idioma. Se a mente viesse de um corpo cujo idioma
a Grande Raça fosse incapaz de reproduzir por motivos físicos, as
criaturas desenvolviam engenhosas máquinas capazes de
reproduzir o idioma alienígena, como em um instrumento
musical. Os integrantes da Grande Raça eram imensos cones
rugosos com três metros de altura que tinham a cabeça e outros
órgãos presos a membros extensíveis com trinta centímetros de
largura que saíam do ápice. Falavam estalando ou raspando as
enormes patas ou garras presentes na extremidade de dois desses
quatro membros e caminhavam expandindo e contraindo uma
camada viscosa presa à enorme base de três metros.

Quando o espanto e o ressentimento da mente cativa se
dissipavam, e quando (no caso de criaturas com um aspecto físico
muito diferente) o horror relativo à estranha forma temporária
desaparecia, o prisioneiro tinha a chance de estudar o novo
ambiente e experimentar um sentimento de espanto e de
sabedoria similar ao do usurpador. Uma vez tomadas as devidas
precauções, e em troca dos serviços adequados, permitiam-lhe
desbravar todo o mundo habitado em aeronaves titânicas ou nos
enormes veículos similares a barcos e equipados com motores
atômicos que andavam pelas grandes estradas, bem como
frequentar à vontade as bibliotecas que continham os registros do
passado e do futuro do planeta. Assim, vários prisioneiros faziam
as pazes com o destino, pois eram todos dotados de intelectos
extremamente argutos para os quais a exploração dos mistérios
ocultos da Terra — capítulos fechados de passados inconcebíveis e
redemoinhos vertiginosos de um futuro que incluía anos muito
além da época em que originalmente viviam — constitui, não
obstante os horrores abismais tantas vezes revelados, a
experiência suprema da vida.

De vez em quando alguns prisioneiros tinham a chance de
encontrar outras mentes capturadas no futuro — de trocar
experiências com intelectos que viviam cem ou mil ou um milhão
de anos antes ou depois da época em que existiam. Todos eram
incentivados a escrever no próprio idioma a respeito de si



próprios e do período em que viviam; e esses documentos eram
armazenados em um vasto arquivo central.

Cabe dizer que havia um tipo particularmente triste de
prisioneiro com privilégios bem maiores do que aqueles
oferecidos à maioria. Eram os eLivross moribundos permanentes,
cujos corpos futuros haviam sido capturados por integrantes
moribundos da Grande Raça que, na iminência da morte,
tentavam escapar à extinção mental. Esses eLivross melancólicos
não eram comuns como se poderia imaginar, uma vez que a
longevidade da Grande Raça diminuía o apego que tinham à vida
— em especial no caso das mentes superiores capazes de projeção.
A partir desses casos de projeção permanente de mentes
provectas surgiram inúmeras mudanças duradouras na história
recente — inclusive na história da humanidade.

Quanto aos casos típicos de exploração — uma vez que o
conhecimento desejado fosse adquirido no futuro, a mente
usurpadora construía um aparato idêntico àquele responsável
pelo voo inicial e revertia o processo de projeção. Mais uma vez
tornava a ocupar o próprio corpo na própria época, enquanto a
mente cativa retornava ao corpo futuro que de pleno direito
habitava. No entanto, quando um dos corpos morria durante a
troca essa restauração não era possível. Nesses casos, é claro, a
mente exploradora precisava — tal como a dos que tentavam
escapar da morte — viver uma vida no futuro, em um corpo
alienígena; ou então a mente cativa — como os eLivross
moribundos permanentes — terminava os dias na forma e na
época passada a que pertencia a Grande Raça.

Esse destino era menos temível quando a mente cativa
também pertencia à Grande Raça — uma ocorrência não muito
rara, uma vez que em todos os períodos essas criaturas sempre
estiveram muito interessadas no próprio futuro. O número de
eLivross moribundos permanentes da Grande Raça era muito
pequeno — em boa parte devido às tremendas penalidades
associadas ao deslocamento da mente de futuras mentes da
Grande Raça por parte do moribundo. Através da projeção,
providências eram tomadas para aplicar essas penalidades nas



mentes transgressoras enquanto ocupavam os corpos futuros — e
às vezes uma nova troca era efetuada à força. Casos bastante
complexos de deslocamentos de mentes exploradoras ou mesmo
aprisionadas por outras mentes oriundas de várias regiões do
passado haviam sido descobertos e cuidadosamente retificados.
Em todas as épocas desde o descobrimento da projeção mental,
uma pequena mas importante parcela da população era
constituída por mentes da Grande Raça oriundas de épocas
passadas, que estavam de visita por períodos ora mais, ora menos
longos.

Quando uma mente prisioneira de origem alienígena era
devolvida ao próprio corpo futuro, via-se privada de tudo o que
havia aprendido na época da Grande Raça através de um
complexo processo de hipnose mecânica — um processo
necessário em vista das consequências problemáticas do
transporte de conhecimento em grandes quantidades. Os poucos
casos de transmissão direta haviam causado — e em tempos
futuros haveriam de causar ainda outros — grandes desastres. Foi
em consequência de dois casos assim que (segundo os antigos
mitos) a humanidade aprendeu o que sabia sobre a Grande Raça.
Dentre todas as coisas que haviam sobrevivido fisicamente desde
aquele mundo a éons de distância, restavam apenas certas ruínas
de grandes pedras em lugares desertos e nas profundezas
oceânicas, bem como partes do texto presente nos temíveis
Manuscritos Pnakóticos.

Assim a mente em retorno voltava à própria época apenas
com visões tênues e fragmentárias de tudo que havia vivido desde
a captura. Todas as memórias que podiam ser erradicadas eram
erradicadas, de modo que na maioria dos casos apenas um vazio à
sombra dos sonhos alcançava o momento da primeira troca.
Algumas mentes lembravam mais do que outras, e às vezes o
encontro casual de memórias oferecia pistas relativas ao passado
proibido de épocas futuras. Não deve ter havido uma única época
em que grupos ou cultos não tenham celebrado algumas dessas
pistas em segredo. O Necronomicon sugeria a presença de um
culto nesses moldes entre os humanos — um culto que por vezes



auxiliava as mentes que viajavam através dos éons desde a época
da Grande Raça.

Nesse ínterim os integrantes da Grande Raça tornaram-se
quase oniscientes, e se dedicaram a organizar trocas com mentes
de outros planetas e explorar o passado e o futuro desses outros
mundos. Da mesma forma, tentaram compreender os anos
anteriores e a origem do orbe negro e entregue à morte através
dos éons de onde a própria herança mental havia surgido — pois a
mente da Grande Raça era mais antiga do que a forma corpórea.
Os seres de um mundo ancestral moribundo, depois de alcançar a
sabedoria graças à obtenção de conhecimentos ocultos e
supremos, haviam partido em busca de um novo mundo e de uma
espécie em que pudessem ter uma longa vida; e assim projetaram
as próprias mentes em massa para a raça mais apta a hospedá-los
— as criaturas em forma de cone que povoavam a nossa Terra um
bilhão de anos atrás. Assim surgiu a Grande Raça, enquanto as
inúmeras mentes enviadas rumo ao passado foram abandonadas
para morrer no horror de formas estranhas. Mais tarde a raça
enfrentaria a morte uma segunda vez, e sobreviveria graças a
outra migração das melhores mentes para o corpo de seres
futuros dotados de maior longevidade física.

Eis o pano de fundo composto por lendas e alucinações
entremeadas. Quando, por volta de 1920, dei uma forma coerente
às minhas descobertas, senti um discreto alívio na tensão que os
estágios iniciais da pesquisa haviam causado. Afinal, e a despeito
de todos os devaneios provocados por emoções cegas, não haveria
uma explicação lógica para a maioria desses fenômenos? Um
simples acaso poderia ter levado minha mente a estudos obscuros
durante o período da amnésia — e além do mais eu tinha
estudado as lendas proibidas e encontrado os integrantes de
cultos ancestrais e mal-afamados. Sem dúvida, essa era a origem
do material que compôs os sonhos e os sentimentos de
perturbação que me assolaram após o retorno da minha memória.
Quanto às notas marginais em hieróglifos oníricos e em idiomas
que ignoro atribuídas a mim pelos bibliotecários — eu poderia
muito bem ter aprendido os rudimentos dessas línguas em meu



estado secundário, enquanto os hieróglifos sem dúvida tinham
sido engendrados pela minha fantasia a partir das descrições
feitas em antigas lendas e apenas mais tarde entremeados aos
meus sonhos. Tentei verificar certos detalhes em conversas com
infames líderes de cultos, mas nunca consegui estabelecer as
relações necessárias.

Às vezes o estranho paralelismo entre tantos casos diferentes
em tantas épocas diferentes continuava me preocupando como no
início das pesquisas, mas por outro lado eu tinha a impressão de
que o folclore de veia fantástica tinha um caráter muito mais
universal no passado do que no presente. Provavelmente todas as
outras vítimas com sintomas semelhantes aos meus tinham um
conhecimento familiar de longa data sobre as histórias que eu
havia descoberto apenas no estado secundário. Quando essas
vítimas perdiam a memória, associavam-se às criaturas dos mitos
domésticos — os fabulosos invasores que deslocavam a mente dos
homens — e assim embarcavam em uma busca por
conhecimentos que pudessem levar de volta para um suposto
passado inumano. Quando a memória retornava, invertiam o
processo associativo e viam-se não mais como usurpadores, mas
como as antigas mentes cativas. Por esse motivo os sonhos e as
pseudomemórias seguiam o padrão convencional dos mitos.

Não obstante uma certa ponderosidade, essas explicações por
fim suplantaram todas as outras no meu intelecto — em boa parte
devido à fraqueza de todas as outras teorias rivais. Um número
considerável de eminentes psicólogos e antropólogos aos poucos
aceitou a minha hipótese. Quanto mais eu refletia, mais
convincente parecia o meu raciocínio; até que por fim consegui
erguer uma barricada poderosa contra as visões e impressões que
ainda me acossavam. E se eu visse coisas à noite? Não seriam
nada além das coisas sobre as quais eu tinha lido e ouvido falar. E
se eu apresentasse estranhas aversões e perspectivas e
pseudomemórias? Estas também seriam ecos dos mitos
absorvidos no estado secundário. Nada que eu pudesse sonhar,
nada que eu pudesse sentir poderia ter qualquer significado real.



Fortalecido por essa filosofia, consegui melhorar o meu
equilíbrio nervoso, mesmo que as visões (mais do que as
impressões abstratas) estivessem cada vez mais frequentes e mais
repletas de detalhes perturbadores. Em 1922, mais uma vez me
senti apto a desempenhar um trabalho regular e pus os meus
conhecimentos recém-adquiridos em prática aceitando um cargo
de professor de psicologia na universidade. Minha última cátedra
de economia política tinha sido ocupada havia muito tempo — e
além do mais os métodos de ensinar a matéria haviam sofrido
grandes mudanças desde o meu auge. Nessa época o meu filho
estava começando os estudos de pós-graduação que culminaram
no atual professorado, e por esse motivo fizemos muito trabalho
conjunto.

 

IV.
Continuei, no entanto, a manter um registro minucioso dos

sonhos extravagantes que me visitavam com tanta frequência e de
maneira tão vívida. Um registro desses, segundo eu imaginava,
despertaria interesse genuíno como documento psicológico. Os
vislumbres ainda se pareciam demais com memórias, embora eu
lutasse contra essa impressão com uma razoável margem de
sucesso. Ao escrever, eu tratava esses avantesmas como coisas
vistas; mas em qualquer outra situação considerava-as simples
ilusões diáfanas trazidas pela noite. Nunca mencionei esses
assuntos em conversas casuais, embora menções a elas tenham —
como não poderia deixar de ser — ocasionalmente suscitado
rumores acerca da minha saúde mental. É engraçado pensar que
esses rumores circularam apenas entre os leigos, sem um único
adepto entre os médicos ou psicólogos.

Quanto às visões que tive depois de 1914, pretendo
mencionar aqui apenas umas poucas, uma vez que registros e
relatos completos encontram-se à disposição de qualquer
pesquisador sério. É evidente que com o passar do tempo as



inibições foram desaparecendo, pois o escopo das minhas visões
sofreu um aumento descomunal. Mesmo assim, nunca foram
mais do que fragmentos desconexos que não evidenciavam
nenhuma motivação clara. Nos sonhos, aos poucos tive a
impressão de adquirir uma liberdade cada vez maior para
explorar o ambiente em que eu me encontrava. Flutuei ao longo
de estranhas construções de pedra, indo de uma a outra através
de passagens subterrâneas descomunais que pareciam ser a via
usual de deslocamento. Às vezes, nos níveis mais baixos, eu
encontrava os enormes alçapões trancados ao redor dos quais
pairava uma aura de medo e de maus agouros. Vi gigantescas
piscinas tesseladas, bem como recintos fornidos com utensílios
curiosos e inexplicáveis dos mais variados tipos. Havia cavernas
colossais dotadas de mecanismos intrincados cujos contornos e
propósitos eram completamente ignorados por mim, e cujo som
se manifestou apenas depois de vários anos sonhando. Aproveito
para ressaltar que a visão e a audição foram os únicos sentidos
que exercitei no mundo visionário.

O verdadeiro horror começou em maio de 1915, quando tive o
primeiro vislumbre das criaturas vivas. Foi antes que as minhas
pesquisas ensinassem-me o que esperar dos mitos e dos relatos de
caso. À medida que as barreiras mentais cediam, passei a
vislumbrar grandes massas de vapor translúcido em diversas
partes das construções e nas ruas lá embaixo. Estas últimas
tornaram-se cada vez mais sólidas e distintas, até que, passado
algum tempo, pude enfim discernir contornos monstruosos com
uma alarmante facilidade. Pareciam enormes cones iridescentes,
com cerca de três metros de altura e dez metros de largura na
base, feitos de um material estriado, semielástico e escamoso. Dos
ápices saíam quatro membros cilíndricos flexíveis, cada um com
trinta centímetros de espessura e composto por uma substância
estriada como a que compunha os cones. Esses membros ora se
contraíam quase até desaparecer, ora estendiam-se a uma
distância de cerca de três metros. Dois deles terminavam em
enormes garras ou pinças. Na extremidade de um terceiro havia
quatro apêndices vermelhos em forma de trompete. O quarto



terminava em um globo amarelado e irregular com cerca de
sessenta centímetros de diâmetro e dotado de três grandes olhos
dispostos ao longo da circunferência central. Acima da cabeça
havia quatro ramificações cinzentas e delgadas que sustentavam
apêndices similares a flores, enquanto da parte inferior pendiam
oito antenas ou tentáculos esverdeados. A grande base do cone
central era rematada por uma substância cinza e borrachenta que
deslocava toda a entidade por meio de expansão e contração.

As ações das criaturas, embora inofensivas, causaram-me
ainda mais horror do que a aparência — pois não é nem um pouco
salubre observar seres monstruosos desempenhar ações
intrinsecamente humanas. Essas entidades moviam-se de
maneira inteligente através dos grandes recintos, pegando livros
nas estantes e levando-os para as grandes mesas, ou vice-versa, e
por vezes escrevendo com uma haste curiosa presa entre os
tentáculos esverdeados. As enormes pinças eram usadas para
carregar os livros e conversar — a comunicação era efetuava
através de cliques e de arranhões. As entidades não trajavam
nenhum tipo de indumentária, mas usavam pastas ou bolsas
suspensas do alto do tronco cônico. Em geral mantinham a cabeça
próxima ao topo do cone, porém muitas vezes a erguiam ou a
abaixavam. Os outros três grandes membros tinham uma
tendência natural a permanecer em repouso nas laterais do cone,
contraídos a um comprimento de cerca de um metro e meio
quando em desuso. A dizer pela velocidade com que liam,
escreviam e operavam as máquinas (as que repousavam em cima
das mesas pareciam de algum modo ligadas ao pensamento),
concluí que a inteligência das criaturas seria muito superior à do
homem.

Depois, passei a vê-las por toda parte; reunidas em grandes
câmaras e corredores, às voltas com máquinas monstruosas em
meio às criptas abobadadas e correndo ao longo das vastas
estradas em gigantescos carros em forma de barco. Logo venci o
meu temor, pois as entidades pareciam ser parte natural do
ambiente que habitavam. Comecei a perceber diferenças
individuais entre os diversos indivíduos, e alguns pareceram estar



sujeitos a algum tipo de contenção. Esses últimos, embora não
apresentassem nenhuma variação física, demonstravam uma
variedade de gestos e de hábitos que os diferenciava não apenas
da maioria, mas em grande medida também uns dos outros.
Escreviam no que parecia ser, para a minha visão turva, uma
enorme variedade de caracteres — jamais empregando os
hieróglifos curvilineares usados pela maioria. Alguns, segundo
imaginei, usavam o nosso próprio alfabeto. Muitos trabalhavam
em uma velocidade muito inferior à massa geral das entidades.

Durante todo esse tempo a minha participação nos sonhos
parecia resumir-se à de uma consciência sem corpo dotada de
uma visão mais ampla do que o normal; capaz de flutuar
livremente ao redor, e no entanto restrita aos caminhos e à
velocidade de tráfego normal. Apenas em agosto de 1915 as
sugestões de existência corpórea começaram a me trazer
inquietações. Digo “inquietações” porque a primeira fase consistiu
apenas em uma associação puramente abstrata e no entanto
infinitamente terrível da repulsa que eu sentia em relação ao meu
próprio corpo às cenas das minhas visões. Por algum tempo a
minha grande preocupação durante os sonhos foi evitar qualquer
relance em direção ao meu corpo, e ainda me lembro de como me
senti grato pela total ausência de grandes espelhos naqueles
estranhos aposentos. Fiquei profundamente transtornado ao
notar que eu nunca via aquelas mesas descomunais — cuja altura
não poderia ser inferior a três metros — a partir de um nível
inferior ao da superfície.

A tentação mórbida de olhar em direção ao meu próprio
corpo tornou-se cada vez maior, e em uma noite fatídica não pude
mais resistir. A princípio o olhar que dirigi para baixo não revelou
absolutamente nada. No instante seguinte, associei esse resultado
ao fato de que a minha cabeça encontrava-se na extremidade de
um pescoço flexível de enorme comprimento. Ao retrair o pescoço
e olhar para baixo, percebi o vulto escamoso, rugoso e iridescente
de um cone com três metros de altura e três metros de largura na
base. Foi nesse instante que acordei metade dos habitantes de
Arkham com os meus gritos ao emergir do abismo do sono.



Apenas depois de semanas de horrendas repetições consegui
resignar-me a essas visões de mim mesmo naquela forma
monstruosa. Nos sonhos, passei a me deslocar em meio a outras
entidades desconhecidas, lendo os terríveis livros guardados nas
intermináveis prateleiras e escrevendo por horas sem fim nas
grandes mesas com uma haste manejada pelos tentáculos verdes
que pendiam da minha cabeça. Fragmentos do que eu lia e
escrevia permaneciam na minha memória. Eram os horrendos
anais de outros mundos e outros universos, e de ímpetos de
formas de vida amorfas além de todos os universos. Havia
registros de estranhas ordens do ser que haviam povoado o
mundo em passados esquecidos, e horripilantes crônicas de
inteligências dotadas de corpos grotescos que o povoariam
milhões de anos após a morte do último ser humano. Li capítulos
da história humana cuja existência nenhum erudito de nossa
época sequer concebe. Muitos desses textos estavam escritos no
idioma dos hieróglifos, que estudei de maneira estranha, com o
auxílio de máquinas que rangiam e revelavam o que sem dúvida
era uma língua aglutinativa com sistemas de radicais sem
nenhum parentesco com os idiomas humanos. Outros volumes
eram escritos em outras línguas desconhecidas aprendidas com o
mesmo sistema. Muito pouco estava escrito em línguas que eu
compreendesse. Excelentes ilustrações — tanto as que faziam
parte dos registros como as que formavam coleções à parte —
forneceram-me uma ajuda inestimável. E o tempo todo eu tinha a
impressão de estar compondo uma história da minha própria
época em inglês. Ao despertar, eu me lembrava apenas de
fragmentos isolados e desprovidos de qualquer significado em
relação às línguas desconhecidas que o meu ser onírico havia
aprendido, embora frases inteiras da história permanecessem
comigo.

Aprendi — mesmo antes que o meu ser terreno houvesse
estudado casos paralelos ou os antigos mitos que sem dúvida
estavam na origem dos sonhos — que as entidades ao meu redor
pertenciam à mais grandiosa raça do mundo, que havia
conquistado o tempo e enviado mentes exploradoras a todas as



épocas. Além do mais, eu sabia que me haviam capturado na
minha própria época enquanto um outro usava o meu corpo nessa
mesma época, e que algumas das outras estranhas formas
hospedavam mentes capturadas em circunstâncias análogas. Eu
parecia conversar, em uma estranha língua compostas por
cliques, com intelectos eLivross de todos os confins do sistema
solar.

Havia uma mente oriunda do planeta que conhecemos como
Vênus, que viveria durante incalculáveis épocas vindouras, e outra
de uma lua distante de Júpiter que vivia seis milhões de anos no
passado. Quanto às mentes terrenas, havia alguns indivíduos da
raça semivegetal dotada de asas e cabeça em forma de estrela-do-
mar oriunda da Antártida paleogênea; um representante do povo
reptiliano da fabulosa Valúsia; três dos hiperbóreos adoradores
hirsutos e pré-humanos de Tsathoggua; um dos abomináveis
Tcho-Tchos; dois das hostes aracnoides da última época da Terra;
cinco da robusta resistente espécie coleóptera posterior à
humanidade, para a qual a Grande Raça um dia haveria de
transferir as mentes mais argutas em massa ao defrontar-se com
uma ameaça formidável; e vários outros pertencentes às mais
variadas ramificações da humanidade.

Conversei com a mente de Yiang-Li, um filósofo do império
de Tsan-Chan, que deve ascender no ano 5.000 d.C.; com a mente
de um general dos negros macrocéfalos que dominavam a África
do Sul no ano 50.000 a.C.; com a mente de um monge florentino
do século XII chamado Bartolomeo Corsi; com a mente de um rei
de Lomar que havia reinado nesse terrível domínio polar 100 mil
anos antes que os amarelos e atarracados Inuros atacassem do
norte; com a mente de Nug-Soth, um feiticeiro no exército dos
conquistadores sombrios do ano 16.000 d.C.; com a mente de um
romano chamado Titus Sempronius Blaesus, que tinha sido
questor na época de Sula; com a mente de Khephnes, um egípcio
da 14ª dinastia que me revelou o horripilante segredo de
Nyarlathotep; com a mente de um sacerdote do reino de
Atlântida; com a mente de James Woodville, um gentil-homem de
Suffolk que vivia na época de Cromwell; com a mente de um



astrônomo da corte no Peru pré-Inca; com a mente do físico
australiano Nevil Kingston-Brown, que há de falecer em 2518
d.C.; com a mente de um arquimago da Yhe que desapareceu no
Pacífico; com a mente de Teodotides, oficial greco-báctrio do ano
200 a.C.; com a mente de um francês provecto da época de Luís
XIII chamado Pierre-Louis Montmagny; com a mente de Crom-
Ya, um líder cimério de 15.000 a.C.; e com tantos outros que meu
cérebro não foi capaz de armazenar os segredos chocantes e
prodígios vertiginosos que me revelaram.

Toda manhã eu acordava com febre, às vezes em uma
tentativa frenética de verificar ou desacreditar informações ao
alcance do conhecimento humano moderno. Fatos tradicionais
revestiram-se de aspectos novos e duvidosos, e admirei-me com o
devaneio onírico capaz de engendrar complementos tão
surpreendentes à história e à ciência. Estremeci ao pensar nos
mistérios que o passado poderia ocultar e tremi diante das
ameaças que o futuro poderia trazer. As insinuações presentes na
fala das entidades pós-humanas em relação ao destino da
humanidade produziram em mim um efeito que não pretendo
deixar registrado. Depois do homem haveria uma poderosa
civilização de besouros, cujos corpos a elite da Grande Raça
capturaria assim que um destino monstruoso se abatesse sobre o
mundo ancestral. Mais tarde, à medida que a Terra se
aproximasse do fim, as mentes projetadas mais uma vez
migrariam através do tempo e do espaço — para outra parada nos
corpos das entidades vegetais bulbosas que habitam Mercúrio.
Mas depois haveria outras raças que se aferrariam de maneira
patética ao planeta gelado e viveriam escondidas no núcleo
repleto de horror até o inelutável fim.

Nos meus sonhos eu expandia sem parar a história da minha
própria época que estava preparando — meio por vontade
própria, meio por conta das promessas de mais oportunidades
para pesquisas e viagens — para o arquivo central da Grande
Raça. O arquivo era uma estrutura subterrânea colossal próxima
ao centro da cidade, que passei a conhecer bem por força de
frequentes trabalhos e consultas. Construído para durar tanto



quanto a Grande Raça, e também para resistir às mais extremas
convulsões do planeta, esse repositório titânico ultrapassava todas
as demais estruturas na robustez maciça e montanhosa da
construção.

Os registros, escritos ou impressos em enormes folhas de
celulose resistentes ao extremo, eram encadernados em livros que
se abriam na parte de cima, e eram armazenados em estojos
individuais feitos de um estranho e levíssimo metal inoxidável de
coloração acinzentada, decorados com padrões matemáticos e
ostentando o título nos hieróglifos curvilineares da Grande Raça.
Esses estojos eram guardados em fileiras de cofres retangulares —
estantes fechadas e trancadas — feitas do mesmo metal inoxidável
e trancadas com segredos de operação complexa. A história que
escrevi foi colocada em um dos cofres referentes ao mais baixo
nível dos vertebrados — a seção dedicada à cultura humana e às
raças hirsutas e reptilianas que a precederam na dominação
terrestre.

No entanto, nenhum sonho me forneceu uma visão
abrangente da vida cotidiana. Apenas fragmentos nebulosos e
desconexos, que com certeza não se apresentavam na sequência
correta. Para dar um exemplo, tenho apenas uma ideia bastante
imperfeita no que diz respeito ao meu alojamento no mundo
onírico, embora eu acredite ter ocupado todo um enorme recinto
de pedra. Aos poucos minhas restrições como prisioneiro
desapareceram, de modo que as visões passaram a incluir vívidos
périplos por estradas no meio da selva, estadias em estranhas
cidades e explorações das obscuras e imponentes ruínas sem
janelas que os integrantes da Grande Raça evitavam por conta de
um curioso temor. Também houve longas viagens marítimas em
enormes navios com vários conveses e capazes de velocidades
impressionantes, e viagens por regiões selvagens em aeronaves
fechadas e em forma de projétil movidas por repulsão elétrica.
Além do amplo oceano quente havia outras cidades pertencentes
à Grande Raça, e no continente longínquo eu discernia os rústicos
vilarejos das criaturas aladas com focinhos pretos que se
tornariam a raça dominante depois que a Grande Raça enviasse as



mais ilustres mentes rumo ao futuro para escapar de um horror
insidioso. As planuras e a vegetação exuberante eram sempre as
principais características da cena. As colinas eram baixas e
esparsas, e em geral apresentavam sinais de atividade vulcânica.

Sobre os animais que vi eu seria capaz de escrever volumes
inteiros. Todos eram selvagens; pois a cultura mecanizada da
Grande Raça tinha dispensado os animais domésticos havia muito
tempo, e as fontes de alimento eram exclusivamente vegetais ou
sintéticas. Répteis desajeitados de grande porte arrastavam-se em
paludes vaporosos, esvoaçavam na atmosfera pesada ou nadavam
nos mares e lagos; e nos espécimes avistados imaginei reconhecer
vagamente os protótipos arcaicos e primitivos de inúmeras
formas — dinossauros, pterodáctilos, ictiossauros,
labirintodontes, ranforrincos, plesiossauros e outros — descritas
pela paleontologia. Quanto a pássaros ou mamíferos, jamais os
encontrei.

O solo e os pântanos ganhavam vida graças a cobras, lagartos
e crocodilos, e insetos zumbiam sem parar em meio à exuberância
da vegetação. Ao longe, no mar, monstros insuspeitos e ignotos
jorravam colunas de espuma em direção ao céu vaporoso. Certa
vez desci até o fundo do mar em um gigantesco submarino
equipado com holofotes e vislumbrei horrores vivos de espantosa
magnitude. Vi também as ruínas de incríveis cidades submersas e
a riqueza da vida crinoide, braquiópode, coral e ictíica que se
alastrava por toda parte.

No que diz respeito à fisiologia, à psicologia, ao folclore e à
história detalhada da Grande Raça, minhas visões preservaram
informações escassas, e muitos dos detalhes esparsos registrados
neste documento foram colhidos nos meus estudos de antigas
lendas e de outros casos, e não em meus próprios sonhos. Depois
de algum tempo, é claro, as minhas leituras e as minhas pesquisas
ultrapassaram as diversas fases dos sonhos, de modo que certos
fragmentos oníricos vinham explicados a priori e ratificavam o
que eu havia aprendido. Assim surgiu a minha consoladora
hipótese de que as leituras e as pesquisas similares levadas a cabo



pela minha personalidade secundária deveriam estar na origem
de toda a abominável tessitura de pseudomemórias.

O período dos meus sonhos parecia remontar a pouco menos
de 150 milhões de anos, no período de transição entre o
Paleozoico e o Mesozoico. Os corpos ocupados pela Grande Raça
não representavam nenhuma linha de evolução terrestre ou
sequer descrita pela ciência, mas pertenciam a um tipo orgânico
peculiar, singularmente homogêneo e altamente especializado
que apresentava tanto características animais quanto vegetais. A
ação celular sem precedentes evitava grande parte da fadiga e
eliminava por completo a necessidade de dormir. O alimento,
assimilado através dos apêndices em forma de trompete na
extremidade de um dos membros flexíveis, apresentava sempre
um aspecto semifluido que em quase nada se assemelhava à
comida de outros animais descritos pela ciência. As criaturas
tinham apenas dois dos sentidos que reconhecemos — visão e
audição, sendo esta última desempenhada pelos apêndices florais
na extremidade das ramificações cinzentas que ostentavam no
alto da cabeça —, mas também eram dotadas de vários outros
sentidos incompreensíveis (que, no entanto, eram de difícil
utilização para as mentes cativas que habitavam os estranhos
corpos). Os três olhos eram dispostos de maneira a permitir uma
visão mais ampla do que o normal. O sangue era uma sânie verde-
escura e viscosa. As criaturas eram desprovidas de sexo, e
reproduziam-se através de sementes ou esporos que se
acumulavam nas bases do cone e germinavam apenas dentro
d’água. Grandes tanques rasos eram usados para a criação da
prole — sempre, no entanto, limitada a um número reduzido em
função da longevidade da espécie, que em geral vivia por quatro
ou cinco mil anos.

Indivíduos defeituosos eram silenciosamente descartados
assim que os defeitos eram percebidos. A doença e a proximidade
da morte, na ausência do tato e da sensação de dor física, eram
percebidas apenas por meio de sintomas visuais. Os mortos eram
incinerados em cerimônias suntuosas. Às vezes, como já tive
ocasião de dizer, uma mente arguta escapava da morte



projetando-se rumo ao futuro; mas casos assim não eram
comuns. Quando ocorriam, a mente exilada vinda do futuro era
sempre tratada com a maior delicadeza possível até a dissolução
do invólucro estranho que a envolvia.

A Grande Raça parecia formar uma nação ou uma liga mais
ou menos coesa, com grandes instituições comuns, ainda que
houvesse quatro divisões claras. O sistema político e econômico
de cada unidade era uma espécie de socialismo fascista, em que os
principais recursos eram distribuídos de maneira igual, e o poder,
delegado a um pequeno comitê governamental eleito pelo voto de
todos os indivíduos capazes de passar em certos testes
educacionais e psicológicos. A organização familiar não era muito
valorizada, ainda que os laços entre pessoas de descendência
comum fossem reconhecidos e os jovens fossem em geral criados
pelos progenitores.

As semelhanças com as atitudes e as instituições humanas
manifestavam-se de maneira mais evidente nas áreas ligadas a
elementos tratados com um alto nível de abstração ou no domínio
sobre as necessidades básicas e não especializadas comuns a todo
tipo de vida orgânica. Algumas poucas semelhanças surgiram
através da adoção consciente, uma vez que a Grande Raça
sondava o futuro e copiava o que lhe aprouvesse. A indústria,
altamente mecanizada, exigia pouco tempo de cada cidadão; e o
abundante tempo livre era ocupado com atividades intelectuais e
estéticas dos mais variados tipos. As ciências haviam alcançado
um estágio quase inacreditável de desenvolvimento, e a arte era
uma parte essencial da vida, embora no período dos meus sonhos
já houvesse passado da crista e do meridiano. A tecnologia recebia
estímulos poderosos graças à constante luta pela sobrevivência e
pela manutenção da integridade física das grandes cidades,
ameaçadas pelas prodigiosas convulsões geológicas das épocas
primordiais.

O crime era uma prática muito rara e sempre coibida por
uma polícia eficiente ao extremo. As punições iam desde a
restrição de privilégios ou o encarceramento até a pena de morte
ou grandes suplícios emocionais, e jamais eram administradas



sem uma minuciosa análise prévia das motivações para o crime. O
belicismo, nos últimos milênios em boa parte civil, ainda que
ocasionalmente direcionado contra invasores reptilianos e
octópodes, ou ainda contra os Grandes Anciões alados e com
cabeça em formato de estrela-do-mar vindos da Antártida, era um
acontecimento infrequente, embora sempre causasse imensa
devastação. Um exército gigantesco equipado com armamentos
elétricos capazes de façanhas impressionantes estava sempre a
postos por motivos raramente mencionados, mas sem dúvida
relativos ao constante temor inspirado pelas ruínas ancestrais e
pelos enormes alçapões trancados nos níveis subterrâneos mais
profundos.

Esse temor em relação às ruínas basálticas e aos alçapões
devia-se em boa parte a sugestões tácitas — ou, na melhor das
hipóteses, a sussurros furtivos. Nenhum detalhe a esse respeito
podia ser encontrado nos livros que ocupavam as estantes
comuns. O assunto era o único tabu que subsistia naquela
sociedade, e parecia estar relacionado a terríveis conflitos
passados e à ameaça futura que algum dia obrigaria a Grande
Raça a enviar as mentes mais privilegiadas em massa para o
futuro. Por mais imperfeitas e fragmentárias que fossem as outras
coisas vislumbradas em sonhos e nas lendas, esse assunto
permanecia envolto em um mistério ainda mais espantoso. Os
antigos mitos evitavam-no — ou talvez as eventuais alusões
tenham sido removidas por algum motivo. Nos meus sonhos e no
de outras vítimas de amnésia, as pistas eram muito raras. Os
integrantes da Grande Raça jamais faziam qualquer menção ao
tema, e tudo o que se podia descobrir vinha apenas das mentes
cativas mais observadoras.

Segundo esses fragmentos de informação, na origem do
temor estava uma terrível raça ancestral de semipólipos —
entidades alienígenas que haviam chegado através do espaço
vindas de universos infinitamente longínquos para dominar a
Terra e três outros planetas solares cerca de seiscentos milhões de
anos atrás. Eram compostos apenas em parte de matéria — ao
menos segundo a nossa concepção de matéria — e tinham



consciência e percepção completamente diferentes de todos os
outros organismos terrestres. Para dar um exemplo, os sentidos
dessas criaturas não incluíam a visão; viviam em um mundo
mental de estranhas impressões não visuais. Mesmo assim, eram
materiais o suficiente para usar implementos de matéria quando a
encontravam em outras zonas cósmicas; e precisavam de
habitações — habitações um tanto peculiares. Embora os sentidos
das criaturas conseguissem atravessar qualquer tipo de barreira
material, a substância de que eram compostos não conseguia; e
certas formas de atividade elétrica podiam destruí-las por
completo. Eram capazes de se locomover pelo ar, embora não
fossem dotadas de asas ou de qualquer outro meio visível de
levitação. As mentes dessas criaturas eram talhadas de maneira a
tornar qualquer tipo de contato com a Grande Raça impossível.

Quando chegaram à Terra, construíram opulentas cidades
basálticas repletas de torres sem janelas e tornaram-se
predadores ferozes dos seres que aqui encontraram. Assim era
quando as mentes da Grande Raça atravessaram o vácuo desde o
obscuro mundo transgaláctico conhecido nos perturbadores e
duvidosos Fragmentos de Eltdown como Yith. Graças aos
instrumentos que criaram, os recém-chegados não tiveram
dificuldades para subjugar as entidades predadoras e fazê-las
recuar para as cavernas no interior da Terra que haviam
incorporado à morada em nosso planeta e começado a habitar.
Então trancaram as entradas e deixaram as criaturas entregues à
própria sorte, ocupando a seguir a maioria das grandes cidades e
preservando certas construções importantes por motivos mais
relacionados à superstição do que à indiferença, à temeridade ou
à preservação científica e histórica.

No entanto, com o passar dos éons surgiram indícios vagos e
maléficos de que as Coisas Ancestrais estavam cada vez mais
fortes e numerosas no mundo interior. Houve irrupções
esporádicas de caráter particularmente odioso em certas cidades
pequenas e remotas da Grande Raça e também em algumas das
cidades ancestrais desertas que a Grande Raça não havia povoado
— lugares onde os caminhos para os abismos não estavam



trancados ou vigiados de maneira adequada. A partir de então
precauções adicionais foram tomadas, e muitos dos caminhos
acabaram fechados para sempre — embora em alguns pontos
estratégicos os integrantes da Grande Raça tenham mantido os
alçapões trancados a fim de possibilitar uma investida eficaz
contra as Coisas Ancestrais, caso algum dia surgissem em lugares
inesperados; fissuras recentes causadas pelas mesmas alterações
geológicas que haviam obstruído alguns caminhos e aos poucos
ocasionado uma redução no número de estruturas e ruínas
extraterrenas deixadas pelas entidades vencidas.

As irrupções das Coisas Ancestrais devem ter causado um
choque indescritível, pois deixaram marcas indeléveis na
psicologia da Grande Raça. O horror era tanto que sequer o
aspecto das criaturas era mencionado — em momento algum fui
capaz de obter informações claras sobre a aparência que tinham.
Havia sugestões veladas de uma plasticidade monstruosa e de
lapsos temporários de visibilidade, enquanto outros sussurros
fragmentários faziam alusões a uma capacidade de controlar
rajadas de vento e empregá-las para fins militares. Singulares
ruídos de assovios e pegadas colossais com cinco dedos circulares
também pareciam estar associadas às criaturas.

Era evidente que o destino temido pela Grande Raça — o
destino que um dia haveria de precipitar milhões de mentes
privilegiadas rumo ao abismo do tempo em busca de corpos
estranhos num futuro mais seguro — estava relacionado a uma
derradeira irrupção bem-sucedida dos Seres Anciões. As
projeções mentais através de diferentes épocas haviam
pressagiado o horror, e a Grande Raça decidiu que nenhum
indivíduo em condições de fugir haveria de presenciá-lo. A
história mais tardia do planeta deixava claro que o ataque seria
uma vingança, e não uma simples tentativa de reocupar o mundo
exterior — pois as projeções revelavam a permanência de raças
subsequentes sem nenhum tipo de conflito com as entidades
monstruosas. Talvez as entidades tivessem preferido os abismos
interiores da Terra à superfície instável e castigada pelas
tempestades, uma vez que, para elas, a luz nada significava.



Talvez também estivessem enfraquecendo aos poucos com o
passar dos éons. Na verdade, era certo que estariam extintas na
época da raça pós-humana de besouros que as mentes em fuga
ocupariam. Nesse meio-tempo, a Grande Raça mantinha uma
vigilância constante, com armamento pesado sempre a postos
apesar do total banimento do assunto nas conversas cotidianas e
nos registros escritos. Mesmo assim, a sombra de um temor
inominável pairava sobre os alçapões trancados e as escuras
torres ancestrais sem janelas.

 

V.
Esse foi o mundo de onde toda noite meus sonhos traziam-

me ecos abafados e distantes. Não tenho a menor esperança de
conseguir dar uma ideia sequer aproximada do horror e do
espanto contido nesses ecos, pois consistiam de uma qualidade
intangível ao extremo — uma vívida sensação de pseudomemória.
Conforme eu disse, meus estudos aos poucos forneceram-me uma
defesa contra essas sensações sob a forma de explicações
psicológicas racionais; e essa influência redentora ganhou força
graças ao suave toque do hábito adquirido com a passagem do
tempo. Apesar de tudo, no entanto, o terror insidioso retornava de
vez em quando. Mesmo assim, não conseguia mais tomar conta de
mim como antes; e depois de 1922 passei a viver uma vida normal
de trabalho e recreação.

Com o passar dos anos comecei a sentir que a minha
experiência — somada aos casos análogos de folclore relacionado
— devia ser resumida e publicada em forma definitiva para o
benefício dos pesquisadores sérios; assim, preparei uma série de
artigos que davam conta de todo o período e ilustravam, com
esboços bastante rudimentares, algumas das formas, cenários,
motivos decorativos e hieróglifos vislumbrados nos meus sonhos.
Os artigos foram publicados em diferentes ocasiões, entre 1928 e
1929, no Journal of the American Psychological Society, mas não



chamaram muita atenção. Nesse ínterim, continuei a registrar
minuciosamente os meus sonhos, ainda que o montante cada vez
maior de registros tivesse atingido proporções um tanto
problemáticas.

No dia 10 de julho de 1934, a Psychological Society me
encaminhou a carta que culminou na fase mais horrenda de toda
a minha provação insana. Tinha sido franqueada em Pilbarra, na
Austrália Ocidental, e trazia a assinatura de uma pessoa que,
conforme descobri mais tarde, era um engenheiro de minas de
notável prestígio. A correspondência trazia algumas fotografias
muito interessantes. Proponho-me a reproduzir o texto na
íntegra, para que todos os leitores possam compreender a
intensidade do efeito que a carta e os registros fotográficos
tiveram sobre mim.

Por algum tempo, permaneci atônito e incrédulo; pois,
embora muitas vezes houvesse pensado que poderia haver alguma
base factual subjacente para certas fases das lendas que haviam
pintado meus sonhos com cores tão extravagantes, eu continuava
despreparado para me defrontar com os resquícios tangíveis de
um mundo perdido e remoto a ponto de desafiar a imaginação. Os
elementos mais devastadores foram as fotografias — que, contra
um fundo de areia e com realismo frio e incontestável, retratavam
certos blocos de pedra carcomidos pelo tempo, desgastados pela
água e castigados pelas tempestades cujos topos levemente
convexos e cujas bases levemente côncavas contavam a própria
história. Quando as estudei com uma lupa percebi de maneira
clara, em meio aos escombros e lascas, os traços dos enormes
desenhos curvilineares e dos hieróglifos ocasionais que se
revestiam de um significado para mim tão odioso. No entanto, eis
aqui a carta, que fala por si própria:

49. Dampier Str.
Pilbarra, Austrália Ocidental,
18 de maio de 1934
Prof. N.W. Peaslee,



a/c Am. Psychological Society,
30, E. 41st Str., Nova York, E.U.A.

Caro Senhor,
Uma recente conversa com o dr. E.M. Boyle, de Perth,
bem como alguns periódicos com artigos seus que me
foram enviados recentemente, levaram-me a lhe escrever
para relatar certas coisas que observei no Grande Deserto
Arenoso a leste da mina de ouro nos arredores daqui. Em
vista das peculiares lendas sobre antigas cidades com
enormes construções em cantaria e estranhos desenhos e
hieróglifos descritas pelo senhor, acredito ter me
deparado com algo de suma importância.
Os aborígenes sempre contaram histórias sobre “grandes
pedras cheias de marcas”, e parecem nutrir um profundo
temor em relação a essas coisas. Por algum motivo,
relacionam-nas às próprias lendas raciais sobre Buddai,
o velho de estatura gigantesca que permanece
adormecido no subterrâneo com a cabeça apoiada no
braço e que há de devorar o mundo no dia em que
despertar. Existem lendas muito antigas e já em parte
esquecidas sobre enormes cabanas subterrâneas
construídas com pedras enormes, onde as passagens
levam cada vez mais fundo e onde coisas terríveis
aconteceram. Os aborígenes dizem que certa vez um
grupo de guerreiros que fugia de uma batalha desceu por
um desses caminhos e nunca mais voltou, e ventos
horripilantes começaram a soprar de lá desde então. No
entanto, em geral não se aproveita muito do que esses
nativos dizem.
Mesmo assim, tenho mais coisas a dizer ao senhor. Dois
anos atrás, enquanto eu fazia prospecção no deserto,
cerca de 800 quilômetros a leste, deparei-me com alguns
exemplares de pedra trabalhada que mediam cerca de 90
x 60 x 60 centímetros, desgastados e lascados ao



extremo. Em um primeiro momento não consegui
encontrar nenhuma das marcas relatadas pelos
aborígenes, mas depois de um exame mais atento
consegui perceber linhas gravadas em grande
profundidade, apesar do desgaste. Eram curvas um tanto
peculiares, como as que os aborígenes haviam tentado
descrever. Imagino que fossem cerca de 30 ou 40 blocos,
alguns quase enterrados na areia, e todos dentro de um
círculo com cerca de trezentos metros de diâmetro.
Depois de encontrá-los, examinei atentamente os
arredores e fiz uma medição precisa do local com os
meus instrumentos. Também registrei os 10 ou 12 blocos
mais característicos, e envio as fotografias para que o
senhor as analise. Comuniquei a descoberta e entreguei
fotografias para as autoridades em Perth, mas ninguém
parece haver tomado providência alguma. Mais tarde
encontrei o dr. Boyle, que tinha lido os seus artigos no
Journal of the American Psychological Society, e no
momento oportuno fiz menção às pedras. O dr. Boyle foi
tomado por um vivo interesse e demonstrou particular
entusiasmo quando mostrei-lhe as fotografias, dizendo
que as pedras e as marcas correspondiam de maneira
exata àquelas encontradas na cantaria com que o senhor
sonhou e que se encontra descrita nas lendas. Ele
pretendia escrever para o senhor, mas infelizmente teve
contratempos. Nesse ínterim, enviou-me a maioria dos
periódicos com os artigos escritos pelo senhor e, pelos
desenhos e descrições, não tardei a perceber que as
minhas pedras são aquelas a que o senhor se refere. O
senhor pode tirar as suas próprias conclusões a partir das
fotografias em anexo. Acredito que mais tarde o senhor
deva ser contatado diretamente pelo dr. Boyle.
Agora percebo a importância que essas descobertas terão
para o senhor. Sem dúvida estamos diante dos resquícios
de uma civilização desconhecida mais antiga do que
qualquer outra jamais sonhada, responsável pela



formação da base para as lendas que o senhor discute.
Como engenheiro de minas, tenho algum conhecimento
de geologia, e posso lhe assegurar que aqueles blocos
sugerem uma antiguidade assombrosa. São compostos
principalmente de arenito e granito, embora haja um
exemplar feito de um tipo bastante singular de cimento
ou concreto. Todos exibem marcas relativas à ação da
água, como se aquela parte do mundo tivesse ficado
submersa para tornar a emergir muito tempo mais tarde
— depois da construção e da utilização dos blocos.
Refiro-me a centenas ou milhares de anos — ou Deus
sabe quanto tempo mais. Não gosto sequer de pensar a
respeito.
A dizer pelo minucioso trabalho que o senhor tem feito
para rastrear as lendas e tudo que aquilo com que se
relacionam, creio que em breve o senhor possa liderar
uma expedição ao deserto para fazer escavações
arqueológicas. Tanto o dr. Boyle como eu estamos
dispostos a participar desse trabalho caso o senhor — ou
alguma organização que o senhor conheça — possa
fornecer os subsídios necessários. Posso conseguir cerca
de doze mineiros para fazer a parte mais pesada da
escavação — os aborígenes seriam inúteis, pois descobri
que nutrem um temor que beira a paranoia em relação ao
local. Boyle e eu não pretendemos comentar o assunto
com mais ninguém — afinal, o senhor é quem deve levar
o crédito pelas descobertas.
A expedição sairia de Pilbarra e chegaria ao local após
quatro dias viajando de trator — um equipamento
necessário. O local fica a sudoeste do caminho seguido
por Warburton em 1873, 160 quilômetros a sudeste de
Joanna Spring. Outra alternativa seria transportar o
material pelas águas do Rio De Grey — mas todos esses
detalhes podem ser discutidos mais tarde. Grosso modo,
as pedras encontram-se em um ponto próximo à latitude
22º 3’ 14’ sul e à longitude 125º 0’ 39’ leste. O clima é



tropical, e as condições do deserto são um desafio
tremendo. Qualquer expedição deve ser feita no inverno
— em junho, julho ou agosto. Receberei de muito bom
grado qualquer correspondência referente ao assunto, e
desde já me coloco à disposição para ajudá-lo no que o
senhor decidir fazer. Depois de ler seus artigos, fiquei
muito impressionado com o profundo significado de todo
esse assunto. O dr. Boyle deve lhe escrever em breve.
Caso um contato mais rápido seja necessário, o senhor
pode enviar um telegrama por rádio para Perth.
Espero ansiosamente uma resposta sua.
Saudações cordiais,
Robert B.F. Mackenzie.

Quanto ao efeito imediato dessa missiva, muito pode ser
encontrado na imprensa. Consegui obter subsídio da
Universidade do Miskatonic para realizar a expedição, e tanto o
sr. Mackenzie como o dr. Boyle prestaram-me um auxílio
inestimável no que dizia respeito aos acertos na Austrália. Não
oferecemos muitos detalhes ao grande público, uma vez que o
assunto poderia receber um indesejável tratamento
sensacionalista ou jocoso por parte do jornalismo barato. Assim,
os relatos impressos eram raros; mas a divulgação na imprensa
foi suficiente para dar conta da nossa busca por ruínas
australianas e noticiar os diversos preparativos antes da viagem.

Os professores William Dyer, do departamento de geologia
da universidade (líder da Expedição Antártica da Miskatonic em
1930–1931), Ferdinand C. Ashley, do departamento de história
antiga, e Tyler M. Freeborn, do departamento de antropologia —
ao lado de Wingate, o meu filho — foram os meus companheiros.
Meu correspondente Mackenzie chegou a Arkham no início de
1935 e nos ajudou com os últimos preparativos. Mackenzie era um
senhor competente e afável, com cerca de cinquenta anos,
detentor de uma erudição invejável e de uma grande
familiaridade com as condições de viagem no continente
australiano. Tratores estavam à nossa espera em Pilbarra, e



afretamos um navio a vapor de calado baixo o suficiente para
subir o rio até aquele ponto. Estávamos preparados para escavar
nas condições mais minuciosas e científicas possíveis,
examinando cada grão de areia e evitando mexer em quaisquer
objetos que pudessem estar na posição original.

Zarpamos de Boston a bordo do Lexington no dia 28 de
março de 1935 e fizemos uma agradável viagem pelo Atlântico e
pelo Mediterrâneo, através do Canal de Suez, ao longo do Mar
Vermelho e através do Oceano Índico até chegar ao nosso destino.
Desnecessário dizer que a mera visão do litoral da Austrália
Ocidental me deprimiu e que detestei o rústico vilarejo minerador
e as desalentadoras minas de ouro onde os tratores receberam os
últimos carregamentos. O dr. Boyle nos recebeu e, apesar da
idade um pouco avançada, demonstrou ser uma companhia
agradável e inteligente — e os conhecimentos que tinha de
psicologia levaram-no a longas discussões comigo e com o meu
filho.

Sentíamos um misto de expectativa e desconforto quando
enfim nossa equipe de dezoito homens partiu em direção às
léguas áridas de areia e rocha. Na sexta-feira, dia primeiro de
março, passamos a vau por um braço do Rio De Grey e
adentramos o reino de absoluta desolação. Uma espécie de terror
apossou-se de mim à medida que avançávamos rumo ao local
onde se escondia o mundo primevo por trás das lendas — um
terror sem dúvida reforçado por inquietantes sonhos e
pseudomemórias que continuavam a me assaltar com uma força
infatigável.

No dia 3 de junho, uma terça-feira, avistamos o primeiro dos
blocos parcialmente soterrados. Não sou capaz de descrever as
emoções que tomaram conta de mim quando toquei — na
realidade objetiva — um fragmento de cantaria ciclópica idêntico
aos blocos que recobriam os corredores das minhas construções
oníricas. Havia resquícios de entalhes — e minhas mãos tremeram
quando reconheci parte do padrão decorativo curvilinear que para
mim se revestia de um caráter infernal em virtude dos anos de
pesadelos torturantes e pesquisas enigmáticas.



Um mês de escavações resultou em um total de 1.250 blocos
em vários estágios de desgaste e desintegração. A maioria era
composta por megálitos entalhados com extremidades curvas.
Uma minoria era composta por pedras menores, chatas, lisas e de
corte quadrado ou octogonal — como os pisos e calçamentos nos
meus sonhos —, enquanto outras poucas eram particularmente
volumosas e curvadas ou inclinadas de maneira a sugerir o uso em
abóbadas, ou mesmo como partes de arcadas ou marcos de
janelas redondas. Quanto mais fundo e mais em direção ao
nordeste nós cavávamos, mais blocos encontrávamos, mas não
conseguíamos descobrir nenhum sinal de disposição organizada
nas ruínas. O professor Dyer ficou estarrecido com a idade
imensurável dos fragmentos, e Freeborn descobriu vestígios de
símbolos que sugeriam relações obscuras com lendas de
antiguidade infinita oriundas de Papua e da Polinésia. O estado de
conservação e a dispersão espacial dos blocos faziam revelações
tácitas sobre os ciclos vertiginosos do tempo e sobre convulsões
geológicas de violência cósmica.

Tínhamos um avião à nossa disposição, e meu filho Wingate
fez diversos voos a altitudes variadas no deserto de areia e rocha a
fim de procurar sinais de contornos tênues em grande escala —
diferenças no nível do terreno ou vestígios de blocos espalhados.
Não obteve resultado algum; pois quando imaginava ter
encontrado algum indício promissor, a viagem seguinte
substituía-o por outro, igualmente vago — resultado da ação do
vento sobre as areias inconstantes. Uma ou duas dessas sugestões
efêmeras, no entanto, tiveram sobre mim um efeito bastante
peculiar e desagradável. Pareciam encaixar-se de maneira horrível
com algo que eu houvesse lido ou sonhado, sem no entanto ser
capaz de recordar. Havia uma terrível pseudofamiliaridade a
respeito dessas impressões — que de alguma forma levaram-me a
olhar com desconfiança e apreensão para a abominável e estéril
paisagem que se estendia a norte e a nordeste.

Por volta da primeira semana de julho fui tomado por um
misto de emoções inexplicáveis em relação à região nordeste. Eu
sentia horror e curiosidade — mas, além disso, também uma



ilusão persistente e enigmática de memória. Tentei tirar essas
ideias da cabeça com os mais variados expedientes psicológicos,
porém sem sucesso. Também passei a sofrer com a insônia, mas
recebia quase de bom grado em virtude da redução na quantidade
de sonhos. Adquiri o hábito de fazer longas caminhadas solitárias
à noite no deserto — em geral rumo ao norte ou ao nordeste, para
onde a soma dos meus novos e estranhos impulsos pareciam me
atrair.

Às vezes, durante essas caminhadas, eu encontrava outros
fragmentos parcialmente soterrados de cantaria ancestral.
Embora houvesse menos blocos visíveis naquela região do que no
local por onde havíamos começado as escavações, tive certeza de
que a quantidade debaixo da superfície seria muito abundante. O
chão era menos nivelado do que no local do nosso acampamento,
e os fortes ventos que sopravam de vez em quando dispunham a
areia em dunas temporárias — expondo assim vestígios das
pedras ancestrais enquanto cobriam outros traços. Eu me sentia
ansioso para que as escavações chegassem àquele território, mas
ao mesmo tempo sentia um pavor indescritível das revelações que
poderiam trazer. Os motivos são óbvios. Meu estado piorava a
cada dia — em especial porque eu não conseguia explicá-lo.

O estado precário da minha saúde mental pode ser
demonstrado pela minha reação à estranha descoberta que fiz em
um de meus passeios noturnos. Foi na noite de 11 de julho,
quando uma lua gibosa mergulhou as misteriosas dunas de areia
em um curioso palor. Depois de avançar para além dos meus
limites habituais, deparei-me com uma grande pedra que exibia
diferenças notáveis em relação a todas as outras encontradas até
aquele momento. Estava quase toda soterrada, porém me abaixei
e cavouquei a areia com as mãos para mais tarde estudar o objeto
com cuidado e suplementar o brilho do luar com o facho da minha
lanterna elétrica. Ao contrário das outras pedras enormes, aquela
exibia um corte perfeitamente quadrado, sem nenhuma superfície
côncava ou convexa. Também parecia ser esculpida em uma
substância basáltica muito diferente do granito, do arenito e
eventualmente do concreto que formava os demais fragmentos.



De repente me levantei, virei de costas e corri o mais
depressa que eu podia até o acampamento. Foi uma fuga
inconsciente e irracional, e apenas quando cheguei perto da
minha barraca percebi por que eu havia fugido. Foi então que me
ocorreu. A estranha pedra negra remontava a algum dos meus
sonhos ou a alguma das minhas leituras e estava associada aos
horrores absolutos nas lendas de éons imemoriais. Era um dos
blocos daquela cantaria basáltica ancestral que a mítica Grande
Raça tanto temia — as ruínas altas e sem janelas deixadas pelas
coisas furtivas, semimateriais e alienígenas que supuravam nos
abismos mais profundos da Terra, cujos poderes eólicos e
invisíveis os alçapões trancados e as sentinelas eternamente a
postos tentavam conter.

Passei a noite acordado, mas ao raiar do dia percebi que eu
havia sido ingênuo ao permitir que a sombra de um mito me
impressionasse daquela forma. Em vez de ficar assustado, eu
devia ter demonstrado o entusiasmo de um descobridor. Na
manhã seguinte contei a todos os outros sobre a minha descoberta
— Dyer, Freeborn, Boyle e o meu filho — e saí para ver mais uma
vez o bloco anômalo. No entanto, o fracasso estava à nossa espera.
Eu não tinha prestado atenção na localização exata da pedra, e um
vento posterior havia mudado toda a configuração das dunas de
areia inconstante.

 

VI.
Chego enfim à parte crucial e mais difícil da minha narrativa

— ainda mais difícil porque não consigo ter nenhuma certeza
quanto à realidade do que ocorreu. Às vezes sou invadido por um
desconfortável sentimento de que não foi sonho nem alucinação;
e é esse sentimento — em vista das implicações devastadoras que
a realidade objetiva da minha experiência haveria de suscitar —
que me impele a fazer esse registro. Meu filho — um psicólogo
formado com conhecimentos profundos e de primeira mão sobre



o meu caso — vai ser o primeiro juiz em relação ao que tenho a
dizer.

Em primeiro lugar, permita-me esboçar os elementos básicos
da situação. Na noite de 17–18 de julho, recolhi-me cedo após um
dia de fortes ventanias, mas não consegui dormir. Depois de me
levantar pouco antes das onze horas, aflito como sempre por
aquele estranho sentimento relativo à paisagem ao norte, saí para
um dos meus típicos passeios noturnos; vi e saudei uma única
pessoa — um mineiro chamado Tupper — ao sair das nossas
instalações. A lua, que começava a ir de cheia para minguante,
brilhava no céu limpo e derramava sobre as areias ancestrais uma
radiância branca e leprosa que por algum motivo pareceu-me
dotada de malignidade infinita. Não havia vento, e as rajadas
tampouco voltaram a soprar por quase cinco horas, como podem
atestar Tupper e outros que passaram a noite em claro. O
australiano me viu desaparecer a passos lépidos em meio às dunas
pálidas que guardavam os segredos do nordeste.

Por volta das 3h50 uma forte rajada soprou, acordando todos
no acampamento e derrubando três das nossas barracas. O céu
estava limpo, e o deserto, ainda blasonado pelo brilho leproso do
luar. Enquanto a equipe se ocupava das barracas, minha ausência
foi percebida — mas, em vista dos meus passeios anteriores, a
circunstância não foi motivo de alarme. E mesmo assim três
homens — todos australianos — deram a impressão de pressentir
algo sinistro no ar. Mackenzie explicou para o professor Freeborn
que aquele era um temor presente no folclore dos aborígenes —
pois os nativos tinham urdido um curioso mito sobre os ventos
fortes que a longos intervalos sopravam pelo deserto quando o
céu estava limpo. Aos sussurros, diziam que essas lufadas vinham
das enormes cabanas subterrâneas de pedra onde coisas terríveis
aconteciam — e que nunca são percebidas, salvo em lugares
próximos às grandes pedras entalhadas. Por volta das quatro
horas as rajadas cessaram de maneira tão repentina como haviam
começado, deixando as dunas de areia com um aspecto novo e
desconhecido.



Eram pouco mais de cinco horas e a túmida lua fungoide
afundava no oeste quando cheguei cambaleando de volta ao
acampamento — sem chapéu, com as roupas em farrapos, o rosto
arranhado e ensanguentado e sem a minha lanterna elétrica. A
maioria dos homens tinha voltado para a cama, mas o prof. Dyer
estava fumando um cachimbo em frente à barraca. Ao ver-me
naquele estado resfolegante e quase frenético, tratou de chamar o
dr. Boyle, e os dois puseram-me na cama e cuidaram de mim.
Meu filho, despertado pelo burburinho, logo se juntou aos meus
colegas; e juntos tentaram fazer com que eu me acalmasse e
pegasse no sono.

Mas o sono me escapava. Meu estado psicológico era
extremamente anômalo — diferente de qualquer outro que
houvesse me acometido até então. Depois de algum tempo insisti
em falar — e assim expliquei a minha situação em frases
elaboradas e nervosas. Disse que eu havia cansado e resolvi me
deitar na areia para tirar um cochilo. Segundo meu relato, tive
sonhos ainda mais assustadores do que o normal — e quando fui
despertado pelas rajadas súbitas os meus nervos não aguentaram.
Saí correndo em pânico, tropeçando em pedras parcialmente
soterradas e assim reduzindo as minhas roupas a farrapos
deploráveis. Devo ter dormido por um bom tempo — o que
justificaria as várias horas de ausência.

Quanto a coisas estranhas vistas ou vividas, não fiz nenhuma
referência — nesse quesito, demonstrei a mais absoluta discrição.
Mas relatei uma mudança de opinião relativa à expedição como
um todo, e solicitei a interrupção imediata das escavações rumo
ao nordeste. Meu raciocínio apresentava evidentes sinais de
fraqueza — pois eu falava em uma escassez de blocos, em um
desejo de não ofender os mineiros supersticiosos, em uma
possível falta de subsídios da parte da universidade e em outras
coisas inexatas ou irrelevantes. Como seria de se esperar,
ninguém prestou atenção a esses desejos — nem mesmo o meu
filho, cuja preocupação com a minha saúde era bastante óbvia.

No dia seguinte voltei a andar pelo acampamento, mas não
tomei parte nas escavações. Ao ver que eu não poderia



interromper os trabalhos, decidi voltar para casa o mais rápido
possível por causa dos meus nervos, e fiz meu filho prometer que
me levaria de avião até Perth — mil e seiscentos quilômetros a
sudoeste — assim que terminasse de examinar a região que eu
tanto queria deixar em paz. Se a coisa que eu tinha vislumbrado
ainda estivesse visível, pensei que talvez eu pudesse tentar um
alerta específico, mesmo que ao custo do ridículo. Talvez os
mineiros conhecedores do folclore local pudessem me apoiar.
Para me fazer um agrado, meu filho examinou a região na mesma
tarde, sobrevoando todo o terreno que eu pudesse ter coberto
durante a minha caminhada. Porém, nada do que eu havia
descoberto foi avistado. O caso do bloco basáltico se repetia mais
uma vez — a areia inconstante havia apagado todos os vestígios.
Por um momento eu lamentei a perda de um objeto espantoso em
um surto de pavor — mas no instante seguinte tive certeza de que
a perda fora misericordiosa. Ainda creio que toda a minha
experiência foi uma ilusão — especialmente se, conforme espero
com todas as forças, aquele abismo infernal jamais for
encontrado.

Wingate levou-me até Perth no dia 20 de julho, mas não quis
abandonar a expedição e voltar para casa. Permaneceu ao meu
lado até o dia 25, quando o vapor com destino a Liverpool zarpou.
Agora, em uma cabine do Empress, entrego-me a longas e
frenéticas meditações sobre o assunto — e cheguei à conclusão de
que o meu filho deve pelo menos ser informado. Caberá a Wingate
decidir sobre a ampla divulgação do assunto. Para melhor
enfrentar qualquer eventualidade, preparei este resumo da minha
vida pregressa — que muitos já conheciam a partir de fontes
esparsas —, e agora pretendo contar, da maneira mais breve
possível, o que parece ter acontecido durante o tempo que passei
longe do acampamento naquela noite odiosa.

Com os nervos à flor da pele e levado a uma espécie de avidez
perversa por aquele ímpeto apavorante, inexplicável e
pseudomnemônico em direção ao nordeste, continuei arrastando
os pés sob o brilho intenso da lua maligna e agourenta. Aqui e
acolá eu percebia, absconsos pela areia, os primordiais blocos



ciclópicos deixados para trás por éons inominados e esquecidos. A
antiguidade incalculável e o horror à espreita naquela desolação
monstruosa começaram a me oprimir como nunca dantes, e não
pude deixar de pensar em meus sonhos enlouquecedores, nas
terríveis lendas por trás dessas fantasias e nos temores
demonstrados pelos nativos e mineiros em relação ao deserto e às
pedras entalhadas.

Mesmo assim, continuei arrastando os pés como se rumasse
a um encontro quimérico — cada vez mais assaltado por
devaneios túrbidos, compulsões e pseudomemórias. Lembrei-me
dos possíveis contornos de algumas fileiras de pedras avistadas do
ar pelo meu filho e indaguei por que me pareciam a um só tempo
tão agourentas e familiares. Algo forçava o trinco da minha
lembrança enquanto outra força desconhecida tentava manter o
portal inviolado.

Não havia vento, e as areias pálidas curvavam-se para cima e
para baixo como ondas do mar congeladas. Eu não sabia para
onde estava indo, mas por algum motivo segui adiante com uma
fatídica convicção. Meus sonhos transbordaram para o mundo
real, de modo que cada megálito absconso na areia parecia fazer
parte dos intermináveis cômodos e corredores de cantaria
inumana, entalhados e decorados com hieróglifos e símbolos que
eu conhecia muito bem dos anos passados como cativo da Grande
Raça. Em certos momentos imaginei ver aqueles horrores cônicos
oniscientes executando tarefas cotidianas ao meu redor, e evitei
olhar para baixo por medo de me descobrir como um semelhante
das criaturas. Contudo, a cada instante eu via os blocos
encobertos pela areia e ao mesmo tempo os cômodos e
corredores; a lua maligna e agourenta e ao mesmo tempo as
lâmpadas de cristal luminoso; o deserto interminável e ao mesmo
tempo as samambaias balouçantes e as cicadófitas no outro lado
das janelas. Eu estava desperto e sonhando ao mesmo tempo.

Não sei por quanto tempo nem por quantos quilômetros — e,
a bem dizer, sequer em que direção — eu havia caminhado
quando divisei a pilha de blocos revelada pelo vento diurno. Era o
mais numeroso grupo avistado em um único lugar até então, e



causou-me uma impressão tão profunda que as visões dos éons
fabulosos desfizeram-se no mesmo instante. Mais uma vez havia
apenas o deserto e a lua maligna e as ruínas de um passado
ignoto. Cheguei mais perto e me detive, e projetei o facho
adicional da minha lanterna elétrica em direção à pilha tombada.
Uma duna havia sido levada pelo vento, revelando um amontoado
elíptico irregular de megálitos e outros fragmentos menores com
cerca de doze metros de largura e sessenta centímetros a dois
metros e meio de altura.

Desde o primeiro momento percebi que aquelas pedras
apresentavam características sem nenhum precedente. Não
apenas a simples quantidade de blocos era inédita, mas algo nas
linhas carcomidas pela areia chamou minha atenção enquanto eu
as examinava sob o facho misto da lua e da minha lanterna. Não
que apresentassem qualquer diferença essencial em relação aos
espécimes anteriores. Era mais sutil. A impressão não surgia
durante a contemplação de um bloco individual, mas apenas
quando eu corria os olhos por vários deles. Foi então que a
verdade enfim se revelou. Os desenhos curvilineares em muitos
daqueles blocos estavam intimamente relacionados — eram
partes de um vasto efeito decorativo. Pela primeira vez naquela
desolação estremecida pelos éons eu havia me deparado com uma
massa de cantaria na disposição ancestral — uma massa tombada
e fragmentária, é verdade, porém remanescente no sentido mais
literal da palavra.

Depois de subir em uma das pedras mais baixas, pus-me a
escalar a pilha com grande esforço, limpando a areia aqui e acolá
com os dedos e o tempo inteiro tentando interpretar as variações
no tamanho, no formato, no estilo e nas relações dos desenhos.
Passado algum tempo, pude conceber uma ideia vaga quanto à
natureza da estrutura obliterada e dos desenhos que outrora
recobriam as vastas superfícies de cantaria primordial. A
identidade perfeita do todo com alguns dos meus vislumbres
oníricos deixou-me inquieto e aterrorizado. Vi-me diante do que
em outras épocas havia sido um corredor ciclópico com nove
metros de altura, pavimentado com blocos octogonais e adornado



com uma abóbada de estrutura robusta. Haveria cômodos à
direita, e na extremidade oposta um daqueles estranhos planos
inclinados desceria em curva até níveis ainda mais profundos.

Tive um violento sobressalto quando esses pensamentos me
ocorreram, pois sugeriam mais do que os meros blocos haviam
insinuado. Como eu sabia que aquele nível ficava no subterrâneo?
Como eu sabia que o plano em aclive estaria atrás de mim? Como
eu sabia que a longa passagem subterrânea até a Esplanada dos
Pilares estaria à esquerda no nível imediatamente superior? Como
eu sabia que a sala das máquinas e o túnel à direita que levava até
o arquivo central estariam dois níveis abaixo de mim? Como eu
sabia que haveria um daqueles horrendos alçapões trancados com
barras de aço no fundo da construção, quatro níveis abaixo?
Perplexo ante essa intrusão do mundo onírico, notei que eu estava
tremendo e banhado em suor frio.

Então, em um derradeiro e insuportável momento, senti
aquele tênue e insidioso sopro de ar frio que vinha de uma
depressão próxima ao centro do enorme monte. No mesmo
instante, como já havia acontecido antes, minhas visões
desvaneceram e tornei a ver apenas o luar maligno, o deserto à
espreita e aquele túmulo de cantaria paleogênea. Algo real e
tangível, e no entanto repleto de infinitas sugestões de mistérios
noctíferos, confrontou-me naquele instante. Aquele sopro de ar
poderia significar apenas uma coisa — um abismo oculto de
grandes proporções sob os blocos desordenados na superfície.

Minha primeira reação foi pensar nas sinistras lendas
aborígenes sobre enormes cabanas subterrâneas em meio aos
megálitos onde horrores são perpetrados e os grandes ventos
nascem. Depois os pensamentos relativos aos meus próprios
sonhos retornaram, e senti vagas pseudomemórias instigarem
minha lembrança. Que tipo de lugar estava abaixo de mim? Que
fonte primeva e inconcebível de ciclos míticos ancestrais e
pesadelos assombrosos eu estaria prestes a descobrir? Hesitei
apenas por um instante, pois havia mais do que curiosidade e
ardor científico me impelindo adiante e lutando contra os meus
crescentes temores.



Eu parecia movimentar-me de forma quase automática, como
o refém de um destino inescapável. Depois de guardar a lanterna
no bolso, lutando com forças que jamais imaginei possuir, arrastei
um titânico fragmento de pedra e a seguir outro, até sentir uma
forte rajada cuja umidade criava um estranho contraste com o
árido clima desértico. Uma fissura preta começou a se abrir, e por
fim — quando terminei de mover todos os fragmentos pequenos o
bastante para o deslocamento — o luar leproso refulgiu sobre uma
abertura larga o suficiente para facultar a minha passagem.

Saquei a lanterna e lancei o facho reluzente para o interior da
passagem. Lá embaixo havia um caos de cantaria desabada que
formava um declive irregular em direção ao norte em um ângulo
aproximado de quarenta e cinco graus, sem dúvida resultante de
algum colapso vindo de cima em tempos idos. No desnível entre a
passagem subterrânea e a superfície do deserto havia um abismo
de trevas impenetráveis em cujo extremo superior era possível
discernir os sinais de abóbadas gigantescas e sujeitas a uma fadiga
tremenda. Naquele ponto, segundo me pareceu, as areias do
deserto repousavam diretamente sobre as fundações de uma
estrutura titânica que remontava à juventude da Terra — embora
eu me declare incapaz de sequer conceber como podem ter se
mantido intactas durante éons de convulsões geológicas.

Em retrospecto, a mera sugestão de uma descida repentina e
solitária a um pélago envolto em mistério — num momento em
que meu paradeiro não era conhecido por vivalma — parece ser o
supremo apogeu da minha insanidade. Talvez tenha sido isso
mesmo — porém naquela noite eu me aventurei sem hesitar na
descida. Mais uma vez a atração e o impulso fatal que a cada
instante pareciam guiar meus passos fizeram-se presentes.
Acendendo a lanterna apenas a intervalos a fim de poupar as
baterias, empreendi uma descida tresloucada pelo sinistro e
ciclópico declive no outro lado da abertura — às vezes com o rosto
voltado para frente quando encontrava apoios sólidos para os pés
e as mãos, e em outros momentos encarando a pilha de megálitos
enquanto me agarrava e tropeçava de maneira precária. Em duas
direções ao meu lado, paredes distantes de cantaria entalhada e



desabada assomavam tênues sob o facho direto da lanterna. À
frente, no entanto, havia somente uma negrura interminável.

Não registrei a passagem do tempo durante a trabalhosa
descida. Meus pensamentos fervilhavam com tantas insinuações e
imagens portentosas que meus arredores imediatos pareceram
afastar-se a distâncias incalculáveis. Minhas sensações corpóreas
morreram, e até o medo permaneceu apenas como uma gárgula
estática e fantasmagórica que me encarava com malícia
impotente. Por fim cheguei a um nível repleto de blocos
desabados, fragmentos informes de pedra e areia e detritos de
toda espécie imaginável. No outro lado — talvez a nove metros de
distância — erguiam-se paredes maciças que culminavam em
descomunais abóbadas de aresta. Com alguma dificuldade, notei
que apresentavam entalhes, porém a natureza exata das figuras
escapava à minha percepção. O que mais me impressionou foi a
abóbada em si. O facho da minha lanterna não alcançava o teto,
mas as partes menos elevadas dos arcos monstruosos eram bem
distintas. Apresentavam uma identidade tão perfeita com o que eu
tinha visto em incontáveis sonhos com o mundo arcaico que
comecei a tremer vigorosamente pela primeira vez.

Atrás de mim, no alto, uma cintilação tênue servia como
lembrança do distante mundo enluarado lá fora. Algum vago
resquício de cautela sugeriu que eu não devia perdê-lo de vista,
pois de outra forma correria o risco de ficar sem guia para o meu
retorno. Avancei rumo à parede à minha esquerda, onde os
resquícios dos entalhes eram mais visíveis. O chão repleto de
entulho representava uma travessia tão dificultosa quanto a
descida inicial, mas com algum esforço consegui abrir passagem.
A certa altura empurrei alguns blocos e chutei os detritos para
examinar o aspecto do calçamento — e estremeci diante da
fatídica e absoluta familiaridade sugerida pelas grandes pedras
octogonais cuja superfície abaulada mantinha-se quase na
configuração original.

A uma distância conveniente da parede, apontei a lanterna
com um movimento lento e cuidadoso em direção aos resquícios
dos entalhes. Algum fluxo aquático de outrora parecia ter agido



sobre a superfície de arenito, mas havia certas incrustações
bastante singulares para as quais não pude encontrar nenhuma
explicação. Em certos pontos a cantaria estava muito solta e
desfigurada, e indaguei por quantos éons mais aquele edifício
primordial e oculto poderia manter os traços remanescentes da
forma originária em meio às convulsões terrestres.

Mas o que mais me entusiasmou foram os próprios entalhes.
Apesar da decrepitude ocasionada pelo tempo, ainda era
relativamente fácil percebê-los a curta distância; e a familiaridade
íntima e absoluta de cada detalhe atordoou a minha imaginação.
Que os atributos mais genéricos da cantaria ancestral parecessem
familiares não estaria além da credibilidade ordinária. Ilustrando
de maneira poderosa os urdidores de certos mitos, haviam se
corporificado em uma tradição de folclore críptico que, depois de
chamar minha atenção durante o período amnésico, de alguma
forma suscitou vívidas imagens no meu subconsciente. Mas como
eu poderia explicar a precisão exata e minuciosa com que cada
linha e cada espiral nos estranhos desenhos correspondia aos
sonhos que me visitaram por mais de vinte anos? Que iconografia
obscura e ignota poderia ter reproduzido as nuances dos
sombreados que, de maneira persistente, exata e incansável,
faziam cerco às minhas visões oníricas noite após noite?

Não se tratava de mera coincidência ou de uma semelhança
remota. Em termos absolutos e definitivos, o primevo corredor
milenar e oculto pelos éons que eu desbravava era o original de
algo que em sonhos me era tão familiar quanto a minha própria
casa na Crane Street, em Arkham. É verdade que em meus sonhos
o lugar se revelava no esplendor que havia antecedido a
decadência, porém a constatação em nada prejudicava a premissa
de identidade. Eu tinha um senso de orientação absoluto e atroz.
A estrutura por onde eu andava me era familiar. Familiar também
era o lugar que ocupava naquela terrível cidade onírica ancestral.
Percebi, com instintiva e pavorosa certeza, que eu poderia visitar
sem me perder qualquer ponto no interior da estrutura ou da
cidade que havia escapado às devastações de incontáveis eras. Por
Deus, qual seria o significado de tudo aquilo? Como eu haveria



aprendido tudo o que sabia? E que terrível realidade poderia estar
por trás das antigas histórias a respeito de seres que tinham
habitado aquele labirinto de pedra ancestral?

As palavras não conseguem transmitir mais do que uma mera
fração da magnitude de horror e perplexidade que me devorava o
espírito. Eu conhecia o lugar. Sabia o que encontraria à frente e
acima de mim antes que as miríades de pisos sobranceiros
tivessem se reduzido a poeira e escombros e ao deserto. Não é
mais necessário, pensei enquanto sentia um calafrio, manter a
tênue mancha do luar à vista. Fiquei dividido entre um anseio de
fugir e um misto febril de curiosidade ardente e fatalidade
inelutável. O que teria acontecido à descomunal megalópole da
antiguidade nos milhões de anos desde a época dos meus sonhos?
Quantos dos labirintos subterrâneos que atravessavam a cidade e
ligavam todas as torres titânicas haveriam sobrevivido às
turbulências da crosta terrestre?

Será que eu havia encontrado todo um mundo soterrado de
arcaísmo profano? Será que eu ainda poderia encontrar a
residência do calígrafo e a torre onde S’gg’ha, uma mente cativa
dos vegetais carnívoros com cabeça em forma de estrela-do-mar
originários da Antártida, havia entalhado certas figuras nos
espaços vazios das paredes? Será que a passagem dois níveis
abaixo, que levava ao salão das mentes cativas, ainda estaria
desobstruída e atravessável? Nesse salão, a mente cativa de uma
entidade impressionante — uma criatura semiplástica que
habitava o interior oco de um planeta transplutoniano
desconhecido dezoito milhões de anos no futuro — guardava um
objeto que havia modelado em barro.

Fechei os olhos e levei a mão à cabeça na vã e ridícula
tentativa de afastar esses insanos fragmentos oníricos da minha
consciência. Então, pela primeira vez, senti de maneira distinta o
frio, o movimento e a umidade do ar que me rodeava. Tremendo,
percebi que uma vasta cadeia de abismos negros entregues à
morte através dos éons sem dúvida avultava em um ponto adiante
e abaixo de mim. Pensei nas terríveis câmaras, passagens e
rampas tal como eu as recordava dos meus sonhos. Será que o



caminho até o arquivo central ainda estaria aberto? Mais uma vez
aquela fatalidade inelutável tornou a instigar minha lembrança
enquanto eu me lembrava dos impressionantes registros que
outrora permaneciam nos estojos retangulares de metal
inoxidável.

Lá, segundo os sonhos e as lendas, repousava toda a história
pregressa e futura do continuum do espaço-tempo cósmico —
escrito por mentes cativas oriundas de todos os orbes em todas as
épocas do sistema solar. Loucura, é claro — mas eu não tinha
adentrado um mundo noctífero tão insano quanto eu próprio?
Pensei nas estantes de metal trancadas e nos curiosos
movimentos necessários para abrir o segredo de cada uma. Tive
uma recordação muito vívida da minha estante. Quantas vezes eu
havia repetido o intrincado procedimento de giros e pressões na
seção dos vertebrados terrestres, localizada no nível mais baixo!
Todos os detalhes eram novos e ao mesmo tempo familiares. Se
houvesse um cofre como o que aparecia nos meus sonhos, eu
poderia abri-lo em um instante. Foi nesse ponto que a loucura me
dominou por completo. No momento seguinte eu estava saltando
e tropeçando pelos escombros rochosos em direção à inesquecível
rampa que conduzia às profundezas mais abaixo.

 

VII.
A partir desse ponto, minhas impressões deixam de ser

confiáveis — na verdade, tenho a desvairada esperança de que
tudo não passe de um sonho demoníaco — ou de uma ilusão
nascida no delírio. A febre assolava meus pensamentos, e eu via
tudo através de uma névoa — às vezes de maneira intermitente.
Os débeis raios da minha lanterna perdiam-se na escuridão
predominante, revelando detalhes fantasmáticos de paredes e
entalhes que me sugeriam uma horrenda familiaridade,
malogrados como estavam pela decadência dos éons. Em certo
ponto uma enorme parte da abóbada havia desabado, e assim



precisei me arrastar por cima de um imponente amontoado de
pedras que chegava quase até o teto irregular e coberto por
grotescas estalactites. Era o apogeu supremo de todos os
pesadelos, tornado ainda mais medonho pela nota blasfema das
pseudomemórias. Apenas um detalhe parecia novo — a saber, a
minha própria estatura em relação à cantaria monstruosa.
Sentime oprimido por uma sensação inédita de pequenez, como
se a visão daquelas paredes sobranceiras a partir de um corpo
humano normal fosse radicalmente nova e anômala. De tempos
em tempos eu lançava olhares nervosos em direção ao meu corpo,
perturbado como estava pela minha forma humana.

Avancei pela negrura do abismo saltando, correndo e
cambaleando — muitas vezes caindo e me machucando, e quase
destruindo a minha lanterna em uma ocasião. Eu conhecia cada
pedra e cada recôndito daquele labirinto demoníaco, e em alguns
pontos o facho da minha lanterna iluminava arcadas obstruídas e
decrépitas, porém mesmo assim familiares. Certos cômodos
haviam desabado por completo; outros estavam repletos de
escombros. Em alguns notei certos objetos de metal — ora quase
intactos, ora quebrados ou ainda esmagados — que reconheci
como os monstruosos pedestais das mesas que surgiam em meus
sonhos. Não me atrevi a imaginar o que poderiam ser na verdade.

Encontrei a rampa que conduzia aos níveis inferiores e
comecei a descida — embora depois de algum tempo meu
progresso tenha sido interrompido por uma enorme fissura
irregular cujo ponto mais estreito não podia ter menos de um
metro e vinte centímetros. Nesse ponto a cantaria havia cedido,
revelando trevas insondáveis nas profundezas abaixo. Eu sabia da
existência de outros dois subterrâneos naquele edifício titânico, e
estremeci com terror renovado quando me lembrei do alçapão
trancado com barras de metal no último nível. Não haveria
guardas naquela situação — pois o que espreitava lá embaixo há
muito tempo tinha executado o odioso desígnio e sucumbido em
um longo ocaso. Na época da raça pós-humana de besouros, já
estaria morto. Mesmo assim, ao recordar as lendas nativas,
estremeci mais uma vez.



Precisei fazer um tremendo esforço para saltar por cima do
abismo hiante, uma vez que o chão repleto de escombros me
impedia de tomar impulso — mas a loucura me impelia adiante.
Escolhi um lugar próximo à parede esquerda — onde a fissura era
menos larga e apresentava um ponto de aterrissagem livre de
detritos perigosos — e, depois de um momento frenético, cheguei
ao outro lado em segurança. Tendo enfim ganhado o nível
inferior, segui aos tropeções pela arcada da sala das máquinas,
onde me deparei com ruínas fantásticas parcialmente soterradas
por mais escombros da abóbada desabada. Tudo era como eu
lembrava, e assim escalei os montes que bloqueavam o acesso a
um amplo corredor transverso cheio de confiança. Notei que
aquela rota me levaria pelos subterrâneos da cidade até o arquivo
central.

Eras incontáveis pareciam desfilar à minha frente enquanto
eu tropeçava, saltava e me arrastava ao longo do corredor repleto
de entulho. De vez em quando eu percebia os entalhes nas
paredes manchadas pelo tempo — alguns familiares, outros talvez
acrescentados em épocas posteriores aos meus sonhos. Uma vez
que aquela era uma passagem subterrânea que ligava diferentes
edificações, não havia arcadas a não ser nos pontos em que o
caminho atravessava os níveis inferiores de prédios variados. Em
algumas dessas intersecções eu me virava para olhar em direção a
corredores e aposentos que despertavam vívidas memórias.
Apenas por duas vezes deparei-me com alterações radicais em
relação ao cenário dos meus sonhos — e em uma delas pude
discernir os contornos barrados da arcada que eu recordava.

Fui tomado por um forte tremor e tive um surto repentino de
fraqueza debilitante enquanto percorria um apressado e hostil
trajeto em meio à cripta no interior de uma das colossais torres
sem janelas em ruínas cuja cantaria basáltica sugeria uma origem
pavorosa mencionada apenas aos sussurros. Essa cripta
primordial era redonda e media sessenta metros de uma
extremidade à outra, sem apresentar nenhum entalhe na cantaria
escura. O piso estava livre, à exceção da areia e do pó, e pude ver
as passagens que subiam e desciam para outros níveis. Não havia



escadas ou rampas — na verdade, em meus sonhos essas torres
ancestrais permaneciam intocadas pela fabulosa Grande Raça. As
criaturas que as haviam construído não precisavam de escadas ou
rampas. Nos sonhos, a passagem descendente permanecia
trancada e vigiada por guardas nervosos. Mas naquele instante
estava aberta — negra e escancarada, emanando uma corrente de
ar frio e úmido. Quanto às cavernas ilimitadas de noite perpétua
que poderiam estar à espreita lá embaixo, não me atrevo sequer a
imaginá-las.

Mais tarde, depois de escalar uma parte muito obstruída do
corredor, cheguei a um local onde o teto tinha cedido por
completo. Os escombros erguiam-se como uma montanha, e
enquanto eu os escalava adentrei um vasto espaço vazio onde a
minha lanterna não revelou nem paredes nem abóbadas. Pensei
que aquele devia ser o porão da casa dos fornecedores de metal,
que dava para uma esplanada próxima ao arquivo. O que teria
acontecido estava muito além das minhas conjecturas.

Encontrei a continuação do corredor no outro lado da
montanha de pedras e detritos, mas depois de uma curta
caminhada me deparei com uma passagem completamente
bloqueada onde as ruínas da abóbada quase tocavam o teto
perigosamente abaulado. Como pude empurrar e afastar blocos
suficientes para franquear uma passagem e como me atrevi a
perturbar os fragmentos compactados sabendo que a menor
alteração no equilíbrio poderia ter derrubado as incontáveis
toneladas de cantaria escorada logo acima de mim são perguntas
para as quais até hoje não tenho resposta. Era a loucura em
estado puro que me impelia adiante e guiava meus passos — se,
de fato, a minha aventura subterrânea não foi — conforme espero
— uma alucinação infernal ou parte de um sonho. De qualquer
modo, abri — ou sonhei ter aberto — uma passagem onde eu
pudesse me enfiar. Enquanto me contorcia pelo monte de entulho
— com a lanterna acesa enfiada fundo na boca — senti minha pele
ser rasgada pelas fantásticas estalactites do teto irregular logo
acima de mim.



Eu estava perto da grande estrutura arquivística subterrânea
que parecia ser o meu objetivo. Após deslizar e descer o outro lado
da barreira e desbravar o caminho ao longo do trajeto restante
acionando a lanterna apenas a breves intervalos, cheguei a uma
cripta baixa e circular — em estado de conservação esplêndido —
com arcos que se abriam em todas as direções. As paredes, ou ao
menos as partes que estavam ao alcance da minha lanterna,
estavam cobertas de hieróglifos e entalhadas com os símbolos
curvilineares típicos — alguns deles acrescidos em uma época
posterior aos meus sonhos.

Percebi que aquele era o meu destino final e, no mesmo
instante, virei-me em direção a uma arcada familiar à esquerda.
Quanto à minha capacidade de encontrar um caminho
desimpedido para todos os demais níveis remanescentes, acima
ou abaixo da rampa, eu não tinha dúvida. Aquela pilha vasta e
protegida pela Terra, que abrigava os anais de todo o sistema
solar, fora construída com habilidade e resistência fora do comum
para durar tanto quanto o próprio sistema. Blocos de tamanho
monstruoso, assentados com precisão matemática e fixados com
cimentos de assombrosa dureza haviam se combinado para
formar uma estrutura firme como o núcleo rochoso do planeta.
Lá, depois de eras mais prodigiosas do que eu poderia conceber
em sã consciência, a massa soterrada erguia-se com todos os
contornos essenciais, com os amplos corredores empoeirados
praticamente livres do entulho predominante em outros
corredores e recintos.

A caminhada relativamente fácil a partir deste ponto afetou
meus pensamentos de maneira curiosa. Toda a avidez frenética
até então frustrada por obstáculos extravasou-se em uma espécie
de velocidade febril, e literalmente corri pelas monstruosas
passagens de teto baixo para além da arcada. Eu já não me
impressionava mais com a familiaridade do ambiente ao redor.
Por todos os lados assomava o porte monstruoso das grandes
portas de metal cobertas por hieróglifos que protegiam as estantes
do arquivo; algumas na posição original, outras abertas, e ainda
outras amassadas e entortadas por movimentações geológicas



sem força suficiente para estilhaçar a cantaria titânica. Aqui e
acolá uma pilha empoeirada logo abaixo de uma estante vazia
parecia indicar a localização dos estojos derrubados por abalos
sísmicos. Em alguns pilares havia grandes símbolos ou letras
proclamando as classes e as subclasses dos volumes.

Em dado momento me detive em frente a uma estante aberta,
onde vi alguns dos familiares estojos metálicos ainda na posição
original em meio à poeira onipresente. Estendendo a mão,
alcancei com alguma dificuldade um espécime fino e o coloquei
no chão a fim de examiná-lo. O título estava escrito com os
hieróglifos curvilineares predominantes, mas algum detalhe na
disposição dos caracteres sugeria uma estranheza sutil. Eu estava
perfeitamente familiarizado com o singular mecanismo do fecho
curvo, e assim tratei de abrir a tampa ainda imune à ferrugem
para ter acesso ao livro que estava lá dentro. Conforme o
esperado, o exemplar media cerca de cinquenta por quarenta
centímetros e tinha outros sete de espessura; e as capas de metal
fino abriam pela parte de cima. As firmes páginas de celulose
pareciam ter resistido às miríades de ciclos temporais que haviam
atravessado, e assim comecei a estudar as letras rústicas de
estranha pigmentação que compunham o texto — símbolos
completamente distintos dos tradicionais hieróglifos entalhados e
de qualquer outro alfabeto conhecido pela erudição humana —
com a assombrosa impressão de uma pseudomemória. Ocorreu-
me que aquela devia ser a linguagem empregada por uma mente
cativa que eu havia conhecido em meus sonhos — a mente vinda
de um grande asteroide onde subsistiam partes significativas da
vida primeva e do folclore arcaico do planeta que o havia
originado. Ao mesmo tempo, lembrei-me de que aquele nível do
arquivo era devotado aos volumes que tratavam de planetas não
terrestres.

Quando parei de examinar o impressionante documento
percebi que a minha lanterna estava começando a falhar, e assim
me apressei em instalar a bateria sobressalente que eu sempre
tinha comigo. A seguir, equipado com essa radiância mais intensa,
retomei a corrida febril pelos labirintos intermináveis de



passagens e corredores — reconhecendo de vez em quando uma
estante familiar e sentindo uma vaga irritação por conta das
condições acústicas que faziam minhas pegadas ecoarem naquelas
catacumbas onde o silêncio e a morte haviam perdurado através
dos éons. Até as marcas que meus sapatos deixavam na poeira
intocada por milênios me fizeram estremecer. Se meus sonhos
insanos encerrassem qualquer resquício de verdade, jamais um
ser humano havia galgado aqueles calçamentos imemoriais.
Quanto ao objetivo particular da minha corrida desvairada eu não
tinha nenhuma ideia consciente. No entanto, um impulso de
latência maligna incitava minha vontade tresloucada e minhas
lembranças enterradas, de modo que eu tinha a vaga impressão
de não estar correndo ao acaso.

Cheguei a uma rampa descendente e a segui rumo a
profundezas ainda mais recônditas. Vários níveis ficaram para
trás à medida que eu corria, porém não me detive a fim de
explorá-los. Minha cabeça perturbada havia começado a pulsar
em um ritmo que logo pôs minha mão a tremer em uníssono. Eu
queria destravar alguma coisa, e senti que conhecia todos os
intrincados giros e pressões necessários à tarefa. Seria como um
cofre moderno com um segredo de combinação. Sonho ou não,
uma vez eu havia conhecido os movimentos — e ainda os
conhecia. Como um sonho — ou mesmo um fragmento de folclore
absorvido de maneira inconsciente — poderia ter me ensinado um
detalhe tão minucioso é algo que não tentei explicar sequer a mim
mesmo. Estava além de qualquer pensamento coerente. Toda essa
experiência — a familiaridade chocante com um conjunto de
ruínas desconhecidas e a identidade perfeita entre tudo o que eu
via à minha frente e o cenário que apenas sonhos e fragmentos
míticos poderiam ter sugerido — não era um horror que desafiava
a razão? Provavelmente eu acreditava — como hoje ainda acredito
em meus momentos de maior lucidez — que não poderia estar
desperto, e que toda a cidade enterrada não passava de uma
alucinação febril.

Por fim cheguei ao nível mais baixo e saí pela direita da
rampa. Por alguma razão nebulosa, tentei abafar meus passos,



mesmo que assim eu perdesse velocidade. Houve um trecho que
temi atravessar naquele último nível encravado nas profundezas
da Terra, e enquanto me aproximava lembrei-me do motivo para
o meu temor. Era um dos alçapões trancados com barras de metal
e vigiados de perto. Não haveria guardas naquela situação; assim,
comecei a tremer e segui na ponta dos pés tal como eu havia feito
ao atravessar a cripta de basalto onde um alçapão similar se
escancarava. Senti uma corrente de ar frio e úmido, como eu
havia sentido antes, e desejei que o meu trajeto seguisse em outra
direção. Por que eu tinha de seguir aquele trajeto específico? Eu
não sabia.

Quando cheguei ao trecho, percebi que o alçapão estava
escancarado. Logo adiante as estantes recomeçavam, e no chão
em frente a uma delas divisei uma pilha coberta por uma fina
camada de pó onde alguns estojos haviam caído pouco tempo
atrás. No mesmo instante um novo surto de pânico tomou conta
de mim, embora eu não soubesse dizer o que o havia
desencadeado. Pilhas de estojos caídos não eram raras, pois ao
longo de incontáveis éons o labirinto escuro havia sido
estremecido pelas convulsões da Terra e por vezes ecoado o
clangor de objetos que desabavam. Apenas quando a travessia do
trecho estava quase concluída percebi o motivo de tremores tão
violentos.

Não era a pilha de objetos, mas algo relativo à poeira
espalhada no chão o que me perturbava. À luz da minha lanterna,
a poeira não apresentava o aspecto homogêneo esperado — havia
pontos onde parecia mais fina, como se algo a houvesse tocado
poucos meses atrás. Não pude ter certeza, pois mesmo esses
pontos estavam cobertos por uma fina camada de poeira; mas
uma vaga suspeita de regularidade nas marcas imaginadas foi
motivo de grande inquietação. Quando aproximei a lanterna de
um desses estranhos pontos, não gostei do que vi — pois a ilusão
de regularidade era muito perfeita. Era como se houvesse linhas
regulares de impressões compostas — impressões feitas de três
em três, cada uma com cerca de trinta centímetros quadrados e



consistindo de cinco marcas quase circulares de oito centímetros,
estando uma sempre à frente das quatro restantes.

Essas possíveis linhas de impressões com trinta centímetros
quadrados pareciam seguir em dois sentidos, como se algo tivesse
se deslocado para um lado e em seguida retornado. Eram
impressões muito tênues, e talvez fossem resultado de uma ilusão
ou de uma coincidência; mas havia um elemento de terror difuso
na maneira como se dispunham ao longo do chão. Pois em uma
das extremidades jazia a pilha de estojos que devia ter caído não
muito tempo atrás, e no outro lado estava o agourento alçapão
com o vento frio e úmido, escancarado sem nenhum guarda à
vista e revelando abismos que desafiavam a imaginação.

 

VIII.
A magnitude e a preponderância do meu estranho

sentimento de compulsão podem ser demonstradas pela
conquista do medo. Nenhum motivo racional poderia ter me
impelido adiante depois das misteriosas impressões e das
insidiosas pseudomemórias que despertavam. Minha mão direita,
embora tremesse de pavor, continuava pulsando de ansiedade
para abrir o segredo pressentido. Antes de dar por mim eu havia
passado a pilha de estojos recém-caídos e estava correndo na
ponta dos pés ao longo de passagens cobertas por uma poeira
absolutamente homogênea em direção a um ponto a respeito do
qual eu parecia deter um conhecimento mórbido e terrível. Minha
mente fazia perguntas cuja origem e relevância mal haviam me
ocorrido. Será que a estante seria acessível a um corpo humano?
Será que a minha mão humana seria capaz de executar os
movimentos lembrados através dos éons que o segredo requeria?
Será que o segredo permanecia intacto e em bom estado de
funcionamento? E o que eu faria — o que me atreveria a fazer —
com o que (naquele instante comecei a perceber) eu ansiava por
encontrar e ao mesmo tempo temia? Será que eu me defrontaria



com a verdade impressionante e avassaladora de algo muito além
do nosso conceito de normalidade ou com um mero despertar?

No instante seguinte eu havia cessado a minha corrida na
ponta dos pés e estava parado, olhando para uma fileira de
estantes repletas de hieróglifos que inspiravam uma familiaridade
enlouquecedora. Estavam em um estado de preservação quase
perfeito, e apenas três portas nos arredores haviam se aberto.
Meus sentimentos em relação a essas estantes não podem ser
descritos em palavras — tamanha a força e a insistência da
impressão de um antigo conhecimento. Eu estava olhando para o
alto, em direção a uma estante próxima ao topo e totalmente fora
do meu alcance, imaginando o que fazer para me aproximar. Uma
porta aberta na quarta prateleira a contar do chão poderia me
ajudar, e as fechaduras das portas trancadas poderiam servir
como apoios para os meus pés e as minhas mãos. Eu prenderia a
lanterna entre os dentes, como havia feito em outros lugares onde
havia precisado de ambas as mãos. Acima de tudo, eu não podia
fazer barulho. Seria complicado descer com o objeto desejado,
mas provavelmente eu conseguiria prender o fecho móvel na gola
do casaco e carregá-lo como uma mochila. Logo voltei a me
perguntar se o segredo permaneceria intacto. Quanto à minha
capacidade de repetir os movimentos familiares eu não tinha a
menor dúvida. Mas eu esperava que o segredo não estalasse nem
rangesse — e que meus dedos operassem-no com a destreza
necessária.

No instante mesmo em que pensava essas coisas eu já havia
posto a lanterna na boca e começado a escalar. Os segredos
salientes eram maus apoios; mas, como eu tinha imaginado, a
prateleira aberta me ajudou um bocado. Usei a porta e a
extremidade da própria abertura na escalada e consegui evitar
quaisquer estalos mais audíveis. Equilibrado sobre a parte
superior da porta e me inclinando o máximo para a direita,
consegui tocar no segredo que eu buscava. Meus dedos, um pouco
anestesiados pela escalada, a princípio estavam muito
desajeitados; mas logo percebi que tinham uma anatomia
propícia. E o ritmo mnemônico que as animava era intenso.



Através dos abismos desconhecidos do tempo, os intrincados
movimentos secretos chegaram até o meu cérebro — pois em
menos de cinco minutos de tentativas veio o clique cuja
familiaridade pareceu ainda mais impressionante porque meus
pensamentos conscientes não o esperavam. No instante seguinte a
porta de metal se abriu devagar, apenas com rangidos mínimos.

Atônito, olhei para a fileira de estojos cinzentos que se
revelaram e senti o acesso poderoso de uma emoção inexplicável.
Quase fora do alcance da minha mão direita havia um estojo cujos
hieróglifos curvados fizeram-me tremer com sentimentos
infinitamente mais complexos do que o simples aguilhão do
medo. Ainda tremendo, consegui soltá-lo em meio a uma chuva
de poeira grossa e trazê-lo para junto do meu corpo sem nenhum
barulho que pudesse chamar atenção. Como os demais estojos
que eu havia manuseado, media pouco mais do que quarenta por
cinquenta centímetros e apresentava desenhos matemáticos em
baixo-relevo. A espessura era de quase oito centímetros.
Mantendo-o preso entre o meu corpo e a superfície que eu havia
escalado, mexi no fecho e por fim soltei o gancho. Abri a capa e
desloquei o pesado objeto até as minhas costas, deixando o
gancho preso à gola do meu casaco. Com as mãos livres, desci com
certa dificuldade até o chão empoeirado e me preparei para
inspecionar a minha recompensa.

Ajoelhado na poeira grossa, tornei a deslocar o estojo e
coloquei-o no chão à minha frente. Minhas mãos estavam
trêmulas, e eu temia pegar o livro encerrado lá dentro quase tanto
quanto eu o desejava — e me sentia compelido a pegá-lo. Aos
poucos eu havia compreendido o que haveria de encontrar, e a
revelação quase paralisou minhas faculdades. Se a coisa estivesse
lá — e se eu não estivesse sonhando —, as implicações estariam
muito além do que o espírito humano pode suportar. O que mais
me atormentava era a incapacidade momentânea de perceber que
o cenário ao meu redor fazia parte de um sonho. O sentimento era
atroz — e torna a se manifestar sempre que recordo a cena.

Por fim retirei o livro do estojo com as mãos ainda trêmulas e
examinei fascinado os conhecidos hieróglifos estampados na



capa. Parecia estar em ótimas condições, e as letras curvilineares
do título puseram-me em um estado quase hipnótico, como se eu
fosse capaz de compreendê-los. Na verdade, não posso jurar que
eu não os tenha lido em algum pavoroso acesso temporário a
memórias sobrenaturais. Não sei quanto tempo se passou antes
que eu me atrevesse a abrir a fina capa metálica. Eu postergava e
inventava desculpas. Tirei a lanterna da boca e a desliguei para
economizar as baterias. Então, no escuro, reuni minha coragem —
e enfim abri a capa sem acender a lanterna. Por último, projetei
um breve facho de luz sobre a página exposta — mas não antes de
me preparar para suprimir qualquer som a despeito do que eu
pudesse encontrar.

Olhei por um instante e por pouco não desabei. Rangendo os
dentes, no entanto, consegui manter silêncio. Deixei-me cair no
chão e levei a mão à testa em meio às trevas que me cercavam. O
que eu temia e esperava estava lá. Ou eu estava sonhando, ou o
tempo e o espaço haviam se transformado em uma zombaria. Eu
devia estar sonhando — mesmo assim, resolvi testar o horror
levando aquela coisa de volta para mostrá-la ao meu filho, caso
fosse de fato uma realidade concreta. Meus pensamentos giravam
a uma velocidade pavorosa, ainda que não houvesse nenhum
objeto visível na escuridão ininterrupta ao meu redor. Ideias e
imagens de terror absoluto — despertadas pelas possibilidades
que o meu relance havia aberto — assoberbaram-me e
embotaram-me os sentidos.

Pensei nas possíveis marcas na poeira e estremeci ao escutar
o som da minha própria respiração enquanto pensava. Mais uma
vez acendi a lanterna por um breve instante e olhei para a página
como a vítima de uma serpente olha para os olhos e as presas do
algoz. Então, com dedos trêmulos, no escuro, fechei o livro,
guardei-o no estojo e fechei a tampa e o curioso gancho do fecho.
Era aquilo o que eu precisava levar de volta para o mundo
exterior, se realmente existisse — se o abismo realmente existisse
— se eu e o mundo inteiro realmente existíssemos.

O momento exato em que me pus de pé e comecei a
caminhada de volta não pode ser determinado. Parece-me



estranho — e bastante ilustrativo do meu grau de alheamento em
relação ao mundo normal — que eu não tenha olhado para o
relógio uma única vez durante todas aquelas horas terríveis
passadas no subterrâneo. De lanterna em punho, e com o
agourento estojo debaixo do braço, me vi andando na ponta dos
pés em uma espécie de pânico silencioso ao passar em frente ao
abismo de onde o vento soprava e pelas sugestões de marcas à
espreita no corredor. Reduzi minha cautela à medida que eu subia
os intermináveis aclives, mas não pude afastar por completo uma
sombra de apreensão que eu não havia sentido na jornada em
direção ao fundo.

Eu temia ter de atravessar mais uma vez aquela cripta
basáltica mais antiga do que a própria cidade, onde lufadas frias
emanavam de profundezas entregues aos próprios desígnios.
Pensei naquilo que a Grande Raça havia temido, e no que ainda
podia estar à espreita — ainda que em uma forma débil ou
moribunda — lá no fundo. Pensei nas possíveis marcas com cinco
círculos e no que os sonhos haviam me dito a respeito dessas
marcas — e nos estranhos ventos e assovios que as
acompanhavam. E pensei nas histórias dos aborígenes modernos,
em que o horror dos grandes ventos e das ruínas subterrâneas
inomináveis era um elemento recorrente.

Graças a um símbolo entalhado em uma parede, eu sabia a
que nível me dirigir, e por fim cheguei — depois de passar pelo
outro livro que eu havia examinado — ao vasto espaço circular
com o entroncamento das arcadas. À minha direita, reconhecível
de imediato, estava o arco por onde eu havia chegado. Mais uma
vez o atravessei, ciente de que o restante do trajeto seria mais
árduo por conta do estado precário da cantaria no exterior do
arquivo central. Meu novo fardo encerrado no estojo de metal
pesava nas minhas costas, e comecei a sentir uma dificuldade
cada vez maior de manter-me em silêncio enquanto tropeçava em
toda sorte de destroços e fragmentos.

Então cheguei ao monte de escombros que tocava o teto,
onde eu havia franqueado uma estreita passagem. Meu pavor ao
pensar em me contorcer mais uma vez até o outro lado mostrou-



se infinito; pois a passagem inicial havia feito algum barulho, e
naquele instante — depois de ver as terríveis marcas — eu temia
fazer barulho acima de qualquer outra coisa. E o estojo agravava o
problema de atravessar o estreito túnel. Mesmo assim, escalei a
barreira da melhor forma possível e empurrei o estojo à minha
frente através da abertura. Então, com a lanterna na boca, impeli
o meu próprio corpo para frente — rasgando as costas mais uma
vez nas estalactites. Quando tentei pegá-lo mais uma vez, o estojo
caiu pela encosta de entulho, provocando um clangor inquietante
e despertando ecos que me fizeram suar frio. Precipitei-me em
direção ao objeto no mesmo instante e consegui recuperá-lo sem
nenhum outro som — mas no instante seguinte o deslocamento
dos blocos sob os meus pés causou estrondos sem precedentes.

Esses estrondos foram a minha ruína. Afinal, seja em sonho
ou na realidade, ouvi em resposta sons terríveis que vinham de
algum lugar longínquo às minhas costas. Imaginei ter ouvido um
assovio estridente, distinto de todos os sons terrestres e além de
qualquer descrição verbal adequada. Pode ter sido apenas a
minha imaginação. Nesse caso, o que veio a seguir foi uma ironia
macabra — uma vez que, não fosse pelo terror inspirado por essa
primeira coisa, a segunda talvez jamais acontecesse.

Da maneira como foi, meu frenesi era absoluto e incontido.
Depois de pegar a lanterna com a mão e me agarrar debilmente ao
estojo, corri e saltei adiante sem nenhuma ideia na cabeça a não
ser um desejo ardente de sair daquelas ruínas de pesadelo para o
mundo desperto de luar e deserto vários níveis acima. Mal percebi
quando cheguei à montanha de escombros que sobranceava rumo
à vasta escuridão além do teto desabado, e me bati e me cortei
repetidas vezes durante a fuga, enquanto subia pela encosta
íngreme repleta de blocos e fragmentos afiados. Então veio o
grande desastre. Meus pés escorregaram no exato instante em que
eu atravessava o cume às cegas, despreparado para a súbita
descida logo à frente, e assim me vi no meio de uma violenta
avalanche de cantaria maciça, cujo estrondo digno de uma
canhonada rasgou o ar negro da caverna com uma ensurdecedora
série de reverberações que abalou a terra.



Não me lembro de emergir desse caos, mas um fragmento
momentâneo de consciência sugere que corri, cambaleei e
tropecei ao longo da passagem em meio ao clamor — com o estojo
e a lanterna ainda nas mãos. Quando me aproximei da primordial
cripta de basalto que tanto me apavorava a loucura absoluta se
instaurou, pois quando os ecos da avalanche silenciaram eu
escutei uma repetição daquele terrível assovio alienígena que eu já
imaginava ter ouvido antes. Dessa vez não havia margem para
dúvidas — e, o que era pior, o assovio saía de um ponto não às
minhas costas, mas à minha frente.

Devo ter gritado. Tenho uma vaga recordação de correr pela
infernal cripta basáltica das Coisas Ancestrais e de ouvir aquele
maldito som alienígena assoviando pela porta escancarada que se
abria para as infindáveis trevas subterrâneas. Havia também um
vento — não apenas uma brisa fria e úmida, mas uma rajada
violenta e constante que soprava com frigidez e selvageria do
pélago abominável onde os assovios obscenos se originavam.

Tenho lembranças de saltar e avançar sobre obstáculos dos
mais variados tipos enquanto a torrente de vento e som estridente
ganhava intensidade a cada momento e parecia retorcer-se de
propósito ao meu redor enquanto investia contra mim desde os
abismos às minhas costas e sob os meus pés. Mesmo estando às
minhas costas, o vento tinha a singular capacidade de dificultar o
meu progresso em vez de ajudá-lo, agindo como um nó de correr
ou um laço jogado ao meu redor. Sem perceber o barulho que eu
fazia, subi uma enorme barreira de blocos e mais uma vez cheguei
à estrutura que conduzia de volta à superfície. Lembro-me de
vislumbrar a arcada que dava para a sala de máquinas e de abafar
um grito quando vi a rampa que descia em direção a um daqueles
alçapões blasfemos que devia estar escancarado dois níveis
abaixo. Mas em vez de gritar repeti várias vezes para mim mesmo
que tudo não passava de um sonho do qual eu logo haveria de
acordar. Talvez eu estivesse no acampamento — talvez na minha
casa em Arkham. Com a sanidade fortalecida por essas
esperanças, comecei a subir a rampa em direção ao nível superior.



Eu sabia que teria de reatravessar a fissura de um metro e
vinte, mas estava demasiado aflito por outros temores e só percebi
a totalidade do horror quando eu estava prestes a encontrá-lo. Na
descida, o salto havia sido fácil — mas será que eu conseguiria
vencer a falha com a mesma destreza na subida, e além do mais
prejudicado pelo medo, pela exaustão, pelo peso do estojo
metálico e pela atração sobrenatural exercida por aquele vento
demoníaco? Pensei nessas coisas apenas no último instante, e
pensei também nas entidades sem nome que poderiam estar à
espreita nos abismos negros abaixo do despenhadeiro.

Minha lanterna frenética começava a dar sinais de fraqueza,
mas por conta de alguma memória obscura eu pressenti a
proximidade da fissura. As rajadas gélidas e estridentes e os
assovios nauseantes às minhas costas funcionaram naquele
instante como um opiáceo misericordioso, embotando a minha
imaginação ao horror do abismo hiante logo à frente. Então
percebi novas rajadas e assovios na minha frente — marés de
abominação que saíam pela fissura vindas de profundezas
inimaginadas e inimagináveis.

Foi nesse momento que a essência mais pura dos pesadelos
se abateu sobre mim. A sanidade se esvaiu — e, ignorando tudo a
não ser o impulso animal da fuga, simplesmente me arrojei rumo
à superfície em meio aos escombros da rampa como se o abismo
sequer existisse. Quando percebi a borda do precipício, investi
todas as reservas de força que eu ainda possuía em um salto
frenético, porém no mesmo instante fui apanhado em um
redemoinho pandemônico de sons abomináveis e escuridão
absoluta e materialmente tangível.

Esse foi o fim da minha experiência, até onde consigo
lembrar. Quaisquer impressões ulteriores pertencem unicamente
ao domínio do delírio fantasmagórico. Sonho, loucura e memória
se fundiram em uma série de alucinações fantásticas e
fragmentárias que não podem manter relação alguma com
qualquer realidade. Houve uma queda odiosa por léguas
incalculáveis de uma escuridão viscosa e senciente, e uma babel
de ruídos totalmente estranhos a tudo o que sabemos sobre a



Terra e a vida orgânica em nosso planeta. Sentidos dormentes e
rudimentares pareceram despertar no meu âmago, sugerindo
abismos e vácuos povoados por horrores flutuantes que levavam a
penhascos desprovidos de sol e a oceanos e cidades fervilhantes
com torres basálticas sem janelas, onde nenhuma luz jamais
brilhava.

Segredos do planeta primordial e de éons imemoriais
passaram pela minha cabeça sem a ajuda da visão ou da audição,
e assim eu soube de coisas que nem os meus sonhos mais
desvairados haviam sequer insinuado. O tempo inteiro os dedos
frios do vapor úmido me agarravam e me cutucavam, e aqueles
odiosos e quiméricos assovios gritavam como demônios por cima
da babel e do silêncio que se alternavam nos redemoinhos de
escuridão ao redor.

A seguir tive visões da cidade ciclópica dos meus sonhos —
não em ruínas, mas tal como eu a havia sonhado. Eu estava mais
uma vez no meu corpo cônico e inumano, misturado a multidões
de indivíduos da Grande Raça e a mentes cativas que carregavam
livros de um lado para o outro nos corredores espaçosos e nas
enormes rampas. No entanto, por cima dessas imagens surgiam
clarões momentâneos de uma consciência não visual que envolvia
batalhas desesperadas, de embates para se libertar dos tentáculos
preênseis de um vento assoviante, de um voo insano como o de
um morcego através do ar semissólido, de uma fuga desesperada
pela escuridão vergastada por ciclones e de tropeços e cambaleios
frenéticos na cantaria desabada.

Em certo momento houve um clarão bastante singular e
intrusivo de uma semivisão — a suspeita tênue e difusa de uma
radiância azulada muito acima de mim. Depois veio um sonho em
que eu escalava e me arrastava enquanto era perseguido pelo
vento — em que eu me contorcia sob um luar sardônico através de
uma pilha de entulho que deslizava e desabava atrás de mim no
meio de um mórbido furacão. Foi a pulsação maligna e monótona
do luar enlouquecedor que por fim marcou o meu retorno ao que
eu outrora havia conhecido como o mundo real e objetivo.



Eu me arrastava de bruços pelas areias do deserto
australiano, e ao meu redor uivava um tumulto de ventos como eu
jamais tinha conhecido na superfície do nosso planeta. Minhas
roupas estavam em farrapos, e todo o meu corpo era uma massa
de batidas e arranhões. Minha consciência retornou muito
devagar, e em nenhum momento eu soube dizer com certeza em
que ponto minhas verdadeiras memórias haviam dado lugar aos
sonhos delirantes. Parecia ter havido uma pilha de blocos
titânicos, um abismo mais abaixo, uma monstruosa revelação do
passado e um horror digno de um pesadelo no fim — mas quanto
seria real? Minha lanterna tinha desaparecido, assim como
qualquer estojo de metal que eu pudesse ter descoberto. Teria
havido um estojo — ou um abismo — ou um monte? Com a cabeça
erguida, olhei para trás e vi apenas as estéreis areias ondulantes
do deserto.

O vento demoníaco amainou, e a túmida lua fungoide
afundou na vermelhidão a oeste. Pus-me de pé e comecei a
cambalear rumo ao sudoeste, na direção do acampamento. O que
havia acontecido comigo na realidade? Será que eu tinha apenas
sofrido um colapso no deserto e arrastado um corpo assolado por
sonhos inquietantes ao longo de quilômetros de areia e blocos
soterrados? De outra forma, como eu poderia continuar vivendo?
Nessa nova dúvida, toda a minha fé na irrealidade nascida dos
mitos e surgida nas minhas visões dissolveu-se mais uma vez na
antiga dúvida infernal. Se aquele abismo era real, então a Grande
Raça era real — e os ensinamentos e as capturas no vórtice
cósmico do tempo não seriam mitos ou pesadelos, mas uma
realidade terrível e avassaladora.

Será que eu havia, na realidade atroz, visitado o mundo pré-
humano de cento e cinquenta milhões de anos atrás naqueles dias
obscuros e enigmáticos de amnésia? Será que o meu corpo
presente havia servido como veículo para uma medonha
consciência alienígena egressa dos paleogêneos abismos do
tempo? Será que eu, como mente cativa daqueles horrores
rastejantes, teria de fato conhecido a amaldiçoada cidade de pedra
na época do apogeu primordial e me arrastado por aqueles vastos



corredores na forma abominável do meu captor? Seriam aqueles
sonhos torturantes de mais de vinte anos o resultado de atrozes e
monstruosas memórias? Teria eu de fato conversado com mentes
oriundas dos mais inalcançáveis confins do espaço e do tempo,
aprendido os segredos do universo, passados e futuros, e escrito
os anais do meu próprio mundo para os estojos metálicos daquele
arquivo titânico? E seriam aqueles outros — aquelas horrendas
Coisas Ancestrais dos ventos enlouquecedores e dos assovios
demoníacos — na verdade uma ameaça remanescente à espreita,
aguardando e definhando em abismos negros enquanto as mais
variadas formas de vida desenvolviam-se em ciclos
multimilenares na superfície de um planeta devastado pelos éons?

Não sei. Se aquele abismo e os horrores que encerrava forem
reais, não resta esperança. Neste caso, seria uma verdade
incontestável que sobre o mundo da humanidade paira uma
incrível e zombeteira sombra vinda do tempo. Graças ao destino
misericordioso, não existe nenhuma prova de que essas coisas
sejam mais do que novas fases em meus sonhos nascidos de
mitos. Eu não trouxe de volta o estojo metálico que serviria de
prova, e até agora os corredores subterrâneos tampouco foram
encontrados. Se as leis do universo forem bondosas, jamais serão
encontrados. Mesmo assim, preciso contar ao meu filho o que vi
ou imagino ter visto, e permitir que use o próprio juízo como
psicólogo para avaliar a realidade da minha experiência e
transmitir meu relato a outras pessoas.

Afirmei que a espantosa realidade por trás dos meus
tormentosos anos oníricos depende, em caráter absoluto, da
realidade do que julguei ter visto naquelas ruínas ciclópicas
soterradas. Foi difícil para mim registrar por escrito essa
revelação crucial, embora nenhum leitor tenha deixado de
adivinhá-la. É claro que a revelação estava no livro encerrado no
estojo metálico — o estojo que retirei do covil esquecido em meio
à poeira intocada de um milhão de séculos. Nenhum olhar tinha
visto, nenhuma mão havia tocado aquele livro desde a chegada do
homem a esse planeta. Mesmo assim, quando acendi a lanterna
sobre a página no pavoroso abismo megalítico, percebi que as



letras de estranha pigmentação impressas sobre as frágeis páginas
de celulose escurecidas pelos éons na verdade não eram
hieróglifos inominados que remontavam à juventude da Terra.
Eram apenas as letras do nosso alfabeto, traçando palavras da
língua inglesa na minha própria caligrafia.

 





O horror de Dunwich

Lovecraft, H.P.
9788577154678
106 páginas

Compre agora e leia

O horror de Dunwich é uma novela essencial ao ciclo mítico de
Cthulhu. Em 1913, no vilarejo de Dunwich, a albina Lavinia
Whateley dá à luz um menino com feições de bode, filho de um
pai desconhecido. Wilbur causa espanto devido a seu
desenvolvimento de rapidez sobrenatural. Em seus estudos, ele
descobre Necronomicon — o temível compêndio de sabedoria
oculta escrito pelo árabe louco Abdul Alhazred. Mais tarde, ao
perceber que dispõe apenas de uma tradução inglesa incompleta
do documento, Wilbur sai em busca da rara edição latina para dar
continuidade ao misterioso ritual em família que atinge o ponto
culminante com O horror de Dunwich. O apêndice traz quatro
textos relacionados à importância do Necronomicon na obra de
Lovecraft: os contos "História do Necronomicon" e "O sabujo",
além de duas cartas escritas pelo autor.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154678
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154678




Nas montanhas da loucura

Lovecraft, H.P.
9788577154302
132 páginas

Compre agora e leia

Um dos grandes clássicos da literatura fantástica do século XX,
Nas montanhas da loucura é uma importante chave interpretativa
para toda a obra de H.P. Lovecraft. O título é parte da Série
Lovecraft, provavelmente as melhores traduções e edições já
feitas da obra do escritor. Sob o manto glacial da Antártida, uma
expedição científica promovida pela Universidade do Miskatonie
descobre surpreendentes indícios de civilização muito anteriores à
humanidade em nosso planeta. O volume traz um apêndice com
as anotações feitas por Lovecraft para a composição da novela,
uma carta escrita ao correspondente Frank Belknap Long em que
discute a transição do horror sobrenatural para a ficção científica
e uma tradução em verso do soneto "Antarktos".

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154302
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154302




A busca onírica por Kadath

Lovecraft, H.P.
9788577154296
170 páginas

Compre agora e leia

A novela pertence ao Ciclo dos Sonhos e é protagonizada por
Randolph Carter, o alter ego de Lovecraft. Depois de sonhar com
uma fabulosa cidade ao pôr do sol e de acordar sem ter
contemplado a grandeza do maravilhoso panorama criado por sua
fantasia, Carter pede a permissão dos deuses da terra para visitar
a cidade. Para cumprir a jornada, ele mergulha no mundo dos
sonhos e empreende uma jornada repleta de perigos em busca
de Kadath.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154296
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154296




A sombra de Innsmouth

Lovecraft, H.P.
9788577154289
136 páginas

Compre agora e leia

Única obra do autor publicada em vida, que apresenta ao leitor os
horrores de um universo onde aberrações monstruosas ameaçam
o futuro da espécie humana. A história é o perturbador relato de
um jovem que, durante uma viagem pela Nova Inglaterra, vê-se
obrigado a passar uma noite em Innsmouth - o vilarejo portuário
em ruínas que não consta em nenhum mapa e esconde um
mistério tão profundo quanto as águas que o banham. O
apêndice do volume contém uma carta de Lovecraft a Alvin Earl
Perry, na qual expõe um método para a narração de histórias e
discute a insatisfação que sentia em relação ao mercado editorial,
e uma árvore genealógica dos principais personagens da novela
concebida especialmente para esta edição.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154289
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154289




A sombra vinda do tempo

Lovecraft, H.P.
9788577154326
118 páginas

Compre agora e leia

"'A sombra vinda do tempo' é um passo adiante na dialética —
que Lovecraft havia descoberto e desenvolvido havia anos —
entre o clássico conto de horror e o gênero 'cósmico' que ele, de
modo especial, tinha em vista", segundo Giuseppe Lippi. O
professor Peaslee recobra a memória após sofrer de amnésia por
cinco anos e começa a pesquisar seus estranhos sonhos. As
investigações levam-no até a Austrália Ocidental e a um simples
pedaço de papel que encerra a derradeira verdade sobre as
viagens através do tempo. O volume traz em apêndice as notas
do autor para a criação da novela, além da colaboração de
Lovecraft para o conto "O desafio do além", escrito em conjunto
com outros quatro autores Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154326
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788577154326

	H.P. Lovecraft e o moderno conto de terror Guilherme da S. Braga
	Dagon (1917)
	O navio branco (1919)
	Os gatos de Ulthar (1920)
	Celephaïs (1920)
	Os outros deuses (1921)
	A música de Erich Zann (1921)
	O que a lua traz consigo (1922)
	Ar frio (1926)
	O chamado de Cthulhu (1926)
	O modelo de Pickman (1926)
	A cor que caiu do espaço (1927)
	A busca onírica por Kadath (1927)
	O caso de Charles Dexter Ward (1927)
	O horror de Dunwich (1928)
	Um sussurro nas trevas (1930)
	A sombra de Innsmouth (1931)
	Nas montanhas da loucura (1931)
	O assombro das trevas (1935)
	A sombra vinda do tempo (1935)

