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Prefacio de Charlotte Bronte a Nova

Edicao (1850) de ** A Colina dos Vendavais **

(Wuthering Heights)

A leitura atenta de *A Colina dos Vendavais* (_Wuthering Heights), que
acabo de fazer, mostrou-me pela primeira vez com suficiente clareza os
aspectos que lhe sdao apontados como defeitos, e que talvez o sejam na



realidade, dando-me ao mesmo tempo uma nocao bem definida do que o livro
representa para os outros leitores --para os leitores estrangeiros que nada
sabiam acerca da autora; para os que estdo familiarizados com os locais onde
a histéria se desenrola; para aqueles aos olhos dos quais os habitantes,
costumes e a geografia dos montes e povoados do oeste do Yorkshire sao
algo de estranho e desconhecido.

*_A Colina dos Vendavais* (_Wuthering Heights) surge sem divida aos
olhos de todos eles como uma obra chocante e rude. As charnecas indspitas
do Norte de Inglaterra ndao podem obviamente despertar o seu interesse; a
linguagem, as maneiras, as proprias casas e habitos domésticos dos habitantes
dispersos pela regido devem ser em grande parte ininteligiveis para tais
leitores e, quando inteligiveis, repulsivos. Homens e mulheres que, serenos
por natureza, moderados nos sentimentos e sem tracos demasiado vincados
de caracter, tenham, provavelmente, sido educados desde o berco na
observancia das mais recatadas postura e contencao de linguagem, nao
saberdo como interpretar o linguajar forte e duro, as paixoes desabridas, os
odios sem tréguas e os rompantes, de aldedes analfabetos e fidalgotes
grosseiros criados sem mais cultura ou educacdo que a que lhes foi
ministrada por mestres tao rudes quanto eles. Como tal, um apreciavel
numero de leitores sentir-se-a agredido pela introducdo nas paginas que se
seguem de palavras impressas com todas as letras, palavras essas que, por
tradicdo, costumam ser representadas apenas pela primeira e ultima letras
ligadas por um :, travessao. Devo, contudo, e desde ja, afirmar que ndo é
minha intencao pedir desculpa por tal ocorréncia, uma vez que eu propria
considero judiciosa a escrita de tais palavras por extenso. A pratica comum
de se dar a entender por letras isoladas todas aquelas imprecacdes com que as
pessoas coléricas e profanas tém por habito ornamentar o seu discurso
afigura-se-me um procedimento fraco e fitil, embora bem intencionado. Nao
entendo que beneficios possa trazer, que sentimentos possa poupar, que
horrores possa dissimular.

Portanto, e no tocante a rusticidade de *_A Colina dos Vendavais*
(_Wuthering Heights), admito a acusacao, pois reconheco-lhe a indole. A
obra é rustica de fio a pavio. Bravia, aspera e nodosa como a raiz da urze. E
nem poderia ser de outro modo, sendo a sua autora, como é, fruto e produto
do urzal. Tivesse a familia ido parar a cidade, e os seus escritos, se



porventura tivesse chegado a escrever, teriam sem duvida um caracter bem
diferente. Mesmo que, por acaso ou por preferéncia, tivesse escolhido um
assunto semelhante, té-lo-ia tratado de maneira diversa. Fosse Ellis Bell dama
ou cavalheiro acostumado ao que chamamos «a mundanidade», e a sua
imagem de um lugar remoto e abandonado, bem como das suas gentes, teria
sido bem diferente da imagem divulgada pela rapariga da provincia. Teria
sido sem duvida mais generalista, mais abrangente. Se isso a teria tornado
mais original ou mais auténtica, é dificil de dizer. No tocante aos lugares e as
paisagens, teria forcosa-mente ficado aquém em empatia: as descri¢oes de
Ellis Bell ndo sao apenas fruto do prazer de olhar a sua volta; os montes onde
cresceu eram para ela muito mais do que um espectaculo; eram a realidade
onde vivia e de que se alimentava, tal como o0 eram o0s passaros --0s seus
moradores --ou a urze --o seu fruto. Assim, as suas descricoes das paisagens
naturais sao o que deviam ser, e tudo aquilo que deviam ser. Ja 0 mesmo nao
se passa em relacao as suas descricOes da natureza humana. Estou pronta a
reconhecer que ela tinha pouco mais experiéncia das gentes que a rodeavam
do que uma freira tera dos camponeses que de vez em quando passam a porta
do convento. A minha irma nao era gregaria por natureza, tendo sido as
circunstancias que propiciaram e acentuaram a sua tendéncia para a reclusao -
-excepto para ir a igreja, ou para dar um passeio pelos brejos, tu raramente
transpunha o limiar da porta. Embora a sua atitude fosse benevolente para
com 0s que viviam em redor, nunca procurou :, relacionar-se com eles, nem,
salvo raras excepcoes, isso aconteceu. E, no entanto, conhecia-os. Conhecia
os seus modos, o seu linguajar, as suas sagas familiares --era capaz de ouvir
falar deles com interesse e de falar deles pormenorizadamente, com minucia,
rigor e a proposito, mas,

*com* eles, raramente trocava uma palavra. Dai que tudo aquilo que a sua
mente apreendeu da realidade dessas gentes se tivesse cingido tao so6 aos
tracos tragicos e terriveis que a memoria mais facilmente retém das historias
ouvidas sobre os anais secretos da vizinhanca. A sua imaginacao, mais
sombria que soalheira, mais recolhida que folgaza, encontrou nesses tracos a
matéria de onde extraiu um Heathcliff, um Earnshaw, uma Catherine. Ao dar
corpo a tais personagens, fé-lo sem saber o que fazia. Se o destinatario do seu
trabalho, quando o leu em manuscrito, tivesse estremecido sob o peso
torturante de naturezas tao cruéis e implacaveis, de almas tao perdidas e
excomungadas, se se tivesse queixado de que a mera audicao de algumas



cenas era o suficiente, pela sua vividez e ferocidade, para lhe tirar o sono toda
a noite e perturbar a paz de espirito todo o dia, Ellis Bell interrogar-se-ia
sobre o verdadeiro significado de tal atitude e acusaria o queixoso de
pretensiosismo. Tivesse ela vivido mais tempo, e a sua mente teria crescido
forte como uma arvore mais sublime, mais pujante, mais

frondosa, e os seus frutos amadurecidos teriam atingido uma maturidade mais
plena, um brilho mais resplandecente; porém, numa mente assim s6 o tempo
e a experiéncia podiam influir, impenetravel que era a influéncia de outros
intelectos.

Tendo reconhecido que de grande parte de *_A Colina dos Vendavais*
(_Wuthering Heights) se desprende o «horror das trevas profundas», que, na
sua atmosfera pesada e tempestuosa, carregada de electricidade, nos sentimos

amiude a respirar os proprios raios, deixem-me agora apontar aquelas
passagens em que a claridade, se bem que toldada pelas nuvens, e um sol
algo eclipsado, atestamm mesmo assim a sua presenca. Atente-se em Nelly
Dean, personagem ilustrativa da benevoléncia sincera e da fidelidade
despretensiosa; como exemplo de constancia e de ternura, atente-se em Edgar
Linton. (_Havera quem pense que estas qualidades ndao se manifestam com
tanto brilho num homem como se manifestariam numa mulher, mas Ellis Bell
jamais entenderia tal observacao: nada a perturbava mais do que a insinuagao
de que a fidelidade e a cleméncia, ou a natureza sofredora c afavel, virtudes
consideradas apanagio das filhas de Eva, se tornassem fraquezas nos filhos de
Adao. Para :, ela, o perddo e a misericordia sao os mais divinos atributos do
Grande Ser que fez o homem e a mulher, e aquilo que adorna Deus na Sua
gléria ndo pode langar em desgraca nenhuma forma de humana fragilidade).
Ha um certo humor caustico e saturnino na caracterizacao do velho Joseph, e
a jovem Catherine é animada por pinceladas de graca e vivacidade. Do
mesmo modo, também a primeira heroina com esse nome nao deixa de
ostentar uma estranha beleza na sua crueldade, nem uma certa honestidade a
par da mais perversa paixao e da mais apaixonada perversidade. Na verdade,
apenas Heathcliff se revela sem redencao, trilhando, sem um desvio que seja,
a sua rota de perdicdo, desde o momento em que a trouxa é desenrolada no
chdo e

«aquela coisa de pele escura e cabelos pretos, tdo negra como se 0 proprio



Diabo a tivesse enviado» surgiu ali, no meio da cozinha, até a hora em que
Nelly Dean descobre o cadaver, cinzeo e rigido, jazendo de costas na cama de
painéis, de olhos esgazeados que pareciam «zombar do esfor¢o que ela fazia
para os fechar, e de boca entreaberta e dentadura branca e afiada arreganhada,
igualmente zombeteira». Vislumbra-se em Heathcliff um unico, e solitario,
sentimento humano, e esse *nao* é o seu amor por Catherine, sentimento que
se revela cruel e desumano --paixao capaz de fervilhar incandescente nas
entranhas de qualquer génio maligno, fogo que podia ser o0 amago
atormentado, a alma condenada de um magnate dos infernos --e que, pela sua
insaciavel e incomensuravel forca devastadora, o prende ao cumprimento da
sentenca que o condena a transportar consigo o Inferno para onde quer que
va. Nao, o tnico elo que liga Heathcliff a humana condicdo é o respeito rude
que confessamente tem por Hareton Earushaw --o jovem que ele arruinou; e
também a sua estima, algo implicita, por Nelly Dean. Omitidos estes tracos
solitarios, bem se poderia dizer que ele era, ndo um filho de Lascar, ndo um
cigano, mas uma forma humana animada de sopro demoniaco --um espirito
necrofago, um génio do mal, um Afrita.

Se é legitimo, ou aceitavel, criar coisas como um Heathcliff, isso ndo sei, e
custa-me a crer que seja. Mas isto eu sei: todo o escritor que alberga em si o
dom de criar possui algo que nem sempre comanda --algo que, por estranho
que pareca, adquire por vezes vontade e iniciativa proprias. Ele pode até
impor-se regras e tragar-se principios, submeter-se a essas regras e a esses
principios por largos anos talvez. Nisto, sem aviso, sem um sinal de revolta,
chega :, um momento em que essa forca ndo mais o deixa seguir atras do
arado, manter-se ordeiro no trilho, chega um momento em que essa forca
«escarnece das multidoes da cidade, sem se importar com os gritos do
condutor» --um momento em que, recusando terminantemente continuar a
construir castelos de areia, se vira para a escultura em pedra e nos oferece um
Plutdo ou um Jupiter, uma Tisifona ou uma Psyche, uma Sereia ou uma
Madona, segundo mandam o0s

Fados ou a Inspiracao. Seja a obra osbcura ou gloriosa, sacrilega ou divina,
nada mais nos resta que a aceitacdo passiva. Quanto a ti --artista que lhe das o
nome --0 teu quinhdo na obra é um trabalho passivo, sob ordens que tu nao
deste, nem pudeste questionar --que nao respondiam ao teu chamado, nem
eram anuladas ao sabor dos teus caprichos. Se o resultado for atraente, o



Mundo te louvara, a ti, que esse louvor nao mereces; se repelente, 0 mesmo
Mundo te condenara, a ti, que tao pouco mereces a condenacao.

*_A Colina dos Vendavais* (_Wuthering Heights) é obra talhada em oficina
selvagem, com ferramentas rudimentares, a partir de materiais caseiros. A
escultora encontrou um bloco de granito numa charneca solitdria e, ao pousar
nele os olhos, viu como do penedo se desprendia a cabeca --selvagem, negra,
sinistra; uma forma moldada com, pelo menos, um elemento grandioso --o
poder. Aplicou-lhe o cinzel, sem outro modelo que ndo fosse a visdao das suas
meditagdes. Com tempo e com trabalho, o penedo adquiriu forma humana,
erguendo-se colossal, negro e carrancudo, meio

estatua, meio rocha; enquanto estatua, terrivel e demoniaco; enquanto rocha,
quase belo, nas suas tonalidades esbatidas de cinzentos, nas suas roupagens
de musgo do urzal; e a urze, desabrochando em flores e balsamicas
fragrancias, cresce fiel aos pés do gigante.



CURRER BELL

[Charlotte Bronté] :,
__capitulo 1

1801. --Acabo de regressar da visita que fiz ao meu senhorio --o unico
vizinho que podera perturbar o meu isolamento. Esta regido é sem duvida
magnifica! Sei que ndo poderia ter encontrado em toda a Inglaterra outro
lugar como este, tao retirado, tao distante da mundana agitacao. Um paraiso
perfeito para misantropos: Mr. Heathcliff e eu proprio formamos a parceria
ideal para partilhar esse isolamento. Um tipo formidavel, este Heathcliff! Mal
ele sabia como eu transbordava de cordialidade quando os seus olhos
desconfiados se esconderam sob os cilios, ao ver-me cavalgar na sua
direccdo, e quando os seus dedos resolutos e ciosos se acoitaram mais fundo
nos bolsos do cole e quando lhe disse o meu nome.

--Estou a falar com Mr. Heathcliff? --perguntei. Aquiesceu com a cabeca.

--Sou Mr. Lockwood, o seu novo inquilino. Quis ter a honra de vir visita-lo
logo apds a minha chegada, para lhe apresentar as minhas desculpas e lhe
dizer que espero ndo o ter importunado demais com a minha insisténcia em
alugar a Granja dos Tordos: constou-me ontem que o senhor tinha dito que...

--A Granja dos Tordos € propriedade minha, meu caro senhor

--atalhou ele, arredio --e, se puder evita-lo, ndo permito que ninguém me
importune. Entre!

Este «entre» foi proferido entre dentes e o sentimento que exprimia era mais
um «_Va para o Diabo»; até a cancela a que se arrimava se quedou imovel,
insensivel ao convite. Convite que, acho eu, acabei por aceitar movido pelas
circunstancias: acicatava-me a curiosidade este homem que parecia, se
possivel, ainda mais reservado do que eu.

S6 quando viu os peitorais do meu cavalo forcarem a cancela, é :, que tirou a



mado do bolso e abriu o cadeado, subindo depois o trilho lamacento a minha
frente, cabisbaixo. Ao chegarmos ao patio,

--Joseph, leva o cavalo de Mr. Lockwood e traz-nos vinho.



«_A criadagem esta reduzida a isto, certamente», pensei eu, ao ouvir a ordem
dupla. «_Ndo admira que a erva cresca por entre o lajedo e as sebes tenham
de ser podadas pelo gado». Joseph era um homem ja de certa idade, melhor
dizendo, ja

um velho, bastante velho até, se bem que de rija témpera.

--Valha-me Deus! --resmungou, com voz sumida e enfadada, quando me
segurou o cavalo, ao mesmo tempo que me fitava com um ar tdo sofredor que
eu, caridosamente, imaginei que ele devia precisar da ajuda divina para
digerir o jantar e que aquele piedoso arrazoado nada tinha a ver com a minha
visita inesperada.

Alto dos Vendavais é o nome da propriedade onde Mr. Heathcliff vive, nome
da tradicao local, s6 por si revelador da incleméncia climatérica a que o lugar
esta exposto durante as tempestades. Ar puro e vento revigorante é coisa que
ndo falta a quem vive 14 no alto: adivinha-se a forca das nortadas que varrem
as cristas das penedias pela acentuada inclinacao de alguns abetos raquiticos
que guarnecem as traseiras da casa e pelo modo como os espinheiros do
cercado estendem os seus bracos descarnados todos na mesma direccao,
como se a implorarem ao sol a dadiva de uma esmola. Afortunada mente, o
arquitecto teve visdo suficiente para construir a casa solida

--as janelas estreitas foram escavadas fundo na pedra e as esquinas protegidas
por grandes pedras em cunha. Antes de transpor a entrada principal, detive-
me a admirar as figuras grotescas que ornamentavam profusamente a
fachada, concentradas sobretudo a volta da porta, sobre a qual, perdidos num
emaranhado de grifos e meninos despudorados, consegui lobrigar uma data -
1500 --e um nome --*_Hareton Earnshaw*. Bem me apetecia tecer alguns
comentarios e pedir ao sorumbatico proprietario que me fizesse uma breve
historia do lugar, mas a sua atitude

junto a porta parecia exigir que, das duas uma, ou entrasse sem detenca ou
me fosse de vez embora, e longe de mim a ideia de lhe aumentar a
impaciéncia antes de poder apreciar o interior.

Entramos directamente para uma sala sem passarmos por nenhum vestibulo



ou corredor --a sala-comum, como aqui lhe chamem. Inclui geralmente a
cozinha e a sala de estar, mas creio que no Alto dos Vendavais a cozinha teve
de ser transferida para :, outra parte da casa; pelo menos, ouvia-se 1a para
dentro um grande burburinho de vozes e o bater de tachos e panelas; também
nao detectei na enorme lareira quaisquer vestigios de assados ou cozinhados
de panela, nem vi pendurados nas paredes os reluzentes tachos de cobre ou os
passadores de folha. Numa das paredes de topo, a luz e o calor das labaredas
reflectiam-se em todo o seu esplendor nas grandes bandejas de estanho e nos
cangiroes e pichéis de prata que, em filas alternadas, subiam até as telhas
dispostos num enorme louceiro de carvalho. O telhado nao tinha forro,
exibindo-se em toda a sua nudez aos olhares curiosos, excepto nos locais
onde ficava escondido atras de uma prateleira suspensa cheia de bolos de
aveia, ou atras de presuntos fumados, de vitela, carneiro e porco, que
pendiam das traves em fiadas. Por cima da chaminé enfileiravam se velhas
escopetas ja sem préstimo e um par de pistolas de arcao, e, sobre o rebordo, a
guisa de enfeite, trés latas de cha pintadas de cores garridas. O chdo era de
lajes brancas e polidas. As cadeiras eram antigas, de espaldar, pintadas de
verde, havendo também um ou dois cadeirdes negros e pesados, semi-ocultos
na sombra. Num nicho do louceiro estava deitada uma enorme cadela de caca
de pélo avermelhado escuro, rodeada por uma ninhada de cachorrinhos
barulhentos, e havia ainda mais caes instalados noutros recantos. A casa e a
mobilia nada teriam de extraordinario se pertencessem a um simples lavrador
do Norte de Inglaterra, de forte compleicdo e pernas musculosas, calcoes
apertados nos joelhos e um belo par de polainas. Individuos desses, sentados
nos seus cadeiroes, com uma caneca de cerveja a transbordar de espuma
pousada na mesa redonda a sua frente, encontram-se aos pontapés por estes
montes, num raio de cinco ou seis milhas, se chegarmos na hora certa, ou
seja, depois do jantar. Mr. Heathcliff, porém, contrasta

singularmente com o ambiente que o rodeia e 0 modo como vive. E um
cigano de pele escura no aspecto e um cavalheiro nos modos e-no trajar, ou
melhor, tdo cavalheiro como tantos outros fidalgotes rurais um pouco
desmazelado talvez, sem contudo deixar que essa negligéncia o amesquinhe
no seu porte altivo e elegante, se bem que taciturno. Alguns acusa-lo-ao de
orgulho desmedido, mas eu tenho um sexto sentido que me diz que nao se
trata disso --instintivamente, sei que a sua reserva provem de uma aversao
inata a exteriorizacdo de sentimentos e & troca de demonstracdes de afecto. E



capaz de amar e de odiar com igual dissimulacdo e de considerar :,
impertinéncia a retribuicdao desse 6dio ou desse amor --Espera 14, estou a ir
depressa de mais --Acho que lhe atribui, com toda a liberalidade, os meus
proprios atributos. Mr. Heathcliff pode ter razdes completamente diferentes
das que me assistem para se

esquivar a apertar a mao a alguém que acaba de conhecer. O

defeito é capaz de ser meu --a minha saudosa mae costumava dizer que eu
nunca havia de conhecer o conforto de um lar, e ainda o Verao passado
provei ser perfeitamente indigno de o possuir.

Estava eu a saborear um més de ameno lazer a beira-mar, quando fui
apresentado a mais fascinante das criaturas uma deusa em carne e 0sso --sem
que ela, todavia, reparasse em mim. Nunca lhe confessei abertamente o meu
amor, mas, se é

verdade que os olhos falam, até um idiota teria percebido que eu estava
perdidamente apaixonado. Finalmente, ela acabou por entender e devolveu-
me o olhar com o olhar mais terno que se possa imaginar. E que fiz eu? E
vergado ao peso da vergonha que o confesso: retrai-me timidamente como
um caracol, mostrando-me mais frio e distante a cada olhar seu, até que a
pobre inocente comecou a duvidar do que os

seus olhos lhe diziam e, perante o vexame do erro cometido, convenceu a
made a irem-se embora mais cedo. Esta estranha mudanca de atitude valeu-me
a fama de coracdo empedernido, fama essa que s6 eu sei quao imerecida é.
Sentei-me do lado da lareira oposto aquele para onde se dirigira o meu
senhorio e preenchi os momentos de siléncio que se seguiram tentando afagar
o pélo da cadela que, entretanto, abandonara a ninhada para se aproximar
ameacadoramente das minhas pernas pela retaguarda, como uma loba, de
dentes arreganhados a escorrer

saliva, avidos por uma dentada.
A festa que lhe fiz teve como resposta uma rosnadela gutural e prolongada.

--E melhor nao se meter com ela --rosnou Mr. Heathcliff em unissono,



dando-lhe um pontapé para evitar alguma demonstracao mais feroz. --Ela nao
esta acostumada a afagos, nem é cdo de estimacao.

Depois dirigiu-se a passos largos para uma porta lateral e chamou de novo:
--Joseph!

Joseph respondeu qualquer coisa la dos confins da adega, mas, como nao
dava sinais de subir, o patrao resolveu ir ter com ele e :, desapareceu pela
escada abaixo, deixando-me na companhia da temivel cadela e de mais dois
caes ovelheiros, de pélo hirsuto e ar de poucos amigos, que com ela
ciosamente vigiavam todos os meus movimentos. Sem vontade nenhuma de
entrar em contacto com as suas

presas afiadas, deixei-me ficar sentado, muito quieto. Achando, porém, que
eles ndo iam entender insultos tacitos, tive a infeliz ideia de me por a piscar
os olhos e a fazer caretas ao trio que se postava a minha frente; nisto, algo na
minha fisionomia irritou a *madame* a tal ponto que, num acesso de raiva, se
atirou a mim. Rechacei-a para longe e apressei-me a colocar a mesa entre nos
dois, expediente que enfureceu o resto da matilha; meia dizia de adversarios
de quatro patas, de todos os tamanhos e idades, acorreram ao centro da sala,
vindos dos mais variados esconderijos. Percebendo que os meus tornozelos e
as bandas do casaco eram os seus alvos preferidos, e embora conseguisse,
com algum éxito, manter os mais corpulentos a distancia com a ajuda do
aticador, vi-me obrigado a gritar para que alguém me viesse ajudar a
restabelecer a ordem.

Porém, tanto Mr. Heathcliff como o criado subiram as escadas da adega com
humilhante fleuma. Nao creio que tenham demorado um segundo menos que
o habitual, apesar de se estar a desencadear a volta da lareira uma verdadeira
tempestade de rosnados e latidos.

Felizmente alguém se mostrou mais lesto na cozinha; uma mulher de fartas
carnes, saia arregacada, bracos nus e rosto afogueado, lancou-se para o meio
da confusdo de serta em punho, servindo-se tdo bem dela e da lingua como
armas, que a tempestade amainou como por magia e, quando o dono da casa
chegou ao pé de nos, so ela restava, arfante, como o mar-depois de um
furacao.



--Mas que barulho dos diabos vem a ser este? --perguntou Mr. Heathcliff,
olhando-me de um modo que me era dificil suportar depois de acolhimento
tdo pouco hospitaleiro.

--Dos diabos, diz muito bem! --ripostei. --A vara biblica de porcos
endemoninhados ndo podia estar possuida de espiritos piores que os destes
seus animais. Isto € 0 mesmo que atirar um visitante para 0 meio de um
bando de tigres!

--Eles ndo atacam se as pessoas nao mexerem em nada

--retorquiu o dono, pousando a garrafa a minha frente e voltando a colocar a
mesa no seu lugar. --A obrigacao deles é

manterem-se vigilantes. Aceita um copo de
vinho? :,

--Ndo, obrigado.

--Nao lhe morderam, pois nao?

--Se me tivessem mordido, o responsavel levava que contar. O semblante de
Heathcliff descontraiu-se num sorriso.

--Va la, Mr. Lockwood! Vejo que esta transtornado. Beba um pouco de
vinho. As visitas sdo tdo raras nesta casa que, estou pronto a admiti-lo, eu e
0s meus cdes quase nem sabemos recebé-las. A sua saude!

Retribui o brinde com um cumprimento, comecando entdo a perceber que
seria ridiculo mostrar-me ofendido com os desmandos de meia duzia de
cachorros; além disso, detestava a ideia de ver o homem continuar a rir-se a
minha custa, ja que para al me parecia virado.

Ele, por seu turno, considerando muito sensatamente que seria
desaconselhavel ofender um bom inquilino, e fugindo um pouco ao seu estilo
lacénico, com omissdao de pronomes e verbos auxiliares, procurou um tema
de conversa que a seu ver me interessasse, e pos-se a discorrer sobre as
vantagens e desvantagens do lugar que eu escolhera para me isolar do mundo.



Achei inteligente 0 modo como abordou os varios assuntos e, antes de me vir
embora, senti-me encorajado a alvitrar uma nova visita no dia seguinte.

Ele, evidentemente, ndo mostrou vontade nenhuma de que a minha invasao se

,

repetisse. Mas eu vou, mesmo assim. E
espantoso como, comparado com ele, me sinto sociavel. :,

CAPITULO II

Ontem, a tarde instalou-se fria e brumosa. Era minha intencao passa-la em
casa, a lareira, em vez de arrostar com lodacais e matos até ao Alto dos
Vendavais. Porém, quando subi para o meu quarto depois do jantar (_N._B.
Janto entre o meio-dia e a uma hora; a governanta, uma matrona que me foi
legada por acréscimo com a casa, nao foi capaz de compreender, ou ndo quis,
o meu pedido de que o jantar fosse servido as cinco horas), com esta ideia
preguicosa a germinar-me no espirito, deparei-me ao entrar com uma criada
de joelhos, rodeada de escovas e baldes de carvao, a atirar pazadas de cinza
para apagar as brasas da lareira e a fazer uma poeirada dos diabos. Este
espectaculo fez-me voltar para baixo imediatamente; pus o chapéu na cabeca
e, ao cabo de quatro milhas de caminhada cheguei a

cancela da propriedade de Heathcliff, mesmo a tempo de escapar aos
primeiros flocos esvoacantes de um

nevao.

Ali, no alto daquele monte desnudo e desolado, a terra era dura, coberta de
negra geada, e o ar frio fazia-me tremer até

aos 0ss0s. Como ndo consegui abrir o cadeado que a fechava, saltei a cancela
e, metendo pelo caminho empedrado orlado de groselheiras mal tratadas, bati
em vao para que me abrissem a porta, até ficar com os dedos dormentes e
ouvir os cdes a ladrar cada vez mais.

--Malditos! --pensei Bem merecem ficar eternamente isolados dos da vossa
espécie por tanta falta de hospitalidade. Eu, pelo menos, nunca manteria as



portas trancadas durante o dia. Quero la saber, vou mas é
entrar! :,

Meu dito, meu feito --agarrei a aldraba e toca de a rodar com veemeéncia.
Joseph, com o seu ar avinagrado, deitou a cabeca de fora de uma das janelas
redondas do celeiro.

--A qu.é que vossemecé vem? berrou ele. --O patrao esta

p.ros lados do curral. Va de roda até 1a «baixo se vossemecé
quer falar co. ele.

--Nao ha ninguém em casa para abrir a porta? gritei, em resposta.

--S06 a patroa, e essa ndo lh.abre a porta nem que vossemeceé fique p.rai a
bater até ser noite.

--Esssa agora! E vocé nao lhe pode dizer quem eu sou, Joseph?

--T.arrenego! Eu ca nao tenho nada a ver com isso --resmungou a cabeca,
desaparecendo em seguida. A neve cala agora com mais intensidade. Quando
agarrei na aldraba para insistir mais uma vez, surgiu no patio das traseiras um
rapagdo em mangas de camisa e de forquilha ao ombro, que me gritou que
fosse com ele; depois de passarmos pelo lavadouro e por uma zona
empedrada onde havia um deposito de carvao, uma bomba de agua e um
pombal, chegamos finalmente a enorme sala, alegre e aquecida, onde fora
recebido da primeira vez.

Toda a sala resplandecia agora, copiosamente iluminada e aquecida por uma
grande fogueira de carvao, turfa e lenha, e, junto a mesa posta para uma
abundante refeicdo de fim do dia, tive o prazer de ver a «patroa», pessoa de
Ccuja existéncia eu nunca antes suspeitara.

Cumprimentei-a com uma vénia e aguardei, na esperanca de que me
convidasse a sentar. Mas ela limitou-se a olhar para mim, recostando-se ainda
mais na cadeira e mantendo-se muda e queda.



--Que tempo este! --observei --Receio, Mrs. Heathcliff, que a sua porta sofra
as consequéncia; da incuria dos criados; tive um trabalhdo para que me
ouvissem

bater!

Ela nem abriu a boca. Eu olhava-a fixamente --ela olhava-me fixamente.
Melhor dizendo, ndo tirava de mim o seu olhar frio e distante, assaz
embaracoso e desagradavel.

--Sente-se --disse o rapaz com maus modos. --Ele ndo tarda por ai.

Obedeci; pigarreei e chamei pela malvada da Juno que nesta segunda visita se
dignou abanar a cauda, em sinal de reconheci mento. :,

--E um belo animal! --voltei eu a carga --A senhora esta
a
pensar desfazer-se dos cachorros?

--Nao sdo meus --disse a minha afavel anfitria, em tom ainda mais agressivo
do que o proprio Heathcliff teria sido capaz.

--Ah, entdo os seus favoritos sdo estes ? --continuei, apontando para uma
almofada escura coberta de algo parecido com gatos.

--Estranha escolha a sua... --observou ela, jocosa. Infelizmente, tratava-se de
um monte de coelhos mortos. Pigarreei outra vez e cheguei-me mais para a
lareira, renovando os meus comentarios a tarde tempestuosa.

--O senhor nao devia ter saido de casa --observou ela, levantando-se e
esticando-se para tirar de cima da chaminé

duas das tais latas pintadas.

Até ai ela havia-se mantido na sombra, mas agora podia vé-la com toda a
nitidez e colher uma imagem perfeita da sua figura e do seu porte. Era esbelta
e ainda quase uma menina. Um corpo de formas admiraveis e o rosto mais



delicado que me fora dado contemplar: tragos finos, de grande beleza.
Caracbis louros, ou melhor, dourados, caindo soltos sobre a nuca delicada, e
uns olhos que, fossem eles mais doces na expressao, seriam irresistiveis; para
0 meu coracao sensivel, felizmente, o inico sentimento que deles se
desprendia pairava algures entre o escarnio e um quase desespero, algo de tao
singular e anti-natural, que eu jamais esperaria encontrar ali.

As latas pareciam fora do seu alcance e fiz por isso mencao de a ajudar; mas
ela fuzilou-me com o olhar, qual avarento a quem alguém oferecesse ajuda
para contar as moedas.

--Ndo preciso de ajuda --ripostou. --Sou perfeitamente capaz de la chegar
sozinha.

--Peco-lhe que me perdoe --disse de imediato.

--Foi convidado para o cha? --perguntou, colocando um avental sobre o
vestido preto irrepreensivel e mantendo uma colher cheia de folhas de cha
suspensa sobre o bule.

--Aceito uma chavena com muito prazer --retorqui.
--Foi convidado? --insistiu.

--Ndo --admiti, esbocando um sorriso. A senhora € a pessoa mais indicada
para me fazer o convite. Deitou o cha de novo para dentro da lata, com colher
e tudo, e voltou a sentar-se, amuada, de sobrolho franzido e labio inferior :,
descaido, a fazer beicinho, prestes a irromper em lagrimas como uma crianga.

Entretanto, o rapaz tinha ido enfiar um casaco visivelmente puido e, todo
empertigado junto a lareira, olhava para mim de soslaio, com desdém, como
se existisse entre nos alguma ofensa mortal ainda ndo desagravada. Comecei
a duvidar de que fosse mesmo um criado: a indumentaria e a linguagem eram
pouco cuidadas, completamente isentas da elevacdo de Mr. e Mrs. Heathcliff;
o cabelo castanho, espesso e encaracolado, era aspero e sem preparo, as
suicas avancavam-lhe pelas faces como barba e as maos estavam

curtidas do sol como as de um qualquer cavador; no entanto, a sua postura



revelava um grande a-vontade, dir-se-ia que uma quase arrogancia, e nao
dava mostras da diligéncia com que um criado costuma servir a dona da casa.

Na auséncia de provas concludentes da sua condicdo, achei melhor abster-me
de tecer comentarios a sua estranha conduta e, passados cinco minutos, a
chegada de Heathcliff veio de certa forma salvar-me da situacdo embaracosa
em que me encontrava.

--Como V€, meu caro senhor, aqui estou, conforme prometi!

--exclamei, revestindo-me de cordialidade. --E receio que o mau tempo me
obrigue a ficar mais meia hora, se o senhor puder dar-me abrigo durante esse
tempo.

--Meia hora? disse ele, sacudindo os flocos brancos que lhe salpicavam as
roupas. Nao entendo como se meteu a um nevao destes para vir até aqui. Nao
sabe que corre o risco de se perder no meio dos pantanos? Até as pessoas que
conhecem bem estas paragens se perdem muitas vezes em dias como este; e
garanto-lhe que o tempo nao vai mudar tao depressa.

--Talvez algum dos seus criados me possa servir de guia, e depois pernoitar
na Granja e voltar amanha; sera que me pode dispensar um?

--Ndo, nao posso.

--Ah, estou a ver. Bom, entao vou ter de confiar no meu sentido de
orientacao.

--Pfff!

--Vais ou nao vais fazer o cha? --perguntou ele ao rapaz do casaco puido,
desviando depois o olhar irado de mim para a jovem senhora.

--E *ele* também toma? --perguntou ela, virando-se para Heathcliff. :,

--Despache-se com isso! --foi a resposta, proferida com tal violéncia que
estremeci. O tom em que as palavras haviam sido ditas revelava um caracter
intrinsecamente mau. Ja ndao me sentia nada inclinado a chamar a Heathcliff
um tipo formidavel.



Quando os preparativos terminaram, ele convidou-me a tomar cha, com um:

--Va, meu caro senhor, traga para aqui a cadeira. --Entao, todos nos,
incluindo o rapaz de aspecto bocal, nos sentamos a

volta da mesa, guardando o mais austero siléncio enquanto saboreavamos a
refeicdo.

Foi nessa altura que pensei que, se era eu quem ensombrava o ambiente, era
minha obrigacao fazer um esforco para o desanuviar. Nao era possivel que
todos os dias se sentassem a

mesa tdo cabis baixos e taciturnos, e era impossivel, por mais mal dispostos
que estivessem, que aquelas caras de poucos amigos 0s acompanhassem
diariamente.

--E estranho --comecei, aproveitando a pausa entre a chavena que acabara de
beber e a que de novo me serviam --E

estranho como o habito consegue moldar 0s nossos gostos e as nossas ideias;
para muitos seria inconcebivel a existéncia de felicidade numa vida tao
completamente exilada do mundo como a que o senhor leva, e, no entanto,
atrevo-me a dizer que aqui, rodeado da sua familia e com a sua encantadora
esposa como fada reinante no seu lar e no

seu coragao...

--A minha encantadora esposa! interrompeu ele, com um sorriso quase
diabolico --Onde esta ela, essa encantadora esposa?

--Refiro-me a Mrs. Heathcliff, a sua esposa.

--Ah, estou a ver. Quer o senhor dizer que o espirito dela assumiu o papel de
anjo protector e velara pelo destino do Alto dos Vendavais mesmo quando o
seu corpo desaparecer. E

1ss0?



Dando-me conta do disparate que tinha dito, tentei corrigi-lo. Devia ter
percebido que havia entre eles uma diferenca de idades muito grande para
serem marido e mulher: ele andava pelos quarenta anos, idade em que a
maturidade de espirito raramente deixa os homens ceder a ilusdo de que as
raparigas mais novas casam com eles por amor, sonho esse que esta
reservado aos anos

de declinio e soliddo; e ela nem dezassete parecia ter. Entdo fez-se luz:
«_Espera 14, este idiota aqui ao meu lado, a beber o cha por uma tigela e a
comer o pdo com as maos todas :, sujas, é bem capaz de ser o marido dela. E
o Heathcliff Junior, claro. Ora aqui esta o resultado de se ser enterrada em
vida: ela entregou-se a este labrego por desconhecer completamente que
existem homens melhores! Um do

de alma; tenho de ter cuidado

para ndo a fazer arrepender-se da escolha». Esta ultima reflexao pode parecer
presuncosa, mas nao é. A impressao em mim deixada pelo rapaz sentado ao
meu lado tocava as raias da repulsa, e eu sabia, por experiéncia, que era um
homem razoavelmente atraente.

--Mrs. Heathcliff é minha nora --explicou Heathcliff, confirmando as minhas
suspeitas, a0 mesmo tempo que olhava para ela de um modo sinistro, com o
olhar carregado de 6dio, a menos que os seus musculos faciais sejam tao
perversos que se recusem, ao contrario dos das outras pessoas, a interpretar a
linguagem da alma.

--Ah, claro, agora percebo; € o senhor o feliz proprietario desta fada
benfazeja --corrigi, virando-me para o rapaz sentado ao meu lado.

O resultado foi ainda mais desastroso: o rapaz corou subitamente e cerrou os
punhos numa atitude de agressao iminente. Mas logo se controlou, dissipando
a faria numa praga resmungada entredentes e que me era dirigida, mas a que
tive o cuidado de nao responder.

--Pouco afortunado nas suas conjecturas, meu caro senhor!

--observou o meu anfitrido. --Nenhum de nés tem o privilégio de ser o dono



da sua boa fada; o marido dela morreu. Acabei de lhe dizer que ela é minha
nora, portanto deve ter casado com o meu filho.

--E este jovem é...
--Meu filho € que ele ndo é certamente!

Heathcliff sorriu de novo, como se tivesse sido ousadia demais atribuir-lhe a
paternidade de um tal brutamontes.

--O meu nome é Hareton Earnshaw --grunhiu o outro --e aconselho-o a
respeita-lo!

--Nao incorri em desrespeito --respondi, rindo-me interiormente da dignidade
com que ele se apresentara. Os seus olhos fitaram-me longamente, para la do
que me era dado suportar, e desviei o olhar, ndo fosse eu sentir-me tentado a
dar-lhe um soco ou a dar voz a minha hilariedade. Comecava a sentir-me
indubitavelmente a mais naquele acolhedor ambiente :, familiar. A atmosfera
sinistra pesava-me na alma, neutralizando por completo o conforto e o
aconchego fisico que me rodeavam, e resolvi pensar duas vezes antes de
voltar a abrigar-me uma terceira sob aquele tecto.

Acabada a refeicao, e como ninguém proferisse uma s6

palavra para alimentar a conversa, aproximei-me de uma janela para ver
como estava o tempo.

O que vi foi um espectaculo de desolacdo: a noite prestes a fechar-se
prematuramente e o céu e 0os montes irmanados no mesmo turbilhao
sufocante de neve e vento.

--Ndo creio que seja possivel voltar agora para casa sem um guia --ndo pude
deixar de exclamar. --As estradas ja

devem estar cobertas de neve, e mesmo que estivessem desimpedidas, nao
veria um palmo a frente do nariz.

--Hareton, leva aquelas ovelhas para o coberto do celeiro. Se passarem a noite
no redil, ficam tapadas com a neve; e coloca uma tabua a frente delas --



ordenou Heathcliff.
--E eu, o que € que eu faco? --insisti, com crescente irritabilidade.

A minha pergunta ficou sem resposta; e, olhando em volta, vi apenas Joseph,
a acartar um balde de comida para os caes, e Mrs. Heathcliff, inclinada sobre
o lume, entretida a queimar um monte de fosforos que tinham caido da
chaminé quando voltou a remeter a lata de cha ao seu lugar.

O primeiro, mal largou a sua carga, esquadrinhou a sala com ar critico e
matraqueou asperamente, entrecortando as palavras:

--Pasmo como vossemecé pode estar aqui ao lume sem fazer nada, quando
toda a gente anda la por fora! Mas vossemecé ndo presta para nada, e nem
vale a pena falar consigo. Vossemecé

nunca s.a-de emendar; e ha-de ir p.r6 inferno como a sua mae!

Por instantes pensei que esta peca de retérica me fosse dirigida e, com
justificada indignacao, avancei para o velho insolente disposto a corré-lo dali
para fora a pontapé. Porém, a resposta de Mrs. Heathcliff deteve o meu gesto.

--Nao passas de um velho hipdcrita e desavergonhado! --exclamou. Nao tens
medo de que o Diabo te venha buscar de cada vez que pronuncias o seu
nome? Ja te avisei para nao me provocares, sendo ainda lhe peco o especial
favor de te levar de vez. Para com isso, estas a ouvir, Joseph --prosseguiu ela,
tirando de uma estante um livro comprido de capa preta Vou mostrar-te os :,
progressos que fiz na Magia Negra: em breve estarei apta a exorcizar esta
casa. A vaca ruga ndo morreu por acaso; e as tuas crises de reumatico nao sao
de certeza béncaos do céu!

--Ah, maldita, grande maldita! gemeu o velho. --Que o Senhor nos livre de
todo o mal!

--Ndo, alma danada! Tu é que estas condenado; desaparece, se nao queres ver
o que te acontece! Transformo-vos a todos em bonecos de barro e cera; e o
primeiro que passar dos limites por mim impostos ha-de... Nao, ndo vou dizer
o que lhe vai acontecer... Logo veras! Va desanda, olha que estou de olho



alerta!

Os belos olhos da bruxazinha cintilaram de malicia e Joseph saiu apressado, a
tremer de genuino pavor, enquanto rezava e repetia «maldita», «maldita».

Pensando que a atitude da jovem ndo passara de uma brincadeira, se bem que
um tanto sinistra, e uma vez que tinhamos ficado a s6s, procurei partilhar
com ela a minha angustia.

--Mrs. Heathcliff --disse, com todo o respeito, --peco-lhe que me perdoe se a
incomodo, mas com esse seu rosto, tenho a certeza que sé sabe fazer o bem.
Por favor dé-me alguns pontos de referéncia que me permitam encontrar o
caminho de casa; sem eles, sou tdo capaz de la chegar, como a senhora de
chegar a Londres!

--Volte pelo caminho que o trouxe --respondeu ela, afundando-se num
cadeirdo, com uma vela acesa ao lado e o tal livro comprido a sua frente. --O
conselho ndo servira de muito, mas é o melhor que tenho para lhe dar.

--Mas, depois, quando ouvir dizer que me encontraram morto num pantano
ou atolado de neve num barranco, a sua consciéncia nao lhe segredara ao
ouvido que parte da culpa é sua?

--Minha como? Eu ndo posso acompanha-lo. Eles nao me deixavam ir nem
ao fundo do muro da quinta.

--A senhora tem cada uma! Nem eu seria capaz de lhe pedir que pusesse o pé
fora de casa numa noite destas por minha causa --exclamei. --O que eu quero
€ que me *diga* qual é o caminho, ndo que mo *mostre*; ou entao que
convenca Mr. Heathcliff a mandar alguém

acompanhar-me.

--Mas quem? Aqui em casa sO estamos: Mr. Heathcliff, o Earnshaw, a Zillah,
o Joseph e eu. Qual de nods prefere?

--Entdo na quinta ndo ha mais criados?

--Nao, estes sdao tudo o que temos.



--Sendo assim, s6 me resta pernoitar aqui. :,
--Isso € assunto para ser tratado com o dono da casa. Nao me diz respeito.
--Espero que lhe sirva de licao! --a voz de Heathcliff soou

austera na entrada da cozinha. --Quanto a pernoitar aqui, devo informa-lo de
que ndo tenho quarto de hdspedes; se quiser, tem de dormir com o Hareton ou
o Joseph.

--Posso dormir aqui mesmo na sala, sentado numa cadeira --retorqui.

--Nao pode, nao. Um estranho é sempre um estranho, seja ele rico ou pobre.
Ndo me agrada que ande por ai alguém a

solta quando eu ndo estou por perto --disse o infame, rudemente.

Com este insulto, a minha paciéncia chegou ao fim. Articulei um desagravo
qualquer e sai porta fora como um furacdao; mas fi-lo com tal impetuosidade
que fui esbarrar com o Earnshaw no meio do patio. A escuriddao que me
envolvia era tdo completa que nao conseguia dar com a saida, e, enquanto
andava por ali as voltas, tive oportunidade de ouvir mais uma conversa
elucidativa da delicadeza com que esta gente se tratava.

A principio, o rapaz parecia estar a meu favor.
--Vou com ele até ao parque --alvitrou.

--Vais mas é com ele até ao inferno! --exclamou o patrdo, (ou o que quer que
ele era ao rapaz) E quem da de comer aos cavalos, nao me dizes?

--A vida de um homem é mais importante do que deixar os cavalos sem racao
por uma noite; tem de ir alguém com ele

--murmurou Mrs. Heathcliff, com inesperada

benevoléncia.



--Eu ndo obedeco as suas ordens! replicou Hareton. --Se ele lhe interessa
tanto, € melhor ficar calada.

--Pois s6 espero que a alma dele te persiga; e que Mr. Heathcliff ndo arranje
mais nenhum inquilino até a Granja estar a cair aos bocados! exclamou ela
com veemeéncia.

--Olha, olha, ela esta a rogar-lhes pragas! --balbuciou Joseph, em direc¢ao ao
qual eu me dirigira. Estava ali a dois passos, sentado a ordenhar as vacas a
luz de uma lanterna a que eu, sem cerimonias, deitei a mao, correndo em
seguida para a cancela mais proxima, a0 mesmo tempo que gritava que
mandaria devolver a lanterna no dia seguinte.

--Patrdo! Patrao! Ele palmou a lanterna! berrou o ancido, indo no meu
encalco. Anda Gnasher! V4, cao! Eh, Wolf! A ele, a ele! :,

Mal deitei mao a cancela, dois monstros peludos saltaram-me a garganta,
atirando-me ao chdo e apagando a lanterna, ao mesmo tempo que, para
cumulo da raiva e da humilhacdo, ouvia Heathcliff e Hareton rirem a bom rir.
Por sorte, os cdes pareciam mais interessados em esticar as patas, abrir as
bocarras em longos bocejos e abanar as caudas do que em devorar-me.
Opunham-se, no entanto, a qualquer tentativa que eu fizesse para me levantar,
pelo que ndo tive outro remédio sendo deixar-me ficar deitado até os malditos
dos donos acharem por bem vir libertar-me. Nessa altura, sem chapéu e
tremendo de cOlera, ordenei aos miseraveis que me deixassem partir, sob
pena de lhes acontecer o pior se me retivessem ali por mais um minuto que
fosse, e tudo isto acompanhado de incoerentes ameacas de retaliacao que, em
toda a sua confusa viruléncia, pareciam extraidas

*d._O Rei Lear*. (1)

Tamanha exaltacdo fez-me sangrar copiosamente pelo nariz, o que tornou
ainda mais sonoras as gargalhadas de Heathcliff e mais veementes as minhas
imprecacoes. E nao sei como tudo isto iria acabar, se ndo fosse ter aparecido
alguém bem mais racional do que eu e mais benevolente que o meu anfitriao.
Essa pessoa era Zillah, a robusta governanta, que acabou por vir ca fora para
saber qual a razdo de tanto barulho. Pensando que alguns deles me tivessem
maltratado, e ndao ousando admoestar o patrao, assestou a sua artilharia verbal



contra o patife mais novo.

--Sim senhor, Mr. Earnshaw --bradou ela, --sempre quero ver o que vai fazer
a seguir! Agora também matamos gente a

nossa porta,? Estou a ver que esta casa nao me serve... Olhe-me p.ro pobre
rapaz, quase sufocado! Va4, va! Isto ndo pode continuar... Vamos la para
dentro e eu trato de si. Pronto, agora deixe-se ficar quieto.

E, dizendo isto, atirou-me a cara um copo de agua gelada que me escorreu
pelo pescoco abaixo, e arrastou-me para a cozinha. Mr. Heathcliff veio atras
de nos, tendo a sua alegria acidental dado ja lugar a costumeira taciturnidade.
Eu sentia-me extremamente mal, muito tonto e prestes a :,

AW\
(1) Cf. *_O Rei Lear*, Acto II, Cena 4: As vingancgas que vOS reservo

Repercutir-se-ao pelo mundo --coisas terriveis farei; Que coisas serdao, nao
sei; sei apenas que farao Tremer a terra.

desmaiar, e, como tal, forcado pelas circunstancias a aceitar guarida sob o seu
tecto. Ordenou a Zillah que me desse um copo de aguardente e passou para o
quarto interior. Ela, entretanto, foi-me consolando da triste situacdo em que
me encontrava e, depois de cumprir a ordem recebida, o que me ajudou a
reanimar um pouco, levou-me até ao meu quarto.

CAPITULO III

Enquanto subia a escada a minha frente, Zillah foi-me dizendo para esconder
a vela e ndo fazer barulho, pois o patrdao tinha uma cisma especial pelo quarto
onde eu ia pernoitar e mostrava sempre grande relutancia em alojar la

alguém.
Perguntei qual o motivo.

Nao sabia, respondeu; so la trabalhava ha um ou dois anos, e, além disso,
passavam-se coisas tdo estranhas e eram tantas as discussoes, que ela nao



podia permitir-se ser curiosa. Confesso que estava demasiado cansado para
grandes curiosidades. Fechei a porta do quarto e procurei a cama. A mobilia
consistia numa cadeira, um roupeiro e uma enorme armacao de madeira de
carvalho com aberturas quadradas na parte superior, semelhantes a janelas de
carruagem. Aproximei-me daquela estranha armacao e, espreitando, vi que se
tratava de um leito de outros tempos, extremamente original e pratico na
concepc¢ao, estudado para obviar a necessidade de cada membro da familia ter
um quarto sé para si: de facto, a referida peca formava como que um pequeno
cubiculo; estava encostada a uma das janelas, cujo peitoril servia de
escrivaninha.

Corri os painéis laterais, entrei 1a para dentro, levando a vela comigo e voltei
a fecha-los, sentindo-me protegido contra a intromissao de Heathcliff ou de
quem quer que fosse. O tal parapeito, onde pousei a minha vela. continha
alguns livros velhos e bolorentos empilhados a um canto e estava repleto de
inscri¢oes gravadas na madeira. Essas frases, no entanto, limitavam-se a um
unico nome, escrito e repetido em varios caracteres, grandes e pequenos:
*_Catherine Earnskaw. De vez em quando, o nome mudava para Catherine
Heathcliff* ou

* (Catherine Linton*. :,
Dominado por uma preguica indolente, encostei a cabeca a

janela e continuei a soletrar aqueles nomes: Catherine Earnshaw...
Heathcliff... Linton..., até que acabei por adormecer. Porém, ndo tinham
passado ainda cinco minutos quando, de subito, vindas do escuro, comecaram
a surgir letras brancas, cintilantes, que pairavam no ar como fantasmas. No ar
volteava um enxame de «__Catherines»... Levantei-me, gesticulando, para
afugentar aquele nome tdao incomodativo e reparei que o pavio da vela estava
a chamuscar a lombada de um dos volumes, exalando um odor a pele
queimada. Tirei o morrao da vela e, incomodado pelo frio e nausea
persistentes, sentei-me e abri sobre os joelhos o volume danificado. Era uma
Biblia, impressa em letra miudinha e com um cheiro intenso a bolor e
humidade. A folha introdutéria continha a inscricdao «__Pertence a Catherine
Earnshaw» e, pela data que a acompanhava, percebi que o livro tinha um
quarto de século.



Fechei-o e escolhi outros volumes até que os examinei a todos. A biblioteca
de Catherine era extremamente seleccionada e, dado o mau estado de
conservacao dos exemplares, devia ter tido grande uso, embora nem sempre
para uma leitura normal. Poucos capitulos tinham escapado aos comentarios a
tinta --pelo menos era o que parecia --preenchiam por completo os espacos
em branco do

texto.

Havia algumas frases soltas; outras, pelo aspecto, pareciam paginas de um
diario, escritas com uma letra infantil e bastante irregular. No cimo de uma
pagina em branco, por certo um tesouro para quem a vislumbrasse pela
primeira vez, deparei satisfeito com uma excelente caricatura do meu amigo
Joseph, extraordinariamente fiel, apesar dos tracos grosseiros.

Desde logo, comecei a sentir uma simpatia especial para com esta
desconhecida de nome Catherine, dedicando-me de imediato a tentativa de
decifrar aqueles hieréglifos quase indecifraveis.

«__Que domingo horrivel!» Era assim que comecava o paragrafo seguinte.
«__Quem dera que o meu pai voltasse. O

Hindley é um substituto detestavel. O seu comportamento para com 0
Heathcliff é atroz. Eu e H. decidimos revoltar-nos. Esta noite ja demos o
primeiro passo.

«__Hoje ndo parou de chover. Como nao pudemos ir a missa, o Joseph
decidiu reunir os fiéis no sotao. Enquanto o Hindley e a mulher estavam
confortavelmente instalados frente a lareira, fazendo mil e uma coisas
excepto ler a Biblia (tenho a certeza

;, absoluta do que digo), eu, o Heathcliff e o pobre do moco da lavoura
recebemos ordens para pegarmos nos nossos livros de oracoes e, subirmos, e
14 ficamos, sentados em fila sobre os sacos de milho,

gemendo e tremendo de frio, desejando com toda a forca que o Joseph
também sentisse frio e resolvesse abreviar a homilia. Em vao! A missa durou
precisamente trés horas. E, ainda por cima, 0 meu irmao teve a desfacatez de



exclamar, vendo-nos descer: --O qué, ja acabou?

«__Antigamente, deixavam-nos brincar aos domingos a tarde, desde que nao
fizéssemos muito barulho. Agora, uma simples gargalhada é motivo para nos
porem de castigo!

«_--Esquecem-se de que quem manda aqui sou eu --diz o tirano. --Destruirei
O primeiro que se atreva a irritar-me!

Exijo o maior respeito e siléncio. O qué? Foste tu, ndo foste, meu menino?
Frances, querida, se o apanhares a jeito, puxa-lhe o cabelo. Parece-me que o
ouvi estalar os dedos.

«__Frances puxou o cabelo do rapaz com requintada malvadez. Depois,
sentou-se no colo do Hindley e assim ficaram, como duas criangas tontas,
beijando-se e dizendo tolices (frases tdo ridiculas que teriamos vergonha de
as repetir).

«__Tentamos aconchegar-nos o melhor que podiamos no nicho do louceiro.
Tinha eu acabado de improvisar uma cortina com os nossos bibes quando, de
repente, chegou o Joseph, vindo dos estabulos. De imediato, destr6i o meu
trabalho e agarra-me pelas orelhas, grunhindo:

«_--O patrdo ainda mal foi enterrado, o sibado ainda nem terminou e a
palavra do Evangelho ainda ecoa nos vossos ouvidos, mas vos ja vos divertis!
Que vergonha! Sentai-vos, mitidos dum raio! Lede, lede bons livros. Sentai-
vos e meditai sobre as vossas almas!

«__Depois, obrigou-nos a mudar de sitio para que, longe da lareira, apenas
pudéssemos receber um ténue raio de luz que iluminasse a montanha de
livros que nos atirou.

«__Isto foi demais para mim. Peguei naquele livro todo sujo pela capa e
arremessei-o para o cesto dos caes, gritando que detestava livros bons.

«__0O Heathcliff deu um chuto no livro dele, que foi parar ao

mesmo sitio.



«__Foi o fim do mundo!
«_--Master Hindley! --gritou o nosso catequista --Master
;, Hindley, venha ver! Miss Cathy deu cabo da capa do livro

*_0 Escudo dla Salvacao* e o Heathcliff deu um pontapé no volume d.*_o
Longo Caminho para a Destruicao*! Nao os vai deixar ficar a rir, pois nao?
Ah! Se ao menos o velho patrao fosse vivo. Esse é que lhes dava uma boa
licao!

«__O Hindley ergueu-se do seu paraiso terrestre e, agarrando-nos, um pela
gola e o outro pelo braco, arrastou-nos para a cozinha onde, segundo as
profecias de Joseph, o Diabo nos iria perseguir e castigar. Entdo, aliviados
pela ameaca, procuramos cada um o seu recanto seguro para aguardarmos a
sua chegada.

«__Peguei depois neste livro e num tinteiro que estava na prateleira,
escancarei a porta da sala para ter luz e pus-me a escrever durante vinte
minutos. Porém, o meu companheiro estava impaciente e propos que
levassemos o capote da leiteira para nos abrigarmos e fugissemos para a
charneca. Que 6ptima ideia. Assim, quando aquele velho rabugento entrar na
cozinha e ndo nos vir, depressa concluira que a sua profecia se cumpriu. E,
depois, é impossivel ficarmos mais encharcados ou com mais frio do que ja
estamos.»

Penso que Catherine conseguiu concretizar o seu plano, dado que a frase
seguinte refere uma situacao nova: um rol imenso de queixas e lamentos.

«__Nunca imaginei que o Hindley me fizesse chorar tanto!», escreve ela.
«_Doi-me tanto a cabeca que mal a consigo deitar na almofada. Apesar de
tudo, ndo consigo deixar de chorar. Pobre Heathcliff! O Hindley chama-lhe
vagabundo e proibiu-o de conviver ou fazer as refeicdes connosco. Além
disso, proibiu-nos de brincar, ameacando expulsa-lo de casa caso voltasse a
desobedecer.

«_Tem andado a culpar o nosso pai (como é possivel!) pelo tratamento
generoso que concedeu a H. E promete que o ha-de colocar no seu devido



lugar.»
Comecei a cabecear com sono sobre aquela pagina esbatida. O

meu olhar perdia-se entre o manuscrito e o texto impresso. Reparei num
titulo, ornamentado a vermelho: * Setenta Vezes Sete, e O Primeiro da
Septuagésima Primeira. Um piedoso sermdo proferido pelo :, Reverendo
Jabes Branderham, na Capela de Gimmerdem Sough*. E enquanto eu dava
voltas a cabeca, tentando adivinhar o teor do sermao de Jabes Branderham,
recostei-me no leito e adormeci.

Maldito cha e maldito feitio o meu! Que mais poderia ter estragado a minha
noite? Nunca me senti tdo mal na minha vida.

Comecei a sonhar ainda antes de perder a nocao do tempo e do espaco.
Pensei que ja tinha adormecido e que me dirigia para casa, tendo Joseph
como guia. A neve cobria por completo a estrada e dificultava-nos a
caminhada. A medida que avancdvamos a custo, o meu companheiro nio
parava de me repreender pelo facto de eu ndo ter trazido um bordao de
peregrino. Afirmava com insisténcia que eu jamais poderia entrar sem ele e
brandia ameagcadoramente uma pesada clava, como me pareceu que ele lhe
chamava.

Por momentos, achei que era absurdo precisar de uma arma daquelas para
entrar na minha prépria casa. Foi entdo que me ocorreu uma outra ideia. Nao
era para casa que nos dirigiamos, mas sim para irmos escutar o célebre
sermdo de Jabes Branderham, a partir do texto *_Setenta Vezes Sete*. Por
outro lado, era certo e sabido que um de nés, ou eu ou oJoseph, o catequista,
estariamos incluidos em *_O Primeiro da Septuagésima Primeira* e irlamos
ser denunciados e excomungados publicamente.

Chegamos a uma capela. De facto, ja havia passado por ela duas ou trés vezes
nos meus passeios pelo campo. Fica num vale elevado, situado entre duas
colinas e proximo de um terreno pantanoso, cuja mistura com a turfa permite,
segundo dizem, embalsamar os corpos ai enterrados. O tecto ainda se
conserva intacto. Porém, como este edificio de duas divisdes corre o risco de
ficar reduzido a um s6é compartimento, e tendo em conta que o estipéndio do
paroco € de apenas vinte libras por ano, depressa se conclui que nenhum



padre querera ser pastor deste rebanho, sobretudo quando se sabe que os fiéis
preferem deixa-lo morrer de fome a contribuirem com um tostao que seja dos
seus bolsos. No entanto, no meu sonho, Jabes falava para uma assembleia
vasta e atenta que enchia por completo a igreja. E como ele pregava... Santo
Deus, que sermao!

Dividido em *quatrocentas e noventa* partes, cada uma das quais de duracao
igual a uma homilia vulgar, versando sobre um determinado pecado!

Sinceramente, ndo sei onde é que ele os fora buscar. Cada frase era
interpretada de forma peculiar, tentando convencer os presentes de que cada
pessoa comete varios pecados em simultaneo. :,

Os pecados eram extraordinariamente estranhos. Transgressoes bizarras como
eu nunca antes imaginara. Ah! Que tédio imenso. Eu dava voltas na cadeira,
bocejava e cabeceava sonolento, tentando em vao manter-me desperto.
Belisquei-me vezes sem conta até fazer doer, para afastar o sono, esfreguei os
olhos, levantei-me, voltei a sentar-me e chamei a atencao do Joseph para
saber quando acabaria aquele suplicio!

Estava condenado a ouvir o sermao todo. Por fim, ele chegou a *_O Primeiro
da Septuagésima Primeira*. Entdo, assaltou-me uma subita inspiracao.
Levantei-me e denunciei Jabes Branderham como autor de um pecado que
nenhum cristao podera

perdoar.

--Reverendissimo --exclamei --sentado entre estas quatro paredes, tentei
aguentar e perdoar, dentro dos limites do humano, as quatrocentas e noventa
partes do seu sermao. Setenta vezes sete vezes estive prestes a pegar no meu
chapéu e ir-me embora. Setenta vezes sete vezes Vossa Reveréncia teve o
desplante de me obrigar a sentar; mas, agora que chegou a

quadrigentésima nonagésima primeira parte, € demais. Caros companheiros
de suplicio, vamos a ele! Atirem-no ao chao e facam-no em pedacos, para
que «_a sua morada jamais o reconheca» (1)

--*_Tu és o Homem*! --gritou Jabes, depois de uma pausa solene,



debrucando-se do pulpito. Setenta vezes sete vezes te vi contorcer o rosto em
sinal de desdém. Setenta vezes sete vezes procurei encontrar explicacao na
minha alma. Vede, este é um sinal da fraqueza humana e também ele sera
perdoado! *_O

Primeiro da Septuagésima Primeira* esta aqui. Irmaos, executem sobre ele a
sentenca prevista! Gldria aos Santos do Senhor.

Ao ouvir estas palavras, a assembleia comecou a cercar-me, brandindo os
seus bordoes de peregrinos; eu, indefeso, tentei desarmar o Joseph, o mais
mais proximo e feroz agressor; no meio da confusao, varios paus se cruzaram
no ar; algumas pancadas que me eram destinadas atingiram outros. De
repente, a capela transformou-se num cenario brutal onde ecoavam golpes e
contra-golpes. :,

AW

(1) Cf. Job, 7:10, «_Nem tornara mais a sua casa, nem o lugar onde estava o
conhecera jamais».

Cada homem erguia a sua mao contra todos; (2) Branderham desejoso de
entrar em accao, empregava-se a fundo, batendo violentamente no bordo do
pulpito e produzindo um som tdo real que, para meu sossego, depressa me
acordou. Afinal, o que teria estado na origem de todo este tumulto?

E quem representara o papel de Jabes nesta luta? Apenas e simplesmente uma
pernada de abeto que, sacudida pela forte ventania, batia com persisténcia na
vidraca!

Pus-me a escuta por instantes. Depois, tendo detectado a causa do disturbio,
voltei-me, adormeci e tive um novo sonho. Um sonho, se possivel, ainda
mais estranho e desagradavel que o anterior.

Desta vez, lembro-me de que estava deitado neste compartimento de carvalho
e conseguia ouvir com clareza a forte ventania e a incleméncia da tempestade
de neve. Escutava ainda as irritantes pancadas dos galhos na janela, tendo
sossegado assim que percebi qual a sua causa. No entanto, o som era tao
incomodativo que, dentro do possivel, resolvi para-lo. No meu sonho,



levantava-me e tentava abrir a janela; o fecho estava soldado ao encaixe da
lingueta, algo que eu ja

havia notado quando acordara, mas que entretanto esquecera.
«_Tenho de acabar com este barulho dé 1a por onde der!»

resmunguei, impaciente. E foi assim que, com um soco, parti o vidro,
esticando em seguida o braco para agarrar o ramo. Porém, contrariamente ao
esperado, agarrei os dedos de uma mao de crianga, pequena e gélida!

Fiquei completamente aterrorizado pela intensidade do pesadelo. Tentei
largar a mao, mas ela agarrou-se ainda com mais forca. Subitamente, escutei
uma voz extremamente melancolica e triste, solucando.

«_Deixe-me entrar, por favor, deixe-me entrar!»

«_Quem és tu?» perguntei, lutando desesperadamente para me libertar da
mao que me agarrava.

«_Catherine Linton» respondeu a voz, trémula (por que razao é que me
lembrara de *_Linton*? Afinal, tinha deparado mais vezes com o apelido
*Earnshaw* do que Linton). «_Voltei, perdi-me nos brejos!»

AW

(2) Cf. Genesis, 16:12. «_Este sera um homem fero, cuja mao sera contra
todos, e contra o qual terdo todos a mao levantada».

Na escuriddo, consegui ver um rosto de crianca olhando pela janela. Entdo, o
meu terror transformou-se em crueldade. Face a :, impossibilidade de me
libertar daquela criatura, agarrei-lhe o pulso e rocei-o no vidro partido até o
sangue comecar a escorrer, acabando por molhar os lencois. Porém, a
estranha visao continuava a gemer «_Deixe-me entrar!», agarrando-se a mim
com tal tenacidade que quase me enlouquecia de pavor.

«_Comao...?!» disse-lhe entdo. «_lLarga-me, se queres que te deixe entrar!»

Assim que os seus dedos se soltaram, retirei rapidamente a minha mao e



comecei a empilhar livros e mais livros contra a janela, tapando os ouvidos
para ndo ouvir mais os seus lamentos.

Devo ter permanecido assim por mais de um quarto de hora. Porém, mal os
destapei, logo o choro triste e dolente recomecou.

«_Vai-te!» gritei. «_Nunca te deixarei entrar, nem que implores durante vinte
anos».

«_Vinte anos» lamentou-se, «_Ha vinte anos que ando a penar!»

De repente, ouvi um ligeiro ruido no lado de fora e a pilha de livros mexeu-
se, como se tivesse sido empurrada. Tentei fugir, mas ndo me consegui
mexer. Entdo, estarrecido, gritei o mais alto que podia.

Envergonhado, descobri que a minha gritaria tinha sido bem real. Passos
apressados dirigiam-se para o meu quarto. De subito, alguém abriu a porta
com violéncia e uma luz bruxuleante iluminou o tecto da minha cama. Sentei-
me ainda a tremer, e limpei as gotas de suor que me inundavam a testa. O

intruso pareceu hesitar, e depois resmungou qualquer coisa. Por fim,
perguntou, quase num Sussurro, COmo se Nao esperasse uma resposta:

--Esta ai alguém?

Achei conveniente revelar a minha presenca, na medida em que, conhecendo
o temperamento de Heathcliff, era certo e sabido que ele iria continuar as
buscas caso eu permanecesse quieto.

Assim, voltei-me e corri 0s painéis laterais. Meu Deus, tao cedo nao
esquecerei a reaccao que o meu acto provocou. Heathcliff estava perto da
porta, de calcas e camisa, com a vela a pingar cera para cima dos seus dedos,
e 0 rosto branco como a cal. O primeiro rangido da madeira apanhou-o de
surpresa como um choque eléctrico. O castical saltou-lhe das maos e ele,
dando mostras de grande nervosismo, quase ndo conseguia apanha-lo.

--Sou eu, o seu hdospede --gritei, tentando poupa-lo a

humilhacdo de constatar a sua cobardia. --Infelizmente tive um :, pesadelo



terrivel e devo ter gritado durante o sono.
Peco-lhe perdao se o incomodei.

--Que diabo, Mr. Lockwood! Quem me dera que fosse... --comecou o meu
anfitrido, pousando a vela numa cadeira, dado que ndao conseguia parar de
tremer.

Quem € que o instalou neste quarto? --continuou, cravando as unhas nas
palmas das maos e rangendo os dentes para parar as convulsoes do maxilar. --
Quem foi? A minha vontade era expulsar imediatamente o responsavel!

Foi a Zillah, a sua criada respondi, pondo-me de pé e comecando a vestir-me
rapidamente. --Ndo me importaria nada que o fizesse, Mr. Heathcliff. Ela
bem o merecia. Se queria provar que o quarto ¢ assombrado, entdao
conseguiu-o. E a minha custa. Meu Deus, isto esta cheio de fantasmas e
demonios!

Ainda bem que o mantém fechado. Ninguém lhe agradecera tantas e tao
malfadadas emocGes neste sitio infernal!

Que pretende dizer com isso? --perguntou Heathcliff. --E
0 que € que esta para ai a fazer? Deite-se e veja se dorme, ja

que esta *aqui*. Mas, por amor de Deus, ndo volte a repetir esse barulho
horrivel! Nada o justifica, a menos que lhe estivessem a cortar a garganta!

--Se aquele diabinho tivesse entrado, ter-me-ia certamente estrangulado!
contestei. --Ja estou farto das perseguicoes dos seus «_simpaticos»
antepassados. Aposto que o Reverendo Jabes Branderham era seu parente
pelo lado da mae. E aquela serigaita da Catherine Linton, ou Earnshaw, ou la
como se chamava, deve ter sido uma boa peste! Disse-me que andava a
vaguear na terra ha vinte anos. Ora al esta um castigo mais do que justo para
os seus pecados mortais!

Tinha acabado de proferir estas palavras quando me lembrei da ligagao
existente entre Heathcliff e a tal Catherine do livro, facto que tinha descurado



por completo. Corei de vergonha perante tal desconsideracao e, para
disfarcar, apressei-me a acrescentar:

A verdade, meu caro senhor, é que passei a primeira metade da noite... --Mas,
detive-me, pois ja ia a dizer: a analisar estes livros velhos --facto que
revelaria, sem duvida, o meu conhecimento do seu conteudo e anotacoes.
Entdo, corrigindo-me, continuei: --Lendo vezes sem conta 0 nome que se
encontra gravado no peitoril da janela. Um passatempo algo monétono, mas
eficaz para adormecer, como quem conta carneiros ou... :,

--O que pretende o senhor *insinuar* ao dirigir-se-me dessa forma? --
trovejou Heathcliff com uma veeméncia irracional. --Como, repito, como se
*atreve* a tal debaixo do meu tecto? Céus! S6 pode estar louco para falar
comigo dessa maneira! --rematou, dando uma palmada na testa, furioso.
Confesso que nao sabia se havia de ficar ofendido com a sua linguagem, ou
se, pelo contrario, devia continuar com a minha explicacdo, mas a verdade é
que Heathcliff parecia ter ficado tdo abalado que me condoi a prossegui com
a explicacdo dos meus sonhos, afirmando que nunca tinha ouvido falar de

«_Catherine Linton». Porém, depois de ter lido o seu nome com tanta
frequéncia, este ter-me-a criado uma estranha sugestao que se tera
personificado assim que deixei de controlar a minha imaginacao.

A medida que prosseguia na minha explicacio, Heathcliff deixou-se cair aos
poucos sobre a cama, acabando mesmo por se sentar, quase escondido. Pela
sua respiracao irregular e ofegante percebi que tentava com dificuldade
conter uma forte emocao.

Como ndo pretendia dar-lhe a entender que reparara no seu estado emocional,
continuei a vestir-me ruidosamente, olhei para o relégio e deixei fugir o
seguinte pensamento acerca daquela noite infindavel:

--Ainda nem sdo trés da manha! Iria jurar que ja eram seis. Aqui o tempo
para. De certeza que se deitam as oito!

--No Inverno deitamo-nos as nove e acordamos as quatro

--disse 0 meu anfitrido, sufocando um soluco. Pelo movimento da sombra do



seu braco reparei que tentava limpar as lagrimas.

--Mr. Lockwood --acrescentou --pode ir para o meu quarto. So vai atrapalhar,
indo 14 para baixo tdo cedo. Além do mais, gracas a sua choradeira infantil,
perdi por completo o sono.

--E olhe que eu também --respondi. --Vou passear para o patio até que
amanheca e depois vou-me embora. E ndo precisa de se preocupar mais com
as minhas visitas. De momento, estou perfeitamente curado desta minha
mania de cultivar a vida em sociedade, seja no campo ou na cidade. Um
homem verdadeiramente sensato encontra em si proprio a companhia de que
precisa.

--Bela companhia, ndo haja duvida! --resmungou Heathcliff. --Pegue na vela
e va para onde quiser. Ja vou ter consigo. E ndo va para o patio, pois os caes
estdo soltos. Também nao pode ir para a sala, pois arrisca-se a encontrar a
Juno. Portanto, restam-lhe as :, escadas e os corredores. Va, homem, desande!
Sao s6 mais dois

minutos!

Obedeci, pelo menos no tocante a sair do quarto. Porém, como ndo conhecia
0s cantos a casa, parei. Foi nessa altura que tive oportunidade de testemunhar
involuntariamente uma cena de supersticao do meu senhorio nada condizente
com a sua personalidade.

Dirigiu-se para a cama, abeirou-se da janela e rebentou o fecho, irrompendo
de imediato num choro convulsivo.

--Entra! Entra! --solucava Volta, Cathy, por favor. *_S6
mais uma vez*! Oh! Meu amor! Escuta-me ao menos *desta vez*!
Finalmente, Catherine!

O fantasma reagiu como qualquer fantasma que se preza em situacoes
semelhantes, ou seja, ndo apareceu. Mas o vento e a nove nao se fizeram
rogados e, entrando em turbilhdo, apagaram a chama da vela que eu



transportava.

Havia uma tal angustia naquela explosao de dor, que acabei por esquecer a
loucura que a movia e sentir compaixao por este homem, retirando-me, meio
zangado comigo mesmo por ter escutado tudo e envergonhado, ao mesmo
tempo, por lhe ter contado o meu ridiculo pesadelo, o responsavel, afinal, por
toda aquela agonia, embora o *porqué* dessa evidéncia estivesse para além
da minha compreensao.

Desci cautelosamente para o andar inferior e fui dar a
cozinha, onde voltei a acender a vela nas brasas que restavam na lareira.

Tudo estava em siléncio, exceptuando um gato cinzento malhado que, saindo
do borralho, me saudou com um «_miau»

languido e preguicoso.

A lareira encontrava-se rodeada por dois bancos em semi-circulo. Deitei-me
num deles, enquanto Grimalkin (assim se chamava o gato) tratou de se
acomodar no outro. Ali ficAmos, dormitando confortavelmente, como se
féssemos donos e senhores daquele refugio, quando, nisto, apareceu Joseph,
descendo por uma escada de madeira que se perdia no tecto, através de um
alcapdo que, segundo suponho, devia dar acesso ao sotao.

Olhou de forma sinistra para o lume que eu havia ateado, escorracou o gato
do banco e, sentando-se, comecou a encher um pequeno cachimbo com
tabaco. A minha presenca no seu santuario era uma profanacao demasiado
escandalosa para merecer qualquer comentario da sua parte. Em siléncio,
levou o cachimbo aos labios, cruzou os bracos e soprou o fumo. :, Deixei-o
saborear o seu vicio em sossego. Por fim, depois de expelir a dltima baforada,
deu um suspiro profundo, levantou-se e partiu, tao solene como chegara.
Instantes depois, ouviram-se passos bem mais enérgicos. Eu ia aproveitar a
ocasido para dizer «_Bom-dia», mas calei-me imediatamente, dado que nao
obtivera qualquer resposta. Era Hareton Earnshaw que rezava as suas oracoes
em voz baixa, amaldicoando tudo em que tocava, enquanto vasculhava num
canto em busca de uma pa ou de uma enxada para abrir caminho através da
neve. Olhou de soslaio por cima do banco, expirou profundamente e deve ter



pensado que ndo valia a pena cumprimentar-me, a mim ou ao meu
companheiro gato. Calculei pelos seus movimentos que ja se podia sair, pelo
que me levantei daquele estrado duro, pronto para o seguir. Ele deve ter-se
apercebido das minhas intencoes, pois deu uma pancada brusca com a ponta
da pa numa porta interior, indicando-me com um grunhido pouco perceptivel
que aquele era o meu destino, caso pretendesse sair.

A porta dava acesso a sala, onde as mulheres ja se entregavam aos seus
afazeres domésticos. Zillah tentava avivar as brasas com a ajuda de um fole
gigantesco. Mrs. Heathcliff, ajoelhada, lia um livro a luz da lareira.

Tinha a mao sobre os olhos em forma de pala, para se proteger do calor do
braseiro, e parecia absorta na sua ocupacao. SO parava para repreender a
criada quando esta lhe lancava fatdlhas para cima, ou entdao para afastar o cao,
que teimava em lhe encostar o focinho a cara.

Fiquei surpreendido por ver Heathcliff. Estava perto do fogdo, de costas para
mim, e acabara de repreender violentamente a pobre Zillah, que de vez em
quando suspendia o seu trabalho para endireitar a ponta do avental e soltar
mais um lamento de indignacao.

--E a senhora, sua grande inditil... --vociferou quando entrei, voltando-se para
a nora e empregando uma chusma de palavrdes tdao ofensivos que,
normalmente por decoro, aparecem substituidos por travessoes.

--La esta, como sempre, com as suas manias de parasita!

Enquanto os outros trabalham para ganhar o pao, a senhora vive de caridade!
A minha caridade! Arrume essas tralhas e veja se trabalha. Ha-de pagar pela
praga de eu ter de a ver sempre a minha frente. Estas a ouvir, sua sonsa dum
raio? :,

--S6 arrumo as minhas tralhas porque sei que me obrigaria se eu recusasse --
respondeu a jovem, fechando o livro e atirando-o para cima de uma cadeira. -
-Mas ndo mexo uma palha e sé farei o que me apetecer, nem que o senhor
grite e me insulte como um doido!

Heathcliff levantou a mao e a autora de tais afirmacoes fugiu para longe,



decerto habituada ao seu peso. Como ndo era meu desejo assistir a uma luta
entre cao e gato, atravessei a sala bruscamente, como se estivesse ansioso por
partilhar o calor da lareira, totalmente alheio a

quezilia entretanto interrompida. Cada um dos intervenientes teve o decoro
suficiente para suspender as hostilidades: Heathcliff, desolado, meteu as
maos nos bolsos; Mrs. Heathcliff fez beicinho e foi sentar-se para longe, onde
cumpriu a risca a sua palavra, ficando parada como uma estatua durante o
resto do tempo que la permaneci, e que foi bem pouco.

Recusei tomar o pequeno almogo com eles e, logo que raiaram os primeiros
alvores, escapei-me para o ar livre, agora limpido e frio como o gelo.

Ainda nao tinha chegado ao fundo do quintal, quando o meu senhorio me
pediu para parar, oferecendo-se para me acompanhar no meu passeio pelo
brejo. Ainda bem que o fez, pois a encosta era um imenso e revolto oceano
branco, em que as ondulacdes ndao correspondiam exactamente as do terreno.
As depressoes estavam cobertas de neve e os varios monticulos de pedras que
orientavam o percurso tinham sido apagados pela neve, desaparecendo do
mapa que eu mentalmente tracara no dia anterior.

Lembro-me de que, num dos lados da estrada, de cinco em cinco ou de seis
em seis jardas, havia uma linha de pedras altas que continuava ao longo de
todo o terreno. Estas pedras haviam sido ai colocadas e caiadas para orientar
o caminhante no escuro e ainda, perante nevoes semelhantes, permitir a
distincdo entre o caminho seguro e firme e os perigosos e profundos pauis ali
existentes; porém, exceptuando alguns pequenos pontos escuros perdidos na
paisagem. todo e qualquer vestigio da sua existéncia desaparecido, e 0 meu
companheiro bem precisou de me avisar varias vezes para eu corrigir a minha
rota, embora eu imaginasse que seguia correctamente o tracado sinuoso do
carreiro.

Pouco falamos durante o trajecto. Chegados a entrada da alameda principal
da Granja, ele parou, dizendo que a partir dali nao havia perigo de me perder.
A nossa despedida limitou-se a uma :, rapida vénia, apds o que me apressei a
retomar o meu caminho, entregue apenas aos meus proprios recursos, ja que a
casa do guarda ainda esta desabitada. A distancia entre o portdo e a casa da
Granja € de duas milhas. Acho que devo ter conseguido transforma-las em



quatro, depois dos varios desvios por entre as arvores e de me ter enterrado
até ao pescoco na neve, algo que so aqueles que experimentaram essa
sensacdo poderao apreciar devidamente. Seja como for, e apesar das minhas
deambulacdes, cheguei a casa quando o rel6gio batia as doze horas, ou seja,
gastei precisamente uma hora por cada milha no meu trajecto normal para o
Alto dos Vendavais.

A criada e os seus acolitos correram a receber-me, exclamando em grande
alarido que ja tinham perdido as esperancas de me encontrarem. Ja me davam
como morto durante a noite e deitavam contas a vida sobre a forma de me
procurarem. Pedi-lhes para se acalmarem, ja que tinha regressado sao e salvo.
Em seguida, enregelado até aos 0ssos, arrastei-me pela escadas acima e,
depois de vestir roupas secas e andar de um lado para o outro durante trinta
ou quarenta minutos para recuperar o calor do corpo, dirigi-me finalmente
para o escritério, fraco como um gatinho, incapaz de apreciar o calor
acolhedor da lareira e o café fumegante que a criada tinha preparado para me
confortar.

__ Capitulo IV

Como nos somos imprevisiveis! Eu, que decidira manter-me fora de todo e
qualquer contacto social e agradecia aos céus o facto de ter finalmente
encontrado um local remato e isolado onde tal contacto seria impraticavel, eu,
pobre naufrago, depois de ter travado até ao anoitecer uma luta renhida contra
o desanimo e a soliddo, via-me finalmente a recuperar as minhas forcas, e,
sob o pretexto de obter informacdes sobre o estado da propriedade, pedi a
Mrs. Dean, quando esta me trouxe a ceia, que se sentasse e me fizesse
companhia, esperando sinceramente que ela se revelasse uma excelente
conversadora e que, se ndo conseguisse animar-me, pelo menos me ajudasse
a adormecer com a sua conversa.

--Mrs. Dean, a senhora ja vive aqui ha algum tempo, nao é
verdade? --comecei. --Ha dezasseis anos, segundo me disse?

--Dezoito, meu senhor. Vim para ca quando a minha antiga patroa se casou;
para a servir. E quando ela morreu, fiquei como governanta do patrao.



--Compreendo.

Houve uma pausa. Temi que ela ndo fosse a faladora que eu esperava e
preferisse falar dos seus proprios assuntos, o que ndo me interessaria tanto.

No entanto, depois de meditar por uns instantes, com as palmas das maos
fincadas nos joelhos e uma aura de nostalgia envolvendo-lhe o rosto
vermelhusco, principiou:

--Ah, como as coisas mudaram desde entao!

--De facto --comentei, --Ja deve ter assistido a muitas mudancas, nao é
verdade?

--Sim senhor. E desgracas também --acrescentou.

«_O melhor é encaminhar a conversa para a familia do meu :, senhorio»
pensei com 0s meus botdes. «_Sem davida um bom tema para comecgar. E ha
também aquela jovem viuva; muito gostava de saber a sua historia: se é ca da
regido, ou se é, como parece mais provavel, uma forasteira que estes
indigenas tacanhos se recusam a aceitar como patricia».

Foi com este intuito que perguntei a Mrs. Dean por que motivo tinha
Heathcliff trocado a Granja dos Tordos por uma situacdo e uma residéncia tao
inferiores.

--Sera que Mr. Heathcliff ndo é suficientemente rico para manter esta
propriedade? --questionei.

--Rico, meu senhor? --respondeu ela. --Tem rios de dinheiro; ninguém sabe
ao certo quanto, e parece que a fortuna aumenta de ano para ano. O seu
dinheiro é mais do que suficiente para morar numa casa até melhor do que
esta. O que ele é é um grande unhas de fome. Sabia que ele tencionava
mudar-se para a Granja dos Tordos, mas que assim que ouviu dizer que havia
um bom inquilino que a queria alugar, ndao perdeu a oportunidade de meter
mais uns cobres ao bolso? E

estranho como pode haver pessoas tdo gananciosas, sobretudo estando



sozinhas no mundo!

--Ele tinha um filho, nao tinha?

--Tinha, mas morreu.

--E aquela jovem, a Mrs. Heathcliff, é a vitva, suponho?
--E sim.

--E de onde veio ela?

--Essa agora! E a filha do meu falecido patrdo. O seu nome de solteira é
Catherine Linton. Fui sua ama, coitadinha! Quem me dera que Mr. Heathcliff
se mudasse para ca, para podermos ficar juntas outra vez.

--O qué? Catherine Linton! --exclamei, surpreendido. Porém, pensando
melhor, logo vi que ndo podia ser o fantasma de Catherine que me visitara. --
Entao --continuei --o nome do meu antecessor era Linton?

--Sim senhor.

--E, afinal, quem é esse tal Earnshaw, o Hareton Earnshaw que vive com Mr.
Heathcliff? Sao parentes?

--Ndo. Hareton é sobrinho da falecida Mrs. Linton.
--Primo da jovem senhora, se bem entendo?

--Sim. E o marido também era primo dela. Um pelo lado da mae, o outro pelo
lado do pai. Nao sei se sabe, mas Heathcliff casou com a irma de Mr. Linton.

--Reparei que o Alto dos Vendavais tinha o nome

«_Earnshaw» gravado na porta de entrada. Trata-se sem duvida de uma
familia com tradicOes?

--Uma familia muito antiga. Hareton é o seu ultimo descendente, tal como



Miss Cathy o é para a nossa familia, ou seja, os Linton. O senhor esteve no
Alto dos Vendavais, ndo é

verdade? Perdoe-me a pergunta, mas eu gostaria de saber noticias dela.

--De Mrs. Heathcliff? Achei-a bastante bem e extremamente bonita. Porém,
pareceu-me que nao ¢ feliz.

--Pudera, nao admira! E o que achou do patrao?

--Um sujeito aspero. Ele é sempre assim, Mrs. Dean?
--Aspero como os dentes de uma serra e duro como pedra!
Quanto menos se der com ele melhor.

--Deve ter passado por maus bocados na vida, para ser assim tao azedo.
Conhece a histdria dele?

--Claro que conheco, meu senhor. Sei tudo sobre a vida dele, excepto, claro,
onde nasceu, quem sdo 0s seus pais e a forma como inicialmente enriqueceu.
E, no fim, o pobre Hareton é que foi escorragado como um cao vadio. Esse
infeliz é o Unico que, nas redondezas, ainda ndo sabe como foi enganado!

--Sabe, Mrs. Dean, far-me-ia um grande favor se me contasse algo mais sobre
os seus vizinhos. Acho que ndo conseguirei dormir descansado enquanto nao
me contar o resto da histéria. Por isso, sente-se e comece a sua narrativa.

--Com certeza, meu senhor. Deixe-me ir s6 buscar a minha costura e ficarei
aqui o tempo que quiser. Mas vejo que o senhor se constipou. Ainda agora
teve um arrepio e decerto desejara um caldinho quente para o reconfortar. A
prestimosa mulher afastou-se em alvoroco e eu pus-me de cocoras em frente
a lareira. Sentia a cabeca quente e o resto do corpo tremia de frio. Além disso,
estava demasiado excitado e com a cabeca sobrecarregada dos nervos e das
fantasias. Tal facto provocava em mim uma sensacao, nao de desconforto,
mas de medo (que ainda sinto), pelas graves consequéncias dos incidentes de
ontem e de hoje.

Ela voltou, atarefadissima, trazendo numa mao uma tigela fumegante e na



outra a cesta da costura. Depois de colocar a tigela junto ao guarda-fogo,
sentou-se, manifestamente satisfeita por eu me mostrar tao sociavel.

--Antes de eu ter vindo para ca trabalhar --comecou, sem mais :, delongas, --
ja passava muito tempo no Alto dos Vendavais. A minha mae tinha sido ama
de leite de Mr. Hindley Earushaw, pai de Hareton, e eu ja estava habituada a
brincar com as criancas. Além disso, ia aos recados, ajudava na lavoura e
andava sempre pela quinta, pronta para o que fosse preciso.

Numa linda manha de Verdo (estavamos entdo no inicio das colheitas), Mr.
Earnshaw, o antigo patrdo, desceu as escadas vestido como se fosse viajar.
Depois de dar instrugdes ao Joseph, voltou-se para Master Hindley,

para Miss Cathy e para mim (sim, porque eu estava na sala a comer as papas
com eles) e disse, dirigindo-se ao filho:

--Meu filho, parto hoje para Liverpool. Queres que te traga alguma coisa?
Escolhe o que quiseres. Tem € de ser uma coisa pequena, pois vou fazer o
caminho a pé, e sessenta milhas para cada lado é uma grande estirada!

Hindley pediu uma rabeca. Depois foi a vez de Miss Cathy pedir o seu
brinquedo. Embora ainda nao tivesse seis anos, ja

conseguia montar qualquer cavalo, pelo que escolheu um chicote.

Mr. Earnshaw nao se esqueceu de mim. Era um bom homem, se bem que as
vezes um pouco severo. Prometeu-me uma mancheia de macas e peras e
depois despediu-se das criancas com um beijo. Os trés dias em que esteve
ausente pareceram-nos uma eternidade. Miss Cathy, por exemplo, nao parava
de perguntar quando é que ele regressava. Mrs. Earnshaw esperava-o para
jantar na noite do terceiro dia, mas, como ele tardasse, resolveu atrasar o
jantar. Nao havia sinais do seu regresso e até as criancas se cansaram de
correrem para a cancela para ver se o avistavam. Entretanto escureceu. A mae
mandou-0s para a cama, mas eles pediram com tanta ansiedade, que ela os
deixou ficar um pouco mais. Entdo, por volta das onze horas, alguém abriu o
ferrolho devagarinho, e o patrao entrou. Deixou-se cair pesadamente numa
cadeira, a rir e a lamentar a sua sorte, e pediu a todos que se afastassem, pois
estava morto de cansaco. Por nada deste mundo seria capaz de voltar a



empreender semelhante caminhada.

--Ainda por cima, para mal dos meus pecados! --disse, abrindo o enorme
casacao que trazia debaixo do braco embrulhado como uma trouxa. Vé s6
isto, mulher. Nunca me senti tao derreado Porém s6 pode ser uma dadiva do
Senhor, apesar de ser negro como o filho do diabo. :,

Acercamo-nos todos e foi entdao que, espreitando por cima da cabeca de Miss
Cathy, deparei com um miudo sujo, andrajoso e maltrapilho, de cabelo escuro
e com idade suficiente para andar e falar. Pelo aspecto, parecia mais velho do
que Catherine. No entanto, quando se pos de pé, ficou especado a olhar a toda
a volta, repetindo vezes sem conta uma ladainha que ninguém entendia.
Fiquei assustada, e Mrs. Earnshaw propos-se mesmo expulsa-lo. Furibunda,
perguntou ao marido por que decidira trazer para casa aquele ciganote, tendo
eles os seus proprios filhos para alimentar e educar. Devia ter enlouquecido
pela certa.

O patrdo tentou explicar o que acontecera, mas, como estava morto de
cansaco, tudo o que consegui entender durante o raspanete da senhora,
resumia-se a uma historia em que falava de o ter encontrado faminto e sem
abrigo, a vaguear pelas ruas de Liverpool, tendo-o tomado ao seu cuidado e
tentado encontrar quem o reclamasse. Porém, como ninguém sabia a quem
pertencia e o tempo e o dinheiro escasseassem, achou preferivel trazé-lo para
casa, para nao entrar em despesas desnecessarias, pois nao desejava devolve-
lo a situacdo em que o encontrara.

Bom, a senhora la se acalmou por entre protestos. Em seguida, Mr. Earnshaw
pediu-me que desse banho ao garoto, o vestisse com roupa limpa e o deitasse
junto dos filhos. Hindley e Cathy limitaram-se a olhar e a escutar durante a
discussao. Depois, comecaram a remexer nos bolsos do pai a

procura dos presentes prometidos. Hindley tinha na altura catorze anos.
Porém, quando encontrou os cacos daquilo que restava da rabeca, desatou
numa tremenda choradeira. Cathy, ao saber que o pai tinha perdido o chicote
durante o salvamento de um estranho, patenteou todo o seu desprezo fazendo
caretas e cuspindo sobre aquela coisa esttipida, tendo recebido como paga
pelo seu comportamento uma valente bofetada do pai. Ambos se recusaram
terminantemente a partilhar a cama e até



mesmo o quarto com o recém-chegado, e o melhor que pude fazer foi coloca-
lo no patamar das escadas, rezando para que se fosse embora na manha
seguinte. Por mero acaso, ou porque ouvira a sua voz, o garoto colocou-se a
porta do quarto de Mr. Earnshaw, tendo sido imediatamente descoberto. O
patrdo quis logo saber a verdade e eu vi-me obrigada a confessar tudo. Como
recompensa pela minha cobardia e insensibilidade mandou-me embora. :,

Esta foi, por assim dizer, a apresentacao de Heathcliff a

familia. Quando regressei, uns dias mais tarde, pois nao considerei a minha
explusdo definitiva, soube que o tinham baptizado com o nome de
«_Heathcliff», que era o nome de um filho que lhes morrera, e desde entdao
tem sido este 0 seu nome, tanto proprio como apelido.

Miss Cathy e ele tornaram-se grandes amigos. Hindley, no entanto, detestava-
0, e, para ser sincera, eu também. Por isso, arreliavamo-lo e trocavamos dele
a toda a hora, dado que nem eu conseguia avaliar a enorme injustica que
cometia, nem a propria patroa se preocupava em

defendé-lo.

Parecia uma crianca macambtizia e demasiado passiva, um tanto arisca
devido aos maus tratos sofridos. Era capaz de aguentar as tareias de Hindley
sem pestanejar e sem verter uma lagrima, e os meus beliscOes apenas o
faziam dizer «_ai» e abrir muito os olhos como se se tivesse magoado por
acidente e ninguém fosse culpado.

Esta situacdo enfureceu o velho Earnshaw quando descobriu que o filho batia
no pobre 6rfao, como ele lhe chamava. Mr. Earnshaw desenvolvera um
estranho afecto pelo garoto, ao ponto de acreditar em tudo o que ele dizia
(falava pouco, mas dizia sempre a verdade) e mimava-o mais do que a Cathy
que, na altura, era demasiado rebelde para ser a sua predilecta. Por isso, o
garoto gerou desde o inicio um mau ambiente dentro de casa. Na altura da
morte de Mr. Earnshaw, dois anos mais tarde, Hindley ja estava habituado a
encarar o pai mais como um inimigo do que propriamente um amigo e, por
sua vez, Heathcliff como usurpador do afecto do seu pai e, como tal, dos seus
préprios privilégios. Assim, foi crescendo cada vez mais azedo e revoltado,
face a tais injusticas. Devo confessar que, durante um tempo, também eu



partilhava destes sentimentos, mas, quando as criancas adoeceram com
sarampo e foi preciso eu tratar deles como uma mulher adulta, mudei logo de
ideias. Heathcliff encontrava-se gravemente doente e, na pior fase da doenga,
queria-me sempre ao seu lado. Penso que se sentia grato pelos meus cuidados
e ndo tinha o discernimento

suficiente para ver que eu o tratava por mera obrigacdo. No entanto, devo
confessa-lo, foi a crianca mais décil que tratei. A diferenca entre ele e os
outros obrigou-me a ser mais imparcial. Cathy e o irmao arreliavam-me
constantemente, mas *ele* portava-se como um cordeirinho manso. Porém,
era a sua fibra, e ndo a sua brandura, que o transformava num bom doente. :,

Quando se restabeleceu, o médico atribuiu a cura em parte a

minha intervencao, tendo elogiado o meu zelo e dedicagdo. Senti-me
orgulhosa do meu trabalho e mais compreensiva relativamente a pessoa que
me tinha feito merecer tal elogio. Hindley perdia, assim, o seu ultimo aliado.
Porém, nunca me afeicoei muito a Heathcliff e muitas vezes me perguntava o
que teria o patrdo visto naquele rapaz intratavel, que nunca, se bem me
recordo, demonstrara qualquer sinal de gratiddo em paga da amizade que lhe
era votada. Nao que Heathcliff fosse insolente para com o seu benfeitor;
apenas se mostrava insensivel. Sabia perfeitamente que detinha um enorme
ascendente sobre o coracao do patrao e que lhe bastava abrir a boca para que
todos em casa fizessem a sua vontade. Veja-se, por exemplo, isto: certo dia,
Mr. Earnshaw comprou dois potros numa feira regional e ofereceu-os aos
dois rapazes. Heathcliff ficou com o mais bonito, mas, quando viu que este
coxeava, voltou-se para Hindley e disse:

--Vamos trocar de cavalos. Nao gosto do meu. Se ndo quiseres, vou fazer
queixa ao teu pai das trés tareias que me deste esta semana e ainda lhe mostro
o braco, que esta todo negro até ao ombro.

Hindley deitou-lhe a lingua de fora e deu-lhe um tabefe na orelha.

--Se eu fosse a ti, fazia o que te digo --insistiu Heathcliff, correndo para o
alpendre (eles estavam no estabulo). --Mais cedo ou mais tarde vais ter de o
fazer, e entdo, se eu fizer queixa destas pan cadas, ainda apanhas a dobrar.



--Para tras, cao! --gritou Hindley, ameacando-o com um dos pesos da balanca
que servia para pesar batatas e feno.

--Anda, atreve-te --respondeu Heathcliff, parando. --Vou contar tudo o que
disseste acerca de me quereres por na rua assim que ele morrer. Depois
vamos ver quem € que é expulso. Hindley atirou-lhe o peso, atingindo
Heathcliff no peito. O

rapaz caiu, mas levantou-se imediatamente cambaleando, muito palido e
respirando com dificuldade. Se eu nao interviesse, teria ido logo contar tudo
ao patrao como vinganca, aproveitando-se do seu débil estado fisico.

--Fica com o meu cavalo, cigano! --disse o jovem Earnshaw

--Espero que partas o pescoco. Leva-o e vai para o inferno, maldito intruso!
Andas a ver se tiras tudo ao meu pai, com graxa e falinhas mansas. O meu pai
ainda ha-de saber quem tu és, filho do :, Diabo. E, entdo, espero que ele te
faca pagar por todos os teus pecados!

Heathcliff ja tinha ido soltar o potro, transferindo-o para a sua baia. Na altura
em que Heathcliff passava por detras dele, Hindley concluiu o seu discurso,
dando-lhe um empurrao tao violento que o atirou para debaixo das patas do
cavalo. Depois, sem se deter para avaliar as consequéncias, fugiu o mais
depressa que pode.

Fiquei admirada ao ver que Heathcliff se levantou com a maior das
naturalidades e prosseguiu com os seus afazeres, trocando as selas, etc.
Depois, sentou-se num fardo de palha para recuperar do choque e voltou para
casa. Pedi-lhe que me deixasse explicar que as suas contusoes tinham sido
provocadas pelo potro. Reparei, entdo, que nao lhe interessava o tipo de
explicacdo que eu pudesse dar, uma vez que conseguira os seus intentos. Na
verdade, como quase nunca se queixava destas agressoes, aprendi a olhar
para ele como uma pessoa nao vingativa. No entanto, enganava-me
redondamente, como vera mais adiante.

CAPITULO V

Com o tempo, Mr. Earnshaw comecou a decair a olhos vistos. Ele, que fora



sempre uma pessoa activa e saudavel, via agora as forcas abandonarem-no de
subito. E entdo quando se viu preso num canto, junto a lareira, comecou a
ficar cada vez mais irritavel. Tudo o aborrecia e a mais leve suspeita de perda
de autoridade punha-o fora de si. Este facto era ainda mais notorio quando
alguém tentava impor-se ou dar ordens ao seu favorito. Nao admitia que
criticassem ou melindrassem o seu menino, na sequéncia de uma estranha
mania que se lhe havia metido na cabeca, segundo a qual, como so ele
gostava de Heathcliff, todos os outros o detestavam e lhe queriam fazer mal.

Isto foi prejudicial para o rapaz, dado que noés, para nao aborrecermos o
patrdo, alimentavamos todas as suas vontades e caprichos. Perante tamanha
bajulacdo, o garoto teve condicOes excepcionais para alimentar o seu orgulho
e 0 seu mau-genio. Era um mal necessario. Por duas ou trés vezes, as
manifestacoes de escarnio de Hindley para com Heathcliff junto do pai
provocaram a ira deste ultimo. Agarrava na bengala, mas como nao lhe
conseguia bater,

tremia de raiva.

Finalmente, o0 nosso cura (naquela altura tinhamos um paroco que ganhava a
vida a ensinar os filhos do Linton e dos Earnshaw e a cultivar o seu pedaco
de terra) aconselhou que talvez fosse melhor mandar o jovem Hindley para
um colégio, facto que mereceu a concordancia de Mr. Earnshaw, embora com
alguma relutancia. Na realidade dizia:

--O Hindley é um incapaz e nunca vencera na vida, nem aqui, nem em
qualquer canto do mundo.

Eu esperava ansiosa que pudéssemos, finalmente, atingir a tao desejada paz.
Magoava-me que o patrao sofresse pela sua boa ac¢ao. Imaginava que a sua
indole rabugenta, prépria da idade e da doenca, proviesse das desavencas
familiares. Na realidade, os seus males eram apenas a consequéncia do seu
proprio declinio.

Com efeito, poderiamos ter vivido de uma forma pacifica, ndao fossem duas
pessoas, Miss Cathy e Joseph, o criado. Acho que o senhor ja teve
oportunidade de o ver ontem. Ele é, e continua provavelmente a ser, o fariseu
mais preconceituoso, puritano e inflexivel, que alguma vez vasculhou a



Biblia em busca de promessas para seu proprio beneficio e de pragas para
langar ao proximo. Foi a sua capacidade de pregar sermoes e discursos
piedosos que contribuiu para influenciar Mr. Earnshaw. Quanto mais fraco
este ficava, maior ascendente o outro obtinha.

Nada lhe dava mais prazer do que magar o patrao com as suas teorias sobre a
alma e, em particular, sobre a educacao severa das criancas. Foi ele que
incentivou o patrao a considerar o Hindley como um devasso. E todas as
noites de fiava uma longa lista de queixas contra Heathcliff e Catherine,
explorando as fraquezas do patrdao e acabando por culpar sempre mais a
menina.

Ela tinha, de facto, uma maneira de ser bastante diferente das outras criancas
e dava-nos cabo da paciéncia vezes ao dia. Desde que acordava até se deitar,
nunca tinhamos um momento de sossego, devido ao seu espirito travesso.
Andava sempre esfusiante de alegria e falava como um papagaio, cantando,
rindo ou arreliando quem nao participasse nas suas brincadeiras. Era uma
piorrinha bravia e arisca. Porém, tinha os olhos mais lindos, o sorriso mais
doce e o pezinho mais ligeiro das redondezas. E, para ser sincera, creio que
ela ndo o fazia por mal. Quando nos punha a chorar de raiva com as suas
diabruras, ndo sala de junto de nés, pois consolando-nos, consolava-se
também a si

propria.

Cathy adorava Heathcliff. O maior castigo que lhe podiam dar era separa-la
de Heathcliff. No entanto, por causa dele, recebia mais repreensoes do que
qualquer um de nos. Nos jogos, queria sempre ser a dona da casa. Gostava de
mandar e de castigar os companheiros. Varias vezes tentou transformar-me
em alvo do seu mau-génio, mas eu, Como nao estava para me :, sujeitar as
suas ordens e agressoes, chamava-lhe frequentemente a atencao.

Acontece que Mr. Earnshaw ndao compreendia as brincadeiras das criancas. A
sua educacao fora sempre rigida e severa. E

Catherine, por seu lado, ndo percebia por que é que o pai estava mais
rabugento e menos tolerante com a idade. Os raspanetes do doente
despertavam nela um prazer especial em provocar a sua colera. Nada lhe dava



mais alegria do que ver-nos todos a ralhar ao mesmo tempo e ela a desafiar-
nos com o seu olhar altivo e descarado e a resposta sempre na ponta da
lingua. Adorava ridicularizar os sermdes do Joseph. A mim, atormentava-me
constantemente a paciéncia. Quanto ao pai, fazia aquilo que ele mais
detestava, ou seja, demonstrava como a sua pretensa insoléncia (que ele
considerava real) tin ha mais poder sobre Heathcliff do que a bondade dele.
Isto é, mostrava que o rapazote lhe fazia todas as vontades, enquanto os
desejos do *dono da casa s6* eram satisfeitos quando Heathcliff bem o
entendia.

As vezes, depois de se portar terrivelmente mal durante todo o santo dia,
vinha procurar o conforto e o afecto do pai a noitinha e fazer as pazes.

--Nao, Cathy --dizia o meu antigo patrdo eu ndo posso gostar de ti. Es pior do
que o teu irmdo. Vai, filha, reza as tuas oracoes e pede perddo a Deus. As
vezes pergunto-me a mim mesmo se valeu a pena ter-te criado!

A principio, a menina comecava logo a chorar. Depois, ao ver que o pai a
rejeitava constantemente, tornou-se bastante insensivel, rindo sempre que eu
lhe dizia para pedir desculpa e mostrar-se arrependida das suas asneiras. Por
fim, chegou o dia em que as consumicoes de Mr. Earnshaw terminaram na
Terra. Morreu tranquilamente numa noite de Outubro, sentado no seu
cadeirdo, junto a lareira. Nessa noite o vento soprava com violéncia, ecoando
na chaminé. Parecia uma noite agreste e tempestuosa, mas, no entanto, nao
estava frio. Estavamos todos reunidos na sala. Eu estava a um canto, afastada
da lareira, a costurar, e Joseph lia a Biblia encostado a mesa (pois era tradicao
os criados sentarem-se com os patroes findo o servigo). Miss Cathy tinha
estado doente e, como tal, estava sossegadinha, com a cabeca encostada aos
joelhos do pai. Heathcliff estava deitado no chao, com a cabeca deitada no
colo da

menina. :,

Recordo-me de que, antes de adormecer, o patrao tinha acariciado o seu lindo
cabelito (gostava de a ver assim, sossegada) e dito:

--Por que sera que nao podes ser sempre assim boazinha, Cathy?



Ela olhou para o pai e respondeu, rindo-se:
--E por que sera que o pai ndo pode ser sempre assim bonzinho?

Mas, logo que viu que o pai se mostrava novamente aborrecido, beijou-lhe a
mao, prometendo que ia cantar uma cangao para ele adormecer. Comegou
entao a cantar muito baixinho, até que a mao dele descaiu e a cabeca lhe
tombou para a frente. Pedi-lhe para parar e ndo se mexer, ndo fosse ele
acordar. Ficamos ali, quietos como ratos, durante meia-hora. De facto,
poderiamos ter ali ficado tempos infinitos, se ndo fosse Joseph, terminado o
seu capitulo, ter-se levantado e dito que era preciso acordar o patrao para as
suas oracoes.

Abeirou-se dele, chamou-o e bateu-lhe no ombro, mas, como nao obtivesse
resposta, pegou na vela e

iluminou-o.

Vi logo que algo de grave se passava assim que Joseph baixou a luz. Peguei
nas criancas por um braco e pedi-lhes em voz baixa que subissem
devagarinho e rezassem sozinhos, pois o pai tinha o que fazer naquela noite.

--Primeiro o pai tem de me dar as boas-noites --disse a Catherine, abracando-
o antes que a pudéssemos deter. Coitadinha, logo que se apercebeu da triste
situagdo, gritou: Oh, Heathcliff, ele morreu! Esta morto!

Desataram os dois a chorar convulsivamente. Também eu comecei a chorar,
amargurada e triste. Porém, Joseph apressou-se a perguntar por que motivo
estavamos todos naquele berreiro por uma santa alma que ja estava no Céu.
Mandou-me pegar no casaco e ir buscar o médico e o padre a Gimmerton.
Confesso que ndo percebia qual a utilidade de ambos naquela situacao. No
entanto, la fui, arrostando com a tempestade, e voltei com o médico. O padre,
esse, sO podia vir pela manha.

Deixei Joseph a dar as explicacOes e corri para o quarto das criancas. A porta
estava aberta; vi que ainda nao se tinham deitado, embora ja passasse da
meia-noite. Contudo, estavam mais calmos e nao necessitaram do meu
consolo. Aquelas pobres almas confortavam-se uma a outra com melhores



palavras e pensamentos do que eu alguma vez poderia empregar. Nenhum
padre conseguiria, :, naquele momento, descrever o céu de uma forma tao
bela como eles o descreviam. Por isso, fiquei junto deles, escutando a chorar
as suas palavras, e ndo pude deixar de desejar que todos nds, um dia, nos
viéssemos a encontrar nesse lugar maravilhoso.



CAPITULO VI

Mr. Hindley regressou a casa para o funeral. E, para espanto de todos,
vizinhanca incluida, trouxe com ele uma esposa.

Ninguém sabia ao certo quem ela era, nem de onde vinha. Rica nao era
decerto, nem devia vir de familia distinta, caso contrario Mr. Hindley ndo
teria ocultado do pai o seu casamento.

Nao era pessoa que perturbasse a tranquilidade da casa com o seu feitio.
Assim que la entrou pela primeira vez, ficou imediatamente apaixonada por
todo e qualquer objecto que viu. O mesmo se passava com tudo o que a
rodeava, excepto, claro, os preparativos para o funeral e a presenca dos
amigos do defunto.

Cheguei até a pensar que fosse um pouco pateta, tendo em conta o seu
comportamento naquela ocasido. Correu para o quarto, e obrigou-me a ir com
ela, embora eu tivesse de estar a vestir as criancas. E, depois, ficou sentada a
tremer e a contorcer as maos, fazendo sempre a mesma pergunta:

--Ja se foram embora?

PoOs-se em seguida a descrever de forma histérica o estado em que ficava
quando via gente de luto; tremia e estremecia e acabou por cair num pranto.
Quando lhe perguntei o que se passava, respondeu que nao sabia, mas que
tinha muito medo de morrer! Ca para mim, ela tinha tao poucas
probabilidades de morrer como eu propria. Era bastante magra, mas muito
nova e de aspecto saudavel, com uns olhos que reluziam como dois
diamantes. Porém, recordo-me de que, quando subia as escadas a correr,
ficava com a respiracdo muito alterada, e que bastava um ruido mais
repentino para se descontrolar, outras vezes, tinha uma tosse esquisita;
desconhecia, no entanto, qual a origem destes sintomas, e nao me sentia
muito inclinada a ter pena dela. Sabe, Mr. Lockwood, normalmente :, ndo nos
costumamos interessar muito por forasteiros, a nao ser que sejam eles os
primeiros a mostrar interesse por nos. O jovem Earnshaw tinha mudado



consideravelmente durante os seus trés anos de auséncia. Emagrecera, estava
palido e falava e vestia-se de forma diferente. Assim, no preciso dia em que
chegou, chamou-nos, a mim e ao Joseph, e disse que a partir daquele
momento deviamos remeter-nos a cozinha e deixar os cuidados da casa a sua
responsabilidade. Preocupado com o conforto da mulher, chegou mesmo a
querer mandar atapetar e forrar a papel um dos quartos desocupados, para o
transformar numa saleta. Mas ela tinha gostado tanto daquele chao todo
branco, da enorme e acolhedora lareira, dos pratos de estanho, do lonceiro e
da casota do cao, e do desafogo desta sala onde costumavam passar o tempo,
que ele acabou por mudar de ideias e achar desnecessaria a tal saleta. Ela
ficou também tdo radiante por encontrar uma irma na sua nova familia que,
no inicio, andava sempre a volta de Catherine com conversas tolas,
paparicando-a, dando-lhe beijinhos e oferecendo-lhe imensos presentes. Estes
exageros afectivos depressa desapareceram e comecou a tornar-se rabugenta,
ao mesmo tempo que Hindley se tornava cada vez mais tiranico. Bastava que
ela deixasse fugir alguma critica relativa a Heathcliff para fazer despertar em
Hindley todo o seu velho 6dio contra o rapaz. Comecou por retira-lo da sua
companhia e alojou-o com os criados. Depois, privou-o das aulas com o cura,
argumentando que ele devia trabalhar era no campo e obrigando-o a tarefas
tao arduas como qualquer outro trabalhador da quinta.

A principio, Heathcliff aguentou relativamente bem esta despromocdo, uma
vez que Cathy continuava a ensinar-lhe as li¢oes, trabalhando e brincando
com ele na quinta. As duas criancas tinham prometido crescer como
selvagens e, como o jovem patrdao descurava totalmente a sua educacao,
viviam livres da sua tutela. Nem sequer se preocupava em saber se iam a
missa aos domingos, se ndao fossem as chamadas de atencao do Joseph e do
cura para a sua negligéncia, sempre que as criancas faltavam as suas
obrigacoes. SO entdo se lembrava de acoitar Heathcliff e mandar Catherine
para a cama sem jantar e sem ceia.

Uma das brincadeiras preferidas dos garotos era escaparem-se para a
charneca de manhazinha, onde permaneciam durante todo o dia. E, no final, o
castigo passou também a ser encarado como mais :, uma brincadeira; o cura
bem podia obrigar Catherine a decorar todos os capitulos da Biblia; Joseph
bem podia bater em Heathcliff até lhe doer o braco; no fim, bastava juntarem-
se de novo para voltarem a esquecer tudo, enquanto engendravam novo plano



de vinganca. Quantas vezes chorei de desgosto ao ver como aquelas pobres
almas cresciam de dia para dia cada vez mais irresponsaveis! Contudo, nao
me atrevia a fazer qualquer comentario, nao fosse perder o pouco poder que
ainda detinha sobre aqueles meninos tdo mal amados. Certo domingo, ao
entardecer, foram proibidos de entrar na sala, devido ao barulho que faziam,
ou outra qualquer diabrura do género. Quando chegou a hora da ceia, fui a
procura deles, mas ndo os consegui encontrar.

Procuramos por toda a casa, bem como no patio e nos estabulos. Nada. Por
fim, Hindley, num acesso de colera, ordenou-nos que trancassemos as portas
e ndo os deixassemos entrar em casa naquela noite.

Entretanto, os criados recolheram-se. Eu, no entanto, estava demasiado
preocupada para me ir deitar e, por isso, sem me importar com a chuva, abri a
janela e fiquei a escuta, decidida a desobedecer a proibicao e deixa-los entrar.
De repente, ouvi passos na estrada e vi uma luz ténue a atravessar a cancela.

Embrulhei-me no xaile e corri para evitar que batessem a

porta e acordassem Mr. Earnshaw. Era Heathcliff. Fiquei assustada ao vé-lo
sozinho.

--Onde esta Miss Catherine? --perguntei de chofre. --Nao lhe aconteceu nada,
pois nao?

--Esta na Granja dos Tordos --respondeu. --E eu também la podia estar, se me
tivessem convidado.

--Estas bem arranjado! --disse-lhe eu --Parece que gostas de apanhar pancada.
Que vos passou pela cabeca para irem para a Granja dos Tordos?

Deixa-me so tirar estas roupas molhadas e ja te conto tudo, Nelly --
respondeu.

Pedi-lhe que tivesse cuidado para ndo acordar o patrao e, enquanto ele
trocava de roupa e eu esperava para apagar a vela, prosseguiu:

--Eu e a Cathy fugimos pelo lavadouro e decidimos dar um passeio em



liberdade. Como vimos luz la para os lados da Granja, :, apeteceu-nos ir ver
com 0s nossos proprios olhos se os Linton também passavam o domingo a
noite vagueando pelos cantos da casa, enquanto os pais comem e bebem a
farta, cantando e rindo junto a lareira. Achas que sim, Nelly? Ou entdo a
lerem sermdes ou a serem catequizados por um criado doido; ou ainda a
serem obrigados a decorar uma lista de nomes biblicos, caso nao respondam
correctamente?

--Acho que ndo. --respondi. --Sdo criancas bem comportadas que nao
merecem o mesmo tipo de tratamento que os meninos recebem pelos seus
maus modos.

--Ndo me venhas com historias, Nelly disse. --Que disparate! Continuando,
fizemos uma corrida desde o cimo do Alto dos Vendavais até ao parque da
Granja sem parar. A Catherine perdeu porque estava descalca. A proposito,
amanha

tens de procurar os sapatos dela no lodacal. Trepamos por uma abertura da
sebe, subimos pelo carreiro as apalpadelas e sentamo-nos num pote, por
baixo da janela da sala. Era dai que vinha a luz. Nao tinham fechado as
persianas e 0s reposteiros estavam entreabertos; como estavamos ao nivel do
rés-do-chdo, conseguiamos ver la para dentro. Depois, quando nos agarramos
ao peitoril, tivemos uma visdo extraordinaria: uma sala lindissima, com
carpetes vermelhas no chdo, cadeiras e mesas da mesma cor e um tecto
branco como a neve, com um friso dourado e um lustre ao meio, de onde
pendiam gotas de chuva, presas a correntes de prata, que brilhavam como
estrelas. Mr. e Mrs. Linton ndo se encontravam na sala. O Edgar e a irma

estavam completamente sozinhos. Como eles deviam estar felizes! Para mim,
era como se estivesse no paraiso! Agora, adivinha o que aqueles dois estavam
a fazer? A Isabella, que deve ter onze anos, ou seja, um ano a menos que a
Cathy, estava a um canto a berrar desalmadamente, como se lhe estivessem a
espetar agulhas em brasa; o Edgar estava ao pé da lareira, a chorar baixinho e,
no meio da mesa, havia um cachorrinho que abanava a pata e gania. Pelas
acusacOes mutuas, vimos logo que cada um queria ficar com o cdo para si.
Que idiotas! Era assim que se divertiam! Primeiro, discutem por causa de
uma bola de pélo e depois poem-se a chorar so



porque ja nao querem o animal. Claro que nos desatdmos a rir perante miudos
tdo mimados. Como os desprezavamos! Imagina se eu ia alguma vez querer
aquilo que a Catherine deseja! Ja

alguma vez nos encontraste a fazer perrices pelos cantos da casa? Nem que
me pagassem, trocaria a minha vida pela do Edgar Linton da Granja :, dos
Tordos. Nem mesmo se me deixassem atirar o Joseph do alto de uma torre ou
pintar a fachada desta casa com o sangue do Hindley!

--Fala mais baixo! --interrompi. --Ainda nao me disseste onde para Miss
Cathy.

--Ja te disse que nos fartamos de rir --respondeu. --Pois €, os Linton ouviram-
nos e correram como setas em direc¢ao a porta. Houve um momento de
silencio e depois um grito, «_Mama, mama!! Papa! Depressa, venham ca.
Olhe, papa, olhe!» Era mais ou menos assim que eles guinchavam. Fizemos
uns ruidos terriveis para os assustarmos ainda mais, mas como alguém
abrisse a porta, largamos imediatamente o peitoril e preparamo-nos para
fugir. Foi entdo que, ao agarrar a mao da Cathy, para a ajudar, ela se
estatelou.

--Foge Heathcliff, foge! --sussurrou-me. --Soltaram o cdo e ele agarrou-me!

--O raio do bicho tinha-lhe abocanhado o tornozelo, Nelly. Ouvi-o rosnar,
mas ela ndo gritou, nao senhora! Preferia manter-se calada, nem que fosse
trespassada pelos chifres de um touro. Eu, no entanto, pus-me a rogar tantas
pragas que bastariam para aniquilar todas as almas do Inferno. Peguei numa
pedra e meti-lha entre os queixos, tentando, com toda a forca que tinha,
enfiar-lha pelas goelas abaixo. Finalmente, apareceu a besta do criado com
uma candeia a gritar:

--«_Agarra Skulker, agarra!»

--Porém, quando viu o que o cao estava a agarrar, mudou logo de tom. O cao
foi afastado violentamente pela trela, quase ficando esganado: a sua grande
lingua rosada pendia-lhe da boca e, dos beicos, pingava uma mistura de baba
e sangue.



--O homem pegou na Cathy, que, entretanto, perdera os sentidos, nao do
medo, mas da dor. Levou-a para dentro de casa. Eu fui atras dele, gritando
tudo o que me vinha a cabeca de insultos e ameacas.

--«_Entdo, Robert, qual é a pressa?», perguntou o Linton da entrada.
--«_0O Skulker apanhou uma menina» respondeu. «_E esta

também aqui um rapaz« acrescentou, agarrando-me, «que parece um
ladraozeco! Com certeza, os ladrées que por ai andam tencionavam meté-los
dentro de casa para depois lhes abrirem a porta e nos matarem a todos
durante o sono. Cala-te, meu safado, ou vais parar a forca. Nao largue a
espingarda, Mr. Linton!»

--«_Esta descansado, Robert» disse o tonto do velho.

«_FEstes :, patifes sabiam que ontem era o dia de receber as rendas e
pensavam que me podiam roubar. Entrem, vao ter uma Optima recepgao.
John, tranca a porta. E tu, Jenny, da de beber ao Skulker. Assaltar um
magistrado na sua propria residéncia, e ainda por cima no Dia do Senhor!
Onde é que isto ira parar? Mary, querida, olha-me s6 para isto! Nao tenhas
medo, é apenas um garoto. Porém, o rapaz tem ca uma cara que seria um
favor para todos enforca-lo imediatamente, antes que passe das palavras aos
actos.»

--Levou-me para debaixo do lustre. Mrs. Linton pos os 6culos e elevou as
maos aos céus horrorizada. Os filhos aproximaram-se cobardemente. Isabella
ciciou:

«_Meu Deus, que coisa mais horrivel! Feche-o na cave, papa. E igualzinho ao
filho daquela cigana que roubou o meu faisdo de estimacao, nao é, Edgar?

--Enquanto me examinavam, a Cathy recuperou os sentidos, Tinha ouvido
esta Ultima frase e riu-se. O Edgar Linton, depois de a mirar apatetado, la
arranjou coragem para finalmente a reconhecer. Encontramo-nos sempre aos
domingos na igreja. Tirando isso, é raro vermo-nos.

--«_Mas... E Miss Earnshaw!» segredou ele & mae. «_Olha como o Skulker a



mordeu. O pé dela esta a sangrar!»

--«_Miss Earnshaw? Que disparate!» exclamou a senhora. aMiss Earnshaw,
vagueando pelos campos com um cigano! E

depois, filho, a menina esta de luto. Mas... E mesmo ela! E a pobre menina
pode ficar aleijadinha para toda a vida!»

--«_Mas que enorme descuido do irmao!» exclamou Mr. Linton, voltando-se
para a Catherine. «_O Shielders (Schielders era o cura) ja me tinha contado
que ele a educa como uma perfeita paga. Mas quem é este? Onde € que ela
foi desencantar este companheiro? Ah, ja sei! Aposto que é aquela estranha
«aquisicao» que o meu falecido vizinho fez na sua célebre viagem a
Liverpool... Um degredado das Indias, de Espanha ou das Américas.».

--«Em qualquer dos casos, um patifério.» comentou a velha senhora. E
improprio para permanecer numa casa respeitavel como a nossa! Ja reparaste
na linguagem dele, Linton? Lamento profundamente que os nossos filhos a
tenham ouvido.».

--Foi entdo que recomecei a lancar pragas... nao, Nelly, ndo te zangues... e 0
Robert teve de me por na rua. Afirmei que ndo me vinha embora sem a
Cathy, mas ele arrastou-me para o jardim, colocou-me a candeia na mao e
garantiu-me que Mr. Earnshaw iria :, ser informado do meu comportamento.
Depois, mandou-me sair dali imediatamente e fechou a porta.

--Os reposteiros estavam ainda entreabertos num dos cantos, e, por isso,
voltei para o meu posto de vigia, para ver se a Catherine queria vir comigo.
Se fosse esse 0 caso, juro que partia o vidro aos bocados e nao descansava
enquanto nao a tirasse dali para fora.

--Mas ela estava toda repimpada no sofa, muito sossegada. Mrs. Linton tinha-
lhe tirado a capa cinzenta, que tinhamos roubado a moca da vacaria para
trazer no Nosso passeio, e abanava a cabeca, repreendendo-a, penso eu. Afinal
de contas, ela era uma menina de familia e por isso merecia um tratamento
diferente do meu. Mr. Linton foi buscar-lhe uma bebida quente e a Isabella
despejou-lhe um prato de bolos no colo, enquanto o Edgar a observava de
longe, como um perfeito tontinho. Em seguida, secaram e escovaram o seu



lindo cabelo, deram-lhe uns chinelos enormes e sentaram-na em frente a
lareira. Quando a deixei, parecia muito feliz, partilhando os bolos com o
cachorrinho e com o Skulker, cujo focinho ia apertando, divertida e ateando
uma centelha de alegria nos olhos azuis e vagos do Linton, um palido reflexo,
afinal, do seu rosto encantador; via-se que estavam os dois embasbacados...
Mas ela é incomensuravelmente superior a todos eles ... ou a qualquer outra
pessoa deste mundo. Nao achas, Nelly?

--Esta historia ainda vai dar que falar --disse eu, tapando-o e apagando a vela.
--Parece que nunca mais aprendes; e Mr. Hindley vai ter de tomar uma
atitude drastica, ai ndo, se nao vai!

De facto, as minha previsdes sairam mais certas do que eu imaginava. Esta
infeliz aventura enfureceu Earnshaw e, para culminar, Mr. Linton veio
pcssoalmente visitar-nos logo na manha seguinte, para remediar a situacao, e
pregou-lhe um tal sermdo sobre 0 modo como educava a sua familia, que o
obrigou a reflectir seriamente no assunto.

Heathcliff ndao recebeu qualquer castigo, mas ordenaram-lhe que nunca mais
dirigisse a palavra a Miss Catherine, sob pena de ser expulso. E foi a propria
Mrs. Earnshaw que ficou responsavel pelo isolamento monastico da cunhada
assim que esta regressasse. Empregando, € claro, a astucia e a diplomacia, e
nunca a forga, ciente de que pela forca nada conseguiria.

CAPITULO VII

Cathy ficou cinco semanas na Granja dos Tordos, mais ou menos até ao
Natal. O seu tornozelo ja estava completamente curado e o seu temperamento
melhorara substancialmente. A patroa visitava-a regularmente dando
cumprimento a um plano de reforma em que tentava conquistar a amizade da
menina a custa de roupas caras e muitos mimos, que esta aceitava de bom
grado. De tal forma que, certo dia, em vez daquela crianca selvagem e livre
em constante correria pela casa, sempre pronta a abracar-nos, surgiu
dignissima e elegante, montada num belo potro negro, com os seus lindos
caracois castanhos pendendo soltos sob um chapéu de caca, e um trajo de
montar, tdo comprido que tinha de o erguer com as maos para ndo o pisar.

Hindley ajudou-a a descer do cavalo, exclamando deliciado:



--Sim senhora, Cathy, mas que beleza! Até tive dificuldade em te reconhecer.
Pareces mesmo uma senhora. A Isabella Linton nem se lhe compara, pois nao
Frances?

--A Isabella ndo tem os atributos naturais da Cathy --respondeu a esposa. --
Mas € importante que ela se porte bem e nao volte a ser uma menina rebelde.
Ellen, ajuda Miss Catherine com as malas. Espera, querida, deixa-me tirar-te
o chapéu, senso ainda estragas o penteado.

Ajudei-a a despir o fato de amazona e vi que trazia calcas brancas e sapatos
de verniz por baixo de um vestido de seda de ampla saia pregueada. E, apesar
de os seus olhos brilharem de alegria ao ver os caes correrem para ela, para
lhe darem as boas-vindas, evitou tocar-lhes, com medo de que lhe sujassem a
sua linda indumentaria.

Beijou-me com cuidado. Como eu estava toda suja de farinha

;, devido aos preparativos para o bolo de Natal, ndo iria certamente dar-me
um abraco. Depois, foi a procura do Heathcliff. Mr. e Mrs. Earnshaw
esperavam ansiosamente por este reencontro, dado que, assim, poderiam
avaliar em que medida era possivel terem esperancas na sua separacao.

Foi-lhe dificil descobrir Heathcliff. Se ja antes da auséncia de Catherine ele
era descuidado e rebelde, entdo agora portava-se dez vezes pior.

S6 eu é que lhe chamava a atencao para o facto de estar sujo, mandando-o
tomar banho uma vez por semana. E o senhor bem sabe como as criancas
daquela idade gostam de agua e sabao... Por isso, e ja ndo falando da roupa
com que andava ha

mais de trés meses por cima da lama e do po, nem da sua farta cabeleira
desgrenhada, a cara e as maos andavam sempre encardidas. Motivos nao lhe
faltavam para se esconder atras de um banco, ao ver a menina elegante e
airosa com que se deparou, em vez da compincha suja e traquina com quem
se identificava.

--Onde esta o Heathcliff? --perguntou Catherine, descalcando as luvas e
mostrando umas maos imaculadas, de quem nao trabalha em casa e leva uma



vida de lazer.

--Heathcliff, podes aparecer --gritou Mr. Hindley, exultante com o
constrangimento do rapaz e radiante por o obrigar a aparecer naquele estado
humilhante diante da amiga.

--Aparece e vem dar as boas-vindas a Miss Catherine, com os outros criados.

Mas Cathy descobriu logo o amigo e correu para o abragar. Cobriu-o de
beijos, mas logo se deteve e, desatando a rir, exclamou:

--Céus, Heathcliff, como tu estas sujo e maltrapilho! Mas que engracado e
estranho que tu estas! Se calhar é por estar habituada ao Edgar e a Isabella
Linton. Entdo, Heathcliff, ja

te esqueceste de mim?

Esta pergunta era propositada, dado que Heathcliff ostentava uma expressso
de orgulho e vergonha que o mantinha petrificado.

--Cumprimenta-a, rapaz! --disse Mr. Earnshaw, condescendente. --Acho que
isso, pelo menos, é permitido.

--Nao! --replicou o rapaz, como se tivesse finalmente encontrado a lingua. --
Nao estou para ser gozado, nem o admitirei!

E teria mesmo fugido, se ndo fosse Miss Cathy segura-lo.

--Nao pretendia rir-me de ti --disse ela. --Mas foi mais forte do que eu. Va 14,
Heathcliff, ao menos da-me um aperto de mao! Para que estas amuado? Foi
sO porque te estranhei. Se lavares a cara :,

e penteares o cabelo, tudo mudara. Mas sempre estas muito porco! E ficou a
olhar, preocupada, para aquela mao toda suja que estava a apertar e para o
vestido, com medo que se tivesse sujado.

--Nado precisavas de me ter tocado! --retorquiu ele, libertando bruscamente a
mao, como se tivesse adivinhado o seu pensamento. --Sou porco, gosto de ser
porco e serei sempre porco!



E, dizendo isto, saiu precipitadamente da sala, perante a satisfacao dos
patroes e a incredulidade de Catherine, que nao compreendia por que razao os
seus comentarios tinham dado lugar a tamanha manifestacao de mau humor.

Depois de ter feito de aia da menina, depois de ter metido os bolos no forno e
depois de ter enfeitado a casa para a ceia de Natal, ia poder enfim sentar-me e
distrair-me a entoar algumas cancOes adequadas a quadra natalicia, apesar de,
para Joseph, as minhas modas nao passarem de arremedos de cangoes. Joseph
tinha-se retirado para as suas habituais oracées. Mr. e Mrs. Earnshaw
tentavam conquistar a atencao de Miss Cathy, mostrando-lhe os imensos
presentes que tinham comprado para oferecerem aos meninos Linton, como
forma de agradecimento pela sua amabilidade.

Estes haviam sido convidados para passarem o dia seguinte no Alto dos
Vendavais, convite que fora aceite com uma condicdo: Mrs. Linton pedira
por tudo que evitassem o contacto entre os seus queridos filhos e aquele
«rapaz rude e malcriado».

Nestas circunstancias, fiquei sozinha. Entretive-me a aspirar o aroma dos
petiscos bem condimentados e a admirar orgulhosa o brilho dos utensilios de
cozinha, o reldgio reluzente, decorado com azevinho, e as canecas de prata
alinhadas no tabuleiro, prontas para receberem a cerveja quente com acucar
que seria servida a ceia. Agradava-me sobretudo aquele chdo resplandecente,
impecavelmente limpo e esfregado.

Cada objecto recebia o meu elogio velado, lembrando-me a forma como o
velho Mr. Earnshaw gostava de entrar na cozinha, limpa e asseada, e me
chamava «rapariga eficiente», dando-me um xelim como bdnus pelo Natal.
Depois, comecei a pensar no seu afecto por Heathcliff e no seu receio de que
o0 ignorassem apos a sua morte. Claro que estes pensamentos me levaram a
pensar na actual situacao do pobre rapaz e, depois, passei das cangdes ao
pranto. Mas depressa conclui que era bem mais sensato tentar :, corrigir
alguns dos seus erros do que verter lagrimas por eles, tendo-me por isso
levantado e ido para o patio a sua procura.

Nao estava longe. Fui dar com ele nos estabulos, a escovar o pélo luzidio do
novo potro e a dar de comer aos outros animais, como costumava fazer.



--Despacha-te! --disse eu. --Esta tdo quentinho na cozinha, e o Joseph foi
para o quarto. Va, deixa-me por-te bonito antes que Miss Catherine apareca.
Depois, podem sentar-se os dois a lareira e ficar a conversar até a hora de ir
para a cama.

Heathcliff continuou com os seus afazeres e nem sequer olhou para mim.

--Entdo? Vens ou nao vens? --continuei. --Fiz um bolo para os dois... deve
estar quase pronto. Além disso, precisas bem de meia hora para te arranjares.

Esperei cinco minutos, mas nao obtive resposta. Catherine ceou com o irmao
e a cunhada. Joseph e eu tivemos uma refeicao deveras atribulada, temperada
por criticas e insultos. Os pedacos de bolo e queijo destinados a Heathcliff
ficaram em cima da mesa durante toda a noite, pois ele, inventando as
desculpas mais descabidas, ficou a trabalhar até as nove da noite, indo
directamente para o quarto, mudo e triste.

Cathy ficou a pé até tarde. Tendo um monte de coisas para organizar com
vista a recepcao dos seus novos amigos, apenas veio uma vez a cozinha a
procura do velho amigo, mas como ele ndo estava, apenas perguntou o que se
passava com ele e saiu logo em seguida.

Na manha seguinte, Heathcliff levantou-se cedo. Como era dia santo, foi
descarregar a ma disposicao para o brejo, reaparecendo apenas quando a
familia ja tinha ido para a igreja. O jejum e a reflexdao pareciam ter-lhe feito
bem: abragou-me longamente e, depois de ganhar a coragem necessaria,
exclamou abruptamente:

--Nelly, faz de mim uma pessoa decente. Prometo que me vou portar bem.

--Ja ndo era sem tempo, Heathcliff --disse eu. --Ofendeste a Catherine, e ela
até é capaz de estar arrependida de ter voltado para casa! Até parece que tens
inveja de ela ser o centro das atengoes.

A nocdo de *ter inveja* de Catherine era incompreensivel para ele. Porém, a
nocao de a magoar deixou-o deveras preocupado.

--Ela disse-te que estava ofendida? --quis saber, muito sério.



--Chorou quando eu lhe disse que tinhas saido novamente esta manha. :,
--Bom, eu também chorei a noite passada --retorquiu. --E
tinha mais motivos para chorar do que ela.

--Sim, imagino o que € ir para a cama com o coracao cheio de orgulho e o
estomago vazio --respondi. --O orgulho so traz tristezas. Mas, se estas assim
tao arrependido da birra que fizeste, pede-lhe perdao quando ela entrar. Vai
ter com ela, da-lhe um beijo e diz-lhe... Ora, tu sabes melhor do que eu o que
lhe has-de dizer. Basta que o facas com sinceridade e sem pensares que ela se
transformou numa grande senhora s6 porque tem uns vestidos todos bonitos.
E agora, embora eu ainda tenha o jantar para fazer, vou tirar uns minutinhos
para tratar de ti, para que, comparado contigo, o Edgar Linton pareca um
mono. Alias, nem é preciso, porque isso ja ele €. Tu podes ser mais novo,
mas és muito mais alto e espadaudo do que ele. Aposto que bastaria um
empurrao teu para o deitar logo ao chao, nao achas?

O rosto de Heathcliff iluminou-se por instantes. Depois, ficou cabisbaixo e
suspirou.

--Mas, Nelly, ainda que o deitasse ao chdo vinte vezes, eu nao ficaria mais
bonito do que ele. O que eu queria era ter o cabelo louro e a pele branca,
vestir-me e comportar-me bem e ter a oportunidade de ser tao rico como ele!

--E andar sempre a chamar pela mama --acrescentei, --e tremer como varas
verdes sempre que algum rapaz das redondezas ameaca dar-lhe um murro, e
ficar fechado em casa sempre que esta a chover... Entao, Heathcliff, que
personalidade é a tua? Vem ver-te ao espelho, que eu mostro-te aquilo que na
realidade deves desejar: ja reparaste nestas duas linhas entre os olhos e nestas
sobrancelhas grossas que, em vez de arqueadas, se afundam ao centro, e
nestes dois diabinhos negros e profundos, que nunca abrem as janelas
afoitamente, mas que atras delas se escondem, a brilhar como dois espides do
Inferno? Aprende a disfarcar essas rugas, a levantar essas sobrancelhas sem
medo e a transformar esses demonios em anjos inocentes e puros, deixando
de desconfiar e duvidar de tudo e todos e de ver inimigos nos teus amigos.
Deixa essa expressao de cdo raivoso que finge aceitar como merecidos maus
tratos e pontapés, mas que afinal odeia o mundo, pelos sofrimentos que passa,



tanto quanto aquele que lhe da os pontapés.

--Por outras palavras, devo desejar os grandes olhos azuis e a testa lisa do
Edgar Linton --respondeu. --Mas isso é o que eu desejo, e nao me adianta
nada! :,

--Fica sabendo que um bom coracdo é capaz de por uma cara bonita --
continuei, --nem que ela seja negra como um ticdo; e que um mau cora¢ao
transforma a cara mais linda em algo mais feio que a propria fealdade.
Pronto, agora que ja estamos lavados e penteados e menos carrancudos... diz
la se ndo te achas um belo rapaz? Pois eu digo que sim! Quem nao te
conhecesse diria que és um principe. Sabe-se la se o teu pai ndo era o
Imperador da China e a tua mae uma rainha indiana, capazes de comprar, s6
com o rendimento de uma semana, o Alto dos Vendavais e a Granja dos
Tordos? Podes muito bem ter sido raptado por piratas malvados e trazido
para Inglaterra. Olha, se eu estivesse no teu lugar, ndo parava de pensar na
minha nobre ascendéncia, para assim ganhar coragem e dignidade suficientes
para suportar a tirania de um simples fidalgote rural!

Continuei neste tom, até que, por fim, Heathcliff desanuviou a face
carrancuda, mostrando-se bastante simpatico. A nossa conversa foi,
entretanto, interrompida pelo barulho de rodas a entrar no patio. Ele correu
para a janela e eu para a porta, a tempo de apreciarmos 0s dois irmdos Linton,
que se apeavam da sua carruagem, abafados nas suas capas de pele, e o casal
Earnshaw, que desmontava dos seus cavalos (no Inverno iam frequentemente
a missa a cavalo). Catherine deu uma mao a cada um dos seus amigos e
levou-os para dentro, indo sentar-se os trés frente a lareira, o que depressa
coloriu a palidez das suas faces.

Disse ao meu companheiro para se despachar, fazendo-o prometer que se iria
portar bem, como um menino bem disposto e bem comportado. Porém, nao
poderia ter tido mais azar, dado que, quando abria a porta que dava para a
cozinha, Hindley entrava justamente pela porta do outro lado, tendo ficado os
dois frente a frente. O patrdo, irritado por ver Heathcliff tdo limpo e alegre,
ou talvez para cumprir a promessa que fizera a Mrs. Linton, empurrou-o
bruscamente e deu ordens a Joseph para que nao deixasse «o miudo entrar na
sala» e que o



«fechasse no so6tao até ao fim do jantar», pois se ficasse com eles na sala, ia
comecar a «meter os dedos nos bolos e a roubar a fruta».

--Nao senhor! --ndao pude deixar de intervir. --Garanto-lhe que ele ndo tocara
em nada. E ndo acha que ele também merece, como todos nos, uma
guloseima?

--Se 0 apanho ca em baixo antes do anoitecer, quem lhe da

a «guloseima» sou eu, e pessoalmente. --bradou Hindley. --Vai-te :,
vagabundo! Com que entdo deu-te para andares todo apinocado? Espera até
eu deitar as maos a essas lindas madeixas! Talvez ainda fiquem maiores!

--Ja estdo suficientemente grandes --comentou Linton, espreitando pela
frincha da porta. Ndo sei como ele ainda consegue ver com essa juba sobre os
olhos!

Master Linton fizera este comentario sem qualquer intencao insultuosa, mas o
feitio violento de Heathcliff ndo estava preparado para ouvir gracejos vindos
de alguém que ele ja

odiava como seu inimigo mortal. Pegou na primeira coisa que viu (uma
concha de calda de maca a ferver) e atirou-a a cara do outro, que logo desatou
num berreiro, atraindo a atencao de Isabella e de Catherine, que acorreram a
cozinha para saberem o que se passava.

Mr. Earnshaw agarrou imediatamente no culpado e levou-o para o seu quarto,
onde, sem duvida, lhe deve ter aplicado um violento correctivo, para lhe
acalmar os impetos, pois, quando desceu, vinha vermelho e ofegante. Peguei
no pano da loica e, sem grande vontade, limpei o nariz e a boca de Edgar,
dizendo que era bem feito para aprender a ndo meter o nariz onde nao era
chamado. A irmad comecou a chorar e a dizer que queria ir para casa, e Cathy
ficou algo desorientada, corada de vergonha.

--Nao lhe devias ter dito nada! --disse a menina, ralhando com Edgar. Ele
estava mal disposto, e agora estragaste a tua visita. E, ainda por cima, ele vai
ser castigado. Detesto que ele seja castigado! Ja perdi a vontade de jantar. Por
que te meteste com ele, Edgar?



--Mas eu nao lhe disse nada --solugou o rapaz, libertando-se das minhas maos
e acabando de se limpar com o seu lenco de cambraia. --Prometi a mama que
ndo lhe dirigia a palavra e assim fiz.

--Pronto, nao chores! --replicou Catherine, com desdém.
--Ninguém te matou. Agora deixa-te de fitas. E fica quieto!
O meu irmdo vem ai! E tu cala-te, Isabella! Alguém te fez mal?

--Entdo, meninos, vamos para a mesa --gritou Hindley, irrompendo pela sala
como um furacdo. --Aquele bruto pos-me fora de mim. Da proxima vez,
Edgar, aprenda a fazer respeitar a lei com os seus proprios punhos. Vai ver
que lhe da ca um apetite!

Os convivas recuperaram a calma perante tao excelente repasto. Depois do
passeio a cavalo, era natural que estivessem cheios de fome e, como nao lhes
acontecera nada de grave, depressa se consolaram.

Mr. Earnshaw preparou-lhes apetitosos pratos repletos de :, iguarias, e a
patroa conseguiu anima-los com a sua conversa alegre e viva. Eu mantinha-
me atras da cadeira dela e fiquei indignada ao ver que Catherine, de olhos
enxutos e olhar indiferente, cortava calmamente uma asa do ganso que tinha
na sua frente.

«_Que crianca mais insensivel» pensei para comigo. «_Com que indiferenca
ela se desliga dos problemas do seu amigo de infancia. Nunca a imaginara tao
egoista».

Preparava-se para levar uma garfada a boca quando, de repente, pousou o
garfo. Corou, e as lagrimas comecaram a rolar. Deixou cair o garfo ao chao e
baixou-se para o apanhar e poder, assim, esconder as lagrimas. Depressa
conclui que tinha formulado um juizo errado a seu respeito, pois apercebi-me
de que aquele dia fora para ela um verdadeiro purgatorio. Tentara, em vao,
encontrar uma oportunidade para ficar sozinha e poder ir ter com Heathcliff,
que o patrdo entretanto trancara no sé6tdao, como eu propria tive oportunidade
de constatar, quando a noite tentei levar-lhe a



socapa um prato de comida.

Ao serdo houve baile. Cathy pediu para soltarem Heathcliff, uma vez que
Isabella ndo tinha par. Como os seus pedidos nao fossem atendidos, coube-
me a mim a tarefa de servir de par a Miss Linton.

Com o entusiasmo da danga, depressa esquecemos as tristezas. A festa subiu
de tom quando chegou a banda de Gimmerton, com 0s seus quinze
elementos: trompete, trombone, clarinetes, fagotes, cornetins e um
contrabaixo, para além dos cantores. Era tradicao percorrerem todas as
residencias respeitaveis recolhendo donativos, pelo que todos achamos que
era um privilégio especial escuta-los.

Depois das habituais cangoes de Natal, pedimos-lhes que cantassem outras
cancoes a varias vozes, e, como Mrs. Earnshaw estava encantada com a
musica e com toda aquela animacao, o espectaculo durou até altas horas.
Catherine também adorou. Mas disse que se devia ouvir melhor no cimo das
escadas e esgueirou-se no escuro. Fui atras dela e, como a sala estava cheia,
ndo deram pela nossa saida e fecharam a porta. Mas Catherine ndo se ficou
pelo patamar, continuando em direccao ao sotao, onde Heathcliff estava
preso. Ai chegada, chamou-o.

Durante algum tempo o0 prisioneiro recusou-se teimosamente a responder.
Mas ela insistiu e, por fim, 1a conseguiu que ele falasse com ela através da
porta.

Coitadinhos! Deixei-os ficar a conversar em sossego, até que,

;, pressentindo que as cangoes estavam prestes a acabar e que talvez fosse
necessario dar de beber aos musicos, subi a escada para a avisar.

Foi com surpresa que, em vez de a ver do lado de fora, escutei vozes vindas
de dentro do quarto. Aquela macaquinha travessa tinha saido por uma
clarabdia, atravessado o telhado e entrado pela claraboia do sétdo. Vi-me
aflita para a convencer a sair de la.

Quando finalmente se decidiu, Heathcliff veio com ela. Teimou comigo para
o levar para a cozinha, uma vez que o meu colega tinha ido para casa de um



vizinho, para fugir aquela

«chinfrineira do Inferno», como ele costumava dizer. Tentei explicar-lhe que
nao pretendia de modo algum ser cimplice das suas maroteiras, mas, Como o
prisioneiro nao comia desde o dia anterior, estava disposta, por aquela vez, a
deixa-lo enganar Mr. Hindley.

Descemos os trés. Pus-lhe um banco ao pé da lareira e dei-lhe um monte de
coisas boas para comer; mas ele sentia-se enjoado e pouco comeu, revelando-
se infrutiferas todas as minhas tentativas para o animar: fincou os cotovelos
nos joelhos, apoiou o queixo entre as maos assim se deixando ficar, absorto e
meditabundo.

Quando lhe perguntei em que pensava, respondeu muito sério:

--Estou a ver se descubro qual a melhor maneira de me vingar do Hindley.
Pode levar o tempo que for preciso, mas s

descanso quando me vingar. SO espero que ele nao morra antes!

--Que vergonha, Heathcliff! --ralhei eu. --S6 a Deus cabe punir os maus.
Devemos aprender a perdoar.

--Nao, Deus nunca tera a enorme satisfacao que eu vou ter quando
concretizar a minha vingancga --respondeu. Quem me dera descobrir a melhor
maneira! Deixa-me ficar sozinho, para que possa pensar a vontade. Ao
menos. enquanto penso na minha vingancga, nao sinto a dor.

Mas, Mr. Lockwood, o melhor é o senhor esquecer estas historias que nao
sdo nada divertidas. E imperdoavel estar aqui a falar ha tanto tempo, e o seu
caldo a arrefecer. Olhe, o senhor até ja esta a cabecear com sono, mortinho
por ir para a cama! Quando eu penso que lhe podia ter contado a historia de
Heathcliff em meia dizia de palavras...

Entdo, interrompendo o seu discurso, Nelly levantou-se e comecou a arrumar
a sua costura. Porém, eu sentia-me demasiado mole para deixar a lareira, e
totalmente desperto.



--Sente-se, Mrs. Dean --pedi-lhe. Sente-se, fique mais :, meia-hora! Fez bem
em ter contado a historia devagar; € esse o método que mais me agrada e
peco-lhe que o mantenha até ao fim. Estou interessado em cada uma das
personagens a que faz referéncia.

--Mas ja sao onze horas.

--Ndo importa, estou habituado a deitar-me tarde. Ficar a pé mais uma ou
duas horas nao faz diferenca a quem se levanta as dez.

--Nao devia ficar na cama até essa hora. Assim, perde o amanhecer, ou seja, a
melhor parte da manha. Quem ndo faz metade do seu trabalho até as dez,
arrisca-se a ndo conseguir acabar a outra metade.

--De qualquer modo, Mrs. Dean, sente-se mais um bocadinho. Acho até que
amanhd vou ficar na cama muito mais tempo, pois parece-me que apanhei
uma valente constipacao.

--Deus queira que ndao. Bom, deixe-me entao dar um salto de cerca de trés
anos na minha historia. Durante esse tempo, Mr. Earnshaw...

--Nao, ndo. De maneira nenhuma! A senhora sabe... quando as vezes estamos
sentados e a nossa frente esta uma gata entretida a lamber as crias, e nds
estamos de tal forma absortos a assistir a operacao que, se ela se esquece de
uma orelha que seja, ficamos logo irritados?

--Meu Deus, mas que actividade mais ociosa.

--Pelo contrario, uma actividade deveras activa e cansativa. Neste preciso
momento estou a exercé-la e peco-lhe, por isso, que continue. Ja reparei que
as pessoas desta regido exercem sobre as pessoas da cidade a mesma atracgao
que a aranha de uma prisao exerce, em comparagao com a aranha de uma
vivenda, sobre 0s seus ocupantes; e, no entanto, essa profunda atrac¢ao nao
se deve exclusivamente a situacao dos observadores. As gentes desta terra
vivem *de facto* de uma forma mais auténtica, mais ensimesmada, e menos
virada para as mudancas superficiais, para as coisas externas. Sinto-me capaz
de acreditar que aqui seria possivel acontecer um amor eterno. E logo eu, que
ndo acreditava que o amor pudesse durar mais de um ano. No primeiro caso,



é como se apresentassemos a um homem esfomeado um tnico prato de
comida, onde possa satisfazer o seu apetite até ao fim. No segundo, é como se
puséssemos esse homem diante de uma mesa repleta de iguarias preparadas
por cozinheiros franceses: em comparacdao com o primeiro caso, ele podera
retirar mais prazer no seu todo; porém, :,

cada particula correspondera apenas a um atomo no seu olhar e memoria.

--Oh, meu senhor, quando nos conhecer, vera que noés somos iguais a
quaisquer outros --observou Mrs. Dean, nitidamente confundida com o meu
discurso.

--As minhas desculpas --disse eu. --A senhora, minha boa amiga, é a negacao
desta teoria. Exceptuando alguns tracos de provincianismo de somenos
importancia, a senhora ndao possui qualquer das caracteristicas que estou
habituado a considerar como tipicas da sua classe. Tenho a certeza de que a
senhora reflecte muito mais sobre as coisas do que a maioria dos criados. E
daquelas pessoas que foi obrigada a cultivar a capacidade de reflexdao por
falta de oportunidade para desperdicar o seu tempo com frivolidades.

Mrs. Dean riu-se.

--E certo que me considero uma mulher sensata e equilibrada --disse ela --
mas ndo porque tenha passado a vida inteira entre estes montes ou porque
tenha visto sempre o mesmo tipo de pessoas ou 0 mesmo tipo de ac¢des ano
ap6s ano. E que tive de me submeter a uma disciplina muito rigida e isso
ensinou-me a ser sabia; e, depois, li muito mais do que o senhor possa
imaginar, Mr. Lockwood. Nao ha um tunico livro nesta casa que eu nao tenha
lido e de onde ndo tenha tirado algum ensinamento; a menos, € claro, que seja
em grego ou em latim, ou mesmo em francés... Mas, mesmo assim, sou bem
capaz de os distinguir dos outros, e isso € mais do que se pode pedir a filha de
um homem pobre.

--No entanto, se € para contar a minha histéria com todos os pormenores,
acho que o melhor é dar-lhe ja seguimento; e entdo, em vez de saltar esses
trés anos, passo logo para o Verao seguinte, o Verdo de 1778, isto €, ha vinte
e trés anos atras.



CAPITULO VIII

Numa bela manha de Junho, nasceu um lindo bebé, o primeiro de quem fui
ama e o ultimo da velha estirpe dos Earnshaw. Andavamos atarefados a segar
feno num dos campos, quando a rapariga que normalmente nos trazia a
merenda apareceu uma hora mais cedo que o habitual a correr pelo prado fora
e pela vereda acima, a chamar por mim

--E um menino! --gritava, ofegante. --A crianca mais perfeita que Deus ao
mundo deitou! Mas o médico diz que a senhora nao escapa, pois esta tisica ha
muitos meses... foi 0 que eu o ouvi dizer a Mr. Hindley... e que agora ja nao
ha

nada que a salve, e morrera provavelmente antes do Inverno. Vem, Nelly,
vem depressa. Tu é que vais cuidar do menino, dar-lhe leite com acucar e
olhar por ele dia e noite. Ah, Nelly, quem me dera estar no teu lugar! Olha
que ele vai ficar a tua guarda assim que a senhora faltar.

--Mas ela esta assim tao mal? --inquiri, largando o ancinho e apertando
melhor a touca.

--Acho que sim. Coitadinha, tem uma coragem tao grande --replicou a
rapariga. --Fala como se fosse viver o suficiente para ver o filho crescer. Esta
tdo alegre que até da gosto ver! Eu, no lugar dela, tenho a certeza de que nao
morria; melhorava logo s6 de o ver, apesar do que diz o Dr. Kenneth. Que
raiva que me meteu aquele homem! Mrs. Archer trouxe o anjinho a sala para
0 mostrar ao pai e, enquanto este o contemplava cheio de satisfacao, eis que
surge aquele velho rabugento a dizer: «_Earnshaw, é um milagre a sua
mulher ter sobrevivido tanto tempo para lhe dar este filho. Quando ela aqui
chegou, estava convencido de que ndo iria durar tanto. Mas, agora, aviso-o de
que ela ndo passa deste Inverno. E ndo se consuma muito, pois € um caso
perdido. Sabe que mais, devia ter tido mais cuidado quando escolheu este
vimezinho fragil.

--E o que foi que o patrdao respondeu --perguntei.



--Acho que praguejou. Mas ndo prestei muita atengdo, porque estava mais
interessada no rebento. --E a rapariga pos-se de novo a descreve-lo, delirante.
Eu, que fiquei tdo preocupada quanto ela, corri para casa para ir ver o
menino, embora estivesse cheia de pena de Hindley. No seu coracdo so

havia espaco para dois idolos (a mulher e ele proprio); amava ambos, mas
adorava um s0, e eu ndo conseguia imaginar como €

que ele iria suportar a perda.

Quando chegamos ao Alto dos Vendavais, o patrao estava especado a porta
de casa. Ao passar por ele, perguntei-lhe como estava o menino.

--Nao tarda ja anda, Nelly! --respondeu, com um sorriso alegre.
--E a senhora? --aventurei-me a perguntar. --O médico diz que ela...

--Raios partam o médico! --atalhou, rubro de raiva. --A Frances esta
perfeitamente bem. Para a semana ja esta boa. Vais la acima ve-la? Diz-lhe
por favor que irei para junto dela, desde que prometa nao falar. Tive de sair
do quarto porque nao se calava. Diz-lhe que o Dr. Kenneth a mandou estar
muito sossegada.

Dei o recado a Mrs. EarnsEaw. Ela parecia eufdrica e respondeu alegremente:

--Eu mal abri a boca, Nelly, e ele saiu do quarto das duas vezes a chorar. Diz-
lhe que eu prometo nao falar, mas que ndao posso deixar de me rir dele!

Pobrezinha! Até a semana que antecedeu a sua morte, a boa disposi¢do nunca
a abandonou. Quanto ao marido, insistia obstinadamente, furiosamente até,
em que a saude dela melhorava de dia para dia. Quando o Dr. Kenneth o
informou de que os medicamentos ja ndo faziam qualquer efeito naquela fase
da doenca e de que ndo precisava de fazer mais despesas com os seus
servicos, ele retorquiu:

--Eu sei que ndo preciso! Ela esta bem e ndo precisa mais de si! Nunca esteve
tuberculosa. O que ela teve foi febres. Mas ja passou. A pulsacdo voltou ao
normal e a febre ja



baixou.

Contou a mesma historia a mulher e ela pareceu acreditar nele. Porém, certa
noite em que estava recostada no ombro do marido e se preparava para dizer
que se sentia com forcas para se levantar no dia seguinte, deu-lhe um ataque
de tosse muito leve; ele pegou nela :, ao colo e levantou-a da cama: ela,
entdo, abracou-o, a expressao alterou-se-lhe e expirou.

Tal como a rapariga tinha previsto, o menino, o Hareton, ficou inteiramente
ao meu cuidado. O pai dava-se por satisfeito desde que o visse com satde e
sem chorar. Ele é

que, de dia para dia, se mostrava mais dilacerado. O seu desgosto era
daqueles que ndao dava lugar a lamentos. Ndo chorava, nem rezava. Pelo
contrario, amaldicoava tudo e todos, rogava pragas a Deus e aos homens, e
abandonou-se a uma vida de dissipacao.

Os criados ndo aguentavam a sua tirania nem a sua maldade. Eu e Joseph
éramos 0s Uunicos que o conseguiamos aturar. No meu caso, ndao podia
abandonar o menino que me tinha sido confiado. Além disso, Hindley tinha
sido meu irmdo de leite, de modo que lhe perdoava tudo com mais facilidade
que a um estranho. Joseph ficou para atormentar os rendeiros e os
trabalhadores e também porque era sua vocacao estar onde houvesse muita
maldade para censurar.

Os maus habitos e as mas companhias do patrao constituiam um péssimo
exemplo para Heathcliff e Catherine, e sua conduta para com o rapaz era de
fazer perder a paciéncia a um santo. Para dizer a verdade, durante algum
tempo, parecia que Heathcliff tinha sido possuido pelo demdnio: deleitava-se
em contemplar a autodestruicao de Hindley, rumo a suprema redencdo. De
facto, parecia que a sua crueldade e selvajaria aumentavam de dia para dia.

Nao ha palavras que descrevam o verdadeiro inferno em que a casa se tornou.
O cura deixou de aparecer e, por ultimo, nenhuma pessoa decente se atrevia a
visitar-nos, se exceptuarmos as visitas de Edgar Linton a Miss Cathy. Aos
quinze anos, ela ja era a rainha da regido. Nao havia nenhuma que se lhe
igualasse, pelo que se tornou numa criatura arrogante e caprichosa. Confesso
que, com o andar do tempo, até eu comecei a nao gostar dela, e ndo raras



vezes lhe chamei a atengdo para a necessidade de dominar a sua arrogancia.
No entanto, nunca se mostrou melindrada comigo: mantinha uma
extraordindria constancia nas velhas amizades, e o seu afecto por Heathcliff
nunca esmoreceu, a tal ponto que o jovem Linton, com toda a sua
superioridade, se via e desejava para o igualar.

Linton foi o meu dltimo patrdo. Aquele € o seu retrato, por cima do fogao.
Anteriormente, estava pendurado ao lado do retrato da esposa, mas o quadro
dela foi retirado, de modo que o senhor nao pode apreciar como ela era.
Consegue vé-lo daqui.

Mrs. Dean ergueu a vela e iluminou um rosto de fei¢Ges suaves,
extraordinariamente parecido com o da jovem que eu vira no Alto dos
Vendavais, embora com uma expressao mais triste e mais doce. Dava um
lindo quadro. O longo cabelo loiro, aos caracois, caia em cachos de cada lado
da cabeca, os olhos eram grandes e o olhar grave. Fisicamente tinha um
aspecto fragil e gracioso. E dificil imaginar como é que Catherine Earnshaw
conseguiu esquecer o seu amigo de infancia em prol desta personagem.
Tentei dar voltas a cabeca para descobrir como é que alguém com um
temperamento semelhante ao seu aspecto fisico podia corresponder de
alguma forma a minha imagem de Catherine Earnshaw.

--Um belo retrato, sem duvida. --comentei. --Esta
parecido?

--Esta. --respondeu --Mas ele tinha melhor aspecto quando estava feliz. Esse
era o seu ar normal do dia a dia. Faltava-lhe a alegria.

Catherine tornara-se amiga dos Linton desde que fora sua hospede durante
cinco semanas, e, como nao pretendia mostrar o seu lado mau na presenca
dos amigos, e tinha o bom senso de ter vergonha de ser mal educada numa
casa onde fora e era tratada com a maior cortesia, comecou a insinuar-se
melifluamente junto do velho casal através de uma estudada cordialidade,
conquistando a admiracdo de Isabella e o coracdo do irmao (troféus que lhe
agradaram sobremaneira desde o inicio, pois era muito ambiciosa), adoptando



uma duplicidade de caracter, sem contudo o fazer para enganar alguém.
Quando ouvia chamar Heathcliff de «rufia ordinario» e «mau como as
cobras», fazia tudo para nao se comportar como ele. Porém, em casa,
mostrava pouca inclinacdo para a delicadeza, nao fossem fazer troca dela, e
evitava ser demasiado rebelde quando isso nao lhe trouxesse quaisquer
vantagens. Mr. Edgar raramente tinha coragem para visitar abertamente o
Alto dos Vendavais. Tinha pavor da reputacao de Earnshaw e tremia de medo
sempre que pensava ir encontra-lo, apesar de receber sempre da nossa parte
as melhores provas de civilidade: até o proprio patrao, sabendo ao que ele
vinha, evitava ofendé-lo e, se ndo conseguia ser amavel, entdo ndao aparecia.
Penso que as visitas do rapaz eram sobretudo uma preocupagao para
Catherine. Ndo era hipocrita, nem dada a namoricos, e via-se que detestava
juntar os seus dois amigos: quando Heathcliff fazia troca de Linton a frente
dele, ela ndao ousava aderir, como fazia na sua auséncia; e quando :, Linton
expressava repulsa e antipatia por Heathcliff, ela ndo se atrevia a mostrar
indiferenca, como se as criticas feitas ao amigo de infancia nao tivessem para
ela qualquer importancia. Muitas vezes me ri das suas magoas ocultas e das
suas perplexidades, que ela a todo o custo tentava furtar a minha chacota. Sei
que pode parecer maldade da minha parte, mas era tao orgulhosa que era
quase impossivel ter pena dos seus desaires, até que caisse em si e aprendesse
a ser mais humilde.

Finalmente, decidiu abrir-se comigo e confessar-me tudo. Nao havia mais
ninguém no mundo a quem pudesse recorrer para sua conselheira.

Certa tarde, Mr. Hindley ausentou se e Heathcliff resolveu aproveitar a
oportunidade para ter uma folga. Tinha acabado de fazer os dezasseis anos e,
embora nao fosse feio de todo, a verdade é que, contrariamente ao seu
aspecto actual, gerava uma sensacao de repulsa fisica e psiquica.

Em primeiro lugar, tinha perdido os beneficios da sua anterior educacao: o
trabalho, pesado e continuo, do raiar ao por do sol, havia extinguido a sua
curiosidade de outrora, bem como o seu gosto pelos livros e pelo saber.
Esmorecido estava também aquele sentimento de superioridade nele instilado
desde crianca pelo manifesto favoritismo do velho Earnshaw. Lutava
desesperadamente por acompanhar Catherine nos estudos, e foi com
recolhida magoa que os abandonou, mas o certo é que os abandonou por



completo; e assim que compreendeu que jamais conseguiria atingir a sua
posicdo anterior, desistiu de qualquer esforco para melhorar.
Consequentemente, o aspecto fisico tornou-se no espelho da sua degradacao
mental: adoptou um comportamento desleixado e uma aparéncia ignobil; o
seu mau feitio natural deu origem a um excesso, quase demente, de
insociabilidade, sentindo, por isso, um prazer morbido em despertar a aversao
(e ndo a simpatia) dos poucos que o rodeavam.

Catherine e Heathcliff continuavam a ser companheiros inseparaveis durante
os intervalos do trabalho. Todavia, deixou de expressar o seu afecto por ela
através de palavras e fugia assustado das suas caricias de menina, como se
soubesse de antemdo que nao correspondiam a verdade. Naquela tarde, estava
eu a ajudar Miss Cathy a vestir-se, quando ele entrou por ali dentro e lhe
comunicou a sua decisdo de nao :, trabalhar mais naquele dia. Ora ela nao
contava que Heathcliff fosse tirar uma folga e pensava que a casa ia ficar toda
por sua conta: a verdade € que tinha conseguido informar Mr. Edgar da
auséncia do irmao e preparava-se para o receber.

--Estas ocupada esta tarde, Cathy? --perguntou. --Vais a algum lado?
--Ndo. Esta a chover. --respondeu ela.

--Entdo para que puseste esse vestido ridiculo? --quis ele saber. --Espero que
nao venha ca ninguém.

--Que eu saiba, nao --titubeou a menina. --Mas nao devias estar a trabalhar no
campo, Heathcliff? Ja acabamos de jantar ha uma hora e até pensei que ja
tinhas saido.

--Nao € todos os dias que o Hindley nos da o prazer da sua auséncia --
comentou o rapaz. --Hoje ndo trabalho mais. Resolvi ficar contigo.

--Olha que o Joseph vai fazer queixa --adiantou ela. --E
melhor ires-te embora!

--O Joseph foi carregar cal para la de Pennistow Crag. Tem com que se
entreter até a noite e nunca chegara a saber. Terminada a frase, abeirou-se da



lareira e sentou-se. Catherine reflectiu por instantes, de sobrolho carregado, e
achou que era melhor preparar o caminho para a tal visita.

--A Isabella e o Edgar Linton disseram que eram capazes de passar por ca
esta tarde --disse, ao cabo de um minuto de siléncio. Como esta a chover, se
calhar nem véem. Mas pode ser que ainda aparecam. E, se vierem, ouves das
boas sem necessidade.

--Cathy, pede a Ellen para dizer que estas ocupada --insistiu ele. --Ndao me
troques por esses idiotas dos teus amiguinhos mimados! As vezes apetece-me
fazer queixa... mas nao faco.

--Queixa de qué? --exclamou Catherine, encarando-o, de olhos esbugalhados
e expressdo preocupada. --Ai, Nelly! --acrescentou, petulante, afastando a
cabeca das minhas maos.

--Ja me despenteaste o suficiente! Chega, larga-me! O que é
que queres dizer com isso da queixa, Heathcliff?

--Nada, nada. Olha apenas para aquele calendario --apontou para uma folha
pendurada ao lado da janela e continuou:

--As cruzes significam as tardes que passaste com os Linton. Os pontos
marcam as tardes que passaste comigo. Estas a ver? Marquei os dias todos. :,

--Sim, e depois? Que grande parvoice. Como se eu reparasse nessas coisas! --
replicou Catherine, irritada. --E para que serve isso, nao me diras?

--Serve para te mostrar que eu me importo contigo --respondeu Heathcliff.

--E é preciso que eu ande sempre atras de ti? --perguntou ela, furiosa. --O que
é que adianta? Tu ndo sabes falar de nada! Sempre que falas ou fazes alguma
coisa para me distraires, pareces um burro mudo ou uma crianca pateta.

--Nunca me tinhas dito que eu falava pouco, nem que nao gostavas da minha
companhia, Cathy --exclamou Heathcliff, visivelmente nervoso.

--A tua companhia ndo serve para nada, se nao souberes nada e nao disseres



nada repontou a menina. O seu companheiro levantou-se, mas nao teve tempo
de expressar 0s seus sentimentos, dado que, de repente, ouvimos no patio o
trotar de cavalos e, logo a seguir, depois de ter batido a porta levemente, o
jovem Linton entrou, esfuziante de alegria pelo inesperado convite.

Era notorio o contraste entre os dois amigos, naquele momento em que se
cruzaram, Um a entrar e o outro a sair. Era como comparar uma regiao
montanhosa, triste e poluida, com um vale fértil e belo. Por outro lado, o tom
de voz e a saudacdo de Edgar eram totalmente opostos ao seu aspecto. Tinha
uma maneira de falar suave e delicada e pronunciava as palavras como o
senhor, Mr. Lockwood, isto €, com menos rudeza e mais brandura do que
nos.

--Nao vim cedo demais, pois nao? --perguntou, olhando para mim. (Eu tinha
comecado a limpar as pratas e a arrumar as gavetas do armario).

--Nao respondeu Catherine. --E tu, Nelly, o que estas aqui a fazer?

--Estou a trabalhar, menina --respondi. (_Mr. Hindley tinha-me dado ordens
expressas para ndo deixar a menina sozinha caso os Linton aparecessem).

Ela aproximou-se de mim e segredou-me sorrateiramente:

--Desaparece daqui, tu e os teus espanadores! Os criados ndo costumam
andar a limpar a casa a frente das visitas.

--Mas esta é a melhor altura, sobretudo agora que o patrao esta ausente --
retorqui em voz alta. --A menina sabe como ele detesta :, que eu faca as
limpezas na sua presenca. Estou certa de que Master Edgar me perdoara.

--Eu também nao gosto que facas as limpezas a minha frente _ exclamou a
menina com altivez, nao dando sequer tempo a que o seu convidado
respondesse. (_Estava com dificuldade em recuperar a calma depois da
pequena discussdao com Heahcliff).

--Sinto muito, Miss Catherine! --respondi, continuando a aplicar-me aos
meus afazeres.



Ela, pensando que Edgar ndo estivesse a ver, arrancou-me o pano da mao e
deu-me um forte beliscao no braco. Como ja lhe disse, ndo morria de amores
por ela e, de vez em quando, dava-me um certo prazer po6-la em cheque, para
mais agora que me magoara imenso; por isso, levantei-me e dei um grito.

--Oh, Miss Cathy, que maldade! A menina ndo tinha o direito de me dar um
beliscao. Nao lho admito!

--Eu nem te toquei, minha grande mentirosa! --gritou ela, com as orelhas
rubras de raiva, preparando-se para repetir a facanha. (_Tinha uma enorme
dificuldade em dissimular estes acessos, durante os quais ficava quase sempre
com a cara em brasa).

--Explique-me entdo o que é isto? --ripostei, mostrando a marca que tinha no
braco.

Ela bateu com o pé no chdo, hesitou uns segundos e, impelida pelo seu
violento mau-génio, deu-me uma bofetada com tanta forca que me vieram as
lagrimas aos olhos.

--Catherine, querida! Entdo? --interveio Linton, profundamente chocado com
o duplo crime de perjurio e violéncia perpetrado pelo seu idolo.

--Sai ja da sala, Ellen --repetiu Catherine, a tremer, completamente fora de si.

Mareton, que me seguia para todo o lado e, na altura, estava sentado no chao
perto de mim, desatou a chorar ao ver as minhas lagrimas, queixando-se entre
solucos que «a tia Cathy é ma», facto que canalizou a furia dela para cima do
menino. Pegou nele pelos ombros e deu-lhe tantos abandes que a pobre
criancga ficou livida, apesar das tentativas infrutiferas de Edgar para lha
arrancar das maos. Porém, no meio da confusao, uma das maos de Cathy
levantou-se e aplicou em Linton um valente tabefe na orelha, que ndo deixava
davidas quanto a intencionalidade do acto.

Ele recuou, consternado. Eu aproveitei para pegar no menino e :, fui para a
cozinha, deixando a porta aberta, pois tinha curiosidade em ver de que forma
iriam eles resolver aquele desentendimento.



O visitante, ofendido, foi para o canto onde tinha pousado o chapéu, palido e
com os labios a tremer.

«_Bem feito!» pensei eu. «_Vai-te embora, que é para aprenderes! Ainda
bem que tiveste uma pequena amostra do seu verdadeiro caracter».

--Aonde vais? --perguntou Catherine, correndo para a porta.
Ele desviou-se e tentou passar.

--Nao vas! --exclamou ela, autoritaria.

--Tenho de ir! --respondeu Edgar, com a voz sufocada.
--Nado --insistiu a rapariga, agarrando o fecho da porta.

--Ndo vas ainda, Edgar Linton! Senta-te. Ndo vais certamente deixar-me aqui
sozinha neste estado? Sentir-me-ia tremendamente infeliz e eu ndo quero
ficar triste por tua causa.

--Achas que posso ficar, depois de me teres batido? --perguntou Linton.
Catherine emudeceu.

--Tive medo e vergonha de ti --continuou Edgar. --Nunca mais ca volto!
Os olhos dela comecaram a brilhar, pestanejantes.

--E ainda por cima, disseste deliberadamente uma mentira!
--acrescentou ele.

--Nado disse tal! --contrap0s ela, recuperando a fala. --Nao fiz nada
deliberadamente. Mas vai, vai-te embora, se assim o queres. Desaparece! Vou
chorar até adoecer. Deixou-se cair de joelhos ao pé de uma cadeira e
irrompeu num pranto descontrolado.

Decidido, Edgar saiu para o patio, mas de repente estacou. Eu tentei
incentivar a sua primeira decisao:



--A menina é muito caprichosa, Master Linton --comentei. --Ma como
qualquer crianca mimada. Va-se embora ou ela fara de proposito e fica
doente s6 para nos arreliar. O frouxo pareceu hesitar, e olhou para a janela.
Tinha tanta vontade de se ir embora como um gato tem de abandonar um rato
Ou um passaro meio mortos.

«_Ah!» pensei, «_INdo tem salvacao possivel. Esta condenado. Escolheu o
seu proprio destino!»

E assim foi. Voltou para tras subitamente e entrou outra vez na sala, fechando
a porta atras de si. E? quando eu voltei a entrar, :, instantes depois, para 0s
informar de que Earnshaw tinha regressado a cair de bébado e pronto para
deitar a casa abaixo, como sempre acontecia nessas alturas, verifiquei que a
discussao tinha gerado uma maior intimidade entre eles: derrubara as
barreiras da timidez propria da adolescéncia e permitira que abandonassem o
disfarce da amizade e se declarassem agora namorados.

A informacdo da chegada de Mr. Hindley fez Linton correr apressadamente
para o cavalo e Catherine escapulir-se para o quarto. Eu tratei de ir esconder
Hareton e descarregar a espingarda do patrdo, porque um dos seus
passatempos favoritos era por-se a brincar com a arma quando estava
embriagado, pondo em perigo a vida de quem o provocasse ou lhe chamasse
a atencdo. Por isso que a tornei inofensiva, para que as consequéncias fossem
minimas, caso ele chegasse ao ponto de puxar o gatilho.

CAPITULO IX

Mr. Hindley entrou a vociferar, soltando as mais terriveis pragas e apanhou-
me a esconder o filho no armario da cozinha. O Hareton mostrava-se
salutarmente apavorado, quer perante os brutais acessos de ternura do pai,
quer perante os seus coléricos ataques de loucura, pois, se no primeiro caso,
corria o risco de morrer sufocado por beijos e abracos, no segundo, via-se
atirado para a lareira ou esmagado de encontro a parede. Assim sendo, o
pobrezinho deixava-se ficar muito quieto onde quer que eu o metesse.

--Ah, finalmente descobri tudo! --berrou Hindley, agarrando-me pelo
pescoc¢o, como se fosse um cdo, e puxando-me para tras. --Por Deus e pelo
Diabo, voceés juraram todos matar aquela crianca! Agora percebo por que



razao ela esta sempre fora do meu alcance. Mas com a ajuda de Satanas hei-
de fazer-te engolir a faca da cozinha, Nelly! E olha que nao é

caso para rir; ainda agora enfiei o0 Kenneth de cabeca para baixo no pantano
de Blackhorse, e quem mata um mata dois. Hei-de dar cabo de alguns de
voceés e ndo descanso enquanto nao o fizer!

--Mas com a faca da cozinha ndo, Mr. Hindley! --repliquei, --Estive a
amanhar arenques com ela. Mate-me antes com um tiro.

--Estavas bem era no Inferno! --bradou. E é para onde vais direitinha. Nao ha
lei em Inglaterra que possa impedir um homem de manter a decéncia em sua
casa, e a minha esta um descalabro! Toca a abrir a boca!

Empunhou a faca e meteu-me a ponta entre os dentes. Eu, porém, ndao me
deixei intimidar com as suas bravatas: Cuspi e disse que a faca sabia mal que
se fartava e que ndo a engolia de maneira nenhuma.

--Ah! exclamou, soltando-me por fim. Vejo que aquele patifério ndo é o
Hareton... Desculpa, Nell... se for, merece ser :, esfolado vivo por nao ter
vindo a correr cumprimentar-me e por se ter posto a gritar como se eu fosse o
Diabo. Anda ca, bicho desnaturado! Vou ensinar-te a domar um pai
desiludido da vida, mas de coracao mole. Ora diz la, Nell, ndo achas que o
mitdo ficava melhor com as orelhas cortadas?

Os cdes ficam mais bravos, e eu gosto de coisas bravas... Da

ca a tesoura... Vamos po-lo bravo e bem aparado! Além disso, isto de termos
tanto orgulho nas nossas orelhas, nao passa de vaidade, de um sentimento
diabodlico. Ja somos uns bons burros mesmo sem elas. Caluda, miudo!
Caluda! Ora ca esta 0 meu menino! Va, enxuga as lagrimas! Isso mesmo,
lindo menino. Da

ca um beijo. O que? Ele ndao quer? Da-me um beijo, Hareton!

Raios te partam, da-me ja um beijo! Meu Deus, e ter eu de criar um monstro
destes! Ainda dou cabo deste malvado. Tao certo como eu estar aqui.



O pobre Hareton guinchava e esperneava nos bracos do pai com quanta forca
tinha, e os gritos redobraram de intensidade quando o pai o levou para o cimo
da escada e o ergueu por cima do corrimdo. Gritei-lhe que o menino até podia
ter um ataque e corri escada acima para o salvar.

Quando cheguei ao pé deles, um ruido vindo de baixo fez Hindley debrucar-
se sem se lembrar do que tinha nas maos.

--Quem vem 14? --perguntou, ao ouvir alguém ao fundo das escadas.

Debrucei-me também, com o intuito de fazer sinal a Heathcliff (cujos passos
reconhecera) para nao avancar mais. Nisto, porém, no preciso instante em que
desviei os olhos, Hareton deu um pinote e, libertando-se da mao que o
segurava sem firmeza, precipitou-se.

Mal tivemos tempo de sentir o arrepio do terror percorrer-nos a espinha, pois
vimos logo que o maroto estava sao e salvo: Heathcliff chegara no momento
exacto e, num reflexo rapido, aparara-lhe a queda; em seguida pousara-o no
chado e olhava agora para cima para ver quem teria sido o autor da
brincadeira.

Um avarento que se tivesse desfeito de um bilhete premiado por cinco xelins,
e descobrisse no dia seguinte que tinha perdido cinco mil libras com o
negadcio, nao daria mostras de maior estupefaccao do que a patenteada por ele
ao olhar la

para cima, e ver-se cara a cara com Mr. Earnshaw. O seu rosto expressava,
melhor do que quaisquer palavras, o desespero profundo de ter sido ele
proprio o instrumento que neutralizara a sua propria vinganca. Se ja estivesse
;, escuro, nao duvido que tivesse tentado remediar o erro esmagando a cabeca
de Hareton contra os degraus; mas tinhamo-lo visto salva-lo e, além disso, eu
ja me encontrava la em baixo com 0 meu menino bem apertado contra o
peito. Hindley desceu a seguir, mais devagar, ja refeito e envergonhado.

--A culpa é toda tua Ellen! --exclamou --Devias té-lo mantido longe de mim!
Devias té-lo arrancado das minhas maos!

Ele esta ferido?



--Ferido!? --gritei eu, furiosa. --Se ndo morreu, fica pateta de certeza! Oh!
Por que nao se levanta a mae dele da sepultura e vem ver como o senhor o
trata. O senhor é pior que os barbaros; tratar a carne da sua carne desta
maneira!

O pai estendeu a mdo para a crianga que, ao ver-se nos meus bracos, parara
imediatamente de chorar. Porém, mal ele lhe tocou, o menino desatou a gritar
ainda mais e a estrebuchar como se estivesse acometido de convulsoes.

--Nao se meta com ele! --prossegui --Ele odeia-o... todos o odeiam... Essa é a
verdade! Que bela familia... E a que bonito estado o senhor chegou!

--E ainda vou chegar a um mais bonito, Nelly! --disse o tresloucado a rir,
recuperando toda a sua grosseria. --Para comegar, gira daqui para fora com
ele! E tu, Heathcliff, ala!

Pde-te a andar tu também para bem longe da minha vista e dos meus ouvidos.
Ainda ndo vai ser desta que te mato. A menos que deite fogo a casa... E por
que ndo? Mas isso é conforme me der na gana.

Enquanto falava, tirou do aparador uma garrafa de aguardente, das pequenas,
e deitou uma por¢ao num copo.

--Nao beba mais, Mr. Hindley! --supliquei --Tenha cuidado. Pense neste
pobre infeliz, ja que ndo pensa em si!

--Qualquer outro fara mais por ele do que eu --foi a resposta.

--Tenha piedade da sua alma! --disse eu, tentando arrancar-lhe o copo da
mao.

--Ndo tenho, ndo! Bem pelo contrario. Tenho até muito prazer em manda-la
para as profundezas, sO para castigar o criador --exclamou o blasfemo Ca vai
um a perdi¢cdo da minha alma!

Bebeu de um trago e mandou-nos embora, impaciente, rematando as ordens
com um chorrilho de imprecagdes abominaveis, indignas demais para agora
as repetir ou s quer recordar. :,



--E uma pena ele ndo morrer da bebedeira --atalhou Heathcliff devolvendo-
lhe alguns dos palavroes quando a porta se fechou. Ele bem se esforca, mas
tem uma satde de ferro. O

Dr. Kenneth até ja disse que aposta a égua em como ele ha-de ir ao enterro de
toda a gente que vive para ca de Gimmerton e que a sua vez so vai chegar
quando for um pecador ja muito velho. A menos que tenha a sorte de lhe
acontecer algum imprevisto.

Fui para a cozinha e sentei-me com o meu cordeirinho ao colo até ele
adormecer. Tal como eu previa, Heathcliff dirigiu-se para o celeiro. Descobri
mais tarde que afinal ndo passara do banco corrido da cozinha, ai se deixando
ficar deitado, longe do lume e muito calado.

Estava eu a embalar o Hareton ao som duma cancdao que comecava...
* Ja alta a noite, chorava o menino;
Debaixo do chdo escutava o ratinho... (1)

quando Miss Cathy, que do seu quarto ouvira a discussao, veio espreitar a
cozinha e perguntou:

--Estas sozinha, Nelly?
--Estou sim, menina --respondi.

Ela entrou e chegou-se para a lareira. Julgando que me ia dizer alguma coisa,
levantei os olhos e vi que estava perturbada e ansiosa. Os labios
entreabriram-se-lhe, como se fosse falar, tomou folego, mas, em vez de
palavras, escapou-se-lhe da boca apenas um suspiro.

Continuei a cantar, sem esquecer o seu procedimento de ha
pouco.
--Onde esta o Heathcliff? --perguntou, interrompendo-me.

--Esta no estabulo, a cumprir as suas obrigacdes --foi a minha resposta.



Ele ndao me desmentiu; talvez tivesse adormecido. Seguiu-se uma longa
pausa, durante a qual vi duas lagrimas rolarem pela face de Catherine e
cairem nas lajes. Sera que esta arrependida da maneira vergonhosa como se
comportou ? --pensei com os meus botoes --Seria para admirar. Mas ela ha-
de vir as boas, e ndo sou eu quem a ajuda!

(1) Primeiro verso da balada escocesa «_O Aviso do Fantasma».
Mas ndo, nada a perturbava a ndo ser as suas proprias preocupacoes.
--Ai, meu Deus! --exclamou por fim. --Como sou infeliz!

--Essa agora --atalhei eu --a menina sempre é muito dificil de contentar!
Tantos amigos e tao poucos cuidados, e mesmo assim ndo esta contente!

--Nelly, és capaz de guardar um segredo? --continuou, ajoelhando-se aos
meus pés e levantando para mim os seus lindos olhos, com aquele ar que nos
obriga a perdoar, mesmo quando temos razao de sobra para ficar zangados.

--E é segredo que valha a pena? --inquiri, ja mais calma.
--E, e estou a ficar muito preocupada. Tenho de desabafar!

Preciso de saber o que fazer... Hoje mesmo, o Edgar Linton pediu-me em
casamento e eu dei-lhe uma resposta... Mas agora, e antes de te dizer se
aceitei ou recusei, quero que me digas qual das respostas devia ter dado.

--Francamente, Miss Catherine, como quer que eu saiba?

--respondi. Depois da cena que a menina fez diante dele esta tarde, e se o
pedido foi feito depois disso, o mais acertado seria recusar, pois das duas
uma, ou ele é completamente esttpido, ou doido varrido.

--Se comecas com isso, ndo te conto mais nada --ripostou ela, toda serigaita,
pondo-se de pé. --Aceitei, Nelly. V4, diz la. Achas que fiz mal?

--A menina aceitou, nao aceitou? Entdo de que serve estarmos agora a



discutir o assunto? Deu a sua palavra e ja
ndo pode voltar atras.

--Mas diz 1a se fiz bem... V4, diz! --exclamou ela irritada, esfregando as mao
com nervosismo e franzindo a testa.

--Ha muitas coisas a ponderar antes de poder responder a essa pergunta como
deve ser --sentenciei. --Antes de mais nada, a menina ama mesmo Mr. Edgar?

--E quem nao ama? Claro que sim --respondeu ela. Sujeitei-a entao ao
seguinte interrogatorio, que nao deixava de vir a propésito para uma rapariga
de vinte e dois anos.

--Por que é que 0 ama, Miss Cathy?

--Que disparate de pergunta, amo-o, é tudo.

--Isso nao chega. Tem de me dizer porque.

--Ora, porque € bonito e gosto de estar com ele.

--Isso é grave --foi 0 meu comentario. :, E porque é jovem e alegre.
Continua a ser grave.

E porque ele me ama.

Isso ndo conta. Continue.

E porque ele vai ficar rico e eu hei-de gostar de ser a mulher mais importante
das redondezas e terei muito orgulho no marido que arranjei.

--Isso é o pior de tudo! E agora diga la como é que o ama. Amo-o0 como toda
a gente ama. Que parvoice, Nelly. Ndo é parvoice nenhuma. V4, responda!

--Amo o chdo que ele pisa e o ar que ele respira e tudo o que ele toca e as
palavras que ele diz. Amo o seu aspecto, e 0s seus actos, amo-o inteiro,
integralmente. Estas satisfeita?



--E porqué?

--Ora, estas a brincar comigo. Isso é maldade! Mas para mim, isto nao é
brincadeira nenhuma! --protestou a jovem, zangada, virando a cabeca e
pondo-se a olhar para o lume.

--Ndo estou a brincar, Miss Catherine --repliquei. --A menina ama Mr. Edgar
porque ele € bonito, alegre, jovem e rico, e porque ele a ama a si. No entanto,
a ultima razdo nao vale nada... A menina, provavelmente, ama-lo-ia mesmo
sem isso, e Ndo seria por isso que o amaria, se ele ndao possuisse também as
outras quatro qualidades.

--Nado, claro que ndo. Nesse caso, so podia ter pena dele, ou até talvez o
odiasse, se ele fosse feio e parvalhao.

--Mas no mundo ha mais homens ricos e bonitos; e até mais ricos e mais
bonitos do que ele. Por que ndo ama entdo esses?

--Esses, se existem, nao estao ao meu alcance. Como o Edgar nunca encontrei
nenhum.

--Mas ainda pode encontrar. E ele nao vai ser bonito toda a vida, nem jovem,
e até talvez nem rico.

--Mas é-0 agora, e sO o presente me interessa. Ve la se dizes coisa com coisa.

--Bom, isso resolve a questdo. Se s6 lhe interessa o presente, case com Mr.
Linton.

--E ndo preciso da tua permissao... Vou casar com ele, sim! Afinal, acabaste
por ndo me dizer se faco bem.

--Faz muito bem! Se for bom as pessoas casarem sé a pensar no presente. E
agora, vamos la a saber por que se sente infeliz? O seu irmao vai aprovar; os
pais dele ndo vao levantar objeccoes, acho eu; vai trocar uma casa
desorganizada e sem conforto por uma :, casa rica e respeitavel; além disso,
ama o Edgar e o Edgar ama-a a si. Parece correr tudo pelo melhor. Onde esta
entao o problema?



--*_Aqui*! E *aqui*! --respondeu Catherine, batendo com uma mao na testa
e a outra no peito --Nos lugares onde vive a alma. Sinto na alma e no coracao
que faco mal!

--Isso é muito estranho! Nao estou a perceber.

--E esse o meu segredo. Se ndo te rires de mim, eu conto-to. Ndo sou capaz
de me explicar muito bem, mas vou dar-te uma ideia do que sinto.

Voltou a sentar-se ao meu lado. A sua expressao tornou-se mais triste e mais
grave e vi-lhe tremer as maos entrelacadas.

--Nelly, nunca tens sonhos esquisitos? --disparou ela subitamente, depois de
reflectir durante alguns minutos.

--De vez em quando --respondi.

--Eu também. Ja tive sonhos que nunca mais me abandonaram e que me
mudaram as ideias; espalharam-se dentro de mim, como o vinho se espalha
na agua, e alteraram a cor dos meus pensamentos. E este é um deles. Vou
contar-to, mas procura nao te rires em nenhum momento.

--Por favor, nao conte, Miss Catherine! --exclamei --Ja

temos tristezas que cheguem sem ser preciso conjurar espiritos e visoes para
nos assombrarem. Va, va, seja alegre e natural!

Veja o Hareton... esse ndo sonha com coisas estranhas. Veja com que dogura
sorri enquanto dorme!

--Sim, e com que dogura o pai amaldicoa a soliddo em que vive! Deves
lembrar-te dele, quando ele era assim, do tamanho deste pequerrucho... tao
pequenino e inocente como ele. No entanto, Nelly, vais ter de me ouvir; ndao
demora muito. Esta noite ndo consigo estar alegre.

--Ndo quero ouvir. Nao quero! --repeti eu, precipitadamente.

Nessa altura eu era muito supersticiosa quanto a sonhos, e ainda sou, e
Catherine tinha um brilho especial no olhar, algo que me fazia recear que eu



pudesse extrair das suas palavras alguma profecia e prever alguma terrivel

catastrofe. Mostrou-se ofendida, mas ndo continuou. Dai a pouco, fingindo
abordar outro assunto, voltou ao mesmo. Se eu estivesse no Céu, Nelly, ia

sentir-me muito infeliz.

--Porque nao € 1a o seu lugar --retorqui. Todos os pecadores se sentiriam
infelizes no Céu.

--Nao € por isso. E que sonhei que estava la. :,

--Ja lhe disse que ndao quero saber dos seus sonhos, Miss Catherine! Vou-me
deitar atalhei eu novamente. Ela riu-se e agarrou-me quando fiz mengdo de
me levantar da cadeira. :,

--Nao é nada disso --exclamou. Sé ia dizer que o Céu ndo parecia ser a minha
casa e eu desatei a chorar para voltar para a terra e os anjos ficaram tao
zangados que me expulsaram e me lancaram no meio do urzal, e eu fui cair
mesmo no topo do Alto dos Venda vais, e depois acordei a chorar de alegria.
Este sonho explica o meu segredo tdo bem como o outro: sou tao feita para ir
para o Céu, como para casar com o Edgar Linton; e se esse monstro que esta
la dentro ndo tivesse feito o Heathcliff descer tao baixo, eu nem teria pensado
nisto: seria degradante para mim casar-me agora com Heathcliff; por isso, ele
nunca sabera como eu o amo; e nao € por ele ser bonito, Nelly, mas por ser
mais parecido comigo do que eu propria. Seja qual for a matéria de que as
nossas almas sdo feitas, a minha e a dele sdo iguais, e a do Linton é tao
diferente delas como um raio de lua de um relampago, ou a geada do fogo.
Antes de o discurso terminar, apercebi-me da presenca de Heathcliff.
Pressentindo um ligeiro movimento, olhei para tras e vi-o levantar-se do
banco e esgueirar-se sorrateiro. Estivera a escutar toda a nossa conversa até
ao momento em que Catherine disse que seria degradante para ela casar com
ele, e, depois, nao quisera ouvir mais nada.

Do lugar onde se encontrava, sentada no chao e com o espaldar do banco de
permeio, a minha companheira ndao deu nem pela presenca de Heathcliff, nem
pela sua partida. Mas eu estremeci e fiz-lhe sinal para que se calasse.

--Porqué? perguntou ela, olhando nervosamente para todos os lados.



--Vem ai o Joseph --expliquei, ouvindo o ruido oportuno do rodado da
carroga pela estrada acima. --E o Heathcliff ha-de vir com ele. Até é capaz de
ja estar a porta. Ora, ele da porta ndao pode ouvir nada! --disse ela --Da ca o
Hareton e vai tratar da ceia e, quando estiver pronta, convida-me para cear
contigo. Quero enganar a minha consciéncia desassossegada e convencer-me
de que o Heathcliff ndo entende nada destas coisas. Ele ndo entende, pois
nao? Nao sabe o que € estar apaixonado, pois nao?

--Nado sei por que ndo ha-de saber, e tdo bem como a menina

;, --retorqui. --E se a menina é a sua eleita, ele sera o ser mais infeliz do
mundo! Assim que a menina se tornar Mrs. Linton, ele vai perder a amiga, a
amada, tudo! A menina ja

pensou como ira suportar a separacao, e como ira ele suportar ficar
completamente sozinho no mundo? Porque, Miss Catherine...

--Ele... completamente sozinho! NGs dois... separados! --exclamou ela,
indignada. --E quem nos vai separar, nao me diras? Quem tentar tera o
destino de Milo! ~ Nao enquanto eu for viva, Ellen... nenhum mortal o
conseguira. Mais depressa se evaporariam da face da terra todos os Linton do
que eu permitiria separar-me do Heathcliff! Oh, ndo era essa a minha
intencado... ndo era isso que eu queria dizer! Nunca seria Mrs. Linton por um
tal preco! Ele continuara a ser para mim o que tem sido toda a vida. E o
Edgar tera de por de lado a antipatia que sente por ele e, pelo menos, tolera-
lo. E assim sera quando conhecer os meus sentimentos por Heathcliff. Nelly,
sei que me vais achar uma tremenda egoista, mas nunca pensaste que, se eu
me casasse com o Heathcliff, acabariamos os dois a pedir esmola? Ao passo
que, se casar com o Linton, posso ajudar o Heathcliff a erguer a cabeca e a
sair do jugo do meu irmao?

--Com o dinheiro do seu marido, Miss Catherine? --perguntei. Vera que ele
ndo é tao facil de convencer como pensa; além disso, e sem me querer arvorar
em juiz, parece-me que essa € de todas a pior razao para se tornar esposa do
jovem Linton.

--Nao € nada --ripostou. --E mas é a melhor de todas! As outras eram s0 para
satisfazer os meus caprichos, e também os do Edgar... para ele ficar contente.



E esta é por uma pessoa que congrega em si tanto os meus sentimentos pelo
Edgar como os que nutro por mim mesma. Nao sei como explica -lo, mas
certamente que tu e toda a gente tém a no¢ao de que existe, ou deveria existir,
um outro eu para além de nés proprios. Para que serviria eu ter sido criada, se
apenas me resumisse a isto? Os meus grandes desgostos neste mundo foram
os desgostos do Heathcliff, e eu acompanhei e senti cada um deles desde o
inicio; é ele que me mantém viva. Se tudo o mais perecesse e

*ele* ficasse, eu continuaria, mesmo assim, a existir; e, se tudo o mais ficasse
e ele fosse aniquilado, o universo tornar-se-ia para mim numa vastidao
desconhecida, a que eu ndo teria a sensagao de pertencer. O meu amor pelo
Linton é :,

(1) Atleta grego que, ao tentar rachar uma arvore ao meio, ficou nela
entalado, tendo sido devorado pelos lobos.

como a folhagem dos bosques: transformar-se-a com o tempo, sei-o bem,
como as arvores se transformam com o Inverno. Mas o meu amor por
Heathcliff é como as penedias que nos sustentam: podem ndo ser um deleite
para os olhos, mas sdao imprescindiveis. Nelly, eu *sou* o Heathcliff. Ele esta

sempre, sempre, no meu pensamento. Ndo por prazer, tal como eu ndao sou
um prazer para mim propria, mas como parte de mim mesma, COmMo eu
propria. Portanto, ndo voltes a falar na nossa separacao, pois é algo de
impraticavel,

e...

Deteve-se, escondendo o rosto nas pregas da minha saia, mas eu empurrei-a.
Tanta loucura fizera-me perder a paciéncia!

--Se eu for capaz de dar senso a tanto contra-senso --disse eu --soO servira para
me convencer ainda mais da sua ignorancia dos deveres que ira assumir com
0 casamento; ou seja, que a menina € uma pessoa Sem coracao e sem
principios. Mas ndo me importune mais com os seus segredos, pois nao
prometo guarda-los.

--E este, guardas? --perguntou ela ansiosa.



--Nao. Nao prometo nada --repeti.

Ela ia insistir de novo, quando a entrada de Joseph pds fim a nossa conversa.
Catherine puxou a cadeira para um canto e pegou no Hareton enquanto eu
fazia a ceia.

Quando a ceia ficou pronta, gerou-se uma altercacao entre mim e o meu
colega sobre quem ia levar a comida a Mr. Hindley, e, quando chegamos a
acordo, ja a ceia estava quase fria. Resolvemos entdo que o melhor era
esperar que ele a pedisse, quando estivesse com vontade, pois tinhamos muito
medo de perturbar a sua solidao.

--Com.é€ qu.esse mecatrefe .inda ndo voltou do campo a uma hora destas?
Qu.andara ele a fazer, o g.anda mandrago? --perguntou o velho, pondo-se a
procura de Heathcliff.

--Vou chama-lo --disse eu. --Tenho a certeza de que esta
no celeiro.

Fui até 1a, chamei-o, mas ndo obtive resposta. Quando voltei, disse baixinho a
Catherine que ele devia ter certamente ouvido uma boa parte do que ela
dissera, e contei-lhe como o vi esgueirar-se da cozinha precisamente no
momento em que ela se queixava da conduta do irmao para com ele.

Catherine deu um salto, muito nervosa, largou Hareton em cima do banco e
foi a correr a procura do amigo, sem se dar tempo sequer :, para pensar por
que motivo estaria assim tdo agitada ou de que maneira a nossa conversa o

poderia ter afectado.

A demora foi tanta que Joseph prop0s que ndo esperassemos mais. Matreiro
como era, achava que eles tardavam em aparecer para escaparem as suas
interminaveis rezas. Tinham «ruindade de sobra p.ra isso e muito mais»,
disse ele. E, nessa noite, acrescentou em sua intencao uma oracao especial ao
ja habitual quarto de hora de suplicas antes do repasto, e teria acrescentado
outra no final da accdo de gracas, se a nossa jovem patroa nao tivesse entrado
na cozinha de rompante, ordenando-lhe que se fizesse a estrada sem demora e
fosse buscar Heathcliff onde quer que ele estivesse e o trouxesse



imediatamente de volta!

--Quero falar com ele. E *tem* de ser antes de eu ir para o meu quarto --disse
ela. --A cancela esta aberta... ele deve andar por ai e ndao me ouviu chamar,
pois ndo respondeu, apesar de eu ter gritado com toda a forca de cima do
curral.

A principio, Joseph fez-se rogado. Ela, porém, estava empenhada demais no
assunto para aceitar uma recusa, e ele acabou por por o chapéu na cabeca e
sair a resmungar. Catherine, entretanto, pos-se a andar de um lado para o
outro e a dizer:

--Onde sera que ele se meteu? Onde é que *podera* estar? O

que foi que eu disse, Nelly? Ja nao me lembro. Tera ficado amuado com o
meu mau humor desta tarde? Oh, meu Deus, Nelly, diz-me o que foi que eu
disse que o possa ter ofendido! Queria tanto que ele voltasse. Queria tanto!

--Tanto barulho para nada! --exclamei, embora também bastante contrafeita. -
-A menina assusta-se com bem pouco!

Nao é razdo para alarme, se o Heathcliff resolveu ir dar uma volta pela
charneca, ao luar, ou se se foi deitar amuado no palheiro e ndo quer
responder. Cheira-me que foi 14 que ele se escondeu. Vai ver como eu dou
com ele!

Sai para continuar a busca; o resultado foi desanimador, e as buscas de
Joseph acabaram da mesma maneira.

--O magano vai de mal a pior! observou o velho criado quando voltou.
Deixou a cancela a bater, e o cavalo da menina espezinhou dois regos de trigo
a caminho do pasto! Amanha vai ser o bom e o bonito quando o patrao
souber E bem feito! Muita paciéncia tem ele tido para aturar estes

doidivanas sem préstimo :, nenhum... Tem sido a paciéncia em pessoa! Mas
isso nao vai durar sempre... vocés vao ver! Nao o facam perder a cabeca!

--Encontraste o Heathcliff, meu cabeca de burro? --interrompeu-o Catherine.



--Foste procura-lo, como eu te mandei?

--Mais valera ir a procura do cavalo --respingou o velho. _ Sempre fazia mais
sentido. Mas cavalo ou homem ¢ tudo o mesmo, esta uma noite de breu e nao
da p.ra procurar nada! E o Heathcliff ndo é menino p.ra responder ao meu
assobio; talvez seja menos duro de ouvido co. a menina.

Estava uma noite escura demais para o Verdao: as nuvens ameacavam
trovoada e aconselhavam-nos a ficar em casa; a chuva que se avizinhava ia
decerto traze-lo de volta sem mais complicacoes.

Catherine, no entanto, ndo se deixava tranquilizar facilmente. Continuava a
andar de um lado para o outro, da porta para a cancela e da cancela para a
porta, num estado de agitacao que nao lhe dava descanso. Dai a um bocado,
foi postar-se encostada ao muro, a beira da estrada, de onde nao arredou pé,
apesar das minhas adverténcias, e do rugir dos trovoes e das pingas grossas
que comecaram a cair -lhe na cabeca; chamava por ele a espacos, punha-se a
escuta e desatava a chorar. Levava a palma ao Hareton ou a qualquer outra
crianca em matéria de choradeira.

Por volta da meia noite, ainda nos estavamos a pé, a tempestade abateu-se
com inusitada forca sobre o Alto. As rajadas de vento eram violentas, tal
como os trovoes, e, ou uns ou outros, racharam uma arvore de alto a baixo
numa das esquinas da casa; um ramo de grande envergadura foi parar acima
do telhado e derrubou uma parte da chaminé do lado oriental, atirando uma
chuva de pedras e fuligem para a lareira.

Pensamos que tinha caido um raio no meio da sala, e Joseph caiu de joelhos,
implorando ao Senhor que se lembrasse dos patriarcas Noé e Lot, e que,
como fizera anteriormente, poupasse 0s justos, embora punisse os impios. Eu
tinha a sensacdo de que tudo aquilo era a ira divina a abater-se também sobre
nbs. A meu ver, Jonas era Mr. Earnshaw, e fui a correr bater a porta do seu
quarto, para me certificar de que ainda estava vivo. Ele respondeu-me de
forma bem audivel e com tais modos, que levou o meu colega a bradar mais
espalhafatosamente do que antes que havia uma grande diferenca entre os
santos como ele e os pecadores como o patrdao. Mas a trovoada nao durou
mais de dez minutos e foi-se embora sem causar mossa, excepto em
Catherine, que ficou :, encharcada até aos 0ssos, na sua oLstinacdo em nao se



abrigar e em ficar la fora sem o xaile e sem a touca a apanhar a chuva na
cabeca e nas roupas que trazia.

Entrou e deixou-se cair em cima do banco, completamente ensopada,
encostando a cara ao espaldar e escondendo-a entre as maos.

--Entdo, menina! --exclamei, batendo-lhe no ombro. --Nao esta interessada
em morrer ja, pois ndo? Sabe que horas sdao?

Meia-noite e meia. Vamos, venha deitar-se. Nao vale a pena esperar mais por
aquele louco; deve ter ido até Gimmerton e passa la a noite. Achou que nao
iamos esperar por ele até tao tarde; julgou que s6 Mr. Hinley é que ia estar
acordado, e ndo quis que fosse ele a abrir-lhe a porta.

--Ndo, ndo. Em Gimmerton, ele ndo esta! --assegurou Joseph. --E ndao me
espantava nada s.ele estivesse no fundo d.algum barranco. Esta punicdo nao
veio sem motivo, e eu, se fosse a menina, tomava cuidado... a proxima pode
ser p.ra si. Deus seja louvado! Tudo o c.o Senhor faz é p.ro bem dos
escolhidos e castigo dos danados! Nao € o que dizem as Escrituras?

E, dizendo isto, pOs-se a recitar varias passagens, apontando os livros e os
versiculos onde as podiamos encontrar.

Eu, por meu lado, depois de ter pedido em vao aquela teimosa que se
levantasse do banco e tirasse a roupa molhada, deixei-os, ele a pregar e ela a
tiritar, e tratei de me ir meter na cama com o Hareton, que tinha adormecido
tdo depressa como se a volta dele ja todos estivessem a dormir. Durante
algum tempo ainda ouvi Joseph entretido com a sua lengalenga; depois, ouvi-
lhe os passos arrastados pela escada acima e, finalmente, adormeci.

Quando desci na manha seguinte, um pouco mais tarde que o habitual, vi,
iluminada pelos raios de sol que entravam pelas frestas das persianas, a
silhueta de Miss Catherine, ainda sentada em frente a lareira. A porta da rua
estava entreaberta, a luz do dia entrava pelo postigo, também aberto, e
Hinley, que acabara de se levantar, estava de pé junto a

lareira, livido e ensonado.



--Que tens, Cathy? perguntava ele quando entrei --Estas mais descorocoada
que um gato afogado... Tao palida e tao molhada porqué, rapariga?

--Molhei-me toda --respondeu ela a contra-gosto --e estou cheia de frio, é
tudo.

--E uma tonta! --exclamei, ao perceber que o patrdo estava :, razoavelmente
sobrio. --Apanhou aquela chuvada de ontem, e depois ficou ai toda a noite e
nao houve quem a tirasse dai.

Mr. Earnshaw olhava para nds boquiaberto. - Toda a noite?

--repetiu. --O que é que a fez passar a noite em claro? Nao foi certamente
medo dos trovoes. A trovoada acabou muito mais cedo.

Nenhuma de nos tinha interesse em mencionar o desapareci mento de
Heathcliff enquanto pudéssemos manté-lo em segredo. Respondi, por isso,
que ndo sabia o que é que lhe teria passado pela cabeca para ficar ali sentada
toda a noite. Ela ndo disse nada.

A manha estava fresca e agreste; abri a janela de par em par e a casa encheu-
se dos aromas vindos do jardim. Catherine, porém, ordenou-me asperamente:

--Ellen, fecha a janela. Estou a morrer de frio! E, a bater o dente, encolheu-se
ainda mais em frente as cinzas que restavam.

--Esta doente --disse Hinley, tomando-lhe o pulso --Deve ter sido por isso
que ndo quis ir para a cama... C.os diabos!

Nao quero mais doencas ca em casa. O que é que te fez ir 1a
para fora?

--Foi p.ra ir atras dos rapazes, como sempre! --atalhou Joseph, aproveitando a
oportunidade e a nossa hesitacdo para dar largas a maledicéncia.

--S.eu fosse a si, patrdo, fechava-lhes a porta na cara, a todos eles. Era
limpinho! Nao ha um s6 dia c.o patrao nado esteja qu.esse matreiro do Linton
ndo apareca por ai com pezinhos de 1a. E Miss Nelly também me saiu uma



boa prenda!

Sempre d.atalaia na cozinha: é o patrao a entrar por uma porta e ele a sair
pela outra. E depois a nossa donzela vai namorar p.ra outro lado! Belo
comportamento, ndo haja davida!

Andar pelos campos a meia-noite com esse cigano dum raio do Heathcliff!
Eles julgam qu.eu sou cego, mas nao sou, ndo. Nem nada que se pareca! Bem
vejo o Linton a entrar e a sair, e depois *vossemecé* (e voltou-se para
mim)... sua fingida, sua bruxa alcoviteira... ir a correr avisa-los mal ouve o
cavalo do patrao pela ladeira acima.

--Cala-te, bisbilhoteiro! --gritou Catherine. --Nao estou para-aturar as tuas
insoléncias! O Edgar Linton veio ca

ontem por acaso, Hindley: e fui *eu* quem lhe disse para se ir embora,
porque sabia que tu ndo ias querer vé-lo no estado em que te encontravas.

--Esta-se mesmo a ver que isso € mentira, Cathy --replicou o irmao --e tu és
uma parva chapada! Mas esquecamos o Linton por agora. Ora diz 14,
estiveste com o Heathcliff ontem a noite? Diz-me a verdade. Nao tenhas

medo de o meter em apuros. Apesar de :, o odiar cada vez mais, prestou-me
ha

pouco tempo um servico que me impede em consciéncia de lhe partir os
0ssos. E para que isso ndo venha a acontecer, esta manha mesmo vou manda-
lo tratar da vida dele e, depois de ele se ir embora, aconselho-o0s a andarem na
linha, pois terei ainda menos paciéncia para vos aturar.

--Eu nem vi o Heathcliff ontem a noite --respondeu Catherine, por entre
solucos. --E, se 0 mandares embora, eu vou com ele. Mas talvez ja nem
precises de o fazer... Quem sabe... Ele foi-se embora --E, ao dizer isto,
comecou a chorar convulsivamente, mal se entendendo o que disse a seguir.

Hindley descarregou sobre ela uma torrente de impropérios e mandou-a
retirar-se imediatamente para o quarto, se nao queria que ele lhe desse
melhores razdes para chorar. Obriguei-a a obedecer, mas nunca esquecerei a
cena que fez quando chegamos ao quarto. Foi assustador. Julguei que ela



estava a ficar louca e pedi a Joseph que fosse depressa chamar o médico.
Afinal, era o comeco do delirio. O Dr. Kenneth chegou e mal olhou para ela
disse logo que estava gravemente doente; a febre era muito alta.

Depois de lhe fazer uma sangria, recomendou-me que nao lhe desse mais
nada a nao ser soro de leite e caldos de aveia muito ralos, e que tomasse
cuidado, ndo fosse ela atirar-se das escadas ou da janela abaixo. E depois foi-
se embora, pois ainda tinha muito que correr, numa regiao onde a distancia
entre cada casa rondava as trés milhas.

Embora eu reconheca ndo ser propriamente uma enfermeira dedicada, e
Joseph ou o patrdo serem ainda piores, e embora a nossa doente fosse teimosa
e exigente como todos os doentes, o certo é que se curou.

A velha Mrs. Linton veio visita-la varias vezes, para ver como corriam as
coisas e, naturalmente, dar as suas sentencas e fazer-nos andar todos num
virote. E, quando Catherine ja

estava convalescente, levou-a a forca para a Granja dos Tordos, gesto que
muito lhe agradecemos. A pobre senhora, porém, bem se deve ter
arrependido: ela e o marido apanharam as febres e morreram com poucos dias
de intervalo um do outro.

A nossa menina voltou para casa, mais insolente, mais irascivel e mais altiva
do que nunca. Nao tinhamos voltado a ouvir falar de Heathcliff desde a noite
do temporal, e num dia em que ela me fez perder a cabeca, tive a infeliz ideia
de a responsabilizar pelo seu :, desaparecimento, responsabilidade que, como
ela bem sabia, era inteiramente sua. Passou varios meses sem me dirigir a
palavra, salvo no que dizia respeito ao meu servico de criada. Joseph foi
igualmente preterido:

*teimava* em dizer o que muito bem entendia e pregava-lhe grandes sermoes
como se ela ainda fosse uma crianga, ela que ja se julgava uma mulher e dona
da casa, e achava que devia ser alvo de atencoes especiais por ter estado
doente. Nessa altura, o médico tinha dito que ndo era muito conveniente
irrita-la, que o melhor era fazermos-lhe as vontades. E agora, se alguém se
atrevia a contraria-la, era como se a quisessem matar.



Quase ndo falava com Earnshaw ou com os seus companheiros; quanto ao
irmao, industriado pelo médico e atemorizado pelos ameacos de ataques de
loucura que muitas vezes acompanhavam as suas furias, satisfazia-lhe todos
os caprichos e procurava de uma maneira geral ndo lhe espicacar o génio
tempestuoso. Era até *demasiado* indulgente para com ela, ndo por afecto,
mas por orgulho. Desejava sinceramente vé-la honrar a familia através de
uma alianca com os Linton, e desde que ndo o incomodasse, podia tratar-nos
a vontade como escravos. Edgar Linton, como tantos que o precederam e
tantos que se lhe hdao-de seguir, estava pelo beicinho, e sentiu-se 0 homem
mais feliz do mundo no dia em que a levou ao altar da capela de Gimmerton,
trés anos ap6s a morte do seu pai.

Bem contra minha vontade, acabaram por me convencer a deixar o Alto dos
Vendavais e a vir morar aqui com ela. O

Hareton tinha quase cinco anos, e eu tinha comecado a ensinar-lhe as
primeiras letras. A despedida foi lancinante, mas as lagrimas de Catherine
puderam mais que as nossas: quando me neguei a ir com ela, e quando
descobriu que os seus rogos nao me demoviam, foi queixar-se ao marido e ao
irmao. O

primeiro ofereceu-me um ordenado chorudo; o segundo mandou-me ir fazer
as malas: ndo queria mulheres la em casa, vociferou, agora que ja nao havia
patroa; e, quanto ao Hareton, o cura se encarregaria dele a seu tempo. De
maneira que sO me restava uma alternativa: fazer o que me mandavam.
Obedeci, mas ndo sem ter dito ao patrao que so se queria ver livre das
pessoas decentes daquela casa para se poder degradar ainda mais depressa.
Dei um beijo ao Hareton, e, a partir dai, é como se fossemos dois estranhos;
custa-me dizée-lo, mas ndo tenho dividas de que se esqueceu completamente
da Ellen Dean e de que em tempos ele foi para ela tudo na vida, e ela para
ele!

Neste ponto da historia, a governanta olhou para o reldgio que estava em
cima da chaminé e ficou admirada ao ver o ponteiro dos minutos marcar a
uma e meia. Ndo quis ficar nem mais um segundo, e a mim, na verdade,
também me apetecia adiar o seguimento da narrativa. E agora que ela se



recolheu e eu fiquei ainda a cogitar durante uma ou duas horas, tenho de
arranjar coragem para ir também deitar-me, apesar de me sentir entorpecido e
de me doerem a cabeca, os bracos e as pernas.

CAPITULO X

Belo comeco para uma vida de ermita! Quatro semanas de tortura, bolandas e
doenca! Ah, estas gélidas nortadas, e este clima do Norte, tao agreste; e estas
estradas intransitaveis, e estes médicos de provincia sempre tdao morosos! Oh,
sim, e esta auséncia da humana fisionomia e, pior ainda, a sentenca terrivel
do Kenneth de que nem pense em sair de casa antes da Primavera.

Heathcliff acaba de me honrar com a sua visita. Ha cerca de uma semana
mandou-me um par de faisoes, os tltimos da época. Grande velhaco! Sabe
bem que ndo esta completamente isento de culpa nesta minha doenga, e era
isso mesmo que eu tanto queria dizer-lhe. Mas, enfim! Como poderia eu
maltratar um homem que teve o gesto caridoso de passar uma hora sentado a
minha cabeceira a falar de outras coisas além de pilulas, tisanas, emplastros e

sanguessugas?

Foram momentos agradaveis. Estou demasiado fraco para ler, mas apetece-
me fazer qualquer coisa de interessante. Por que ndo chamar Mrs. Dean para
me acabar de contar a historia? Sou capaz de me lembrar dos pontos
principais até ao momento onde parou. E isso, lembro-me de que o heréi
tinha fugido e ninguém mais soubera nada dele durante trés anos. E a heroina
tinha casado. Vou tocar a campainha. Ela vai gostar de me ver com tanta
disposicdo para

conversar.
Mrs. Dean entrou.
--Ainda faltam vinte minutos para o seu remédio --observou ela.

--Chega de remédios! --refilei. --O que eu quero é... --O senhor doutor disse
que € para parar com 0S pos. :,



--Com todo o prazer! Mas nao me interrompa. Sente-se aqui ao pé de mim e
nem pense em tocar nesse sem fim de frascos e frasquinhos amargos como o
fel. Vala, tire a agulha e o novelo do bolso.. isso mesmo... e agora continue a
contar a historia de Mr. Heathcliff do ponto em que a deixou até aos nossos
dias. Que fez ele? Foi estudar para o Continente e voltou transformado num
cavalheiro? Ou arranjou alguma bolsa de estudo? Ou fugiu para a América e
alcancou a fama a custa da exploracdo do pais adoptivo? Ou fez fortuna mais
depressa pelas estradas de Inglaterra?

--Sabe, Mr. Lockwood, ele é bem capaz de ter feito um pouco de tudo isso,
mas nao o posso asseverar. Como ja disse, ndo sei como foi que enriqueceu,
nem por que meios conseguiu sair da completa ignorancia em que se
encontrava; mas, com sua licenca, vou continuar a contar a historia a minha
moda, se achar que isso o distrai em vez de o aborrecer. Entdo, sente-se
melhor esta manha?

--Muito melhor.
--Ora ainda bem!

Parti com Miss Catherine para a Granja dos Tordos e, para grande desilusao
minha, ela portou-se infinitamente melhor do que eu poderia supor. Parecia
até dedicada demais a Mr. Linton e mostrava-se extremamente afectuosa com
a irma

dele. Tanto um como o outro nao queriam, naturalmente, que nada lhe
faltasse. Pode bem dizer-se que ndo era o espinheiro que se inclinava para as
madressilvas, mas as madressilvas que enlacavam o espinheiro. Nada de
cedéncias de parte a parte: uma mantinha-se inflexivel; os outros é que
cediam. E

quem *pode* ter mau génio e mau feitio quando ndo encontra nem oposicao,
nem indiferenca?

Reparei que Mr. Edgar morria de medo de a irritar. Tentava disfargar, mas
assim que me ouvia responder-lhe a letra, ou via algum dos outros criados
mostrar ma cara perante as suas ordens desabridas, era bem visivel a sua
preocupacao pelo modo carrancudo como nos olhava, o que nunca acontecia



quando o assunto era com ele. Repreendeu-me bastas vezes pela minha
insoléncia e chegou a dizer-me que uma punhalada ndo o faria sofrer mais do
que ver a esposa desrespeitada. Para nao afligir um patrao tao bondoso,
aprendi a ser menos melindrosa e, durante seis meses, a polvora mostrou-se
tao inofensiva como a areia, pois ninguém lhe chegava lume para a fazer
explodir. Catherine passou por fases de tristeza e de mutismo, que :, o marido
respeitava com solidario silencio, atribuindo-as a uma mudanca de caracter
devido a grave doenca que a havia acometido, pois nunca fora dada a
depressoes. O

regresso da alegria era por ele recebido com igual alegria. Nao minto se
disser que reinava entre eles uma felicidade genuina e sempre crescente.

Mas isso acabou. Dé por onde der, acabamos sempre por ter de pensar em
nos antes de mais nada. Os mansos e 0s generosos apenas sao mais justos no
seu egoismo do que os prepotentes, e a felicidade deles chega ao fim quando
as circunstancias lhes mostram que o que mais interessa a um nao € a
principal preocupacao do outro.

Foi numa tarde calma de Setembro: eu vinha a chegar do pomar com um
cesto de macas que tinha andado a apanhar; comecara a escurecer e a lua
espreitava ja por cima do muro alto do patio, anichando sombras indefinidas
nos recantos formados pelas iniimeras partes salientes do casarao; pousei a
carga nos degraus, a porta da cozinha, para descansar e aproveitar a0 mesmo
tempo para respirar um pouco mais aquela aragem macia e perfumada; estava
de costas para a porta e olhos postos na lua; e, entdo, ouvi uma voz dizer atras
de mim:

--Es tu Nelly?

Era uma voz grave, com sotaque estrangeiro; havia algo, no entanto, no modo
como pronunciara o meu nome que a tornava familiar. Voltei-me a medo para
ver quem tinha falado, pois as portadas estavam fechadas e nao tinha visto
ninguém enquanto me encaminhava para os degraus.

Vi um vulto mover-se no alpendre e, ao aproximar-me, divisei um homem
alto vestido de escuro, de pele e cabelos muito escuros. Estava encostado a
porta, com a mao no ferrolho, como se tencionasse abri-la. «_Quem podera



ser?»
pensei. «_Mr. Earnshaw? Ndo! A voz ndo se parece nada.»

--Estou aqui a espera ha uma hora --continuou a voz, enquanto eu continuava
boquiaberta. --E durante todo esse tempo reinou um siléncio de morte. Nem
me atrevi a entrar. Nao me reconheces? Olha, ndo sou nenhum estranho!

Um raio de lua iluminou-lhe o rosto: faces macilentas, meio cobertas por
fartas suigas negras; sobrancelhas carregadas, olhos encovados e um olhar
estranho. Recordo-me bem dos olhos!

--Nao pode ser! --exclamei, levando as maos a cabeca, sem

;, saber se estava ou ndo perante uma alma deste mundo. --Nao pode ser!
Entdo tu voltaste? E és mesmo tu? Es mesmo?

--Sim, sou eu, o Heathcliff --respondeu, desviando a vista e olhando para as
janelas que reflectiam uma mi riade de luas, mas ndo projectavam qualquer
luz interior. --Eles estdo em casa? Onde esta ela? Ndo pareces contente por
me ver, Nelly... Mas ndo te aflijas. Ela esta aqui? Responde! Quero dar-lhe s6

uma palavra a tua senhora. Vai dizer-lhe que esta aqui uma pessoa de
Gimmerton que lhe quer falar.

--Que ira ela dizer? --exclamei. --Que ira ela fazer? Se eu ainda ndao me refiz
da surpresa, ela entdo vai ficar de cabeca perdida! Es *mesmo* o Heathcliff,
nao és? Mas estas muito mudado! Nao estou a perceber nada. Acaso te
alistaste no exército?

--Vai levar-lhe o meu recado --interrompeu-me ele, com impaciéncia. --Nao
terei sossego enquanto nao fores!

Levantei a aldraba e entrei; mas, quando cheguei a sala onde os senhores
estavam, faltou-me coragem para entrar. Por fim, 1a arranjei uma desculpa
(perguntar-lhes se queriam que acendesse as velas) e abri a porta.

Estavam os dois sentados lado a lado, junto a janela aberta de par em par,
com as portas de tabuinhas encostadas para tras, a contemplarem o Alto dos



Vendavais, que se erguia altivo acima da neblina prateada, para la das arvores
e dos prados e de todo o vale de Gimmerton, demarcado por uma orla de
bruma (pois logo a seguir a capela, como deve ter reparado, a regueira que
vem dos pantanos desagua num corrego que corre pelo vale fora); porém, a
nossa antiga casa nao se via, construida que esta sobre a outra vertente. Toda
a cena --a sala, os seus ocupantes, a paisagem --respirava uma tal
tranquilidade, que me estava a custar cumprir a minha missao. Ja me vinha
embora sem dar o recado, depois de ter perguntado sobre as velas, quando um
rebate me fez retroceder e murmurar:

--Esta ali um sujeito de Gimmerton que lhe quer falar, minha senhora.
--Que quer ele? --quis saber Mrs. Linton.

--Nao lhe perguntei --respondi.

--Corre as cortinas, Nelly --ordenou --e traz-nos o cha. ja volto.

Mrs. Linton saiu da sala. Mr. Edgar perguntou quem era, sem se mostrar
muito interessado. :,

--Alguém por quem a senhora nao esperava --respondi. - O

Heathcliff... O senhor ndo se lembra? O rapaz que vivia em casa de Mr.
Earnshaw.

--O qué? Esse cigano .. esse labrego? --bradou. --E por que ndo disseste a
Catherine que era ele?

--Chiu! O senhor nao lhe deve chamar esses nomes --disse eu. --A senhora ia
ficar toda ofendida se o ouvisse. Ficou com o coracao destrocado quando ele
fugiu. Acho que este regresso a vai encher de jubilo.

Mr. Linton dirigiu-se ao outro lado da sala, a uma das janelas que dava para o
patio. Abriu-a e debrucou-se. Deviam estar os dois la em baixo, pois
apressou-se a exclamar:

--Nado fiques ai fora, meu amor! Manda entrar essa pessoa, se for nossa
conhecida.



Dai a pouco ouvi a porta abrir-se e Catherine veio a correr pela escada acima,
ofegante e completamente fora de si, tdo excitada que nem parecia estar feliz;
a sua cara fazia supor, pelo contrario, alguma terrivel calamidade.

--Ai, Edgar, Edgar! --exclamou meio sufocada, langando-lhe os bragos a
volta do pescoco --Edgar, meu querido! O

Heathcliff voltou... esta aqui! --E apertou ainda mais o pescoco do marido.

--Esta bem, esta bem --protestou ele, enfadado. --Mas ndo é razao para me
estrangulares! Nunca o achei assim tao importante. Nao precisas de fazer
tanto espalhafato!

--Sei que nunca gostaste dele --retorquiu ela, reprimindo um pouco a emocao.
--Mas, agora, se gostas de mim, tens de ser amigo dele. Posso dizer-lhe que
suba?

--Para aqui? --estranhou o marido. --Para a sala?

--E para onde havia de ser?

Mr. Linton, incomodado, sugeriu que a cozinha seria o local mais apropriado.
Catherine, perante a sobranceria dele, olhou-o meio zangada, meio trocista.

--Nao! --disse por fim --Para a cozinha eu ndao vou! Pde duas mesas aqui,
Ellen, uma para o teu patrao e para Miss Isabella, que pertencem a fidalguia,
e outra para o Heathcliff e para mim, que pertencemos a plebe. Achas bem
assim, querido? Ou queres que mande acender uma lareira para ti noutro
lado? Se assim for, ¢é s6 dizeres. Vou la abaixo buscar o meu convidado. Nem
caibo em mim de tanta felicidade!

Edgar, porém, impediu-a, quando ela ja se preparava para correr pela escada
abaixo.

--Vai *tu* dizer-lhe que suba --ordenou, dirigindo-se a mim --e tu, Catherine,



podes mostrar-te satisfeita, mas tenta ndo seres absurda. Nao é preciso que
toda a gente te veja receberes um criado que andou fugido como se fosse teu
irmdo. Desci e fui encontrar Heathcliff a espera no alpendre, com ar de quem
naturalmente contava que o mandassem entrar. Seguiu-me sem dizer palavra
e levei-o a presenca do senhor e da senhora, cujas faces ruborescidas eram
denunciadoras de acesa discussdo. Porém, era outro o sentimento que
ruborizava as faces da senhora quando o amigo surgiu a porta: correu para
ele, pegou-lhe nas maos e levou-o até Mr. Linton. Depois, pegou na mao que
Linton estendia relutante e apertou os seus dedos entre os do visitante.

Agora que a luz da fogueira e dos candelabros lhe batia em cheio, eu estava
boquiaberta com a transformacao de Heathcliff: tinha-se tornado num homem
alto, atlético, bem constituido, ao lado do qual o meu patrao parecia um
rapazito magricela. O seu porte aprumado era indicio de ter servido no
ex€ército; a sua expressao era muito mais madura e decidida que a de Mr.
Linton; adivinhava-se nela inteligéncia, sem quaisquer sinais da degradacao
de outros tempos. Todavia, o sobrolho carregado retinha ainda uma certa
ferocidade semi-aplacada, e os olhos negros chispavam com um fogo
reprimido; e a postura era de grande dignidade, sem quaisquer indicios de
rudeza, se bem que demasiado austera para se tornar cativante.

O meu patrdo estava tanto ou mais espantado do que eu: teve um minuto de
manifesta hesitacao, sem saber como havia de se dirigir ao «labrego», como
ele lhe chamara. Heathcliff retirou a mdo esguia de entre as dele e fitou-o
com frieza até

ele se resolver a falar.

--Tenha a bondade de se sentar --disse por fim. --Mrs. Linton, em nome dos
velhos tempos, pediu-me que o recebesse com cordialidade e eu,
naturalmente, fico sempre muito feliz quando alguma coisa lhe da prazer.

--E eu também --replicou Heathcliff. --Especialmente se for eu o responsavel.
Ficarei uma ou duas horas com muito prazer.

Sentou-se frente a Catherine, que ndo tirava os olhos dele, como se temesse
que ele se evaporasse mal ela desviasse o olhar. Ele, por seu turno, poucas
vezes levantava os olhos: apenas uma vez por outra, e de fugida, mas era



cada vez mais visivel o deleite que :, sentia nessa troca furtiva de olhares. A
felicidade reciproca que os invadia era intensa demais para dar lugar a
constrangimentos; 0 mesmo nao se passava com Mr. Edgar, que estava livido
de contrariedade sentimento esse que atingiu o climax quando a mulher se
levantou e, atravessando a sala, agarrou de novo nas maos de Heathcliff,
rindo as gargalhadas, completamente fora de si.

--Amanha vou julgar que tudo isto foi um sonho! --exclamou

--Ndo vou acreditar que te vi e te toquei e falei contigo uma vez mais. E tu
foste tao cruel, Heathcliff! Nao merecias esta recepcao. Ficares trés anos
ausente e sem dares noticias, e sem nunca pensares em mim!

--Pensei mais em ti do que tu em mim --segredou-lhe ele

--Mas pouco depois ouvi dizer que tinhas casado, Cathy. Enquanto estive a
espera la em baixo, no patio, foi este o plano que eu tracei: ver o teu rosto de
relance uma vez mais, olhando-me com surpresa e, quem sabe, falso
contentamento, depois, ajustar contas com o Hindley e, finalmente, antecipar-
me ao julgamento e executar eu mesmo a minha propria sentenca de morte.
Mas a tua recepc¢ao tirou-me essas ideias da cabeca; livra-te, no entanto, de
pores ma cara da proxima vez!

Nao, nao desta vez nao me vais mandar embora de novo... Tiveste mesmo
pena da outra vez, nao tiveste? Sabes, eu tive as minhas razoes. Passei por
muitas provacoes desde que ouvi a tua voz pela ultima vez, e tens de perdoar-
me, pois lutei sempre a pensar em ti!

--Catherine, a menos que queiras tomar o cha frio, peco-te o favor de vires
para a mesa --interveio Linton, esforcando-se por manter o seu tom habitual e
a delicadeza possivel. --Mr. Heathcliff tem uma longa caminhada pela frente
até onde possa pernoitar, e eu estou cheio de sede. Catherine tomou o seu
lugar junto ao bule e Miss Isabella acorreu a sala, ao chamado da campainha.
Quanto a mim, retirei-me depois de lhes ter chegado as cadeiras para a frente.

A refeicdo ndao durou nem dez minutos e Catherine nem chegou a servir-se,
incapaz de comer ou beber fosse o que fosse. Edgar entornou o cha no pires e
sO0 bebeu um ou dois goles. Naquela tarde a visita de Heathcliff ndo se



prolongou por mais de uma hora. Perguntei-lhe a saida se ia para Gimmerton.

--Ndo. Vou para o Alto dos Vendavais --respondeu --Mr. Earnshaw
convidou-me esta manha quando o fui visitar. Mr. Earnshaw convidara-o!
* Ele* fora visita-lo! Pensei muito

;, nestas frases depois de ele se ir embora. Ter-se-ia tornado num hipdcrita, e
voltado agora para a aldeia com alguma patifaria em mente? Dava que
pensar. Tive um pressentimento: dizia-me o coracdao que era melhor ele ter
ficado por onde andava.

A meio da noite, fui despertada do primeiro sono por Mrs. Linton, que viera
sorrateira até ao meu quarto e, sentando-se na cama, me puxou os cabelos
para me acordar.

--Nao consigo dormir, Ellen --disse, a laia de desculpa. Quero que alguém
vivo me faca companhia nestas horas infelizes! O Edgar esta amuado por eu
estar feliz com uma coisa que ndo lhe interessa; ndao abre a boca a nao ser
para me dizer coisas mesquinhas e idiotas; diz que sou cruel e egoista por
querer conversar quando ele esta indisposto e cheio de sono. Arranja sempre
maneira de ficar indisposto a

minima contrariedade! Teci alguns louvores a Heathcliff, e o Edgar, ao ouvir-
me, desatou a chorar, fosse da enxaqueca ou da inveja. Entdo levantei-me e
vim-me embora.

--E para que foi a senhora elogiar o Heathcliff ao seu marido? --observei. --
Quando eram pequenos ndao podiam um com o outro, e aposto que o
Heathcliff detestaria também ouvi-la elogiar Mr. Edgar. A natureza humana é
assim. Nao fale mais dele ao seu marido, a menos que queira entrar em guerra
aberta com ele.

--Mas ndo achas que ¢€ sinal de fraqueza? --prosseguiu. --Eu ca ndo sou
invejosa, nunca me incomodou o brilho do cabelo louro da Isabella, nem a
brancura da sua pele; nem a sua elegancia, nem a predileccao que toda a
familia tem por ela. Até tu, Nelly, quando nos vés a discutir, corres logo em
defesa da Isabella; e eu cedo como uma mae babada, comeco a chamar-lhe
minha querida e a afaga-la até lhe passar a birra. O irmdo gosta que nos



demos bem, e isso agrada-me. Sao os dois muito parecidos, uns meninos
mimados que acham que o mundo gira a volta deles; apesar de lhes fazer as
vontades, acho que um castigo bem aplicado s6 lhes faria bem.

--Esta enganada, Mrs. Linton --corrigi-a. --Sao eles que lhe fazem as
vontades. Havia de ser o bom e o bonito se ndo lhas fizessem! E a senhora
bem pode dar-se ao luxo de lhes satisfazer alguns caprichos, desde que eles
se antecipem a todos o0s seus desejos. Mas olhe que pode acabar por tropecar
nalgum obstaculo intransponivel para ambas as partes e, nessa altura, aqueles
a quem chama fracos sao bem capazes de se mostrarem tao obstinados como
a senhora. :,

--E entdo trava-se uma luta de morte, € isso que queres dizer Nelly? --
retorquiu, dando uma gargalhada. --Nao. Ouve bem o que te digo: tenho tanta
confianca no amor do Linton que estou convencida de que se o matasse ele
ndo ia retaliar. Aconselhei-a a estima-lo ainda mais por ele a amar tanto.

--E estimo --respondeu. --Mas nao é preciso por-se a chorar por uma
ninharia. £ uma infantilidade; em vez de se debulhar em lagrimas por eu ter
dito que o Heathcliff era agora digno do respeito de qualquer pessoa e que
seria uma honra para o fidalgo mais importante da regido ser seu amigo,
devia ter sido ele a dizé-lo e ter até a amabilidade de se mostrar satisfeito,
atendendo a que o Heathcliff se portou de forma irrepreensivel, acho eu,
apesar das razoes que deve ter contra o Edgar. Vai ter de se habituar ao
Heathcliff, e o melhor é aprender a gostar dele.

--Que pensa da ida de Heathcliff para o Alto dos Vendavais?

--inquiri. --Aparentemente esta muito mudado... um bom cristdo... de mao
amiga estendida a todos os seus inimigos!

--Ele explicou tudo --disse Catherine. --Também fiquei intrigada como tu.
Disse que foi 1a para te pedir noticias minhas, pois pensava que ainda la
moravas, e 0 Joseph chamou o Hindley, que veio ca fora e lhe comecou a
perguntar o que tinha feito e como é que tinha conseguido levar a vida, até

que acabou por o mandar entrar. Estavam mais pessoas la



dentro, a jogar as cartas, e o Heathcliff juntou-se a eles. O

meu irmao perdeu algum dinheiro a favor dele e, vendo-o tdo abonado,
convidou-o a voltar la nessa noite, convite que ele aceitou. O Hindley nao é
nada cuidadoso a escolher os amigos e nem se deu ao trabalho de ponderar as
razoes que poderiam leva-lo a desconfiar de alguém a quem torpemente
ofendera. Mas o Heathcliff garantiu-me que os motivos que o levaram a
reatar relacoes com o seu antigo algoz foram o desejo de se instalar perto da
Granja e o0 apego que sente pela casa onde vivemos os dois, e também a
esperanca de que eu terei, assim, mais oportunidades de o visitar do que se
ficasse alojado em Gimmerton. Faz tencdao de oferecer bom dinheiro ao meu
irmdo para ficar a morar no Alto, e a ganancia do Hindley vai sem divida
leva-lo a aceitar. Sempre foi avido por dinheiro, embora o que apanha com
uma mao logo deite fora com a outra.

--Belo lugar para um jovem se fixar! --disse eu. --Ndo receia as
consequéncias, Mrs. Linton?

--O meu amigo ndao me preocupa --respondeu de pronto.
--:, O seu espirito forte manté-lo-a longe dos perigos. O

Hindley é que me preocupa um pouco; mas esse ja nao consegue descer mais
baixo do que esta; e, quanto a possibilidade de violéncia fisica, eu saberei
estar de permeio. O que se passou esta noite reconciliou-me com Deus e com
os homens! Estava revoltada com a Divina Providéncia. Sofri muito...
muito... Nelly! Se esta criatura com quem vivo soubesse o quanto, teria
vergonha de ensombrar o fim desse sofrimento com a sua petulancia va. Foi
para o poupar que suportei tudo sozinha: deixasse eu transparecer a agonia
em due tantas vezes me encontrava, e ele teria aprendido a ansiar pelo seu
alivio tanto quanto eu. Mas tudo isso ja passou e nao guardo ressentimentos.
Sinto-me capaz de suportar seja o que for daqui em diante! Se a mais
perversa das criaturas me esbofeteasse, nao so6 lhe daria a outra face, como
lhe pediria perdao por a ter provocado. E, para o provar, vou agora mesmo
fazer as pazes com o Edgar. Boas-noites. Sou um anjo! --E, nesta lisonjeira
conviccao, se retirou.

Na manha seguinte era bem patente o €xito da resolucao em boa hora tomada:



Mr. Linton nao s6 pusera de lado a impertinéncia (embora o seu espirito
parecesse ainda abatido perante a exuberante vivacidade de Catherine), como
nao levantara objeccOes a que Isabella a acompanhasse nessa tarde ao Alto
dos Vendavais; Catherine retribuiu-lhe a generosidade com tantas e tao
calorosas manifestacdes de afecto e de carinho, que durante uns dias a casa
parecia um paraiso, e todos, patrao e criados usufruiam dessa perpétua
felicidade. Heathcliff, ou melhor, Mr. Heathcliff, como passaria a trata-lo,
tomou a liberdade de comecar por fazer algumas visitas cautelosas a Granja
dos Tordos: parecia querer avaliar até que ponto o dono da casa suportaria a
sua intrusao. Catherine, por seu turno, achou por bem moderar as
demonstracoes de alegria com que o recebia. Assim, e a pouco e pouco, ele
foi conquistando o direito de ver a sua visita ser esperada com naturalidade.

Conservara muito da reserva que o caracterizava na adolescéncia e que tao
util se revelava ao ajuda-lo a reprimir qualquer manifestacao mais exuberante
dos seus sentimentos. A desconfianca do meu patrdo conheceu uma acalmia,
a ponto de, levado por certos acontecimentos, a ter canalizado durante algum
tempo noutra direccao.

Esta nova fonte de preocupacdes surgiu com a inesperada fatalidade de
Isabella Linton, ao sentir-se subita e irresistivelmente atraida pelo visitante
que Mr. Edgar tao a contra-gosto tolerava. Ela :, era nessa altura uma
encantadora jovem de dezoito anos; infantil nas atitudes, mas senhora de um
espirito e sentimentos igualmente vivos, e de um temperamento vivo até
demais quando a irritavam. O irmdo, que a amava com grande ternura, ficou
apavorado com esta inclinacao tao absurda. Além da degradacao social
proveniente da unido com um homem sem nome, e da possibilidade de todos
os seus bens, por falta de um herdeiro homem, poderem vir parar as maos de
Heathcliff, Edgar era suficientemente inteligente para se aperceber das
intencoes de Heathcliff, para saber que, apesar de exteriormente tao mudado,
a sua mente sempre fora, e permaneceria, inalteravel. E como temia essa
mente! Provocava nele sentimentos de revolta, e todo ele se retraia s6 de
pensar em entregar Isabella a guarda de um tal homem. Mais se retrairia
ainda, se soubesse que a afeicdo dela nascera sem ser solicitada e nao
despertava no objecto amado reciprocidade de sentimentos; € que, no
momento em que descobriu a sua existéncia, logo atribuiu as culpas a ma fé



de Heathcliff.

Ja todos haviamos reparado ha algum tempo que Miss Linton andava a
remoer alguma. Mostrava-se irritada e enfadada, e passava a vida a implicar
com Catherine, com o risco iminente de lhe esgotar a paciéncia, ja de si tao
limitada. Comegamos por desculpa-la, atribuindo o seu comportamento a
falta de satde, pois mirrava e definhava dia a dia. Até que um dia a sua
impertinéncia atingiu

os limites: recusou-se a tomar o pequeno almoc¢o, queixando-se de que 0s
criados nao faziam nada do que ela mandava, a senhora a tratava como se ela
nao existisse e Edgar a ignorava, apontando ainda que tinha apanhado uma
constipacdo por termos deixado as portas abertas e o lume apagado s6 para a
humilharmos, e mais uma centena de outras faltas igualmente frivolas; foi
entdo que Mrs. Linton, peremptoria, insistiu para que se metesse na cama e,
ralhando-lhe, ameagou que ia mandar chamar o médico. Mal ouviu o0 nome
do Dr. Kenneth, afirmou sem demora que estava de perfeita satde, e que era
apenas a rispidez de Catherine que a punha triste e mal-humorada.

--Como podes tu dizer que eu sou rispida, minha marota? --exclamou a
senhora, perplexa com esta afirmagdo tao pouco razoavel. --Estas decerto a
perder a razdo. V4, diz 1a

quando é que fui rispida?
--Ontem --solucou Isabella. --E agora também! :,
--Ontem! ? --admirou-se a cunhada. --Em que ocasido?

--Durante o nosso passeio pela charneca; mandaste-me ir dar uma volta por
onde me apetecesse, enquanto tu andaste a passear com Mr. Heathcliff!

--E é a isso que chamas ser rispida? --disse Catherine a rir. --Ndo o fiz com a
intencdo de me ver livre de ti; tanto me fazia estares ali como ndo; apenas
achei que a minha conversa com o Heathcliff ndo tinha nada que te pudesse
interessar.

--Nado foi nada disso --choramingou a jovem. --Mandaste-me embora porque



sabias que eu queria ficar!

--Ela estara boa da cabeca? --exclamou Mrs. Linton, voltando-se para mim. --
Vou repetir-te a nossa conversa palavra por palavra, Isabella, e tu me diras
que encanto poderia ter para ti.

--Quero la saber da conversa --replicou Isabella. --O que eu queria era estar
com...

--Entdo? --disse Catherine, ao vé-la hesitar.
--Com ele. E ndo vou deixar que me mandes embora outra vez!

--prosseguiu, exaltadissima. --Pareces um cdo a comer um osso, Cathy; so tu
€ que podes ser amada, mais ninguém!

--Mas que grande atrevimento, minha serigaita! --exclamou Mrs. Linton,
boquiaberta. --Nem quero acreditar num disparate destes! Nao é possivel que
queiras atrair as atencoes do Heathcliff, que o possas considerar uma pessoa
simpatica!

Espero bem ter percebido mal, Isabella.

--Nao, ndo percebeste mal --asseverou a jovem, toldada pela paixdao --Amo-o
mais do que tu alguma vez amaste o Edgar; e ele poderia vir a amar-me, se tu
o0 deixasses!

--Nesse caso, ndo queria estar no teu lugar nem por um reino! --declarou
Catherine, com grande énfase (e parecia sincera). --Nelly, ajuda-me a fazer-
lhe ver que isto é uma loucura. Diz-lhe que espécie de homem é o Heathcliff:
um enjeitado, sem educacdo, sem cultura; uma charneca arida, de tojo e
pedras! Mais depressa soltaria aquele canario no parque num dia de Inverno
do que aconselhar-te a entregares o coracdao ao Heathcliff! Isso s6 prova que é
o teu deploravel desconhecimento do seu caracter que te meteu esse sonho
impossivel na cabeca, nada mais. Sim, ndo penses que ele oculta rios de
benevoléncia e afeicdo sob toda aquela dureza exterior! Ele ndo é nenhum
diamante em bruto, nenhuma ostra grosseira onde se esconde uma pérola; é
um homem terrivel, feroz, desapiedado. Nunca lhe digo «deixa este ou aquele



inimigo em paz, :,

porque seria mesquinho ou cruel prejudica-los», o que lhe digo é «_Deixa-o0s
em paz, porque *eu* detestaria vé-los maltratados.» E ele, Isabella, seria
capaz de te esmagar como um ovo de passarinho se te tornasses num fardo
demasiado incomodativo. Sei que seria incapaz de amar uma Linton, embora
0 ache bem capaz de casar com a tua fortuna e a tua condicdo. A avareza esta
cada vez mais enraizada nele. Pronto, aqui tens o seu retrato, e feito por
alguém que ¢é amiga dele; tao amiga que, se o visse seriar lente interessado
em te apanhar até

talvez me calasse e te deixasse cair na armadilha. Miss Linton fitava a
cunhada, a transbordar de indignacao.

--E vergonhoso! Vergonhoso! --repetia, furiosa. --Es pior do que vinte
inimigos, a tua amizade soO destila veneno!

--Ah, com que entdo ndo me acreditas ? --replicou Catherine. --Pensas que
falo por despeito?

--Sei que o fazes --retorquiu Isabella. --E horroriza-me esse teu
procedimento.

--Tanto melhor! --gritou a outra; --Faz como bem quiseres. Foi o que eu fiz e,
agora, perante tanta insoléncia, dou o assunto por encerrado.

--E eu que sofra com o egoismo dela! --disse Isabella a solucar quando Mrs.

Linton saiu do quarto. --Todos, estao todos contra mim; ela destruiu a minha
unica consolacao. Mas s6 disse mentiras, ndo foi? Mr. Heathcliff ndo é nosso
inimigo; ¢ um homem honrado, honesto; sendo, como ia ele lembrar-se dela?

--Tire-o dos seus pensamentos, Miss Isabella --pedi eu. --Aquilo é ave de
mau agoiro, ndo € para si. Mrs. Linton foi muito dura, mas ndo posso
contradize-la. Ela conhece o coracao dele melhor do que eu ou qualquer outra
pessoa; e nunca o faria parecer pior do que é. As pessoas honestas nao
escondem os seus actos. O que tem ele feito para viver? Como fez fortuna?
Por que razao veio morar para o Alto dos Vendavais, para a casa de um
homem que ele odeia? Ouvi dizer que Mr. Earnshaw esta cada vez pior desde



que ele chegou. Passam a noite inteira a jogar; e Hindley ja hipotecou a
propriedade; nao faz mais nada senao comer e jogar, foi o que ouvi dizer a
semana passada; quem me disse foi o Joseph, quando o encontrei em
Gimmerton.

--Nelly --disse ele --vamos ter a policia 14 em casa a fazer investigacdes por
causa das brigas. Houve um que ficou quase sem dedos e outro que sangrava
que nem um vitelo. Sabes que mais? :,

Quem devia ir preso era o patrao. Mas esse tem tanto medo do banco dos réus
ou dos juizes, como de Pedro, Paulo, Jodo, Mateus, ou outro qualquer! Parece
até que gosta, que faz por isso. Aquele Heathcliff saiu-me um bom
espertalhdo! Capaz de rir como ninguém de uma boa piada... Quando vai a
Granja, ele ndo vos conta a vidinha regalada que leva entre nds ? Ora escuta:
levanta-se ao sol-por e, dai p.ra frente, € s6 jogar dados e beber, de janelas
fechadas e velas acesas até ao meio-dia do outro dia; so entao o tresloucado
do patrdo sobe p.ré quarto a gritar e a praguejar de tal sorte que as pessoas
decentes tém de tapar os ouvid >s, envergonhadas; e o magano la fica, a
contar 0s ganhos e a comer e a dormir e .inda se vai por a conversa com a
mulher do vizinho. E esta-se mesmo a ver que conta a Miss Catherine como o
dinheiro do pai dela vai passando p.ré bolso dele, e como o irmao dela
s.afunda cada vez mais, enquanto ele lhe vai dando uma ajuda... --Sabe,
menina, o Joseph é um velho rabugento, mas nao é nenhum mentiroso; e se o
que ele diz do Heathcliff é verdade, a menina ndo ia querer um marido assim,
pois nao?

--Estas de conluio com eles, Ellen! --replicou Isabella. --Ndo vou dar ouvidos
as tuas caltnias. Deve ser bem grande a tua malevoléncia, para me quereres
convencer de que nao existe felicidade neste mundo!

Se ela se teria curado sozinha desta fantasia, ou se teimaria em dar-lhe
continuidade, isso eu nao sei, pois teve bem pouco tempo para pensar no
assunto. No dia seguinte ouve um julgamento na cidade mais proxima, e o
meu patrao teve de comparecer. Sabendo da sua auséncia, Mr. Heathcliff veio
mais cedo que o costume.

Catherine e Isabella estavam as duas na biblioteca, ainda zangadas uma com
a outra, mas em siléncio. Esta ultima, preocupada com a sua recente



indiscricdo ao revelar num fugaz acesso de paixdo os seus sentimentos mais
secretos; a primeira, depois de muito pensar no sucedido, deveras ofendida
com a sua companheira e, se agora lhe dava vontade de rir tanta petulancia,
nao queria dar essa impressao a outra. Riu-se, de facto, mas foi quando viu
Heathcliff passar junto a janela. Eu andava a varrer a lareira e reparei no
sorriso malicioso que lhe aflorou aos labios. Isabella, absorta nos seus
pensamentos, ou na leitura, ndo se mexeu até

a porta se abrir, quando ja era tarde demais para tentar escapar, o que de bom
grado teria feito, se tivesse tido a oportunidade. :,

--Entra; ora ainda bem que vieste! --exclamou a senhora alegremente,
puxando uma cadeira para junto da fogueira. --Ora aqui estdao duas almas
muito tristes a espera de uma terceira que venha derreter o gelo entre elas; e
tu és precisamente quem noés escolheriamos. Sabes, Heathcliff, vou ter a
honra de te apresentar alguém que te estima ainda mais do que eu propria.
Espero que te sintas lisonjeado. Ndo, nao é

a Nelly, ndo olhes para ela! £ a minha pobre cunhadinha, que esta de coracdo
despedacado s6 pela mera contemplacao da tua beleza fisica e moral. Esta nas
tuas maos tornares-te irmdao do Edgar! Nao, Isabella, ndo fujas --prosseguiu,
agarrando, com pretenso ar de brincadeira, a rapariga que atordoada se
levantara indignada. --Esgatanhamo-nos como duas gatas por tua causa,
Heathcliff, e eu fiquei a perder em protestos de devocao e admiracao; e, ainda
por cima, fui informada de que, se eu tivesse a delicadeza de me manter
afastada, a minha rival, como ela se considera, desfecharia uma seta direita ao
teu coracao, que te prenderia para sempre e lancaria a minha lembranca no
eterno esquecimento!

--Catherine! --disse Isabella, recuperando a dignidade, sem tentar defender-se
da mao que lhe apertava o bracgo. --Agradeco que respeites a verdade e nao
me calunies, nem mesmo a brincar! Mr. Heathcliff, tenha a bondade de pedir
a sua amiga que me solte. Ela esquece-se de que o senhor e eu ndao somos
amigos intimos e que o que a diverte a ela é para mim indizivelmente penoso.

Como o visitante ndo respondesse e se fosse sentar, mostrando-se indiferente
aos sentimentos que ela pudesse nutrir por ele, Isabella voltou-se para a sua
torturadora e implorou-lhe, num sussurro, que a libertasse.



--Nem pensar! --gritou Mrs. Linton. --Nunca mais vais dizer que sou como
um cdo agarrado a um osso. Ficas aqui, sim senhora. Entdao, Heathcliff, ndo te
mostras satisfeito com a bela novidade que te dei? A Isabella jura que o amor
do Edgar por mim ndo é nada comparado com o que sente por ti. Tenho a
certeza de que foi mais ou menos isso que ela disse, nao foi, Ellen? E nao
come nada desde o nosso passeio de anteontem, de desgosto e raiva por eu a
ter privado da tua companhia por achar que nao lhe interessava.

--Deves estar enganada... --disse Heathcliff, rodando a cadeira e colocando-se
de frente para elas. --Seja como for, neste momento s6 deseja estar longe de
mim! --E fitou demoradamente o objecto do seu discurso, como se se tratasse
de algum bicho :, estranho e nojento, uma centopeia das Indias, por exemplo,
que a curiosidade nos leva a fixar, apesar da aversao que provoca.

A pobrezinha ndo aguentou mais: as suas faces empalideceram e
ruborizaram-se sucessivamente e, com as pestanas orladas de lagrimas, usou
toda a forca dos seus dedos frageis para se libertar das garras de Catherine;
percebendo, porém, que mal afastava um dedo do braco, logo outro se
cravava, e que ndo era capaz de os soltar a todos ao mesmo tempo, comegou
a usar as unhas que, afiadas como eram, ndo tardaram a ornamentar a
opressora com profundos vergoes vermelhos semi-circulares.

--Mas ela é uma fera! --exclamou Mrs. Linton, soltando-a e sacudindo a mao
dorida. --Desaparece daqui por amor de Deus, e que eu ndo torne a ver essa
tua cara de vibora! Que tolice mostrares-lhe as tuas garras. Ndo vés a que
conclusdo ele vai chegar? Cuidado, Heathcliff! Olha que sdo armas
mortiferas... cuidado com os teus olhos!

--Arrancava-lhas dos dedos, se alguma vez me ameacasse --foi a sua resposta
brutal, quando a porta se fechou atras de Isabella. --Mas por que irritaste a
criatura desta maneira, Cathy? Nao estavas a dizer a verdade, pois nao?

--Claro que estava --asseverou ela. --Ha semanas que anda perdida de amores
por ti; e as cenas que ela fez esta manha... e os impropérios que me disse... e
tudo porque lhe apresentei claramente os teus defeitos a fim de moderar tanta
adoragdo. Mas deixemos isso. SO a quis castigar pela sua petulancia, foi tudo.
Quero-lhe bem demais, meu querido Heathcliff, para permitir que lhe deites a
mao e a devores por completo.



--E eu bem de menos para sequer tentar --contrapos ele.

--A menos que seja a maneira dos vampiros. Havias de ouvir falar de coisas
muito estranhas, se eu vivesse sozinho com essa deslavada dessa boneca de
cera; a menos estranha seria pintar-lhe sobre a pele branca as cores do arco-
iris e por-lhe aqueles olhos azuis todos pretos dia sim-dia ndo; parecem-se
detestavelmente com os do Edgar.

--Deliciosamente, queres tu dizer --observou Catherine. --Sao uns olhos de
pomba, uns olhos de anjo!

--Ela é herdeira do irmdo, ndo é? --perguntou ele ap6s um breve siléncio.
--Devia custar-me admitir tal coisa --respondeu Catherine.

--Meia duzia de sobrinhos hdao-de dar-lhe cabo do titulo, se Deus :, quiser!
Esquece esse assunto por agora... estas a mostrar-te demasiado interessado na
fortuna do teu vizinho. Lembra-te de que a fortuna *desse* vizinho é minha.

--Se fosse minha, também nao deixaria de o ser --atalhou Heathcliff. --No
entanto, a Isabella Linton pode ser parva, mas ndo é louca; em resumo, o
melhor é esquecermos o assunto, como sugeriste.

E foi o que fizeram, pelo menos nas palavras: no tocante a Catherine,
provavelmente também no pensamento; quanto ao outro, estou certa de que
pensou nisso muitas vezes ao longo da tarde. Via-o sorrir interiormente --um
sorriso que mais se assemelhava a um esgar --e mergulhar em ominosa
meditacdo sempre que Mrs. Linton se ausentava da sala. Tomei a decisao de
vigiar todos os seus movimentos. O meu coracdo pendia invariavelmente
mais para o lado do patrao do que de Catherine; e com razao, pensava eu,
pois ele era bondoso, digno de confianca e honrado, ao passo que ela, bem,
nao se pode dizer que ela fosse o *oposto*, mas parecia permitir-se tantas
liberdades que eu confiava muito pouco nos seus principios, e simpatizava
ainda menos com o seu feitio. O

meu maior desejo era que acontecesse alguma coisa que libertasse
pacificamente tanto o Alto dos Vendavais como a Granja das garras de Mr.
Heathcliff, e tudo voltasse a ser como era antes. As suas visitas eram para



mim um constante pesadelo; e, desconfio, também para o meu patrao. A
presenca dele no Alto era uma afronta inconcebivel. Parecia que Deus tinha
abandonado a ovelha tresmalhada aos seus proprios erros, e eu via uma fera a
solta, interpondo-se entre a ovelha e o redil, a espera de uma oportunidade
para a atacar e destruir.

CAPITULO XI

As vezes, enquanto meditava sozinha em tudo isto, levantava-me, tomada de
subito terror, punha a touca e ia ver como estavam as coisas no Alto dos
Vendavais. Estava convencida de que era meu dever avisar Mr. Earnshaw do
que diziam do seu comportamento, mas lembrava-me dos seus indiscutiveis
maus habitos e, sem esperanca de o ajudar, desistia de entrar de novo naquela
casa lugubre, duvidando que me desse ouvido .

Uma vez, ao desviar-me do meu caminho habitual para Gimmerton, passei
junto a velha cancela. Foi mais ou menos na altura em que se passou o que
lhe acabei de contar. Era uma tarde agreste, mas soalheira; a terra estava
despida de vegetacao e a estrada poeirenta e dura.

A certa altura, cheguei junto de uma pedra colocada no sitio onde, virando a
esquerda, a estrada segue para o brejo. Era um tosco marco de arenito, com as
letras _A._V. gravadas no lado virado a Norte, a letra G. virada a leste e as
letras _G._T. a sudoeste. Servia de poste de orientacdao para a Granja dos
Tordos, o Alto dos Vendavais e a vila.

O sol dourava o marco escuro e triste, relembrando o Verao. Nao sei explicar
porqué, mas, de repente, o meu coracao encheu-se de recordacoes de
infancia. Hindley e eu haviamos tido ali um esconderijo vinte anos atras.
Contemplei longamente o bloco gasto pelo tempo e, inclinando-me, reparei
num buraco rente a base, ainda cheio de cascas dos caracois e seixos que
gostavamos de armazenar juntamente com outras coisas pereciveis. E, com
uma incrivel realidade, imaginei o0 meu companheiro de outros tempos
sentado na relva seca, com aquela sua grande cabeca castanha inclinada para
a frente e a maozita a escavar a terra com um pedaco de ardosia.

--Pobre Hindley! --exclamei involuntariamente. E entdo apanhei um susto: os
meus olhos corpdreos fizeram-me crer, por momentos, que a crianga



levantava a cabeca e me fitava. Mas tudo terminou num piscar de olhos, pois
logo senti uma vontade irresistivel de ir ao Alto. A supersticao obrigou-me a
ceder a este impulso. «_Sera que ja

morreu?», pensei, «ou estara a morrer?« Seria isto um pressagio de morte?

A medida que me aproximava da casa sentia-me cada vez mais perturbada, e,
quando a avistei, estremeci. A aparicdao precedera-me. La estava ele, a olhar
para mim por tras da cancela; foi o que me ocorreu ao ver um rapazito de
olhos castanhos e cabelos encaracolados com o rosto rosado encostado as
grades. Reflecti melhor e cheguei a conclusdao de que devia ser Hareton, o
meu Hareton. Nao estava muito diferente de quando o deixara, hd dez meses
atras.

--Deus o abencoe, meu filho! --gritei, esquecendo por momentos os meus
estupidos receios. --Hareton, sou a Nelly. A sua Nelly, a sua amal!

Mas ele afastou-se para longe dos meus bracos e pegou numa grande pedra.

--Vim ver o seu pai, Hareton. --Acrescentei, adivinhando pela sua atitude
que, se ainda se lembrava da Nelly, ndo a reconhecia na minha pessoa.

Levantou a pedra para me agredir. Encetei entdo um longo discurso para o
acalmar, que ndo surtiu qualquer efeito. A pedra acertou-me na touca e dos
labios titubeantes do menino jorrou um chorrilho de palavroes que,
entendesse-os ele ou ndo, eram proferidos com um énfase perfeito, e o seu
rosto de crianca exibia uma agressividade que chocava. Acredite, Mr.
Lockwood, que me senti mais magoada que ofendida.

Quase a chorar, tirei uma laranja do bolso para o acalmar. Hesitou, mas
arrancou-ma da mao como que se pensasse que eu s6 0 queria enganar e nao
lha quisesse dar. Mostrei-lhe entdo outra que mantive longe do seu alcance.

--Quem lhe ensinou essas palavras, meu menino? --perguntei
--Foi o senhor cura?

--Rai.s te partam a ti mais 6 cura! Da-me isso! --retorquiu.



--Diga la quem lhe ensinou essas palavras e eu dou-lhe a laranja
--Disse eu. --Quem é o seu professor?
--E o diabo do meu pai --foi a resposta. :,

--E que lhe ensina o seu pai? --prossegui. Tentou agarrar a laranja, mas eu
levantei-a mais alto. --Que lhe ensina ele? --repeti.

--Nada --respondeu. --S6 que ndo lhe apareca a frente. Ndao gosta de mim
porque lhe rogo pragas.

--Ah! Entdo é o diabo quem lhe ensina a rogar pragas
--Nao --balbuciou.

--Quem é, entdo?

--E o Heathcliff.

Perguntei-lhe se gostava de Heathcliff.

--Gosto --replicou.

Quando lhe perguntei por que razao gostava de Heathcliff, respondeu --Nao
sei. Faz ao meu pai o que ele me faz a mim. Amaldicoa o meu pai quando ele
me amaldicoa a mim. E diz que eu posso fazer o que muito bem me apetecer.

--Entao o senhor cura nao o ensina a ler e a escrever? --continuei.

--Ndo. O Heathcliff corta-lhe as goelas se ele se atrever a entrar por esta
cancela. O Heathcliff jurou!

Dei-lhe a laranja e mandei-o avisar o pai de que uma rapariga chamada Nelly
0 esperava na cancela do jardim para lhe falar.

O garoto subiu a rampa e entrou em casa, mas quem apareceu a porta foi
Heathcliff em vez de Mr. Hindley. Dei meia volta e corri pela estrada abaixo
0 mais depressa que pude, sem parar, até alcancar o marco de orientacao,



como se o diabo viesse no meu encalce.

Este acontecimento ndo tem muita relacdo com o caso de Miss Isabella, mas
estimulou-me para ficar alerta e fazer tudo o que estivesse ao meu alcance
para evitar que tal influéncia se estendesse a Granja, ainda que isso pudesse
desencadear problemas domésticos, uma vez que ia contra os desejos de Mrs.
Linton.

Na préxima vez que Heathcliff apareceu, Isabella andava a dar de comer aos
pombos no patio. Durante trés dias nao dirigira a palavra a cunhada, mas
deixara-se igualmente de lamurias, o que para nos era um alivio. Nao era
habito de Heathcliff dispensar atencoes desnecessarias a Miss Linton. Porém,
desta vez, assim que a avistou, a sua primeira preocupacao foi correr o olhar
pela fachada da casa. Eu estava na janela da cozinha, mas escondi-me. Ele,
entao, atravessou o patio, foi ter com ela e disse-lhe qualquer coisa que a
deixou aparentemente envergonhada e com vontade de se afastar; mas
Heathcliff agarrou-lhe o braco, impedindo-a de o fazer, e ela

;, desviou a cara. Aparentemente, ele fizera-lhe alguma pergunta a que ela
ndo fazia tengdo de responder. Olhou de novo para a casa e, julgando que
ninguém o estava a ver, o patife teve o descaramento de a beijar.

--Judas! Traidor! --bradei. --Com que entdao também és um hipécrita? Um
grande fingido!

--Quem, Nelly? --disse a voz de Catherine por tras das minhas costas. (_Eu
estava tao distraida a vigiar aqueles dois, que ndo dera fé da sua entrada).

--O seu amiguinho! --respondi com veemeéncia. --Aquele tratante! Ah, ja nos
viu. Vem para ca! Sera que vai ter o desplante de arranjar uma desculpa para
fazer a corte a

menina, depois de ter dito que a odiava?

Mrs. Linton viu Isabella libertar-se e correr para o jardim. Um minuto depois,
Heathcliff abriu a porta. Nao consegui esconder a minha indignacao; mas
Catherine, zangada, pediu siléncio e ameacou por-me fora da cozinha se eu
tivesse o atrevimento de meter o bedelho onde nao era chamada.



--Quem te ouvir, ha-de pensar que és a dona da casa. --Exclamou. --Pde-te no
teu lugar! E tu, Heathcliff, és capaz de me dizer o que te passou pela cabeca?

Ja te disse para deixares a Isabella em paz! Espero bem que o facas, a menos

que estejas farto de nds e queiras que o Edgar te proiba de pores os pés nesta

casa.

--Deus o livre de fazer uma coisa dessas! --ripostou o vildao, por quem senti
6dio naquele momento. --Que Deus o conserve assim, docil e manso! Cada
dia que passa tenho mais vontade de o mandar desta para melhor!

--Cala-te! --disse Catherine, fechando a porta. --Nao me afrontes. Por que nao
fizeste o que te pedi ? Por acaso, foi ela quem se lancou nos teus bracos
propositadamente?

--Que tens tu com isso? --resmungou. --Tenho o direito de a beijar, se ela
quiser, e tu nada podes fazer. Nao sou teu marido e, por isso, tu ndo precisas
de ter ciiimes!

--Eu ndo tenho citimes de ti --contrap0s a patroa. --Tenho é medo de ti. E nao
me olhes com esse ar ameacador! Se gostas assim tanto da Isabella, casa com
ela. Mas sera que gostas mesmo dela? Diz a verdade, Heathcliff! Ah, ndo
respondes. Decerto nao gostas!

--E sera que Mr. Linton aprovaria tal casamento? --perguntei.
--Claro que aprovava --respondeu a senhora com firmeza.
--E nem precisava de se dar ao trabalho. --interveio Heathcliff :,

--A autorizacdo dele ndo me interessaria para nada. Quanto a ti, Catherine, e
ja que estamos a falar nisso, deixa-me que te diga uma coisa: fica sabendo
que eu *sei* que me tens feito das boas... das boas! Ouviste bem? E se te
iludes a pensar que eu nao sei, é porque és louca... E se pensas que me
consolas com falinhas mansas, é porque és mesmo uma idiota. E se imaginas
que vou sofrer sem me vingar, provar-te-ei o contrario muito em breve!
Entretanto, obrigado por me revelares o segredo da tua cunhada. Juro que
tirarei dele o maximo proveito. E ndo te metas nesse assunto!



--Que nova faceta do teu caracter € esta? --exclamou Mrs. Linton. Com que
entdo tenho-te feito a vida num inferno? E

vais vingar-te? Posso saber como, meu grande ingrato? Como foi que eu te
fiz a vida num inferno?

--Nao é em ti que me vou vingar --retorquiu Heathcliff com menos
veemeéncia. --Nao € esse o plano... O tirano maltrata os escravos, e estes nao
se revoltam contra ele; esmagam 0s que estao por baixo. Podes torturar-me
até a morte, se te apetecer, mas permite que me divirta também um pouco. E
tenta insultar-me o menos possivel. Depois de arrasares o meu palacio, nao
penses que podes construir uma cabana, e vangloriares-te da tua generosidade
ao ofereceres-ma para morar. Se eu pensasse que querias mesmo que eu
desposasse a Isabella, cortava ja as goelas.

--O que te irrita é eu ndo ter ciumes, ndao €? --gritou Catherine. --Mas,
também nao voltarei a oferecer-te a Isabella para esposa. E o mesmo que
oferecer uma alma perdida a Satanas. Tal como ele, a tua alegria € ver os
outros sofrer. E provas bem o que digo. O Edgar ja recuperou do acesso de
faria que o teu regresso lhe causou, e eu estava a comecar de novo a sentir-
me segura e tranquila; mas tu, irritado por nos saberes em paz, apareceste
resolvido a provocar discussoes. Pois entdao discute com o Edgar e engana a
irma dele, se isso te da prazer. Se achas que é essa a melhor forma de te
vingares de mim...

O dialogo ficou por ali. Mrs. Linton sentou-se a lareira, ruborizada e
melancdlica. O seu estado de espirito tornava-a intratavel. Nao se conseguia
dominar. Heathcliff manteve-se de pé, de bracos cruzados, entregue aos seus
pensamentos diabdlicos. Foi assim que os deixei, para ir procurar o patrao,
que ja estranhava a demora de Catherine.

--Ellen --disse ele quando entrei --viste a senhora?

--Vi. Esta na cozinha, Mr. Linton --respondi. --Esta :, transtornada com o
comportamento de Mr. Heathcliff. Na verdade julgo que esta na hora de por
fim a estas visitas. Ndo € sensato ser-se benevolente estando as coisas como
estdo. --Relatei entdo a cena do patio o melhor que pude e a discussao que se
seguiu. Nao me pareceu que isso pudesse vir a prejudicar Mrs. Linton, a



menos que ela depois defendesse Heathcliff.

Foi evidente a dificuldade que teve em ouvir o meu relato até ao fim, e as
primeiras palavras que proferiu mostravam bem que ndo isentava a esposa de
qualquer culpa.

--Isto é intoleravel! --exclamou. --E uma vergonha que ela insista em té-lo
por amigo e queira obrigar-me a suportar a sua presenca! Ellen, vai la fora
chamar dois homens. Que esperem la em baixo. A Catherine nao vai
continuar a discutir com aquele biltre... Ja fui tolerante de mais com ela.
Edgar desceu as escadas e ordenou aos criados que aguardassem no
vestibulo. Eu segui-o até a cozinha. L.a dentro havia recomecado violenta a
discussao; Mrs. Linton, pelo menos, repreendia Heathcliff vigorosamente; ele
tinha-se afastado para a janela, cabisbaixo, aparentemente envergonhado com
a reprimenda.

Heathcliff foi o primeiro a ver Edgar e fez sinal a Catherine para que se
calasse, ao que ela obedeceu imediatamente, apercebendo-se da razao da
intimacao.

--Que vem a ser isto? --indagou Linton, dirigindo-se a Catherine --Que nog¢ao
tens tu do decoro para permaneceres aqui depois das palavras que este
maldito te dirigiu? Ou la

por ser esse o seu modo habitual de se exprimir, ja ndao achas mal? Talvez por
estares ja habituada a essa linguagem grosseira, penses que me vou também
habituar!

--Edgar, estiveste a escutar a porta? --perguntou a senhora, mostrando
desprezo e desinteresse pela irritacao do marido, com o proposito evidente de
o provocar. Heathcliff, que entretanto levantara a cabeca enquanto Mr. Linton
falava, deu uma gargalhada de escarnio ao ouvir as palavras de Catherine,
aparentemente destinada a chamar a atencao de Mr. Linton, no que foi bem
sucedido. Mas Edgar ndo estava disposto a envolver-se com ele em
altercacoes.

--Até ao momento, tenho tido muita paciéncia para o aturar



--disse ele, calmamente. --Ndo porque ignorasse o seu caracter miseravel e
degradado, mas porque achava que o senhor s0 em parte era responsavel por
ele; e porque a Catherine quis continuar a dar-se :, consigo e eu consenti. Que
insensato fui! A sua presenca é moralmente tao pestilenta que envenena o
mais virtuoso dos homens. Por essa razdo, e a fim de evitar mais graves
consequéncias, proibo-o, de hoje em diante, de por os pés nesta casa.
Aproveito também para lhe ordenar que saia imediatamente. Trés minutos
mais tornarao a sua saida involuntaria e ignominiosa!

Heathcliff mirou-o de alto a baixo com desprezo.

--Cathy, o teu cordeirinho esta bravo como um touro --disse. --Arrisca-se a
partir a cabeca contra os meus punhos. Porém, Mr. Linton, lamento muito,
mas nao o acho digno de tal honra.

Mr. Linton olhou para o vestibulo e fez me sinal para mandar entrar os
homens. Nao arriscava qualquer contacto fisico.

Obedeci ao sinal, mas Mrs. Linton, desconfiada, veio atras de mim e, quando
eu ia chama-los, puxou-me para tras e fechou a porta a chave.

--Lindos métodos --disse ela, em resposta ao olhar surpreso e zangado do
marido. Se ndo tens coragem de o atacar, pede-lhe desculpa ou, pelo menos,
da-te por vencido. Assim, aprendes a ndo ostentares qualidades que nao
possuis. Ndo, vou mas € engolir a chave antes que ma consigas tirar! Bela
recompensa recebi pela minha bondade para com os dois. Depois de ter sido
indulgente para com a fraqueza de um e a maldade do outro, recebo como
recompensa duas provas da mais estipida e absurda ingratidao! Edgar, eu
estava a defender-te, a ti e aos teus; por isso, agora, gostava que o Heathcliff
te desse uma sova por teres pensado mel de mim!

Nao foi precisa sova nenhuma para se obter o mesmo resultado. Edgar tentou
arrancar-lhe a chave, mas Catherine. arremessou-a com impeto para a
fogueira. Perante isto, Edgar foi sacudido por um arrepio nervoso, ficando
palido como a morte. Nem que a sua vida disso dependesse, teria sido capaz
de dominar aquele arrepio. Um misto de angustia e humilhacdo apoderou-se
dele e, apoiando-se ao espaldar de uma cadeira, tapou a cara.



--Oh, meu Deus, noutros tempos ter-te-iam armado cavaleiro! --exclamou
Mrs. Linton. --Fomos derrotados! Fomos derrotados! Se Heathcliff levantasse
um dedo contra ti, seria 0 mesmo que o Rei lancar os seus exércitos contra
um ninho de ratos. Anima-te que ninguém te faz mal. Tu nem um cordeirinho
és; pareces antes um coelho recém-nascido!

--Que esse cobardolas com aguadilha nas veias te faca bom

;, proveito, Cathy! --disse Heathcliff. --Dou-te os meus parabéns pelo teu
bom gosto. Com que entdo, foi por essa coisa que se baba e ndo para de
tremer que tu me preteriste! Um murro nao lhe dava, mas deva-lhe um
pontapé de boa vontade. Esta a chorar ou sera que vai desmaiar de medo?

O valentdo aproximou-se e deu um encontrao a cadeira a que Mr. Linton se
apoiava. Bem melhor teria sido manter-se a

distancia. O meu patrao endireitou-se num repente e desferiu-lhe na garganta
um golpe que o teria prostrado, fosse ele um homem de compleicdo mais

fraca.

O soco deixou-0 por momentos sem respiracao. E, enquanto ele se
recompunha, Mr. Linton saiu para o patio pela porta das traseiras e, dirigiu-se
para a entrada

principal.

--Pronto! Conseguiste por fim as visitas --choramingou Catherine --E agora
vai-te embora antes que ele regresse com um par de pistolas e meia-duzia de
ajudantes. Se ele realmente nos ouviu, jamais nos perdoara. Pregaste-me uma
linda partida, Heathcliff! Mas agora vai... ndo percas tempo! Prefiro ver o
Edgar em maus lencois do que tu.

--Julgas porventura que ele me da um soco e nao leva o troco? --gritou
Heathcliff. --Ndo! Nunca! Antes de sair por aquele portao meto-lhe dentro as
costelas como se ele fosse uma avela chocha. Se nao lhe bato hoje, qualquer
dia mato-o. Por isso, se das algum valor a sua vida, deixa-me bater-lhe agora!



--Ele ndo vai voltar --menti eu. --L.a vem o cocheiro e dois jardineiros. Nao
vai, com certeza, ficar a espera que eles o escorracem! Vém armados de
cacetes e 0 patrao deve estar a observa-los da janela para ver se cumprem as
ordens recebidas.

Os jardineiros e o cocheiro estavam de facto ali, mas Mr. Linton vinha
também com eles, e ja tinham chegado ao patio. Heathcliff, ap6s ponderar um
pouco, achou melhor furtar-se a uma luta com os trés criados; pegou no
aticador, partiu a fechadura da porta de dentro e escapuliu-se enquanto os
outros tentavam entrar.

Mrs. Linton, muito nervosa, pediu-me que a acompanhasse ao andar de cima.
Nao desconfiava do meu contributo para o desenrolar da situacdo e eu nao
fazia tencao de lhe contar.

--Estou as portas da loucura, Nelly! --exclamou atirando-se para cima do
sofd. Sinto a cabeca a latejar como se mil martelos me batessem! Avisa a
Isabella para que ndo me apareca; todo este rebolico é culpa sua. Se ela, ou
mais alguém me irrita, perco a cabeca de :, vez. E, se vires o Edgar ainda esta
noite, faz-lhe saber que corro o risco de adoecer gravemente. Oxala isso
aconteca! Foi ele quem me pos neste estado e, por isso, quero assusta-lo.
Além disso, ele era bem capaz de vir até aqui e desatar a recriminar-me ou a
lamuriar-se. Sabe Deus onde isso acabaria. Das-lhe o meu recado, minha boa
Nelly? Sabes bem que eu nao tenho culpa nenhuma do sucedido. O que o
teria levado a escutar a porta? O

Heathcliff foi muito injurioso depois de nos deixares. Mas eu depressa
arranjaria maneira de o afastar da Isabella e o assunto ficaria por ali. Agora, a
situacao complicou-se por causa da mania que alguns tém de escutar o que se
diz a seu respeito. Quando ele abriu a porta com aquele olhar tresloucado,
depois de eu ter aritado com o Heathcliff, para o defender, até ficar rouca,
pouco me importou o que pudessem vir a fazer um ao outro. Principalmente
quando me apercebi de que, terminasse a discussdao como terminasse,
ficariamos separados ninguém sabe por quanto tempo. Bem, se o Heathcliff
nao pode ser meu amigo, e se 0 Edgar se vai tornar mau e ciumento,
dilacerar-lhe-ei o coracao dilacerando o meu. Sera

a melhor forma de acabar com tudo, se for levada até aos limites! Mas é algo



que apenas farei em ultimo recurso; o Edgar ndo sera apanhado de surpresa.
Até agora ndao me tem provocado muito. Tens de lhe mostrar o perigo de
abandonar tal procedimento e lembrares-lhe 0 meu temperamento impetuoso
que, quando espicacado, toca as ralas do furor. Sabes, Ellen, gostava que
apagasses do rosto essa apatia e te mostrasses um pouco mais preocupada
comigo!

O ar impassivel com que recebi as suas instrucoes era sem divida
exasperante, uma vez que haviam sido dadas com toda a sinceridade. Pensei,
porem, que quem conseguia prever tao bem os seus acessos de furia,
conseguiria também, exercitando a vontade, domina-los. E também ndo era
minha intencao

«assustar« Edgar, como ela disse, e aumentar as suas preocupagoes apenas
para lhe fazer a vontade. Por isso, ndo comentei nada com o meu patrdao ao
cruzar-me com ele quando se dirigia para a sala. Contudo, tomei a liberdade
de voltar atras a fim de saber se recomecariam a discussao.

Foi Edgar quem falou primeiro:

--Deixa-te ficar onde estas, Catherine --disse, sem raiva, mas evidenciando
alguma tristeza. --Nao me demoro. Nao vim para discutir, tao pouco para
fazer as pazes. Apenas quero saber se, apos :, 0s acontecimentos de hoje,
ainda pretendes da, continuidade a essa tua intimidade com...

--Oh, por amor de Deus! --interrompeu a senhora batendo o pé. --Por amor de
Deus, nao toquemos mais nesse assunto! O

teu sangue frio ndo consegue ficar febril; corre-te nas veias agua gelada, mas
nas minhas esta o sangue a ferver, e ver tanta frieza a minha frente deixa-me
desvairada.

--Se te queres ver livre de mim, tens de responder a minha pergunta --insistiu
Mr. Linton. --Va responde! E essa tua violéncia ndao me assusta; descobri que,
quando queres, consegues ser tdao estdica como qualquer outra pessoa.
Escolhe: cortas relacoes com o Heathcliff ou comigo? Nao é possivel seres
amiga dos dois ao mesmo tempo e exijo que me digas qual dos dois vais
escolher.



--E eu exijo que me deixes --exclamou Catherine, furiosa.



--Exijo-o! Ndo vés que mal me tenho de pé? Edgar, vai-te embora por favor!

Tocou a campainha com tanta impetuosidade que a quebrou. Eu acorri,
serena. Aqueles ataques de furia eram de fazer perder a paciéncia a um santo!
La estava ela a bater com a cabeca no braco do sofa e a ranger os dentes com
tanta forca que parecia querer estilhaca-los!

Mr. Linton fitava-a, tomado de stibito pavor. Mandou-me buscar agua.
Catherine, sem folego, ndo conseguia falar.

Trouxe-lhe um copo cheio e, uma vez que ela ndao queria beber, atirei-lhe
umas gotas a cara. De repente, inteiricou-se, revirou os olhos e ficou com as
faces lividas, cadavéricas.

Mr. Linton estava apavorado.

--Isto ndo deve ser nada --sussurrei. Nao queria que ele se preocupasse,
embora, para dizer a verdade, eu estivesse um pouco assustada.

--Tem sangue nos labios --disse ele estremecendo.

--Nao se preocupe --respondi. E dei-lhe a conhecer a sua intencao de simular
um ataque de nervos antes da chegada dele. Sem querer, fiz este comentario
em voz alta, e ela ouviu-me, pois parou no mesmo instante, com o cabelo a
cair-lhe pelos ombros, os olhos flamejantes, e os musculos do pescoco e dos
bracos inacreditavelmente retesados. Achei que ja nao saia dali sem algum
osso partido. Porém, ela limitou-se a olhar a toda a volta, e saiu da sala

a correr.
O patrao fez-me sinal que a seguisse, ao que obedeci, mas

:, fazendo-o apenas até a porta do quarto, pois ela impediu-me de avancar,
fechando-me a porta na

Card.

Como na manha seguinte Catherine nao descesse para o pequeno almoco,



subi para perguntar se queria que lho levasse.

--Nao --respondeu peremptoria.

Ouvi a mesma resposta ao jantar, a hora do cha e na manha
seguinte.

Mr. Linton, por seu turno, passava o tempo na biblioteca e nao me fazia
quaisquer perguntas sobre as ocupacoes da esposa. Isabella e ele tiveram uma
breve troca de palavras, durante a qual Edgar tentou fazer vir a tona alguns
sentimentos de horror em relacao as atitudes de Heathcliff. Mas nao
conseguiu saber nada de concreto, pois ela apenas dava respostas evasivas.
Viu-se, assim, obrigado a terminar a conversa insatisfeito. Contudo,
acrescentou que, se ela fosse louca ao ponto de encorajar aquele pretendente
desprezivel, cortaria todos os lacos de parentesco com ela.

__Capitulo XII

Enquanto Miss Linton vagueava pelo parque, sempre em siléncio e quase
sempre a chorar, e o irmao se fechava na biblioteca com livros que nunca
abria, na va esperanca, julgo eu, de que Catherine se arrependesse da sua
conduta e se dispusesse a pedir-lhe desculpa e a procurar uma reconciliacao,
e Catherine continuava teimosamente a jejuar, convencida talvez de que
Edgar morria de saudades sem a sua companhia as refeicoes e de que apenas
o orgulho o impedia de correr a rojar-se aos seus pés, eu continuava na minha
lida, convencida de que a Granja albergava apenas uma tnica alma sensata
entre as suas paredes e de que essa alma era a que habitava o meu corpo.

Nao me dava ao trabalho de lastimar a menina, nem de repreender a minha
patroa, nem tao-pouco ligava aos suspiros do meu patrdao, que ansiava por
ouvir o nome da esposa, ja que ndo podia ouvir a sua voz.

Decidi que as coisas deveriam seguir o seu rumo sem a minha interferéncia.
Apesar de o processo se desenrolar com enfadonha lentidao, comecei a ter
uma vaga esperanca de que tudo se resolveria como eu a principio imaginara.
Ao terceiro dia, Mrs. Linton abriu a porta. E, como se lhe acabara a agua no
jarro e na garrafa, pediu-me que os enchesse de novo e pediu também uma



chavena de caldo, pois julgava-se as portas da morte. Pensei que s6 dizia
aquilo para eu ir a correr contar ao marido e, como ndo acreditei numa s6

palavra, ndo disse nada a Edgar, limitando-me a levar-lhe uma chavena de
cha e uma torrada.

Comeu e bebeu avidamente. Depois, deixou-se cair de novo na almofada,
gemendo e contorcendo as maos. :,

--Ai, que vou morrer! Ninguém quer saber de mim! Quem me dera ndo ter
comido isto! --exclamou.

Pouco depois, ouvi-a murmurar: --Ndo. Nao vou nada morrer. Isso queria ele.
Nao me ama e ndo sentiria a minha falta.

--Quer alguma coisa, minha senhora? --perguntei tentando manter-me
impassivel, apesar do seu aspecto assustador e dos seus modos estranhos e
tresloucados.

--O que faz aquele ser patético? --indagou afastando da cara as madeixas
emaranhadas. --Caiu em letargia ou ja

morreu?

--Nem uma coisa nem outra --respondi. --Se se refere a Mr. Linton, acho que
esta muito bem, em bora as leituras lhe roubem mais tempo do que deviam.
Passa o tempo enfronhado nos livros ja que nao tem com quem falar.

Eu ndo teria dito aquilo se conhecesse o seu verdadeiro estado. Mas nao
conseguia deixar de pensar que parte da sua loucura era mera representacao.

--Enfronhado nos livros! --repetiu, perturbada. --E eu as portas da morte!
Meu Deus! Tens a certeza de que ele sabe como estou transtornada? --
continuou, enquanto contemplava o seu reflexo num espelho pendurado na
parede oposta. --E esta a Catherine Linton? Julgar4 ele que é s6 mau-génio
meu? Que estou a fingir, talvez? Nao lhe podes dizer que corro perigo, Nelly?
Se ndo for tarde demais, assim que souber o que ele sente por mim,
escolherei entre morrer de fome, o que apenas sera castigo se ele tiver



coracao, e recuperar-me para sair do pais. Estas mesmo a dizer a verdade?
Nao mintas! Ele é mesmo assim tao indiferente ao que me possa acontecer?

--Minha senhora --respondi --o patrao desconhece o seu estado e é claro que
nem sonha que esta a tentar morrer de fome.

--Achas que nao? E ndo lhe podes dizer que o farei? --continuou. --
Convence-o. Diz-lhe que tens a certeza de que o farei!

--Nao, Mrs. Linton. Esquece-se de que hoje a tarde ja

comeu alguma coisa, e que, por sinal, lhe soube muito bem, e que amanha
sentira os seus bons efeitos.

--Se eu soubesse que isso 0 matava --interrompeu --suicidava-me ja! Nao
preguei olho estas trés noites e... Ah, como sofri! Fui perseguida por
fantasmas, Nelly! Comeco a pensar que ndo gostas de mim. E estranho!
Julgava que, apesar de todos se odiarem e desprezarem uns aos outros, nao
conseguiam deixar de gostar de mim. E, em apenas algumas horas, tornaram-
se todos meus inimigos. Isso

;, € que tornaram! *_Todos* os que *aqui* moram. Que triste é

morrer rodeada pelos seus rostos de gelo! A Isabella, com pavor de entrar
neste quarto, pois seria terrivel ver Catherine morrer. E o Edgar, solenemente
a espera de que tudo acabasse. Depois agradeceria a Deus por ter restituido a
paz a

sua casa e regressaria para o meio dos seus *livros*! Nao me diras, em nome
de tudo o que tem sentimentos, para que se vai ele agarrar aos *livros*,
estando eu a morrer?

Catherine ndo conseguia compreender a resignacao filoséfica do marido. De
tal forma se exaltou que agravou o seu estado de febril loucura e desfez o
travesseiro com os dentes. Depois, levantando-se bruscamente, como se a

cama estivesse em chamas, pediu-me que abrisse a janela. Estavamos em
pleno Inverno e o vento soprava forte de Nordeste; recusei-me por isso a



cumprir a sua ordem.

As multiplas expressdes que lhe perpassavam o rosto e as suas mudancas
subitas de personalidade comecaram a preocupar-me seriamente. Traziam-me
a lembranca a sua antiga doenca e as recomendacoes do médico para que nao
fosse contrariada.

Momentos antes estava violenta. Agora, apoiada num dos bracos e sem estar
lembrada de que eu a contrariara, parecia divertir-se como uma crianca a tirar
as penas pelos rasgoes do travesseiro, alinhando-as no lencol segundo as suas
diferentes espécies. A sua mente ja ndo se encontrava ali.

--Esta é de peru --disse, falando sozinha --e esta de pato selvagem; e esta de
pomba. Ah, com que entdo poem penas de pomba nos travesseiros; nao
admira que eu nao consiga morrer! Tenho de o atirar para o chao quando me
deitar. E aqui esta uma de lagopode; e esta reconhecé-la-ia entre mil: é de
pavoncino. Que linda ave! Esvoacando por cima de nds nos brejos, de
regresso ao ninho, pois as nuvens ja tocavam os montes e pressentia a chuva.
Esta pena foi apanhada de uma urze, a ave nao foi alvejada. No Inverno,
encontramos o ninho cheio de esqueletos pequeninos. O Heathcliff montara
uma armadilha por cima dele e os pais ndo se atreviam a aproximar-se.
Obriguei-o a prometer que, depois daquilo, nunca mais atiraria sobre um
pavoncino e ele obedeceu-me. Olha! Ca estdao mais! Ele atirou sobre os meus
pavoncinos, Nelly? Alguma delas esta vermelha? Ora deixa ver.

--Pare com essa criancice! --interrompi, tirando-lhe o travesseiro das maos e
voltando os rasgoes para o colchdo, pois ela estava a tirar as penas as
mancheias. --Deite-se e tente dormir, que esta :, a delirar. Que grande
confusdo! As penas voam como flocos de neve.

Apanhei algumas aqui e ali.

--Nelly, agora estou a ver-te muito velhinha, de cabelos brancos e toda
curvada --continuou, como se estivesse a sonhar. Esta cama € a gruta das
fadas, por baixo de Penistone Crag, e tu estas a juntar setas para matares 0s
nossos vitelinhos, fingindo, enquanto estou por perto, que sao apenas flocos
de 14. E no que te vais tornar daqui a cinquenta anos. Sei que agora ndo és
assim. Enganas-te. Nao estou a delirar, caso contrario acreditaria que eras



mesmo a bruxa mirrada e que eu estava por baixo de Penistone Crag. Estou
certa de que ja é noite, e de que ha duas velas acesas em cima da mesa que
fazem brilhar como azeviche o armario negro.

--Que armario negro? --perguntei. --Esta a sonhar!

--Esta encostado a parede, como sempre --respondeu. --Tem um aspecto
estranho e vejo la uma cara!

--Nao ha armario nenhum no quarto, nem nunca houve --disse eu, voltando
para o meu lugar e levantando as cortinas da cama para a poder vigiar.

--Ndo vés aquela cara? --perguntou, olhando fixamente para o espelho.

Por mais que eu tentasse ndao conseguia convencé-la de que era a sua prépria
cara que ela estava a ver, e acabei por cobrir o espelho com um xaile.

--Continua ali escondida! --prosseguiu inquieta. --Mexeu-se. Quem sera?
Espero que ndo saia dali quando te fores embora! Oh! Nelly, o quarto esta
assombrado! Tenho medo de ficar sozinha!

Peguei-lhe na mdo e tentei acalma-la pois uma série de estremecimentos
sacudiram-lhe o corpo e os seus olhos ndao paravam de fitar o espelho.

--Nado esta la ninguém! --insisti. --Era a sua imagem reflectida, Mrs. Linton.
Ja lhe disse.

--Era a minha imagem --murmurou --e o relogio bate as doze badaladas!
Entao, é verdade. E assustador!

Os seus dedos arrepanharam o lencol e cobriu os olhos com ele. Tentei sair
sem fazer barulho para ir chamar Mr. Linton, mas um grito lancinante
obrigou-me a voltar para tras. O xaile caira do espelho.

--Entdo, que se passa? --exclamei. --Que medricas! Veja se :, percebe que
isso é um espelho e que o que vé é o seu reflexo. E quem la esta a seu lado

sou eu.

Trémula e assustada, abracou-se a mim com forca, e o terror foi-se dissipando



a pouco e pouco e a palidez deu lugar a um rubor de vergonha.

--Meu Deus! Pensei que estava em casa --suspirou. --Pensei que estava
deitada no meu quarto, no Alto dos Vendavais. Como estou fraca, o meu
cérebro ficou confuso e gritei inconscientemente. Nao digas nada, mas nao
me deixes. Tenho medo de dormir por causa dos pesadelos.

--Um bom sono s6 lhe faria bem, minha senhora --respondi

--E espero que depois de todo este sofrimento ndao mais deseje morrer de
fome.

--Oh, se eu, pelo menos, estivesse na minha cama na minha antiga casa! --
continuou amargamente, contorcendo as maos. --Com o vento a uivar por
entre os abetos, rente a janela. Deixa-me senti-lo, vem direitinho do brejo,
deixa-me respira-lo!

Entreabri a janela por momentos a fim de a acalmar. Uma rajada fria invadiu
o quarto. Voltei a fechar a janela e regressei ao meu lugar.

Agora estava sossegada, com o rosto banhado em lagrimas. O

cansaco fisico havia dominado a mente. A nossa impetuosa Catherine nao
passava agora de uma crianca piegas!

--Ha quanto tempo me fechei aqui? --perguntou, com uma energia repentina.
--Foi no domingo, ao fim da tarde --respondi --E hoje é

quinta-feira, ou melhor, sexta de madrugada.

--Como? Da mesma semana? --exclamou. --S6 passou tao pouco tempo?
--O suficiente para quem vive apenas de agua fria e mau humor --observei.

--Bom, a mim pareceu um nuimero de horas infinito --resmungou, em duvida
--Deve ter passado mais tempo. LLembro-me de estar na sala de visitas depois
da discussao e de o Edgar me ter provocado cruelmente e eu ter fugido
desesperada para este quarto. Assim que tranquei a porta, uma escuridao total



envolveu-me e cai no chao. Nao conseguiria explicar a Edgar que me sentia a
desfalecer, ou a enlouquecer, se ele persistisse em me arreliar! Nao conseguia
controlar o que dizia nem o que pensava e ele talvez nao se tenha apercebido
da minha agonia. Tive apenas o bom senso de :, fugir dele e da sua voz.
Quando recuperei a consciéncia era ja

madrugada. Nelly, vou contar-te o que pensei, e 0 que me ocorreu e me
obcecou, ao ponto de temer pela minha sanidade mental. Enquanto estava ali
deitada com a cabeca encostada a

perna da mesa, e os meus olhos discerniam com dificuldade o vao escuro da
janela, pensei que estava em minha casa, fechada na minha cama de painéis
de madeira de carvalho e doia-me o coracdo por alguma razao que nao
conseguia descortinar. Reflecti e afligi-me na tentativa de arranjar uma
explicacdo para a angustia que eu sentia e, 0 que € mais estranho ainda, os
ultimos sete anos da minha vida varreram-se-me da memoria. Nao me
lembrava absolutamente de nada. Era de novo crianca. O

meu pai acabara de falecer e a minha dor advinha do facto de o Hindlty ter
ordenado que eu e o Heathcliff nos separassemos. Via-me sé pela primeira
vez e, despertando de um sono sobressaltado ap6s uma noite de choro,
estendi a mdo para desviar os cortinados da cama e toquei na mesa de
cabeceira!

Arrastei a mao pelo tapete e, entdo, a minha memoria regressou. O meu
ultimo sofrimento transformou-se num acesso de desespero. Nao sei explicar
por que razao me senti tdo infeliz. Deve ter sido um acesso momentaneo de
loucura, uma vez que nao ha razdo que o justifique. Imaginei que tinha sido
arrancada do Alto aos doze anos, de tudo o que me era querido naquela
altura, como o Heathcliff, para me converter em Mrs. Linton, a senhora da
Granja dos Tordos, esposa de um estranho, exilada e proscrita desde entdao do
que fora o meu mundo. Podes imaginar o abismo em que me afundei! Abana
a cabeca se quiseres, Nelly, mas tu contribuiste para me pores neste estado!
Devias ter falado com o Edgar, isso é que devias, para o obrigares a deixar-
me em paz! Oh, estou a arder em febre!

Quem me dera estar ao ar livre. Quem me dera ser de novo aquela crianca
meio selvagem, audaciosa e livre... e rir-me das ofensas em vez de me



preocupar com elas! Por que estou tdo mudada? Por que ferve o meu sangue
com tanta facilidade a umas miseras palavras? Estou certa de que voltaria a
ser eu propria outra vez entre as urzes daqueles montes... Abre a janela,
escancara-a! Depressa, por que nao te mexes?

--Porque ndo a quero ver morrer de frio --respondi.

--Ndo queres é dar-me hipoteses de viver, isso sim! --disse ela obstinada. --
Contudo, ainda nao estou incapaz de me mexer. Eu mesma a abrirei.

Escorregando da cama, antes que a pudesse impedir, atravessou :, o quarto a
cambalear, abriu a janela e debrucou-se, sem querer saber do vento gélido
que lhe cortava o colo, afiado como uma lamina.

Implorei-lhe que voltasse para a cama e, como a minha tentativa nao surtisse
efeito, tentei obriga-la. Mas depressa descobri que, com o delirio, a sua forca
era muito superior a

minha; o delirio apoderara-se dela. As suas acgoes e desvarios ndao me
deixavam sobre isso qualquer divida. Nao havia luar e tudo estava imerso em
escuriddo. Nao se via luz em qualquer casa, nem perto, nem longe; todas as
luzes haviam sido apagadas ha muito e as do Alto dos Vendavais ndo eram
visiveis... Contudo, Mrs. Linton assegurava que as conseguia ver brilhar.

--Olha! --disse ela ansiosa. --L.a estd 0 meu quarto e as arvores em frente a
baloucar; e a outra vela é do sotdo do Joseph. O Joseph deita-se sempre muito
tarde. Esta a minha espera para ir fechar a cancela. Pois vai ter muito que
esperar. A caminhada € longa e € preciso atravessar o cemitério de
Gimmerton! Muitas vezes provocamos os fantasmas e nos desafiamos
mutuamente a andar a evocar os mortos por entre as sepulturas. Mas tu,
Heathcliff, se te desafiar agora, ainda teras coragem de o fazer? Se tiveres,
ficarei contigo. Ndo quero jazer ali sozinha. Podem enterrar-me a sete palmos
de fundura e fazer desabar a igreja sobre mim, mas nao descansarei enquanto
nao estivermos juntos. Jamais!

Fez uma pausa e prosseguiu, com um sorriso estranho: --Esta a ponderar a
questdo... Preferia que fosse eu a ir ter com ele! Pois entdo procura um
caminho! Mas ndo pelo meio do cemitério... Oh, como és lento! Alegra-te!



Afinal, tu sempre me seguiste!

Apercebendo-me de que era impossivel argumentar contra a sua insanidade,
procurei uma maneira de lhe por um agasalho pelos ombros sem a largar,
pois ndo me atrevia a deixa-la sozinha a janela. Nesse instante, para meu
grande pesar, ouvi rodar a macaneta da porta e Mr. Linton entrou. S6 agora
saira da biblioteca e, ao passar no corredor, escutara as nossas vozes e fora
atraido pela curiosidade, ou pelo medo, de saber o que poderia estar a
acontecer aquelas horas.

--Oh, meu senhor! --gritei eu, antecipando-me a

exclamacdo que ele soltaria ao deparar com aquele espectaculo e ao sentir a
atmosfera gélida do quarto.

--A pobre senhora esta muito mal e faz o que quer de mim. :, Nao a consigo
controlar. Peco -lhe que a convenca a voltar para a cama. Ponha de lado a sua
raiva, pois é dificil fazé-la desistir do que se lhe mete na cabeca.

--A Catherine esta doente? --disse ele, correndo para nos. --Ellen, fecha a
janela! Catherine, por que... Calou-se. O rosto desfigurado de Mrs. Linton
prostrou-o sem fala. Conseguia apenas olhar para mim, com um esgar de
horror e surpresa.

--Esta ha dias nesta consumicgdo --prossegui --Sem comer quase nada e sem
se queixar. SO esta noite abriu a porta e, por isso, ndao pudemos informa-lo
mais cedo do seu estado, uma vez que nés também ndo o conheciamos. Mas
ndo € nada de grave!

Avaliando bem a estupidez das minhas afirmacdes, Mr. Linton franziu as
sobrancelhas, mostrando desagrado.

--Com que entdo nao € nada de grave, Ellen Dean? --ripostou. --Has-de
explicar-me por que ndo me avisaste do seu estado! --Abracou a esposa e
olhou-a com ansiedade. A principio, ela parecia ndo o reconhecer... ele era
invisivel para o seu olhar abstracto. Contudo, o delirio tinha intermiténcias.
Gradualmente, desviando os olhos da escuriddo, centrou a atencao em Edgar
e descobriu quem a abracava.



--Ah, afinal, sempre vieste, Edgar Linton! --disse ela com animosidade... --Es
daquelas coisas que, quando se querem nunca aparecem e, quando ndo se
querem... Presumo que agora vamos ter choradeira... Vejo que sim... Mas
nem isso me pode afastar da minha exigua morada la adiante... O meu lugar
de repouso, para onde partirei antes de a Primavera acabar! La

esta ele; mas ndo sera entre os Linton, sob a abdbada da capela; sera ao ar
livre, debaixo de uma lapide. Depois, podes escolher o que preferires: ficares
com eles ou comigo!

--Que fizeste, Catherine? --comecou Edgar. --Entdo, eu ja nao significo nada
para ti? Amas aquele malvado do Heath...

--Cala-te! --bradou Mrs. Linton. --Cala-te imediatamente! Se pronuncias esse
nome, acabo ja com tudo. Atiro-me desta janela! O meu corpo pode
pertencer-te, mas a minha alma estara no cimo daqueles montes antes que
voltes a tocar-me. Ja nao te desejo, Edgar. Volta para os teus livros. Alegra-
me que tenhas essa consolacdo, pois tudo o que de mim possuias desapareceu
para todo o sempre.

--Esta a delirar, meu senhor --intervim. --S6 tem dito

;, disparates. Mas, se descansar e receber os cuidados necessarios, depressa se
curara. Daqui em diante ndo a devemos irritar.

--Dispenso os teus conselhos --respondeu Mr. Linton. --Conhecias o
temperamento da tua senhora e incitaste-me a contraria-la. E ndo me avisaste
de como ela tem passado estes trés dias! Foi uma desumanidade! Nem meses
de doenca conseguiriam provocar uma mudanca destas!

Comecei a defender-me, pois achava errado ser censurada por causa de mais
um capricho maldoso!

--Eu ja sabia que o comportamento de Mrs. Linton era obstinado e arrogante,
mas 0 que eu nao sabia é que o senhor desejava alimentar o seu génio feroz!
Nao sabia que, para agradar a senhora, deveria fechar os olhos ao que Mr.
Heathcliff fez. Procedi como uma criada de confianca ao avisa-lo, e levei a
paga de uma criada de confianca! Pois bem, aprendi que, para a proxima,



deverei ter mais cuidado. Para a proxima, descubra o senhor sozinho o que se
passa!

--Da préxima vez que me vieres com histdrias, Ellen Dean, estas despedida --
respondeu.

--Entdo, o senhor prefere ficar na ignorancia, Mr. Linton!

--disse eu. --Heathcliff tem a sua permissao para cortejar a menina, e vir ca
sempre que o senhor nao estiver, para envenenar a sua relacao com a
senhora?

Catherine, apesar de muito confusa, escutava a nossa conversa.

--Ah! Ento a Nelly traiu-me! --exclamou. --E a Nelly o meu inimigo
misterioso. Sua bruxa! Afinal, sempre é verdade que procuravas flechas para
nos ferires! Larga-me, que eu faco-a arrepender-se! Ha-de pagar-mas!

Nos seus olhos acendeu-se uma furia flamejante e comecou a debater-se
desesperadamente para se livrar dos bracos de Mr. Linton. Achei melhor nao
me demorar ali mais tempo, e, resolvida a procurar ajuda médica por minha
conta e risco, sai

do quarto. Ao atravessar o quintal, a caminho da estrada, passei num sitio
onde havia uma argola de amarrar cavalos e vi algo branco a baloicar
descompassadamente, impelido por outra coisa que ndao o vento. Apesar de
estar com pressa, parei para ver o que era, ndo fosse eu, depois, ficar com a
impressao de que se tratava de alguma alma do outro

mundo.

Foi com grande surpresa e perplexidade que descobri, mais pelo :, tacto do
que pela visao, a cadelinha perdigueira da menina Isabella, a Fanny,
enforcada com um lengo e quase sufocada.

Soltei o animal o mais depressa que pude e deixei-o no quintal. Eu tinha visto
a cadelinha seguir a dona para o quarto e admirei-me por ir encontra-la ali.
Nao fazia ideia de quem poderia ter cometido uma malvadez daquelas.



Enquanto desapertava o no da argola, pareceu-me ouvir ao longe o galope de
cavalos, mas eu tinha ja tanto em que pensar que nao lhe dei muita
importancia. Na verdade, porém, era estranho ouvir cavalos naquele sitio as
duas da madrugada. Por sorte, o Dr. Kenneth preparava-se para sair de casa a
fim de ir ver um doente quando eu subia a rua. Contei-lhe o que se passava
com Catherine e ele veio comigo imediatamente. Era um homem simples e
rude, e, portanto, ndo teve qualquer escrupulo em me dizer que tinha fortes
duavidas de que Catherine escapasse a este segundo ataque, a menos que
seguisse as suas instru¢oes melhor do que fizera até

entao.

--Nelly Dean --comecou ele --estou certo de que alguma coisa provocou esta
recaida. O que foi que se passou na Granja? Correm certos boatos... Uma
rapariga forte como Catherine ndo adoece sem mais nem menos. Apenas algo
de muito grave lhe provocaria essa febre. Como € que principiou?

--Mr. Edgar lhe dira --respondi. --O senhor doutor esta

a par do génio violento dos Earnshaw, e Mrs. Linton excede-os a todos.
Posso adiantar-lhe apenas que tudo comegou com uma discussao. Foi durante
um acesso de colera que ela teve uma espécie de desmaio. Pelo menos, € o
que ela diz, porque no auge da discussao, trancou-se no quarto. Depois,
recusou-se a comer e agora tem delirios e vive meio a dormir. Conhece as
pessoas, mas tem a mente cheia de pensamentos estranhos e ilusorios.

--Mr. Linton deve estar preocupadissimo!? --exclamou o médico
interrogativamente.

--Preocupadissimo? Se lhe acontece o pior ele nao vai resistir! --respondi. --
Nao o alarme mais do que o necessario.

--Bom, eu disse-lhe para ter cuidado --observou. --Agora tem de arcar com as
consequéncias por ndo me ter levado a sério! Ele ultimamente ndo se tem
encontrado com Mr. Heathcliff?

--Mr. Heathcliff visita a Granja frequentemente, mas por ser amigo te
infancia da senhora e ndo porque Mr. Linton preze a sua companhia. E,



agora, essas visitas terminaram, pois Mr. Heathcliff :, manifestou umas certas
pretensoes a respeito de Miss Linton, e julgo que ndo voltara a

Granja.
--E a menina mostrou interesse nele? --foi a pergunta seguinte.
--Ela ndo me faz confidéncias --respondi, relutante em prosseguir a conversa.

--Sim, de facto ela é reservada --e meneou a cabeca, aquiescente. --Guarda
para si as suas opinioes! Mas é uma tontinha! Sei de fonte segura que a noite
passada (e que linda noite esteve!) ela e Mr. Heathcliff andaram a passear os
dois na plantacao por tras da vossa casa por mais de duas horas. E

que ele tentou convencé-la a ndo voltar a casa e a fugir com ele a cavalo!
Disseram-me também que ela apenas o conseguiu dissuadir dando a sua
palavra de honra de que estaria preparada no préximo encontro. Para quando
estava marcado esse encontro, ndo conseguiram ouvir, mas avisa Mr. Linton
para que tenha cuidado!

Estas noticias s6 me vieram apoquentar ainda mais. Passei a

frente do Dr. Kenneth e desatei a correr durante quase todo o caminho de
regresso. A cadelinha continuava a ladrar no jardim. Abri-lhe o portdao, mas,
em vez de ir para casa, comecou a andar de ca para 14, farejando a relva.
Teria fugido para a estrada se eu ndo a agarrasse e a levasse comigo. Quando
subi ao quarto de Miss Isabella, as minhas suspeitas confirmaram-se. O
quarto estava vazio. Se eu tivesse chegado umas horas mais cedo e lhe tivesse
falado da doenca de Catherine, isso té-la-ia impedido de dar aquele passo
insensato. Que poderia fazer eu agora? Tinha ainda uma vaga esperanga de os
alcancarmos, se agissemos sem demora. Contudo, ndo podia ir no seu encalce
e ndo me atrevia a acordar a criadagem e por a casa em polvorosa. Também
ndo podia contar o sucedido a Mr. Edgar, pois ja tinha problemas de sobra e o
seu coracao ndo ia aguentar esta nova aflicao!

A Unica coisa a fazer era ficar calada e deixar que as coisas seguissem o seu
rumo. Quando o Dr. Kenneth chegou, fui anuncia-lo, ainda com as roupas em
desalinho. Catherine dormia um sono perturbado. Mr. Linton havia



conseguido acalmar o seu acesso de loucura e debrugava-se agora sobre o
travesseiro, observando todas as suas mudancas e expressoes de dor.

Ao examina-la, o médico mostrou-se bastante seguro de que melhoraria, se
houvesse a sua volta tranquilidade absoluta. :, Confidenciou-me que o perigo
real que a ameacava nao era a morte, mas sim uma alienacao permanente do
cérebro. Nem eu, nem Mr. Linton pregamos olho toda a noite. De facto, nem
chegamos a ir para a cama, e todos os criados se levantaram muito antes da
hora habitual. Andavam pela casa em bicos de pés e falavam uns com os
outros em segredo, enquanto cumpriam as suas obrigacoes. Todos estavam a
pé, excepto Miss Isabella, cujo sono profundo comecou a provocar
comentarios. O

irmdo perguntou-me se ela ja se havia levantado, parecendo inquieto com a
sua auséencia e magoado por ela mostrar tao pouco interesse pela

cunhada.

Eu tremia sé de pensar que ele podia mandar -me acorda-la. Mas foi-me
poupado o sofrimento de ser eu a anunciar que ela fugira. Uma das criadas,
uma moca irreflectida, que fora bem cedo a Gimmerton a um recado, subiu as
escadas ofegante e precipitou-se para o quarto a chorar.

--Meu Deus, meu Deus! Que mais podera acontecer? Meu senhor, meu
senhor, a menina...

--Pouco barulho! --atalhei eu, irritada com tanto espalhafato.

--Fala mais baixo, Mary! Que se passa? --perguntou Mr. Linton. --Que
aconteceu a menina?

--Fugiu... Fugiu com o tal Heathcliff! --disse ofegante.

--Ndo pode ser! --exclamou Mr. Linton, levantando-se perturbado. --Nao
pode ser! Onde foste buscar tal ideia?

Ellen Dean, vai procura-la. E impossivel! Nao pode ser!

Enquanto falava, foi com a criada até a porta e perguntou-lhe outra vez de



onde havia ela tirado aquela ideia.
--Encontrei na estrada um rapaz que entrega aqui o leite

--gaguejou --e que me perguntou se nos nao estavamos preocupados aqui na
Granja. Pensei que se referisse a doenca da senhora e, por isso, disse-lhe que
sim. E, depois, ele perguntou-me se «foi alguém atras deles». Fiquei
espantada. O

rapaz viu logo que eu ndo sabia do que ele estava a falar e contou-me entdao
que vira um cavalheiro e uma senhora no ferreiro a arranjar a ferradura de um
cavalo, a duas milhas de Gimmerton, pouco depois da meia-noite. A filha do
ferreiro levantou-se para ver quem era e reconheceu-os imediatamente.
Garantiu que era Mr. Heathcliff. Ninguém o podia confundir. De mais a mais,
tendo metido na mao do pai dela uma libra como pagamento. A senhora
trazia um manto pela cabeca, mas, o0 manto caiu quando ela estava a beber
agua, deixando-lhe a :, cara a descoberto. Heathcliff agarrou nas duas rédeas
e partiram o mais rapido que a estrada pedregosa permitia. Naquela altura a
rapariga ndo disse nada ao pai, mas esta manhd contou a toda a gente!

Corri a ir espreitar ao quarto de Isabella, apenas por descargo de consciéncia,
e, quando regressei, confirmei as declaracoes da criada Mr. Linton sentara-se
de novo na cama. Ergueu os olhos quando entrei e adivinhou a verdade na
lividez do meu rosto. Tornou a baixar os olhos, sem proferir palavra.

--Devo tomar alguma providéncia para o interceptar e trazer a menina de
volta? --perguntei. --Que podemos nos fazer?

--Ela foi de sua livre vontade. Estava no seu direito. Nao falemos mais no
assunto, pois de hoje em diante ela so é

minha irma de nome. Nao fui eu que a reneguei, foi ela que me renegou a
mim!

Foi tudo o que disse acerca deste assunto. Nao voltou a fazer qualquer
pergunta, nem a mencionar o nome da menina, excepto quando me ordenou
que enviasse todos 0s seus pertences para a nova morada, logo que se
soubesse onde era.



CAPITULO XIII

Durante dois meses, nada se soube dos fugitivos. E, nesses dois meses, Mrs.
Linton sofreu e venceu o seu pior recontro com a doenca denominada febre
cerebral. Nenhuma mae teria cuidado de um filho tinico mais
extremosamente do que Edgar cuidou de Catherine. Vigiava-a noite e dia,
sofrendo pacientemente todos os aborrecimentos que os nervos alterados e
uma razao abalada podem causar. Apesar de o médico o ter avisado de que o
gesto de a salvar da morte apenas teria como recompensa uma permanente
ansiedade no futuro, uma vez que a sadde e as forcas tinham de ser
sacrificadas a preservacao deste mero farrapo humano, Edgar s6 descansou e
ficou mais animado quando a soube livre de perigo. Passava horas seguidas a
cabeceira da mulher, acompanhando as suas melhoras fisicas e acalentando
esperancas ilusorias de que Catherine recuperasse também mentalmente, para
voltar a ser o

que era.

A primeira vez que saiu do quarto, estavamos ja no principio de Marco. De
manha, Mr. Linton havia colocado uma mancheia de crocos dourados sobre o
travesseiro. Os olhos de Catherine, indiferentes a qualquer vislumbre de
prazer, brilharam deliciados quando, ao acordar, viram o0s crocos e apressou-
se a junta-los avidamente.

--Sdo as primeiras flores do Alto! --exclamou. --Lembram-me a brisa suave e
relaxante e o sol ameno e a neve ha pouco derretida. Diz-me, Edgar, o vento
nao sopra agora do Sul e a neve nao esta quase derretida?

--A neve ja derreteu toda, minha querida --respondeu Edgar. --S6 consigo
lobrigar duas manchas brancas em todo o brejo. O céu é azul, as cotovias
cantam e os arroios correm cheios. Catherine, na Primavera passada, desejava
ter-te debaixo deste tecto. Agora, :, desejava que pudesses estar no alto
daqueles montes. A brisa sopra tdo doce que estou certo de que ficarias
curada.

--S06 14 voltarei mais uma vez! --disse a enferma. --E

sera para sempre. Na proxima Primavera desejaras de novo ter-me debaixo



deste tecto, e entdo veras como hoje eras feliz.

Mr. Linton tratava-a com o maior carinho, tentando anima-la, mas ela olhava
indiferente para as flores, com as lagrimas a correrem-lhe pelas faces, sem
lhes prestar a minima atengao.

Sabiamos que estava bastante melhor e achamos, por isso, que ver-se
confinada ao quarto faria aumentar decerto o seu desanimo, e que poderiamos
melhorar a situacdo se ela mudasse de ambiente.

Mr. Linton mandou-me acender a lareira e colocar uma cadeira ao sol, perto
da janela, na sala onde ha muitas semanas ninguém entrava. Trouxe a senhora
para baixo e sentou-a, para desfrutar do calor do sol e da lareira. Como era de
prever, 0s objectos a sua volta deram-lhe novo alento. Apesar de lhe serem
familiares, ndo estavam associados a ligubres recordacdes como os do seu
odiado quarto de enferma. Ao por do sol, via-se que estava exausta, mas nao
havia argumentos que a convencessem a voltar para cima. Por conseguinte,
vi-me obrigada a fazer-lhe a cama no sofa da sala, até se lhe arranjar um
outro quarto.

Para lhe poupar a canseira de subir e descer as escadas, preparamos este,
onde o senhor esta agora, no mesmo andar da sala. Depressa Catherine se
sentiu com forcas suficientes para se deslocar de um lado para o outro
apoiada ao braco de Edgar.

Na minha opinido, a senhora tinha fortes hipéteses de se recuperar, e eu tudo
fazia por isso. E tinha duas razdes para desejar que assim fosse, pois da sua
vida dependia uma outra; nutriamos a esperanca de que, dentro em breve, o
coracao de Mr. Linton se alegrasse e de que as suas terras ficassem a salvo
das maos gananciosas de um estranho com o nascimento de um herdeiro.

Devo dizer-lhe que cerca de seis semanas apos a fuga, Isabella enviou um
bilhete ao irmdo anunciando o seu casamento com Heathcliff. Era um bilhete
seco e frio, mas trazia ao fundo, escritos a lapis, uma vaga desculpa e um
pedido de reconciliagdo, caso o seu procedimento o tivesse ofendido.
Assegurava que nao pudera evitar fazer o que fizera e que agora era tarde
para voltar atras.



Julgo que Mr. Linton nao respondeu a esse bilhete. Passados quinze dias,
recebi uma longa carta que achei estranho ter sido escrita pela pena de uma
recém-casada, e logo ap0s a lua-de-mel. :, Vou ler-lha, pois ainda a tenho em
meu poder. As reliquias dos mortos sdo para nos preciosas, se 0s estimamos
em vida.

«_Querida Ellen:

Cheguei ontem ao Alto dos Vendavais e ouvi dizer pela primeira vez que a
Catherine tem estado, e ainda esta, muito doente. Julgo que nao lhe devo
escrever, e 0 meu irmao ou esta

muito zangado ou muito desgostoso para me responder. Mas eu tinha de
escrever a alguém, e tu foste o meu ultimo recurso. Diz a Edgar que eu dava
tudo para voltar a vé-lo, e que o meu coragao regressou a Granja dos Tordos
passadas vinte e quatro horas da minha partida, e que ai continua, cheio de
amor por ele e por Catherine!

No entanto, *ndo posso fazer o que o meu coracao manda*

(estas palavras estao sublinhadas). Escusam, portanto, de esperar por mim e
podem tirar as conclusdes que quiserem, mas nao julguem que é por falta de
vontade ou de afecto. O resto da carta € dirigida apenas a ti. Quero fazer-te
duas perguntas. A primeira € a seguinte:

Como conseguiste preservar 0s sentimentos proprios da natureza humana
enquanto aqui viveste? Eu nao partilho qualquer sentimento com os que aqui
me rodeiam. A segunda pergunta interessa-me muito: diz-me, Heathcliff é

mesmo um ser humano? Se é, deve ser um louco. Se ndo é, deve ser um
demonio. Nao te vou dizer por que faco estas perguntas, mas gostaria que me
explicasses, se puderes, como é o homem com quem casei. Faras isso quando
vieres visitar-me. Por favor, vem visitar-me o mais depressa possivel, Ellen.
Nado escrevas, vem visitar-me e traz noticias do Edgar!

E, agora, contar-te-ei como fui recebida no meu novo lar, isto é, no Alto dos
Vendavais. Quando me referir a falta de comodidades, ndao quer dizer que
isso seja 0 que mais me preocupa. S6 me lembro delas quando sinto a sua



falta. Pularia de contente se fosse essa a causa de toda a minha infelicidade, e
tudo o mais ndo passasse de um sonho bizarro!

O sol punha-se por detras da Granja quando viramos em direcc¢ao ao brejo.
Deviam ser umas seis horas. O meu companheiro fez uma paragem de cerca
de meia-hora para inspeccionar :, o parque, os jardins e, provavelmente, a
propria casa. Era, portanto, ja de noite quando nos apeamos no patio. O teu
velho colega, o Joseph, veio ao nosso encontro com uma vela de luz ténue. A
cortesia com que me recebeu confirmou a sua reputacao O seu primeiro gesto
foi colocar a vela ao nivel do meu rosto, olhar-me com ar hostil, espetar o
labio inferior em sinal de desdém e virar-me as costas. Depois, levou os dois
cavalos para os estabulos. Em seguida reapareceu a fim de fechar o portao,
como que se estivesse num castelo medieval.

O Heathcliff ficou a falar com ele e eu entrei para a cozinha, um buraco
imundo e desarrumado. Aposto que ndo a reconhecerias. Mudou imenso
desde que deixou de ser cuidada por ti.

A lareira estava um garoto de ar rufido, robusto e mal vestido. A boca e os
olhos pareciam-se imenso com os da Catherine.

Pensei que deveria ser o sobrinho de Edgar e, de certa forma, meu também.
Tive de o cumprimentar e, claro, dar-lhe um beijo. E aconselhavel causar boa
impressao logo de inicio. Aproximei-me dele, tentei pegar-lhe na mao e
perguntei:

--Como estas, meu querido?

Devolveu-me a saudacao com um palavrao que nao compreendi.
--Vamos ser amigos, Hareton? --disse eu, tentando manter conversa.
Praguejou e ameacgou acular o cdo contra mim se eu ndao me
*pusesse a andar*.

--Hey, Throttler! --chamou o patifério. E vindo de um canto qualquer, surgiu
um canzarrao de aspecto feroz. --E, agora, giras ou ndo giras daqui p.ra fora?



--disse ele, num tom de voz autoritario.

Condescendi por amor a pele. Tornei a sair e esperei que 0s outros voltassem.
Do Heathcliff nem sombra e o Joseph, a quem segui até aos estabulos para
lhe pedir que me acompanhasse, olhou-me muito sério e resmungou: --Qu.é
que vossemece

disse? Nunc.um cristdo ouviu tal linguajar! Vossemecé fala como se tivesse a
boca cheia de batatas quentes. Com. é que quer qu.eu perceba?

--Estava eu a dizer que desejava que me acompanhasse até
la dentro! --gritei, julgando que ele era surdo, e ja
bastante ofendida com a sua falta de maneiras.

--Eu nado! Tenho mais que fazer! --respondeu enquanto :, continuava os seus
afazeres, andando com a lanterna para cima e para baixo, de forma a
examinar bem o meu vestido e a minha aparéncia (aquele bom demais e esta,
sem duvida, tdo triste como seria de esperar).

Contornei o patio, passei por uma cancela e dei com uma outra porta, a qual
tomei a liberdade de bater, na esperanca de encontrar algum criado mais
civilizado.

Apo6s um momento de ansiedade, surgiu a porta um homem alto e
esquelético, sem laco ao pescoco e muito mal arranjado. As suas feicoes
escondiam-se por tras dos cabelos desgrenhados que lhe chegavam aos
ombros, e os olhos *dele* eram como espectros dos de Catherine, com toda a
sua beleza aniquilada.

--O que deseja daqui? --perguntou com agressividade. --Quem € a senhora?
--O meu nome *era* Isabella Linton --respondi. --O

senhor ja me viu antes. Casei ha pouco com Mr. HeatEcliff e ele trouxe-me
para ca, julgo que com o seu consentimento.

--Entdo ja regressaram? --perguntou o eremita, olhando-me com olhos



penetrantes, qual lobo esfomeado.

--Sim, acabamos de chegar --respondi. --Mas ele deixou-me a porta da
cozinha e, quando me preparava para entrar, o seu filho p6s-se de sentinela e
afugentou-me com a ajuda de um cao.

--O maldito sempre cumpriu a promessa! --rosnou o0 meu futuro anfitrido,
procurando o Heathcliff por trds de mim, na escuriddo. Em seguida deu inicio
a um soliléquio de imprecacdes e ameacas do que tencionava fazer se aquele

«demonio» o ludibriasse.

Arrependi-me de ter batido a porta e estive quase a virar costas antes de ele
terminar as blasfémias. Contudo, e antes-que eu o pudesse fazer, mandou-me
entrar e fechou a porta, trancando-a.

Na sala ampla havia uma grande lareira, a inica fonte de luz naquele
compartimento. O chdo era num tom cinzento uniforme. Os pratos de
estanho, outrora reluzentes e que me chamavam a atencao quando eu era
criancga, partilhavam da mesma obscuridade, todos cobertos de manchas e de

po.

Perguntei se podia chamar uma criada que me conduzisse ao quarto, mas Mr.
Earnshaw nao me respondeu. Pos-se a andar de ca para la, com as maos nos
bolsos, e parecia ter esquecido a minha presenca. A sua abstraccao era de tal
modo profunda, e o seu :, aspecto tdo misantropo, que eu tremia s6 de pensar
em importuna-lo de novo.

Decerto nao te admiraras, Ellen, de eu me ter sentido tao infeliz ao ver-me
sozinha num lugar tao hostil. E pensar que a quatro milhas estava a minha
casa, com as unicas pessoas que eu amo. Tanto fazia que a separar-nos
estivesse o Atlantico ou estas quatro milhas, pois ndo me era possivel
transpo-las!

Perguntava a mim propria onde poderia encontrar consolo (ndo contes nada
disto ao Edgar nem a Catherine) e, além de toda esta tristeza, havia ainda o
desespero de ndo ter nenhum aliado contra o Heathcliff!



Foi quase contente que procurei abrigo no Alto dos Vendavais, para nao ter
de viver sozinha com ele, mas ele conhecia bem as pessoas que aqui vivem e
nao temia que elas se intrometessem.

Fiquei, pois, sentada sozinha, na companhia dos mais ltigubres pensamentos.
O reldgio bateu as oito e depois as nove, e Mr. Earnshaw sempre a andar para
tras e para a frente, cabisbaixo e em siléncio. S6 de quando em vez deixava
escapar um gemido ou uma exclamacao

azeda.

Pus-me a escuta, a ver se detectava alguma voz feminina dentro daquela casa,
enquanto preenchia o tempo com remorsos amargos e previsoes sinistras que,
por fim, se exprimiram em lagrimas e solucos.

S6 me apercebi de quao alto manifestava o meu sofrimento, quando Mr.
Earnshaw, interrompendo o seu vai-vem compassado, parou a minha frente e
me olhou com surpresa. Aproveitando a aten¢do que me dispensava,
exclamei: --Estou exausta da viagem e desejava deitar-me. Onde posso
encontrar uma criada?

Vou procura-la, ja que ndo aparece nenhuma!
--Ndo temos criadas --respondeu. --Tera de se haver sozinha!

--Entdo, diga-me onde posso dormir! --volvi, entre solucos. O cansaco e a
angustia haviam-me feito perder toda a dignidade.

--O Joseph vai leva-la ao quarto do Heathcliff --disse ele. --Abra essa porta.
Ele esta la dentro. Quando me preparava para obedecer, Mr. Earnshaw
agarrou-me o braco bruscamente e acrescentou num tom sinistro: --
Recomendo-lhe que feche a porta a chave e corra as trancas. Nao se esqueca
de o fazer!

--Esta bem --disse eu. --Mas porqué, Mr. Earnshaw? --Nao :, me agradava
nada a ideia de me fechar deliberadamente no quarto com o Heathcliff.

--Veja isto! --respondeu, tirando do bolso uma pistola de formato assaz



singular, pois do cano saia uma navalha de ponta e mola, de dois gumes. --A
tentacdo € grande demais para um homem desesperado, nao acha? Nao
resisto a ir 1a acima todas as noites ver se ele se esqueceu de fechar a porta.
Se isso acontecer, ¢ um homem morto! Faco-o todas as noites; e ainda que
um minuto antes me ocorram mil razdes para nao o fazer, tenho aqui no peito
um demonio que me aconselha a mata-lo. Hei-de lutar contra esse demonio
enquanto puder, mas, quando chegar a altura, nem todos os anjos do céu me
conseguirao deter!

Examinei a arma pormenorizadamente e tive uma ideia terrivel: como eu
seria poderosa se possuisse aquele instrumento! Tirei-lho da mao e toquei na
lamina. Ele estava surpreendido com a expressao que detectou no meu rosto:
ndo de horror, mas de cobica. Pegou na pistola, cioso, fechou a navalha e
voltou a guarda-la no bolso.

--Ndo me importo que lhe va contar tudo --disse ele. --Ele que se ponha a
pau, e a senhora trate de velar por ele. Pelo que vejo, esta a par do que se
passa entre nos, pois o perigo que ele corre nao a choca.

--Que lhe fez o Heathcliff? --indaguei. --Que patifaria lhe fez ele, para o odiar
tanto? Nao seria melhor obriga-lo a deixar esta casa?

--Nao! --trovejou Earnshaw --Ele que ndo pense em sair daqui, ou sera um
homem morto. Convenca-o a fazé-lo, e sera

uma assassina! Terei eu de ficar sem todos os meus bens, e sem hipétese de
os reaver? Tera o Hareton de ser um vagabundo?

Maldicao! Hei-de reaver tudo o que é meu e ficarei também com o seu ouro e
depois o seu sangue. O diabo que lhe fique com a alma! O inferno sera dez
vezes mais tenebroso com tal hospede!

Ellen, tu ja me tinhas falado dos habitos do teu antigo patrao. Nao ha davida
de que esta a ficar louco. Pelo menos, ontem a noite, estava. Toda eu tremia
sO de estar ao pé dele, e achava que, apesar da grosseria do criado, a sua
companhia era bem mais agradavel.

Earnshaw recomecou o seu vai-vem. Eu abri o ferrolho e escapuli-me para a



cozinha.

Fui encontrar o Joseph debrucado sobre o lume, a espreitar para :, dentro de
uma grande panela baloucante. Ao lado, pousada em cima de um banco,
estava uma tigela de madeira cheia de farinha de aveia. A panela comecou a
ferver e o Joseph voltou-se para meter a mao na tigela. Imaginei que aquilo
fosse a nossa refeicdao e, uma vez que estava cheia de fome, decidi tornar a
mistela comestivel.

--Eu faco as papas! --propus de chofre, colocando a tigela fora do alcance do
Joseph. Tirei o chapéu e a saia de montar. --Mr. Earnshaw disse-me para
cuidar de mim mesma. Pois é o que vou fazer. Se estou a espera de que me
sirvam, morrerei de fome --prossegui.

--Deus do céu! --murmurou ele, sentando-se e cofiando as meias listradas que
lhe chegavam aos joelhos. --S.eu vou ter d.andar as ordens duma *patroa*,
agora que ja estava acostumado a dois patroes, esta na hora de me por a andar
daqui p.ra fora. Nunca pensei ver o dia de abandonar este buraco, mas vejo
qu.esse dia ndo tarda!

Sem fazer caso das suas lamurias, meti mao a obra, suspirando ao relembrar o
tempo em que aquilo era para mim uma alegre brincadeira. Contudo, tentei
afugentar o pensamento. Recordar alegrias passadas afligia-me e, para afastar
tais pensamentos fazia girar cada vez mais depressa o colherdao enquanto
lancava para a agua mancheias de farinha. O Joseph observava as minhas
artes culindrias com crescente indignacao.

--Pronto! --exclamou. --Ai, Hareton, Hareton, esta noite num podes comer as
papas de tao encarocadas qu.hdo-de ficar. Olhem-me sé p.ra isto! Ja agora,
por qu.é que vossemecé nao atira la p.ra dentro a tigela e tudo? Pimba,
pimba. E milagre o fundo .inda num ter caido.

Devo confessar que as papas ndo tinham la muito bom aspecto quando
vazadas nos pratos. Enchemos quatro pratos e fomos buscar um jarro de leite
fresco a vacaria. O

Hareton assenhoreou-se logo do jarro e comecou a beber sofregamente,
deixando escorrer o leite pelo queixo.



Repreendi-o e disse-lhe que devia ter uma caneca s6 para ele, pois nao estava
disposta a beber o leite depois de conspurcado. Mas o cinico do velho
mostrou-se indignado com este meu preconceito de higiene e tratou de me
dizer que «o catraio era tdo bom como eu e .inda mais saudavel». Depois
perguntou-me como ¢ que eu podia ser tdo presungosa. :, Entretanto, o
malvado do garoto continuou a sorver o leite, olhando-me com ar de desafio
e babando-se para dentro do jarro.

--Vou comer para outro lado --disse eu. --Nao ha nenhum sitio a que se possa
chamar uma *sala de estar*?

--Uma *sala de estar*! --arremedou-me o Joseph --Uma

*sala de estar*! Ndo, aqui num ha *salas de estar*. Se num lh.agrada a nossa
companhia tem a do patrao. E se num gosta da do patrao, tem de se contentar
C.a nossa.

--Entdo vou la para cima --respondi. --Leve-me a um quarto qualquer. Pus o
meu prato numa bandeja e fui eu propria buscar mais leite. Sempre a
resmungar, o Joseph levantou-se e subiu as escadas a minha frente. Subimos
até ao ultimo andar. De vez em quando, o Joseph abria uma porta e
espreitava.

--Ca esta um quarto! --disse, por fim empurrando uma velha porta
desengoncada. --Serve muito bem p.ra vossemecé

comer as papas. Hd um monte de grao ja joeirado ali ao canto. Se tiver medo
de sujar as suas roupas de seda, abra um lenco e assente-se.

*_0O quarto* era uma espécie de arrecadacdao com um forte cheiro a malte e
cereais. Havia sacos empilhados a toda a volta e um grande espaco livre no
meio.

--Deve estar louco! --exclamei, olhando furibunda para o velhaco do velho. --
Isto é 14 sitio onde se durma! Leve-me para um quarto decente.

--*_Um quarto decente* --arremedou ele, trocista. --Vossemecé ja viu todos
os *quartos decentes* que temos. Olhe, este aqui é o meu. --E mostrou-me



um outro compartimento que sé se diferencava do primeiro por ter as paredes
mais nuas e uma cama larga e baixa sem cortinas e com um cobertor azul aos
pés.

--Quero 1a saber do seu quarto? --retorqui. --Suponho que Mr. Heathcliff ndo
durma nas aguas-furtadas, ou sera que dorme?

--Ah! E o quarto do patrdo que vossemecé quer? --gritou ele, como se tivesse
feito uma descoberta. --Nao podia ter dito isso ha mais tempo? Ja lhe teria
dito qu.esse € o unico quarto que num lhe posso mostrar porque esta sempre
fechado a

chave e s6 Mr. Heathcliff € que 1a entra.

--Que bela casa esta, Joseph! --Nao pude deixar de exclamar. --E que
simpaticos os seus ocupantes! Eu devia estar doida varrida no dia em que me
liguei a um deles. Mas isso agora ndo interessa. Deve haver mais quartos. Por
amor de Deus, dé-me um qualquer!

Ele ndo respondeu a minha suplica. Limitou-se a descer os

;, degraus de madeira e a parar a porta de um quarto que, pela qualidade
superior da mobilia, devia ser o melhor da casa. Tinha no chdao um tapete de
boa qualidade, mas o desenho mal se distinguia por baixo das camadas de
poeira; havia também uma lareira orlada com uma cercadura de papel
recortado a cair aos bocados, uma imponente cama de carvalho com amplas
cortinas carmesim de um tecido caro e modelo actual. Mas era 6bvio que
tinham tido muito uso, pois as sanefas pendiam em festdes, arrancadas das
argolas, e o varao de ferro estava descaido para um dos lados, fazendo o
tecido arrastar no chao. As cadeiras estavam também muito mal tratadas e as
paredes apresentavam mossas profundas. Preparava-me ja para entrar,
quando o palerma do meu guia anunciou: --Este é o quarto do patrao.

Nesta altura, a minha refeicdo tinha ja arrefecido, o meu apetite desaparecera
e eu perdera a paciéncia. Insisti para que me mostrasse um lugar qualquer
onde eu pudesse repousar.

--Deus nos acuda! --resmungou o velho --Onde diabo quer qu.a meta? Sabe



qu.€ muito magadora? Ja viu tudo menos o cubiculo do Hareton. Num ha
mais buraco nenhum nesta casa. Estava tdao enervada que atirei com o prato
ao chao. Depois, sentei-me no cimo das escadas, escondi a cara entre as maos
e desatei a chorar.

--Bonito servigo! --exclamou o Joseph --C.ando o patrdo vir esta loica
quebrada vamos ouvir das boas! Que maldade a sua! Devia fazer peniténcia
até 6 Natal por estragar as dadivas de Deus Nosso Senhor c.0s seus assomos
de mau-génio!

Mas, ou muito me engano, ou vossemecé depressa ha-de amansar!
Julga que Mr. Heathcliff lhe vai perdoar tais desmandos? So6

queria qu.ele a apanhasse nisto... S6 queria... E, depois, foi-se embora para a
cozinha, deixando-me na escuridao.

O periodo de reflexdao que se seguiu a esta cena patérica levou-me a admitir a
necessidade de dominar o meu orgulho e a minha raiva e de fazer desaparecer
todos os vestigios do meu impensado acto de desespero. Uma ajuda
inesperada apareceu-me sob a forma de Throttler, que reconheci como sendo
filho do nosso velho Skulker. Fora criado na Granja e o meu pai oferecera-o a
Mr. Hindley. Creio que me reconheceu. Encostou o focinho ao meu nariz
para me cumprimentar e depois apressou-se a comer a papa enquanto eu :,
apanhava os cacos e limpava as pingas de leite do corrimao com o meu lenco.
Mal tinhamos terminado a nossa tarefa, ouvi os passos de Mr. Earnshaw. O
meu ajudante meteu o rabo entre as pernas e chegou-se para a parede. Eu
escondi-me no quarto mais proximo. Os esforcos do cdo para passar
despercebido foram intteis, conforme depreendi pela sua corrida escada
abaixo, depois de umas ganidelas. Eu tive mais sorte. Earnshaw passou,
entrou no quarto dele e fechou a porta. Logo a seguir, o Joseph subiu com o
Hareton para o ir deitar. Eu tinha-me refugiado no quarto do garoto e o velho,
ao ver-me, disse: --Ja ha lugar p.ra si e p.ro seu orgulho la em baixo. A sala
esta vazia. Fica toda p.ra si e p.ro seu orgulho, além de Deus Nosso Senhor,
que sera o terceiro e muito mal s.ha-de sentir na sua companhia!

Aceitei a sugestdo toda contente. Atirei-me para cima de uma cadeira perto
da lareira e ndo tardei a adormecer. Foi um sono profundo e tranquilo, mas de



pouca dura. O Heathcliff acordou-me. Acabara de entrar e perguntou-me com
aja

costumeira «delicadeza», o que fazia eu ali. Expliquei -lhe a razao por que
estava a pé tdo tarde: ele tinha a chave do nosso quarto no bolso. O
possessivo «nosso» foi para ele uma grave ofensa. Jurou que aquele quarto
nao era, nem nunca seria, meu e que... Nao. Nao me atrevo a repetir as suas
palavras, nem a descrever o seu comportamento habitual. O

Heathcliff é incansavel a fazer crescer o 6dio que eu sinto por ele. Por vezes
assusta-me de tal maneira que me sufoca de medo. Garanto-te que um tigre
ou uma serpente venenosa nao me assustariam mais. Contou-me da doenca

da Catherine e disse que a culpa era do meu irmado e que se vingaria em mim
enquanto nao pudesse deitar-lhe a mao.

Como eu o odeio! Sou uma desgracada! Que tola que eu fui!

Nao contes nada disto na Granja. Espero-te a todo o momento. Nao me
desiludas!

Isabella

CAPITULO XIV

Assim que acabei de ler esta carta, fui informar o patrao de que a irma
chegara ao Alto dos Vendavais e me tinha escrito uma carta dizendo o quanto
lamentava o estado em que se encontrava Mrs. Linton e que desejava muito
veé-lo; mostrava-se ainda esperancada em que ele lhe enviasse por mim, o
mais depressa possivel, um sinal de perdao.

--Perdao?! exclamou Linton. --Nao tenho nada a perdoar-lhe, Ellen. Se
quiseres, podes ir ainda esta tarde ao Alto dos Vendavais e diz-lhe que nao
estou zangado, mas tao so

triste por té-la perdido: acima de tudo, porque acho que ela jamais sera feliz.
Ir vé-la esta, porém, completamente fora de questdo, uma vez que estamos
separados para sempre. E, se quiser realmente fazer-me um favor, que tente



persuadir o patife com quem casou a deixar esta regido.
--E o senhor ndo quer ao menos escrever-lhe um bilhetinho?
--perguntei, quase implorando.

--Ndo. --respondeu --E desnecessario. O nosso contacto com a familia de
Heathcliff devera ser tao raro como o da familia dele com a minha. Nao deve
existir sequer!

A frieza de Mr. Edgar deprimiu-me por demais e, no caminho da Granja para
o Alto dos Vendavais, dei voltas a cabeca para descobrir uma maneira de, ao
repetir o recado, por mais sentimento nas palavras dele e suavizar a sua
recusa em escrever algumas linhas para confortar a irma. Era capaz de jurar
que estava a minha espera desde manha. Vi-a espreitar por detras da janela e
acenei-lhe ao atravessar o jardim, mas ela afastou-se como se receasse estar a
ser observada.

Entrei sem bater a porta. Nunca tinha visto aquela sala, outrora tao alegre, tao
sinistra e tdo sombria! Confesso que, se estivesse no :, lugar da jovem
senhora, teria pelo menos varrido o chao e espanado o p6 das mesas. Mas o
espirito de desleixo ja se tinha apoderado dela. O seu lindo rosto estava
palido e tinha um ar de indiferenca; as madeixas de cabelo comprido e liso
caiam-lhe pela cara abaixo, mantendo-se outras atabalhoadamente enroladas
a volta da cabeca. Provavelmente, ainda ndao tinha mudado de roupa desde
que chegara. Hindley ndo estava. Mr. Heathcliff, sentado a uma mesa,
folheava alguns papéis. Quando cheguei, levantou-se e perguntou-me como
tinha passado, mostrando-se afavel e oferecendo-me uma cadeira. Era o tnico
que tinha um ar decente; julgo mesmo que nunca o vira com melhor aspecto.
As circunstancias haviam alterado tanto a situacao, que um estranho o
tomaria a ele por um cavalheiro de nascimento e educacao e a mulher por
uma desleixada. Isabella correu para mim, para me cumprimentar, de mao
estendida para receber a desejada carta.

Abanei a cabeca negativamente, mas ela ndo percebeu e foi atras de mim até
ao louceiro onde pousei a minha touca. E, num sussurro, pediu-me que lhe
desse o bilhete que trouxera. Heathcliff, apercebendo-se do que se passava,
disse: --Nelly, se trouxeste alguma coisa para Isabella, entrega-lha. Nao



precisam de fazer segredo. Entre n6s nao ha segredos.

--Lamento, mas ndo trouxe nada! --disse, pensando que seria melhor dizer
logo a verdade de uma vez por todas. O meu patrao ordenou-me que dissesse
a irma que ndo esperasse da parte dele qualquer carta ou visita. Minha
senhora, o seu irmao deseja-lhe as melhores felicidades e perdoa-lhe todo o
sofrimento que a senhora lhe causou, mas acha que, daqui em diante, o
melhor sera cortar as relacoes entre as duas familias, pois nada de bom dai
advira se forem mantidas. O labio de Mrs. Heathcliff tremeu ligeiramente e
ela voltou a sentar-se junto da janela. O marido encostou-se ao rebordo da
chaminé, perto de mim, e comecou a interrogar-me a respeito de Catherine.
Contei-lhe o que achei que podia contar, factos relacionados com a origem da
sua doenca, e culpei-a, como merecia, por atrair a desgraca sobre si propria;
terminei, dizendo que esperava que ele seguisse o-exemplo de Mr. Linton,
evitando dai em diante futuras intromissdes na familia dele.

--Mrs. Linton esta a recuperar, mas nunca mais sera a mesma. Contudo, a sua
vida ja ndo corre perigo. Se realmente ainda tem :, algum respeito por ela,
nao ouse atravessar-se-lhe no caminho Desapareca de vez das redondezas.
Nao tenha pena de partir. Desde ja o aviso de que Catherine Linton esta tao
diferente da sua amiga Catherine Earnshaw como esta é diferente de mim. Se
a sua aparéncia mudou radicalmente, mais ainda mudou o seu caracter. E
aquele que por forca da necessidade é seu companheiro s6 mantera o seu
afecto por ela doravante em nome do que ela foi outrora, do sentido de
humanidade e do dever!

--E possivel. --Retorquiu Heathcliff, esforcando-se por parecer calmo. E
possivel que o teu patrao ndo sinta por ela mais do que sentido de dever e
humanidade; e acaso julgas que vou deixar Catherine entregue ao sentido da
humanidade e do dever do marido? Achas possivel comparar o que eu sinto
por ela com o que ele sente? Antes de te ires embora desta casa, preciso que
me prometas que vais conseguir arranjar-me um encontro com ela. Quer ela
concorde, quer ndo, tenho de vé-la!

Que dizes, Nelly?

--Eu digo que o senhor ndo deve fazer tal coisa, e muito menos por meu
intermédio. Outro encontro entre o senhor e o meu patrdo podera ser fatal



para a minha senhora!

--Com a tua ajuda, isso podera ser evitado prosseguiu. --E, se isso acarretar
algum perigo, se ele lhe causar mais preocupacoes, entao todos os meus actos
extremos estardo justificados. Quero que me digas, com toda a sinceridade, se
Catherine sofreria muito se o marido morresse. Este é o meu unico receio e,
por isso, me abstenho de qualquer acto: assim se pode ver a diferenca entre os
nossos sentimentos. Se eu estivesse no lugar dele e ele no meu, embora o
odeie profundamente, jamais levantaria um dedo que fosse contra esse
homem. Acredita, se quiseres! Eu nunca o teria banido da vida dela, se isso
fosse contra a sua vontade. No momento em que o interesse dela acabasse,
arrancar-lhe-ia o coracdo e beber-lhe-ia o sangue. Mas, por ora... Se ndo
acreditas em mim € porque nao me conheces. Porém, enquanto tal nao
acontecer, prefiro morrer a tocar-lhe num s6 fio de cabelo que seja!

--E, no entanto, --interrompi-o --ndo tem quaisquer escrupulos em deitar por
terra todas as nossas esperancas numa completa recuperacdo da senhora,
avivando-lhe recordacoes, agora que ela quase o esqueceu, reacendendo
angustias, discordias e escandalos.

--Nelly, achas que a senhora me esqueceu mesmo?

--perguntou ele. --Sabes bem que nao! Sabes tdo bem como eu que por cada :,
minuto que ela perde a pensar no Linton, gasta mil a pensar em mim!

No periodo mais infeliz da minha vida, ou seja, no Verao passado, tive a
sensacdo de que ela me esquecera, temor que me perseguiu desde que vim
morar para aqui. Porém, somente a sua confissdao me faria admitir esta ideia
hedionda. E, se assim fosse, que importancia teriam Linton, Hindley e todos
os sonhos que construi? So duas palavras poderiam descrever o meu futuro --
Morte e Inferno. A minha vida depois de a perder seria um inferno. Todavia,
cheguei a pensar que ela desse mais valor a amizade de Edgar do que a
minha. Que loucura! Nem que ele a amasse com toda a forca da sua vil
existéncia, seria capaz de a amar tanto em oitenta anos como eu num so dia.
Catherine tem um coracao tao profundo como o meu. Seria mais facil meter o
mar dentro de uma selha, que toda a afeicao dela ser monopolizada por ele. O
sentimento que ela nutre pelo marido é pouco mais intenso que o que ela
nutre pelo cdo ou pelo cavalo. Nao faz parte da natureza dele ser amado,



como eu sou. Como pode Catherine amar o que esse homem nao possui?

--Catherine e Edgar sentem um pelo outro o que qualquer casal sente! gritou
Isabella, inesperadamente. --Ninguém tem o direito de falar assim do meu
irmdo, e muito menos na minha presenca, sem que eu me manifeste.

--O teu irmao também é muito teu amigo, ndo é? --observou Heathcliff com
desdém. --Deixou-te sozinha no mundo com surpreendente desenvoltura.

--Ele ndo sabe o quanto sofro respondeu ela. --Nunca lho disse.
--Mas deves ter-lhe dito alguma coisa, pois tens-lhe escrito, ndo tens?
--Escrevi-lhe para lhe comunicar que tinha casado. Tu viste o bilhete.
--E nunca mais lhe escreveste desde entao?

--Nao.

--A menina tem um ar mais triste desde que casou

--acrescentei. --Desconfio que ha aqui alguém que ndao a ama como devia.
Claro que sei quem esse alguém €, mas talvez nao deva dizeé-lo.

--S6 pode ser ela propria ripostou Heathcliff. Esta a tornar-se insuportavel!
Depressa se cansou de me tentar agradar. Podes ndo acreditar, mas na propria
noite de ndpcias chorou para :, voltar para casa. Contudo, e nao sendo
demasiado bonita, enquadra-se melhor nesta casa modesta, e tomarei as
providéncias necessarias para que nao me deixe ficar mal, andando por ai na
vadia gem.

--Bem, o senhor lembre-se de que Mrs. Heathcliff esta

habituada a ter criados e foi criada como filha inica, uma menina a quem
todos faziam as vontades. O senhor devia arranjar-lhe uma criada para lhe
manter as coisas arrumadas e devia tratd-la com delicadeza. Seja qual for a
sua opinido sobre Mr. Edgar, ndao pode por em duvida a capacidade da sua
esposa em alimentar sentimentos profundos. Caso contrario, ndo teria
abandonado os amigos e o conforto da sua antiga casa para se instalar



consigo neste ermo de livre vontade.

--Abandonou tudo para ir atras de uma ilusao --respondeu ele. Fez de mim
um herdi romanesco, esperando condescendéncia ilimitada da minha devocao
e cavalheirismo. Ndo consigo imagina-la como uma criatura racional, ja que
tdo obstinadamente se agarrou a uma ideia fantasiosa do meu caracter, agindo
de acordo com as falsas imagens em que acreditava. Mas penso que comeca
finalmente a conhecer-me. Ja

nao lhe vislumbro os sorrisos idiotas e os trejeitos que, a principio, tanto me
irritavam; nem a sua insensata incapacidade para discernir sinceridade nas
minhas palavras, quando lhe dava a minha opinidao sobre ela prépria e a sua
paixdo doentia. Foi-lhe necessario um rasgo de perspicacia para descobrir que
eu ndo a amava. A dada altura, cheguei a acreditar que nada a faria entender
isso; mesmo assim, aprendeu mal a licdo, pois esta manha informou-me, num
rasgo de inteligéncia que, finalmente, eu tinha conseguido que ela me
odiasse! Um verdadeiro trabalho de Hércules, podes crer! Se conseguir isso,
tenho de lhe agradecer. Posso confiar em ti, Isabella? Tens a certeza de que
me odeias? Se eu te deixasse sozinha por meio dia, ndo voltarias para mim
com suspiros e lamentos? Bem sei que ela preferia que eu me mostrasse
afectuoso a tua frente; fere-lhe o orgulho ver a verdade assim exposta. Mas
eu ndo me importo que se saiba que a paixao nao é

reciproca, e nunca lhe ocultei a verdade. Ela ndao pode acusar-me de simular
uma falsa gentileza, pois a primeira coisa que me viu fazer, quando me vim
embora da Granja, foi enforcar a sua cadelinha; e, quando me suplicou que
nao o fizesse, as primeiras palavras que proferi foram que desejava poder
enforcar todos os membros da sua familia, excepto um: possivelmente,
pensou que era ela a :, excep¢ao. Todavia, nenhuma brutalidade a
impressionou. Suponho que possui uma admiracao inata pela brutalidade,
desde que ela propria se sinta em seguranca! Nado é o cimulo do absurdo e da
estupidez que esta criatura servil e mesquinha pudesse pensar que eu a
amava? Nelly, diz ao teu patrao que eu nunca, em toda a minha vida, conheci
uma pessoa tdo abjecta quanto ela: é a vergonha do bom nome da familia
Linton; e que, as vezes, s6 por pura falta de imaginacao, me abstenho de
continuar as minhas experiéncias para ver até que ponto ela é capaz de
suportar humilhac6es e, ndo obstante, voltar para mim a rastejar com o



rabinho entre as pernas. Diz-lhe também que aquiete o seu coracao de irmado e
de magistrado, pois eu manter-me-ei dentro dos limites da lei. Até ao
momento, tenho evitado dar-lhe qualquer pretexto para ela poder requerer a
separacao, e, além disso, ela ndo agradeceria a ninguém que viesse separar-
nos. Se ela quiser partir € livre de o fazer. O incoémodo da sua presenca é bem
maior que o prazer de a poder atormentar!

--Mr. Heathcliff --disse eu --depois de tudo que me disse, ndo posso crer que
esteja no seu perfeito juizo, e a sua esposa, provavelmente, esta convencida
de que o senhor esta louco. So6 por essa razao, tem ela suportado tudo
pacientemente; mas agora, que tem autorizacdo para se ir embora, sem duvida
alguma o fara. A senhora ndo esta assim tdo enfeiticada ao ponto de ficar com
este homem de livre vontade, ou sera que esta?

--Cuidado Ellen! respondeu Isabella com os olhos cintilantes de raiva; pela
expressao do seu rosto, ndao restavam davidas do total sucesso do marido em
conseguir que ela o odiasse. Ndo acredites numa so palavra que ele diz. Ele
ndo é um ser humano. E uma criatura maquiavélica e mentirosa, um auténtico
monstro. Ja me disseram que podia té-lo deixado ha mais tempo; cheguei a
tentar, mas ndo me atrevo a repetir a experiéncia! So te peco que me
prometas, Ellen, que ndo vais contar uma unica palavra desta conversa ao
meu irmado ou a Catherine. Por mais que ele queira esconder as suas
intencoes, o que realmente deseja é levar Edgar ao desespero. Diz que casou
comigo so para ter poder sobre ele; mas ndao o conseguira, nem que eu morra
primeiro! So espero, e rezo, para que ele descure a sua prudéencia diabdlica e
me mate! Os Unicos desejos que eu consigo albergar sao morrer ou vée-lo
morto!

--Ali esta, ja chega por agora! --disse Heathcliff. --Se fores chamada a depor
em tribunal, lembra-te das palavras dela, Nelly! E repara bem na expressao
do seu rosto. E a mais adequada para o :, que me convém. N&o, Isabella, tu
nao estas em condicOes de seres independente; e eu, sendo o teu tutor legal,
tenho de te manter sob a minha custddia, por mais desagradavel que essa
obrigacdo possa ser. Vai la para cima, que eu tenho de falar em particular
com a Ellen Dean. Nao é

para ai. E 1a para cima, ja te disse! Entdo é esse o caminho para o andar de
cima?



Agarrou-a e empurrou-a para fora da sala, posto o que regressou a resmungar.

--Ndo tenho um pingo de compaixdo! Nao tenho um pingo de compaixao!
Quanto mais 0s vermes se enroscam, mais me apetece esmaga-los! Dir-se-ia
uma denti¢cdo moral: quanto mais forca faco a ranger os dentes, tanto maiores
as dores que sinto.

--O senhor sabe o significado da palavra compaixdo? --perguntei-lhe,
apressando-me a ir buscar a minha touca. --Alguma vez na vida sentiu
compaixao por alguém?

--Pousa isso outra vez! --atalhou ele, apercebendo-se da minha intengdo de
partir. --Nao te vas ja embora, Nelly, anda ca. Tenho de persuadir-te a ajudar-
me a mim e a Catherine o mais rapidamente possivel. Juro que ndao tenho mas
intencoes. Nao quero causar-lhe mais problemas, nem exasperar ou insultar
Mr. Linton. S6 quero ouvir da boca dela como se sente e por que razao ficou
enferma; e perguntar-lhe se lhe poderei ser util em alguma coisa. A noite
passada estive seis horas no jardim da Granja. E esta noite vou voltar la. E
todas as noites seguintes, até conseguir entrar. Se me cruzar com o Edgar
Linton, ndo hesitarei em dar-lhe um murro com toda a forca, de forma a que
ele ndao me incomode enquanto eu la

estiver. E, se os criados oferecerem resisténcia, mostrar-lhes-ei esta pistola.
Mas,

diz 14, ndo seria preferivel evitar o confronto com os criados e com o patrao?
Tu poderias consegui-lo facilmente!

Avisar-te-ei quando chegar e tu deixas-me entrar, a socapa, assim que ela
estiver sozinha, e ficas de sentinela até eu me ir embora. Fica com a
consciéncia tranquila, pois assim evitaras muitos conflitos.

Protestei, novamente, recusando desempenhar um papel de traidora na casa
do meu patrao, além de que estaria, com o meu gesto, a alimentar a sua
crueldade e egoismo, deixando -o perturbar a tranquilidade de Mrs. Linton
por mero capricho.

--Até as coisas mais corriqueiras lhe causam angustia e sofrimento disse eu.



Ela esta muito nervosa e tenho a certeza de que nao aguentaria a surpresa.
Nao insista, Mr. Heathcliff!

Senado, :, ver-me-ei obrigada a alertar o meu patrao quanto as suas intencoes.
E ele tomara as devidas precaucOes para proteger a casa e 0s que la moram de
intrusOes nao autorizadas!

--Nesse caso, tomarei também as devidas providéncias para me proteger de ti!
--exclamou Heathcliff. --Nao sairds daqui até amanha de manha. A histéria
que me contaste é

completamente descabida. Com que entdo, Catherine ndo suportaria ver-me!
Como nao desejo surpreendé-la, deves prepara-la para o nosso encontro.
Pergunta-lhe se posso ir visita-la. Dizes que nunca menciona o meu nome e
que ninguém o profere na sua presenca. A quem deveria ela menciona-lo, se
eu sou assunto proibido naquela casa? Ela acha que sao todos espioes do
marido. E ndo tenho qualquer davida de que todos vos lhe fazeis a vida num
inferno! Posso adivinhar pelo seu siléncio o que ela sente. Dizes que esta
muitas vezes inquieta e ansiosa... E isso prova de tranquilidade? Falas-me do
seu espirito perturbado... E como raio querias que estivesse, se vive num
isolamento aterrador? E aquela criatura insipida e mesquinha a tratar dela por
dever e humanidade! Por compaixao e caridade! Mais lhe valia plantar um
carvalho num vaso de flores e esperar que ele crescesse, que imaginar que lhe
podia restituir a vitalidade com os seus carinhos! --Vamos combinar tudo
muito bem: ficas tu aqui e vou eu bater-me pela minha Catherine contra
Linton e os seus lacaios? Ou continuas a ser minha amiga, como até agora, e
fazes o que te peco? Va

decide-te! Ndo ha motivo para eu perder nem mais um minuto, se continuares
a ser teimosal!

Olhe, Mr. Lockwood, eu queixei-me, discuti e recusei cinquenta vezes o que
ele me pedia. Mas, depois de tanto me negar, acabei por ceder. Comprometi-
me a levar uma carta dele a minha senhora e, se ela consentisse, prometi-lhe
que o avisaria da proxima auséncia de Mr. Linton e de quanto tempo se
demoraria ele por fora, para Heathcliff tentar entrar como pudesse; Eu nao
estaria presente e 0s meus colegas estariam igualmente fora do caminho.
Estaria isto certo ou errado? Eu temia que estivesse errado, mas era



necessario, pois com a minha cumplicidade evitavam-se mais conflitos, e
poderia ainda contribuir para uma evolucao favoravel da doenca mental de
Catherine. Lembrei-me, entao, da repreensao severa de Mr. Edgar por eu lhe
ter contado certas histdrias, e tentei afastar a inquietacdo, repetindo a mim
mesma frequentemente que seria esta a Ultima vez que eu trairia a sua
confianca. :, Ndo obstante, o meu regresso foi mais triste do que a ida. E
hesitei muito antes de entregar a carta a Mrs. Linton.

--Ai vem o Dr. Kenneth, Mr. Lockwood. Vou mas é para baixo dizer-lhe que
o senhor melhorou bastante. A minha histéria ja

vai longa, como se costuma dizer, e o melhor é deixar o resto para amanha.

«__lLonga e triste!» pensei eu, enquanto aquela boa alma descia a escada para
receber o médico; ndo era exactamente o tipo de histdria que eu escolhesse
para me distrair, mas nao importa! Extrairei remédios balsamicos das ervas
amargas de Mrs. Dean. Porém, tenho, antes de mais, de tomar cuidado com o
fascinio que espreita nos olhos cintilantes de Catherine Heathcliff. Iria meter-
me num lindo sarilho, se 0 meu coracao sucumbisse aos encantos dessa
jovem senhora, e a filha se revelasse a segunda edicao da mae!

CAPITULO XV

Outra semana se passara... e eu cada dia mais perto da satde e da Primavera!
Ja ouvi inteirinha a historia da vida do meu vizinho, contada em varias
sessOes sempre que a governanta fazia uma pausa noutros afazeres mais
importantes. Continuarei a contar a historia pelas suas proprias palavras,
apenas um pouco mais resumida. FEla é na verdade uma excelente narradora e
eu ndo sou capaz de melhorar o seu estilo. Nessa tarde --recomecou ela --na
tarde do dia em que fui ao Alto dos Vendavais, sabia, como se estivesse a vé-
lo, que Mr. Heathcliff andava a rondar a casa. Por isso evitei sair, pois tinha
ainda em meu poder a carta que ele me incumbira de entregar, e ndo queria
ser ameacada de novo. Tinha decidido ndo a dar a senhora enquanto o meu
patrao estivesse em casa, uma vez que ndao podia imaginar qual seria a
reaccao dela. Por essa razdo, a carta so foi entregue ao fim de trés dias. O
quarto dia era domingo, e s6 quando ja toda a familia tinha saido para a missa
subi ao quarto da senhora e lhe entreguei a carta.



Ficara apenas um criado a guardar a casa comigo e, durante as horas da
missa, era costume mantermos as portas trancadas. Naquele dia, porém, o
tempo estava tdo ameno e agradavel que resolvi deixa-las abertas para
cumprir a minha promessa. E, para afastar o outro servical, disse-lhe que a
senhora desejava comer laranjas e que era necessario que ele desse um salto a
vila para as ir comprar e que eu no dia seguinte as iria l1a pagar. Assim que ele
saiu, subi as

escadas.

Mrs. Linton estava, como de costume, sentada a janela. Trazia um vestido
branco a cair solto e, sobre os ombros, uma pequena :, romeira. Quando caira
a cama, tinham-lhe cortado grande parte do cabelo espesso e longo e, agora,
penteava-o com simplicidade, com os caracdis a cair soltos sobre as témporas
e a nuca.

A aparéncia de Catherine, como eu dissera a Heathcliff, tinha mudado
bastante. Todavia, quando estava mais calma, parecia que dessa mudanca
irradiava uma beleza sobrenatural. O brilho cintilante dos seus olhos dera
lugar a um olhar sonhador e melancélico que dava a impressao, nao de fitar
os objectos a sua volta, mas de se fixar além, muito mais além, quem sabe se
fora deste mundo. Também a palidez do seu rosto, se bem que ja sem os
tracos escavados da magreza e com as faces mais compostas, e a expressao
propria do seu estado mentalmente conturbado, contribuiam para acentuar o
interesse comovedor que a sua imagem suscitava, embora revelassem
dolorosamente as suas causas. Eu ndo tinha quaisquer davidas, e penso que
qualquer outra pessoa que a visse as ndo teria, de que o seu aspecto refutava
qualquer prova tangivel de convalescenca e a condenava ao definhamento. A
sua frente, pousado no parapeito da janela, estava um livro cujas folhas se
agitavam a passagem da brisa que corria quase imperceptivel. Creio ter sido
Linton quem ali o deixara, pois Catherine ndo se distraia com a leitura nem
com qualquer outra ocupacgao semelhante; era ele quem passava horas a fio
tentando cativar a sua atenc¢ao para assuntos que outrora a interessavam. Ela
tinha consciéncia do esforco que ele fazia e, quando a boa disposicao lho
permitia, suportava tudo com serenidade, mostrando apenas a inutilidade de
tais esforcos ao suspirar de vez em quando, desmotivando-o, por fim, com
beijos e melancolicos sorrisos. Outras vezes, voltava-lhe as costas, petulante,



e escondia o rosto entre as maos, chegando mesmo a manda-lo embora. Ele
apercebia-se entdo de que melhor seria deixa-la sozinha, pois a sua presenca
de nada lhe valia. Os sinos da capela de Gimmerton repicavam ainda e 0s
murmurios suaves das aguas da ribeira, correndo no vale, chegavam-me aos
ouvidos. Eram apraziveis substitutos dos murmurios musicais da folhagem
estival, ainda ausentes, que, quando as arvores se cobriam de folhas,
abafavam os restantes sons que ecoavam pela Granja. Era a musica das tardes
calmas no Alto dos Vendavais, depois dos grandes degelos ou das chuvas
torrenciais. E era no Alto que Catherine pensava, se é

que pensava ou escutava alguma coisa; tinha aquele ar vago e distante que
ndo denunciava qualquer :, reconhecimento das coisas materiais, fosse com
os olhos ou com os ouvidos.

--Mrs. Linton, tenho uma carta para si --disse eu --metendo-lha gentilmente
numa das maos, a que estava poisada no regaco. --Deve 1é-la imediatamente,
pois espera uma resposta. A senhora deseja que quebre o selo?

--Quebra, sim respondeu ela sem desviar o olhar. Abri a carta. Era muito
breve.

--Agora, leia-a, por favor! --insisti.

--Ela moveu a mao e deixou cair a carta. Coloquei-lha novamente no regaco e
esperei que se dignasse olha-la, mas demorou tanto a fazé-lo que achei por
bem insistir.

--A senhora quer que lha leia? E de Mr. Heathcliff. Ao ouvir este nome,
Catherine estremeceu e o seu olhar brilhante reflectia perturbantes
recordacoes, e um esforco evidente para coordenar as ideias. Pegou na carta,
percorreu os olhos pelas esparsas linhas e, quando chegou a assinatura,
suspirou. Contudo, vi que ndo tinha compreendido o seu verdadeiro
significado, pois quando a instei a dar-me uma resposta, limitou-se a apontar
para o0 nome, a0 mesmo tempo que me questionava com o olhar triste e

ansioso.

--Sabe, ele deseja vé-la --disse eu, reparando na necessidade de um intérprete.



--Neste momento, ja deve estar no jardim, impaciente, a espera de uma
resposta. Enquanto falava, reparei que o enorme cao deitado ao sol no
relvado arrebitou as orelhas como se fosse ladrar, mas logo voltou a baixa-
las, suavemente, anunciando pelo abanar da cauda que alguém conhecido se
aproximava.

Mrs. Linton inclinou-se ligeiramente para a frente, sustendo a respiracao. Dai
a instantes, ouvimos passos no vestibulo. A porta aberta era tentacao
demasiada para Heathcliff ndo entrar. Supusera talvez que eu tinha faltado a

minha palavra e, por essa razao, resolvera confiar na sua propria audacia.

Catherine, ndo conseguindo conter a ansiedade, fixou o olhar na porta do
quarto. Mr. Heathcliff ndo encontrou logo o quarto que procurava e Catherine
fez-me sinal para que o ajudasse. Contudo, isso ndo foi necessario, pois ele
logo o encontrou e, com duas passadas largas, chegou junto dela e tomou-a
nos bracos.

Durante mais de cinco minutos ndo falou nem afrouxou o abraco, e atrevo-me
a dizer que aproveitou esse tempo para lhe dar mais :,

beijos do que jamais lhe dera em toda a sua vida. No entanto, foi a minha
patroa quem o beijou primeiro, e era evidente que enfrentar o olhar dela era
para ele uma agonia. Desde o primeiro momento em que a viu, ficou
convicto, tal como eu, de que nao havia qualquer esperanca de recuperacao e
de que ela estava condenada a morte.

--Oh! Cathy! Oh, minha vida! Como posso eu suportar esta dor? foram as
primeiras palavras que proferiu, num tom onde ndo realcava o desejo de
mascarar o desespero. Os olhos dele fixavam-na com tanta intensidade que
julguei esse olhar capaz de lhe rasar os olhos de agua. Porém, as lagrimas
nem tempo tiveram para rolar, pois a angustia secou-as primeiro.

--E agora? perguntou Catherine, recostando-se na cadeira e retribuindo-lhe o
olhar com um subito endurecer da expressao. O seu humor era como um cata-
vento, sempre ao sabor dos caprichos.

--Tu e o Edgar destrocaram-me o coracao, Heathcliff! E vém agora lamentar-



se ambos junto de mim, como se fossem as vitimas! Ndo terei compaixado de
vos! Nao eu, a quem os dois deram a morte. Penso que lucraste com a
situacdo; olha como estas forte! Quantos anos pensas ainda viver depois de
eu morrer?

Heathcliff tinha posto um joelho em terra para a abracar, mas, ao tentar
levantar-se, ela agarrou-o pelos cabelos, obrigando-o a manter-se na mesma
posicao.

--Gostava de poder abracar-te até morrermos os dois! --prosseguiu ela,
amargamente. --Ndo importa o que sofresses. Ndo me preocupo com 0s teus
sofrimentos! Por que ndo has-de tu sofrer, se eu sofro tanto! Sera que me vais
esquecer? E

ficares muito contente quando eu estiver debaixo da terra? E, daqui a vinte
anos, diras junto a minha sepultura: --Aqui jaz a Catherine Earnshaw. Amei-a
ha muitos anos e perde-la dilacerou-me o coracao; mas tudo isso sdo coisas
do passado. Depois dela, ja amei outras mulheres... os meus filhos sdao-me
mais caros do que ela foi, e, quando morrer, ndo me sentirei feliz por ir para
junto dela; muito pelo contrario, lamentar-me-ei por abandonar os meus:
filhos. Nao sera assim Heathcliff?

--Ndo me tortures até eu ficar tao louco como tu! --gritou ele, libertando-se, e
rangendo os dentes de raiva. Para um espectador imparcial, formavam os dois
um quadro :, bizarro e assustador. Catherine bem podia acreditar que o céu
seria a sua patria de exilio, mas sé se ao perder o corpo ela perdesse também
o caracter. O seu rosto empalidecido tinha agora um ar selvagem e vingativo,
com os labios descorados e os olhos cintilantes. Mantinha a mao fechada e,
por entre os dedos, espreitavam as madeixas de cabelo que ela lhe tinha
arrancado. Quanto ao companheiro, e enquanto se levantava com a ajuda de
uma mdo, com a outra agarrava-a por um braco. A falta de consideracao pelo
estado em que ela se encontrava era tanta que, quando a largou, pude ver
quatro marcas vermelhas na sua pele esmaecida.

--Deves estar possuida pelo diabo continuou ele, desvairadamente, --para
falares comigo nesse tom, atendendo sobretudo a que estas a beira da morte!
Ja pensaste bem que todas essas palavras vao ficar gravadas na minha
memoria, consumindo-me a alma eternamente depois de tu morreres? Sabes



que mentes quando afirmas que fui eu quem te levou a esse estado
deploravel. E tu também sabes, Catherine, que enquanto eu viver nunca te
esquecerei! Ndo sera suficiente para o teu egoismo atroz saberes que,
enquanto descansas em paz, eu sofrerei os tormentos do inferno?

--Nao terei paz! gemeu Catherine, debilitada pela fraqueza fisica, devida ao

batimento acelerado e desigual do coracao, visivel e audivel neste acesso de
exacerbada agitacdao. Enquanto o paroxismo durou, nada mais disse. Depois,
continuou, mais docilmente.

--Heathcliff, eu ndo te desejo os tormentos que passei. SO

quero que nunca mais nos separemos, e, se algum Jia as minhas palavras te
angustiarem, lembra-te de que sentirei a mesma angustia debaixo da terra. E,
pelo que sentes por mim perdoa-me, por favor! Chega-te perto de mim e
ajoelha-te outra vez! Tu nunca na tua vida me fizeste mal algum. Se algum
rancor ainda guardas, sera pior recorda-lo que as minhas palavras asperas!
Vem, aproxima-te outra

VeZ.

Heathcliff colocou-se atras das costas da cadeira e inclinou-se para ela, mas
de maneira a que Catherine ndao pudesse ver-lhe o rosto, palido de emocao.
Ela voltou a cabeca para olhar para ele, mas ele ndo a deixou, afastando-se
bruscamente para junto da lareira,

onde permaneceu em siléncio e de costas para nés duas.

O olhar de Mrs. Linton seguiu-o com desconfianga; cada movimento
despertava nela um novo sentimento. Apds uma pausa e um :, prolongado
olhar, Catherine prosseguiu, dirigindo-se agora a mim, num tom de
desapontamento e indignacao.

--Veés, Nelly! Ele ndo tenta, nem por um momento, salvar-me da sepultura! E
assim que ele me ama! Mas nao faz mal. Este ndo é o Heathcliff que eu amo.
A esse continuo a ama-lo e leva-lo-ei comigo. Esse faz parte da minha alma.
E, acima de tudo --disse ela, pensativa --o que me aflige mais é esta prisao.
Estou cansada, cansada de estar aqui encarcerada. S6



desejo fugir para esse mundo glorioso e ndo mais de 14 sair. Nao quero vé-lo
turvado pelas lagrimas, nem deseja-lo entre as paredes de um coragao
dolorido, mas sim estar com ele, e nele, na verdadeira acepcao das palavras.

--Olha, Nelly, tu pensas que tens mais sorte que eu porque tens saude e
forgas; e, por isso, tens pena de mim. Mas nao tenhas, pois em breve tudo
mudara. Serei eu a ter pena de ti, pois estarei incomparavelmente muito além
e muito acima de todos vés. Admira-me que ele ndo queira estar junto de
mim! --e continuou a falar sozinha. Pensei que era isso que ele queria.
Heathcliff, meu querido, ndo fiques zangado, vem para junto de mim!

Num impulso, Catherine levantou-se, apoiando-se nos bracos da cadeira. Ele
voltou-se para ela, em resposta a tao resoluto apelo, com o semblante toldado
pelo desespero. Os olhos dela, desmedidamente abertos e humedecidos pelas
lagrimas, lancaram-lhe, por fim, um olhar ameacador, e o seu peito arfou em
convulsdes. Nem um segundo eles se mantiveram afastados; de tal sorte que
mal pude observar o reencontro. Catherine deu um salto e Heathcliff recebeu-
a nos bracos, enlacando-se os dois num abraco do qual pensei que a minha
senhora jamais se libertaria com vida. De facto, aos meus olhos, ela parecia
inanimada.

Ele deixou-se cair no sofa mais préximo e, quando me aproximei para me
certificar de que Catherine ndo tinha desmaiado, ele rosnava e espumava
COmo um cao raivoso, apertando-a contra o peito, possuido pela avidez e pelo
ciime. Senti que esta criatura nao pertencia a minha espécie, pois parecia nao
me compreender enquanto falava com ele. Por isso, afastei-me, perplexa,
abstendo-me de emitir qualquer opinidao. Quando Catherine moveu a mao
para agarrar o pescoco de Heathcliff e encostar o seu rosto ao dele, sosseguei
um pouco mais. Entretanto, ele retribuia o gesto dela com frenéticas caricias,
dizendo furiosamente:

--Mostraste-me agora o qudo cruel tens sido. Cruel e falsa! Por :, que me
desprezaste, Cathy? Por que traiste o teu proprio coracao? Nao tenho sequer
uma palavra de conforto para te dar. Tu mereces tudo aquilo por que estas a
passar. Mataste-te a ti propria. Sim, podes beijar-me e chorar o quanto
quiseres. Arrancar-me beijos e lagrimas. Mas eles queimar-te-dao e seras
amaldicoada. Se me amavas, por que me deixaste? Com que direito?
Responde-me! Por causa da mera inclinacao que sentias pelo Linton? Pois



ndo foi a miséria, nem a degradacdo; nem a morte, nem algo que Deus ou
Satanas pudessem enviar, que nos separou. Foste tu, de livre vontade, que o
fizeste. Nao fui eu que te despedacei o coracao, foste tu propria. E, ao
despedacares o teu, despedacaste o0 meu também. Tanto pior para mim, que
sou forte e saudavel. Se eu desejo continuar a viver? Que vida levarei
quando... Oh! Meu Deus! Gostarias tu de viver com a alma na sepultura?

--Deixa-me em paz! Deixa-me... --suplicou Catherine, a solucar. Se errei, vou
morrer por isso! Ndo achas o suficiente? Tu também me abandonaste, mas eu
nao te censuro!

Eu perdoo-te. Perdoa-me tu também!

--Nado é facil perdoar, olhar para esses olhos e agarrar essas maos mirradas
respondeu ele. Beija-me e ndo me deixes ver os teus olhos! Perdoo-te o mal
que me fizeste. Eu amo a minha assassina. Mas... e a tua, como poderei
perdoar-lhe?

Quedaram-se os dois em siléncio, com as faces encostadas, lavadas pelas
mesmas lagrimas. Creio que choravam ambos, pois Heathcliff s6 em ocasides
como esta choraria. Entretanto, a inquietacdo comecou a atormentar-me: a
tarde escoara-se num instante e o homem que eu havia mandado as laranjas ja
tinha regressado e; ja se avistava ao longe, a

luz do sol poente que iluminava todo o vale, a multidao de fiéis no adro da
capela de Gimmerton.

--A missa ja terminou. --Anunciei. --O meu patrdo estara
de volta em menos de meia-hora.

Heathcliff resmungou qualquer coisa, apertando contra o peito uma
Catherine, que continuava inerte. Pouco tempo depois, reparei num grupo de
criados que vinha estrada acima, a caminho da area da cozinha. Mr. Linton ja
ndo devia estar longe. Ele proprio abriu o portdo e continuou paulatinamente
0 seu percurso, como se a saborear aquela tarde esplendorosa, tao semelhante
as de Verao.



--Ele ja chegou! --exclamei. --Por amor de Deus, :, apressem-se! Ainda pode
ir-se embora sem se cruzar com ninguém nas escadas. Seja rapido, e deixe-se
ficar escondido entre as arvores até ele entrar.

--Tenho de ir, Cathy --disse Heathcliff, tentando libertar-se dos bracos da
companheira. --Mas, se eu nao morrer, voltarei outra vez antes de tu
adormeceres. Nao me afastarei mais de cinco jardas da tua janela.

--Nao vas! --pediu ela, agarrando-se a ele com a conviccao que as suas débeis
forcas permitiam. Tenho a certeza de que nao devias ir!

--E s6 por uma hora --suplicou ele.

--Nem que fosse por um minuto!

--Tenho de ir, ndo tarda o Linton aparece ca em cima
--insistiu o intruso, denunciando alguma preocupacao. E

ter-se-ia levantado, se tivesse conseguido libertar-se dos dedos que o
prendiam. Mas Catherine agarrou-o ainda com mais forca. Podia ver-se pela
expressao do rosto dela que tinha tomado uma decisao irracional.

Nao! --gritou ela. --Oh! Nao vas, nao vas! Esta é a ultima vez! Edgar ndo nos
fara mal. Se fores, eu morrerei, Heathcliff!

--Maldicao! Ai vem ele! --gritou Heathcliff, voltando a sentar-se. --Nao digas
nada, Catherine, e ndo te preocupes, que eu fico aqui contigo. E, se ele me
matar, exalarei o ultimo suspiro com uma bencao nos labios.

Tornaram a abragar-se. Ouvi o patrdao subir as escadas. Suores frios
escorriam-me pela fronte; eu estava apavorada. O senhor vai dar ouvidos aos
desvairos dela? --perguntei, indignada. --Ela ndo sabe o que diz. Vai arruina-
la, s6

porque ela ndo tem capacidade para se ajudar a si propria!

Levante-se! Ainda esta a tempo de fugir. Este é o acto mais diabolico que o
senhor cometeu em toda a sua vida. Estamos todos perdidos... o senhor, a



senhora e a criada. Eu contorcia as maos e gritava tanto que Mr. Linton
estugou 0 passo ao ouvir os meus gritos. No meio da minha agitacao, fiquei,
apesar de tudo, mais tranquila, quando me apercebi de que os bracos e a
cabeca de Catherine pendiam inertes. Desmaiou ou morreu. Tanto melhor --
pensei. --Antes morrer que ser um fardo de infelicidade para quantos a
rodeavam. Edgar atirou-se ao hospede indesejavel, livido de raiva e
estupefaccdo. O que ele se preparava para fazer, isso eu nao sei. Contudo, :, o
outro pos fim a quaisquer impetos, depondo-lhe nos bragos o corpo
aparentemente sem vida de Catherine.

--Calma, homem! --disse ele. --A nao ser que seja um demonio, trate dela
primeiro e depois ajuste contas comigo!

--e retirou-se para a sala, onde se sentou. Mr. Linton chamou-me, e foi com
grande dificuldade, e s6

apos aturados esforcos, que conseguimos reanima-la. Mas ela delirava, gemia
e suspirava, e nao reconhecia ninguém. Mr. Edgar, preocupado com o estado
dela, esqueceu-se do odiado hospede. Mas eu ndo. Na primeira oportunidade,
fui avisa-lo de que Catherine ja estava melhor e supliquei-lhe que partisse,
prometendo-lhe que na manha seguinte o informaria de como ela havia
passado a noite.

--Nao me recuso a sair por aquela porta --respondeu ele.

--Mas nao arredarei pé do jardim; vé 1a, Nelly, amanha nao te esquecas do
que prometeste. Lembra-te de que estarei debaixo daqueles abetos. Se ndao
apareceres, far-lhe-ei outra visita, quer o Linton 14 esteja, quer nao.

Lancou um olhar rapido a porta entreaberta, para se certificar de que eu
dissera a verdade, e livrou a casa da sua presenca nefasta.

CAPITULO XVI

Naquela noite, por volta da meia-noite, nasceu a Catherine que o senhor viu
no Alto dos Vendavais: uma criaturinha débil, prematura de sete meses. E,
duas horas mais tarde, a mde morria sem nunca ter recuperado a consciéncia
o suficiente para conhecer Miss Heathcliff ou reconhecer Edgar. A reacgao



deste ultimo ao golpe. sofrido foi dolorosa demais para descrever por
palavras. S6 os efeitos mostraram quao profunda era a sua dor. E, a meu ver,
0 que agravou ainda mais o seu desgosto foi o facto de ndo ter nascido um
herdeiro vardo. Assim que olhei para a fragil orfazinha senti o mesmo e, em
pensamento, censurei o velho Linton pelo que, afinal, era apenas sintoma de
um favoritismo natural e compreensivel: ter legado a propriedade a sua
prépria filha, e ndo a

descendente do seu filho.

Pobre crianga, que mal acolhida foi! Bem podia ter chorado até morrer,
durante aquelas primeiras horas de existéncia, que ninguém se teria
importado. Redimimo-nos posteriormente dessa negligéncia, mas a menina
foi tdo mal amada no comeco da sua vida como provavelmente o sera no fim
dos seus dias. No dia seguinte, a claridade radiosa da manha, filtrada pela
persiana, invadiu docemente o quarto silencioso, iluminando o leito e o seu
ocupante, com um brilho terno e jovial. Edgar Linton estava de cabeca
deitada na almofada e olhos fechados. As suas fei¢Ges belas e serenas
estavam quase tdo imoveis e cadavéricas como o corpo que jazia a sua frente.
Porém, enquanto a sua quietude era fruto da angustia e da exaustao, a dela era
de uma paz absoluta, visivel na fronte serena e no leve sorriso dos seus
labios. Nenhum anjo no Céu era tao belo como ela. Eu partilhava a infinita
tranquilidade do seu eterno repouso. Nunca o meu espirito experimentara

;,elevacao tao sagrada como agora, ao contemplar aquela imagem
imperturbada do Divino descanso. Instintivamente, vieram-me ao
pensamento as palavras que ela proferira poucas horas antes de morrer:

«__Fu estou, incomparavelmente, muito além e muito acima de todos vos!».
Ainda na terra, ou ja no céu, o seu espirito esta

com Deus!

Nao sei se sera impressao minha, mas, desde que nao tenha de ouvir o pranto
das carpideiras, quase me sinto feliz quando estou a velar um morto. Sinto
uma paz de espirito que nem terra nem inferno podem perturbar; sinto a
seguranca e a certeza de que a vida se prolonga sem fim e sem macula para
além da morte, até uma eternidade onde a vida nao tem limites para o amor



nem para a alegria. E, foi mergulhada nestas reflexdes, que, ao ver como ele
se lamentava da abencoada libertacao de Catherine, atentei em quanto
egoismo pode haver até num amor como o de Mr. Linton.

Para dizer a verdade, poder-se-ia até duvidar, depois da existéncia atribulada
que levara, se ela mereceria estar finalmente em paz no paraiso. Poder-se-ia
duvidar em momentos de fria reflexao, mas ndao naquela altura, e na presenca
do cadaver. A tranquilidade que dele emanava era uma promessa de paz
silenciosa para o seu antigo

ocupante.

O senhor acredita que as pessoas sejam felizes no outro mundo? Eu dava tudo
para saber!

Evitei responder a pergunta de Mrs. Dean, a qual me chocou pela sua
heterodoxia. Ela continuou: Recordando a vida de Catherine Linton, receio
que ndo tenhamos o direito de pensar que ela o seja. Mas o Criador dira.

O patrao parecia ter adormecido e, mal o sol nasceu, esgueirei-me do quarto
para ir respirar o ar puro e fresco do jardim. Os criados julgaram que me tinha
vindo refazer da vigilia prolongada, mas na verdade o meu motivo era outro:
encontrar Mr. Heathcliff. Se ele tivesse passado a noite nos abetos, ndo teria
ouvido nada do tumulto que agitara a Granja, a ndo ser, talvez, o galope do
mensageiro que enviamos a Gimmerton. Mas, se ele se tivesse

aproximado, ter-se-ia apercebido de que alguma coisa se passava pelas luzes
que corriam de um lado para o outro e pelo constante abrir e fechar de portas.
Queria encontra-lo, mas temia a sua reaccao. Contudo, achei que uma noticia
como esta devia ser dada o mais depressa possivel e o problema era ndao saber
como. :,

La estava ele, no parque, a curta distancia da casa, encostado a um velho
freixo, sem chapéu, com o cabelo ensopado pelo orvalho que se depositara
Nnos ramos Novos que a brisa agitava a sua volta. Devia estar ha muito

tempo na mesma posicao, pois vi um casal de melros passeando de um lado
para o outro a escassas polegadas dos seus pés, tdao atarefados na construcao



do seu ninho que nem davam importancia a presenca daquele homem; era
como se ele fosse apenas mais um tronco. Quando me aproximei, 0s passaros
voaram e ele, erguendo os olhos, perguntou:

--Ela morreu, ndao morreu? Nao preciso que mo digas. E

guarda o lenco, que ndo quero choraminguices a minha frente. Raios vos
partam a todos! Ela ndo precisa das vossas lagrimas!

Eu chorava tanto por ele como por ela. Por vezes, sentimos compaixao por
criaturas que ndo tém pena de si nem dos outros. L.Logo que olhei para o rosto
dele, apercebi-me de que ia estava ao corrente da catastrofe e tive a sensacao
inusitada de que o seu coracao se acalmara e ele estava a rezar, pois 0s seus
labios moviam-se e o seus olhos estavam pregados no chao.

--Sim, esta morta! --respondi, sufocada pelos solucos e enxugando as
lagrimas. --Foi para o Céu, e tenho esperanca de que um dia, um por um,
todos nos possamos ir para junto dela, se nos acautelarmos e nos desviarmos
do caminho do mal para seguir o do bem!

--E ela soube acautelar-se? perguntou Heathcliff, procurando ser sarcastico. --
Como morreu ela? Como uma santa, nao? Va conta-me como tudo aconteceu.
Como € que a... Esforcou-se para pronunciar o nome dela, mas ndo foi capaz
e comprimiu os labios num combate interior com a agonia, desafiando ao
mesmo tempo a minha compaixdo com um olhar feroz e resoluto.

--Como é que ela morreu? --disse por fim, forcado a procurar apoio, pois,
apesar de toda a sua resisténcia, este duelo interior deixara-o a tremer dos pés
a cabeca.

--Pobre diabo! --pensei --Tens coracdo e nervos como os de toda a gente! Por
que desejas tanto oculta-lo? Nao € esse teu orgulho que vai iludir Deus! A
reagir dessa maneira, obriga-lo a fazer-te sofrer até que te saibas humilhar!

--Teve o fim sereno de um anjo! --respondi. --Exalou um suspiro e
espreguicou-se como uma crianga que desperta e volta a :, cair no sono.
Cinco minutos mais tarde senti-lhe estremecer o coragdo e nada mais!



--E alguma vez mencionou o meu nome? perguntou ele hesitante, como se
receasse que a resposta nao fosse a que desejava.

--A senhora nunca mais recuperou os sentidos, nem reconheceu fosse quem
fosse depois de o senhor se vir embora disse eu. --Jaz com um doce sorriso
nos labios e, certamente, os seus ultimos pensamentos foram para os dias
felizes do passado. A sua vida acabou como um sonho sereno. Assim ela
possa despertar no outro mundo!

--Pois que desperte em tormento! --bradou ele com assustadora veemeéncia,
batendo o pé e soltando um grito, num subito paroxismo de coOlera
incontrolada. --Por que mentiu ela até ao fim? Onde esta ela? Nao esta aqui,
nem no Céu, nem morta! Onde esta entdao? Oh! Disseste que nao te
importavas que eu sofresse! Pois o que eu te digo agora, repeti-lo-ei até que a
minha lingua paralise:

--Catherine Earnshaw, enquanto eu viver ndo descansaras em paz! Disseste
que te matei. Pois entdo assombra-me a existéncia! Os assassinados
costumam assombrar a vida dos seus assassinos, e eu tenho a certeza de que
os espiritos andam pela terra. Toma a forma que quiseres, mas vem para junto
de mim e enlouquece-me! Ndo me deixes so, neste abismo onde ndo te
encontro! Oh! Meu Deus! E indescritivel a dor que sinto!

Como posso eu viver sem a minha
vida?! Como posso eu viver sem a minha alma?!

Bateu com a cabeca contra o tronco nodoso e, levantando os olhos, bramiu,
ndo como um ser humano, mas como um animal selvagem aguilhoado de
morte por langas e por facas. Reparei que a casca da arvore tinha alguns
salpicos de sangue e que as maos e a testa dele estavam também manchadas.
Provavelmente, a cena que eu presenciei fora a repeticao de outras decorridas
durante a noite. Nao me comovi; estava, isso sim, apavorada, mas ao mesmo
tempo

relutante em abandona-lo naquele estado. Todavia, mal se recompos o
suficiente para dar pela minha presenca, ordenou-me aos berros que me fosse
embora, e eu



obedeci. Nao estava ao meu alcance acalma-lo ou consola-lo!

O funeral de Mrs. Linton foi marcado para a sexta-feira que se seguiu ao seu
passamento e o caixdo permaneceu aberto até

esse dia chegar na maior sala da casa, coberto de flores e folhas aromaticas.
Linton passou os dias e as noites junto a

urna, em permanente vigilia. Nas mesmas circunstancias, apenas conhecidas
por mim, :, passou Heathcliff as noites ao relento, desconhecendo o sabor do

repouso. Nao estive em contacto com ele, mas estava consciente da sua
intencdo em entrar logo que fosse possivel. Na terca-feira, mal o sol se pds, o
meu patrao, compelido pela fadiga, retirou-se para repousar algumas horas.
Comovida com a perseveranca de Heathcliff, abri uma das janelas para lhe
dar a oportunidade de dizer o seu

ultimo adeus a desvanecida imagem do seu idolo. Ele entrou, cauteloso, sem
fazer o minimo ruido que pudesse denunciar a sua presenca e priva-lo desta
breve e derradeira despedida. Na verdade, nem eu propria teria descoberto
que ele 1a estivera, ndo fora o rosto da defunta deixado a descoberto e a
madeixa loura amarrada ao fio de prata, a qual, ap6s minucioso exame, tive a
certeza de ter sido retirada de um medalhao que Catherine trazia ao pescoco.
Heathcliff tinha-o aberto e retirado a madeixa que la estava, substituindo-a
por uma madeixa dos seus cabelos negros. Entrelacei as duas e fechei-as
dentro do medalhao.

E claro que Mr. Earnshaw foi convidado para acompanhar os restos mortais
da irma. Todavia, ndao compareceu, nem apresentou qualquer desculpa.
Assim, para além do marido, assistiram apenas ao funeral os caseiros e os
criados, ja que Isabella ndo fora informada.

Para surpresa das gentes de Gimmerton, a sepultura de Catherine nao ficava,
nem junto a capela, no jazigo dos Linton, nem junto as campas dos seus
familiares. Catherine foi enterrada numa encosta relvada no extremo do
cemitério, onde o muro era tdo baixo que as urzes e as silvas da charneca
passaram para dentro, e cobriram a campa, misturando-se com a relva. O
marido jaz agora no mesmo local. A cabeceira de cada um deles foi colocada



uma simples lapide e, no extremo oposto, um bloco de pedra cinzea, apenas
para demarcar as sepulturas.

__Capitulo XVII

Aquela sexta-feira foi o ultimo dia de bom tempo desse més. Ao anoitecer, o
tempo mudou: o vento comegou a soprar de sul para nordeste e trouxe
consigo a chuva e, depois, granizo e neve.

No dia seguinte dificilmente se diria que haviamos tido trés semanas de
Verdo: as buganvilias e os crocos vergavam-se agora as ventanias de Inverno;
calaram-se as cotovias, amareleceram e cairam as folhas das arvores
temporas; fria, soturna e sombria, a manha arrastava-se preguicosa! O meu
patrdao ndo saiu dos seus aposentos. Assenhoreei-me da sala vazia e
transformei-a num quarto de bebés. E ali estava eu, sentada, com a bebé
chorona ao colo, embalando-a de um lado para o outro e contemplando os
flocos de neve que ndo paravam de cair e se acumulavam no peitoril da janela
sem cortinas, quando a porta se abriu e alguém entrou, a rir-se e ofegante. Por
momentos a minha fdria suplantou o meu espanto; pensando que. fosse uma
das criadas, gritei: Cala-te! Como te atreves a entrar aqui nesse desproposito?

Que diria Mr. Linton, se te ouvisse?

--Desculpa --respondeu uma voz que eu bem conhecia. --Mas sei que o Edgar
ja esta recolhido e nao me contive. Dizendo isto, a minha interlocutora
aproximou-se do lume, ofegante e com a mao fincada na cintura.

--Vim a correr desde o Alto dos Vendavais... --prosseguiu apo6s uma pausa --
sem contar com as vezes que tropecei e cai; foram tantas que até lhes perdi a
conta. Doi-me o corpo todo!

Mas :, ndo te assustes! Vais ter a explicacdo logo que eu ea possa dar. Por
agora, faz-me o favor te ir 1a fora mandar preparar a carruagem para me levar
a Gimmerton, e diz a uma criada que me arrume algumas roupas.

A intrusa era Mrs. Heathcliff. O seu estado ndo era para risos: o cabelo caia-
lhe sobre os ombros, desmanchado e a pingar; trazia o mesmo vestido de
rapariga, de sempre, mais adequado a sua idade do que a sua condicdo de



senhora casada; era curto e de mangas igualmente curtas; na cabeca e no
pescoco nao trazia nada. O vestido era de seda leve e colava-se-lhe ao corpo
de tdo encharcado que estava. Nos pés, apenas umas chinelas. Um golpe
profundo por baixo de uma orelha, que s6 o frio impedia de sangrar
profusamente, um rosto empalidecido, arranhado e ferido, e um corpo que
mal se aguentava de pé devido ao cansaco, contribuiam ainda para o seu
aspecto lastimoso. Assim, é facil imaginar que o meu susto nao tivesse
passado por completo quando tive a oportunidade de a examinar

melhor.

--Minha querida menina --exclamei --ndo ira a parte alguma e nao escutarei
nada do que me disser antes de ter trocado de roupa, e nem pense partir ainda
esta noite para Gimmerton. Por isso, ¢ desnecessario mandar preparar a
carruagem.

--Ai isso € que vou! disse ela. --Nem que seja a pé. Quanto a mudar de roupa,
ndo ponho objecg¢ado. Olha, vé como o sangue corre agora; € o calor do lume
que o atica!

Nao deixou que lhe tocasse sem primeiro ter cumprido as suas ordens: sO
depois de eu ter dado ao cocheiro as devidas instrucoes e mandado a criada
meter algumas pecas de roupa numa mala, é que me deixou tratar-lhe da
ferida e ajuda-la a mudar de vestido.

--Agora, Ellen --disse, quando terminei as minhas incumbeéncias e ela ja se
encontrava sentada num cadeirdo junto a lareira com uma chavena de cha a
sua frente --leva a filhinha da pobre Catherine 14 para dentro e vem sentar-te
ao pé de mim; ndo gosto de a ver! Ndo penses que por ter entrado aqui a rir
daquela maneira sou insensivel a morte dela. Eu também chorei, e muito...
Sim, mais do que ninguém, eu tinha motivos para chorar. Como deves estar
lembrada, separamo-nos sem nos termos reconciliado, e disso jamais me
perdoarei. Mas, seja como for, ndo vou ter pena dele... desse bruto! Chega-
me o aticador. Esta € a ultima coisa dele que trago comigo --Tirou a alianca
do dedo e arremessou-a ao chao. --Hei-de esmaga-la prosseguiu, calcando-a
com furia pueril --e :, depois queima-la! --E, pegando na alianca toda
amolgada, atirou-a para a fogueira.



--Pronto, ja esta! Agora, se me obrigar a voltar para ele, tem de me comprar
outra. Ele é bem capaz de vir procurar-me aqui so para irritar o Edgar; nao
me atrevo a ficar ca, ndo va

aquela mente perversa lembrar-se disso. Por outro lado, o Edgar nao tem sido
simpatico para comigo, pois nao? Nao quero pedir-lhe ajuda, nem causar-lhe
mais aborrecimentos. Foi a necessidade que me levou a procurar abrigo aqui
em casa; porém, se ndo soubesse que ele ndo estava aqui, teria entrado apenas
na cozinha para lavar a cara, aquecer-me um pouco, pedir-te que me
trouxesses 0 que precisava e, depois, partiria imediatamente para bem longe
do maldito do meu... desse demonio incarnado! Ah, como ele estava furioso!
Se me tivesse apanhado... £ uma pena que o Earnshaw nao tenha a sua
corpuléncia! Se assim fosse, eu nao teria partido sem primeiro ver Heathcliff
derrotado. Ah! Tivesse o Hindley forca para tal!

Esta muito bem, menina, mas ndo fale tdao depressa --atalhei

--sendo desfaz o n6 do lenco que lhe amarrei ao pescoco e o golpe volta a
sangrar. Beba o seu cha, descanse um pouco e veja se para com essa risota.
Infelizmente o riso é inoportuno debaixo deste tecto, e, para mais, na sua
situacao.

--Ora ai esta uma verdade inegavel! replicou. --Ai aquela crianca que nao
para de chorar; manda-a para onde eu ndo a possa ouvir; é s6 por uma hora,
ndo me demorarei mais do que isso.

--Toquei a campainha e entreguei a menina aos cuidados de uma criada; em
seguida, perguntei a Miss Isabella o que a tinha levado a fugir a toda a pressa
do Alto dos Vendavais naquela figura e para onde é que tencionava ir, ja que
se recusava a ficar connosco.

--Quem me dera ficar aqui --respondeu --para consolar o Edgar e cuidar da
crianca e também porque a Granja é a minha verdadeira casa. Mas o
Heathcliff jamais consentiria. Julgas que ele ia suportar ver-me feliz? Que,
sabendo-nos a levar uma vida tranquila e regalada, ndo trataria logo de
envenenar a nossa alegria? Agora posso afirmar com toda a certeza que ele
me odeia ao ponto de ndo suportar sequer ouvir a minha voz; quando estou na
sua presenca, bem vejo como os musculos do seu rosto se contraem



involuntariamente, tornando-lhe dura a expressao; isto provem, por um lado,
do facto de conhecer os motivos que eu tenho para sentir o que sinto por ele
e, por outro, da sua aversao natural por mim. O seu 6dio € tdo intenso que
estou certa de que ndo se poria a calcorrear a Inglaterra a minha procura, se
soubesse que eu tinha planeado

fugir, por isso, devo escapar-me para o mais longe possivel. Ja me recuperei
do desejo inicial de morrer as suas maos; agora preferia que fosse ele a
morrer as suas proprias maos!

Acabou com todo o meu amor e, portanto, estou tranquila. Todavia, ainda
recordo como o amei, e penso que poderia ama-lo ainda, se... Ndo, ndo, nem
pensar! Mesmo que ele me tivesse amado loucamente, a sua natureza
diabdlica teria acabado por se manifestar. A Catherine devia

ter os gostos prevertidos para o tratar com tanto carinho depois de o conhecer
tdo bem! Monstro! Se ao menos ele pudesse ser apagado do rol dos vivos e da
minha

memoria!
--Entdo, menina, ele ¢ um ser humano como os outros
--disse eu. --Seja mais benevolente; olhe que os ha bem piores!

--Ele ndo é humano --retorquiu. --Nem a minha piedade ele merece.
Entreguei-lhe o meu coracao e ele apoderou-se dele, destrocou-o e, depois,
devolveu-mo. As pessoas sentem com o coracao, Ellen, e, uma vez que ele
destruiu o meu, ndo posso sentir nada por ele; e ndo sentiria, nem que ele mo
suplicasse até a hora da morte ou chorasse lagrimas de sangue pela Catherine!
Nao, de maneira alguma! Neste momento, Isabella comecou a chorar; mas
logo enxugou as lagrimas e prosseguiu:

--Perguntaste o que me levou a fugir desta maneira? Fui obrigada a fazé-lo
porque consegui que a sua raiva ultrapassasse a sua malvadez. Fazer-lhe
explodir os nervos com tenazes em brasa requer mais sangue-frio do que



desferir-lhe golpes na cabeca. A sua furia foi tanta que se esqueceu da
habitual prudéncia satanica de que tanto se vangloriava e passou a violéncia
homicida. Senti um

prazer desmedido em pd-lo completamente fora de si, e foi esse mesmo
prazer que acordou o meu instinto de auto-preservacao, libertando-me das
suas garras. Se alguma vez eu voltar a cair nelas, decerto se vingara de forma
memoravel. Ontem, como sabes, Mr. Earnshaw tinha de ir ao funeral e, como
tal, manteve-se sobrio... Enfim, razoavelmente sébrio; pelo menos, nao foi
para a cama as

seis da manha, como de costume, a cair de bébado, nem se levantou ao meio-
dia ainda no mesmo estado. Resultado: acordou com uma depressao suicida,
tao apropriada para a igreja como para ir ao baile, e, em vez de ir ao enterro,
ficou sentado a lareira a encharcar-se em gin e aguardente. O

Heatheliff... estremeco sé de pronunciar o seu nome... desde domingo que é
como se ndo vivesse la em casa; se tém sido os anjos a alimenta-lo ou o seu
parente das profundezas, isso nao sei. S6 sei que ja ndo tomava uma refeicao
:, connosco ha

quase uma semana. Chegava de madrugada e ia directamente para o quarto, al
se trancando, como se alguém pudesse cobicar a sua companhia! E 14 se
deixava ficar, a rezar como um metodista; porém, a divindade que ele
invocava ndo passava de p6 e cinzas, e, quando se dirigia a Deus, confundia-
o curiosamente com 0 seu pai la dos Infernos. No fim das suas preciosas
preces, que duravam geralmente ate ficar rouco e com a voz presa na
garganta, voltava a sair e vinha direito a

Granja. Admira-me que o Edgar nao tenha chamado um policia para o levar
preso! Quanto a mim, triste como estava com a morte da Catherine, era-me
impossivel ndo aproveitar a ocasido para me libertar daquela opressao
aviltante.

--Consegui recuperar o animo suficiente para suportar sem lagrimas as
interminaveis arengas do Joseph, e para subir e descer as escadas daquela
casa sem cautelas de ladrao, como anteriormente. Ndo penses que me punha a
chorar com tudo o que o Joseph me dissesse, mas ele e o Hareton sdao na



verdade uma companhia detestavel; antes ficar ao lado do Hindley a ouvir os
seus impropérios do que com o «_patraozinho» e o seu guardido, aquele
velho horrendo! Quando o Heathcliff se encontra em casa, sou muitas vezes
obrigada a refugiar-me na cozinha e a conviver com a criadagem para nao
morrer de frio 1a em cima nos quartos humidos e vazios; mas quando ele nao
esta, como aconteceu esta semana, coloco uma mesa e uma cadeira a um
canto da lareira e ndo me interessa saber como Mr. Earnshaw passa o seu
tempo, e ele, por sua vez, também nao interfere nas minhas ocupacoes: se
ninguém o provocar, anda até mais calmo do que antes, mais taciturno e
deprimido e menos irascivel. O Joseph diz que ele se converteu, que o Senhor
tocou o seu coracdo e o salvou do «_fogo eterno». Eu ndo consigo descortinar
sinais dessa mudanca tdo benéfica, mas isso também ndo me diz respeito.
Ontem a noite deixei-me ficar no meu canto a ler alguns livros velhos até
cerca da meia-noite; era desoladora a perspectiva de ir para cima com toda
aquela neve a rodopiar! 1a fora e o pensamento a voar teimosamente para o
cemitério e para a sepultura ainda fresca! Mal ousava levantar os olhos da
pagina que tinha a minha frente, tdo ligubres eram as imagens que se haviam
apoderado de mim. O Hindley estava sentado do outro lado, com a cabeca
apoiada entre as maos, talvez a meditar no mesmo; so tinha parado de beber
quando ja estava completamente embriagado e assim se mantinha ha duas ou
trés horas, sem se

mexer e sem falar. Dentro de casa o siléncio era total, cortado apenas pelos
gemidos do vento que de vez em quando fustigava as Janelas, O crepitar
amortecido do lume e o estalido do espevitador, quando eu de tempos a
tempos retirava o morrao da vela. O Hareton e o Joseph ja deviam ter
adormecido. Estava tudo tdao soturno que eu lia e suspirava ao mesmo tempo,
pois parecia que toda a alegria se tinha extinguido da face da terra para
sempre. Aquele siléncio arrepiante foi quebrado finalmente pelo barulho do
ferrolho da porta da cozinha: era o Heathcliff que regressava da sua ronda
mais cedo do que o costume, devido, suponho eu, a subita tempestade. Mas a
porta estava trancada e ouvimo-lo, por isso, dar a volta ao patio para entrar
pela outra. Levantei-me, sem conseguir esconder a minha emocao, o que
levou o meu companheiro, que tinha estado a olhar para a porta, a olhar na
minha direccao.



--«__Vou deixa-lo ficar 1a fora cinco minutos» comunicou.
«__Nao se importa, pois nao?»
--«__Por mim, pode deixa-lo 1a ficar a noite inteira!»

respondi. «__Deé a volta a chave e corra o ferrolho.» E Mr. Earnshaw assim
fez, antes que o seu hospede alcancgasse a porta da frente; depois, veio para
junto de mim e sentou-se numa cadeira na outra extremidade da mesa onde
eu estava, deitando-se sobre o tampo e procurando encontrar nos meus olhos
um sinal de solidariedade para com o 6dio que ardia nos seus; nao a
encontrou totalmente, ja que havia algo de homicida no seu 6dio, mas o que
viu nos meus foi o suficiente para se animar a dizer:

«__Tanto eu como a senhora temos contas a ajustar com aquele homem, e, se
nenhum de nés for cobarde, podemos aliar-nos. Ou sera tao fraca como o seu
irmao? Quer resignar-se a sofrer até ao fim, sem tentar ao menos pagar-lhe na
mesma moeda?»

--«__Ja me chega o que sofri até agora» retorqui. «__E bem me agradaria
uma retaliacdo que ndo recaisse sobre mim. Mas a trai¢do e a violéncia sao
uma faca de dois gumes: ferem mais os que a elas recorrem do que os seus

inimigos.»

--«__Traicdo e violéncia pagam-se com traicao e violéncia!» vociferou
Hindley. «__Peco-lhe somente uma coisa, Mrs. Heathcliff: que se deixe ficar
quieta e calada. Posso contar consigo? Tenho a certeza de que sentira tanto
prazer como eu em presenciar o fim daquele demonio. Se nao se lhe
antecipar, ele sera a *sua* morte... e a *minha* ruina. Maldito seja o patife!
Repare... Bate a porta como se ja fosse o dono da casa! Prometa-me que se
calara, e antes que o :, relogio dé as proximas badaladas... faltam s trés
minutos para a uma ... estara livre dele para sempre!»

--Tirou do peito a arma de que te falei na minha carta, e preparava-se para
apagar a vela, mas eu consegui desvia-la, ao mesmo tempo que lhe agarrava o
braco.



--«__Nao, nao ficarei calada» exclamei. « O senhor nao lhe tocara. Deixe a
porta fechada e fique onde esta.»

--«_Nao! A minha decisao esta tomada e juro por Deus que a porei em
pratica --bradou a criatura em desespero.»

Prestar-lhe-ei um favor, mesmo contra a sua vontade, e farei justica ao
Hareton. E ndo precisa de se preocupar em proteger-me; a Catherine
morreu... Ja ndo resta ninguém para me chorar ou se envergonhar de mim
mesmo que eu corte as goelas neste instante. Esta na hora de pér fim a tudo
isto.

--Era como lutar com um urso ou argumentar com um louco. A minha tnica
saida era correr para uma janela e avisar a vitima da sorte que o esperava.

--«_E melhor procurares abrigo noutro lugar por esta noite!» gritei-lhe, em
tom triunfal. « Mr. Earnshaw esta

decidido a dar-te um tiro se teimares em entrar.»

--«_Vai mas é abrir a porta, minha grande...» vociferou o Heathcliff,
dirigindo-me palavras tao «_delicadas» que nem me atrevo a repeti-las.

--«_INao tenho nada com isso» repliquei. «_Entra e leva um tiro, se é isso que
queres! O meu dever esta cumprido.»

--Dito isto, fechei a janela e voltei para o meu lugar junto a lareira. Como nao
sou hipdcrita, ndo fingi ansiedade perante o perigo que o ameacava.
Earnshaw desatou a praguejar encarnicadamente, clamando que eu ainda
amava aquele vildo, e cobriu-me dos piores insultos pela minha manifesta
falta de dignidade. E eu, 14 no fundo, sem pesos na consciéncia, pensava em
como seria bom para ele se o Heathcliff o livrasse daquela existéncia ignébil
e como seria bom para mim se ele despachasse o Heathcliff para onde ele
merecia. Enquanto assim cogitava, o caixilho da janela saltou com uma
pancada seca e caiu ao chao, e o rosto sinistro do Heathcliff assomou-se ao
buraco. Este, porém, era demasiado estreito para lhe dar passagem; sorri,
exultando de alegria por me sentir em seguranca Ele tinha o cabelo e a gola
do casaco cobertos de neve, e os seus dentes agucados de canibal,



arreganhados pelo frio e pela raiva, brilhavam na escuridao. :,

--«_Isabella, deixa-me entrar ou arrepender-te-as!» rosnou ele, como diz o
Joseph.

--«_Nao quero ser responsavel por um crime!» respondi.
«_Mr. Hindley esta a tua espera com uma navalha e uma pistola carregada.»
--«_Entdo abre-me a porta da cozinha» sugeriu.

--«_0O Hindley chega la antes de mim. Bem pouco amor é o teu que nao
resiste a um nevao! Enquanto a lua brilhou durante o Verao, deixaste-nos
dormir sossegados, mas assim que chega o Inverno, corres a procurar abrigo!
Se eu estivesse no teu lugar, Heathcliff, ia deitar-me sobre a campa dela, para
al

morrer como um cao fiel. O mundo certamente ja ndo tem valor para ti fizeste
questdo de deixares bem claro que a Catherine era toda a tua alegria; nem sei
como vais conseguir sobreviver a sua perda...»

--«_Ele esta ai, ndo esta?» vociferou o meu companheiro, precipitando-se
para a abertura. «_Se conseguir enfiar o braco por esta nesga, sou capaz de o
alcancar!»

--Receio, Ellen, que me consideres cruel, mas tu ndo sabes tudo, e, portanto,
ndo me condenes. Longe de mim instigar ou colaborar num atentado, mesmo
que fosse contra a vida *dele*. Desejar que morresse, isso eu desejei, e, por
isso, tao descorocoada fiquei, e aterrada também, pelas consequéncias do
meu sarcasmo, quando o Heathcliff deitou a mdo a arma do Earnshaw e lha
arrebatou. A pistola disparou-se e a navalha, com o impacto, fechou-se sobre
o punho do seu detentor; Heathcliff puxou-a com violéncia, dilacerando-lhe a
carne, e meteu-a no bolso ainda a pingar sangue. Em seguida, pegou numa
pedra, quebrou o que restava da janela e saltou para dentro da sala. O seu
adversario caira inanimado com a intensidade da dor: de uma artéria, ou de
uma veia grossa, jorrava sangue em abundancia.

--O malvado espezinhou-o e bateu-lhe repetidamente com a cabeca contra as



lajes, enquanto me agarrava com a mao livre, para me impedir de ir chamar o
Joseph.

--Deve ter feito um esforco sobre-humano para resistir a

tentagcdo de o aniquilar por completo. Parou, por fim, exausto, e arrastou o
corpo aparentemente sem vida para cima do banco.

--Rasgou entdo a manga do casaco de Earnshaw e ligou-lhe a ferida com
tanta energia como a que anteriormente aplicara ao espanca-lo.

--Sentindo-me liberta, nao perdi tempo e fui a procura do velho criado que,
acabando por compreender o significado da minha :, atabalhoada narrativa, se
apressou a descer os degraus dois a dois, em alvoroco.

--«_Qu.é que temos agora? Qu.¢é que temos agora?»

«_Temos que o teu patrdo esta doido varado e, se chegar a durar um més,
meto-0 no manicomio!» respondeu Heathcliff. «_E

que ideia foi essa de trancares as portas enquanto eu andava la por fora, meu
cao velho e desdentado? Nao fiques para ai

especado a arengar; vem ca, ou queres que seja eu a tratar dele? Limpa esta
sujeira toda, e cuidado com o morrao da vela, olha que o sangue dele, mais de
metade € alcool.»

--«_Entdo o senhor matou-o0?» exclamou o Joseph, erguendo as maos e os
olhos ao céu, horrorizado. «_Se ja se viu semelhante coisa! Que o Senhor...»

--O Heathcliff fé-lo cair de joelhos com um empurrao e atirou-lhe uma
toalha; mas o Joseph, em vez de limpar o chdo, pos-se de maos postas a rezar
uma oracao que me deu vontade de rir pela sua estranha fraseologia. Eu
estava tao insensivel que ja nada me chocava; na verdade, aparentava a
indiferenca de alguns malfeitores perante a forca.

--«_Ah! Ja me esquecia de ti!» disse o tirano. «_Tu mesma vais limpar as
lajes. De joelhos! Conspiraste com ele contra mim, nao foi, vibora? Ora ai
tens um trabalhinho mesmo a calhar para ti.»



--Abanou-me com tanta forca que até os dentes me batiam uns nos outros;
depois, empurrou-me para junto do Joseph, que concluiu imperturbavel as
suas preces e, levantando-se, declarou que iria sem demora a Granja. Mr.
Linton era um magistrado, e, nem que lhe tivessem morrido cinquenta
esposas, havia de averiguar o sucedido. Era tal a sua obstinacao, que
Heathcliff achou melhor fazer-me recapitular tim-tim por tim-tim tudo o que
ali se passara,

sem arredar pé do meu lado e com o olhar tao carregado de 6dio que nao
pude recusar-me a faze-lo. Nao foi facil convencer o velho de que Heathcliff
nao tinha sido o agressor, tanto mais que ele via como as explicacoes me
eram arrancadas quase a

forca. No entanto, Earnshaw nao tardou a convencé-lo de que ainda estava
vivo; Joseph aprestou-se a ministrar-lhe uma boa dose de aguardente e,

com isso, ele ndo tardou a recompor-se. Ciente de que Earoshaw ignorava os
maus tratos que recebera enquanto estava sem sentidos, o Heathcliff insultou-
o de bébado e de louco e disse-lhe que estava preparado para esquecer tao
atroz procedimento, mas que o :, aconselhava a ir para a cama. Para grande
alegria minha, o Heathcliff deixou-nos a s6s apds tao judicioso conselho, e o
Hindley foi estender-se sobre a pedra da lareira. Eu subi para o meu quarto,

admirada por ter escapado tao facilmente a furia do Heathcliff.

--Esta manha, quando desci, por volta das onze e meia, Mr. Earnshaw
encontrava-se sentado ao pé do lume, mais morto que vivo. O seu génio do
mal, quase tdo esvaido e livido como ele, estava de pé, encostado a esquina
da chaminé. Nenhum deles parecia disposto a vir comer, pelo que eu, depois
de esperar até a comida ja estar fria, resolvi comecar sozinha. Nao havia nada
que me tirasse o apetite e era até com uma certa sensacao de gozo e
superioridade

que olhava para os meus companheiros uma vez por outra, sentindo o
conforto de uma consciéncia tranquila. Assim que terminei, tomei a rara
liberdade de ir para junto da lareira, passando por tras da cadeira de Earnshaw
e ajoelhando-me ao seu lado a um cantinho. O Heathcliff nem para mim



olhou. Mas eu, erguendo os olhos, fitei-o demoradamente, quase com tanto a-
vontade como se ele se tivesse transformado numa estatua: a sua fronte, que
outrora me parecera tao viril e se me afigurava agora diabdlica, dir-se-ia

ensombrada por nuvens de tempestade; os seus olhos de basilisco
apresentavam-se morticos, das noites mal dormidas e, quem sabe, talvez do
pranto, pois tinha as pestanas humedecidas; os seus labios, sem o sarcasmo e
a ferocidade habituais, comprimiam-se numa expressao de indizivel tristeza.
Fora ele outro, e eu teria tapado os olhos perante tanto sofrimento; mas,
tratando-se de Heathcliff, regozijei-me, e, por mais vil que possa parecer
humilhar um inimigo em desvantagem, nao podia perder a ocasido para o
aferroar; aquele seu momento de fraqueza era a tinica oportunidade que eu
tinha para saborear o prazer de lhe pagar na mesma moeda todo o sofrimento
que me havia causado.

--A menina ndo tem vergonha? --atalhei. --Até parece que nunca abriu uma
Biblia na sua vida. Nao lhe chega que seja Deus a castigar os seus inimigos?
E presuncao e malvadez juntar as suas torturas as d._FEle.

«_ Concordo que geralmente assim seja, Ellen prosseguiu ela. --Mas que
desgraca acontecida ao Heathcliff me poderia satisfazer, se eu ndo tivesse
contribuido para ela? Até nem me importava que ele sofresse *menos*, se
fosse eu a provocar-lhe o sofrimento e ele ficasse a *saber* que era eu a sua
causadora. Ah! Quantas ofensas tenho a devolver-lhe! S6

com uma condicao lhe poderia perdoar: :,

seria olho por olho, dente por dente; retribuir-lhe cada momento de agonia,
fazé-lo descer até ao nivel em que me encontro. E, como ele foi o primeiro a
ofender-me, que fosse ele também o primeiro a implorar o meu perdao; e
depois bem, depois, Ellen, talvez eu pudesse entdao mostrar alguma
generosidade. E, porém, absolutamente impossivel que algum dia possa
sentir-me vingada, e, assim sendo, nao posso perdoar-lhe. Entao, o Hindley
pediu agua e eu fui buscar-lhe um copo e perguntei-lhe como se sentia.

--«_NNao tdo mal quanto desejava» respondeu. «_Mesmo sem falar no braco,
sinto o corpo todo dorido, como se tivesse enfrentado uma legido de
demonios.»



--«_Nao é para admirar...» observei. «_A Catherine costumava dizer que era
ela quem zelava pela sua integridade fisica: queria ela dizer que certas
pessoas, receando ofendé-la, ndo o agrediam a si. Gracas a Deus que os
mortos ndo se levantam das sepulturas, sendo ontem a noite ela teria
presenciado uma cena deveras humilhante.

O senhor, por acaso, ndo tem o peito e os ombros cheios de nodoas negras?»

--«_Nao sei. Mas por que pergunta? Ter-se-ia ele atrevido a bater-me
enquanto eu estava sem sentidos?»

--«_Espezinhou-o, deu-lhe pontapés e bateu-lhe com a cabeca no chao»
segredei-lhe eu. «_Até estava com agua na boca, tal era a vontade de o
despedacar com os dentes, porque sé uma metade dele é que é humana, ou
talvez nem tanto.»

--Earnshaw ergueu os olhos, tal como eu, para o rosto do nosso inimigo, que
parecia alheado de tudo o que o rodeava e absorto na sua angustia, um rosto
que reflectia cada vez mais a negrura que lhe ia na alma.

--«_Oh, concedesse-me Deus, ainda que somente na hora derradeira, a forca
suficiente para o estrangular, e iria com todo o gosto para o inferno!» gemeu,
impaciente, contorcendo-se e tentando levantar-se, mas caindo de novo para
tras, desesperado e convencido da sua impoténcia.

--«_Nao, ja chega que ele tenha sido a causa da morte de um dos nossos»
disse eu, falando bem alto. «_Na Granja todos sabem que, se nao fosse ele, a
sua irma ainda estaria viva. Portanto, é preferivel ser-se odiado por ele a ser-
se amado. Quando me lembro de como éramos felizes, de como a Catherine
era alegre antes da sua chegada, ndao posso deixar de amaldicoar esse dia.»

--Provavelmente, o Heathcliff atentou mais na veracidade do :, que era dito
do que nas razoes de quem o dizia. Reparei que lhe tinhamos despertado a
atencdo, pois as lagrimas rolavam-lhe dos olhos para as cinzas e a, respiracao
era entrecortada por sufocantes suspiros. Olhei-o nos olhos e desatei a rir,
trocista; as frestas enevoadas do inferno relampejaram por um instante, mas o
demonio que geralmente pulava ca para fora estava tao abatido que nao receei
langar-lhe outra gargalhada de escarnio.



--«_Levanta-te e desaparece da minha vista» ordenou, das profundezas do
desgosto, ou pelo menos foi isso o que eu entendi, pois falou num tom de voz
quase imperceptivel.

«_Como!?» retorqui. «_Eu também gostava muito da Catherine e o irmao
dela precisa de assisténcia, que eu, por respeito a

sua memoria, lhe concederei. Agora, que esta morta, parece que a revejo em
Hindley; os seus olhos sdo iguais aos dela, olhos que tu tentaste arrancar,
pisando-os e ensanguentando-os. E a sua...»

--«_Levanta-te, miseravel, antes que eu te calque aos pés!» bradou,
esbocando um movimento ameacador que mereceu outro da minha parte.

--«_Mas entdo» continuei eu, ja a postos para fugir, «se a pobre Catherine
tivesse confiado em ti e adoptado o nome ridiculo, desprezivel e degradante
de Mrs. Heathcliff, ndo teria tardado a descer ao estado em que o irmao se
encontra agora. Mas ela nao teria suportado em siléncio o teu comportamento
abominavel e teria dado voz ao édio e a

repulsa.»

--O espaldar do banco e o proprio Earnshaw interpunham-se entre mim e o
Heathcliff, pelo que ele, em vez de tentar agarrar-me, empunhou uma faca
que estava em cima da mesa e arremessou-a contra mim. A faca espetou-se-
me mesmo por baixo da orelha, cortando-me a palavra. Arranquei-a e corri
para a porta, lancando-lhe

a cara uma outra frase que espero o tenha ferido mais fundo do que o seu
projéctil.

--A ultima coisa de que me apercebi foi da sua arremetida furiosa, sustida
pelo peito do seu anfitrido, e de rolarem os dois para cima da lareira.

--Ao fugir pela cozinha, gritei ao Joseph que corresse a acudir ao patrao,
depois, esbarrei com o Hareton, que estava a brincar na soleira da porta com
uma ninhada de cachorrinhos, tentando encavalita-los nas costas de uma
cadeira, e, finalmente, como uma alma liberta do purgatorio, corri, saltei e



voei pela encosta abaixo. :, Depois, cansada de tanto serpentear, meti a direito
pelo brejo em direccdo a luz que brilhava na Granja. Antes ser condenada as
penas do Inferno do que passar mais uma noite que fosse sob aquele tecto, no
Alto dos Vendavais.

Isabella calou-se e bebeu um golinho de cha. Em seguida, pos-se de pé,
pediu-me que a ajudasse a por a touca e um grande xaile que eu lhe tinha
trazido e, fazendo orelhas moucas aos meus pedidos insistentes para que se
deixasse ficar por mais uma hora, trepou a uma cadeira, beijou os retratos de
Edgar e de Catherine, honrou-me com idéntica despedida e dirigiu-se para a
carruagem, acompanhada pela Fanny, que ndao parava de ladrar de satisfacdo
por haver reencontrado a sua dona. E abalou para nao mais voltar. No
entanto, quando as coisas se acalmaram, ela e 0 meu patrdo passaram a
corresponder-se com regularidade. Creio que se instalou no Sul, perto de
Londres. Ai deu a

luz um filho, poucos meses depois da sua fuga, que foi baptizado com o
nome de Linton e que, desde o inicio, segundo dizia a mae, se revelou uma
crianca achacada e rabugenta. Um dia encontrei Mr. Heathcliff na vila e ele
perguntou-me onde é que ela vivia. Como me recusasse a responder-lhe,
contrap0Os que isso nao lhe interessava, mas ela que se livrasse de vir ter com
o irmdo. Ndo era com o irmdo que ela devia viver, mas sim com ele.

Embora eu nao lhe tenha dado qualquer informacao, o certo é

que acabou por descobrir através de algum criado tanto o seu paradeiro como
a existéncia da crianca. Contudo, ndo a importunou, gracas, suponho eu, ao
odio que lhe votava. Pedia noticias do filho sempre que me encontrava e,
quando sonhe que nome lhe haviam dado, comentou com um sorriso sinistro:

--Querem que também o odeie, nao €?
--Acho que o que querem é que o deixe em paz --respondi.
--Té-lo-ei quando me aprouver, podem ter a certeza!

--ripostou Heathcliff.



Felizmente, a mde faleceu antes de isso acontecer, cerca de treze anos apos a
morte de Catherine, quando o pequeno Linton tinha doze anos ou talvez um
pouco mais.

No dia seguinte ao da inesperada visita de Isabella, ndo tive oportunidade de
falar com o meu patrdo: esquivava-se a qualquer conversa e nao estava em
condic¢Oes de discutir fosse o que fosse. Quando, finalmente, consegui que me
prestasse atencao, notei que :, estava satisfeito pela irma ter abandonado o
marido, a quem ele odiava com uma intensidade que nao se julgaria possivel
numa natureza tao branda como a sua. Tdo profunda e visceral era essa
aversdao, que evitava frequentar quaisquer lugares onde pudesse ver, ou ouvir
falar de Heathcliff. O seu desgosto, aliado a este impedimento, fez dele um
perfeito eremita: abdicou das suas funcoes de magistrado, deixou até de ir a
igreja, evitava o mais possivel ir a vila e passou a levar uma existéncia de
completa reclusao entre os muros da sua propriedade. S6 saia para dar
passeios solitarios pelos campos e para ir visitar a sepultura da mulher, quase
sempre ao cair da noite ou logo ao raiar da aurora, para nao ter de se cruzar
com ninguém. Mas ele era bom demais para ser completamente infeliz por
muito tempo. *_Este*, pelo menos, ndo pedira que a alma de Catherine o
perseguisse o tempo trouxe-lhe a resignacao e uma melancolia mais doce
ainda que a alegria. Recordava-a

com um amor terno e ardente, ansiando esperancado pelo momento de partir
para um mundo melhor onde ela sem duvida se encontrava.

Além disso, tinha também afeicGes e consolacOes terrenas. Durante uns dias
pouca atencao prestou a pequenina sucessora da falecida, mas essa frieza
derreteu-se como neve em Abril e, antes mesmo de a criaturinha dar os
primeiros passos ou balbuciar as primeiras palavras, ja ela lhe subjugara o
coracao com o ceptro do despotismo.

Chamava-se Catherine, mas ele nunca a tratava pelo nome completo, tal
como nunca havia abreviado o nome da primeira Catherine, talvez porque
Heathcliff tivesse por habito fazé-lo. Para ele a menina era a Cathy, o que a
distinguia da mde ao mesmo tempo que a associava a ela. O seu amor pela
crianca provinha mais dessa ligacao que dos lacos de sangue que os uniam.

Eu costumava compara-lo a Hindley Earnshaw, mas tinha dificuldade em



explicar por que motivo os comportamentos de um e de outro eram tao
diferentes em circunstancias tdo parecidas. Ambos haviam sido maridos
extremosos e eram ambos dedicados aos filhos. Por isso, nao percebia por
que ndo haviam trilhado um caminho semelhante, fosse ele o do bem ou o do
mal. Hindley, aparentemente o de caracter mais forte, revelou-se infelizmente
o mais degenerado e o mais fraco: quando o barco encalhou, o capitdo
abandonou o seu posto e a tripulacdo, em vez de tentar salvar o infortunado
barco, amotinou-se, gorando quaisquer esperancas de :, recuperacao. Linton,
pelo contrario, mostrou toda a coragem de a uma alma com fé: acreditou em
Deus e Deus confortou-o. Um e esperou e o outro desesperou. Cada um
escolheu o seu destino, e condenado a cumpri-lo até ao

fim.

Mas o senhor, Mr. Loekwood, ndo ha-de querer ficar para aqui a ouvir-me
moralizar. O senhor pode julgar por si, tdo bem quanto eu, ou pelo menos
acreditara que o faz, o que é a mesma coisa. A sorte de Earnshaw foi a que
era de prever. Em menos de seis meses foi juntar-se a irma. Na Granja nunca
se soube ao certo qual era o seu estado; tudo o que se soube foi o que me
contaram quando fui chamada para ajudar aos preparativos do funeral. Foi o
Dr. Kenneth quem veio trazer a noticia ao meu patrao.

--Ouve, Nelly --disse ele, entrando a cavalo pelo patio dentro certa manha,
cedo demais para que eu nao adivinhasse logo mas noticias --chegou a nossa
vez de chorar. Sabes quem nos deixou agora?

--Quem? --perguntei alvorocada.

--Veé se adivinhas! --retorquiu, apeando-se do cavalo e prendendo as rédeas
na argola junto a porta. Podes ir pegando na ponta do avental, pois vais
precisar...

--Certamente nao foi Mr. Heathcliff!? exclamei.

--O que! E tu verterias lagrimas por ele? --admirou-se o médico. --Nao, ndao
foi ele. Esse é um jovem vigoroso, vende saude. Ainda ha pouco o vi; acho-o
até mais gordo desde que a cara-metade o deixou.



--Quem foi entdo, senhor doutor? --insisti, impaciente.
--Foi Hindley Earnshaw, o teu amigo de infancia

--respondeu --e meu amigo intimo, se bem que ultimamente levasse uma vida
desregrada demais para o meu gosto. Ora vés?

Nao te dizia que havias de chorar? Mas consola-te, morreu sem atraicoar a
sua natureza: bébado como um lorde. Pobre rapaz!

Também me faz pena. Um velho amigo deixa sempre saudades, mesmo
quando era capaz das piores intrujices que se possa imaginar. E a mim
pregou-me bastantes. Parece que andava pelos vinte e sete anos; a tua idade,
Nelly. Quem diria que tu e ele nasceram no mesmo ano!

Devo confessar que este golpe foi mais duro do que o choque causado pela
morte de Mrs. Linton. Assaltaram-me velhas recordacdes. Sentei-me a chorar
na soleira da porta, como se da morte de um parente se tratasse, e pedi ao
meédico que chamasse outro criado para o levar a presenca do patrao. :, Nao
conseguia deixar de me pOr a seguinte questdo: teria a morte sido natural? Por
mais que fizesse, esta ideia ndo me saia da cabeca; e era de tal modo
persistente, que resolvi pedir licenca para ir ao Alto dos Vendavais prestar as
ultimas homenagens ao defunto. Mr. Linton mostrou-se relutante, mas eu
evoquei com eloquéncia o abandono a que Mr. Earnshaw devia estar votado e
afirmei que o meu ex-patrao e meu irmdo de leite tinha tanto direito aos meus
ser

vigcos como ele proprio. Além disso, lembrei-lhe que o filho de Hindley, o
pequeno Hareton, era sobrinho da sua falecida mulher, e que, na auséncia de
parentes mais proximos, era ele quem deveria cria-lo; deveria também, ou
melhor, *tinha de*

averiguar também em que situacao se encontrava a propriedade e tomar conta
dos negocios do cunhado. Nao se encontrando em condicoes de tratar de
todos estes assuntos naquela altura, Mr. Linton encarregou-me de ir falar com
o tabelido e acabou por me deixar partir. Este tabelido era 0 mesmo de
Earnshaw: fui a vila e pedi-lhe que me acompanhasse. Mas ele abanou a
cabeca e aconselhou-me a que deixasse Heathcliff em paz, pois se se



descobrisse toda a verdade, ficar-se-ia a saber que Hareton estava
praticamente na miséria.

--O pai morreu cheio de dividas --declarou. --A propriedade esta toda
hipotecada e a unica esperanca do herdeiro natural é apelar a compaixao e
benevoléncia do credor.

Ao chegar ao Alto, expliquei que estava ali para me certificar de que estava a
ser feito tudo o que era necessario. Joseph, que parecia bastante pesaroso,
mostrou-se satisfeito com a minha presenca. Quanto a Mr. Heathcliff, disse
que ndo achava que eu fosse 1a precisa, mas que, se quisesse, podia ficar e
tratar dos preparativos do enterro.

--O que ele merecia era ser enterrado numa encruzilhada, sem cerimoénia
religiosa nem nada --afirmou. --Ontem deixei-o sozinho dez minutos e, nesse
intervalo, trancou as duas portas para eu nao poder entrar e bebeu durante
toda a noite, no firme proposito de se matar. Hoje de manha tivemos de
arrombar a porta da sala, quando o ouvimos resfolegar como um cavalo, e
fomos dar com ele estirado no banco; podiamos té-lo esfolado ou escalpelado
vivo que ndo daria por nada. Mandei chamar o Kenneth, mas quando ele
chegou ja o animal tinha esticado o pernil: estava morto, rigido e gelado.
Has-de convir que ndo valia a pena incomodar-me mais por sua causa!

Joseph confirmou a descricao, mas resmungou: :,

--Antes qu.ria que tivesse sido ele a ir buscar o médico eu ca ficav.aqui
melhor a cuidar do patrdo a verdade é

qu.inda num estava morto c.ando.eu sai de casa!

Insisti para que Mr. Earoshaw tivesse um enterro digno. Heathcliff disse-me
que fizesse o que entendesse, mas que nao me esquecesse de que era do bolso
dele que saia o dinheiro para as despesas.

A sua atitude manteve-se fria e distante, sem denotar alegria nem tristeza; se
alguma emocdo exprimia, era a satisfacdo cruel de haver alcancado uma
vitoria dificil. Uma s6 vez detectei nele um certo ar triunfal: precisamente
quando os cangalheiros iam a sair com o caixdo. Ainda teve a hipocrisia de se



vestir de luto; e antes de seguir com o Hareton para o cemitério, ergueu a
pobre crianca até a altura da mesa e segredou-lhe com refinado prazer:

--Agora *és meu*, meu menino! E veremos se uma arvore nao cresce tao
torta como a outra, quando o mesmo vento a faz vergar.

O pobre inocente pareceu contente com a tirada: pos-se a brincar com as
suicas e a afagar-lhe o queixo, mas eu, adivinhando o verdadeiro significado
daquelas palavras, disse sem peias:

--O menino tem de ir comigo para a Granja. Ninguém no mundo lhe pertence
menos do que ele.

--E isso O que diz o Linton? --inquiriu.
--Naturalmente que sim. E deu-me ordens para o levar
--repliquei.

--Esta bem --disse o canalha. --Ndo vamos discutir isso agora. Sempre sonhei
educar uma crianca. Diz, por isso, ao teu patrao que, se me levar este, quero o
meu de volta para preencher o seu lugar. Nao me oponho a que o Hareton va

contigo, mas podem estar certos de que mandarei buscar o outro. Nao te
esquecas de o avisar.

Esta ameaca era o suficiente para nos deixar de maos atadas. Quando voltei,
dei o recado a Mr. Linton que, mostrando-se pouco interessado, ndao mais
falou em interferir. E, ainda que fosse esse o seu desejo, custa-me a crer que
tivesse sido bem sucedido.

O hospede era agora o dono do Alto dos Vendavais, seu proprietario de
direito, do que deu provas ao tabelido que, por sua vez, as deu a Mr. Linton:
Mr. Earnshaw havia hipotecado cada hectare te terra para satisfazer o vicio
do jogo, e o seu credor era Heathcliff. Deste modo, Hareton, que podia ser
agora o maior :, proprietario das redondezas, ficou reduzido a um estado de
completa

dependéncia do inimigo mortal de seu pai e era tratado como um criado



dentro da sua propria casa, sem salario e sem poder reivindicar os seus
direitos, desamparado e ignorante da injustica de que era vitima.

CAPITULO XVIII

Os doze anos, que se seguiram aquela época tao triste --prosseguiu Mrs. Dean
--foram os mais felizes da minha vida. As minhas maiores preocupacoes
durante esse tempo foram as maleitas sem importancia da nossa menina,
como acontece, alias, com todas as criancas, ricas ou pobres. De resto, e
passados que foram os primeiros seis meses, ela cresceu a olhos vistos e
aprendeu a andar e a falar, 1a a sua maneira, antes que a urze florisse pela
segunda vez sobre a campa de Mrs. Linton. Era o raio de sol mais
resplandecente que jamais brilhara numa casa enlutada: um rostinho lindo,
com os belos olhos dos Earnshaw, mas a pele clara, as feicGes delicadas e os
cabelos louros e encaracolados dos Linton. Um espirito vivo, mas sem
aspereza, coroado por um coracao sensivel e caloroso até demais nas suas
afeicoes. Nessa sua propensao para afectos profundos fazia lembrar a mae.
Todavia, ndo se parecia com ela, pois era capaz

de ser terna e meiga como uma pomba, e a voz era doce e a expressao
melancolica; a sua ira nunca era exacerbada, nem o seu amor devastador, mas
antes terno e profundo.

Ha que reconhecer; no entanto, que tinha alguns defeitos a par destas
qualidades: um deles era um certo atrevimento; outro era a teimosia perversa
de que as criancas mimadas invariavelmente dao mostra, tenham elas bom ou
mau génio. Se algum criado a contrariava, dizia logo: «__Vou fazer queixa
ao papa!» E, se este a admoestava, nem que fosse s6 com o olhar, ficava
sentida que s0 visto; até parecia que lhe tinham feito mal. E ndo acredito que
ele alguma vez lhe tenha dirigido alguma palavra mais aspera.

Foi ele que tomou sozinho a educacado da filha a seu cargo, fazendo disso o
seu entretenimento: afortunadamente, a sua :, curiosidade e inteligéncia
perspicaz faziam dela uma excelente aluna: aprendia depressa c com vontade,
fazendo justica ao mestre.

Cathy chegou aos treze anos sem nunca ter transposto sozinha, uma vez que
fosse, os limites da propriedade. Uma vez por outra, Mr. Linton levava-a a



dar um passeio mais longo, de uma milha ou coisa assim, mas nunca a
confiava a guarda de ninguém. Gimmerton ndo passava para Cathy de um
nome sem qualquer significado, e a capela era o tinico lugar onde entrara para
além da sua propria casa. O Alto dos Vendavais e Mr. Heathcliff nao
existiam para ela. Era uma verdadeira reclusa, aparentemente satisfeita com o
tipo de vida que levava. As vezes, porém, quando da janela do seu quarto
espraiava os olhos pelas cercanias,

perguntava-me:

--Ellen, quando poderei subir ao topo daqueles montes?

Gostava tanto de saber o que se estende para 14 deles. E o0 mar?

--Ndo, Miss Cathy --respondia eu. --Sao outros montes iguais aqueles.

--E como sdo aquelas escarpas douradas pelo sol, quando estamos ao pé
delas? --perguntou ela uma vez. As encostas abruptas de Penistone Crag e
dos outros montes mais altos atraiam-lhe particularmente a atencao, em
especial quando a luz do poente banhava os picos mais elevados,
mergulhando na sombra tudo o resto. Expliquei-lhe que eram simples
penedos cuja terra que lhes enchia as fendas dificilmente daria para alimentar
uma arvore raquitica.

--E por que continuam iluminados depois de aqui ja ter anoitecido? --insistia.

--Porque estao muito acima do lugar onde moramos respondi. --A menina
nao pode la chegar; sao muito altos e escarpados. No Inverno o gelo cobre-os
antes de ca chegar e, mesmo no pino do verao, ja cheguei a ver neve naquele
concavo escuro do lado nordeste.

--Ah! Ja 14 estiveste! --exclamou, radiante. --Entdao também la posso ir
quando for crescida. E o papa, ja la

esteve, Ellen?

--O seu pai vai dizer-lhe --atalhei eu apressadamente que esses montes nao
valem a visita. Os brejos por onde a menina costuma passear com ele sdo



muito mais bonitos, e 0 nosso parque € o lugar mais lindo do mundo.

--Mas a nossa propriedade ja eu conheco e aqueles montes ainda nao --disse,
falando sozinha. --E gostava tanto de olhar a :, toda a volta do cume mais
alto! Um dia hei-de 1a ir com a Minny.

A Gruta das Fadas, a que uma criada se tinha referido em conversa, deu-lhe
por completo volta a cabeca e ndo descansou enquanto ndao concretizou esse
sonho: tanto pediu ao pai que ele lhe prometeu que a levaria la quando fosse
mais crescida. Mas para Cathy a idade contava-se pelos meses e, por isso,
perguntava constantemente: «__Ja posso ir a Penistone Crag?»

Mas como uma das ultimas curvas do caminho sinuoso que levava até la
passava muito perto do Alto dos Vendavais, Mr. Edgar, sem animo para la
passar, dava-lhe invariavelmente a mesma resposta: «__Nao, meu amor,
ainda nao».

Como ja disse, Mrs. Heathcliff viveu pouco mais de doze anos depois de se
separar do marido. As pessoas da sua familia eram de constituicdo delicada:
nem ela nem Edgar tinham os ares saudaveis e corados que se véem por estes
sitios. Ja ndo sei dizer que doenca a levou, mas penso que morreram ambos
do mesmo mal, uma febre; coisa de pouca monta no comeco, mas incuravel e
devastadora para o

fim.

Escreveu ao irmao a comunicar-lhe o possivel desfecho da doenca que ja
durava ha quatro meses, e pedia-lhe que fosse visita-la, pois tinha muitas
disposicOes a fazer e queria, sobretudo, despedir-se dele e confiar o Linton a
sua guarda. A sua grande esperanca era que o filho pudesse ficar com o tio
dai em diante, tal como até ai tinha ficado com ela, pois estava convencida de
que o pai dele ndo se mostraria interessado em assumir o seu sustento e
educacao.

O meu patrdao nem por um momento hesitou em aceder ao pedido da irma:
apesar da sua habitual relutancia em sair de casa, acorreu prontamente ao seu
chamado, mas ndao sem antes entregar Cathy durante a sua auséncia a minha
exclusiva vigilancia, com insistentes recomendacdes de que ela nso deveria



em caso algum ultrapassar os limites do parque, mesmo acompanhada; ndao
pensou sequer na hipétese de ela o fazer sozinha. Mr. Linton esteve fora trés
semanas: a minha pupila passou os dois primeiros dias sentada a um canto da
biblioteca, tdo tristonha que nao lhe apetecia ler nem brincar. Durante esse
tempo de acalmia neo me deu trabalho nenhum; mas seguiu-se-lhe um
periodo de grande impertinéncia e inquietacdo. Ndao podendo, com a minha
idade e com tudo o que tinha para fazer, andar de um lado para o outro a
entreté-la, magiquei numa maneira de ela se entreter :, sozinha: passei a
manda-la dar passeios pela quinta, ora a pé ora a cavalo, e, quando ela
voltava; escutava com toda a atencao as aventuras reais e imaginarias que
tinha para me contar. Estavamos no pino do Verdo e ela tomou tanto gosto
por estes passeios solitarios, que arranjou sempre maneira de andar la por
fora desde o pequeno-almoco até a hora do cha. Depois, passava o resto do
dia a contar-me as historias mais fantasticas que se possa imaginar. Nunca
receei que ela se afastasse para mais longe, porque os portdes da quinta
estavam geralmente fechados a

chave e achava que nao seria capaz de se aventurar sozinha pelos matos fora,
mesmo que 0s portdes estivessem abertos.

Infelizmente, a minha confianga provou ser desmedida. Catherine veio ter
comigo uma manha, as oito horas, e comunicou-me que nesse dia ela era um
mercador arabe que se preparava para atravessar o deserto com a sua
caravana, e que eu tinha de lhe fornecer os mantimentos necessarios para ela
e para 0s seus animais; a saber, um cavalo e trés camelos, estes tltimos
personificados por um grande galgo e um casal de perdigueiros.

Meti uma boa provisao de guloseimas na cestinha que pendurei na sela e ela
partiu a bom trote, ligeira e folgaza

como uma fada, protegida do sol de Julho por um grande chapéu de aba larga
envolto num véu de tule, a rir e a trocar dos meus conselhos para que evitasse
grandes cavalgadas e voltasse cedo para casa.

Porém, a hora do cha aquela marota ainda nao tinha aparecido. Entretanto,
chegou um dos viajantes, o galgo que, ja velho, gostava de sossego. Mas de
Catherine, do cavalo e dos perdigueiros, nem sinal! Enviei criados em todas
as direccoes e, por fim, fui eu prépria procura-la. Num dos extremos da



propriedade estava um trabalhador da quinta a consertar a cerca de uma
plantacao e perguntei-lhe se vira a nossa menina.

--Vi-a esta manha --respondeu. --Até me pediu que lhe fizesse uma chibata
com um ramo de aveleira. E depois fez a montada saltar aquela sebe, além, na
parte mais baixa, e desapareceu a galope.

O senhor pode imaginar como eu fiquei com estas noticias. Mas logo me
pareceu que devia ter ido para os Penistone Crags.

«__Que sera que lhe aconteceu?» exclamei, passando pela abertura que o
homem estava a consertar e dirigindo-me para a estrada :, principal. Percorri
milhas e milhas como se quisesse ganhar uma corrinda, até que, ao dar uma
curva, avistei o Alto dos Vendavais; mas de Catherine nem sinais, nem perto
nem longe.

Os Crags ficam a cerca de milha e meia para la da propriedade de Mr.
Heatheliff, ou seja, a quatro milhas da Granja, e comecei a recear que a noite
caisse antes de eu os aleancar.

«_E se ela escorregou quando andava a trepar pelo meio das escarpas?»
pensei eu, «_FE se morreu ou partiu alguma coisa?»

Era na verdade angustiante; por isso, foi a principio com reconfortante alivio
que, ao passar pelo Alto dos Vendavais, vi o Charlie, o mais aguerrido dos
dois perdigueiros, deitado debaixo doma janela, com a cabeca inchada e uma
orelha a sangrar. Abri a cancela, corri para a porta e bati com toda a forca.
Veio abri-la uma mulher que eu conhecia de Gimmerton, mas que agora
servia no Alto desde a morte de Mr. Earnshaw.

--Ja sei! --disse ela --Vem a procura da sua menina! Nao se aflija, que ela esta
aqui. Nao lhe aconteceu nada... Ainda bem que ndo era o patrao.

--Entdo, ele ndo esta em casa? --disse eu, ofegante, ndo sé da caminhada, mas
também da aflicdo.

--Nao esta, ndo. Saiu com o Joseph e acho que ainda devem demorar uma
hora ou mais. Entre e descanse um bocadinho. Entrei e vi a minha ovelhinha



desgarrada a balancar-se diante da lareira, toda repimpada numa ca leira de
baloico que pertencera a mae em pequena. Tinha pendurado o chapéu na
parede e parecia perfeitamente a vontade e muito bem disposta, a rir e a
tagarelar com o Hareton, agora um latagdo de dezoito anos, que ndo tirava os
olhos dela, num misto de espanto e curiosidade, sem perceber patavina da
interminavel sucessao de comentarios e interrogacoes que ela nso parava de
fazer.

--Sim senhora! --exclamei, tentando mascarar a minha alegria com severidade
e contencdo. --Este foi o seu ultimo passeio a cavalo enquanto o seu pai nso
voltar! Ndo poe mais os pés fora de casa, ouviu, sua grandessissima marota!

--Oh, Ellen! --gritou ela, rejubilante, saltando para o chdo e vindo a correr ter
comigo. --Esta noite é que tenho uma historia bem bonita para te contar...
Como € que deste comigo? Ja ca tinhas estado alguma

vez?
--Ponha o chapéu e vamos ja para casa! --ordenei. - Estou

:, muito zangada consigo, Miss Cathy, a menina portou-se muito mal; e
escusa de fazer beicinho e de se por com choradeiras, que isso ndo me poupa
a canseira de andar por ai a correr tudo a sua procura. Quando penso nas
recomendacoes de Mr. Linton para nao a deixar sair de casa... e a menina
desaparecer-me assim, desta maneira! Ja vi que é uma raposinha matreira, e
daqui em diante mais ninguém vai confiar em si.

--Mas que foi que eu fiz? --perguntou ela, sentida, a solucar. --O papa nao
recomendou nada disso e ndo vai ralhar comigo. Ele ndao é mau como tu.

--Entdo, menina! --disse eu. --Deixe-me atar-lhe as fitas do chapéu. Onde ja
se viu tanto atrevimento?! Que vergonha! Com treze anos e a portar-se Como
um bebé. Esta minha ultima exclamacao deveu-se a ela ter arrancado o
chapéu da cabeca e se ter escapado para junto da chaminé.

--Deixe 1a, Mrs. Dean --interveio a criada. --Ndo se zangue com uma menina
tdo linda. A gente é que a atrasou. Ela queria ir-se logo embora, para nao a
afligir. Mas o Hareton ofereceu-se para a ir acompanhar e eu achei que ele



fazia muito bem, porque a estrada do monte é muito traicoeira. O Hareton
manteve-se de maos nos bolsos durante toda a discussao, com acanhamento
de falar, embora ndo parecesse nada contente com a minha intromissao.

--Quanto tempo ainda a menina quer que eu espere?

--insisti, fazendo orelhas moucas aos pedidos da mulher. --Daqui a dez
minutos € noite. Onde esta o cavalo, Miss Cathy? E

onde esta o Phenix? Ou a menina se despacha, ou deixo-a aqui ficar. A
menina escolha!

--O cavalo esta no patio --respondeu. --e o Phenix esta

fechado ali dentro... foi mordido... e o Charlie também. Eu ia contar-te tudo,
mas como te zangaste comigo, nao mereces que te conte nada.

Peguei no chapéu e tentei por-lho novamente. Ela, porem, percebendo que as
outras pessoas estavam do seu lado, desatou a correr a volta da sala; tentei
agarra-la, mas ela parecia um rato, a esgueirar-se por cima e por baixo dos
moveis e a esconder-se atras deles, tornando ridicula a situacdo. A criada e o
Hareton riam a bom rir, e ela também, cada vez mais desaustinada, até que
lhe gritei, ja fora de mim: :,

--Se Miss Cathy soubesse de quem ¢€ esta casa, queria era ir-se ja embora!
--E do teu pai, ndo é? --perguntou ela, voltando-se para o Hareton.

--Ndo senhora --respondeu ele, timidamente, ficando muito corado e
baixando os olhos. Nao conseguia encarar Cathy, embora os olhos dela
fossem iguaizinhos aos dele.

--Entdo de quem €é? Do teu patrao? insistiu ela. O Hareton corou ainda mais,
agora por outro motivo, e virou-lhe as costas, remoendo pragas.

--Afinal, quem é o patrdo dele? --continuou a menina, impertinente, voltando-
se para mim. Ele falava da «nossa casa», dos «nossos criados», e eu julguei
que fosse filho do dono... nem me tratou por «_Miss Cathy» nem nada. Se
fosse mesmo um criado devia fazé-lo, ndo devia?



Perante tanta tagarelice, o rosto do rapaz fechou-se como o céu em dia de
trovoada. Pela minha parte, dei uns safandes aquela lingua de trapos, para ver
se ela se calava, e, finalmente, consegui apronta-la para sair.

--Agora vai buscar o meu cavalo --disse ela ao rapaz que nem suspeitava ser
seu parente, como se se dirigisse a um dos mogos de estrebaria la da Granja. -
-E, se quiseres, podes vir comigo. Quero ver o sitio onde o duende-cacador
sai do pantano e ouvir-te falar das fadas... mas tens de te despachar! Entao?

Vais ou nao vais buscar o meu cavalo?

--Eu nao sou seu criado, ouviu? Va pro diabo --praguejou ele.
--Vou para onde? --perguntou ela, apanhada de surpresa.
--Para o diabo, bruxa duma figa! ripostou Hareton.

--Esta a ver, Miss Cathy? Que bela companhia que a menina arranjou! --
atalhei. --Bonitas palavras para se dizerem a uma menina! Por favor ndo se
ponha a discutir com ele... Venha comigo, vamos ndés mesmas procurar a
Minny e sair daqui para fora.

--Ellen! --exclamou ela, fitando-me boquiaberta --Como se atreve ele a falar
comigo desta maneira? Nao é sua obrigacdo fazer o que eu lhe peco? Seu
grande malcriado! Vou contar ao papa ... e depois vais ver...

O Hareton nao se mostrou nada preocupado com a ameaga, o que deixou
Catherine com os olhos rasos de lagrimas da raiva que :, sentia. --Vai tu
buscar o cavalo --exclamou, virando-se para a mulher --e solta imediatamente
0 meu cao!

--Calma, menina --respondeu a sua interlocutora. --Nado perde nada em ser
bem educada. Mr. Hareton nao é filho do patrdo; mas é primo da menina e eu
ndo fui contratada para a servir.

--Aquele? Meu primo?! --exclamou Cathy, com desdém, soltando uma
gargalhada.



--Isso mesmo! --corroborou a outra.

--Oh, Ellen! Nao os deixes dizer uma coisa destas --disse ela, confusa. --O
meu primo foi o papa busca-lo a Londres e é

filho de um homem de bem. Agora este... e de atou a chorar, chocada com a
ideia de ser parente de semelhante labrego.

--Pronto, pronto! --disse eu para a consolar --as pessoas podem ter muitos
primos e de todas as espécies, Miss Cathy; mas isso ndo quer dizer nada; se
forem ruins ou mal educados, é s6 ndo se darem com eles e pronto.

--Ele ndo pode ser meu primo, Ellen, nao pode! --repetia Catherine, com
renovada indignacdo, a medida que ponderava a questdo, vindo refugiar-se
nos meus bragos, como para se proteger dos seus proprios

pensamentos.

Eu estava aborrecida com a troca de revelacdes havida entre ela e a criada,
pois ndo tinha duvidas de que Mr. Heathcliff seria posto ao corrente do
regresso de Linton, anunciado pela primeira, nem de que o primeiro
pensamento de Catherine ao reencontrar o pai seria pedir-lhe explicacoes para
a afirmacao feita pela segunda sobre o seu parentesco com aquele rustico.
Hareton, ja refeito do desgosto de ter sido tomado por um servigal, pareceu
comover-se com 0 desgosto da menina: trouxe-lhe o cavalo até a porta e, para
lhe agradar, foi buscar ao canil um lindo cachorrinho *terrier* de pernas
bambas que entregou a Cathy, rogando-lhe que ndo chorasse mais, pois ndao
tivera intencdo de a ofender. Cathy engoliu as lagrimas, mirou-o com um
misto de pasmo e horror e recomecou a choradeira.

Eu mal pude conter um sorriso perante tamanha antipatia pelo pobre rapaz,
que era por sinal um jovem atlético, bem constituido e muito bem parecido, a
vender saude, mas vestido com roupas apropriadas para as suas ocupacoes
diarias na quinta e para andar pelos descampados atras de coelhos e outras
espécies. Pareceu-me, no entanto, entrever-lhe na fisionomia um espirito
dotado de qualidades que o pai dele jamais possuira. Pérolas perdidas,
decerto, :, por entre as ervas daninhas que lhe minaram o desenvolvimento;
notava-se, nao obstante, que aquele solo era fértil e capaz de produzir



colheitas abundantes em circunstancias mais favoraveis. Nao creio que Mr.
Heathcliff lhe tenha infligido maus tratos fisicos, gracas a sua natureza
destemida, que desaconselhava esse tipo de opressao, e a inexisténcia daquela
timida passividade que, na opinido de Heathcliff, tornaria gratificantes os
maus tratos. A sua malevoléncia parecia visar sobretudo fazer dele um bruto.
Hareton nunca aprendera a ler nem a escrever, nunca fora repreendido pelos
seus maus habitos desde que o seu tutor nao se sentisse incomodado com
eles, nunca lhe haviam ensinado o caminho da virtude nem os mais simples
preceitos para se proteger do vicio. E, pelo que ouvi dizer, Joseph contribuira
em muito para o estragar, com aquela sua mentalidade conservadora que o
levara a adula-lo e a mima-lo em excesso enquanto crianca, so pelo facto de
ser o herdeiro da velha familia. E, tal como fora seu costume acusar
Catherine Earnshaw e Heathcliff, quando eram pequenos, de esgotarem a
paciéncia do patrao, levando-o com os seus

«desmandos», como ele lhes chamava, a procurar refugio na bebida, também
agora lancava sobre os ombros do usurpador o peso das faltas de Hareton.
Nunca o repreendia por mais palavroes que ele dissesse ou por pior que se
portasse. Joseph parecia até gostar de o ver ir longe demais. Para ele, o rapaz
estava irremediavelmente perdido, sem vislumbre de salvacdo para a sua
alma, apesar de, 14 no fundo, achar que quem devia pagar por isso tudo era
Heathcliff: o sangue de Hareton recairia sobre ele, e esta ideia enchia-o de
consolacgdo. Joseph havia incutido no rapaz o orgulho do nome e da linhagem
e teria, se a tal se houvesse atrevido, alimentado nele o 6dio pelo actual
proprietario do Alto dos Vendavais; porém, o medo que tinha de Heathcliff
,2tocava as raias da supersticao e limitava-se, por Isso, a expressar 0s seus
sentimentos através de veladas ameacas e insinuacoes. Ndo pretendo com isto
dizer que eu estivesse ao corrente do que se passava no Alto dos Vendavais,
mas era 0 que constava, pois pessoalmente pouco presenceie. As pessoas da
vila afirmavam que Mr. Heathcliff era muito avarento e um senhorio
desapiedado para com os seus rendeiros. Contudo, a casa, governada por mao
de mulher, recuperara por dentro o ar confortavel de outrora, e as cenas
desbragadas, tipicas dos tempos de Hindley, ja nao tinham assento entre
aquelas paredes. O patrdao era demasiado taciturno :, para procurar a
companhia de outras pessoas, fossem elas boas ou mas, e assim continua a
ser...



Mas nada disto tem a ver com a minha histéria. Continuemos, pois: Cathy
nao aceitou o cachorrinho e exigiu que soltassem os seus dois caes, o Phenix
e o Charlie, que apareceram a coxear, de focinho no chao, ap6s o que
tomamos todos o caminho de casa, bastante mal-humorados, diga-se de
passagem. Ndo consegui arrancar da menina uma s6 palavra sobre como
passara o dia, excepto que, como ja calculava, a meta da sua peregrinacao
fora os Penistone Crags e que a viagem decorrera sem novidade até chegar a
cancela da quinta, no preciso momento em que Hareton vinha a sair com uns
caes que se atiraram aos de Catherine, envolvendo-se todos numa luta
renhida antes que os respectivos donos 0s conseguissem separar, e que este
incidente funcionara como uma espécie de apresentacao. Catherine disse a
Hareton quem era e para onde ia e pediu-lhe que lhe indicasse o caminho,
acabando por persuadi-lo a acompanha-la. Ele, por seu turno, revelou-lhe os
mistérios da Gruta das Fadas e de muitos outros lugares assombrosos; no
entanto, e como estava ressentida, ndo me brindou com a descri¢cdo das coisas
interessantes que encontrara.

Percebi, contudo, que se dera muito bem com o seu guia até

ao momento em que o ofendeu, tratando-o como um criado, e em que a
governanta de Heathcliff a ofendeu, dizendo-lhe que ele era seu primo.

Além disso, sentia-se ainda vexada pela linguagem usada por Hareton: ela,
que na Granja era para toda a gente «meu amor»,

«minha querida», «minha princesa» e «meu anjo», ver-se agora insultada de
forma tao chocante por um estranho! Podia 14

admitir tal coisa; e bom trabalho me deu fazé-la prometer que nao levaria a
ofensa ao conhecimento do pai. Expliquei-lhe que Mr. Linton se opunha a
quaisquer contactos com todos os que viviam no Alto dos Vendavais e que
ficaria deveras aborrecido quando descobrisse que a filha 1a

estivera; insisti sobretudo em que, se ela mencionasse a minha desobediéncia
as ordens que ele me dera, o pai era capaz de ficar tdo zangado que eu teria de
me ir embora, ideia essa que Cathy ndo podia suportar. Deu-me por isso a sua
palavra e cumpriu-a em nome da amizade que me tinha. Era afinal uma boa
menina.



CAPITULO XIX

Uma carta tarjada de negro anunciou o dia do regresso do meu patrao.
Isabella morrera e ele escreveu-me a pedir que mandasse fazer vestidos de
luto para a filha e preparasse um quarto e o mais que fosse necessario para
receber o sobrinho.

Catherine ficou louca de alegria com a ideia de ter o pai de volta, e entregou-
se as mais esperancadas conjecturas sobre as inimeras qualidades do seu
primo «de verdade». Chegou enfim o anoitecer, a hora do tao desejado
regresso. Ela andara atarefadissima durante todo o dia, desde muito cedo, a
arrumar as suas coisas e agora, para terminar, apareceu-me muito bem
ataviada no seu novo vestido preto (coitadinha, a morte da tia ndo era para ela
mais que um sentimento indefinido) e obrigou-me a viva forca a ir com ela
até ao fundo da quinta, ao encontro deles.

--O Linton € so seis meses mais novo do que eu --tagarelava ela enquanto
caminhavamos paulatinamente a sombra das arvores por socalcos e valados
cobertos de musgo. --Como vai ser bom ter um companheiro para brincar! A
tia Isabella mandou uma vez ao papa um caracol do cabelo dele. Era mais
claro do que o meu... e muito mais fino e sedoso. Tenho-o muito bem
guardado numa caixinha de vidro. Quantas vezes pensei como gostaria de ver
o dono desse cabelo! Estou tao contente... E vou ver também o papa, o meu
querido papa!

Vamos, Ellen, mais depressa! Corre!

Correu, voltou para tras e pds-se de novo a correr, vezes e vezes sem conta,
antes que eu, mais lenta, tivesse tempo de chegar ao portdao. Depois, sentou-
se no talude relvado a beira do caminho, :, esforcando-se por esperar com
toda a paciéncia. Mas era impossivel: ndo podia estar quieta um s

momento.

--Por que demoram tanto?! --exclamava. --Ah! Parece-me que estou a ver
poeira no ar ao fundo da estrada... La vém eles! Nao... nunca mais chegam! E
se nos fossemos até ali mais a frente? S6 mais um bocadinho, Ellen. Diz que
sim, por favor. S até aquela moita de vidoeiros junto a curva. Recusei



veementemente. Por fim, a sua ansiedade chegou ao fim: ja se avistava a
carruagem. Cathy deu um grito e abriu os bragos assim que viu o rosto do pai
emoldurado na janela. Mr. Linton apeou-se, quase tdo emocionado como a
filha, e s6 dai a um bocado se lembraram os dois de que estava ali mais
alguém. Enquanto eles trocavam beijos e abracos, espreitei para dentro da
carruagem, para ver Linton. Estava a dormir a um canto, embrulhado numa
capa forrada de pele, como se estivéssemos no Inverno. Era um rapazinho
palido, franzino, efeminado, que bem poderia passar por irmdo mais novo do
meu patrdo, tdo acentuada era a parecenca. Havia, contudo, no seu aspecto
uma impertinéncia doentia que Edgar Linton jamais possuira.

Este ultimo, ao ver-me a espreitar, veio cumprimentar-me e pediu-me que
fechasse a porta da carruagem e nao perturbasse o sono do sobrinho, pois a
viagem tinha-o deixado muito fatigado.

A Cathy queria por forca ir espreitar, mas o pai disse-lhe que o acompanhasse
e subiram juntos o parque, enquanto eu corria a frente deles, para avisar os
criados.



--Presta atencao, meu tesouro disse Mr. Linton a filha quando pararam junto
aos degraus da entrada o teu primo nao é

tao saudavel nem tdao vivo como tu, e lembra-te de que perdeu a mae ha
pouco tempo. Por isso, ndo esperes que se ponha ja a correr de um lado para
0 outro e a brincar contigo. E ndo o maces muito com as tuas tagarelices;
deixa-o sossegado pelo menos esta tarde, esta bem?

--Sim, papa respondeu Catherine. --Mas eu queria tanto vé-lo e ele ndo veio a
janela nem uma sé vez!

A carruagem parou e o dorminhoco, agora ja acordado, foi tirado ca para fora
com a ajuda do tio.

--Linton, esta é a tua prima, a Cathy --disse o meu patrao, juntando-lhes as
maos. Ela gosta muito de ti e espero que nao a desgostes pondo-te a chorar
toda noite. V4, anima-te. A viagem terminou e tudo o que tens a fazer é

descansares e distraires-te como achares melhor. :,

--Entdo deixe-me ir para a cama --respondeu o rapaz, furtando-se ao beijo de
Catherine e levando as mdos aos olhos para limpar duas lagrimas
inconsequentes.

--Entdo, entdao! Um menino tdo bonito! --disse eu brandamente, levando-o
para dentro. --Assim, vai fazer chorar também a sua prima. Veja como ela
esta triste por sua causa.

Nao sei se era por pena, mas Cathy mostrava-se tao acabrunhada como o
primo e voltou para junto do pai. Entraram os trés e subiram para a
biblioteca, onde o cha ja estava a

espera deles.
Tirei o boné e a capa de Linton e sentei-o no seu lugar a

mesa. Porém, mal se sentou, comecou de novo a chorar. O meu patrao
perguntou-lhe o que tinha.



--Nao consigo estar sentado na cadeira --respondeu entre solucos.
--Nesse caso, vai deitar-te no banco e a Ellen leva-te 14

o cha --disse o tio, cheio de paciéncia. (_Bem devia ter precisado dela durante
a viagem para aturar aquele choramingas!)

Linton arrastou-se vagarosamente até ao banco e estendeu-se ao comprido.
Cathy pegou num banquinho para os pés e na sua chavena e foi sentar-se
junto dele.

A principio, manteve-se em siléncio, mas claro que isso nao podia durar
muito: depressa resolveu transformar o primo em bichinho de estimacao e
como tal o comecou a tratar. Afagava-lhe os caracois, beijava-lhe as faces e
dava-lhe cha

pelo pires, como se ele fosse um bebé. E ele, que pouco mais era do que isso,
estava a gostar: enxugou as lagrimas e um breve sorriso iluminou-lhe o rosto.

--Ele vai dar-se bem por ca --disse o patrao, depois de os observar durante
alguns minutos. --Vai dar-se até muito bem... se pudermos ficar com ele,
Ellen. A companhia de uma crianca da mesma idade dar-lhe-a uma alma nova
e, a forca de querer ser forte, acabara mesmo por sé-lo.

«_Tudo isso esta muito bem, se pudermos ficar com ele», pensei comigo
mesma; mas tinha um pressentimento de que havia motivo para nao ter
muitas esperancas. E, depois, perguntei-me como poderia aquela criatura tao
fragil ir viver para o Alto dos Vendavais, com o pai e o Hareton... Belos
companheiros e belos professores, nao havia duvida! :,

Mas as nossas incertezas cedo desapareceram, bem mais cedo do que eu
esperava. Depois de terminado o cha, levei as criangas para os quartos,
esperei que Linton adormecesse, pois nao me deixara sair antes, e voltei para
baixo. Estava eu junto a mesa do vestibulo a acender uma vela para Mr.
Edgar levar para o quarto, quando da cozinha saiu uma criada a correr, para
me avisar de que Joseph estava a porta e desejava falar com o patrao.

Em primeiro lugar, vou ver se ele esta pelos ajustes --disse eu,



manifestamente perturbada. --Isto sao la horas de se vir incomodar uma
pessoa, ainda por cima quando ela acaba de regressar de uma viagem tao
estafante. Ndo me parece que o patrdao o possa receber. Mas, enquanto eu
dizia estas palavras, ja Joseph tinha entrado para a cozinha e vindo até

ao vestibulo. Envergava o seu fato domingueiro, exibia a expressao mais
beata e carrancuda que eu ja vira, de chapéu numa mao e bengala na outra, e
estava ocupado a limpar os pés ao tapete.

--Boa-noite, Joseph --disse eu com frieza. --Que o traz por ca a estas horas?

--E com Mr. Linton qu.eu venho falar retorquiu, arredando-me para o lado
com um gesto de enfado.

--Mr. Linton esta a preparar-se para ir para cama e tenho a certeza de que nao
o vai atender, a menos que tenha alguma coisa muito importante para lhe
dizer. O melhor € sentar-se e dizer-me o que o traz por ca.

--Onde fica o quarto dele? --continuou o velho, percorrendo com o olhar a
correnteza de portas fechadas.

Percebendo que ele ndo estava disposto a aceitar a minha mediacao, foi com
relutancia que entrei na biblioteca e anunciei o inoportuno visitante, mas nao
sem aconselhar Mr. Linton a manda-lo voltar no dia seguinte. Ele, porém,
nem tempo teve para me dar essa ordem, pois Joseph viera atras de mim e,
entrando na sala, foi especar-se no extremo oposto da mesa, com as maos
cravadas no castdao da bengala, e disse, elevando a voz como se ja esperasse
0posigao:

--Mr. Heathcliff mandou-me vir buscar o middo, e eu ndo me posso ir daqui
sem o levar.

Edgar Linton manteve-se em siléncio por um momento: uma profunda
tristeza toldou-lhe o semblante; o garoto, s6 por si, ja seria razdo suficiente;
mas, ao recordar as esperancas e os receios de :, Isabella, a sua inquietacao
quanto a sorte do filho e as recomendacdes que lhe fizera ao confia-lo a sua
guarda, era com grande amargura que encarava a sua partida, procurando
com afinco um meio de a evitar. Mas ndo encontrava solucdo: a simples



manifestacdo do desejo de manter o sobrinho junto de si mais forca daria as
pretensoes do pai do rapaz, e nao lhe restava outra solugcao sendo resignar-se
a deixa-lo partir. Opos-se contudo a ir acordar o garoto.

--Diz a Mr. Heathcliff --respondeu, falando calmamente

--que o filho dele estara amanha no Alto dos Vendavais. Neste momento, esta
a dormir e demasiado cansado para empreender nova viagem. Podes dizer-lhe
também que a mae do Linton desejava que ele ficasse a minha guarda, e que a
sua saude é

actualmente muito precaria.

--Nao senhor! --exclamou Joseph, afivelando um ar autoritario e batendo com
a bengala no chao. Ndo senhor! Isso ndo interessa. Mr. Heathcliff quer la
saber do qu.a mae disse ou do qu.o senhor disse. O qu.ele quer é o miido e eu
tenho d.o levar, esta a perceber?

--Mas nao esta noite --replicou Edgar Linton, peremptorio. --Pde-te daqui
para fora imediatamente e repete ao teu patrdo o que acabei de dizer. Leva -0
daqui, Ellen. Va!

E, agarrando o velho tratante pelo brago, expulsou-o da sala e fechou a porta
a chave.

--Pois muito bem! --berrou Joseph, enquanto se afastava

--Amanha ha-de vir ele em pessoa e odespois veremos se o senhor se atreve a
correr com *ele*!

__Capitulo XX

Para evitar que a ameacga se concretizasse, Mr. Linton encarregou-me de levar
0 garoto a casa do pai logo pela manha

no cavalo de Catherine, recomendando:

--Como de agora em diante ndo teremos qualquer influéncia sobre o seu
destino, seja ela boa ou ma, ndao digas a minha filha para onde ele foi. Ja que



a convivéncia entre ambos deixou de ser possivel, é preferivel ocultar-lhe a
sua proximidade, pois, caso contrario, ela ndo descansara enquanto nao for ao
Alto dos Vendavais. Diz-lhe apenas que o pai 0 mandou buscar
inesperadamente e que, por isso, ele teve de nos deixar.

Linton mostrou-se muito relutante em sair da cama as cinco da manha e ficou
boquiaberto quando lhe disseram que se preparasse para nova viagem. Mas la
consegui acalma-lo, dizendo-lhe que iria passar algum tempo com o pai, Mr.
Heathcliff, que estava tdo ansioso por conhecé-lo que ndao podia protelar esse
prazer até que ele se recompusesse da viagem do dia anterior.

O meu pai?! --exclamou, perplexo. --A mama nunca me disse que eu tinha
um pai. E onde é que ele vive? Preferia ficar aqui com o meu tio.

--Vive a pouca distancia da Granja --respondi. --L.ogo por detras daqueles
montes... ndo € muito longe, e 0 menino pode vir a pe ate ca quando estiver
mais fortezinho. Até devia estar contente por ir para a sua casa e conhecer o
seu pai. Procure gostar dele como gostava da sua made, e vera como ele
também vai gostar de si.

--Mas por que ndao me falaram dele ha mais tempo?

--perguntou Linton. --Por que é que ele e a mama nao viviam juntos, como
toda a gente? :,

--Porque os negocios o retinham no Norte e a satide da sua made a obrigava a
viver no Sul --expliquei.

--Mas por que razao é que a mama ndo falava nele? --insistiu o garoto. --No
tio, ela falava muitas vezes, e eu habituei-me a gostar dele ha muito tempo.
Como é que hei-de gostar do meu pai, se nem o conheco?

--Ora essa, como todos os filhos gostam dos seus pais --disse eu. --Talvez a
sua mae pensasse que, se lhe falasse nele muitas vezes, o menino quisesse vir
viver com ele. Va 14, temos de nos apressar! Um passeio a cavalo numa
manha bonita como esta vale bem uma hora de sono.

--E ela também vem connosco? --perguntou. --Aquela menina que eu vi



ontem?

--Nado, hoje ndo vem. --retorqui.

--E 0 meu tio? --continuou.

--Também ndo. Quem o vai levar sou eu.

Linton afundou-se de novo na almofada, com cara de poucos amigos.
--Sem o meu tio, ndo vou. --disse, amuado. --Nem sei para onde me leva!

Tentei convencé-lo de que era uma tolice mostrar-se tao relutante em ir ver o
pai. Mas ele resistia com tal obstinacado, que tive de ir chamar o meu patrao
para o vir arrancar da cama.

Por fim, o pobrezinho la partiu, convencido de que a sua auséncia seria curta,
de que Mr. Edgar e a prima o iriam visitar e de que se cumpririam outras
promessas que eu fui inventando ao longo de todo o caminho.

O ar puro e perfumado pela urze, o sol radioso e o trotar suave da Minny nao
tardaram a anima-lo. Comecou entdo a fazer perguntas sobre o seu novo lar e
os que la moravam, cheio da mais viva curiosidade.

--E tdo bom viver no Alto dos Vendavais como na Granja dos Tordos? --
perguntou, enquanto se voltava e lancava um ultimo olhar ao vale, de onde se
elevava uma fina neblina que vestia de branco véu o horizonte anilado.

--A casa do Alto ndo tem tantas arvores a volta, nem € tdo grande como a da
Granja, mas de 1a avista-se tudo em redor, é

uma beleza! --disse eu. --E os ares sao mais saudaveis para 0 menino, mais
frescos e mais secos. Talvez no inicio ache a casa velha e escura, mas é uma
casa cheia de tradicoes, a segunda melhor das :, redondezas. E que belos
passeios que o menino vai poder dar pelos brejos. O Hareton Earnshaw, o
outro primo de Miss Cathy e, de certa forma, seu também, ha-de leva-lo aos
lugares mais bonitos que ja viu, e quando estiver bom tempo, o menino pode
ir sentar-se a ler um livro naquele vale tdo verdinho e tdo agradavel, e talvez
uma vez por outra o seu tio lhe faca companhia, pois ele costuma vir muitas



vezes passear por estes montes.

--Como é que é o meu pai? E assim novo e bonito como o meu tio? --
perguntou, curioso.

--E tdo novo como ele, mas o cabelo e os olhos sdo pretos e a cara € mais
severa; é também mais alto e mais entroncado. A principio, ndo o vai achar
tao gentil, nem tao bondoso, porque nao é esse o seu feitio, mas trate de se
mostrar franco e cordial, e ele sera certamente mais carinhoso consigo do que
qualquer tio, pois 0 menino e c o seu sangue.

--Cabelos e olhos pretos! --repetiu Linton, pensativo --Ndo consigo imagina-
lo. Isso quer dizer que ndo sou parecido com ele, pois nao?

--Nao é 1a muito --concordei. «_Nem um bocadinho», pensei eu, penalizada,
enquanto observava, saudosa, o rosto palido e o corpo franzino do meu
pequeno companheiro; os olhos grandes e languidos, iguaizinhos aos da mae,
mas com uma unica diferenca: a menos que uma subita morbidez os animasse
num lampejo, ndo se vislumbravam neles quaisquer vestigios da inteligéncia
borbulhante de Isabella.

--E tdo estranho que ele nunca tenha ido visitar-nos, a mim e a minha mae!
disse, a meia voz. Ele ja me viu alguma vez? Se viu, eu devia ser ainda muito
pequeno, porque nao me lembro de nada!

--Sabe, Master Linton, trezentas milhas é uma grande distancia, e dez anos
parecem muito menos tempo a um adulto do que ao menino. E bem possivel
que Mr. Heathcliff fosse adiando a sua visita de um Verao para o outro, sem
nunca ter encontrado o momento oportuno para a fazer; e agora é tarde
demais. Mas ndo o importune com demasiadas perguntas sobre este assunto,
pois iria aborrecé-lo escusadamente. O garoto passou o resto do trajecto
entregue as suas cogitacoes, até que nos detivemos frente a cancela. Nao
pude deixar de observar a sua reac¢do: mirava e remirava a casa, a frontaria
trabalhada e :, as janelas de vidrinhos, salientes, as groselheiras descarnadas e
os abetos alquebrados, e abanava a cabeca, em total desaprovacao da
aparéencia exterior da casa. Teve no entanto o bom senso de deixar as queixas
para depois; talvez o interior da casa contrabalancasse o exterior. Antes de ele
desmontar, fui abrir a porta. Eram seis e meia e tinham acabado de tomar o



pequeno-almoco: a criada andava a levantar a mesa, Joseph, de pé por detras
da cadeira do patrdo, contava uma historieta qualquer acerca de um cavalo
manco, e Hareton preparava-se para ir segar feno.

Bons olhos te vejam, Nelly! --exclamou Mr. Heathcliff assim que me viu.
Estava a ver que tinha de ir eu mesmo buscar o que me pertence. Trouxeste-
0, ndo € verdade? Vamos la ver que tal é!

Levantou-se e dirigiu-se para a porta. Hareton e Joseph seguiram-nos, cheios
de curiosidade. O pobrezinho do Linton olhava assustado para aqueles trés
caroes.

--Al, patrdo, qu.o outro enganou-o disse Joseph ao cabo de aturado exame.
Mandou-lhe mas foi a rapariga!

Heathcliff, depois de olhar prolongadamente para o filho com manifesta
perplexidade, soltou uma gargalhada escarninha. Meu Deus! Mas que beleza!
Que criatura adoravel e encantadora! --exclamou. Deve ter sido alimentado a
caracdis e leite azedo, ndo achas, Nelly? Diabos me levem. E bem pior do
que eu esperava. E olha que ndo esperava grande coisa. O

diabo que o diga.

O garoto tremia, assustado e confuso. Disse-lhe que desmontasse e entrasse.
Nao tinha entendido nada das palavras do pai, nem que lhe eram dirigidas. Na
verdade, ndo estava ainda bem certo de que aquele desconhecido sarcastico e
mal encarado fosse o seu pai. Agarrou-se a mim cheio de medo, a tremer cada
vez mais, e, quando Mr. Heathcliff se sentou e lhe disse «vem ca», o pequeno
escondeu o rosto no meu pescoco e desatou a chorar.

--Para com isso! ordenou Heathcliff, agarrando-o e puxando-o bruscamente,
prendendo-o entre as pernas, ao mesmo tempo que lhe segurava no queixo
para lhe manter a cabeca levantada. --Deixa-te de tolices! Ninguém te faz
mal, Linton. E assim que te chamas, ndo é? Es mesmo igualzinhc a

tua mae! Onde é que esta a *minha* contribuicdo, ndo me dizes, o
franganote?



Tirou o boné ao garoto, puxou-lhe para tras os densos caracois :, loiros e, a
seguir, apalpou-lhe os bracos magrinhos e os dedos esguios. Enquanto
decorreu a inspecc¢ado, Linton conteve as lagrimas e até ergueu os seus lindos
olhos azuis para, por sua vez, examinar o

examinador.

--Sabes quem eu sou? --perguntou Heathcliff, depois de se certificar de que
todos os membros inspeccionados eram igualmente frageis e delicados.

--Nao! --respondeu Linton, olhando-o receoso.
--Mas ja ouviste falar de mim?
--Também ndo! --replicou.

--Ah, ndo? Que vergonha a tua mae nunca ter despertado em ti o amor filial!
Pois fica sabendo que és meu filho e que a tua mae procedeu como uma
megera ao deixar-te na ignorancia de quem era o teu pai. V4, para la de
tremer, e ndo € preciso corares! Pelo menos ja ndo é mau de todo saber que o
teu sangue ndo é branco. Porta-te bem e nada te faltara! E tu, Nelly, se estas
cansada, podes sentar-te; caso contrario, volta para casa. Deves estar com
pressa de voltar para a Granja e contar ao idiota do teu patrao o que aqui viste
e ouviste. Além disso, este rapaz aqui ndao sossega enquanto ca

estiveres.

--Bem --disse eu --espero que trate 0 menino como deve ser, Mr. Heathcliff,
sendo nao ficara com ele por muito tempo; e lembre-se de que ele é tudo o
que o senhor tem no mundo.

--Serei *muito bom* para ele, ndo te aflijas disse Heathcliff a rir. S6 que mais
ninguém podera ser bom para ele; sou muito ciumento e tenciono
monopolizar o seu afecto. E vou comecar agora mesmo: Joseph, traz o
pequeno-almogo ao rapaz. E

tu, Hareton, meu asno endemoninhado, ja para o teu trabalho!

--Pois é, Nell --acrescentou, depois de os outros terem saido o meu filho é o



futuro dono do sitio onde tu moras e eu nao quero que ele morra antes de me
fazer seu herdeiro. Além do mais. é *meu filho*, e quero ter o prazer de ver o
meu descendente dono das terras deles e os filhos deles a trabalharem para o
meu como assalariados nas terras dos proprios pais. Essa € a tinica razao que
me faz aturar o rapaz. Por ele ndo sinto sendo desprezo, e odeio-o pelas
recordagdes que acorda em mim! Mas essa razdo é suficiente; comigo, ele
esta tdo seguro e trata-lo-ei tdo bem como o teu patrdo trata a filha. Tenho la
em cima um quarto mobilado a preceito para o receber, contratei um
professor a vinte milhas daqui, para vir trés vezes por semana ensinar-lhe o
que ele quiser aprender, e dei ordens ao Hareton para :,

lhe obedecer. Em suma, preparei tudo para que ele se torne num cavalheiro,
com uma educacao superior a todos os que o rodeiam. Lamento, no entanto,
que ele seja tao pouco merecedor do trabalho que me da. Se alguma graca eu
desejava neste mundo, era ver nele um motivo de orgulho; mas estou mesmo
desiludido com este sonso

choramingas!

Enquanto Heathcliff falava, Joseph voltou com uma tigela de papas de aveia
e colocou-a diante de Linton. Este, porém, empurrou a mistela para longe
com ar enojado e disse que ndao podia comer *aquilo*. Apercebi-me de que o
velho servidor partilhava com o patrao o mesmo desprezo trocista pelo
garoto, embora fosse obrigado a esconder os seus sentimentos, pois
Heathcliff deixara bem claro que os seus subordinados deviam respeitar o
filho.

--Num pode comer? --repetiu o criado a meia voz, nao fosse o patrao ouvi-lo,
chegando-se mais para Linton e fitando-o de perto. --Pois olhe que Master
Hareton nunca comeu d.outra coisa cand.era cachopo, e s.era bom p.ra ele,
também hé-de ser bom p.ra si. E o qu.eu acho!

--Ndo como e ndo como! --ripostou Linton de chofre.
--Tira-me isto da frente!

Joseph pegou na tigela todo agastado e veio mostrar-nos.



--Oh, patrao, diga-me ca s.estas papas tém defeito?
--perguntou, metendo a bandeja debaixo do nariz de Heathcliff.
--Que defeito? --disse ele.

--Ora! --retorquiu Joseph --O niquento do seu menino diz que num pode
comeé-las! Também ndo m admira, ja a mae assim era: achava-nos a todos
muito sujos p.ra semear o pao qu.ela comia.

--Ndo me fales na mae dele! --exclamou o patrao-irritado. Arranja-lhe outra
coisa para comer e ndo se fala mais nisso. O

que € que ele costuma comer, Nelly?

Sugeri leite fervido, ou cha, e a governanta recebeu ordens nesse sentido.
Afinal, pensei eu, o egoismo do pai é bem capaz de contribuir para o conforto
do filho. Ja se apercebeu da sua constituicao fragil e da necessidade de o
tratar com paciéncia. Para consolar Mr. Edgar, vou dar-lhe conta desta
mudanca de humor de Heathcliff.

Sem pretexto para ficar por mais tempo, sai pela calada enquanto Linton
estava ocupado a repelir timidamente as demonstracoes de afecto de um
simpatico cao-ovelheiro, mas de sentidos bem alerta para ndo se deixar
enganar: mal fechei a porta, ouvi-o dar um grito e repetir em desesperado
frenesim:

P
--Ndo me abandones! Nao quero aqui ficar! Nao quero aqui ficar!

Logo seguir, a aldraba fol levantada, mas caiu de novo: eles nao tinham
deixado que Linton saisse ca para fora. Montei na Minny e meti-a a trote pela
estrada fora. E assim chegou ao fim o meu breve papel de guardia.

CAPITULO XXI

Naquele dia tivemos trabalhos dobrados com a Cathy: levantou-se toda
entusiasmada, ansiosa por ir ter com o primo; porém, quando sonhe da sua



partida, foi tal o pranto que o préprio Mr. Edgar se viu obrigado a acalma-la,
prometendo-lhe que Linton em breve estaria de volta, mas nao sem
acrescentar

«se isso estiver na minha mao», o
que ndo deixava grandes esperancas de tal vir a acontecer.

A promessa ndo a acalmou, mas o tempo tudo apaga, e apesar de ela
continuar a perguntar ao pai, de vez em quando, se ainda faltava muito para o
primo voltar, os tracos dele apagaram-se-lhe de tal modo da lembranca, que
ndo o reconheceu no dia em que tornou a encontra-lo.

Quando eu, por acaso, encontrava a outra governanta nas nossas andancgas por
Gimmerton, costumava perguntar-lhe pelo menino, pois levando ele uma vida
tao isolada como a da prépria Catherine, ninguém lhe punha a vista em cima.
Pelas palavras da mulher percebia que a satuide dele continuava periclitante, e
que dava muito trabalho a toda a gente. Dizia ela que Mr. Heathcliff parecia
gostar cada vez menos dele, embora se esforcasse por ocultar tais
sentimentos. Ndo suportava ouvir a sua voz, e ndo conseguia ficar sentado
com ele na mesma sala mais do que uns escassos minutos. Raramente
conversavam um com o outro: Linton passava as tardes a estudar as suas
licbes numa pequena divisao a que chamavam *a saleta* ou entdo deixava-se
ficar na cama o dia todo, pois andava constantemente constipado, com tosse,
dores e todo o tipo de achaques. :,

--Nunca vi criatura mais pieges! --acrescentava a mulher.

--Nem ninguém mais preocupado com a sua saude. Se deixo a janela aberta
até mais tarde, poe-se logo a protestar. Meu Deus! Como se a aragem da
noite o matasse! E o fogdo tem de estar aceso todo o dia mesmo no pino do
Verao, e o cachimbo do Joseph € para ele pior do que veneno. E tem de ter
sempre a

mado guloseimas e leite; leite e mais leite. Esquece-se de que no Inverno ha
muito pouco e nao chega para todos. Quem o quiser ver € sentado ao borralho
a beber agua, ou outro liquido qualquer, que poe a aquecer ao lado da lareira.
E se o Hareton, condoido, tenta distrai-lo (o Hareton nao é mau rapaz, mas é



bruto que se farta) ndo tarda que se separem, um a praguejar e o onero a
chorar. Acho que, se ele nao fosse seu filho, o patrdo até gostava que o
Earnshaw lhe desse uns cascudos, e estou certa de que o poria porta fora se
soubesse de metade dos paparicos de que ele se rodeia. Mas assim nao se
tenta a faze-lo, pois nunca entra na saleta, e quando o Linton se pde com
parvoices a sua frente, manda-o imediatamente para o quarto.

Deduzi de todas estas conversas que a falta de carinho transformara o
pequeno Heathcliff num ser egoista e antipatico, se é que nao era ja esse o
seu feitio. Isto, porém, fez diminuir o meu interesse pelo garoto, embora
continuasse a ter pena de ele nao ter ficado connosco. Mr. Edgar insistia para
que eu obtivesse mais informac0es; ca para mim, estava sempre com 0
sobrinho no pensamento, e estou certa de que estaria até disposto a correr
riscos para o ver. Uma vez, chegou a mandar-me perguntar a governanta se
ele costumava ir a vila.

Ela disse que ele s6 1a fora duas vezes, a cavalo e na companhia do pai, e que
de ambas as vezes passara trés ou quatro dias a queixar-se de ter ficado todo
derreado. Se a memoria me nao falha, essa tal governanta foi-se embora dois
anos apos a chegada de Linton e foi substituida por outra que eu nao conhecia
e que ainda 14 esta. Na Granja, o tempo foi correndo placidamente na forma
do costume, até Miss Cathy completar dezasseis anos. O seu aniversario
nunca era acompanhado de manifestacOes de alegria, por coincidir com o
aniversario da morte da minha antiga patroa. O pai passava invariavelmente
esse dia fechado na biblioteca e, ao anoitecer, ia até ao cemitério de
Gimmerton, onde se demorava geralmente até :, depois da meia-noite. Por
conseguinte, Catherine tinha de festejar sozinha. Nesse ano, o dia vinte de
Marco estava radioso, um verdadeiro dia de Primavera, e, quando o pai se
retirou, a minha jovem patroa desceu do quarto preparada para sair, dizendo
que lhe tinha pedido licenca para ir comigo dar um passeio pela orla do brejo
e que Mr. Linton tinha consentido, mas sé na condicao de ndao nos afastarmos
muito e de voltarmos dai a uma hora.

--Apressa-te Ellen! --gritou ela entusiasmada --Sei muito bem onde quero ir,
é ao lugar onde se instalaram uns lagopodes; quero ir ver se ja fizeram ninho.

--Mas isso deve ficar muito longe! --disse eu. --Essas aves ndo procriam na
orla do brejo.



--Nado fica nada --argumentou ela. --Estive 1a uma vez com o papa e era muito
perto.

Pus a touca na cabeca e sal, sem pensar mais no assunto. A menina saltitava a
minha frente, voltava a correr para ao pé

de mim e fugia de novo, como um pequeno galgo. A principio, distrai-me a
ouvir as cotovias, ora longe, ora perto, a saborear o calor ameno do sol, e a
vigiar a minha querida menina, com os seus caracois loiros a cair soltos, as
faces coradinhas, puras e macias como rosas bravas, e os olhos irradiantes de
descuidados prazeres. Nesses tempos ela era feliz como um anjo. Pena é que
isso nao lhe tenha bastado.

--Entdo, onde estdo os seus lagopodes, Miss Cathy? --disse eu. --Ja os
deviamos ter encontrado. Olhe que ja nos afastamos muito da Granja.

--F j4 ali adiante, é j4 ali adiante, Ellen! --repetia a menina. --E s6 subir
aquele monte, passar para la daquele talude e, quando chegares ao outro lado,
ja eu terei feito levantar as aves.

No entanto, eram tantas os montes e os taludes que tinhamos de subir e de
passar, que comecei a ficar cansada. Achei, por isso, que o melhor era
ficarmos por ali e voltarmos para tras.

Como ela ja ia longe, gritei o mais que podia, mas ela ou ndo ouviu ou nao
fez caso, pois continuou a saltitar por ali fora, obrigando-me a ir atras.
Finalmente, desceu a pique em direccdo ao vale, desaparecendo por detras de
um, e, quando tornei a avista-la, ja ela estava umas duas milhas mais perto do
Alto dos Vendavais do que da sua propria casa. Foi nessa altura que vi duas
pessoas agarrarem-na, uma das quais eu estava convencida de se tratar do
préprio Mr. Heathcliff. :, Cathy tinha sido apanhada a roubar ovos ou, pelo
menos, a rondar os ninhos. Aqueles montes eram propriedade de Heathcliff,
que naquele momento repreendia a cacadora furtiva.

--Nao roubei nada, nem mexi em nada! --asseverava Cathy enquanto eu me
aproximava, mostrando as maos para provar o que dizia. --Nao tinha a
intencao de os apanhar, mas o papa disse que havia muitos por aqui e eu s
queria ver os ovos. Heathcliff olhou para mim com um sorriso sarcastico,



mostrando saber de quem se tratava, e perguntou a menina quem era o
*papa* dela.

--E Mr. Linton, da Granja dos Tordos --foi a resposta.

--Pensei que nao me tivesse reconhecido, sendo nao falaria comigo nesse
tom.

--Julga entdo que o seu pai é muito estimado e respeitado?
--disse ele, trocista.

--E o senhor quem é? --inquiriu Catherine, observando atentamente o seu
interlocutor. Aquele ja eu vi uma vez; é

seu filho? e apontou para Hareton, o segundo individuo, que agora, dois anos
mais velho, nada mais ganhara durante esse tempo a nao ser forca e
corpuléncia, ja que continuava o mesmo brutamontes desajeitado de sempre.

--Miss Cathy --intervim --vai fazer trés horas, e ndao uma, que andamos por
fora. Temas de regressar!

--Ndo, aquele nao é meu filho --respondeu Heathcliff, empurrando-me para o
lado. --Mas eu tenho um filho e a menina ja o viu. E, embora a sua ama esteja
cheia de pressa, acho que era melhor descansarem as duas um bocadinho.
Nao quer vir até minha casa? E j ali, por detras daquele urzal. O

regresso custar-lhe-a muito menos depois de descansar, e tera
a sua espera uma calorosa recepcao.

Segredei a Catherine que de forma alguma deveria aceitar o convite. Nem
pensar nisso era bom.

--Porqué ? perguntou ela em voz alta --Estou cansada de vir a correr e o chao
esta todo molhado... Nao me posso sentar. Vamos, Ellen! Além disso, ele diz
que eu ja conheco o filho; estd enganado com certeza. Mas eu acho que sei
onde ele mora... deve ser naquela casa onde entrei quando vinha de Penistone
Crags. E ai que o senhor mora, nao €?



--E sim. E tu, Nelly, fica calada e vem dai! Ela ha-de gostar de :, nos fazer
uma visita. Hareton, tu vais a frente com a menina. E tu, Nelly, vens comigo.

--Nao senhor, ela ndo vai a lado nenhum --exclamei, tentando libertar o braco
que ele me agarrava. Cathy, porém, tinha contornado a encosta em louca
correria e ja ia a chegar aos degraus do alpendre. Quanto ao seu
acompanhante, nem se deu ao trabalho de fingir que o era: meteu por um
atalho e desapareceu.

--Mr. Heathcliff, isto ndo pode ser! --insisti --O

senhor sabe tao bem como eu quais sdo as suas intencoes: ela vai encontrar
Master Linton e depois conta tudo ao pai quando chegar a casa, e quem fica
com as culpas sou eu.

--Mas eu quero que ela se encontre com o Linton!

--retorquiu Heathcliff. --Ele tem andado com melhor aspecto nestes tltimos
dias e olha que isso sO muito raramente acontece. E nos ja a vamos convencer
a manter a visita em segredo. Que mal ha nisso, ndao me diras?

--O mal é que o pai ficaria furioso comigo se descobrisse que eu a deixara
entrar em sua casa. Além disso, estou convencida de que ndo a convidou com
boas intencoes.

--As minhas intenc¢oes sdao as melhores, e vou ja

revelar-tas sem subterfugios --disse ele. --Espero que os dois primos se
enamorem e se casem. E olha que estou a ser até muito generoso para com o
teu patrao. A descendente dele nao tem futuro nenhum, mas, se satisfizer os
meus desejos, tera desde ja a garantia de vir a ser minha herdeira, com o
Linton.

--Entdo, se o Linton morresse, --repliquei sim, --porque a sua saude é muito
instavel, a Catherine seria a inica herdeira.

--Ndo, isso € que ela ndo seria! --contrapds. Nao existe nenhuma clausula no
testamento que o determine. Os bens dele reverteriam a meu favor. Mas...



Acabemos com a discussao... Quero que esta unido se dé e estou disposto a
consegui-lo. E eu estou disposta a nunca mais a deixar aproximar-se da sua
casa enquanto estiver comigo --ripostei, quando ja iamos a chegar a cancela
onde Miss Cathy se encontrava a nossa espera.

Heathcliff mandou-me ficar calada e foi a frente abrir a porta.

A minha jovem patroa nao tirava os olhos dele, como se nao soubesse bem o
que pensar. Ele, porém, sorria-lhe quando os seus olhos se cruzavam e
amaciava a voz quando falava com ela, e eu fui suficientemente tola para
pensar que a memoria da mae dela pudesse dissuadi-lo de lhe querer mal. :,
Linton estava de pé junto a lareira. Via-se que tinha andado a passear, pois
conservava ainda o boné na cabeca e chamava pelo Joseph, para que lhe
trouxesse um par de sapatos enxutos.

Era muito alto para a idade, pois so0 dai a alguns meses completaria os
dezasseis anos. As feicoes mantinham-se ainda muito bonitas, e os olhos e a
pele eram mais brilhantes do que eu me lembrava, embora esse brilho talvez
fosse apenas temporario, conseguido a custa de bons ares e luz do sol.

--Sabe quem é este? perguntou Heathcliff, virando-se para Cathy --E capaz de
adivinhar?

--O seu filho? --alvitrou ela, em duvida, olhando ora para um, ora para o
outro.

--Sim sim, é o meu filho. Entdo, foi esta a inica vez que o viu? Pense bem!
Ai, mas que memoria tdo fraca. E tu, Linton, lembras-te da tua prima? O que
tu nos fizeste passar para te deixarmos ir visita-la!

--Es mesmo tu, Linton? --exclamou Cathy, saltando de espanto e de alegria
ao ouvir pronunciar o nome dele. --E

mesmo o Linton? Esta mais alto do que eu. Es mesmo tu, Linton?

O jovem aproximou-se e confirmou que era de facto o Linton. Cathy beijou-o
com fervor e ambos contemplaram admirados as mudancas que o tempo
operara em cada um. Catherine ja havia crescido tudo o que tinha a crescer: o



seu corpo era rolico, mas elegante, flexivel como o aco, e irradiava saude e
vivacidade. A expressao e os modos de Linton eram muito languidos, e o seu
corpo excessivamente magro; havia, no entanto, nos seus gestos uma
graciosidade que compensava os defeitos e o tornava até uma pessoa
agradavel. Depois de terem trocado amplas manifestacdes de afecto, a prima
foi ter com Mr. Heathcliff que, entre portas, dividia a atengdo entre o que se
passava ca dentro e o que se passava la fora, isto é, fingia observar o exterior
para melhor se concentrar no interior.

--Entdo o senhor é meu tio?! --exclamou Cathy, esticando-se para o beijar. --
Bem me parecia que simpatizava consigo, apesar de a principio se mostrar
muito zangado. --Por que ndo vai visitar-nos a Granja com o Linton? E muito
estranho sermos vizinhos ha tantos anos e nunca ter ido visitar-nos. Por que
nao foi?

--Fui a sua casa uma ou duas vezes, antes de a Cathy ter nascido --disse ele. -
-Pare, menina! Se tem assim tantos beijos para dar, dé-os ao Linton, ndo os
desperdice em mim. :,

--Oh, Ellen! --disse Catherine, atirando-se a mim e cobrindo-me de beijos --
Com que entdo, minha marota, querias impedir-me de entrar aqui! De futuro
darei este passeio todas as manhas. Posso, tio? E de vez em quando trago o
papa comigo. O tio vai gostar de o ver, nao

vai?

--Claro que sim! --respondeu o tio, procurando, em vao, disfarcar um esgar
de repulsa. --Mas, espera la... Pensando bem, acho melhor dizer-lhe uma
coisa: Mr. Linton ndo gosta de mim. Uma vez envolvemo-nos numa
discussdo encarnicada com uma violéncia bem pouco crista e, se lhe disser
que veio ca a casa, tenho a certeza de que ele pora fim as suas visitas. Sera
portanto melhor ndo lhe contar nada, a menos que prefira ndo voltar a ver o
seu primo. Pode vir sempre que quiser, Miss Linton, mas ndao diga nada ao
seu pai.

--E por que € que discutiram? --perguntou Cathy, muito pesarosa.

--Ele achava-me demasiado pobre para casar com arma --respondeu



Heathcliff --e ndo se conformou quando eu casei com ela; feri-lhe o orgulho e
ele jamais me perdoara.

--Mas isso nao esta certo! --exclamou Catherine. --Um dia destes ainda lho
digo. Eu e o Linton nao temos culpa das vossas desavencas. Nesse caso, em
vez de vir c4 eu, vai o Linton a minha casa.

--E muito longe para mim! --queixou-se Linton. --Uma caminhada de quatro
milhas dava cabo de mim. Nao, tem de vir cd a menina, Miss Catherine! Mas
nao precisa de ser todas as manhas, basta duas vezes por semana.

O pai langcou-lhe um olhar de amargo desprezo.

--Parece que vou perder o meu tempo, Nelly --voltou a segredar Heathcliff --
*_Miss* Catherine, como o sonsinho lhe chama, depressa descobrira o que
ele vale e ha-de manda-lo para o diabo. Ai, se fosse o Hareton! Sabes que o
invejo mais de vinte vezes ao dia, apesar de toda a sua brutalidade? Era até
capaz de gostar dele, se ele fosse outro qualquer; mas acho que do amor dela
esta ele livre. Hei-de fazé-lo medir forcas com aquela criatura desprezivel, a
menos que o Linton se resolva a sair da letargia em que tem vivido. Parece-
me bem que ja nem chega aos dezoito anos. Raios partam tanta sensaboria!
Ele ali todo entretido a espera de que os pés lhe sequem, e nem se digna olhar
para ela. Oh, Linton!

--Sim, pai --respondeu o rapaz.
--Ndo ha nada que queiras ir mostrar a tua prima? Nem ao

:, menos um coelho ou uma toca de doninhas? Leva-a até ao quintal antes de
trocares de sapatos. E vai ao estabulo mostrar-lhe o teu cavalo.

--Ndo acha melhor ficarmos aqui? --perguntou Linton a Catherine, num tom
que denunciava bem a sua relutancia em voltar a sair.

Nao sei... --respondeu ela, deitando um olhar esperancado para a porta, cheia
de vontade de ir fazer qualquer coisa.

Ele, porém, chegou-se ainda mais para o lume, todo encolhido.



Heathcliff levantou-se e passou para a cozinha e dai para o patio, pondo-se a
chamar pelo Hareton. O rapaz acorreu ao chamado e voltaram ambos para a
sala. Hareton acabara de se lavar, como era visivel pelas faces lustrosas e o
cabelo molhado.

--Tio, tenho de lhe fazer uma pergunta --disparou Cathy, lembrando-se da
informacdo da governanta. --Esse ai nao é

meu primo, pois nao?
--E sim. E sobrinho da tua mae. Porqué? Nao gostas dele?
Catherine ficou embaracada.

--Ndo o achas um belo rapaz? --continuou ele. A atrevida pos-se em bicos de
pés e segredou qualquer coisa ao ouvido do tio.

Heathcliff deu uma gargalhada e Hareton baixou a cabeca. Percebi que o
rapaz era muito sensivel a mais pequena desconsideracdo e que tinha,
obviamente, uma no¢dao muito vaga da sua inferioridade. Mas o patrao, ou o
tutor, depressa o animou, dizendo:

--Tu seras de entre todos nés o preferido, Hareton! Ela diz que tu és... como
€? Bem, qualquer coisa muito lisonjeira. Olha, vai tu dar uma volta com ela
pela quinta. Mas, V€ 14, porta-te como um cavalheiro! Nada de palavroes nem
de te pores embasbacado a olhar para a tua prima quando ela ndo estiver a
olhar para ti, e prepara-te para baixares os olhos quando estiver; e, quando
falares, articula as palavras devagar e nao fales com as maos nos bolsos. E,
agora, vai e distrai-a o melhor que puderes.

Heathcliff ficou a ver o par passar debaixo da janela. A expressao de
Earnshaw era completamente diferente da sua companheira: parecia observar
aquela paisagem tdo sua conhecida com a atencdao de um estranho ou de um
artista.

Catherine olhou-o de soslaio, com bem pouca admiracao. Mas logo desviou a
atencdo, pondo-se a procura de coisas que a :, distraissem, continuando
alegremente o seu passeio e trauteando uma cantiga para suprir a falta de



assunto.

--Pronto, cortei-lhe a lingua! --comentou Heathcliff. --Agora ¢é que ele nao se
atreve a dizer uma palavra! Nelly, tu, que te lembras de mim com esta idade...
com esta idade, ndo... até uns anos mais novo, ora diz la a verdade: alguma
vez fui assim tdo estipido, tao «bronco», como o Joseph costuma dizer?

--Era muito pior! --respondi eu --Porque andava sempre mal encarado.

--Tenho um certo orgulho nele --disse, continuando a pensar em voz alta. --
Satisfez todas as minhas expectativas. Se ja tivesse nascido idiota, ndo lhe
acharia nem metade da graca; mas de idiota ele ndo tem nada, e eu sou capaz
de compreender todos 0s seus sentimentos, porque ja os experimentei; avalio,
por exemplo, muito bem o que ele esta a passar neste momento. Claro que
isto é s6 uma amostra do que ele ha-de vir a sofrer mais tarde; nunca sera
capaz de se libertar das garras da grosseria e da ignorancia. Tenho-o mais
bem preso do que o velhaco do pai dele me tinha a mim, e mais degradado,
pois este tem orgulho na sua brutalidade. Ensinei-o a desprezar tudo o que
nao seja grosseiro como sinal de fraqueza e pieguice. Nao te parece que o
Hindley se orgulharia do filho, se o visse agora? Quase tanto como eu me
orgulho do meu. Ha, no entanto, uma diferenca: um é ouro usado para
pavimentar o chdo e o outro é lata polida a imitar prata. O

*meu* ndo vale nada, mas eu terei o mérito de o ajudar a chegar tdo longe
quanto pode ir um sujeito sem préstimo. O

*dele* possuia excelentes qualidades que se perderam, que eu soube tornar
piores do que se ele ja fosse destituido de valor. Eu nao tenho nada a
lamentar; ele sim, e s6 eu sei o quanto. A ironia maxima é que o Hareton é
doido por mim. Tens de reconhecer que neste ponto levei a palma ao
Hindley: se o patife pudesse erguer-se da sepultura para me insultar pelo mal
que causei ao filho, eu teria a satisfacdao de ver esse filho recambia-lo para a
cova, indignado por o pai se atrever a injuriar o inico amigo que ele tem no
mundo. Heathcliff soltou uma gargalhada. Nao respondi, pois percebi que
neo esperava resposta.

Entretanto, o nosso jovem companheiro, que estava algo distante para nos
ouvir, comecou a dar sinais de inquietacao, provavelmente arrependido de se



ter privado da agradavel companhia de Catherine s6 por medo de se fatigar. :,
O pai, reparando nos olhares ansiosos que ele deitava a

janela e na mdo hesitante que estendia para o boné, interveio:

--Mexe-te, preguicoso! --gritou-lhe, com afectado entusiasmo. --Vai atras
deles. Ainda s6 vao a chegar a

esquina, junto aos Cortigos.

Linton fez das fraquezas forcas e deixou a lareira para tras. A janela estava
aberta e, quando ele ia a sair, ouvi Cathy perguntar ao seu laconico
companheiro qual o significado da inscricdo gravada por cima da porta.
Hareton ergueu os olhos, embasbacado, e cocou a cabeca como um
verdadeiro labrego;

--Que letras tao esquisitas! murmurou. Nao consigo ler nada.

--Ndo consegues ler? --exclamou Catherine. Ler consigo eu, pois se esta
escrito em inglés... O que eu quero € saber por que 1a estao.

Linton deixou escapar uma risadinha --a sua primeira manifestacao de
alegria.

--Pois se ele nem o nome sabe ler! --disse, virando-se para a prima. --Alguma
vez imaginou que pudesse existir um burro assim?

--Ele tem o juizo todo, ou € um pouco simploério e nao bate la muito certo? --
perguntou Cathy, muito séria --Ja lhe fiz duas perguntas e, de cada vez, ele
fez ca uma cara de esttipido... até parece que nao percebe o que eu digo.
Palavra que nao o entendo!

Linton riu-se de novo e deitou um olhar furtivo a Hareton que ndo parecia
estar a entender nada do que se passava.

--Isso é tudo preguica, nao € verdade, Earnshaw? A minha prima julga que és
um idiota. Ora ai tens no que da dizeres que «letras sdo tretas»... Ja reparou,
Catherine, no horroroso sotaque do Yorkshire que ele tem.



--P.ra que diabo prestam as letras? --resmungou Hareton, agora disposto a dar
troco ao companheiro. E ndo teria ficado por ali, se os outros dois nao
tivessem desatado a fazer troga: a tonta da minha menina estava radiante por
descobrir que se podia divertir a custa do palavreado dele.

--Que tem o diabo a ver com o que disseste? --perguntou Linton. --O meu pai
ja te avisou para nao dizeres asneiras e tu, mal abres a boca, atiras logo uma
ca para fora. Vala!

Tenta portar-te como um cavalheiro! :,

--Se ndo fosses mais rapariga que rapaz, rachava-te ja de alto a baixo, meu
xoninhas! --respondeu o brutamontes, fora de si, afastando-se com a cara a
escaldar de raiva e humilhacdo, pois sabia que tinha sofrido uma agressao,
mas nao sabia como defender-se.

Mr. Heathcliff, que, tal como eu, ouvira a discussao, sorriu ao vé-lo afastar-
se, mas, logo a seguir, lancou um olhar de refinado 6dio ao parzinho
petulante que ficara a tagarelar a porta: o rapaz, todo feliz, a apontar os
defeitos e as limitacOes de Hareton e a contar anedotas acerca dele, e a
menina a saborear toda aquela maledicéncia, sem pensar na ma indole que
isso revelava. E eu, nessa altura, comecei a sentir por Linton menos
compaixdo e mais antipatia, dando até

certo ponto razao ao pai para o desprezar.

Fomo-nos deixando ficar até a tarde, pois ndo consegui arrancar Miss Cathy
de 1a mais cedo. Por sorte, 0 meu patrao nao tinha saido dos seus aposentos e,
assim sendo, ndo deu pela nossa prolongada auséncia.

No regresso, tentei elucidar Cathy sobre o caracter das pessoas com quem
tinhamos estado, mas ela havia metido na cabeca que eu tinha ma vontade
contra elas.

--Al, ai, Ellen! Tomaste o partido do papa! Tenho a certeza. Se nao, porque
me enganarias tu durante tantos anos, fazendo-me crer que o Linton vivia
muito longe daqui? Estou muito zangada contigo, mas estou também tdo
contente que nao consigo mostra-lo. E vé la como falas do meu tio. Nao te



esquecas de que ele € meu tio. Hei-de também ralhar ao papa
por ter cortado relacdes com ele.

E continuou a arengar, até eu desistir de a convencer de que estava a cometer
um erro.

Nessa noite ndo falou ao pai na visita porque nao o chegou a ver. Mas no dia
seguinte, para mal dos meus pecados, pos tudo em pratos limpos. Por um
lado, ndo achei mal, pois cabia-lhe mais a ele do que a mim a tarefa de
prevenir e aconselhar a filha. Mr. Linton, porém, mostrou-se muito titubeante
a apresentar as razoes que o levavam a nao querer que a filha se desse com os
vizinhos do Alto dos Vendavais, e ela queria conhecer sempre os motivos de
tudo o que lhe cerceasse os seus caprichos de menina mimada.

--Papa --comecou Catherine depois de o cumprimentar pela manha --adivinhe
quem eu encontrei ontem no meu passeio pela Charneca? Oh, pap4, o senhor
estremeceu! Nao procedeu nada bem, sabia? Eu que o diga... Mas escute-me
e ja vai ficar a saber como eu descobri tudo... e que a Ellen também era sua
aliada, :, fingindo ter muita pena de mim, quando eu, sem grandes
esperancas, lhe perguntava quando voltava o Linton. A menina fez um relato
pormenorizado do passeio e 0 mais que se seguiu, e 0 meu patrao, embora me
dirigisse por mais de uma vez olhares de censura, ndo abriu a boca até ela
terminar. Chegada ao fim, puxou-a para si e perguntou-lhe se conhecia a
razao pela qual ele lhe ocultara a existéncia de tais vizinhos. Ou julgaria ela
que fora apenas para a privar de um prazer de que ela pudesse ter disfrutado
sem inconvenientes?

--Foi por o pai ndo gostar de Mr. Heathcliff --disse ela.

--Entdo tu pensas que prezo mais os meus sentimentos do que os teus, Cathy?
Nao, ndo foi por isso, mas sim porque Mr. Heathcliff ndo gosta de mim e é
uma criatura diabdlica, que se compraz em desgragar os que ele odeia, mal
eles lhe ddo a mais pequena oportunidade. Sabia que ndo podias conviver
com o teu primo sem acabares por encontrar o pai dele, o qual, por minha
causa, iria detestar-te. Assim, e somente para teu bem, tomei as precaucoes
necessarias para que nao tornasses a ver o Linton. Fazia tencdo de te contar
tudo um dia mais tarde, quando fosses mais crescida, mas agora lamento té-lo



protelado tanto!

--Mas, papa, Mr. Heathcliff foi até muito cordial contrapos Cathy, pouco
convencida. --E ndo levantou qualquer objeccdo a que nos encontrassemos
outra vez. Disse-me que podia ir 1a a casa sempre que quisesse, mas que nao
lhe contasse nada, porque o senhor estava zangado com ele e nao lhe
perdoava por ele se ter casado com a tia Isabella; e esta

visto que nao lhe perdoou. Quem deve ser censurado é o papa; ele, pelo
menos, consente que eu e o Linton sejamos amigos, e o senhor nao.

O meu patrdo, ao aperceber-se de que a filha ndo acreditava no que ele lhe
havia dito sobre as mas intencoes do tio, descreveu-lhe em tracos largos a
conduta de Heathcliff para com Isabella e 0 modo como o Alto dos
Vendavais viera parar-lhe as maos. Era-lhe penoso alongar-se muito sobre
este assunto, pois embora soO

raramente o aflorasse, continuava a sentir pelo seu arqui-inimigo o mesmo
horror e o mesmo 6dio que lhe haviam inundado o coracao desde a morte de
Mrs. Linton. «_Se nao fosse ele, ela ainda podia estar viva!»: esta era a sua
constante e amarga obsessdo; a seus olhos, Heathcliff era um assassino.

Miss Cathy que, no tocante a mas ac¢oes sO possuia a experiéncia :, das suas
proprias desobediéncias, injusticas e arrebatamentos, motivados pelo seu
temperamento fogoso e irreflectido, e dos quais se arrependia logo no mesmo
dia, estava abismada com uma tal caliginosidade de espirito, capaz de
ruminar vingancas durante anos a fio, seguindo deliberadamente um plano
estabelecido, sem sombra de remorso. Ficou de tal maneira chocada e
impressionada com esta nova faceta da natureza humana, tdo fora até ai das
suas cogitacoes, que Mr. Edgar achou melhor ndo insistir na questao,
limitando-se a acrescentar:

--Agora, minha querida, ja ficaste a saber a razdo pela qual desejo que te
mantenhas afastada da casa dele e da familia dele. Volta para as tuas
ocupacgOes e para as tuas brincadeiras e ndo penses mais naquela gente!

Catherine deu um beijo ao pai e passou horas entregue as suas licoes, como
de costume. Depois, foi dar um passeio com o pai pela propriedade, e o dia



decorreu como qualquer outro. Quando a noite, porém, se retirou para o
quarto e a fui ajudar a despir-se, dei com ela a chorar ajoelhada aos pés da
cama.

--Que vergonha! Nao seja tontinha! --exclamei. --Se soubesse o que é ter um
desgosto, nao gastava lagrimas por tao pouco; a menina nunca teve nada que
se parecesse com um desgosto. Imagine que eu e o seu pai morriamos e a
menina ficava sozinha no mundo; como é que se ia sentir nessa altura?

Compare 0 que se passou agora com uma aflicao dessas e dé
gracas a Deus pelos amigos que tem, em vez de querer sempre mais e mais.

--Nao é por mim que choro, Ellen --respondeu. --E por ele; ele esta a minha
espera amanha, 14 em casa, e vai ter uma desilusdo; vai ficar a espera e eu nao
apareco!

--Ora, menina, julga que ele pensa tanto em si como a menina pensa nele? E
entdo ele ndo tem o Hareton para lhe fazer companhia? Ninguém chora por
deixar de ver uma prima que sé viu duas vezes, em duas tardes. O Linton vai
perceber 0 que se passou e ndo se preocupara mais com 0 assunto.

--Mas nao posso ao menos escrever-lhe um bilhete a explicar a razao por que
nao vou? --perguntou, pondo-se de pé. --E mandar-lhe so estes livros que
prometi emprestar-lhe? Os livros do Linton ndo sao tao bons como os meus e
ele ficou cheio de vontade de os ler quando eu lhe disse como eram
interessantes. Posso, ndao posso, Ellen?

--Ndo, nao pode. De maneira nenhuma! disse eu, :, peremptoria. E depois ele
ia responder-lhe e nunca mais acabava. Nao, Miss Catherine, tém de cortar
relacGes completamente. E isso que o seu pai quer e eu zelarei para que assim
seja.

--Mas como é que um simples bilhetinho podia... --recomecou ela, com
suplicas no olhar.

--Siléncio! --atalhei. Nao vamos voltar a essa historia dos bilhetes. V4, toca a
ir para a camal!



Langou-me um olhar furioso, tdo furioso que a principio nem lhe dei o
habitual beijo de boas-noites; tapei-a e sai do quarto bastante arreliada.
Porém, arrependi-me a meio do caminho e voltei atras sem fazer barulho; e
que vejo eu? A minha menina de pé junto ao toucador, com uma folha em
branco a sua frente e de lapis na mao, coisas que tentou esconder muito
atrapalhada assim que me ouviu

entrar.

--Nao conte com ninguém para lhe levar isso, Catherine --observei. --E agora
vou apagar a vela. Ia colocar o apagador sobre a vela quando levei uma
palmada na mao, acompanhada de um petulante «sua velha rabugenta!».
Retirei-me e ela veio a correr fechar a porta a chave, num dos seus piores
ataques de mau génio.

A carta foi escrita e feita chegar ao destinatario por intermédio de um rapaz
da vila que vinha a Granja buscar leite, mas isso s0 mais tarde eu descobri.
As semanas foram passando e Cathy recuperou o seu bom-humor, embora
mostrasse cada vez mais tendéncia para se refugiar pelos cantos. E, muitas
vezes, quando estava a ler e eu aparecia de surpresa, tinha um sobressalto e
inclinava-se sobre o livro com a intencao evidente de o esconder; mas ndao
sem que eu detectasse umas pontinhas de papel a espreitar por entre as folhas.
Apanhou o tique de vir passear de manha cedo nas imediacoes da cozinha,
como se estivesse a espera de alguma coisa, e havia também uma gavetinha
do armario da biblioteca que ela passava horas a vasculhar, muito entretida, e
cuja chave tinha sempre o cuidado de levar consigo.

Um dia, quando ela estava a mexer na gaveta, reparei que os brinquedos e as
bugigangas que anteriormente constituiam o seu contetdo, haviam sido
substituidos por papelinhos dobrados, o que me despertou a curiosidade e a
desconfianca, pelo que decidi dar uma vista de olhos a tdo misteriosos
tesouros. :, Nessa noite, depois de todos ja estarem recolhidos, procurei no
meu molho de chaves uma que servisse na fechadura da dita gaveta; abri-a e
despejei para o avental tudo quanto la encontrei, levando as coisas para o
meu quarto para as examinar mais a vontade.

Embora ja tivesse suspeitas, fiquei mesmo assim surpreendida ao descobrir
que se tratava da ja volumosa correspondéncia enviada quase diariamente por



Linton Heathcliff em resposta aos bilhetes que ela lhe mandava. As primeiras
cartas eram breves e envergonhadas, mas iam-se mostrando gradualmente
mais afoitas, até se tornarem em longas cartas de amor repletas de tolices,
como era proprio da idade do seu autor, mas com alguns toques aqui e ali
dados por mdo mais experiente.

Algumas delas impressionaram-me pela forma singular como nelas se
misturavam o arrebatamento e a sensaboria, abrindo com manifestacdes do
mais genuino amor e terminando num estilo palavroso e afectado, préoprio de
um colegial dirigindo-se a uma namorada imaginaria.

Se faziam as delicias de Cathy, isso ndo sei, mas ca para mim ndo passavam
de um monte de baboseiras. Apds ter lido as que achei que devia ler,
embrulhei-as num lenco e guardei-as bem guardadas, voltando em seguida a
fechar a gaveta vazia.

Como era seu habito, a menina levantou-se muito cedo e foi para a cozinha:
vi-a acercar-se da porta quando chegou um certo rapaz e, enquanto a criada
da vacaria enchia a vasilha, Cathy meteu qualquer coisa no bolso do casaco
do dito rapazote, tirando de la outra.

Dei a volta ao quintal e apanhei o rapaz; ele lutou tao desesperadamente para
defender o que lhe havia sido confiado que até entornou o leite quase todo,
mas acabei por me apoderar da epistola e, depois de o ameacar de que lhe
sairia muito caro se ndo voltasse direito para casa, deixei-me ficar encostada
ao muro a ler a carta de amor de Miss Cathy. Era mais simples e mais
eloquente que a do primo, muito bonita e muito tonta. Abanei a cabeca e fui
para casa pensar. Estando o dia chuvoso como estava, e ndao podendo ir
passear para o parque, a menina, mal terminou de estudar as licoes daquela
manha, foi procurar consolo na gaveta. O pai estava sentado a

mesa a ler e eu pus-me de proposito a consertar :, umas franjas dos cortinados
da janela, para poder seguir todos os seus movimentos.

Nunca ave alguma, ao regressar ao ninho devassado que havia deixado
repleto de filhinhos chilreantes, exprimiu maior desespero, com os seus pios
angustiados, do que ela com aquele simples «_Oh!» e com a transfiguracao
que se operou no rosto alegre que a acompanhava ultimamente. Mr. Linton



ergueu os olhos.

--Que foi, minha filha, magoaste-te? --inquiriu. Pelo seu tom de voz e
expressao do olhar, Cathy teve a certeza de que nao fora ele quem descobrira
0 tesouro.

--Ndo, papa --balbuciou. --Ellen, Ellen, vem comigo la
acima, ndo me estou a sentir muito bem.
Obedeci e acompanhei-a ao quarto.

--Oh, Ellen, foste tu, ndo foste? Foste tu que mas tiraste! --disparou, de
chofre, deixando-se cair de joelhos quando ficamos sozinhas no quarto.

--Oh, Ellen, devolve-mas e eu nao torno mais. Nao digas nada ao papa. Ainda
nao disseste, pois ndo ? Sei que me portei muito mal, mas ndo torno mais,
prometo.

Com o semblante carregado, mandei-a por-se de pé e disse-lhe zangada:

--Sim senhora, Miss Catherine, desta vez a menina foi longe demais, nao lhe
parece? Devia ter vergonha! Que lindas baboseiras a menina 1é nas horas
vagas! Até valia a pena manda-las imprimir! E o que pensa a menina que o
senhor vai dizer quando eu lhas mostrar? Nao o fiz ainda, mas nao julgue que
vou guardar esse seu segredo ridiculo. Que vergonha! E

deve ter sido a menina quem comecou a escrever todos estes disparates; o
Linton nao se atreveria

a ser o primeiro.

--Nado, ndo fui! --volveu Cathy, a solucar. --Nem me passava pela cabeca que
pudesse vir a ama-lo, até que...

--Vir a ama-lo! repeti, articulando as palavras da maneira mais trocista
possivel. Ama-lo! Onde ja se viu tal disparate. Entao eu também podia dizer
que amava 0 moleiro que vem ca



buscar o nosso cereal uma vez por ano. Lindo amor, ndo haja duvida! Pois se
a menina, das duas vezes que o0 viu, nao chegou a estar com ele ao todo nem
quatro horas! Ora aqui esta o monte de disparates; vou leva-lo para a
biblioteca e veremos o que o seu pai tem a dizer a esse tal amor. :, Catherine
tentou surripiar-me as suas preciosas epistolas, mas eu levantei-as no ar, bem
acima da cabeca, e ela comecou entdo a implorar-me que as queimasse, que
lhes fizesse qualquer coisa menos entrega-las ao pai. Para ser franca, e
perante tamanha criancice, apetecia-me tanto rir como ralhar-lhe; por fim,
acabei por ceder e perguntei:

--Se eu concordar em queima-las, promete que nao volta a escrever nem a
receber mais cartas, nem mais livros, pois desconfio que lhos tem mandado;
nem mais madeixas de cabelo, nem anéis, nem brinquedos?

--Nunca lhe mandei brinquedos! --disse Catherine toda ofendida.

--Seja la o que for --repliquei. --Se ndo prometer, vou imediatamente mostrar
isto tudo a Mr. Linton.

--Prometo, sim, Ellen, eu prometo! --E chorava, agarrada ao meu vestido.
--Queima-as, por favor!

Mas quando me viu pegar no aticador para abrir uma cova no borralho, nao
suportou o suplicio e implorou que lhe guardasse uma ou duas cartas.

--Uma ou duas, Ellen, para ficar com uma recordacao do Linton!

Desamarrei o lenco e comecei a atira-las uma a uma para a chama, que
recrudesceu, subindo pela chaminé.

--Deixa-me ficar pelo menos com uma, minha grande peste!

--implorou Cathy, metendo a mao nas brasas sem se importar de queimar os
dedos, para retirar alguns pedacos de papel chamuscado.

--Muito bem, guardarei entdao algumas para mostrar ao seu pai! --disse eu,
embrulhando no lenco as que restavam e encaminhando-me para a porta.



Ela lancou a fogueira os pedacos chamuscados que de la

havia tirado e fez-me sinal para que queimasse o resto. Assim fiz, deitando-
lhe por cima mais uma pazada de carvao. E

enquanto ela, silenciosa e ofendida, se retirava para o quarto, desci para
informar o meu patrao de que a indisposicao da menina ja tinha passado, mas
que me parecera conveniente que ficasse deitada por mais algum tempo.

Catherine ndo quis vir jantar e s6 apareceu a hora do cha, muito :, palida e
com os olhos vermelhos, mas tentando disfarcar o m ais possivel. Na manha
seguinte respondi a carta de Linton com um bocado de papel onde escrevi:
«_Peco a Master Heathcliff o favor de ndo mandar mais bilhetes a Miss
Linton, pois ela ndao os recebera». E, dai em diante, o tal rapaz passou a vir de
bolsos vazios.

CAPITULO XXII

O Verado estava a chegar ao fim com os primeiros alvores de Outono. O dia
de Sdo Miguel ja la ia, mas nesse ano as colheitas estavam atrasadas e havia
searas ainda por ceifar.

Mr. Linton costumava ir muitas vezes com a filha assistir a

ceifa, por la se demorando até ao anoitecer, até ao carregar dos ultimos
molhos, e, como a noite chegava fria e himida, o meu patrao acabou por
apanhar uma forte constipacao, persistente e teimosa, que lhe atacou os
pulmdes, retendo-o em casa todo o inverno quase ininterruptamente. A pobre
Cathy, abalada com o seu desaire amoroso, andava consideravelmente mais
triste e melancolica desde o sucedido, pelo que o pai a aconselhara a ler
menos e a fazer mais exercicio. Vendo-a privada da companhia do pai, achei
ser meu dever substituir a sua auséncia; mas revelei-me bem fraca substituta,
pois se, por um lado, os meus afazeres do dia-a-dia ndo me deixavam mais
que duas ou trés horas para lhe fazer companhia, por outro, era 6bvio que a
minha presenca lhe agradava menos que a do pai.

Foi numa tarde de Outubro, ou talvez dos comecos de Novembro, uma tarde
fria e chuvosa, em que os prados e as veredas gemiam com a restolhada das



folhas mortas e molhadas, e o céu azul glacial se cobriu subitamente de
esguias nuvens negras, vindas do poente, que pressagiavam borrasca; pedi a

minha menina que desistisse do passeio, pois decerto a chuva nao tardava por
al, mas ela ndo me atendeu. Bem contra minha vontade, pus o capote pelas
Costas e peguei no guarda-chuva para acompanhar num passeio até ao fundo
do parque, como era seu habito sempre que se sentia deprimida, o que
invariavelmente acontecia quando o pai piorava; ndo que ele se queixasse,
mas era facil de adivinhar pelo seu crescente mutismo e semblante
melancolico. :,

Cathy caminhava acabrunhada, sem querer saber de saltos nem correrias,
embora o vento gelado a convidasse a ensaiar uma corrida. Por diversas
vezes, olhando-a dissimuladamente, a vi erguer a mao e passa-la pelo rosto.

Olhei em redor a procura de alguma coisa que a pudesse distrair. De um lado
do caminho erguia-se uma barreira de terra orlada de aveleiras e carvalhos
raquiticos em instavel equilibrio, com as raizes meio-descobertas: a terra
estava demasiado solta para agarrar os carvalhos, e o vento fizera vergar
alguns quase na horizontal. Durante o Verdo, Miss Cathy adorava trepar a
estas arvores e sentar-se nos ramos, deixando-se ficar a baloicar a vinte pés
do chdo, enquanto eu, apesar de achar graca a sua agilidade e alegria de
crianca, ndo me coibia de lhe dar um raspanete sempre que a via empoleirada,
dando-lhe no entanto a entender ao mesmo tempo que nao precisava de
descer. E ela la ficava até a hora do jantar naquele berco embalado pela brisa,
a entoar velhas cancoes que eu lhe ensinara ou a ver os passarinhos darem de
comer aos filhos e ensinarem-nos a voar, ou entao, aninhava-se de olhos
fechados na ramada, entre o sonho e a meditacao, tao feliz que nao sei
exprimi-lo por palavras.

--Olhe, menina! --exclamei, apontando para uma reentrancia por debaixo da
raiz de uma arvore retorcida.

--Ainda nao chegou o Inverno. Estou a ver ali uma flor, a ultima daquele
manto lilas de campainhas que em Julho cobria os socalcos verdejantes. Ndo
quer ir 14 apanha-la, para mostrar ao seu pai?

Cathy contemplou demoradamente a florinha solitaria que estremecia no seu



esconderijo e, por fim, respondeu:
--Nao, nao a vou tirar dali. Tem um ar tao triste, nao achas, Ellen?

--Pois tem... quase tao fragil e definhada como a menina, com essas suas
faces tao descoradinhas. Dé ca a mdo e vamos fazer uma corrida. Esta tao
fraquinha que até eu a consigo acompanhar.

--Nao me apetece --disse ela, continuando a caminhar vagarosamente, apenas
se detendo aqui e além a olhar pensativa ora para o musgo, ora para algum
tufo de erva seca, ora para algum cogumelo garridamente alaranjado que
despontava entre o amontoado de folhas amarelecidas. E, volta ndo volta, la
levava ela a mao a cara.

--Catherine, por que chora a minha lindinha? --perguntei,

;, aproximando-me dela e enlacando-a. --Nao vale a pena chorar s6 porque o
seu pai esta constipado. Devia dar gracas a Deus por ndo ser coisa pior.

Ela, ao ouvir estas palavras, ndao conseguiu reter as lagrimas e respondeu,
com a voz embargada pelos solucos:

--Vai ser muito pior, eu sei --lamentou-se. --E que vai ser de mim quando o
papa e tu me deixarem e eu ficar sozinha?

Nao consigo esquecer as tuas palavras, Ellen, ndao me saem da cabeca: como
toda a minha vida se modificara, como sera triste o mundo quando tu e o
papa morrerem.

--Sabe-se la se nao é a menina que morre primeiro! --atalhei. --Nao se deve
pensar nas coisas mas. Vamos € desejar que passem ainda muitos e muitos
anos até um de nos morrer: 0 patrao € novo e eu sou forte e ainda ndo cheguei
aos quarenta e cinco anos. A minha made viveu até aos oitenta, sempre rija até
ao fim. Suponha que Mr. Linton dura até aos sessenta: para isso ainda faltam
mais anos do que os que a menina tem de idade. Entdo ndo é uma tolice
chorar por uma desgraca que s6

vai acontecer daqui a mais de vinte anos?



--Mas a tia Isabella era mais nova que o papa! --argumentou, voltando para
mim os olhos, esperancada, a procura de nova conaolacao.

--A tia Isabella ndao nos tinha, nem a si nem a mim, para cuidarmos dela --
expliquei. --Ndo era feliz como o patrdo e, por isso, ndo tinha tantas razoes
para viver. O que a menina tem de fazer é cuidar bem do seu pai e alegra-lo
mostrando-se também alegre, e evitar dar-lhe desgostos; preste atencao,
Cathy, nao lhe vou mentir: o que o poderia matar era a menina ser rebelde e
leviana e alimentar uma afeicdo tonta e fantasiosa pelo filho de um homem
que ficaria radiante se visse o seu pai na sepultura, ou deixa-lo perceber que a
menina nao se conformou com a separacao que ele achou por bem impor-lhe.

--A tnica coisa com que eu ndao me conformo é com a doenca do papa --
replicou a minha companheira. --O resto ndo se lhe pode comparar. Ouve
bem, Ellen, nunca, nunca mais, enquanto estiver no meu juizo perfeito, eu
farei ou direi alguma coisa que o magoe. Amo-0 mais do que a mim mesma.
Sei que assim é

porque rezo todas as noites para que Deus o leve primeiro a ele, para lhe
poupar o sofrimento; prefiro ser eu a sofrer. Isto prova que o amo mais do
que a mim mesma. :,

--Bonitas palavras --volvi eu. --Mas € preciso que os actos lhes
correspondam. E, quando ele se restabelecer, lembre-se de que nao nos
devemos esquecer das promessas feitas nas horas de aflicao.

Enquanto assim conversavamos, fomo-nos aproximando de um portao que
dava para a estrada. A minha menina, de novo transbordante de alegria,
trepou para cima do muro, sentou-se la no alto e pos-se a colher as bagas
escarlates dos ramos mais elevados das roseiras bravas que sombreavam a
berma do caminho; dos ramos mais baixos as bagas haviam ja

desaparecido, e aos de cima sé 0s passaros conseguiam chegar; isto é, os
passaros e a minha Cathy, na posicao em que se encontrava. Porém, ao
esticar-se mais para as apanhar, deixou cair o chapéu e, como o portao estava
fechado a chave, resolveu saltar para a estrada para o ir apanhar.
Recomendei-lhe que tivesse cuidado para nao cair e ela desapareceu num
abrir e fechar de olhos. Contudo, o regresso revelou-se tarefa bem mais



espinhosa: as pedras eram lisas e cimentadas e os ramos das roseiras e das
silvas ndo facilitavam a subida. Eu, feita tola, s6 me apercebi disso quando a
ouvi a rir e a gritar do lado de la.

--Ellen, tens de ir buscar a chave, sendo tenho de ir de volta até a casa do
caseiro. Por este lado ndo consigo escalar o muro.

--A menina ndo saia dai --respondi. --Tenho aqui o chaveiro e talvez alguma
destas chaves dé. Se nao der, entdo vou buscar a outra.

Catherine entretinha-se a dancaricar para tras e para a frente diante do portao,
enquanto eu ia experimentando, uma a uma, todas as chaves grandes; mas
cheguei a ultima e nenhuma abriu. Assim, voltei a recomendar-lhe que ndao
saisse de onde estava e preparava-me ja para ir a casa numa corrida, quando
um som me fez parar. Era o trote de um cavalo. Cathy parou de dancar e, no
minuto imediato, o cavalo parou também.

--Quem é? --perguntei, baixando a voz.

--Ai, Ellen, quem me dera que pudesses abrir o portdo --respondeu ela, aflita,
falando também baixinho.

--0la, Miss Linton! --bradou uma voz, a do cavaleiro. --Bons olhos a vejam!
Nao tenha pressa de entrar, pois quero pedir-lhe uma explicacao que decerto
ndo se furtara a dar-me.

--Eu ndo falo consigo, Mr. Heathcliff --retorquiu Catherine. O papa diz que o
senhor € diabolico e que nos detesta a todos, e a Ellen diz o mesmao. :,

--Isso agora ndao vem ao caso --vociferou Heathcliff (pois era dele que se
tratava). --Eu ndo detesto o meu filho, que eu saiba, e é por ele que lhe peco
um pouco de atencao. Sim, sim, bem pode corar! Nao é verdade que ha dois
ou trés meses costumava mandar cartinhas de amor ao Linton? Era s6 para se
divertir, ndo era? Deviam apanhar os dois uma boa sova, especialmente a
menina, por ser a mais velha e a menos ajuizada, ao que parece. Tenho todas
as suas cartas em meu poder e, se comecar com impertinéncias, mando
entrega-las ao seu pai. Presumo que se tenha fartado e atirado o devaneio para
tras das costas, ndo é assim? Pois fique sabendo que atirou também o Linton



para as ruas da amargura. Ele esta

seriamente apaixonado por si e, tdo certo como eu estar vivo, nao tarda a
morTer por sua causa; esta com o coracao despedacado, nao em sentido
figurado, mas de uma forma bem real. E embora o Hareton tenha feito dele o
bombo da festa nestas ultimas seis semanas, e eu tenha tomado medidas mais
drasticas para ver se o faco sair do torpor em que se encontra, o certo é que
piora de dia para dia e estara debaixo dos torroes antes do préximo Verao. A
menos que a menina o cure!

--Como pode o senhor mentir tdo descaradamente a pobre crianga? --gritei eu
do lado de dentro. --Siga o seu caminho! Nao sei como pode inventar tantas
aldrabices! Olhe, Miss Cathy, eu vou é arrombar a fechadura com uma pedra.
Nao acredite nesse chorrilho de disparates. Julgue a menina por si mesma se
é possivel alguém morrer de amor por uma estranha.

--Nao sabia que havia ouvidos a escuta! --resmungou o velhaco, vendo-se
desmascarado. --Minha cara Mrs. Dean, gosto muito de ti, mas desagrada-me
esse teu jogo duplo. --acrescentou em voz alta. --Como pudeste afirmar que
eu detestava a «_pobre crianca»? E inventar historias mirabolantes para a
afastares da minha casa? Catherine Linton... s6 0 nome ja me enternece...
Minha querida... estarei ausente durante toda esta semana. Va la e vera se
falei ou ndo verdade. Faca isso por mim, minha querida!

Imagine o seu pai no meu lugar e o Linton no seu, e pense que ideia faria do
seu namorado, se ele se negasse a dar um passo para a condolar, mesmo
depois de o seu proprio pai lho ter pedido. E por favor ndo faca a asneira de
cair no logro dela. Juro pela minha salvacao que o Linton acabara por morrer
e que ninguém a nao ser a menina lhe podera

valer!
A fechadura cedeu finalmente e eu sai para a estrada.
--Juro que o Linton esta a morrer --repetiu Heathcliff,

;, fitando-me duramente. --O desgosto e a desilusdo estdo a leva-lo a morte.
Se ndo queres que ela va, vai 1a tu, Nelly. S6 volto daqui a uma semana, e



creio que nem mesmo O teu patrdo se opora a que ela va visitar o
primo.

--Entre, menina! --disse eu a Cathy, puxando-a pelo braco, e tendo quase de a
obrigar a entrar, pois estava especada, a olhar perplexa para o seu
interlocutor, que dissimulava toda a sua perfidia num semblante austero e
imperturbavel. Aproximando-se com o cavalo, inclinou-se e disse:

--Devo admitir, Catherine, que tenho muito pouca paciéncia para o Linton, e
que o Hareton e o Joseph ainda tém menos. Tenho de reconhecer que ele nao
ficara nas melhores maos. E o Linton precisa tanto de bondade como de
amor. Uma palavra de conforto da sua parte seria 0 melhor dos remédios.
Nao dé

ouvidos aos conselhos perversos de Mrs. Dean, seja generosa e va visita-lo.
Ele sonha consigo dia e noite e ndo ha nada que o convenca de que a menina
ndo o odeia, pois deixou de escrever e de aparecer.

Fechei o portdo e encostei-lhe um pedregulho, para substituir a fechadura
partida. Abri o guarda-chuva e puxei Cathy para debaixo dele, que a chuva ja
cala em grossas pingas por entre os ramos adejantes, mandando-nos para casa
sem demora.

A pressa impediu-nos de comentar o encontro com Heathcliff durante o
percurso, mas eu sentia que o coracaozinho de Catherine estava agora
carregado com redobrada tristeza. Era tanta a amargura do seu rosto que nem
parecia a mesma --era evidente que tinha acreditado piamente em tudo o que
ouvira. Antes de nés chegarmos, o meu patrao tinha-se recolhido no quarto a
descansar. Cathy foi logo ter com o pai para saber como ele se sentia, mas
encontrou-o a dormir. Voltou entdo para baixo e pediu-me para me vir sentar
ao pé dela na biblioteca. Tomamos o cha juntas e, em seguida, ela estendeu-
se no tapete e pediu-me que ficasse calada, pois estava muito cansada.

Peguei num livro e fingi ler; ela, assim que me julgou absorvida na leitura,
recomecou a chorar baixinho, que era pelos vistos o seu passatempo favorito
nos ultimos tempos. Deixei-a chorar a vontade, mas dai a um bocado nao me
contive e comecei a fazer troca do que Mr. Heathcliff dissera a respeito do



filho, convencida de que ela concordaria comigo. Isso sim! Nao tive artes de
contrariar o efeito produzido pelas palavras dele. E era isso mesmo que ele
queria.

--Pode ser que tenhas razao, Ellen --respondeu Cathy.

--Mas :, ndo fico sossegada enquanto nao souber a verdade. Tenho de dizer
ao Linton que ndo é por minha culpa que ndo lhe escrevo e que os meus
sentimentos ndao mudaram. Que podiam ralhos e protestos perante tao
inocente credulidade? Nessa noite despedimo-nos amuadas. Mas no dia
seguinte dei por mim a caminho do Alto dos Vendavais, a ilharga do cavalo
da minha voluntariosa menina. Ndo suportando contemplar o seu desgosto,
aquela palidez e aquela tristeza no olhar, acabara por ceder, na vaga
esperanca de que o proprio Linton provasse, pelo modo como nos recebesse,
como era falha de fundamento a historia que o pai dele contara.

CAPITULO XXIII

A noite chuvosa deu lugar a uma manha de nevoeiro, geadas e chuviscos e o
nosso caminho era atravessado pelos regatos de agua das chuvas, que
escorriam das terras altas. Tinha os pés completamente encharcados e sentia-
me zangada e deprimida, que era precisamente o humor ideal para tirar o
melhor partido destas tarefas ingratas.

Entramos no casardo pela porta da cozinha para nos certificarmos de que Mr.
Heathcliff ndo estava realmente em casa, pois nao acreditava muito na sua
palavra. Joseph parecia estar numa mansao elisia, sozinho junto a uma
fogueira crepitante; perto dele, em cima da mesa, estava uma caneca de
cerveja e grandes nacos de pao de aveia torrado; e, na boca, o seu cachimbo
preto e curto.

Catherine aproximou-se da lareira para se aquecer. Perguntei se o patrao
estava em casa.

A minha pergunta ficou tanto tempo sem resposta que pensei que o velho
tinha ficado surdo, e repeti-a mais alto.

--Nao! --resmungou ele, ou melhor, ripostou com a sua voz nasalada. --Nao!



E vocemecé volte p.ro sitio donde veio.

--Joseph! - gritou uma voz impaciente la de dentro. --Quantas vezes tenho de
te chamar? O lume esta apagado, Joseph! Anda ca imediatamente.

As vigorosas baforadas do cachimbo e um olhar que ndo arredava da parede
mostravam que ele era surdo a este apelo. Da governanta e do Hareton nem
sinais: ela tinha ido fazer uns recados, e ele estava possivelmente a trabalhar.
Reconhecemos a voz de Linton e entramos.

--Oh, espero que morras a fome fechado num sétdo --disse o rapaz,
confundindo os nossos passos com 0s do criado negligente.

Calou-se, porém, mal percebeu o seu erro. A prima correu para ele.

--E a menina, Miss Linton? --disse, levantando a cabeca do braco do cadeirdo
onde estava recostado. --Nao, ndao me beije que me sufoca. Ai meu Deus! O
meu pai disse que viria --continuou, depois de se ter recomposto do abrago de
Catherine, enquanto ela continuava de pé, ao lado dele, mostrando-se
contrita. --Nao se importa de fechar a porta, por favor?

Deixou-a aberta; e aquelas criaturas *detestaveis* nunca mais trazem carvao
para a lareira. Esta tanto frio aqui!

Remexi as cinzas e fui eu propria buscar um balde cheio de carvao, e logo o
enfermo se queixou de que estava todo coberto de poeira; mas como tinha
uma tosse irritativa e parecia febril e doente, ndo o repreendi pelo seu mau-
humor.

--Entdo, Linton --disse Catherine baixinho, quando o viu menos tenso. --Estas
contente por me ver? Ha alguma coisa que eu possa fazer?

--Porque nao veio ha mais tempo? --perguntou. --Devia ter vindo, em vez de
escrever. Cansava-me imenso a escrever-lhe aquelas longas cartas. Teria
preferido mil vezes falar consigo pessoalmente. Agora, nao me apetece
conversar nem fazer mais nada. Onde estara a Zillah? Importa-se de ir a

cozinha ver se a encontra? --E olhou para mim. Como nao me tinha



agradecido pelo outro servico que lhe prestara e como nao estava disposta a
andar de um lado para o outro, respondi:

--S0 1a esta o Joseph.

--Tenho sede protestou, agastado, virando-se para o outro lado. --Desde que o
meu pai se foi embora, a Zillah passa a vida a ir a Gimmerton. E uma
vergonha! Sou obrigado a vir ca

para baixo pois, la em cima, ninguém me ouve.

--O seu pai ¢ atencioso consigo, Master Heathcliff? --perguntei, percebendo
que Catherine ndo estava a ser um modelo de solicitude.

--Atencioso? Pelo menos, obriga-os a serem um pouco mais atenciosos
comigo --exclamou. --Os patifes! A Miss Linton sabe que o bruto do Hareton
se ri de mim?

Odeio-o... na verdade, odeio-os a todos... sdo criaturas detestaveis. :,

Cathy foi a procura da agua; descobriu um jarro no aparador. encheu um
copo e trouxe-lho. Ele pediu-lhe que misturasse uma colher de vinho da
garrafa que estava em cima da mesa e, depois de ter bebido um pouco,
pareceu mais calmo e disse-lhe que ela era muito simpatica.

--E estas feliz por me ver? --perguntou Miss Catherine, reiterando de novo a
pergunta, satisfeita por detectar um leve esbocar de um sorriso.

--Estou --ndo é costume ouvir uma voz como a sua! --respondeu ele. --Mas
*tenho andado* muito aborrecido por nao me querer vir visitar --e 0 meu pai
disse que a culpa era minha e até me chamou criatura mesquinha, desonesta,
sem préstimo, e disse que a Cathy me desprezava e que, se estivesse no meu
lugar, ja seria nesta altura mais dono da Granja do que o seu pai. Mas a
menina ndo me despreza, pois ndo, Miss...

--Preferia que me tratasses por tu! --atalhou a minha menina. --Desprezar-te?
Nao! A seguir ao meu pai e a Ellen, és a pessoa de quem mais gosto. No
entanto, nao gosto de Mr. Heathcliff e ndo me atrevo a voltar ca quando ele



regressar; ele vai estar fora muitos dias?

--Ndo muitos --respondeu Linton. --Mas, desde que abriu a época da caca, vai
muitas vezes para os brejos e tu podias vir ca passar uma hora ou duas
comigo quando ele ndo esta. Anda! Diz que sim! Acho que contigo ndo me
tornarei insuportavel; e tu ndo me provocaras e estaras sempre pronta a
ajudar-me, ndao é verdade?

E --disse Catherine, acariciando-lhe o cabelo longo e macio --se conseguisse,
ao menos, que o papa me deixasse, passaria metade do tempo contigo,
querido Linton! Quem me dera que fosses meu irmao.

--E assim gostavas tanto do teu pai como de mim? --observou ele, mais
contente. --Mas o meu pai diz que gostarias mais de mim do que do teu pai,
se fosses minha mulher. Qquem me dera que fosses!

--Nao, nunca gostarei de ninguém como gosto do meu pai --replicou ela
gravemente. --E as pessoas as vezes detestam as suas mulheres, mas nao os
irmdos e as irmas e, se fosses meu irmao, ias viver connosco e o meu pai ia
gostar tanto de ti como gosta de mim.

Linton negou que as pessoas pudessem detestar as suas mulheres, mas Cathy
afirmou que podiam sim senhor e citou o caso da aversao do pai dele em
relacdo a sua tia. Tentei fazer calar aquela tagarela, mas em vao, e ela s6 se
calou depois de contar tudo o que sabia. Master Heathcliff, irritadissimo,
afirmou que tudo aquilo era mentira.

--Foi o meu pai que me contou e o meu pai ndao mente ripostou Catherine,
peremptoria

--E 0 meu pai despreza o teu --gritou Linton. --E até
lhe chama um idiota chapado.

--O teu pai é muito mau --retrucou Catherine --e tu ndao devias repetir o que
ele diz; ele deve ser mesmo muito mau para a tia Isabella o ter deixado como
deixou.



--Ela ndo o deixou contrapos o rapaz --nao me contradigas!
--Ai isso é que deixou! --insistiu a minha menina.

--Pois fica sabendo que a tua mae odiava o teu pai. Ora toma!
--Oh! --exclamou Catherine, furiosa demais para lhe dar troco.
--E amava o meu! --acrescentou ele.

--Mentiroso! Detesto-te --disse ela ofegante, vermelha de raiva.

--Amava! Amava! --cantarolou Linton, enterrando-se na poltrona e
recostando a cabeca para melhor apreciar o desatino da adversaria, que
continuava de pé, atras dele.

--Esteja calado, Master Heathcliff! --disse eu. --Isso sao coisas que o seu pai
lhe meteu na cabeca, tenho a certeza.

--Nao, ndo sdo, e cale-se --retorquiu Linton. --Amava, sim, Catherine, amava,
amava.

Catherine, descontrolada, empurrou violentamente a poltrona, fazendo o
primo cair sobre um braco, o que lhe provocou um ataque de tosse tao
sufocante que logo terminou com aquele seu ar de triunfo.

Foi um ataque de tosse tao prolongado que até eu fiquei assustada. Quanto a
prima, desatou a chorar, arrependida do mal que lhe fizera, embora nao o
admitisse. Amparei-o até que a tosse passasse. Depois, ele empurrou-me e
recostou a cabeca, sempre calado. Também Catherine pos fim as suas
lamentacodes, indo sentar-se em frente dele e fixando o lume com um ar
compenetrado.

--Como se sente agora, Master Heathcliff? --inquiri ao fim de dez minutos.

--S0 queria que *ela* se sentisse como eu me sinto --respondeu. --Criatura
cruel e malvada! O Hareton nunca me tocou, nunca me :, bateu na vida, e
logo hoje que eu estava melhor, e afinal... --a sua voz esmoreceu.



--Eu nao te bati --contrapos Catherine, mordendo o labio para evitar novo
ataque de choro.

Linton pds-se a suspirar e a gemer como se estivesse em grande sofrimento, e
assim continuou durante um quarto de hora, aparentemente com o objectivo
de afligir a prima pois sempre que ela deixava escapar um soluco, ele gemia
ainda mais.

--Desculpa ter-te magoado, Linton --disse Catherine finalmente, nao se
contendo mais. --Mas um empurraozinho daqueles nao faz mal a ninguém e
nunca me passou pela cabeca que pudesse fazer. Nao te magoei muito, pois
nao, Linton? Ndao me deixes ir para casa a pensar que sim! Anda, responde,
fala comigo.

--Nao posso falar contigo --murmurou --magoaste-me imenso e vou ficar
acordado toda a noite a tossir. Se tivesses esta tosse, saberias dar-lhe valor;
mas tu vais dormir regaladamente enquanto eu vou ficar para aqui nesta
aflicao e sem ninguém ao pé de mim. Sempre gostava de saber como era se
tivesses de passar umas noites tdo pavorosas como as minhas!

--E comecou a gemer muito alto, num alarde de autocomiseracao.

--Uma vez que o menino esta habituado a passar noites horriveis disse eu nao
sera Miss Catherine quem as tornara

piores; isso aconteceria, mesmo que ela ndo estivesse aqui. Mas fique
descansado que a menina ndo voltara a incomoda-lo e, talvez o menino se
sinta melhor assim que nos formos embora.

--Tenho mesmo de me ir embora? --perguntou Catherine tristemente,
inclinada sobre ele. --Queres que me va embora, Linton?

--Agora ja nao podes modificar o que esta feito --replicou ele mal-humorado,
afastando-a. --A nao ser que o modifiques para pior, conseguindo irritares-me
até eu ficar com febre.

--Entdo queres que eu va? --voltou a perguntar.



--Deixa-me em paz --disse ele --ndo suporto ouvir a tua voz!

Ela foi-se deixando ficar, resistindo as minhas insisténcias para partirmos,
mas como o primo nem dizia nada, nem para ela olhava, decidiu finalmente
vir-se embora, e eu segui-a.

Um grito fez-nos retroceder: Linton tinha deslizado da poltrona para a pedra
da lareira e contorcia-se em convulsdes, como uma crianca birrenta, apostada
em irritar e afligir o outros o mais possivel.

Percebi logo qual era a sua verdadeira intencdo e que, por isso, :, era intil
tentar anima-lo. Mas Miss Catherine assim ndo o entendeu e voltou para
dentro aterrorizada, ajoelhando-se e chorando, confortando-o e implorando
até que ele se recompds da falta de ar, mas ndo da sua determinacdo em
afligi-la.

--Vou deita-lo no banco --disse eu --e assim podera

rebolar-se a vontade. Nao podemos estar aqui a vigia-lo eternamente. Espero
que tenha percebido, Miss Cathy, que *a menina* em nada o beneficia e que
o estado do seu primo nao é

ocasionado pelo que ele sente por si. --Olhe, 1a esta ele outra vez! Vamos
embora, que assim que ele se aperceber de que nao esta aqui ninguém para
aturar os seus disparates, sossegara!

Ela colocou-lhe uma almofada debaixo da cabeca, e ofereceu-lhe agua. A
agua, rejeitou-a; quanto a almofada, mexeu-se tanto que mais parecia que lhe
tinham dado uma pedra ou um cepo.

Ela tentou acomoda-lo melhor.

--Nao esta bem --disse ele. --Nao é suficientemente alta!
Catherine foi buscar outra e colocou-a em cima da primeira.
--Agora ficou alto demais --queixou-se a quezilenta criatura.

--Entdo como é que a queres? --perguntou ela, desesperada.



Ele soergueu-se e inclinou-se para ela, que estava meia-ajoelhada junto ao
banco e apoiou-se no seu ombro.

--Ndo, nem pense nisso! --disse eu. --Contente-se com as almofadas, Master
Heathcliff! A menina ja perdeu tempo demais consigo e nao podemos ficar
agqui nem mais cinco minutos.

--Podemos, claro que podemos --replicou Catherine. --A birra ja lhe passou.
Ele ja percebeu que sou capaz de ficar muito pior do que ele hoje a noite se
pensar que ele piorou por minha causa, e se assim for, ndo me atreverei mais
a voltar ca. Diz-me se € assim, Linton, pois se te tiver magoado, nao voltarei .

--Tens de vir, para tratares de mim --respondeu ele. --E

a tua obrigacdo porque me magoaste, e muito. Tu sabe-lo bem!
Quando entraste, eu ndo estava tao mal como estou agora, pois nao?
--Mas ficou pior porque chorou e se enervou.

--A culpa ndo foi minha --disse Catherine. --Contudo, ficaremos amigos.
Queres que eu... Gostarias realmente que eu te viesse visitar de vez em
quando?

--Ja te disse que sim! --respondeu impaciente. --Senta-te aqui no banco e
deixa-me deitar a cabeca no teu colo: era assim que a mama costumava fazer
tardes inteiras. Senta-te e ndo fales, mas podes cantar uma cantiga, se
souberes cantar, ou entdo recitar uma :, balada que seja longa e interessante,
uma daquelas que prometeste ensinar-me, ou uma historia... no entanto, eu
prefiro a balada. Podes comecar. Catherine recitou uma das maiores baladas
de que se conseguia lembrar. O entretenimento agradou imenso aos dois.
Linton quis ouvir outra, e mais outra, apesar dos meus mais enérgicos
protestos; e assim continuaram até que o relogio bateu as doze horas e
ouvimos o Hareton no patio, de regresso para o jantar.

--E amanha, Catherine, vens ca outra vez? --perguntou o jovem Heathcliff,
agarrando-lhe no vestido quando ela se levantou, ainda que contrariada.



--Nao! --respondi eu --E depois de amanha também ndo. --Ela, porém deve
ter-lhe dado uma resposta diferente, pois a testa enrugada do menino
desanuviou-se quando ela se inclinou e lhe segredou qualquer coisa ao
ouvido.

--A menina ndo se esqueca de que amanha nao podera vir --observei, quando
ja nos encontravamos fora de casa. --Nao esta a pensar vir, pois nao?

Ela sorriu.

--Deixe, que eu ca me arranjo! --continuei. --Vou mandar consertar aquela
fechadura e, assim, ja nao podera fugir.

--Posso saltar a cerca --disse, a rir. --A Granja nao é

uma prisao, Ellen, e tu ndo és a minha carcereira. E, além disso, tenho quase
dezassete anos. Sou uma mulher e tenho a certeza de que o Linton se
restabeleceria muito mais rapidamente se fosse eu a cuidar dele: sou mais
velha e mais ajuizada e menos infantil, ndo sou? Nao tarda nada e ele fara

tudo o que lhe mando, ndo sem alguma manha da minha parte... Ele é um
amor quando se porta bem. Se fosse meu, estragava-o com mimos, e nunca
haviamos de discutir, depois de nos afeicoarmos um ao outro, pois ndo? Nao
gostas dele, Ellen?

--Gostar dele? --exclamei. --E a criatura mais mal-humorada e quezilenta que
eu ja vi com aquela idade!

Felizmente ndo chegara aos vinte anos, como Mr. Heathcliff previu! Duvido
mesmo que chegue a Primavera... E pouca falta fara aos dele quando se for.
Foi uma sorte para nos o pai ter ficado com ele. Quanto mais carinhosamente
o tratassemos, mais enfadonho e egoista se havia de tornar! Ainda bem que
ndo ha hipotese nenhuma de ele vir a ser seu marido, Miss Catherine!

A minha companheira pos-se muito séria a escutar todo este

:, meu arrazoado: ouvir falar da morte do primo com tanta frieza magoou-a
profundamente.



--E mais novo do que eu --protestou, apés uma prolongada pausa de reflexao.
--Tem de viver muito mais. Vai viver tanto como eu. Esta tao forte agora
como estava quando veio para o Norte, disso tenho eu a certeza! Aquilo é s6
uma gripe, como a do papa. Disseste que o papa ia ficar bom; entao, porque é
que ele também ndo ha-de ficar?

--Bem, bem --disse eu --afinal de contas ndao temos necessidade de nos
preocuparmos; oi¢a, menina, olhe que eu cumprirei a minha promessa. Se
tentar ir ao Alto dos Vendavais outra vez, sozinha ou comigo, informarei Mr.
Linton e, a ndo ser que ele de o seu consentimento, a convivéncia com o seu
primo ndo sera reatada.

--Ja foi reatada --murmurou Cathy, zangada.
--Entdo, ndo deve continuar --afirmei.

--Isso é o que veremos! --foi a sua resposta, desatando a correr
desenfreadamente e deixando-me ficar para tras. Chegamos ambas a casa
antes da hora de jantar. O meu patrao pensava que tinhamos andado a passear
pelo parque e, por isso, ndo pediu explicacOes sobre a nossa auséncia. Assim
que entrei, apressei-me a ir trocar de sapatos e de meias. Mas a longa
permanéncia no Alto ia ter graves consequéncias. Na manha seguinte fiquei
de cama e durante trés semanas estive incapacitada de cumprir as minhas
obrigacOes --uma calamidade jamais sofrida antes e que, gracas a Deus,
nunca mais se repetiu.

A minha menina portou-se como um anjo, vindo tratar de mim e alegrar a
minha soliddo: o isolamento abateu-me por demais

--era algo de insuportavelmente fastidioso para uma pessoa tao viva e activa
como eu --mas pouca gente devia ter menos razoes para se queixar do que eu.
Mal Catherine saia do quarto de Mr. Linton, vinha sentar-se a minha
cabeceira. Repartia o seu tempo entre nés dois e nao perdia um s6 minuto
com distraccoes: negligenciou as refeicoes. os estudos e as brincadeiras. Era a
enfermeira mais zelosa que eu ja vi; devia ter um coracdao deveras generoso
para ainda lhe sobrar tanto carinho para me dar depois de todo o amor que
dedicava ao pai.



Como ja disse, os seus dias eram repartidos entre nos: o patrao recolhia-se
cedo, e eu geralmente nao precisava de nada depois das seis horas, pelo que
ela tinha a noite livre.

Coitadinha! Nunca pensei no que ela fazia depois do cha, :, apesar de,
frequentemente, lhe notar um certo rubor nas faces e uma certa vermilhidao
nos dedos finos, quando me vinha dar as boas-noites. E, em vez de pensar
numa cavalgada ao frio através dos brejos, atribuia culpas ao calor da lareira
biblioteca.

CAPITULO XXIV

Ao fim de trés semanas, pude enfim sair do quarto e movimentar-me pela
casa. E, na primeira vez que fiquei a pé

até a noitinha, pedi a Catherine que me lesse qualquer coisa porque os meus
olhos ainda estavam fracos. O senhor ja se tinha ido deitar e estdvamos as
duas na biblioteca. Acedeu ao meu pedido, embora com bastante relutancia, e
eu, imaginando que o meu tipo de livros ndo lhe agradava, disse-lhe para
escolher o que mais gostasse.

Escolheu um dos seus favoritos e leu-o ininterruptamente durante quase uma
hora, altura em que comecou a fazer perguntas.

--Ellen, ndo estas cansada? Nao sera melhor ires deitar-te? Vais piorar, se
ficares a pé até muito tarde, Ellen.

--Ndo, menina, ndo estou cansada --respondi. Vendo que eu ndo arredava pé,
langou mao de outro estratagema para mostrar o tédio que aquela ocupacao
lhe causava. Comecou a bocejar e, espreguicando-se, disse:

--Ellen, estou cansada.

--Entdo pare de ler e conversemos --respondi. Pior ainda: ficou inquieta e a
suspirar, e ndo parou de olhar para o relégio até as oito horas, altura em que
se retirou finalmente para o quarto cheia de sono, a julgar pela sua cara
sonolenta e pelas vezes que tinha esfregado os olhos. Na noite seguinte
parecia ainda mais impaciente e na terceira disse que tinha dores de cabeca e



retirou-se. Achei o seu procedimento muito estranho e, depois de ter ficado
sozinha alguns minutos, resolvi ir ver se ela estava melhor e dizer-lhe para se
vir estender no sofa, em vez de estar 14 em cima no escuro.

Nao a encontrei em parte alguma e os criados também ndo a tinham visto.
Escutei a porta de Mr. Edgar, mas o quarto estava silencioso. Voltei para o
quarto dela, apaguei a vela e sentei-me a janela.

Estava uma bela noite de luar. Uma finissima camada de flocos de neve
cobria o chdo, e pensei que talvez ela tivesse ido passear para o jardim para
espairecer. Cheguei mesmo a detectar um vulto a mover-se lentamente do
lado de dentro da cerca, mas ndo era ela; quando saiu da sombra, reconheci
um dos mocos da cavalarica.

Ele ficou durante muito tempo a vigiar a estrada, que se perdia para la dos
campos, e depois comegou a correr como se tivesse avistado alguma coisa,
reaparecendo em seguida com o cavalo de Miss Catherine pela arreata, e ela
ao lado dele, como se tivesse acabado de desmontar.

O rapaz levou o cavalo para a cavalarica, passando por cima da relva para
ndo fazer barulho. Cathy entrou em casa pela janela da varanda da sala de
estar e subiu em bicos de pés até

ao quarto, onde eu estava a espera dela.

Abriu a porta muito devagar, tirou os sapatos cobertos de neve, desapertou as
fitas do chapéu, e ia comecar a tirar a capa, sem saber que eu a observava
quando, de repente, me levantei e apareci. A surpresa deixou-a petrificada por
instantes: balbuciou uma explicacdo desarticulada e ndo se mexeu.

--Minha querida Miss Catherine --comecei eu, demasiado impressionada pela
sua recente bondade para ser rispida com ela. --Por onde é que andou a
passear a uma hora destas? E

por que tentou enganar-me com as suas mentiras? Onde esteve?

Diga 14!



--No fundo do parque --gaguejou. --Eu ndo menti.
--E nado foi a mais lado nenhum? --perguntei.
--Nao --respondeu baixinho.

--Oh, menina! --exclamei eu, desgostosa. --Sabe bem que se tem andado a
portar mal ou entdo ndao me teria mentido. Isso entristece-me. Preferia estar
trés meses de cama a ouvi-la mentir com essa desfacatez.

Ela avancou para mim e, irrompendo em lagrimas, lancou-se ao meu
pescoco.

--Sabes, Ellen, tenho tanto medo de que te zangues. Promete que ndo te
zangas e conto-te toda a verdade. Detesto ter de mentir.

Sentamo-nos nos poiais da janela. Assegurei-lhe que ndo a repreenderia,
fosse qual fosse o segredo, embora ja

suspeitasse de qual era. E entdo, ela comecou:

--Tenho ido ao Alto dos Vendavais, todos os dias, desde que adoeceste,
excepto trés: uma antes, e duas depois, de teres saido do teu quarto. Dei ao
Michael livros e estampas para me aparelhar a Minny todas as noites e para
que, depois de eu voltar, a levasse de novo para a cavalarica. Nao te esquecas
de que também nao o deves repreender. Chegava ao Alto por volta das seis e
meia e geralmente ficava la até as oito e meia e depois voltava para casa. Nao
era para me divertir que 1a ia: a maior parte das vezes sentia-me mal comigo
mesma. SO

de vez em quando me sentia feliz, talvez uma vez por semana. De inicio,
ainda pensei dar-me ao trabalho de te persuadir a deixares-me cumprir a
promessa que fizera ao Linton, uma vez que me tinha comprometido a visita-
lo no dia seguinte, mas como adoeceste logo a seguir, ndo tive a minima
dificuldade e, enquanto o Michael reparava a fechadura do parque, apoderei-
me da chave e contei-lhe como 0 meu primo queria que eu o visitasse, porque
era doente e ndo podia vir a Granja e as objeccOes que o meu pai levantava a
minha ida até 1a. Foi entdo que negociei com ele para me arranjar o cavalo.



Ele gosta de ler e esta a pensar ir-se embora para casar e, por isso, ofereceu-
se para fazer o que eu quisesse se eu lhe emprestasse alguns livros da nossa
biblioteca. Mas eu preferi dar-lhe alguns dos meus, o que lhe agradou ainda
mais.

--Na minha segunda visita, o Linton parecia muito mais animado e a Zillah, a
governanta, limpou a sala, acendeu a lareira e disse-nos para estarmos a
vontade, ja que o Joseph tinha ido a uma reunido religiosa e o Hareton
Earnshaw saira com os cdes para ir roubar faisoes nas nossas moitas, como
soube mais tarde.

--Ela trouxe-me ainda um pouco de vinho quente e alguns paes de gengibre e
pareceu-me uma pessoa extremamente afavel. O Linton sentou-se na cadeirao
e eu sentei-me na cadeira de baloico perto da pedra da

lareira. O que nds rimos e conversamos! Tinhamos tanto para contar.
Fizemos planos para o Verdao. Nao vou repetir o que planeamos, pois acharias
ridiculo.

--Certa vez, porém, quase nos zanga: nos. Ele teimou que a melhor maneira
de passar um dia quente de Verao era numa encosta coberta de urze, no meio
do brejo, a ouvir o zumbido das abelhas nas flores e o canto das cotovias la
no alto, deitado sob o céu azul :, e o sol resplandecente. Esta era a sua ideia
de felicidade paradisiaca. A minha, pelo contrario, consistia em baloicar-me
nas ramadas sussurrantes de uma arvore, embalada pela brisa, com as nuvens
brancas la no alto correndo velozmente. E eu gosto nao sé de cotovias, mas
também de tordos, melros, milheiros e cucos, chilreando a nossa volta, com
os brejos em pano de fundo, recortados por vales frios e sombreados, mas
orlados de grandes tufos de erva alta, ondulando ao sabor da brisa, e bosques,
e cursos de agua a cantarolar e o mundo inteiro acordado e rejubilante. Ele
queria que tudo permanecesse num éxtase passivo, enquanto eu queria que
tudo brilhasse e bailasse em jubilosa gloria.

--Disse-lhe que o paraiso dele seria para mim uma semi-morte, e ele retorquiu
que o meu seria um desbragamento; afirmei que o dele me poria a dormir e
ele garantiu que ndo conseguiria respirar no meu e, a partir dai, comecou a
ficar muito rezingdo. Por fim, concordamos em experimentar os dois paraisos
assim que o tempo o permitisse e, entao, beijamo-nos e ficamos amigos



novamente. Depois, ficAmos em siléncio durante uma hora, até que eu reparei
naquela sala espléndida, no chdo polido e sem carpetes, e pensei como seria
bom brincar ali se retirassemos a mesa; pedi entdo ao Linton que chamasse a
Zillah para nos ajudar e para brincar connosco a

cabra-cega. Ela teria de nos apanhar como tu costumavas fazer, lembras-te
Ellen? Ele ndo queria, disse que nao tinha graca nenhuma, mas acabou por
concordar em jogar comigo a bola. Encontramos duas no armario, no meio de
um monte de brinquedos velhos, pedes, arcos, raquetes e penas. Uma tinha
um C. e a outra um H. Eu quis ficar com a que tinha um C. porque poderia
ser um C. de Catherine e o H. poderia ser de Heathcliff, o nome dele. Mas a
dele estava rasgada, deitava farelo pelo H., pelo que ndo quis ficar com ela.

--Ganhei-lhe quase sempre: ele zangava-se, engasgava-se, tossia e voltava
para a sua cadeira. Contudo, naquela noite recuperou facilmente a boa
disposicdo. Estava encantado com duas ou trés cancoes --as *tuas* cancoes,
Ellen --e quando chegou a hora de me vir embora, pediu e implorou que eu
voltasse la no dia seguinte, o que eu prometi. A Minny e eu regressamos a
casa num apice e passei a noite a sonhar com o Alto dos Vendavais e com o
meu querido e amoroso primo.

--No dia seguinte, acordei triste: em parte, porque tu estavas doente e, em
parte, porque gostaria que o meu pai soubesse e :, aprovasse as minhas
visitas; mas depois do cha

estava um luar lindissimo e, a medida que cavalgava, a tristeza dissipou-se.

--Aproxima-se mais uma noite bem passada, pensei eu, mas 0 que mais me
reconfortava era, acima de tudo, saber que o meu primo também teria uma
noite feliz.

--Subi a trote pelo jardim e, quando me preparava para contornar a casa,
apareceu o tal Earnshaw, que pegou nas rédeas do cavalo e me obrigou a
entrar pela porta principal. Afagou o pescoco da Minny, disse que era um
excelente animal e pareceu-me que estava a espera de que eu conversasse
com ele. Mas eu disse-lhe apenas que deixasse o cavalo em paz, sendo ainda
lhe dava um coice, ao que ele respondeu, com o seu sotaque bocal:



--«_Nao me magoaria muito se desse», ao mesmo tempo que olhava para as
pernas do cavalo.

--Eu estava tentada a experimentar; contudo, ele afastou-se para ir abrir a
porta e, enquanto levantava o ferrolho, olhou para cima, para a inscricao que
la estava gravada, com uma expressao grotesca, misto de rudeza e orgulho:

--«_Ja sei ler, Miss Catherine!».

--«_Optimo!» exclamei. «_Mostra 14, por favor, a tua sabedoria».

--Ele entdo soletrou, arrastando as silabas, o nome

* Hareton Eanshaw™*.

--«_E os numeros?» perguntei, ao aperceber-me de que tinha chegado ao fim.
--«_Ainda ndo aprendi» respondeu.

--«_Sempre és muito burro!» disse eu, rindo-me do seu fracasso.

--O idiota olhou-me fixamente, por entre um esboco de sorriso e um franzir
de sobrolho, como se hesitasse entre aderir ou nao a minha chacota, como se
estivesse indeciso, sem saber se ela provinha de uma certa sem-cerimonia ou
do que realmente era: puro desprezo.

--Desfiz-lhe quaisquer dividas ao recuperar subitamente o meu ar
compenetrado, pedindo-lhe que se fosse embora, ja que eu tinha ido ao Alto
para ver o Linton e nao a ele.

--Corou. Sei-o porque estava uma noite de luar. Depois, tirou a mao do
ferrolho e retirou-se envergonhado, verdadeira imagem da vaidade
mortificada. Acho que se considerava tao instruido como o Linton s6 porque
conseguia soletrar o seu proprio nome, e estava deliciosamente desconcertado
por eu ndo pensar 0 mesmo. :,

--Chega, Miss Catherine --disse eu, interrompendo-a

--Ndo a vou repreender, mas nao gosto nada da forma como procedeu. Se se



tivesse lembrado de que o Hareton € tdao seu primo como Master Linton, ter-
se-ia dado conta da indelicadeza com que o tratou. Pelo menos, é louvavel da
parte dele desejar ser tao culto como Linton e, se calhar, ndao aprendeu tudo
isto so para se exibir; a menina ja antes o devia ter feito sentir-se
envergonhado da sua ignorancia, disso ndao duvido, e ele s6 queria ultrapassar
essa desvantagem e agradar-lhe. Zombar da sua tentativa fracassada foi uma
crueldade; se a menina, por acaso, tivesse sido criada nas mesmas
circunstancias, acha que teria mais educacao? Ele, em crianca, era tao vivo e
inteligente como a menina, e custa-me vé-lo agora desprezado, s6 porque
aquele miseravel do Heathcliff o tratou tao injustamente.

--Bem, Ellen, ndo te vais por a chorar, pois nao? --exclamou Catherine,
surpreendida com a minha severidade.

--Mas espera e ja vais ver se foi ou ndo para me agradar que o Hareton
aprendeu o _A_B_C, e se tinha valido a pena ser civilizada com aquele bruto.

--Entrei. O Linton estava deitado no cadeirdo e sentou-se para me
cumprimentar.

--«_Hoje sinto-me muito mal, minha querida Catherine»

disse ele, «_e, por isso, a conversa fica por tua conta. Anda, senta-te aqui ao
pé de mim. Tinha a certeza de que cumpririas a tua palavra e, antes de te ires
embora, vou obrigar-te de novo a prometer que voltas ca amanha».

--Eu ja sabia que ndo devia aborrecé-lo quando estava mal disposto, e, por
isso, falei baixinho, ndo fiz perguntas e evitei irrita-lo fosse com o que fosse.
Tinha-lhe levado alguns dos meus melhores livros e o Linton pediu-me que
lhe lesse um trecho de um deles; estava prestes a comecar quando o
Earnshaw abriu a porta de rompante e entrou por ali dentro como um furacao,
depois de ter reflectido no que eu lhe dissera. Veio direito a nos, agarrou o
Linton por um brago e atirou-o abaixo do cadeirao.

--«_Vai para o teu quarto!» gritou, com a voz embargada pela fria, e o rosto
transfigurado. «_FE leva-a para la quando ela te vier visitar. Ndo pensem que
me impedem de estar aqui. Saiam daqui os dois!»



--Desatou a insultar-nos, sem dar tempo ao Linton de responder, levando-o a
sua frente quase até a cozinha, ao mesmo tempo :, que me ameacava de
punho cerrado ao ver-me ir atras deles, como se me quisesse bater. Por um
momento tive medo e deixei cair um livro; ele deu-lhe um pontapé e fechou-
nos a porta, deixando-nos do lado de fora da sala.

--Ouvimos uma gargalhada perversa vinda da lareira e, virando-nos, vimos o
odioso do Joseph, esfregando as maos esqueléticas, a tremer de frio.

--«_FEu sabia qu.ele os punha de 14 p.ra fora! E um rapaz e péras! Esta a
portar-se a altura! Sabe tao bem como eu quem é

que devia mandar aqui. Ah! Ah! Ah! Chegou-lhes a valer! Ah!
Ah! Ah!»

--«_Para onde vamos?» perguntei ao meu primo, ignorando as zombarias
daquele velho atrevido.

--O Linton estava branco e trémulo. Nao estava nada bem, Ellen! Nao estava
mesmo: 0 aspecto era péssimo! A sua cara magra e os seus grandes olhos
transbordavam de ftiria desvairada e impotente. Agarrou a macganeta da porta
e abanou-a com toda a forca, mas encontrou-a fechada por dentro.

--«_Se nao me deixares entrar, mato-te! Se ndo me deixares entrar, mato-te!»
gritou o Linton. «_Com os diabos! Vou-te matar! Vou-te matar!»

--O Joseph emitiu mais uma das suas sonoras gargalhadas.

--«_Olha, é tal qual o pai!» disse ele. «_F tal qual o pai! Temos sempre
qualquer coisa de um lado e do outro. Ndo se preocupe, Hareton, ele ndao
consegue apanha-lo».

--Peguei nas maos do Linton e tentei puxa-lo dali para fora, mas ele fez tal
gritaria que achei melhor larga-lo. Por fim, os seus gritos foram abafados por
um avassalador ataque de tosse que o atirou para o chdo, a deitar sangue pela
boca.

--Corri para o patio, agoniada de pavor e gritei pela Zillah o mais alto que



pude. Ela ouviu-me logo, pois estava a ordenhar as vacas num coberto por
detras do celeiro e, vindo a correr, perguntou-me o que se passava.

--Eu ndo conseguia falar e, por isso, arrastei-a para dentro de casa e fui a
procura do Linton. O Earnshaw tinha vindo ca fora para ver a confusao que
provocara e levava agora o pobrezinho para o andar de cima. A Zillah e eu
subimos atras deles, mas o Hareton deteve-me quando cheguei ao cimo das
escadas e disse-me que eu nao devia entrar, que devia era ir para casa.
Respondi-lhe que ele tinha matado o Linton e que eu

*ia* entrar.
--O Joseph fechou a porta a chave e declarou que eu ndo ia

;, entrar coisissima nenhuma e perguntou-me se eu queria ficar tdo doida
como o Linton.

--Pus-me a chorar e a gritar até a governanta aparecer e afirmar que ele ficaria
bom num instante, mas que nao conseguiria recuperar com todo aquele
barulho, levando-me quase de rastos la para baixo, para a

sala.

--Sabes, Ellen, estava capaz de arrancar todos os cabelos da cabeca! Solucei e
chorei tanto que os meus olhos incharam e quase ndo via nada, e o patife por
quem sentes tanta compaixao, ali a minha frente, dando-se ao luxo de me
mandar calar de vez em quando, negando que a culpa fosse dele. Finalmente,
assustado com as minhas ameacas de contar tudo ao papa, que o mandaria
para a prisao para ser enforcado, comecou a chorar e saiu precipitadamente,
para que ndo testemunhassemos a sua cobardia.

--Contudo, ainda ndo estava livre dele por completo: quando, por fim,
conseguiram convencer-me a vir-me embora e eu ja me encontrava a umas
cem jardas da casa, o Hareton saltou de repente da sombra, susteve a Minny e
agarrou-me.

--«_Miss Catherine, lamento muito» comecou. «_Foi uma pena que...»



--Dei-lhe com o chicote, pensando talvez que ele me quisesse matar, mas ele
largou-me, soltando um dos seus horriveis palavroes, e eu vim a galope para
casa, desaustinada.

--Nessa noite nao te dei as boas-noites e, na noite seguinte, nao fui ao Alto
dos Vendavais, embora bem o desejasse; mas estava estranhamente nervosa
e, ora receava ouvir que o Linton estava morto, ora tremia perante a ideia de
me encontrar com o Hareton.

--No terceiro dia enchi-me de coragem, ou pelo menos, nao pude suportar
mais aquela espera e aquele jogo das escondidas. Parti as cinco horas, e fui a
pé, pensando que conseguiria esgueirar-me até ao quarto do Linton sem ser
vista. Todavia, os cdes puseram-se a ladrar mal me pressentiram,
denunciando a minha presenca: a Zillah veio ao meu encontro, dizendo que o
menino estava a convalescer bastante bem e levou-me para um pequeno
aposento, muito limpo e atapetado, onde, para minha grande alegria, vi o
Linton deitado num pequeno sofa a ler um dos meus livros. Contudo, durante
uma hora inteira ndo falou comigo nem olhou para mim, Ellen. Que mau
feitio o dele! O que me deixou ainda mais pasmada foi que, quando
realmente abriu a boca, foi para dizer que a :,culpada de todo aquele
burburinho era eu e que o Hareton estava inocente!

--Incapaz de ripostar, a nao ser pela violéncia, levantei-me e sai do quarto.
Quando ia a sair, ele lan¢cou-me um débil «_Catherine», pois ndo esperava
que eu reagisse daquela maneira. Mas eu ndo voltei para tras e o dia seguinte
foi o segundo dia em que la nao fui, sentindo-me quase tentada a ndo o visitar
nunca mais.

--Mas era-me tao penoso deitar-me e levantar-me dai em diante sem nunca
mais ter noticias dele, que a minha decisao ficou sem efeito, antes mesmo de
ser tomada. Tinha-me parecido errado fazer toda aquela caminhada, mas
agora era impossivel retroceder. O Michael veio perguntar-me se era preciso
selar a Minny e eu disse-lhe que sim e, enquanto a Minny me levava através
dos montes, mais me convencia

de que ndo estava a fazer mais do que a minha obrigacao.

--Como era obrigada a passar pelas janelas da frente para ir até ao patio, era



inutil tentar ocultar a minha presenca.

--«_O menino esta na sala» disse a Zillah quando me viu encaminhar-me para
a saleta.

--Entrei. O Earnshaw também la estava, mas saiu logo. O

Linton estava sentado no cadeirao, meio adormecido. Aproximei-me da
lareira e comecei a falar, muito séria, tentando fazer parecer que tudo o que
eu dizia era verdade.

--«_Como nao gostas de mim, Linton, e como pensas que venho ca s0 para te
magoar, e insistes que € para isso que ca

venho, este sera o nosso ultimo encontro. O melhor é dizermos adeus um ao
outro. E podes dizer a Mr. Heathcliff que ndo me queres ver nunca mais e que
ndo precisa de inventar mais mentiras sobre este assunto.

--«_Senta-te e tira o chapéu» respondeu ele. «_Es muito mais feliz do que eu,
ndo deverias ser como eu. O meu pai ja

fala até demais dos meus defeitos, ja me despreza o suficiente e, assim, é
natural que eu préprio duvide de mim. Chego até a duvidar se ndo serei tao
inutil como ele diz e, depois, fico tao irritado e tdo azedo que detesto toda a
gente! Nao valho nada; tenho quase sempre mau feitio e sou de ma rés. Se
quiseres, podes ir-te embora e ver-te-as livre de muitos aborrecimentos. Mas
faz-me justica, Catherine: acredita que se eu pudesse ser tdo doce, tao
simpatico e tao bom como tu, teria todo o gosto em sé-lo, mais ainda do que
ser saudavel e feliz. E acredita que a tua amabilidade fez-me gostar de ti
ainda mais do :, que se merecesse o teu amor e, embora nao pudesse nem
possa deixar de te mostrar como verdadeiramente sou, tenho muita pena de
ser assim; € algo de que me arrependerei até morrer.

Senti que ele dizia a verdade e que devia perdoa-lo e que, mesmo que ele
voltasse a discutir no minuto seguinte, deveria perdoa-lo novamente.
Reconciliamo-nos e choramos os dois durante todo o tempo que la estive.
Nao s6 de tristeza, mas também porque tinha pena de que o Linton tivesse
aquela natureza tortuosa. Ele nunca deixara os seus amigos sossegados e nem



ele proprio tera alguma vez sossego!

--Desde aquela noite, passamos a encontrar-nos sempre na tal saleta, pois o
pai dele regressou no dia seguinte. So trés vezes, salvo erro, estivemos
contentes e felizes desde o nosso primeiro encontro; o resto das minhas
visitas foram fatigantes e conturbadas, ora devido ao seu egoismo e ddio, ora
por causa dos seus sofrimentos. Mas uma coisa eu aprendi: a suportar o seu
feitio com quase com tdo pouco ressentimento como a sua doenga.

--Mr. Heathcliff evita-me propositadamente. Quase nunca o vi. No tltimo
domingo, cheguei mais cedo e ouvi-o injuriar o pobre do Linton de forma
cruel, pela maneira como se tinha portado na noite anterior. Nao vejo como é
que ele pode ter sabido, a menos que tenha escutado atras da porta. O Linton
tinha-se portado de forma irreverente; contudo, o problema era s6 meu.
Interrompi o sermao de Mr. Heathcliff quando entrei e disse-lhe isso mesmo.
Mr. Heathcliff soltou uma gargalhada e retirou-se, dizendo que se alegrava
por eu encarar o assunto por esse prisma. A partir dai, disse ao Linton que
deveria proferir em voz baixa as suas palavras mais azedas.

--Pronto, Ellen, agora ja sabes tudo e nao me podem impedir de ir ao Alto dos
Vendavais, a ndo ser que queiram tornar duas pessoas infelizes e, se nao
contares nada ao papa, as minhas visitas nao perturbardo a tranquilidade de
ninguém. Nao lhe vais contar, pois ndao? Serias muito ma se o fizesses.

--Amanha lhe darei a resposta, Miss Catherine --disse eu.

--Isto requer algum estudo pelo que a vou deixar repousar enquanto reflicto
sobre o que me pediu.

Reflecti de facto, mas em voz alta e na presenca do meu patrao, pois fui
directamente do quarto dela para o dele e contei-lhe toda a historia, excepto
as conversas de Miss Catherine com o primo, e também ndao mencionei o
Hareton.

Mr. Linton ficou talvez mais alarmado e angustiado do que

;, deixou transparecer. Na manha seguinte, Catherine soube que eu a tinha
traido e que as suas visitas secretas iam acabar.



Chorou e debateu-se em vao contra a interdicao e implorou ao pai que tivesse
piedade do Linton. Tudo o que conseguiu foi a promessa de que Mr. Linton
escreveria ao sobrinho autorizando-o a vir a Granja sempre que desejasse e
explicando-lhe que ndo veria nunca mais Miss Catherine no Alto dos
Vendavais. Tivesse ele conhecimento do caracter e do estado de saide do
sobrinho, e talvez tivesse achado conveniente nem sequer conceder a
Catherine essa pequena consolacao.

CAPITULO XXV

--Tudo isto aconteceu no Inverno passado, Mr. Lockwood --disse Mrs. Dean
--ha pouco menos de um ano. Nunca pensei nessa altura que um ano depois
estivesse a entreter uma pessoa estranha a familia com o relato de todos estes
factos!

Porém, ndo se sabe por quanto tempo o senhor permanecera um estranho. O
senhor é demasiado novo para ficar solteiro e eu acho que é quase impossivel
ver Miss Catherine e ndo se apaixonar por ela. O senhor ri-se, mas por que
sera que se mostra sempre tao animado e interessado quando falo nela? E

por que me pediu que pendurasse o retrato dela por cima da sua lareira? E por
que...

--Pare, minha boa amiga --pedi. --Pode ser que eu me apaixone por ela, mas
apaixonar-se-a ela por mim? Duvido demais que isso aconteca, para arriscar a
minha tranquilidade caindo em tal tentagao. Além disso, eu ndo sou daqui.
Pertenco ao mundo atribulado da cidade e para os bracos dela devo voltar.
Mas continue. E Catherine, cumpriu os desejos do pai?

--Cumpriu, sim senhor --continuou a governanta. --O seu amor pelo pai era
ainda o sentimento mais forte que ela albergava no coragao. Mr. Linton falou-
lhe com a ternura prépria de quem esta prestes a abandonar o seu tesouro
entre perigos e inimigos, num mundo onde a memdria das suas palavras seria
a Unica ajuda, o unico guia que ele lhe podia legar. Alguns dias mais tarde
disse-me:

--Quem me dera que o meu sobrinho escrevesse ou nos visitasse, Ellen. Diz-
me sinceramente o que achas dele; achas que esta mudado para melhor ou



que ainda pode vir a melhorar a
medida que se faz homem?

--Ele é muito débil respondi. --E muito dificilmente chegara a idade adulta,
mas uma coisa lhe posso garantir: ndo é nada parecido com o pai e, se Miss
Catherine tiver a infelicidade de casar com ele, conseguira controla-lo, a nao
ser que se mostre extrema e ingenuamente indulgente. Contudo, Mr. Linton,
o senhor tera muito tempo para o conhecer e ver se ele esta ou ndo a altura da
sua filha. Ainda lhe faltam mais de quatro anos para atingir a maioridade.

Mr. Edgar suspirou e, aproximando-se da janela, olhou na direccao da igreja
de Gimmerton. Estava uma tarde de nevoeiro, mas o sol de Fevereiro
brilhava timidamente, permitindo distinguir os dois abetos do cemitério e as
poucas e dispersas lapides.

--Rezei bastante para que ela me viesse buscar depressa --disse, como se
falasse sozinho. --E, agora, comeco a recea-la. Achava que a lembranca da
hora em que desci aquela encosta recém-casado me era menos toleravel do
que a antecipacao de que, dentro de alguns meses ou, quem sabe, talvez
apenas semanas, seria levado la para cima e sepultado na encosta solitaria!
Ellen, tenho sido tdo feliz com a minha Cathy. Nas noites de Inverno e nos
dias de Verso ela tem sido sempre uma esperanca viva ao meu lado; mas
também fui feliz quando, sozinho, meditava entre as lapides, por baixo da
velha igreja, nas longas noites de Junho, deitado no verde monticulo da
sepultura da mae, desejando e ansiando pelo momento em que me juntaria a
ela. Que posso fazer pela Cathy? Como hei-de deixa-la? Nao me importaria
que o Linton fosse filho do Heathcliff nem que ma roubasse, se ao menos a
consolasse da minha perda. Nao me importaria que o Heathcliff alcangasse os
seus objectivos e conseguisse roubar-me o meu ultimo tesouro. Mas, se o
Linton for um inutil, se for apenas um instrumento nas maos do pai, ndo
posso consentir que fique com a minha filha! E, embora me custe reprimir
uma alegria tao espontanea, devo resignar-me a entristecé-la enquanto for
vivo e abandona-la quando morrer. Querida Cathy! Prefiro entrega-la aos
designios de Deus e enterra-la antes de mim.

--Deixe-a estar como esta, entregue a divina Providéncia



--respondi. --E, se o senhor deixar... que Ele ndo o permita... continuarei
amiga e conselheira da menina até ao fim. Miss Catherine é uma boa alma e
nao creio que enverede pelo mau caminho de livre vontade. Todo aquele que
cumpre a sua missao é sempre recompensado.

Estavamos na Primavera e, contudo, o meu amo continuava :, debilitado,
embora tivesse retomado os seus passeios pelo campo com a filha. Para ela,
inexperiente como era, isto era sinal de grandes melhoras, e, como Mr. Edgar
tinha muitas vezes a cara rosada e os olhos brilhantes, estava certa do seu
restabelecimento.

No dia do seu décimo sétimo aniversario, o pai nao visitou o cemitério.
Estava a chover e eu disse-lhe:

--Certamente o senhor hoje ndo vai sair.
--Ndo, este ano vou adiar a visita um pouco mais respondeu.

Voltou novamente a escrever ao Linton, expressando o desejo ardente de o
ver e, se 0 doente estivesse bom, ndo tenho dividas de que o pai o teria
deixado vir. Ele, porém, como estava a ser orientado, respondeu a carta
dizendo que o pai o proibia de ir a Granja, mas que s6 o facto de o tio se ter
lembrado dele o tinha deixado encantado e que ainda tinha esperanca de o ver
mais tarde ou mais cedo durante os seus passeios, para lhe pedir
pessoalmente que ele e a prima nao ficassem tanto tempo separados.

Aquela parte da carta era simples e, provavelmente, tinha sido escrita por ele.
Mr. Heathcliff sabia que o filho tinha eloquéncia suficiente para solicitar a
companhia de Miss Catherine. E continuava:

«_INdo peco que ela me venha visitar aqui, mas como poderei vé-la se 0 meu
pai me proibe de ir a casa dela e o pai dela a proibe de vir a minha? Dé com
ela um passeio a cavalo de vez em quando nas imediacdes do Alto e deixe-
nos trocar algumas palavras na sua presenca! Ndo fizemos nada de mal para
merecer esta separacdo. O tio ndo esta zangado comigo e ndao tem razoes para
nao gostar de mim, como ja o declarou. Querido tio! Mande-me uma resposta
positiva amanha e deixe-nos encontrar onde o tio quiser, menos na Granja
dos Tordos. Creio que uma conversa o convenceria de que nao tenho o



mesmo caracter do meu pai. Ele costuma dizer que sou mais seu sobrinho que
filho dele e, embora tenha defeitos que me tornam indigno da Catherine, ela
aceitou-os e, para o bem dela, o tio deveria aceita-los também. Perguntou-me
como tenho passado de satde: estou melhor, mas, enquanto viver sem
esperanca, confinado a solidao ou ao convivio daqueles que nunca gostaram
nem nunca gostarao de mim, como poderei estar alegre e restabelecido?«

Mr. Edgar, embora tivesse pena do rapaz, nao pode satisfazer o seu desejo,
pois nso estava em condicdes de acompanhar a filha.

Mandou dizer que talvez no Verao se pudessem encontrar, e que, entretanto,
gostaria que o sobrinho continuasse a escrever :, regularmente e prometeu
dar-lhe por carta todos os conselhos e todo o conforto de que fosse capaz,
tendo em consideracao a dificil posicao do sobrinho na familia. Linton
concordou e, se nao tivesse sido impedido, teria possivelmente estragado
tudo ao encher as cartas de queixas e lamentos, mas o pai vigiava-o
atentamente e, claro, exigiu que cada linha que o meu patrao escrevesse lhe
fosse mostrada. Assim, em vez de descrever os seus sofrimentos e
ansiedades, temas que lhe ocupavam o pensamento, sé falava da cruel
obrigacao de estar separado da sua amiga e amada, sugerindo delicadamente
que Mr. Linton deveria em breve permitir um encontro, caso contrario
pensaria que o tio 0 estava a enganar com vas promessas.

Cathy era uma poderosa aliada e, entre os dois, conseguiram finalmente
persuadir o meu patrao a consentir que dessem um passeio a cavalo ou a pé,
um vez por semana, sob a minha vigilancia, nos terrenos circundantes da
Granja. No més de Junho, Mr. Linton estava ainda mais fraco e, embora
tivesse posto de lado todos os anos uma certa percentagem do seu rendimento
para aumentar a fortuna da filha, tinha o desejo compreensivel de que ela
pudesse conservar, ou pelo menos recuperar brevemente, a casa dos seus
antepassados. Considerava que a tnica forma de o conseguir era casando-a
com o herdeiro: ignorava que este ultimo se encontrava numa situacao quase
igual a sua; acho, alias, que toda a gente ignorava isso. Nenhum médico ia ao
Alto dos Vendavais e ninguém visitava Master Heathcliff, para que se
pudesse saber como passava.

Eu, pela minha parte, comecei a imaginar que os meus pressentimentos
estavam errados e que ele devia estar mesmo melhor, uma vez que



mencionara passeios a cavalo ou a pé pelo brejo, parecendo deveras decidido
a perseguir os seus objectivos.

Eu ndo era capaz de imaginar um pai a tratar uma crian¢a moribunda tao
tiranica e maldosamente como mais tarde vim a saber que Mr. Heathcliff
fizera, aparentemente so para satisfazer a sua ambicao, redobrando os seus
esforcos de intensidade a medida que os seus planos mesquinhos e calculistas
se viam ameacados de derrota pela morte.

CAPITULO XXVI

Ja o Verado ia a meio, quando Mr. Edgar cedeu, ainda que com relutancia, aos
pedidos deles, e Miss Catherine e eu fomos dar o nosso primeiro passeio para
nos encontrarmos com o primo. Estava um dia enfadonho e carregado; o sol
nao brilhava, mas as nuvens que salpicavam o céu nao ameacavam chuva.
Tinhamos marcado o encontro junto ao marco de pedra da encruzilhada.
Contudo, ao chegarmos, um pastorinho enviado por ele disse-nos:

--Master Linton esta acold, na banda de ca do Alto, e fica muito agradecido se
forem ter com ele.

--Master Linton ignorou a primeira recomendacao do tio disse eu --o seu pai
disse-nos para nao sairmos da Granja e nds acabamos de sair dela.

--Ndo faz mal, viramos 0s nossos cavalos para este lado assim que chegarmos
ao pé dele --respondeu a minha companheira --e damos o passeio em
direccdo a casa.

Mas quando o encontramos, a pouco mais de um quarto de milha da casa
dele, descobrimos que nao tinha vindo a cavalo e vimo-nos forcadas a
desmontar e a deixar os cavalos a pastar. Estava deitado sobre a urze, a espera
de que nos aproximassemos e so se levantou quando ja estdvamos muito
perto dele. Caminhava com tanta dificuldade e estava tao palido que exclamei
de imediato:

--Master Heathcliff, o menino nao esta em condicoes de passear. Esta com
muito ma cara! --A menina olhou-o com tristeza e espanto, e a expressao de
alegria que se desenhava nos seus labios transformou-se em preocupacao e a



satisfacdo do reencontro deu lugar a pergunta ansiosa: estas pior?

--Nao, estou melhor, muito melhor --disse ele, ofegante e :, trémulo,
segurando-lhe a mao como se precisasse de apoio, enquanto os seus grandes
olhos azuis a miravam de alto a baixo; as fundas olheiras tinham
transformado o olhar languido de outros tempos num olhar selvagem e vazio.

--Mas tu pioraste! --insistia a prima --Pioraste desde a tltima vez que te vi:
estas mais magro e...

--Estou cansado --interrompeu ele, precipitadamente. --Esta muito calor para
andar a pé; descansemos aqui um bocadinho. De manha sinto-me muitas
vezes mal. O meu pai diz que é de eu crescer muito depressa.

Pouco convencida, a menina sentou-se e ele deitou-se a seu lado.

--Isto aqui € parecido com o teu paraiso --disse ela, tentando simular alguma
alegria. --Lembras-te dos dois dias que concordamos em passar juntos, no
lugar e da forma que mais nos aprouvesse? Este parece quase o teu lugar; a
ndo ser pelas nuvens, mas sdo tdo vaporosas e suaves que ainda é

melhor que um sol aberto. Na proxima semana, se puderes, iremos a cavalo
até ao parque da Granja e experimentaras o meu paraiso.

O primo parecia ndo fazer ideia do que a prima estava a falar e tinha
dificuldade evidente em manter uma conversa. O

desinteresse mostrado por todos os temas que ela trazia a

baila e uma igual incapacidade para a distrair eram tao ébvios que Cathy nao
conseguia esconder o seu desapontamento. Tinha-se operado nele uma
transformacdao completa. A rabugice, que poderia ter sido sublimada em
afecto através de muito carinho, tinha-se tornado numa languida apatia. Tinha
menos do temperamento rabugento da crianga que se irrita e se arrelia para
depois ser mimada e mais da melancolia do invalido inveterado que repele
qualquer consolo e esta sempre pronto a considerar o riso bem-humorado dos
outros como um insulto. Catherine, apercebendo-se, tal como eu, de que a
nossa companhia era para ele mais um castigo do que uma bencao, nao teve



escrupulos em sugerir a nossa partida. Esta proposta inesperada tirou Linton
da letargia em que se encontrava e provocou-lhe uma estranha agitacao.
Lancou um olhar receoso em direccao ao Alto e implorou-lhe que ficasse
pelo menos mais meia hora.

--Acho que estarias mais confortavel em casa do que aqui sentado --disse
Cathy. Hoje nao te consigo distrair, nem contando :, historias, nem cantando,
nem conversando. Amadureceste mais do que eu nestes seis meses e agora
ndo gostas das minhas brincadeiras. E claro que se te conseguisse entreter, de
bom grado ficaria.

--Fica, para descansares --sugeriu ele. --Olha, Catherine, ndao penses que
estou *muito* doente. E nao fales disto a ninguém. Estou assim porque o
tempo e o calor que me poem mole; além disso fartei-me de andar a pé muito
antes de vocés chegarem. Diz ao tio Edgar que vou sobrevivendo, esta

bem?

--Dir-lhe-ei que foi isso que *tu* disseste, Linton, mas ndo sou da mesma
opinido observou a minha jovem patroa, sem entender o porqué da sua
pertinaz insisténcia no que era obviamente uma mentira.

--Estarei aqui novamente na proxima quinta-feira --continuou ele, evitando o
olhar perplexo da prima. --E

agradece ao teu pai ter permitido que tu viesses; 0s meus mais sinceros
agradecimentos, Catherine. E, se por acaso encontrares o meu pai e ele
perguntar por mim, ndo o deixes perceber que estive sempre calado e
amuado. Ndo te mostres triste e abatida como estas agora, sendo ele fica
zangado.

--Pouco me importo que ele se zangue --exclamou Cathy, supondo-se ela o
alvo.

--Mas importo-me eu! --disse o primo, estremecendo. --*_Nao* o provoques,
Catherine, nem o ponhas contra mim, que ele é muito severo.

--Ai ele é muito severo com o menino? --perguntei. --Ja



se fartou de ser indulgente e revolveu passar do ddio silencioso as ac¢oes?

Linton olhou para mim mas ndo respondeu. E Cathy, depois de se ter mantido
sentada ao lado do primo durante mais de dez minutos, durante os quais ele
adormeceu encostado ao seu peito, abrindo apenas a boca para emitir
gemidos de exaustao ou dor, comecou a procurar distrac¢coes colhendo
mirtilos e dividindo-os comigo. Nao os oferecia ao primo, pois ja sabia que o
ia aborrecer.

--Ja passou meia-hora, Ellen! --sussurrou por fim ao meu ouvido. --Nao vejo
razao para ficarmos aqui mais tempo. Ele adormeceu e o papa deve achar que
sao horas de voltarmos.

--Mas ndo podemos deixa-lo aqui a dormir respondi. --Espere até ele acordar,
tenha paciéncia. A menina estava desejosa por este momento, mas a sua
vontade de ver o pobre Linton desaparecera bem depressa. :,

--Por que é que *ele* me quis ver? --perguntou Catherine.

--Gostava mais dele no auge do mau humor do que agora. Parece que este
encontro é uma obrigacdo que tem de cumprir com medo de que o pai lhe
ralhe. Mas a verdade é que ndo vou voltar aqui s6 para agradar a Mr.
Heathcliff, sejam quais forem as razdes que ele tem para obrigar o Linton a
submeter-se a esta peniténcia. E, apesar de estar contente por ver que esta
melhor, tenho pena de o vir encontrar muito menos simpatico e muito menos
afeicoado a

mim.
--Acha entdo que a saude *dele* melhorou? --perguntei.

--Acho --respondeu. --Porque ele sempre fez questdao de empolar o
sofrimento. Talvez nao esteja *muito* melhor, como me pediu para eu dizer
ao papa, mas esta melhor.

--Nesse ponto nao estamos de acordo, Miss Cathy --sublinhei. --A mim
parece-me muito pior. Nessa altura, Linton acordou estremunhado e
perguntou se alguém tinha chamado pelo seu nome.



--Nao --respondeu a prima. --S6 se tivesse sido em sonhos. Nao consigo
perceber como consegues adormecer ao ar livre e a meio da manha.

--Pareceu-me ouvir o meu pai --disse, respirando com dificuldade e erguendo
o olhar para a encosta sombria. --Tém a certeza de que ninguém chamou por
mim?

--A certeza absoluta --assegurou a prima. SO a Ellen e eu é que falavamos do
teu estado de satide. Sentes-te realmente mais forte do que quando nos
separamos no Inverno? Se assim é, tenho a certeza de que uma coisa nao
melhorou: a tua consideracao por mim. Mas diz la, estas ou nao estas melhor?

A medida que falava, as ldgrimas corriam-lhe pelas faces:
--Estou melhor, sim!

E, ainda influenciado pela voz imaginaria, ergueu os olhos para procurar o
pai.

Miss C athy levantou-se.

--Por hoje chega. Temos de partir e ndao vou esconder que fiquei
extremamente desapontada com o nosso encontro, embora sé to diga a ti; e
ndo penses que € por ter medo de Mr. Heathcliff.

--Cala-te --murmurou o primo. --Cala-te, por amor de Deus! Ele vem ai. --E
agarrou-se ao braco da menina, tentando deté-la; mas, quando esta o ouviu
dizer que o pai vinha ai, libertou-se apressadamente da mao do rapaz e
chamou a Minny que acorreu, obediente como um

cao. :,

--Estarei aqui outra vez na proxima quinta-feira disse ela, saltando para a
sela. Adeus. Depressa, Ellen!

E foi assim que o deixamos. Mal se apercebeu da nossa partida, preocupado
como estava com a aproximacao do pai.

Antes de chegarmos a casa, o descontentamento de Catherine transformou-se



numa sensacdo confusa e complexa, misto de piedade e desgosto, salpicada
de incertezas e receios sobre a verdadeira situacdao de Linton, tanto fisica
como familiar. Eu compartilhava as suas dividas, embora a tivesse
convencido a ndo falar nesse assunto, uma vez que teriamos um segundo
encontro para as COmprovarmos.

O meu patrao pediu-nos que lhe relatassemos o encontro: os agradecimentos
do sobrinho foram-lhe devidamente transmitidos, Miss Cathy contou o resto
sem entrar em grandes detalhes e eu também falei do passeio muito por alto,
pois ndo sabia o que devia contar e o que devia omitir.

CAPITULO XXVII

Sete dias se passaram, cada qual marcado pelo acelerado agravamento do
estado de satde de Edgar Linton. A doenca que, durante meses, o fora
consumindo lentamente, apossara-se agora dele com avassaladora rapidez.

Se dependesse de mim, de bom grado teria iludido Catherine, mas a
sagacidade do seu espirito ndo a deixava enganar. Instintivamente, pressentia
a terrivel probabilidade que a pouco e pouco se avolumava em certeza, e nela
cismava dia e noite.

Quando chegou a quinta-feira, ndo teve coragem para mencionar o passeio a
cavalo; fui eu a fazé-lo e a obter permissao para a nossa saida; o quarto do pai
e a biblioteca, onde ele passava os breves momentos que lhe era possivel
estar a pé, eram agora todo o mundo de Catherine: lamentava cada momento
que ndo pudesse estar a sua cabeceira ou sentada junto dele. Andava tao
palida e abatida, das vigilias e do sofrimento, que o meu patrao de bom grado
a libertou para o que pensava ser uma agradavel mudanca de cenario e de
companhia, servindo-lhe de algum conforto a esperanca de que ela nao ficaria
completamente sozinha apds a sua morte. Agarrava-se a ideia (digo-o por
varios comentarios que deixou escapar) de que o sobrinho aliava a
semelhanca fisica que tinha com ele também uma semelhanca moral; na
verdade, as cartas de Linton pouco ou nada davam a conhecer do seu caracter
arrevesado, e eu, por desculpavel fraqueza, sempre me abstive de corrigir
esse erro, perguntando-me de que serviria perturbar os seus ultimos
momentos com coisas que ele ndo tinha: possibilidade nem oportunidade de
constatar. Adiamos a nossa excursdo para a parte da tarde; uma tarde :,



dourada de Agosto: o ar das colinas chegava até nos tao cheio de vida que
parecia que quem o respirasse, ainda que moribundo, ganharia novo alento.

O rosto de Catherine condizia com a paisagem --sombras e sol alternando-se
em rapida sucessao; porém, as sombras demoravam-se mais que os fugazes
raios de sol, e o seu pobre coracao censurava-se até mesmo por se permitir
este breve alheamento dos seus cuidados.

Avistamos Linton a nossa espera no mesmo lugar que tinha escolhido da
outra vez. A minha menina apeou-se e disse-me que, como estava disposta a
demorar-se muito pouco tempo, seria melhor que eu ficasse a segurar o
cavalo e ndo desmontasse; ndo concordei, pois nao me arriscaria a perder de
vista, por um minuto que fosse, quem me fora confiado. De modo que
subimos juntas a encosta coberta de

urzes.

Desta vez, Master Heathcliff acolheu-nos com grande animacao; ndo a
animacao prépria da felicidade ou mesmo da alegria, mas algo mais parecido
com o medo.

--Ja é tao tarde! --censurou-a ele, com a voz entrecortada, custando-lhe a
falar. --E verdade que o teu pai esta muito doente? Até pensei que nao
viesses.

--*_Por que* nao és sincero? --exclamou Catherine, engolindo a sua

saudacdo. --Por que ndo dizes de uma vez que ndo me queres? E estranho,
Linton, que pela segunda vez me tivesses chamado aqui propositadamente
sem outra razdo, ao que parece, que a de nos atormentarmos um ao outro!

--Linton estremeceu e langou-lhe um olhar meio suplicante, meio
envergonhado, mas a prima ndo estava

com paciéncia para tolerar um comportamento tao enigmatico.

--O meu pai esta muito doente --continuou. --Por que razdao me fizeste sair do
seu lado; por que nao me desobrigaste da minha promessa, quando o teu
desejo era que eu ndo a cumprisse? Va, exijo uma explicacao! Nao estou com



cabeca para brincadeiras ou frivolidades, nem hoje estou com disposicao para
aturar os teus

caprichos!

--Os meus caprichos! --murmurou --E quais sdo eles? Por amor de Deus,
Catherine, ndo fiques tdo zangada! Despreza-me quanto queiras; sou um
desgracado, um inttil e um cobarde!

Todo o desdém sera pouco. Mas sou demasiado insignificante para tanta furia
--odeia o0 meu pai e limita-te a desprezar-me! :,

--S6 dizes disparates! --repontou Catherine furiosa. --Que grande palerma!
Vejam s6! Treme como se eu fosse bater-lhe! Nao precisas de pedir que te
desprezem, Linton; é

uma graca que todos te concederdao espontaneamente. Desaparece!

Vou mas é voltar para casa. E parvoice arrastar-te para longe da lareira e
fingir... que fingimos nos, afinal? Larga-me o vestido! Se tivesse pena de ti
por chorares e te mostrares tao assustado, deverias recusar semelhante
piedade! Ellen, faz-lhe ver como a sua conduta é vergonhosa. Levanta-te e
nao descas ao nivel de um réptil abjecto. Isso nao!

Banhado em lagrimas e com a agonia estampada no rosto, Linton atirou-se
para o chdo, sacudido por convulsdes de refinado terror.

--Oh! --solucou --Nao posso suportar isto por mais tempo! Catherine,
Catherine, eu sou também um traidor, e ndo me atrevo a revelar-te a minha
traicdo! Mas, se me abandonas, ele mata-me! *_Minha querida* Catherine, a
minha vida esta nas tuas maos... E tu disseste que me amavas... Que mal te
poderia isso fazer? Ja nao te vais embora, pois ndao? Minha gentil, minha doce
e generosa Catherine! E tu talvez *concordes*... e ele me deixe morrer
contigo!

Perante tdo exacerbada angustia, Catherine inclinou-se para o ajudar a por-se
de pé. A velha ternura indulgente sobrepos-se a irritacdao, deixando-a
profundamente alarmada e comovida.



--Concordar com qué? --quis ela saber. --Em ficar?

Explica-me o significado desta estranha conversa e ficarei. Contradizes as
tuas préprias palavras e confundes-me!

Acalma-te, sé sincero e confessa de uma vez todos os teus pesares. Ndo serias
capaz de me fazer mal, pois ndao Linton?

Nem deixarias que nenhum inimigo me prejudicasse, se o pudesses evitar?
Acredito que sejas um cobarde perante ti proprio, mas nunca um cobarde,
traidor da tua melhor amiga.

--Mas o meu pai ameagou-me --balbuciou o rapaz, entrelacando os dedos
magros, --e eu tenho medo dele. Tenho medo dele! Nao me *atrevo* a
contar-te!

--Pois muito bem! --volveu Catherine, com desdenhosa compaixao. --Guarda
o teu segredo, eu ndo sou cobarde --salva-te tu. Eu ndao tenho medo!

A sua magnanimidade provocou as lagrimas do rapaz; chorava
desenfreadamente, beijando as maos dela, que o amparavam; porém, nao
conseguia ganhar coragem para falar. Eu tentava descortinar qual seria o
mistério, decidida a que, se dependesse de mim, Catherine nunca iria sofrer
para o beneficiar a ele ou a quem quer que fosse. Nisto, escutei um rumor por
entre as :, urzes, olhei para cima e deparei com Mr. Heathcliff, que se
aproximava de nos, vindo das b andas do Alto dos Vendavais. Nao se dignou
sequer olhar para os meus companheiros, embora estes estivessem demasiado
proximos para que os solucos de Linton passassem despercebidos. Saudando-
me num tom quase caloroso, que nao dirigia a mais ninguém, e de cuja
sinceridade eu nao podia deixar de duvidar, disse:

--Que surpresa ver-te tdo perto de minha casa, Nelly! Como vao as coisas na
Granja? Ora conta la! Corre o rumor - acrescentou, baixando o tom, --de que
Edgar Linton esta a

beira da morte; talvez exagerem o seu mal?

--Nao. E verdade. O meu patrao esta a morrer --respondi-lhe. --Sera uma



tragédia para todos nos, mas uma bencado para ele!
--Quanto tempo achas que pode durar? --perguntou.
--Francamente, nao sei --repliquei.

--Se faco a pergunta --continuou, olhando para os dois jovens, imoveis sob o
seu olhar (_Linton parecia ndo ousar mover-se ou levantar a cabeca sequer e,
por sua causa, Catherine também nao podia mexer-se) --é porque este rapaz
parece disposto a contrariar-me e convinha-me que o seu tio se fosse antes
dele. Entdo, este palerma tem-se portado sempre assim? Mas eu ja lhe dei
uma boa ensinadela por causa das suas choradeiras. Ele mostra-se geralmente
animado com Miss Lineon?

Animado? Nao senhor, pelo conerario, esta sempre muito abatido

--respondi. --Basta olhar para ele para se ver que, em vez de andar a vaguear
pelos montes com a namorada, devia estar na cama, nas maos de um médico.

--Para la ha-de ir, daqui a um dia ou dois --murmurou Heathcliff. --Mas
antes... Levanta-te, Linton! Levanta-te!

gritou-lhe. --Nao te rojes no chdo! Levanta-te imediatamente!

Linton afundou-se novamente num paroxismo de terror incontrolavel,
causado pelo olhar do pai, creio eu. Nenhuma outra coisa poderia provocar
semelhante humilhacdo. Fez varias tentativas para obedecer, mas a sua pouca
resisténcia estava de momento aniquilada e voltou a tombar com um gemido.
Mr. Heathcliff avancou para ele e ergueu-o, encostando-o a um monticulo
relvado.

--Agora é que me vou zangar! --vociferou com contida ferocidade. --E se ndo
dominares essa fraqueza de espirito... *_Maldito* sejas! Levanta-te
imediatamente! :,

--Eu levanto-me, papa! --ofegou Linton. --Mas deixe-me em paz, senao
desmaio! Juro que cumpri as suas ordens. Catherine, da-me a tua mao.

--Apoia-te na minha --disse-lhe o pai --e poe-te de pé!



Pronto! Apoia-te no brago da tua prima... isso, olha para

*ela*. A menina ha-de pensar, Miss Linton, que sou o préoprio Diabo para
provocar semblante terror. Seja gentil e acompanhe-o até casa, sim? Todo ele
treme se lhe toco.

--Linton, querido! --sussurrou Catherine. --Eu nao posso ir contigo até ao
Alto dos Vendavais... O papa proibiu-me... O

teu pai ndo te vai maltratar; de que tens tanto medo?

--Nao posso voltar aquela casa... --explicou o rapaz. --Ndo *posso* voltar a
entrar naquela casa sem ti!

--Acaba ja com isso... --gritou-lhe o pai. --Respeitemos os escripulos filiais
de Catherine. Nelly, leva-o para casa, que eu vou, sem demora, seguir o teu
conselho e chamar o médico.

--Pois faz o senhor muito bem --respondi, --mas é minha obrigacao ficar com
a minha patroa. Cuidar do seu filho nao é

tarefa minha.

--Ja sei que és muito teimosa! --resmungou Heathcliff. --Ndo me digas que
vou ter de dar um beliscdo no menino e po-lo a gritar para despertar a tua
caridade. Vamos 14, herdi. Estas disposto a voltar escoltado por mim?

Aproximou-se dele outra vez e esbocou o gesto de agarrar a fragil criatura;
mas, recuando, Linton agarrou-se a prima e implorou-lhe que o
acompanhasse, com uma impertinéncia que ndao admitia recusa.

Por mais que discordasse, eu nao podia impedi-la; na verdade, como poderia
ela recusar-se? Nao conseguiamos descortinar o que o enchia de pavor; mas
ele ali estava, e tdo impotente que a mais pequena contrariedade parecia
capaz de o levar a loucura.

Quando chegamos a porta, Catherine entrou e eu fiquei a



espera ca fora até que ela amparasse o invalido até uma cadeira e voltasse a
sair, mas Mr. Heathcliff empurrou-me para dentro, dizendo:

--A minha casa nao esta empestada, Nelly; e hoje sinto-me muito
hospitaleiro; senta-te e deixa-me fechar a porta. Fechou a porta e trancou-a
logo de seguida. Estremeci.

--Vao tomar cha antes de voltarem para casa --acrescentou. --Estou sozinho.
O Hareton foi levar umas cabecas de gado aos Lees, e a Zilah e oJoseph
sairam para gozar um dia de folga. E, apesar de :, estar acostumado a ficar
sozinho, quando posso, prefiro ter uma companhia interessante. Miss Linton,
sente-se ao lado *dele*. Dou-lhe aquilo que tenho; nao é que o presente valha
muito, mas é tudo o que tenho para lhe oferecer. Estou a falar do Linton.
Como ela me olha fixamente! E estranho o sentimento selvagem que me
despertam todos os que parecem ter medo de mim! Se tivesse nascido num
lugar onde as leis fossem menos severas e os gostos menos delicados,
passaria uma noite bem divertida com a lenta dissecacao daqueles dois.

Respirou fundo, deu um murro na mesa e praguejou para si mesmo:
Que inferno. Como os odeio!

--Eu ndo tenho medo de si! --exclamou Catherine, que ndo pode ouvir a
ultima parte do discurso.



Avancou para ele com os olhos negros faiscando de colera e resolucao.

--Dé-me essa chave! Dé-ma ja! Nem que estivesses fome, comeria ou beberia
o que quer que fosse nesta casa. Mr. Heathcliff segurava a chave com a mao
que tinha em cima da mesa. Ergueu os olhos, algo surpreendido pela ousadia
de Catherine, ou talvez recordado, pela voz e pelo olhar, de quem ela herdara
essa tenacidade.

Ela, entretanto, agarrou na chave e quase conseguiu arranca-la aos seus dedos
frouxos; mas este gesto trouxe-o de volta ao presente e ele recuperou a chave
de imediato.

--Agora, Catherine Linton --advertiu ele --saia da minha frente ou serei
forcado a atira-la ao chao, o que deixaria Mrs. Dean furiosa.

Sem fazer caso do aviso, Catherine agarrou-lhe outra vez a mao fechada,
tentando alivia-la do seu conteudo.

--*_INOs vamo-nos* embora! --repetia, fazendo os mais denodados esforcos
para afrouxar aqueles musculos de ferro; mas, vendo que as unhas nao
surtiam grande efeito, aplicou-lhe os dentes ferozmente.

Mr. Heathcliff langou-me um olhar que, por momentos, me impediu de
interferir. Catherine estava demasiado atenta a mao dele para se dar conta da
expressao do seu rosto. Subitamente, ele abriu a mao, libertando o objecto de
disputa; porém, antes que Catherine conseguisse apanha-lo, ele agarrou-a
com a mao livre e, :, puxando-a para cima dos joelhos, deu-lhe com a outra
mao uma série de bofetadas de um e outro lado da cabeca, das quais uma s6
seria suficiente para cumprir a ameaca de a atirar ao chdo, ndo estivesse ela
firmemente segura entre as suas pernas.

Avancei para ele, furiosa perante violéncia tdo demoniaca.
--Pare! --gritei-lhe --Grande patife!

Um murro no peito fez-me calar (eu sou gorda e depressa perco o folego).
Com o soco e a raiva, cambaleei entontecida, com a impressao de que estava



prestes a sufocar ou que me ia rebentar alguma veia.

A cena acabou em dois minutos. Catherine, ja liberta, apertava as témporas
entre as mdos, COMO Se ndo tivesse a certeza de ainda possuir as orelhas.
Tremia como varas verdes, a pobrezinha, e apoiou-se na mesa,
completamente aturdida.

--Como Vé, sei como castigar as criangas... --disse o0 malvado, inclinando-se
para apanhar a chave, que entretanto caira no chdo. --Va ter com o Linton,
como lhe ordenei e chore a vontade! Amanha serei seu pai o --tinico pai que
tera

daqui a alguns dias... e, entdo, apanhara muito mais. Mas a menina aguenta,
nao é nenhuma fracalhota. Tera uma dose didria, se eu voltar a vislumbrar
esse génio diabdlico no seu olhar!

Em vez de se refugiar junto do primo, Cathy correu para mim, ajoelhou-se e
escondeu as faces ardentes no meu regaco, chorando alto. Linton encolhera-
se num canto do banco, calado como um rato, congratulando-se decerto pelo
correctivo ter sido aplicado a alguém que nao ele.

Vendo-nos a todos perturbados, Mr. Heathcliff levantou-se e fez rapidamente
um bule de cha. As chavenas estavam ja

dispostas sobre a mesa. Encheu-as e trouxe-me uma.

--Toma e lava ai as tuas magoas! --disse. --E vé se ajudas essas criancas
malvadas, a tua e a minha. O cha nao esta envenenado, embora tivesse sido
eu a fazé-lo. Vou 14 fora procurar os vossos cavalos.

Assim que ele saiu, o nosso primeiro pensamento foi tentar fugir dali
imediatamente. Experimentamos a porta da cozinha, mas estava trancada por
fora. Olhamos para as janelas, mas eram demasiado estreitas, até mesmo para
o corpo esguio de Cathy.

--Master Linton --gritei, vendo-nos prisioneiras --o menino sabe o que o
diabolico do seu pai pretende, e vai dizer-nos o que é. :,



Senao, deixo-lhe as orelhas tao quentes como ele deixou as da sua prima.
--Va, Linton, tens de nos dizer... --implorou Catherine.

--Foi por tua causa que aqui vim, e sera uma grande maldade da tua parte se
te recusares a dizer-nos o que se passa.

--Tenho sede. Da-me um pouco de cha e depois te direi --exigiu ele. --Afaste-
se, Mrs. Dean. Detesto que se debruce sobre mim. Catherine, estas a deixar
cair as tuas lagrimas dentro da minha chavena! Ja nao bebo isso. Traz-me
outra!

Catherine assim fez e enxugou as faces. Enojava-me o comportamento
daquele infeliz a partir do momento em que se sentiu em seguranca. O pavor
que manifestara no urzal desaparecera assim que entrara no Alto dos
Vendavais. Depreendi que fora ameacado com os mais terriveis castigos se
ndo conseguisse atrair-nos até ali, e agora, conseguido o seu proposito, 0s
medos haviam desaparecido.

--O meu pai quer que nos casemos... --comecou ele, depois de beberricar um
pouco de cha. --Mas ele sabe que o teu pai ndo consentira que nos casemos ja
e receia que eu morra antes se esperarmos. Por isso, vamos casar-nos amanha
de manha e, por isso, tens de passar aqui a noite. Se fizeres o que ele deseja,
voltaras para casa de seguida levando-me contigo.

--Leva-lo com ela, seu infeliz? --exclamei. --*_Casarem-se*? O homem esta
é doido! Ou toma-nos a todos por tolos. E 0 menino imagina que esta menina
tdo linda, saudavel e bondosa se vai amarrar a um mono moribundo como o
menino?

Acredita de verdade que *alguém*, e muito menos Miss Catherine, o querera
para marido? O menino merecia era uns agoites por nos ter atraido aqui com
as suas intrujices. E ndo me olhe com esse ar apatetado! Sou muito bem
capaz de lhe dar uns bons abandes pela sua traicao desprezivel e presuncao
imbecil.

Ainda o sacudi ligeiramente, o que lhe provocou um ataque de tosse e o fez
recorrer aos habituais gemidos e prantos, o que me valeu um olhar de censura



de Catherine.
--Ficar aqui toda a noite? Nao! --exclamou ela, olhando a

sua volta. --Ellen, nem que eu tenha de deitar fogo a porta, eu hei-de sair
daqui.

E teria comecado a cumprir de pronto essa ameaca, se Linton, alarmado, nao
se tivesse levantado temendo novamente pela sua seguranca, prendendo-a nos
seus bracos débeis e solucando:

--Nao me queres salvar... ndo me queres levar para a Granja? :, Oh, querida
Catherine! Nao podes ir-te embora e deixar-me aqui. *_Tens* de obedecer ao
meu pai, *deves*

obedecer-lhe!
--Devo é obedecer ao meu pai --replicou ela. --E
poupa-lo a esta angustia cruel Toda a noite! Que ira pensar?

Ja deve estar aflito. Nem que eu tenha de deitar alguma coisa abaixo ou
incendiar a casa para achar uma saida. Esta calado!

Tu ndo corres perigo, mas se me impedires, Linton... Olha que eu amo o meu
pai mais do que te amo a ti!

O terror mortal que a ftria de Mr. Heathcliff nele despertava restituiu ao
rapaz a eloquéncia da cobardia. Catherine estava desnorteada; ndo obstante,
continuava agarrada a ideia de voltar para casa e tentou, por seu turno,
convencer o primo a dominar o seu pavor egoista. Enquanto assim
altercavam, reapareceu 0 NoSsO carcereiro.

--Os vossos cavalos fugiram --anunciou. --Entao, Linton!

A choramingar de novo? Que te fez ela? Acaba la com isso e vai-te deitar.
Dentro de um més ou dois, meu rapaz, poderas devolver-lhe as tiranias de
agora com maos vigorosas. Anseias pelo amor verdadeiro, nada mais. Ela
receber-te-a! Agora, para a cama! A Zillah ndo esta ca hoje e teras de te



despir sozinho. Caluda! Ndo quero caramunhas! Assim que estiveres no teu
quarto, ndo te incomodarei mais e ja nao precisas de ter medo. Por sorte,
portaste-te menos mal. Agora eu trato do resto.

Proferiu estas palavras, segurando a porta para o filho passar; este saiu, como
um cachorro que desconfiasse que o proposito do dono naquele instante era
esborracha-lo. A porta foi de novo trancada. Mr. Heathcliff aproximou-se da
lareira, onde nds duas permaneciamos em siléncio. Catherine ergueu os
olhos, levando instintivamente a mdo a cara, como se aquela proximidade lhe
reavivasse a sensacao dolorosa. Qualquer pessoa seria incapaz de se insurgir
com severidade contra aquele gesto infantil, mas ele lancou -lhe um olhar
carrancudo e resmungou:

--Com que entdo ndo tem medo de mim? Disfarca bem a sua coragem, pois
*parece* perfeitamente aterrorizada!

--Agora *tenho* --retorquiu Catherine --porque, se eu continuar aqui, o papa
vai ficar aflitissimo; e como posso eu tolerar a ideia de o afligir quando ele...
quando ele... Mr. Heathcliff, deixe-me voltar para casa! Eu prometo casar me
com o Linton --o papa assim o deseja e eu também, porque o amo. Por que
razdo ha-de forcar-me a fazer algo que eu estou disposta a fazer de livre
vontade? :,

--Ele que se atreva a obriga-la! --gritei eu. --Ainda existem leis neste pais,
gracas a Deus, embora a gente esteja no fim do mundo. Denuncia-lo-ia,
mesmo que ele fosse meu filho. Isto é um crime de que ninguém pode ser
absolvido!

--Basta! --vociferou o desalmado. --Estou farto dos teus estardalhacos! *_Tu*
estas proibida de falar. Miss Linton, agrada-me deveras a ideia de o seu pai
ficar aflito; nem vou dormir com tanta satisfacao. Ndao poderia consolidar
mais o meu proposito de a reter em minha casa nas proximas vinte e quatro
horas do que dizendo-me que o seu pai se vai afligir. Quanto a sua promessa
de desposar o Linton, tomarei providéncias para que a cumpra, pois nao
deixara este lugar sem que o faca.

--Pelo menos, deixe a Ellen ir avisar o meu pai de que me encontro bem! --
implorou Catherine, chorando amargamente. --Ou, entdo, case-me ja. Pobre



papa! Vai pensar que nos perdemos, Ellen. Que havemos de
fazer?

--Nao! Vai é pensar que a menina esta farta de tratar dele e se escapou, para
se distrair um pouco --respondeu Heathcliff. --Nao pode negar que entrou em
minha casa de livre vontade, desrespeitando as suas ordens em contrario. E

€ muito natural que na sua idade deseje divertir-se e que se cansasse de cuidar
de um homem doente, sendo esse homem

*apenas* o seu pai. Catherine, os dias mais felizes da vida dele acabaram
quando os seus comecaram. Suponho que a deve ter amaldigoado por ter
vindo ao mundo. Eu, pelo menos assim fiz. E ha-de amaldicoa-la quando
morrer. Nesse ponto, estou de acordo com ele. Nao gosto de si! Por que havia
de gostar?

Chore pr.ai. Pelo que vejo, sera esse o seu passatempo favorito a partir de
hoje, a menos que o Linton a compense das suas perdas. O seu previdente
progenitor parece convencido de que ele o fara. As suas cartas cheias de
conselhos e palavras de conforto divertiram-me bastante. Na ultima
recomendava ao meu tesouro para cuidar tem do dele; e que fosse bondoso
para com ele quando ele lhe pertencesse. Cuidadoso e bondoso. Que paternal!
Mas o Linton gasta em proveito préoprio todo o seu arsenal de cuidados e
bondade. Sabe ser um perfeito tirano. Torturaria todos os gatos, se antes lhe
arrancassem os dentes e as garras. Pode ter a certeza de que tera belas
historias da sua *bondade* para contar ao tio dele, quando voltar para

Casad.

--Ora assim é que é falar! --volvi eu. --Mostre o caracter do :, seu filho e as
semelhancas que tem consigo. Talvez Miss Cathy pense duas vezes antes de
aceitar para marido semelhante réptil!

--Chega de falar das *louvaveis* qualidades dele! --atalhou Heathcliff. --Ou
ela o aceita, ou fica aqui presa contigo até a morte do teu patrdao. Posso
manter-vos aqui perfeitamente ocultas. Se duvidas, incentiva-a a faltar a sua
palavra e teras oportunidade de julgares por ti propria!



--Nado faltarei a minha palavra! --disse Catherine. --Casarei com ele agora
mesmo, se puder voltar a Granja dos Tordos em seguida. Mr. Heathcliff, o
senhor é um homem cruel, mas nao é nenhum demonio, e decerto nao
querera, por *mera*

maldade, destruir irremediavelmente toda a minha felicidade. Se o papa
pensar que eu o abandonei de proposito e morrer antes do meu regresso,
como poderei eu continuar a viver? Ja

sei que de nada serve chorar, mas vou ajoelhar-me aqui e nao me levantarei
nem desviarei o olhar do seu rosto sem que os seus olhos encontrem os meus!
Nao, nao se va embora! *_Olhe*

para mim! Nao vera nos meus olhos nada que o provoque. Eu ndo o odeio.
Nem estou zangada por me ter batido. Nunca na sua vida amou

*ninguém*, tio? *_Nunca*? Olhe-me uma vez s6 --estou tao aflita que nao
podera deixar de ter pena de mim.

--Afaste de mim esses seus dedos de lagartixa e saia da minha frente se ndao
quer levar um pontapé! bradou Heathcliff, repelindo-a brutalmente. --Preferia
ser abracado por uma serpente. Como diabo pensou que pudesse bajular-me?
Odeio-a!

Encolheu os ombros, ou melhor, estremeceu todo como se a pele se lhe
arrepiasse de aversao, e atirou a cadeira para tras, enquanto eu me levantei e
abri a boca, afivelando um chorrilho de insultos. Emudeci, contudo, no meio
da primeira frase, com a ameaca de que seria fechada num quarto sozinha se
proferisse mais uma silaba que fosse.

La fora, a noite principiava a cair. Ouvimos o som de vozes no portao do
jardim. O nosso anfitrido precipitou-se la para fora. Ele ndo perdera a
serenidade; nos estavamos completamente desnorteadas. Escutamos uma
conversa de alguns minutos e ele voltou sozinho.

--Julguei que fosse o seu primo Hareton. --observei para Catherine. --Quem
me dera que ele chegasse! Quem sabe, talvez tomasse o0 nosso partido...



--Eram trés criados da Granja, mandados a vossa procura.

--:, disse Heatheliff, ouvindo o meu desabafo. --Deverias ter aberto uma
janela e gritado; mas podia jurar que a pequena esta contente por nao o teres
feito. Estou certo de que se sente feliz por ser obrigada a ficar.

Ao sabermos da oportunidade que haviamos perdido, demos largas ao nosso
desgosto. Ele deixou-nos chorar a vontade até

as nove horas; depois, ordenou-nos que subissemos pela escada da cozinha
até ao quarto da Zillah. Segredei a minha companheira que obedecesse; talvez
conseguissemos fugir pela janela ou alcancar o sétdo e sair pela clarabdia.
Contudo, a janela era estreita, como as do piso inferior, e ao alcapao do s6tdao
nao nos era possivel chegar. De modo que continuavamos tao prisioneiras
como dantes. Nenhuma de nos se deitou. Catherine sentou-se a janela e
esperou ansiosa pela manha. Em resposta as minhas constantes stplicas de
que deveria tentar descansar um pouco, deu apenas um profundo suspiro.

Eu sentei-me numa cadeira e ai me deixei ficar, balancando para a frente e
para tras e repreendendo-me severamente pelas muitas transgressoes ao meu
dever, das quais, como entdo verifiquei, haviam resultado todos os
infortinios dos meus patroes. Sei agora que nao era assim, mas assim se
afigurava a

minha imaginacdo, naquela noite triste, de tal forma que cheguei a considerar
Mr. Heathcliff menos culpado do que eu. Ele apareceu as sete da manha e
perguntou se Miss Linton ja

se levantara.
Ela correu para a porta e respondeu:
--Sim.

--Entdo, vamos 1a! --ordenou ele, abrindo a porta e puxando a menina para
fora.

Levantei-me para a acompanhar, mas ele fechou a porta novamente, nao



fazendo caso das minhas reclamacoes.

--Sé paciente! --retorquiu-me. --Daqui a pouco mando-te o pequeno almoco -

-Dei socos na porta e abanei o ferrolho, furiosa. Catherine perguntou por que

me encontrava ainda presa, ao que ele respondeu que eu ainda teria de esperar
mais umas horas, e afastaram-se.

Esperei duas ou trés horas; por fim, escutei passos e pude perceber que nao
eram os de Mr. Heathcliff. :,

--Trouxe-lhe alguma coisa para comer --disse uma voz --pote dar a volta ao
puxador!

Obedeci de pronto e deparei-me com Hareton, carregado de comida para todo
o dia.

--Tome 14 acrescentou, colocando-me o tabuleiro nas maos.
--Espera um instantinho... --disse eu.

--Nado! --esquivou-se ele, retirando-se, insensivel a todas as suplicas com que
tentei deté-lo.

E ali fiquei fechada todo aquele dia e toda a noite seguinte; e ainda outra e
mais outra. Cinco noites e quatro dias ali permaneci, sem ver ninguém a nao
ser o Hareton, que aparecia todas as manhas. Era um carcereiro exemplar:
taciturno, mudo e surdo a todas as minhas tentativas de despertar o seu
sentido de justica e compaixao.

CAPITULO XXVIII

Na manha, ou melhor, na tarde do quinto dia, senti passos diferentes a
aproximarem-se, mais leves e mais curtos, e desta vez a pessoa em questao
entrou no quarto. Era Zillah, envolta no seu xaile vermelho, de touca de seda
preta na cabeca e um cabaz enfiado no braco.

--Credo, Mrs. Dean! --exclamou ela. --Que falatdrio vai a seu respeito em
Gimmerton! Eu pensava que a senhora se tinha afogado no pantano de
Blackhorse, e a sua menina também, até



o patrao me dizer que as tinha encontrado e trazido para aqui!

Decerto conseguiram alcancar alguma ilha, ndo? E quanto tempo ficaram nas
pocas? Foi o meu patrdo que a salvou, Mrs. Dean?

Mas nem por isso esta mais magra... podia ter sido pior, nao é?
--O teu patrdo € o pior patife que existe a face da terra!
--respondi-lhe eu. Mas ele vai pagar pelo que fez. E

escusava bem de inventar essa historia, pois tudo se vira a saber!

--Que quer dizer com isso? --quis saber Zillah. --Ele ndo inventou nada. E a
histdria que se conta na aldeia: que a senhora se perdeu no pantano. Eu,
quando cheguei a casa; até

disse a Mr. Earnshaw: Ah, Mr. Hareton, que coisas estranhas aconteceram
enquanto andei por fora. Tenho tanta pena daquela linda menina, e da Nelly
Dean. --E ele olhou-me espantado e eu pensei que ndo soubesse de nada e
contei-lhe os rumores que corriam em Gimmerton. O patrao ouviu, sorriu-se
e disse:

--Se elas estiveram no pantano, ja de la sairam, Zillah. A Nelly Dean esta,
neste preciso momento, no teu quarto. Quando subires, podes dizer-lhe que
saia. Aqui tens a chave. A agua do pantano deu-lhe a volta ao miolo e ficou a
imaginar coisas; mantive-a aqui fechada até que recuperasse o juizo. Podes
manda-la para a Granja, :, se ela estiver capaz, e leva-lhe um recado da minha
parte: que a menina seguira para la a tempo de assistir ao funeral do pai.

--Mr. Edgar morreu? --balbuciei, --Oh, Zillah, Zillah!
--Nao, ndo. Sente-se, Mrs. Dean. Vé-se que ainda esta

doentinha --disse ela. Mr. Edgar ndao morreu. O Dr. Kenneth pensa que ele
pode durar ainda mais um dia; encontrei-o na estrada e perguntei-lhe.

Em vez de me sentar, peguei nas minhas coisas e sai pela porta fora, ja que o



caminho estava livre.

Ao entrar na sala, olhei em volta tentando encontrar alguém que me
informasse do paradeiro de Catherine. O aposento estava inundado de sol e a
porta escancarada, mas ndo se via vivalma.

Enquanto hesitava entre sair dali de imediato ou voltar atras para procurar a
minha menina, a minha atencao foi atraida por uma tossidela vinda das
bandas da lareira. Aproximei-me. Deitado no banco, Linton, a inica presenca
na sala, chupava um pauzinho de rebucado e seguia os meus movimentos
com um olhar apatico.

--Onde esta Miss Catherine? --inquiri severamente, pensando que poderia
assusta-lo a ponto de obter dele alguma informacdo, agora que o apanhava
sozinho.

Ele continuou a chupar o rebucado, inocentemente.
--Foi-se embora? --insisti eu.

--Nao --respondeu. --Esta la em cima --ela ndo pode ir para casa; nos nao
deixamos.

--Qual ndo deixam, seu idiota! --exclamei. --Leve-me ja
ao quarto dela, ou chego-lhe a roupa ao pélo.

--O meu pai € que lhe chega a si a roupa ao pélo, se tentar la entrar --replicou.
--Ele diz que eu nao devo ser brando com a Catherine, pois ela é minha
mulher e é vergonhoso que queira abandonar-me! Ele diz que ela me odeia e
que quer que eu morra, para poder ficar com o meu dinheiro, mas isso ela nao
ha-de conseguir; e também ndo voltara para casa! Nunca mais! Pode chorar e
adoecer a vontade!

E prosseguiu a sua ocupagao anterior, fechando os olhos, como se
tencionasse dormir.

--Master Heathcliff --tornei eu --ja se esqueceu de toda a bondade de
Catherine para consigo, no Inverno passado, quando o menino afirmou que a



amava? E quando ela trouxe livros e cantou para si e mais de uma vez
enfrentou o vento e a neve sO para o vir :, ver? Chegava a chorar se falhasse
uma Unica noite, pois sabia que o menino ficaria desapontado; nessa altura
achava que ela era cem vezes melhor que o menino. E, agora, acredita nas
mentiras que o seu pai lhe conta, mesmo sabendo que ele vos detesta a
ambos? E o menino aliado ao seu pai contra ela! Bonita gratiddo a sua, nao
haja duvida!

Os cantos da boca de Linton descairam e ele afastou dos labios o chupa-
chupa.

--Acha que Catherine veio ao Alto dos Vendavais porque o odiava? --
continuei. --Ora pense pela sua cabecinha! Quanto ao seu dinheiro, ela nem
sabe se 0 menino alguma vez tera

algum. Disse que ela esta doente e, no entanto, deixou-a sozinha la em cima
numa casa estranha! E logo o *menino*, que sabe o que € sentir-se
abandonado! Quando se queixava dos seus sofrimentos, ela sofria por si, e
agora o menino nao tem pena dela! Eu, que sou velha e ndo passo de uma
criada, choro por ela, como vé... e 0 menino, depois de fingir uma grande
afeicdo e tendo tantas razoes para a adorar, guarda todas as lagrimas para si e
fica ai deitado, muito calmo. Ah, o menino é um egoista sem coracao!

--Ndo consigo estar ao pé dela --afirmou contrariado.

--Prefiro ficar sozinho. Ela chora tanto que eu ndao consigo suportar. E ndo se
cala, nem que eu ameace chamar o meu pai. Uma vez chamei-o mesmo e ele
ameacou estrangula-la se ela ndo se calasse, mas ela recomegou no mesmo
instante em que ele saiu do quarto. E chorou e gemeu toda a noite, embora eu
lhe gritasse que ndao me deixava dormir.

--Mr. Heathcliff saiu? --perguntei, percebendo que a desprezivel criatura era
incapaz de ter d6 da tortura mental da prima.

--Esta no patio a falar com o Dr. Kenneth que diz que o tio esta a morrer --
respondeu. --Finalmente! Estou contente, pois serei eu o dono da Granja
depois da morte dele. E



Catherine sempre se referiu a ela como a *sua* casa. Mas nao é

dela. E minha! O meu pai diz que tudo o que ela possui é meu, todos o0s seus
belos livros sao meus. Ela até me disse que mos dava, mais os seus lindos
passaros e a Minny, se eu conseguisse apanhar a chave do quarto e a deixasse
fugir, mas eu disse-lhe que ela ndo podia dar-me nada, porque tudo isso ja era
meu. Entdo, ela chorou e tirou um pequeno medalhao do fio que tinha ao
pescoco, dizendo que seria meu: dois retratos numa moldura dourada; de um;
lado a mae e do outro o meu tio, quando eram novos. Isto passou-se ontem,;
disse-lhe que eram meus :, também e tentei tirar-lhos, mas ela, despeitada,
ndo me deixou: empurrou-me e magoou-me. Desatei a gritar, 0 que a assusta
sempre muito, e ela, ao ouvir os passos do meu pai, quebrou as dobradicas do
medalhdo, partindo-o em dois, e deu me o retrato da mae, procurando
esconder o outro. Mas o meu pai perguntou o que se passava e eu contei-lhe
tudo. Ele tirou-me o retrato que eu tinha na mao e ordenou-lhe que me desse
o outro. Ela recusou e ele bateu-lhe e arrancou-lhe o retrato da corrente,
calcando-o em seguida com o pé.

--E 0 menino ficou muito contente de a ver espancada? --indaguei eu, com o
proposito de o incitar a prosseguir.

--Fechei os olhos... --retrucou. --E o que eu faco quando vejo o meu pai a
bater num cdo ou num cavalo... E com que forca ele o faz! No entanto, a
principio fiquei contente, pois ela merecia ser castigada por me castigar a
mim; mas quando o meu pai se foi embora, a Catherine levou-me a janela e
mostrou-me a face cortada pelo lado de dentro, contra os dentes, e a boca
cheia de sangue. Depois, apanhou os bocados do retrato e foi sentar-se virada
para a parede e nao voltou a falar comigo. Por vezes, penso que ela ndo pode
falar com as dores. Nao gosto de pensar nisso! Mas ela é muito ma por chorar
continuamente; esta tao palida e desvairada que chego a ter medo dela!

--O menino, se quisesse, podia conseguir a chave, ndo podia? --quis eu saber.

--Pois podia, quando estou la em cima --retorquiu. --Mas agora nao posso ir a
acima.

--Em que quarto esta ela? --inquiri.



--Oh --exclamou --isso ndo posso dizer! E segredo. Ninguém sabe. Nem
mesmo o Hareton ou a Zillah podem saber. Bem, ja me cansou bastante; va-
se embora, va-se embora! --e, dizendo isto, escondeu o rosto no braco e
fechou os olhos novamente.

Achei melhor partir sem me encontrar com Mr. Heathcliff e ir a Granja
buscar ajuda para a minha menina. Ao verem-me chegar, os outros criados
nao cabiam em si de espanto e alegria. E quando souberam que a menina
estava sd e salva, dois ou trés prepararam-se logo para correrem escada acima
e darem a boa nova a Mr. Edgar, mas ndo deixei: queria ser eu mesma a faze-
lo.

Como ele tinha mudado neste curto espaco de poucos dias!

Jazia na cama, qual imagem da tristeza e resignacao, esperando a morte. :,
Parecia ainda tdao novo! Apesar de ja ter trinta e nove anos, dir-se-ia dez anos
mais novo, pelo menos. Estava a pensar em Catherine, pois ouvi-o balbuciar
o seu nome. Toquei-lhe na mdo e sussurrei:

--Miss Catherine esta a chegar, meu querido senhor! A menina esta viva e de
boa saude e estara aqui, se Deus quiser, ainda esta noite.

Estremeci ao ver o efeito que esta noticia produziu: o meu patrao soergueu-
se, correu os olhos pelo quarto, ansioso, e voltou a cair para tras, sem
sentidos.

Assim que recuperou o conhecimento, relatei-lhe a nossa visita forcada e
posterior detencao no Alto dos Vendavais. Disse-lhe que Mr. Heathcliff me
forcara a entrar, o que nao era inteiramente verdade. Falei o menos possivel
contra Linton e ndo descrevi em pormenor a conduta brutal do pai, ja

que a minha intencao era, se possivel, ndo acrescentar mais amargura a taca
ja tdo cheia do meu patrao. Ele adivinhava que um dos propositos do seu
inimigo era garantir ao filho, ou seja, a si proprio, a posse, nao s6 dos seus
bens moveis, mas também dos bens de raiz. Mas a razao por que Mr.
Heathcliff ndo esperava pela sua morte era algo que o meu patrao nao
compreendia, pois ignorava que tanto ele como o sobrinho deixariam o
mundo quase ao mesmo tempo. Contudo, considerou que seria melhor alterar



0 seu testamento: em vez de deixar a fortuna de Catherine a

disposicao dela, pretendia deixa-la ao cuidado de testamenteiros, para seu
usufruto, passando depois para os seus filhos, caso viesse a ter alguns. Desta
forma, a heranca ndo poderia ir parar as maos de Mr. Heathcliff, caso Linton
morresse.

Obedecendo as ordens recebidas, mandei um homem buscar o tabelido e
ordenei a mais quatro que se munissem de armas e fossem, resgatar a menina
a sua prisdo. Tanto um como os outros se demoraram. O criado que tinha
partido sozinho foi o primeiro a chegar.

Disse que Mr. Green, o tabelido, ndo se encontrava em casa quando ele la
chegara e que tivera de esperar duas horas até

ele voltar e que, ao chegar, ele lhe dissera que tinha um assunto a tratar na
vila, mas que passaria pela Granja dos Tordos antes do amanhecer.

Os quatro homens voltaram igualmente desacompanhados. Traziam o recado
de que Catherine se encontrava demasiado doente :, para deixar o quarto e
que M,. Heathcliff ndo lhes havia permitido vé-la.

Ralhei com os idiotas por acreditarem em semelhante patranha, que nao pode
contar ao meu patrdao. Resolvi entdo que, ao romper da manhad, levaria
comigo um bando de gente até

ao Alto e tomariamos a casa de assalto, se a prisioneira nao nos fosse
entregue de

imediato.

Jurei e tornei a jurar que o pai *tinha* de ver a filha, nem que para isso
tivéssemos de matar aquele demonio a sua propria porta, por nos impedir de
entrar.

Felizmente, foi-me poupada a viagem e o incomodo. Por volta das trés horas,
desci ao piso inferior para ir buscar um jarro de agua e, ao passar pelo
vestibulo, ja com o jarro na mao, ouvi umas pancadas na porta da frente que



me fizeram sobressaltar.

«_Oh! Deve ser o tabelido» --pensei, recompondo-me. --«_S6 pode ser Mr.
Green», e continuei 0 meu caminho, tencionando mandar alguém abrir a
porta; mas as pancadas continuaram, ndo muito fortes, mas insistentes. Pousei
0 jarro no corrimao e apressei-me a ir eu mesma abri-la. La fora brilhava a
lua cheia. Afinal, ndo era o tabelido. Era a minha querida menina que se
atirou ao meu pescogo a solugar...

--Ellen, Ellen! O papa esta vivo?

--Esta, sim! --afirmei --Esta sim, meu anjo! Deus seja louvado, a menina esta
CONNOSco outra vez!

Ela quis logo correr pela escada acima e ir ao quarto do pai, mesmo ofegante
como estava, mas eu obriguei-a a sentar-se numa cadeira, fi-la beber um
pouco de agua e lavei-lhe o rosto empalidecido, friccionando-o com o avental
para lhe trazer alguma cor as faces. Depois, disse-lhe que era melhor ir eu
primeiro dizer a Mr. Edgar que ela chegara e implorei-lhe que se declarasse
feliz com Master Heathcliff. Ela olhou-me espantada, mas logo compreendeu
o motivo pelo qual a aconselhava a mentir, e prometeu-me que

nao se queixaria.

Eu ndo suportei assistir aquele encontro. Esperei do lado de fora do quarto
durante um quarto de hora e s6 entdo entrei, mal me atrevendo a aproximar-
me do leito.

Mas tudo estava sereno: o desespero de Catherine era tao silencioso como a
alegria do pai. Ela amparava-o com aparente

;, serenidade e ele fixava no rosto da filha uns olhos, que pareciam dilatados
pelo éxtase.

E assim morreu em paz, Mr. Lockwood. Morreu feliz. Beijou a face da filha e
murmurou:

--Vou reunir-me a ela, e tu, minha querida filha, um dia te juntaras a nés. Nao



disse mais nada, ndo se mexeu mais; continuou com aquele olhar extasiado
até que, imperceptivelmente, o seu coracao deixou de bater e a sua alma se
elevou. Ninguém poderia dizer o momento exacto da sua morte, pois nao
houve um s6 estremecimento que o denunciasse. Ou porque tivesse ja
esgotado todas as lagrimas, ou porque a dor fosse tdao intensa que lhe refreava
o pranto, Catherine ali ficou sentada de olhos enxutos até ao romper da
aurora; e no mesmo lugar permaneceu até ao meio-dia, e ali teria ficado,
meditando junto ao leito de morte, se eu nao tivesse insistido para que ela
descansasse um pouco.

Ainda bem que consegui tira-la de 14, pois a hora do jantar apareceu o
tabelido, que havia passado primeiro pelo Alto dos Vendavais, para receber
instrucOes quanto as medidas a tomar. Tinha-se vendido a Mr. Heathcliff e
essa havia sido a causa da sua demora em acorrer ao chamado do meu patrao.
Felizmente que esta preocupacdo nao veio atormenta-lo a hora da sua morte,
tao feliz estava com a chegada da filha.

Mr. Green chamou a si a tarefa de dirigir tudo e todos. Despediu todos os
criados, menos eu, e teria usado a autoridade que lhe fora delegada para
ordenar que Edgar Linton fosse enterrado, ndao ao lado da mulher, mas sim na
capela, junto da familia. Havia, porém, o testamento para impedir tal
proposito, bem como os meus protestos veementes contra qualquer infraccao
as suas

disposicoes.

O funeral foi realizado a pressa e Catherine, agora Mrs. Linton Heathcliff,
teve autorizacdo para permanecer na Granja até a saida do féretro.

Segundo me contou depois, a sua angustia tinha finalmente compelido Linton
a correr o risco de a libertar. Ela tinha ouvido os homens que eu enviara a
discutirem a porta e adivinhara a resposta de Mr. Heathcliff, o que a deixara
desesperada. Linton, que fora mandado 14 para cima para a saleta logo que eu
o deixara, ficou tdo assustado que foi buscar a chave antes que o seu pai
voltasse. Teve a astucia de abrir a porta e deixa-la encostada, tornando a :, dar
a volta a chave; quando chegou a hora de deitar, pediu que o deixassem
dormir no quarto de Hareton, o que lhe foi concedido, por essa vez.



Catherine escapuliu-se do quarto antes do amanhecer. Nao se atrevera a tentar
abrir as portas com medo de que os caes dessem o alarme. Percorreu os
aposentos desocupados e experimentou as janelas. Por sorte, pode passar com
facilidade pela janela do antigo quarto da mae, descendo pelo abeto que se
encontra encostado a casa e num instante alcancou o jardim. Quanto ao seu
cumplice, acabou por ser castigado pela sua participacdao na fuga, apesar das
manhas utilizadas.

CAPITULO XXIX

Na noite seguinte ao funeral, a minha jovem patroa e eu estavamos sentadas
na biblioteca, chorando tristemente a nossa perda e fazendo conjecturas para
um futuro que se apresentava pouco risonho.

Tinhamos chegado a conclusao de que a melhor coisa que poderia acontecer
a Catherine era ser-lhe concedida permissao para continuar a residir na
Granja, pelo menos enquanto Linton vivesse; isto, no caso de o pai lhe dar
autorizacao a ele para vir viver connosco e, a mim, para continuar como sua
governanta. Esta solucao parecia-me boa demais para depositar nela grandes
esperancas e, no entanto, tinha fé que assim fosse, e comecei até a animar-me
com a perspectiva de conservar o meu lugar e, acima de tudo, de poder
continuar a cuidar da minha querida menina. Assim pensava, quando um dos
criados que havia sido despedido, mas que nao partira ainda, entrou
apressado na sala dizendo que «aquele demoénio do Heathcliff» vinha a
atravessar o patio e perguntava se lhe deveria fechar a porta na

Carad.

Mesmo que fossemos suficientemente loucas para o fazer, nao teriamos tido
tempo. Mr. Heathcliff ndo se deu ao trabalho de bater ou de se fazer anunciar;
era dono e senhor de tudo e usou esse privilégio para entrar em casa sem
dizer palavra. O som da voz do criado guiou-o directamente até a

biblioteca. Entrou e, dando-lhe ordem para sair, fechou a porta.

Era esta a mesma sala onde ele, ha dezoito anos atras, entrara como visita;
pela janela entrava o mesmo luar e, la



fora, estendia-se a mesma paisagem de Outono. Nao tinhamos ainda acendido
as velas, mas todo o aposento se distinguia claramente, mesmo os :, retratos
na parede: o rosto altivo de Mrs. Linton ao lado do do marido, mais afavel.
Mr. Heathcliff avancou para a lareira. O tempo pouco havia modificado a sua
aparéencia. Era o mesmo homem: o rosto escuro, talvez mais palido e mais
sereno agora, 0 COrpo um pouco mais pesado; e as diferencas ficavam-se por

aqui.
Ao vé-lo, Catherine levantara-se, obedecendo ao impulso de se escapar.

--Espere! --ordenou ele, prendendo-a pelo brago. Acabaram-se as fugas!
Onde pensa que vai? Vim para a levar para casa e espero que seja uma filha
submissa e ndo encoraje o meu filho a mais desobediéncias. Quando descobri
o papel dele nesta historia, fiquei sem saber que castigo lhe aplicar ele é tdo
fragil que um simples beliscao é capaz de o matar. Mas, como podera avaliar
pela cara dele, recebeu o que lhe era devido! Trouxe-o para baixo uma noite,
antes de ontem, e sentei-o numa cadeira... Nao lhe toquei mais. Mandei sair o
Hareton, para ficarmos a sés na sala. Ao fim de duas horas, chamei o Joseph
para o levar para cima. Desde ai, a minha presenca tem um tal poder sobre os
seus nervos como se de um fantasma se tratasse. Acho que me vé
constantemente, mesmo que eu nao me encontre por perto. O Hareton diz que
ele acorda de noite em sobressalto, a chamar por si para o proteger de mim.
E, goste ou ndo do seu precioso marido, vai ter de voltar. E essa a sua
obrigacao. Transfiro para si todo o meu interesse nele.

--Por que nao deixa Miss Catherine ficar aqui? --implorei.

--E. manda Master Linton para junto dela? Ja que detesta os dois, ndo lhes
sentira muito a falta... Eles serdo apenas um tormento diario para o seu
coracdo desnaturado.

--Estou a procura de um inquilino para a Granja --explicou ele --e quero os
meus filhos junto de mim, para estar seguro. Além disso, esta rapariga tem de
trabalhar para ganhar o seu sustento. Nao vou manté-la no luxo e ociosidade
depois de o Linton morrer. Despache-se e va-se preparar. E ndao me faca usar
a forca!



--Eu vou --aquiesceu Catherine. --Linton é tudo quanto me resta neste mundo
a quem amar e, apesar de o senhor ter feito tudo para o tornar odioso aos
meus olhos, e eu odiosa aos olhos dele, ndo :, *conseguira* fazer que nos
odiemos! E

desafio-o a maltrata-lo na minha presenca ou a tentar assustar-me!

--Quanta bazofia p.rai vai! --retrucou Heathcliff. Mas ndo gosto de si o
suficiente para o maltratar. Enquanto ele durar, o privilégio do tormento sera
todo seu. Nao serei eu a torna-lo odioso a seus olhos; o seu feitio
*encantador*

encarregar-se-a disso; Depois da sua fuga e das consequéncias que isso lhe
trouxe, esta tdo amargo que a aviso desde ja para ndo esperar agradecimentos
pela sua nobre devocao. Ouvi-o descrever a Zillah um quadro muito
agradavel do que lhe faria se fosse tao forte como eu; inclinacdao ndo lhe falta,
e a propria fraqueza lhe agucara o espirito para encontrar um substituto para a
forca.

--Eu sei que a natureza dele é ruim --argumentou Catherine. Ele é seu filho;
mas ainda bem que a minha é

melhor, para lhe poder perdoar. Tenho a certeza de que ele gosta de mim, o
que é razdo suficiente para que eu lhe corresponda. Mr. Heathcliff, o senhor
ndo tem quem o estime e, por mais infelizes que nos tome, teremos sempre a
consolacdo de saber que a sua crueldade € apenas resultado da sua imensa
infelicidade! O senhor é muito infeliz, ndo é? Solitario como o demoénio e,
como ele, invejoso. *_Ninguém* gosta de si,

*ninguém* o chorara quando morrer! Nao queria estar na sua pele!

Catherine falou com uma espécie de triunfo melancolico. Parecia estar
decidida a adaptar-se ao espirito da sua futura familia, disposta a retirar
prazer das magoas dos seus inimigos.

--Acabara por lastimar ser quem é... --ameacou 0 Sogro,

--se permanecer al mais um minuto que seja. Va, sua bruxa, traga as suas



coisas!
Ela saiu, emanando arrogancia.

Na sua auséncia, aproveitei para implorar para mim o lugar de Zillah no Alto
dos Vendavais, propondo troca-lo com o meu, mas ele ndo me atendeu e
mandou-me estar calada. Entdo, pela primeira vez, permitiu-se correr o olhar
por toda a sala até

encontrar os retratos. Depois de examinar o da senhora, disse:
--Levarei este comigo para casa. Nao porque necessite dele, mas...

Virou-se bruscamente para o fogo e continuou, com o que, a falta de melhor
descricao, classificarei de sorriso:

--Vou contar-te o que fiz ontem! Convenci o coveiro, que

;, estava a tratar da sepultura do Edgar Linton, a remover a terra de cima do
caixdo dela, e abri-o. Por um momento, pensei que ficaria ali para sempre...
quando lhe vi o rosto novamente... é ainda o seu rosto... foi dificil o homem
conseguir arrancar-me daquela contemplacao; mas disse-me que o aspecto se
alteraria com o ar e entdo eu abri um dos lados do caixdo... e voltei a tapa-
lo.... ndo do lado daquele do Linton, diabos o levem! Quem dera que ele
estivesse soldado num caixdao de chumbo... e gratifiquei o coveiro para que
arranque aquela parte do caixdao quando eu ali for enterrado, e faca o mesmo
ao meu. E assim que vai ser, e depois, quando o Linton nos alcancar, ndo vai
saber distinguir-nos.

--Isso ndo se faz, Mr. Heathcliff! --exclamei. --Nao tem vergonha de andar a
perturbar os mortos?

--Nao perturbei ninguém, Nelly --respondeu. --E trouxe a mim mesmo
alguma paz; e tu, assim, teras mais hipéteses de me manteres debaixo da terra
quando chegar a minha vez. Perturba-la? Nao! Ela é que me tem perturbado
dia e noite ao longo destes dozoito anos... incessantemente... Sem remorsos...
até ontem a noite... mas ontem a noite dormi tranquilo. Sonhei que dormia o
meu ultimo sono ao lado dela, também adormecida, com o coracdo parado e o



rosto frio colado ao seu.

--E se ela se tivesse desfeito em po, ou pior ainda, com que teria entdo
sonhado? --perguntei.

--Que me desfazia em p6 com ela, e que era ainda mais feliz! --retorquiu. --
Pensas que temo essa transformacao?

Esperava por essa mudanca quando levantei a tampa do caixdo, mas alegra-
me que ela sé se inicie quando eu a partilhar com ela. Além disso, se o seu
rosto impassivel ndo me tivesse causado uma impressao tao forte,
dificilmente me teria libertado daquele estranho sentimento que comecou de
forma tao singular. Tu sabes como a sua morte me deixou enlouquecido para
todo o sempre, de uma madrugada a outra, implorando-lhe que voltasse para
mim... invocando o seu espirito... que eu tenho muita fé nas almas do outro
mundo; estou convencido de que, ndo s6 podem andar, como de facto andam
entre nos!

--No dia em que foi sepultada, caiu um nevao. A noite fui ao cemitério.
Soprava um vento agreste. Tudo era solidao. Nao

;, receava que o paspalho do marido vagueasse por ali até tao tarde, e
ninguém mais tinha motivos para ali aparecer.

--Sozinho e consciente de que apenas um amontoado de terra solta nos
separava, disse para mim mesmo: «Té-la-ei nos meus bracos novamente! Se
estiver fria, pensarei que é deste vento norte que me gela; e, se inerte, julga-
la-ei adormecida.»

--Tirei uma pa da arrecadacdo e comecei a retirar a terra com todas as minhas
forgas. A pa bateu no caixdo. Cai de joelhos e trabalhei com as maos; a
madeira principiou a estalar junto aos parafusos e estava ja prestes a alcancar
0 meu objectivo, quando me pareceu ouvir um suspiro vindo de cima, da
abertura da cova, como de alguém que se inclinava sobre mim. «_Se ao
menos conseguisse tirar isto.» Murmurei.

«_Depois... que deitassem pazadas de terra sobre nds ambos!»; e esforcei-me
ainda mais. Ouvi outro suspiro, este perto do meu ouvido. Quase podia sentir



o seu sopro quente deslocando o ar gélido. Eu sabia que ndo estava ali
nenhum ser vivo e, no entanto, tal como nos apercebemos da proximidade de
um corpo material na escuridao, mesmo sem podermos vé-lo, senti que a
Cathy estava ali, ndao sob mim, mas acima da terra.

--Do coracdo fluiu-me um subito sentimento de alivio, que se espalhou a
todos os meus membros. Renunciei a minha tarefa angustiante e senti-me
imediatamente consolado, infinitamente consolado. A sua presenca estava
comigo e comigo ficou enquanto voltei a encher a sepultura, para me guiar
depois até

casa. Podes rir-te, se quiseres, mas tinha a certeza de que a encontraria la.
Estava certo de que ela estava comigo e ndo podia deixar de lhe falar.

--Ao chegar ao Alto dos Vendavais, corri ansioso para a porta, mas encontrei-
a trancada. Recordo-me de que o maldito do Earnshaw e a minha mulher ndao
me deixaram entrar. Lembro-me também de ter dado uns valentes pontapés
ao Earnshaw que o deixaram quase morto, e de correr depois pela escada
acima, para o meu quarto, e também dela... olhar a

minha volta impaciente... senti-la junto de mim; *quase* podia veé-la e, no
entanto *ndo a via*! Devo ter suado sangue, da angustia do meu desejo e do
fervor das minhas stplicas para a ver s6 que fosse num relance! Mas nada vi.
Ela comportou-se, como tantas vezes

o fizera em vida, como um demonio para comigo! E, desde entdo, umas vezes
mais e outras menos, tenho sido o joguete dessa tortura insuportavel! Tortura
infernal :,

que me pde 0s nervos tao tensos que se nao fossem resistentes como cordas
de violino, ha muito teriam ficado tdao frouxos como os do Linton.

--Quando estava na sala com o Hareton, tinha a impressao de que, se saisse, a
encontraria. Quando andava pelo brejo, que a encontraria a voltar para casa.
Quando saia, apressava-me a regressar, pois ela devia estar algures no Alto
dos Vendavais; disso tinha eu a certeza. E quando ia dormir para o seu
quarto... era de la escorracado... ndao podia descansar; pois, no momento em
que fechasse os olhos, via-a do lado de fora da janela, ou a abrir os painéis da



cama, ou a entrar no quarto ou até com a cabeca delicada pousada na mesma
almofada dos tempos de crianca. Mas tinha de abrir os olhos para ver. Cem
vezes os abria e fechava durante a noite... e sofria sempre a mesma desilusao!
Destrocava-me o coracao! Por vezes gemia em voz alta e, dai, aquele velho
tonto do Joseph se ter convencido de que a minha consciéncia estava
possuida pelo demonio.

--Agora que a vi, tenho paz... um pouco mais de paz. Foi uma estranha forma
de matar, ndo aos poucos, mas em fraccoes infimas, iludindo-me com o
espectro de uma esperanga durante dezoito anos!

Mr. Heathcliff fez uma pausa e limpou a fronte. O cabelo colava-se-lhe a
testa, himido da transpiracao; os olhos estavam fixos nas brasas da lareira; as
sobrancelhas descontraidas, mas ligeiramente erguidas nas témporas, o que
amenizava o aspecto endurecido do seu semblante, mas lhe conferia uma
expressao peculiar e perturbada e a dolorosa aparéncia de quem vive
obcecado por alguma coisa. O seu desabafo fora-me dirigido apenas em parte
e, como tal, mantive-me em siléncio, pois ndo estava a gostar de o ouvir
falar!

Passados alguns instantes, retomou o exame do retrato; retirou-o da parede e
encostou-o ao sofa para melhor poder contempla-lo. Enquanto assim se
ocupava, entrou Catherine declarando que estava pronta para partir assim que
lhe dessem o cavalo.

--Manda entregar isto amanha --ordenou Heathcliff. Depois, dirigindo-se a
ela, acrescentou --Pode bem passar sem o cavalo; a noite esta agradavel e nao
vai precisar de cavalos no Alto dos Vendavais; para os passeios que ira dar,
chegam-lhe muito bem as pernas. Vamos.

--Adeus, Ellen! --murmurou a minha querida menina. :, Quando me beijou,
os seus labios estavam frios como gelo. --Vem visitar-me, Ellen, ndo te
esquecas.

--Ndo penses em tal coisa, Ellen Dean! --disse o seu novo pai. --Quando
desejar falar contigo, eu proprio ca virei. Nao quero ninguém a meter o nariz
em minha casa!



Fez sinal a Catherine para que o precedesse, e ela, lancando para tras um
olhar que me partiu o coracao, obedeceu. Fiquei a vé-los da janela, a
descerem o jardim: Mr. Heathcliff agarrava-lhe o braco, embora a principio
ela se esquivasse; mas ele, estugando o passo, fé-la entrar na alameda do
parque, e perderam-se por detras das arvores.

CAPITULO XXX

Fui uma vez ao Alto dos Vendavais, mas ndo mais vi a menina desde que se
foi embora. Quando 14 fui para saber dela, Joseph segurou a porta e nao me
deixou entrar. Disse que Mrs. Linton tinha que fazer e que o patrdo nao
estava em casa. Se nao fosse Zillah ter-me contado alguma coisa, eu ndo
saberia se estavam vivos ou mortos.

Pela conversa dela, percebi que achava Catherine muito arrogante e que nao
gostava dela. A principio, a menina queria que Zillah lhe prestasse uns
servicos, mas Mr. Heathcliff ordenou-lhe que tratasse apenas das suas coisas
e deixasse a nora cuidar de si préopria, ao que ela, tacanha e egoista como &,
acedeu de pronto. Isto fez Catherine amuar e pagar-lhe a indiferenca com
desprezo, inscrevendo, assim, a minha informante na lista dos seus inimigos,
como se lhe tivesse feito um grande mal.

Tive uma longa conversa com Zillah ha cerca de seis semanas, pouco antes
de o senhor chegar, num dia em que nos encontramos na charneca e ela me
contou o

seguinte:

--A primeira coisa que Mrs. Linton fez quando chegou ao Alto dos Vendavais
foi correr escada acima, sem dar sequer as boas-noites a mim e ao Joseph.
Fechou-se no quarto de Linton e ai ficou até de manha. Depois, quando o
patrao e Earnshaw tomavam o pequeno-almoco, ela entrou na sala e
perguntou, toda a tremer, se poderiamos chamar o médico, pois o seu primo
estava muito doente.

--«_Ja sabemos disso!» resmungou Heathcliff. «_Mas a sua vida ndo vale um
vintém e eu ndo vou gastar um vintém com ele».



--«_Mas eu ndo sei o que fazer...» balbuciou ela «_E, se ninguém me ajudar,
ele morrera!»

«_Sai ja daqui!» vociferou o meu patrao. «_E ndo me maces com :, mais
noticias a seu respeito. Ninguém aqui se rala com o que lhe possa acontecer,
se tu te ralas tanto. trata tu dele, se ndo, tranca-o no quarto e deixa-o 1a ficar».

--Depois, ela comecou a incomodar-me e eu respondi-lhe que ja tivera a
minha cruz com o desgracado. E que cada qual tinha as suas obrigacdes e a
dela era cuidar do marido, uma vez que o patrao me ordenara que lhe
entregasse essa tarefa.

--Como se arranjaram os dois, isso eu nao sei. Calculo que o marido fosse
bastante rabugento e gemesse dia e noite, nao a deixando descansar; isso via-
se bem pelo seu rosto palido e pelas olheiras profundas. Por vezes, aparecia
na cozinha como se quisesse pedir ajuda, mas eu nao ia desobedecer ao
patrdo, que eu nunca me atrevi a desobedecer-lhe, Mrs. Dean, e, embora
achasse que estava errado ndao mandar chamar o Dr. Kenneth, também nao
era da minha conta dar conselhos ou opinides, e também nunca me quis
envolver nesse assunto.

--Uma ou duas vezes, depois de nos deitarmos, abri a porta do meu quarto e
vi-a sentada ao cimo das escadas a chorar. Mas meti-me logo para dentro,
com medo de ser obrigada a intervir. Eu tinha peninha dela, pois decerto que
tinha! Mas, bem vé, eu ndao podia perder o meu lugar.

--Finalmente, uma noite ela veio ao meu quarto e fiquei com os cabelos em
pé com as suas palavras:

_ Vai dizer a Mr. Heathcliff que o filho esta a morrer; desta vez tenho a
certeza. Levanta-te imediatamente e vai avisa-lo.»

--Dito isto, desapareceu. Fiquei um quarto de hora a
escuta; toda eu tremia; nao se ouvia nada; a casa estava silenciosa.

--«_Enganou-se» disse de mim para mim. «_Ainda ndo foi desta. Nao vale a
pena incomodar o patrdao». E voltei a pegar no sono. Mas fui de novo



acordada pelo som estridente da campainha, a tnica que nds temos, instalada
de proposito no quarto do Linton, e pelo chamado do meu patrao para que
fosse ver o que estava a acontecer e lhes dissesse que ndo queria que aquele
barulho continuasse.

--Dei-lhe entdo o recado de Catherine. Praguejou entredentes e ndo tardou a
sair do quarto com uma vela na mao, dirigindo-se para o quarto deles. Fui
atras dele. A senhora estava sentada a cabeceira, com as maos entrelacadas no
regaco. O sogro entrou, aproximou a luz da cara do filho, olhou para ele e
tocou-lhe. Depois, virou-se para ela:

--«_E agora, Catherine» perguntou-lhe, «como te sentes?».

--Ela emudecera.
--«_Como te sentes, Catherine?» insistiu ele.
--«_Ele esta em paz e eu estou livre...» volveu ela.

«_Deveria sentir-me bem, mas...» continuou, com uma amargura que nao
podia esconder. «_O senhor deixou-me tanto tempo sozinha a lutar contra a
morte, que € apenas morte o que vejo e sinto! Sinto-me morta!»

--E bem o parecia! Dei-lhe um pouco de vinho. O Hareton e o Joseph, que
tinham sido acordados pela campainha e pelo som dos passos, entraram no
quarto depois de escutarem a nossa conversa do lado de fora. O Joseph ficou,
creio eu, indiferente a morte do rapaz; o Hareton parecia um tanto perturbado,
embora estivesse mais ocupado a olhar para a senhora do que a pensar no
primo. Mas o patrao ordenou-lhe que voltasse para a cama, pois ndao
queriamos a sua ajuda. Mais tarde, mandou o Joseph levar o corpo para o seu
quarto e disse-me para voltar para o meu, de maneira que a senhora ficou
sozinha.

--De manha, o patrao mandou-me ir dizer-lhe que deveria descer para tomar o
pequeno-almoco. Ela tinha-se despido e parecia preparar-se para dormir;
disse-me que estava doente, o que nao estranhei nada. Levei o recado a Mr.



Heathcliff e ele respondeu-me:
--«_Bem, que se deixe estar até depois do funeral. Vai la

acima de vez em quando ver se ela precisa de alguma coisa; e assim que a
vires melhor, vem dizer-me».

Segundo Zillah contou, Cathy permaneceu no quarto duas semanas. A criada
ia vé-la duas vezes por dia e mostrava vontade de se tornar sua amiga, mas as
suas amabilidades eram imediatamente repelidas com arrogancia.

Mr. Heathcliff visitou-a numa tnica ocasido para lhe dar a conhecer o
testamento de Linton. Nele, o filho deixava ao pai todos os seus bens,
incluindo os bens méveis da mulher. A pobre criatura fora ameacada, ou
coagida, a assinar aquele documento na semana em que Cathy estivera
ausente, por altura da morte do pai. Sendo menor, Linton ndo podia dispor
dos seus bens. No entanto, Mr. Heathcliff reclamou-os e entrou na posse
deles em nome da mulher, e em seu proprio (suponho que legalmente); fosse
como fosse, Catherine, destituida de bens e amigos, ndo podia contestar a
usurpacao.

--Ninguém a nao ser eu --disse Zillah --se aproximou do quarto dela além
dessa vez... e também ninguém veio perguntar por ela. A primeira vez que
desceu a sala foi num domingo a

tarde. :,

--Quando lhe levei o jantar, tinha resmungado que ndo suportava mais o frio
e eu disse-lhe que o patrdo ia a Granja dos Tordos e que eu e Earnshaw nao
nos opunhamos a que ela descesse. Assim, logo que escutou o cavalo de Mr.
Heathcliff a afastar-se, apareceu toda vestida de negro e com os caracois
loiros despretensiosamente penteados para tras das orelhas.

--O Joseph e eu costumamos ir a capela aos domingos. (_Como o senhor
sabe, explicou Mrs. Dean, a igreja agora nao tem padre e em Gimmerton
chamam capela ao templo metodista ou baptista, ndo sei muito bem). O
Joseph tinha ido para la --continuou Zillah --mas eu achei mais conveniente
ficar em casa. Os jovens devem ser sempre vigiados pelos mais velhos, e o



Hareton com todo o seu acanhamento, ndo é um modelo de bom
comportamento. Disse-lhe que era provavel que a prima se juntasse a nos e
que, como sempre se acostumara a ver respeitado o Dia do Senhor, ele
deveria deixar em paz as espingardas e o trabalho enquanto ela ali estivesse.

--Ficou ruborizado ao ouvir a noticia e olhou para as suas proprias maos e
roupas. A polvora e o 6leo de baleia num instante desapareceram da vista.
Percebi que tencionava fazer-lhe companhia e, pela sua atitude, adivinhei que
gostaria de se mostrar apresentavel. Ri-me como ndo me atrevia a rir quando
0 patrdo estava presente e ofereci-me para o ajudar, divertindo-me com a sua
atrapalhacdo. Ele amuou e comecou a praguejar.

--Eu sei que a senhora, Mrs. Dean --prosseguiu ela, vendo que eu nao ficara
muito satisfeita com o seu procedimento --pensa que a sua querida menina é
fina demais para Mr. Hareton, e ndo deixa de ter razdo, mas eu gostava de lhe
acabar com o orgulho. Afinal, de que lhe valem agora os estudos e as finuras?
E tdo pobre como a senhora ou como eu, ou ainda mais, porque nés sempre
vamos tendo o nosso pé-de-meia. Hareton acabou por deixar que Zillah lhe
desse uma ajuda e ela conseguiu, com os seus galanteios, po-lo de bom
humor. Por isso, quando Catherine chegou, o rapaz esqueceu-se dos insultos
anteriores e, segundo contou a governanta, tentou mostrar-se amavel.

--A senhora entrou na sala --contou ela --fria como o gelo e altiva como uma
princesa. Levantei-me e ofereci-lhe o meu lugar no cadeirdo. Pois ela torceu o
nariz a minha delicadeza. O Earnshaw também se levantou e convidou-a a
sentar-se no banco defronte do lume, dizendo que ela devia estar enregelada.

*)

--«_Enregelada ando eu ha mais de um meés. respondeu ela, pronunciando
cada palavra com desdém.

--E, indo ela mesmo buscar uma cadeira, sentou-se afastada de noés dois.

--Depois de se aquecer um pouco, olhou em volta e descobriu uma série de
livros dentro do armario. Levantou-se de pronto para os ir buscar, esticando-
se para os alcangar, mas estavam muito altos.

--O primo, depois de observar os seus esforcos por alguns instantes, ganhou



finalmente coragem para a ir ajudar; ela estendeu o vestido e ele encheu-lhe o
regaco com o0s primeiros livros a que deitou a mao.

--Aquilo foi um grande progresso para o rapaz; ela nem lhe agradeceu, mas o
Hareton sentiu-se de tal forma agradecido por ela nao ter recusado a sua
ajuda, que se aventurou a por-se atras da prima enquanto ela folheava os
livros, chegando mesmo a debrucar-se sobre o seu ombro e a apontar para o
que mais lhe chamava a atencao em certas ilustracoes. Nem se ofendia com a
maneira insolente como ela afastava a pagina do seu dedo; contentava-se em
recuar um pouco e ficar a contemplar a prima em vez do

livro.

--Ela continuou a ler, ou a procurar alguma coisa para ler. A pouco e pouco, a
atencdo do rapaz foi-se concentrando nos seus espessos caracois acetinados.
Na posicdo em que estavam, nem ele podia ver o rosto dela, nem ela podia
ver o dele. E entdo, talvez nao muito consciente do que fazia, mas mais como
uma crianca atraida pela chama de uma vela, passou da contemplacdo ao
toque: estendeu a mao e tocou num caracol, tao delicadamente como se de
um passarinho se tratasse. Se o rapaz lhe tivesse espetado uma faca no
pescoco, a senhora nao teria reagido com mais violéncia.

--«_Sai ja daqui! Como te atreves a tocar-me? Por que estas ai especado?»
gritou ela, enfadada. «_Nao te suporto!

Volto ja 1a para cima? se te aproximas de mim!»

--Master Hareton encolheu-se e, com o ar mais comprometido deste mundo,
foi sentar-se no banco, em siléncio. Ela continuou a folhear os livros por mais
meia hora; por fim, o primo atravessou a sala e

segredou-me:

--«_Pede-lhe que nos leia alguma coisa, Zillah. Ja ndo posso estar sem fazer
nada e gostava... gostava tanto de a ouvir! Mas ndo lhe digas que fui eu que te
pedi, finge que és tu que queres».

--«_Master Hareton gostaria que lesse para nos, minha senhora» :, disse eu



logo de seguida. «_veria isso como um grande favor... e ficar-lhe-ia muito
agradecido». Ela franziu o sobrolho e, erguendo os olhos, respondeu:

--«_Master Hareton e todos os demais facam-me o favor de entender que
rejeito qualquer simulacao de bondade que, hipocritamente, me possam
dirigir! Desprezo-vos a todos e nao tenho nada para vos dizer! Quando era
capaz de dar a minha vida por uma palavra amiga, ou mesmo para ver a cara
de um de vos, todos se afastaram de mim. Mas ndao me queixo! Vim até ca

abaixo porque tenho frio, ndo para vos distrair ou para desfrutar da vossa
companhia».

--«_Que foi qu.eu fiz?» volveu-lhe o primo. «_De qu.é que m.acusa?»
--«_Oh, tu és uma excepcao!» respondeu-lhe Mrs. Heathcliff
«_INunca dei pela tua falta».

--«_Mas eu ofereci-me mais de uma vez e pedi a Mr. Heathcliff que me
deixasse cuidar de...» argumentou ele, animando-se com a petulancia da
prima.

--«_Cala-te! Vou la para fora, seja para onde for, s6 para nao ter de ouvir a
tua voz!» disse a senhora.

--O rapaz resmungou que, por ele, ela podia ir até para o Inferno e, pegando
na espingarda, voltou as suas ocupagoes dominicais.

--Falava agora sem peias e ela preferiu voltar para a sua soliddao. Mas no
quarto devia estar um frio de rachar e, apesar do seu orgulho, foi obrigada a
aceitar a nossa companhia, cada vez por mais tempo. Mas, dai em diante,
tudo fiz para que ndo voltasse a desdenhar da minha boa vontade, e tornei-me
muito rigida com ela. A senhora ndo tem entre ndés quem a ame ou estime, e
também nao o merece, pois a mais pequena coisa que se lhe diga irrita-se e
ndo respeita ninguém! Chega a interromper o patrdo, atrevendo-se a desafia-
lo para que a castigue. E quanto mais sofre, mais peconhenta se torna. A
principio, ao ouvir o relato de Zillah, decidi deixar a minha situagdo, procurar
uma casinha e levar Catherine para viver comigo; mas Mr. Heathcliff nunca o



permitiria. E, de momento, nao vejo outro remédio sendo um novo casamento
de Cathy, plano que esta fora do meu alcance realizar.

E, assim, terminou a histéria de Mrs. Dean. Apesar da profecia do médico, as
minhas forcas estdo a voltar rapidamente e, embora esta seja apenas a
segunda semana de Janeiro, tenciono ir a cavalo :, ao Alto dos Vendavais
dentro de um ou dois dias, para informar o meu senhorio de que passarei os
proximos seis meses em Londres. E, se assim o entender pode comecar a
procurar um novo inquino para a Granja a partir de Outubro.

De forma nenhuma me seduz a ideia de passar aqui mais outro Inverno.

CAPITULO XXXI

O dia, ontem, esteve claro, sereno e gélido. Tal como tinha decidido, fui ao
Alto dos Vendavais. A minha governanta convencera-me a levar um bilhete a
sua menina, ao que eu nao me escusei, pois a boa mulher nada de estranho
viu no seu pedido.

A porta da frente estava aberta, mas a cancela encontrava-se fechada, tal
como na minha ultima visita; bati e chamei por Earnshaw, que avistei entre os
canteiros do jardim; ele veio abrir o cadeado e entrei. Desta vez, observei-o
com atenc¢do: apesar da sua aparéncia bocal, é na verdade um belo rapaz;
pena é que tudo faca para tirar o pior partido possivel dos seus predicados.

Perguntei se Mr. Heathcliff se encontrava em casa. Respondeu-me que nao,
mas que voltaria para jantar. Eram onze horas. Anunciei a Earnshaw a minha
intencdo de entrar e esperar pelo meu senhorio, e ele de imediato abandonou
as ferramentas e me acompanhou, mais no papel de um cao de guarda do que
de substituto do dono da casa. Entramos juntos. Catherine estava na sala,
ocupada a arranjar uns legumes para a refeicao que se aproximava. Pareceu-
me mais taciturna e menos altaneira que da primeira vez que a vira. Com o
seu ja habitual desrespeito pelas mais elementares regras de boa-educacao,
mal para mim olhou, continuando o que estava a fazer sem se dignar
responder, nem ao meu cumprimento de cabeca, nem aos meus bons-dias.

«_Nao me parece tao amavel como Mrs. Dean me quis fazer crer» pensei eu.
«_E realmente uma beldade, mas nao é nenhum anjo».



Earnshaw disse-lhe com maus modos que levasse as coisas dela para a
cozinha. :,

Leva-as tu --repontou ela, empurrando-as para longe assim que deu a tarefa
por terminada. Depois, foi sentar-se num banco perto da janela, e entreteve-se
a recortar figurinhas de passaros e de outros animais nas cascas dos nabos
que tinha no regaco.

Aproximei-me dela, fingindo apreciar a vista do jardim e, disfarcadamente e
sem que Hareton notasse, deixei-lhe cair no colo o bilhete que me fora
confiado por Mrs. Dean. Ela, porém, perguntou em voz alta, sacudindo o
papel para o chao:

--Que ¢ isto?
--Uma carta de uma velha amiga sua, a governanta da Granja

--esclareci, aborrecido por ela ter denunciado o meu gesto generoso, e
receoso de que o bilhete fosse tido como uma carta minha.

Depois desta explicacdo, de bom grado ela teria apanhado o papel, mas
Hareton foi mais lesto. Apanhou-o e guardou-o no colete, dizendo que Mr.
Heathcliff teria de o ver primeiro.

Perante isto, Catherine limitou-se a desviar o rosto para o lado em siléncio e,
furtivamente, tirou do bolso um lencinho que levou aos olhos; e o primo,
apos breve luta para calar os seus sentimentos, tirou o bilhete do bolso e
deixou-o cair indelicadamente aos pés de Catherine.

Ela apanhou-o e leu-o com avidez; depois, fez-me algumas perguntas acerca
dos habitantes e dos animais de estimacdo da sua antiga morada. E,
espraiando o olhar pelos montes, murmurou, a guisa de soliléquio:

--Quem me dera montar na Minny e cavalgar por ai abaixo! E
depois subir pelo outro lado. Oh, como estou cansada; sinto-me

*encurralada*, Hareton!



Apoiou a sua linda cabeca no parapeito da janela, com um meio bocejo, um
meio suspiro, e caiu numa espécie de melancolica abstraccao, sem saber, nem
querer saber, se nés a observavamos.

--Mrs. Heathcliff --comecei eu, depois de permanecer sentado e calado por
algum tempo --a senhora ndo sabe, mas eu sou seu amigo. E tdo intimo que
estou a estranhar que nao queira vir conversar comigo. A minha governanta
ndo se cansa de falar de si e de lhe tecer os maiores elogios. E sei que ficara
muito desapontada, se eu voltar sem noticias suas além de que se limitou a
receber o bilhete e ndo disse nada.

Pareceu-me admirada com este discurso e perguntou:

--A Ellen gosta do senhor?

--Gosta, sim. E muito minha amiga --respondi, sem hesitar. :,
--Pois entdo diga-lhe que gostaria muito de responder a

carta que me mandou, mas que nao disponho aqui do necessario para
escrever, nem sequer de um livro a que possa arrancar uma folha.

--Nao ha livros nesta casa? --exclamei. --Como aguenta viver aqui sem eles,
se me permite a pergunta. Eu, mesmo dispondo de uma vasta biblioteca na
Granja, aborreco-me frequentemente. Se me tirassem os livros, ficaria
desesperado!

--Quando os tinha, lia-os constantemente --explicou Catherine. --Mas Mr.
Heathcliff nunca lé, e, por isso, meteu-se-lhe na cabeca destruir os meus
livros. Ha semanas que nao lhes ponho a vista em cima. Uma vez ainda fui
procura-los entre a coleccao de livros teologicos do Joseph, para sua grande
indignacao, e outra vez, Hareton, encontrei uns poucos escondidos no teu
quarto... uns em latim, outros em grego, alguns contos e alguns poemas; tudo
velhos amigos que eu trouxera ca para casa. E tu apoderaste-te deles como
uma pega se adona das colheres de prata, pelo simples prazer de roubar!

A ti ndo te servem de nada; ou entdo escondeste-0s por maldade, para nao
deixares ninguém usufruir deles, ja que tu nao podes fazé-lo. Talvez a tua



*inveja* tenha aconselhado Mr. Heathcliff a despojar-me dos meus tesouros?
Mas eu tenho a maior parte deles escritos na minha memoria e impressos no
meu coracgao e desses ndo pode ninguém privar-me!

Earnshaw ruborizara-se com as revelacoes da prima sobre a sua reserva
literaria privada e balbuciou umas quantas negativas as acusacoes sofridas.

--Mr. Hareton deseja muito provavelmente aumentar os seus conhecimentos -
-observei eu, vindo em socorro dele. Nao se trata de ter inveja, minha
senhora, mas sim da *ambicdao* de possuir os seus conhecimentos. Estou
certo de que ele sera

dentro de poucos anos uma pessoa
instruida!
--E, entretanto, quer ver-me a mim afogada em estupidez

--retorquiu Gatherine. --Eu bem o 0i¢o a tentar soletrar e a ler sozinho, dando
erros uns atras dos outros! Gostava que repetisses a balada de Chevy Chase
da maneira que a leste ontem; foi divertidissimo! Eu ouvi-te... e também te
ouvi folhear o dicionario a procura das palavras dificeis, e praguejares por
nao entenderes as explicacoes. Como se calcula, o jovem ndo gostava de ser
alvo de chacota devido a sua ignorancia e aos seus esforcos para se instruir, e
eu concordava com ele; entdo, recordando o episédio contado por :, Mrs.
Dean acerca da sua primeira tentativa de dissipar as trevas em que fora
criado,

observei:

--Se me permite, Mrs. Heathcliff, acho que todos nos tivemos um dia de
comecar e todos nds tropecamos e vacilamos no inicio. Tivessem 0s nossos
professores rido em vez de nos ajudarem, e continuariamos ainda hoje a
tropecar e a vacilar.

--Ora! --respondeu ela --Nao é meu desejo limitar a sua aquisicdo de
conhecimentos... Mas ele ndo tem o direito de se apropriar do que me
pertence e de torna-lo ridiculo aos meus ouvidos com 0s seus erros terriveis e



aquela pronuncia defeituosa! Esses livros, tanto em prosa como em verso, sao
para mim sagrados pela associacao de ideias que sugerem, e detesto vé-los
devassados e profanados pela boca dele! Além disso, ele escolheu, de entre
todas, as minhas obras predilectas, as que mais gosto de reler, como se o
fizesse premeditadamente!

Por instantes, o peito de Hareton palpitou em siléncio; via-se que lutava
contra arreigados sentimentos de humilhagdo e raiva, que s6 a muito custo
controlava.

Com a intengao cavalheiresca de minimizar o seu embaraco, levantei-me e
dirigi-me para o limiar da porta, apreciando a paisagem que dai se disfrutava.

Ele seguiu-me o exemplo e abandonou a sala, para reaparecer pouco depois,
trazendo nas maos meia duzia de volumes que atirou para o regaco de
Catherine, dizendo:

--Fica com eles! Nunca mais os quero ler, nem falar deles, nem pensar mais
neles!

--Agora ndo os quero! --volveu ela. --Lembrar-me-ia de ti sempre que os
abrisse e passaria a odia-los!

Catherine abriu um volume que ja tinha sido, sem duvida, bastante
manuseado e leu um excerto ao jeito hesitante de um principiante; depois,
deu uma gargalhada e empurrou o livro com repulsa.

--Ora escuta --continuou, provocante, comecando a ler da mesma maneira
uma passagem de uma velha balada. O amor-proprio do rapaz nao aguentou
mais este tormento: bem o ouvi, e ndao se pode dizer que tenha discordado de
todo do método, aplicar-lhe um correctivo manual, calando, assim, aquela
lingua viperina. A indolente tudo fizera para ofender os sentimentos
delicados, ainda que incultos, do primo, e um argumento fisico foi o tinico
meio ao seu alcance para ajustar contas e pagar-lhe na mesma moeda a
humilhacao sofrida. :, Em seguida, apanhou os livros e deitou-os para a
fogueira. Pude ver na sua expressao a angustia que esse sacrificio lhe
causava. Julgo que, ao vé-los consumirem-se, recordava o prazer que outrora
lhe haviam proporcionado e que esperara poder continuar a disfrutar. E



adivinhei também qual devia ser a motivacao dos seus estudos secretos: toda
a vida se contentara com a faina do dia a dia e as suas diversdes bocais, até
Catherine se atravessar no seu caminho; a vergonha de ser escarnecido por
ela e a esperanca de por ela ser incentivado foram os seus primeiros estimulos
para voos mais altos. Porém, em vez de lhe evitarem uma coisa e lhe
proporcionarem a outra, os seus esforcos de elevacdao aos olhos dela tinham
produzido o efeito contrario.

--Sim, é s6 esse beneficio que um bruto como tu pode extrair deles! --gritou
Catherine, mordendo o labio ferido e seguindo o auto-de-fé com um olhar
indignado.

--Acho melhor que te cales! --ameacou furioso o rapaz, mas a agitagao
impediu-o de continuar. Dirigiu-se rapidamente para a saida, de onde
rapidamente me afastei para lhe dar passagem. Porém, assim que transpos o
umbral, encontrou-se com Mr. Heathcliff, que vinha a subir os degraus e o
agarrou pelos ombros, perguntando:

--Que tens tu, rapaz?

--Nada, nada! --respondeu Hareton, desenvencilhando-se dele para ir sofrer
sozinho a sua colera e o seu desgosto. Mr. Heathcliff seguiu-o com o olhar e
suspirou.

--Seria estranho que me contradissesse a mim proprio!

--murmurou, sem se dar conta de que eu estava mesmo atras dele. Mas
quando procuro no rosto dele a imagem do pai, € cada vez mais o rosto
*dela* que la vejo! Como diabo pode ele ser tao parecido? Até me custa
olhar para ele!

Pousou os olhos no chdo e entrou em casa carrancudo. Havia nele uma
ansiedade e uma inquietacdo que eu ndo lhe notara antes, e parecia até mais
afilado. A nora, ao avista-lo da janela, tratou de se escapar para a cozinha,
pelo que me achei sozinho na sala.

--Muito folgo em vé-lo de novo ca por fora, Mr. Lockwood



--disse ele, em resposta a minha saudacao --Em parte, por motivos egoistas;
ndo creio que me fosse facil substituir a sua falta neste descampado. Ja varias
vezes me perguntei o que o tera trazido a estas paragens. :,

--Apenas um capricho, suponho eu --respondi. --O mesmo desejo que me
impele agora para longe daqui: parto para Londres na proxima semana e
estou aqui para lhe comunicar que ndo renovarei o contrato de arrendamento
da Granja dos Tordos para além dos doze meses inicialmente acordados. Nao
tenciono continuar a morar la.

--Muito me conta! Com que entdo, candou-se de viver exilado do mundo? --
comentou. --Mas se veio aqui com o proposito de pedir para ser desobrigado
de pagar os meses que faltam, por ndo ir ocupar a propriedade, digo-lhe desde
ja que perdeu a viagem. Nunca deixo de exigir o que me é devido.

--Ndo vim ca para pedir coisa nenhumal! --exclamei, ja

bastante irritado. --Se quiser, fechamos ja as nossas contas; e tirei a carteira
do bolso.

--Nao, nado --respondeu friamente. --Sei que deixa ficar o suficiente para
saldar as suas dividas, se resolver ndo voltar... Nao tenho assim tanta pressa.
Sente-se e jante connosco; afinal, um hospede que se sabe que nao volta pode
ser muito bem recebido... Catherine! Venha por a mesa. Onde esta,
Catherine?

Catherine reapareceu, transportando um tabuleiro com facas e garfos.

--Hoje janta com o Joseph --ordenou-lhe Heathcliff a meia voz. --E deixe-se
ficar na cozinha até ele se ir embora. Ela obedeceu sem pestanejar as ordens
dele; talvez ndo se sentisse tentada a transgredi-las. Vivendo, como vive,
entre labregos e misantropos, € bem provavel que nao saiba apreciar a
companhia de pessoas de uma outra classe quando a oportunidade se lhe
depara.

Com Mr. Heathcliff, sinistro e saturnino de um lado, e Hareton, mudo e
quedo do outro, a refeicdo decorreu sem alegria e despedi-me assim que
pude. Poderia ter saido pelas traseiras e visto Catherine ainda mais uma vez,



para irritar o velho Joseph, mas Hareton recebera ordens para me trazer o
cavalo para a entrada principal, e o meu anfitrido fez questdao de me
acompanhar ele proprio até a porta, pelo que nao pude satisfazer o meu
desejo.

«_Como é triste e monodtona a vida nesta casa!» pensava eu, enquanto
cavalgava estrada fora. «_Para Mrs. Heathcliff, seria a realizacdo de algo
ainda mais romantico que um conto de fadas, se eu e ela nos tivéssemos
afeicoado, como a sua boa aia desejava, e dali partissemos os dois para a
atmosfera borbulhante da cidade!»

CAPITULO XXXII

1802 --Em Setembro fui convidado para umas batidas na propriedade de um
amigo meu, situada no Norte, e, durante a jornada, dei comigo
inesperadamente a quinze milhas de Gimmerton. Estava eu parado numa
taberna de estrada, para refrescar os cavalos, quando passou uma carroca
carregada de aveia verdinha, acabada de ceifar, e 0 mogo de cavalarica que
segurava no balde de onde os cavalos bebiam comentou:

--S6 pode vir das bandas de Gimmerton! Fazem sempre a sega trés semanas
depois de toda a gente.

--Gimmerton? --repeti. A minha estada nesse local ja se esbatera na minha
memoria como um sonho. Ah! Ja sei! A que distancia fica?

--Umas catorze milhas, por montes e vales. Muito mau caminho! --explicou
ele.

Acometeu-me o subito desejo de visitar a Granja dos Tordos. Pouco passava
do meio-dia e lembrei-me de que bem poderia passar a noite debaixo do meu
proprio tecto, em vez de pernoitar numa estalagem. Além disso, poderia
perfeitamente dispor de um dia para acertar as contas com o meu senhorio,
poupando-me assim o incomodo de ter de voltar aquelas paragens.

Depois de descansar um pouco, mandei o meu criado informar-se do caminho
para a vila, e, para grande canseira dos nossos animais, conseguimos cobrir a
distancia em pouco mais de trés horas.



Deixei o criado em Gimmerton e desci ao vale sozinho. A igreja de pedra
cinzenta dir-se-ia ainda mais cinzenta, e o cemitério, ja de si tao isolado, mais
isolado ainda. Na descida, avistei uma ovelha tosando a erva rala entre as
sepulturas. O tempo estava bom e :, quente --quente demais talvez para viajar
--mas o calor ndo me impediu de apreciar a paisagem encantadora que se
estendia para cima e para baixo. Se tivesse vindo em Agosto, estou certo de
que me teria sentido tentado a passar um més no meio de toda aquela solidao.
No Inverno nada havia de mais desolador; porém, no Verao, nada de mais
divino que estes vales estreitos, cavados entre colinas, e o tapete agreste de
urze ondeando nas colinas.

Cheguei a Granja antes do por-do-sol e bati a porta, mas, a julgar pela espiral
de fumo azulado que se elevava da chaminé

da cozinha, calculei que os moradores estivessem nas traseiras da casa e nao
me ouvissem; entrei, por isso, no patio: sentada sob o alpendre, uma
rapariguinha de nove ou dez anos fazia malha, e, reclinada sobre os degraus
da porta da cozinha, uma mulher ja velha fumava um pensativo cachimbo.

--Mrs. Dean esta? --perguntei a mulher.

--Mrs. Dean? Nao! Ja ca ndo mora. Foi p.ro Alto.

--Entdo a senhora é a nova governanta?

--Sim senhor, sou eu quem toma conta da casa! --respondeu.

--Pois eu sou Mr. Lockwood, o seu patrao. Havera algum quarto pronto onde
me possa instalar? Gostaria de passar ca a noite.

O patrao! --exclamou ela, pasmada. --Como é que eu ia adivinhar que o
senhor voltava? Por que ndao mandou dizer que vinha? Nao ha um sé lugar
em condicOes nesta casa; nao ha, ndao senhor!

Pousou o cachimbo e correu para dentro de casa toda azafamada, seguida da
rapariga. Entrei também e logo me apercebi da veracidade da informacao e
do quanto a minha vinda inesperada havia transtornado a pobre mulher.
Tranquilizei-a: iria primeiro dar um passeio e, entretanto, bastava que me



preparasse um canto na sala onde eu pudesse cear, e um quarto para dormir.
Nada de varridelas nem grandes limpezas, contentava-me com uma boa
fogueira e lengois lavados.

Ela parecia desejosa de fazer o seu melhor, embora tivesse metido o cabo da
vassoura na lareira em vez do aticador e utilizado também erradamente outros
utensilios. Nao obstante, retirei-me confiante na sua boa vontade em me
arranjar um sitio onde, na volta, pudesse descansar.

O Alto dos Vendavais era o destino da excursao a que me propusera. la a sair
do patio quando me ocorreu outra ideia.

--Esta tudo a correr bem no Alto? inquiri. :,

--Acho que sim. Pelo que sei... --respondeu ela, saindo apressada com uma
panela cheia de brasas de bracado. Ainda tentei perguntar por que razao Mrs.
Dean tinha abandonado a Granja, mas era impossivel prender a atencao da
mulher no meio de tanta azafama; de forma que sai e fui andando devagar,
com a incandescéncia do crepusculo atrds de mim e, a minha frente, a
limpidez do luar: um esmorecendo, o outro clareando, a medida que eu
transpunha os limites do parque e subia a ladeira pedregosa que conduz a
propriedade de Mr. Heathcliff.

Ainda nao tinha conseguido avistar a casa e tudo o que restava da luz do dia
era uma claridade difusa em tons de ambar, que se esfumava a oeste na linha
do horizonte; podia, contudo, enxergar cada pedra do caminho e cada
folhinha de erva, gracas a espléndida luminescéncia do luar. Nao foi preciso
saltar a cancela nem bater: esta cedeu ao primeiro contacto da mao.
«_Grandes progressos!» pensei para comigo. E notei ainda um outro, com a
ajuda do olfacto: uma fragrancia de goivos e flores de trepadeira, que
inundava o ar, vinda dos lados do pomar.

Tanto as portas como as janelas se encontravam abertas, o que ndo obstava,
segundo o uso nas regioes ricas em carvao, a que um belo fogo rubro
iluminasse a lareira. O conforto que se tira de tal visdo compensa largamente
o0 excesso de calor; além disso, a sala é tao grande que os que la moram tém
espaco de sobra para fugirem aos seus efeitos; desta feita, os seus ocupantes
haviam procurado assento perto de uma das janelas. Antes mesmo de entrar,



pude vé-los e ouvi-los a falar e, como tal, deixei-me ficar a observar e a
escutar, movido por um misto de curiosidade e inveja que se intensificava a
medida que o tempo ia passando.

--Con-*trario*! --disse uma voz metalica e cristalina. --Ja € a terceira vez que
repito o mesmo, meu grande ignorante. E olha que nao volto a repeti-lo mais
vez nenhuma. Ou decoras, ou puxo-te os cabelos!

--Contrario, pronto --respondeu outra voz, esta cava, mas suave. --E agora da-
me um beijo por ter aprendido tao depressa.

--Nao, primeiro tens de ler tudo de novo, correctamente, sem um Gnico erro.

O falante masculino comecou a ler: tratava-se de um jovem respeitavelmente
vestido, sentado a uma mesa e com um livro diante de si. As suas feicoes
atraentes irradiavam prazer e o seu olhar :, errava impaciente da pagina para a
mado pequena e branca poisada no seu ombro, que o repreendia com uma leve
palmada na face, se o aluno se mostrava desatento.

A dona da mao conservava-se de pé, atras do rapaz; os seus caracois leves e
reluzentes misturavam-se as vezes com 0s anéis de cabelo castanho quando
ela se inclinava para examinar de perto o trabalho dele. E o rosto... Por sorte
ele ndo podia ver-lhe o rosto, sendo como poderia manter-se atento? Eu, que
o podia ver, mordi o labio de despeito por ter perdido a oportunidade de fazer
algo mais do que pasmar diante de uma beleza tdao impressionante.

A licdo acabou, ndo sem o aluno ter dado mais alguns erros de palmatoria,
mas, mesmo assim, ele reclamou a recompensa e recebeu pelo menos cinco
beijos que, generosamente, retribuiu. Em seguida, encaminharam-se para a
porta e, pela conversa, percebi que planeavam ir dar um passeio pelo brejo.
Ciente de que seria condenado,

se nado pela boca, pelo coracdo de Hareton, as mais negras profundezas do
Inferno, caso expusesse aos seus olhos a minha indesejavel presenca, dei
meia volta, numa atitude mesquinha e cobarde, e procurei reftigio na cozinha.
Também nas traseiras encontrei o caminho desimpedido e, ao chegar a porta
da cozinha, encontrei a minha velha amiga Nelly Dean, sentada a costurar e a
cantarolar uma cancao, interrompida amiude por asperas palavras de desdém



e intolerancia, vindas la de dentro e proferidas em tom muito pouco musical.

--Antes escutar pragas de manha a noite! --rezingava o individuo que estava
na cozinha, em resposta a algum comentario de Nelly, que ndao consegui
perceber. --E uma vergonha qu.eu ndo possa abrir o Livro Sagrado sem que
vossemecé se ponha p.rai a entoar louvores a Satanas e a toda a ruindade do
mundo! Vossemecé é uma criatura pecadora e ela é outra que tal. Pobre
rapaz, ha-de perder-se por causa d.ambas. Coitado! --acrescentou com um
resmungo. --Esta

enfeiticado, disso tenh.eu a certeza! Oh, Senhor, julg.as Tu, pois ndo ha lei
nem justica entre 0s nossos governantes!

--Pois, pois... ou entdo seriamos queimadas na fogueira. ndo? --retorquiu a
cantadeira. --Ora esteja la calado e va

lendo a sua Biblia como um bom cristdo, e ndao faga caso de mim. Esta
cantiga chama-se *_As Bodas da Fada Annie* e é tao alegre e tdao bonita que
até faz pular o pé. Mrs. Dean estava prestes a retomar a cantoria quando me :,
aproximei dela; reconheceu-me no mesmo instante e, pondo-se de pé
alvorocada, exclamou:

--Ora bons olhos o vejam, Mr. Lockwood! Entdo o que o traz por ca? Esta
tudo fechado na Granja dos Tordos. Devia ter-nos avisado!

--Ja dei ordens para me prepararem acomodacdo durante o pouco tempo que
por ca ficarei --respondi. --Vou-me embora amanha. Mas conte-me ca, Mrs.
Dean, como venho encontra-la aqui?

--Logo depois do senhor regressar a Londres, a Zillah foi-se embora e Mr.
Heathcliff mandou-me chamar e disse-me para ficar aqui até o senhor voltar.
Mas faga o favor de entrar! Vem de Gimmerton?

--Venho da Granja --volvi-lhe. --E enquanto me preparam la o quarto, quero
arrumar um assunto com o seu patrao, pois tdo cedo ndo terei outra
oportunidade.

--Que assunto? --inquiriu ela, conduzindo-me a sala. --O



patrao saiu. Eles nao devem voltar tao cedo.
--E sobre o arrendamento. --esclareci.

--Ah! Entdo é com Mrs. Heathcliff que tera de falar --observou. --Ou melhor,
comigo. Ela ainda ndo aprendeu a tratar dos negocios e sou eu quem tem de o
fazer no seu lugar, pois ndao ha mais ninguém para o fazer.

Olhei-a, surpreendido.
--Pelo que vejo, nao sabe da morte de Mr. Heathcliff! --acrescentou.
--Mr. Heathcliff morreu? --exclamei, perplexo. Ha quanto tempo?

--Ha cerca de trés meses; sente-se e dée-me o seu chapéu que eu a lhe conto
tudo. Mas... espere... 0 senhor ainda ndo comeu nada, pois nao?

--Ndo, mas ndo quero nada, obrigado. Tenho a ceia a minha espera la na
Granja. Sente-se a senhora aqui também. Nao fazia a minima ideia de que ele
tivesse morrido! Conte-me como tudo se passou. Disse que nao os espera tao
cedo... referia-se aos jovens?

--Todas as noites ralho com eles por causa destes passeios tardios, mas nao
me ligam nenhuma. O senhor vai ao menos beber um pouco da nossa cerveja.
Vai fazer-lhe bem! Esta com um ar muito cansado. :,

Apressou-se a ir buscar a dita cerveja sem me dar tempo sequer a recusar, e
ouvi Joseph rabujar se «ndo era um escandalo dar-lhe agora para ter
namorados naquela idade e ainda por cima ir encher a caneca a adega do
patrao para lhes dar de beber?! Até se sentia envergonhado por ter de assistir
calado a um tal atrevimento».

Ela nao lhe deu troco e voltou dai a instantes com uma caneca de prata a
transbordar de espuma, cujo contondo elogiei com crescente entusiasmo. A
seguir, contou-me entdo o desfecho da saga de Heathcliff: um «fim bem
estranho», como o fez notar.

Quinze dias depois de o senhor nos deixar --disse a Nelly



--fui chamada ao Alto dos Vendavais. Claro que obedeci com o maior prazer
por causa de Catherine.

O nosso primeiro encontro entristeceu-me e impressionou-me muito! Como
ela tinha mudado desde a nossa separacao! Mr. Heathcliff ndo me explicou as
razoes que o haviam levado a mudar de ideias acerca da minha vinda para
aqui; disse-me apenas que precisava de mim e que ja estava farto de ver
Catherine a frente dele; que eu passasse os dias na saleta e a conservasse
junto de mim; a ele chegava-lhe ser obrigado a enfrenta-la uma ou duas vezes
por dia.

Catherine mostrou-se satisfeita com a situacao e, aos poucos, fui trazendo
para ca as escondidas livros e outros objectos que antigamente constituiam a
sua distraccao na Granja; sentia-me feliz por termos, finalmente, algum
conforto.

Mas esta ilusdao nao durou muito: Catherine, que a principio parecia contente,
nado tardou a ficar inquieta e irritavel; por um lado, estava proibida de sair
para o jardim, e aborrecia-a ver-se confinada a um espaco tdo exiguo a
medida que a Primavera se aproximava; por outro, a lida da casa obrigava-me
a deixa-la sozinha com frequéncia, e ela queixava-se de solidao; preferia vir
discutir com Joseph para a cozinha a ficar em paz no seu isolamento.

Eu ndo ligava as zaragatas deles. Porém, o Hareton era muitas vezes obrigado
a refugiar-se também na cozinha quando o patrao queria ficar sozinho na sala;
e, embora a principio ela se afastasse ou me viesse ajudar nas minhas
ocupacOes sempre que ele entrava, para nao ter de falar

com ele, e embora o Hareton andasse sempre o mais mal-humorado e calado
possivel, a atitude dela mudou ao fim de algum tempo, passando a mostrar-se
incapaz de o deixar sossegado. Ralhava com ele, criticava a sua indoléncia e
a sua :, estupidez e dizia que ndo sabia como ele podia levar semelhante
existéncia: como era possivel que pudesse passar uma noite inteira a olhar
para o fogo e a dormitar.

--E tal qual um cdo, ndo achas, Ellen? --observou uma vez. --Ou um cavalo
de tiro: faz o que lhe mandam, come o que lhe ddo e pde-se a dormir, mais
nada! Que vazio e apagado deve ser o seu espirito! Costumas sonhar,



Hareton? E, se sonhas, de que sdo feitos os teus sonhos? Nao tens lingua?
Fitou-o, mas ele ndo abriu a boca, nem olhou para ela.

--Se calhar neste momento esta a sonhar... --prosseguiu Catherine. --Olha,
olha, sacudiu-se todo, como faz a Juno. Pergunta-lhe, Ellen.

--Olhe que Mr. Hareton ainda acaba por ir pedir ao patrao que a mande la
para cima, se a menina se continuar a portar desta maneira! adverti-a. E que
ele tinha nao s6 sacudido o corpo, mas também cerrado os punhos, como se
estivesse tentado a usa-los.

--Eu sei por que razdo o Harteton nunca abre a boca quando estou na cozinha
--exclamou ela numa outra ocasiao. --Tem medo que eu troce dele. Que te
parece, Ellen? Um dia comecou a aprender a ler sozinho e, s6 por eu me ter
rido dele, queimou os livros e desistiu. Ndao achas que foi uma parvoice?

--Ou ndo tera sido antes uma maldade sua? --aventei. --Ora diga 1a!

--Talvez eu tenha sido um pouco mazinha --condescendeu, --mas nunca
imaginei que ele fosse tao tolo. Ouve, Hareton, se eu te der um livro, aceita-lo
desta vez? Vou experimentar!

Catherine colocou-lhe na mdo o livro que estava a ler. Hareton atirou-o pelos
ares, ameacando entre dentes que, se ela ndo o deixasse em paz, lhe torcia o
pescoco.

--Bem, vou deixa-lo aqui --anunciou --na gaveta da mesa da cozinha. E agora
vou-me deitar.

Segredou-me entao que visse se ele tocava no livro e saiu. O rapaz, no
entanto, nem dele se acercou, o que a desiludiu imenao quando lhe contei na
manha seguinte. Percebi que o mau humor e a constante indoléncia de
Hareton a penalizavam, pois a consciéncia acusava-a de ter desencorajado a
sua vontade de se aperfeicoar. E, de facto, a culpa era toda dela. Todavia,
teve artes de remediar o mal que fizera: enquanto eu passava a ferro ou me
ocupava de outras tarefas igualmente estaticas :, que nao podia fazer na
saleta, Catherine ia buscar um livro de leitura agradavel e punha-se a lé-lo em



voz alta para me distrair. Se o Hareton estava presente, ela interrompia
geralmente a leitura numa passagem palpitante e deixava ficar o livro aberto.
Fez isto varias vezes, mas ele, teimoso que nem um burro, em vez de morder
0 isco, ia fumar para junto de Joseph, especialmente nos dias chuvosos. E ali
ficavam eles, como dois automatos, um de cada lado da chaminé; o mais
velho era, felizmente, demasiado surdo para ouvir os disparates maldosos de
Catherine, como ele lhes chamava, e o mais novo fingia nao lhes dar atencao.
Nas noites amenas, Hareton ia para a caca e Catherine ficava a suspirar e a
bocejar e a insistir comigo para que conversasse com ela; porém, assim que
eu acedia e comecava a falar, corria a refugiar-se no patio ou no jardim, ou,
como ultimo recurso, punha-se a chorar e declarava-se farta daquela
existéncia sem sentido.

Mr. Heathcliff, cada vez mais arredio, banira Earnshaw dos seus aposentos
quase por completo, e, devido a um acidente ocorrido no comeco de Marco, o
rapaz foi obrigado a passar alguns dias enfiado na cozinha: a espingarda
rebentara-lhe nas maos quando ele se encontrava nas colinas e um estilhaco
ferira-lhe o brago e ele perdera muito sangue até chegar a casa. Por
conseguinte, viu-se condenado a tranquilidade da lareira até se recuperar.

Escusado sera dizer que, para Catherine, isto veio mesmo a calhar: passou a
detestar ainda mais o seu proprio quarto e, para poder estar comigo na
cozinha, obrigava-me a inventar-lhe ocupacoes ca em baixo.

Na segunda-feira de Pascoa, Joseph foi a feira de Gimmerton com algumas
cabecas de gado e eu passei a tarde na cozinha a engomar; Hareton,
sorumbatico como sempre, estava sentado a um canto da chaminé; a minha
jovem patroa passou uma boa hora entretida a desenhar figuras na vidraca
com o dedo, por entre suspiros e ais, subitos gorjeios e olhares furtivos de
tédio e impaciéncia que desfechava contra o primo, enquanto este, impavido,
fumava de olhos fixos na fogueira. Pedi a menina que ndao me tirasse a luz, e
ela afastou-se da janela e chegou-se para a lareira. Nao prestei atencao ao que
fazia, mas a certa altura ouvi-a dizer:

--Sabes uma coisa, Hareton, descobri que quero... que até

gosto que sejas meu primo... desde que nao passes a vida zangado comigo,
nem te mostres sempre mal-humorado. :, O rapaz ndo respondeu.



--Hareton, Hareton! Estas a ouvir-me? --insistiu ela.
--Deixa-me em paz! --resmungou ele, com aspereza.

--Da-me ca esse cachimbo! --teimou ela, estendendo a mao cautelosamente e
tirando-lhe o cachimbo da boca. Antes que Hareton tentasse recupera-lo, ja
ela o havia partido e langado a fogueira. O rapaz praguejou e foi buscar
outro.

--Espera! gritou a prima. Tens de me ouvir primeiro, e eu nao consigo falar
com essas baforadas de fumo na minha cara.

--E se fosses pr.6 diabo e me deixasses em paz?! --exclamou ele, furibundo.

--Nao! --afirmou ela, persistente. --Francamente ja ndo sei que fazer para que
fales comigo, e tu pareces determinado a ndo me entenderes. Quando te
chamo esttpido, isso nao quer dizer nada, ndo significa que te despreze. Va
1a, Hareton, da-me um pouco de atencdo. Sou tua prima e deves reconhecer-
me como tal.

--Nao quero nada contigo, nem com o teu maldito orgulho, nem com as tuas
piadas cruéis! --ripostou ele. --Antes quero ir direito para o Inferno, de corpo
e alma, do que olhar para ti duas vezes! Sai ja de ao pé de mim!

Catherine amuou e voltou a sentar-se no poial da janela, mordendo o labio e
entoando uma melodia desafinada, para esconder a sua crescente vontade de
chorar.

--Devia ser amigo da sua prima, Mr. Hareton --atalhei eu

--ja que ela se mostra arrependida das suas indoléncias. Seria bom para si.
Tornar-se-ia num outro homem, se a tivesse por companheira.

--Companheira? --exclamou Hareton --Pois se ela me odeia e ndo me acha
digno nem de lhe limpar os sapatos! Na! Nem para ser rei eu me sujeitava a
ser escarnecido novamente por procurar a sua amizade.

--Nao sou eu que te odeio, és tu que me odeias a mim! --choramingou Cathy,
sem poder esconder o seu desgosto.



--Detestas-me tanto como Mr. Heathcliff, ou mais ainda.

--Es uma grande mentirosa! --principiou Earnshaw --Entdo por que é que o
fiz enfurecer centenas de vezes por tomar o teu partido? E isso quando tu
escarnecias de mim e me desprezavas e... e se continuas a atazanar-me, vou-
me embora e digo-lhe que foste tu quem me pos fora da

cozinha!

--Nao sabia que tinhas tomado o meu partido admirou-se :, ela, limpando as
lagrimas. Eu fui refilona e ma com todos vos, mas agora agradeco-te e
imploro-te que me perdoes. Que mais posso fazer?

Cathy voltou para junto da lareira e estendeu-lhe a mao, com sinceridade.
Ele, porém, carregou ainda mais o cenho e conservou os punhos
teimosamente fechados e o olhar pregado no chao. Catherine,
instintivamente, deve ter adivinhado que aquele comportamento era ditado
mais por casmurrice que por aversao, ja que, apos uns segundos de indecisao,
se inclinou para ele e o beijou ternamente na

face.

A marota pendou que eu ndo vira, e voltou de pronto para junto da janela com
o ar mais recatado deste mundo. Abanei a cabeca, num gesto de censura, e ela
entdo ruborizou-se e sussurrou:

--Bem, Ellen, que querias tu que eu fizesse? Ele ndo me queria apertar a mao,
ele ndo queria olhar para mim... Eu tinha de arranjar uma maneira de lhe
mostrar que gosto dele e que quero que sejamos amigos.

Se o beijo convenceu Hareton, isso ndo sei; durante alguns minutos, ele teve
o cuidado de ndo deixar ver a cara e, quando finalmente a levantou, estava tao
atrapalhado que ndo sabia para onde olhar.

Catherine, entretanto, ocupara-se a embrulhar esmeradamente um belissimo
livro numa folha de papel branco e, depois de o amarrar com uma fita e de
escrever no embrulho «_Para Mr. Hareton Earnshaw», pediu-me que servisse



de embaixadora e entregasse o presente ao destinatario.

--E diz-lhe que, se o aceitar, lhe ensino a lé-lo como deve ser --acrescentou. --
E que, se se recusar, me retiro para o meu quarto e nunca mais o importuno.
Levei o livro e repeti o recado, sob o olhar ansioso da minha jovem patroa.
Hareton nao estendeu as maos para o receber e, por isso, coloquei-lhe o
embrulho sobre os joelhos. Verdade seja que também nao o recusou. Voltei
para o meu trabalho. Catherine apoiara a cabeca e os bracos em cima da mesa
e assim se deixou ficar até ouvir o ligeiro retolhar do papel a ser
desembrulhado. Levantou-se entdo devagarinho e foi sentar-se ao lado do
primo. O rapaz estremeceu, mas o0 seu rosto irradiava felicidade, sem
quaisquer vestigios de rudeza ou hostilidade, e sem coragem para dar
qualquer :, resposta ao olhar interrogativo de Catherine e a sua suplica quase
sussurrada:

--Diz que me perdoas, Hareton! Ficaria tdo feliz s6 de ouvir essa palavra.
Ele murmurou qualquer coisa inaudivel.
--E passas a ser meu amigo? --acrescentou Catherine, esperancosa.

--Nao! Ias ter vergonha de mim pela vida fora --retorquiu ele. --E quanto
melhor me conhecesses, mais vergonha terias, e eu ndo posso suportar essa
ideia.

--Entdo ndo queres ser meu amigo? disse ela, com um sorriso doce como mel,
chegando-se mais para o primo. Ndo percebi mais nada do que diziam; mas,
quando tornei a olhar, vi dois rostos radiantes inclinados sobre uma pagina do
tal livro, e ndo tive davidas de que o tratado de paz tinha sido assinado por
ambas as partes. E, desde esse dia, os inimigos tornaram-se aliados.

O volume que folheavam continha belas gravuras e o prazer de as
contemplarem lado a lado manteve-os entretidos até a

chegada de Joseph. O pobre homem ficou horrorizado quando viu Catherine
sentada no mesmo banco de Hareton Earnshaw e, ainda por cima, com a mao
poisada no seu ombro. Ndo conseguia perceber por que razao o seu favorito
suportava aquela proximidade. A tal ponto ficou desconcertado que, naquela



noite, ndo fez quaisquer comentarios. A sua emocao apenas foi traida pelos
profundos suspiros que soltou quando, com toda a solenidade, colocou a sua
enorme Biblia em cima da mesa e, sobre ela, 0 maco de notas que tirou da
carteira, produto das transaccoes do dia. Por fim, disse a Hareton para se
levantar.

--Leve este dinheiro ao patrao, menino, e fique por la --disse. --Eu ca vou
p.ro meu quarto; este lugar ndo nos convém; temos de ir procurar outro
poiso!

--Nos também temos de ir para outro poiso, Catherine --disse eu. Ja acabei de
passar a roupa. Vamos embora?

Mas ainda ndo sdo oito horas! --resmungou ela, erguendo-se de ma vontade. -
-Hareton, vou deixar este livro aqui em cima da chaminé e amanha trago-te
mais.

--Os livros que ai deixar, atiro-os ao lume ameacou Joseph. --Ja fica sabendo!

.
°)

Cathy replicou que, se tal acontecesse faria o mesmo aos livros dele. Depois
sorriu ao passar por Hareton e subiu a escada a cantarolar. Sou capaz de jurar
que nunca se sentira tao feliz debaixo deste tecto; a ndo ser talvez nas suas
primeiras visitas a Linton.

A intimidade assim iniciada cresceu rapidamente, embora se lhe tivessem
deparado alguns obstaculos: Earnshaw ndo podia tornar-se num ser civilizado
de um dia para o outro, e a minha jovem patroa também ndo era nenhuma
filosofa, nem nenhum modelo de paciéncia. Mas, uma vez que os desejos de
um e de outro convergiam (um sendo amado e desejando alguém para
estimar, e o outro amando e desejando ser estimado), conseguiram finalmente
alcancar os seus

objectivos.

Como vé, Mr. Lockwood, era muito facil conquistar o coracdao de Mrs.
Heathcliff. Mas agora estou contente por o senhor ndo ter tentado: a coroa de
gléria de todos os meus desejos sera a unido daqueles dois. Nao invejarei



ninguém no dia do seu casamento e serei a mulher mais feliz de toda a
Inglaterra!

CAPITULO XXXIII

No dia seguinte a essa segunda-feira, estando Earnshaw ainda incapaz de se
entregar as tarefas habituais, e tendo, por isso, ficado dentro de casa, depressa
compreendi que ja

ndo me era possivel, manter a minha pupila junto de mim como até aqui.

Veio para baixo antes de mim e saiu para o quintal, onde avistara o primo as
voltas com um trabalho de pouca dificuldade. Porém, quando os fui chamar
para o pequeno almoco, vi que ela o convencera a limpar uma vasta area de
groselheiras e mirtilos, e que estavam os dois muito entretidos a planear
trazer da Granja novas plantas. Fiquei aterrada com a devastacdo levada a
cabo naquela escassa meia-hora; os mirtilos eram as meninas dos olhos de
Joseph e ela tinha resolvido de repente construir ali no meio um canteiro de
flores!

--Sim, senhor! --exclamei. O patrdo vai saber disto assim que o Joseph
descobrir, e que desculpa vao dar para terem tomado tais liberdades com o
quintal? Vai ser o bom e o bonito, ora se vai! Muito me admira, Mr. Hareton,
que tenha tido tdo pouco siso para fazer uma coisa destas a pedido dela!

--Esqueci-me de que eram do Joseph desculpou-se --Earnshaw, muito
atrapalhado. --Mas eu digo-lhe que fui eu.

Tomavamos sempre as refeicoes com Mr. Heathcliff, e eu substituia a minha
jovem patroa a trinchar a carne e a servir o cha; a minha presenca a mesa era,
por isso, indispensavel. Catherine sentava-se geralmente ao meu lado, mas
nesse dia chegou-se mais para junto do Hareton, e percebi que nao seria mais
discreta nas suas afei¢cOes do que era na sua hostilidade.

--Veja la se ndo da demasiada atencdo ao seu primo --segredei-lhe, quando
entramos na sala. --Isso vai aborrecer Mr. Heathcliff e p6-lo furioso com os
dois.



--Nao vou dar --respondeu.

Porém, a primeira coisa que fez foi chegar-se para ele e comecar a meter-lhe
primulas em botdo nas papas de aveia.

Ele nem abriu a boca e mal se atrevia a olhar para ela; ela, no entanto,
continuou a provoca-lo até ele ja ndo poder conter o riso; olhei-a muito séria,
e ela entdo virou-se para o patrao, que, via-se pela cara, estava mais
preocupado com outras coisas do que com a presenca do Hareton, e pos-se
também muito séria por um instante, observando-o com toda a atencao, posto
0 que se voltou para o outro lado e recomecou com os disparates; até que
Hareton, sem poder mais, deixou escapar uma risada.

Mr. Heathcliff sobressaltou-se; os seus olhos percorreram num apice os
nossos rostos e Catherine enfrentou-o com aquele seu olhar nervoso e, nao
obstante, desafiador, que ele tanto abominava.

--Ainda bem que ndo esta ao meu alcance --exclamou. --Que bicho lhe
mordeu para se por a olhar para mim dessa maneira, com esses olhos de
diaba? Olhos para baixo! E que eu ndao dé mais pela sua presenca. Julguei que
ja se tinha curado dessa sua mania de rir por tudo e por nada!

--Fui eu --murmurou Hareton.
--Que dizes? --perguntou o patrao.

Hareton pausou os olhos no prato e nao repetiu a confissao. Mr. Heathcliff
fitou-o por um instante e, depois, silenciosamente, voltou ao seu pequeno
almoco e a meditacdo interrompida.

Estavamos quase a acabar, e os dois jovens ja se tinham prudentemente
afastado, pelo que ndo era de prever que mais alguma coisa acontecesse. Eis
sendo quando, surge Joseph entre portas, deixando bem patente pelo labio
trémulo e o olhar colérico que ja tinha detectado a afronta cometida contra os
seus preciosos arbustos. Devia ter visto Cathy e o primo no local antes de la
ter ido inspecciona-lo, pois foi assim que comecou, de queixo a tremer como
uma vaca a ruminar, e sem deixar perceber metade do que dizia:



--Quero o meu dinheiro, e vou-m.imbora! Bem m.agradava morrer onde servi
sessent.anos; fazia tencao de levar os meus livros p.ro sétdo, e todos os meus
trastes, e deixar-lhes a cozinha p.ra eles, p.ra eu ter paz e sossego. la custar-
me deixar o meu canto a lareira, mas isso eu .inda fazia! Mas tirarem-m.o
meu jardim, por minha fé, isso eu ndo vou aguentar! O senhor que aguente se
quiser. Isto p.ra :, mim ndo serve, e burro velho nao aprende linguas. Antes ir
ganhar o pdo na estrada de maco na mao!

--Calma, idiota! --interrompeu-o Heathcliff. --Acaba la

com isso! O que é que te apoquenta? Olha que eu ndo me meto nas tuas
brigas com a Nelly; por mim, ela até pode atirar-te para o deposito do carvao,
que ndo me ralo

nada.

--Ndo foi a Nelly! --resmungou Joseph. --Por ela eu ndo m.ia imbora. E ma
com.as cobras, mas... Gragas a Deus!... ndo tem forca p.ra roubar a alma a
uma pessoa! Nunca teve boniteza p.ra levar ninguém no bico. E essa sua
princesa amaldicoada, que enfeiticou o rapaz c.os seus olhos descarados e os
seus modos atrevidos, até que... Ah, que se me parte o coracao!... ele se
esqueceu de tudo o qu.eu fiz por ele, de tudo o qu.eu lhe dei, e zas, deita-
m.abaixo um renque inteirinho das melhores groselheiras do quintal! --E
Joseph continuou por ai

fora, dando largas as lamentacdes, dilacerado pela atrocidade cometida e pela
ingratidao e loucura de Earnshaw.

--Acaso o idiota esta bébado? --perguntou Mr. Heathcliff.
--Hareton, é contigo que ele esta ofendido?

--S0 arranquei dois ou trés arbustos admitiu o jovem. --Mas posso voltar a
po-los no lugar.

--E arrancaste-os porqué? --continuou o patrao. Catherine, avisadamente,
meteu-se na conversa.



--Queremos plantar 14 umas flores --explicou, toda serigaita. --A Unica
culpada sou eu, pois fui eu quem o mandou fazer isso.

--E quem diabo lhe deu autorizacdo para tocar num s6 ramo que fosse deste
lugar? --perguntou-lhe o sogro, estupefacto.

--E quem te mandou a ti obedecer-lhe?

--acrescentou, virando-se para Hareton, que ndao conseguiu responder. Mas a
prima ajudou-o.

--O senhor ndo devia estar a regatear uns palmos de chdo para eu enfeitar,
quando me tirou todas as minhas terras!

--As suas terras, sua cadela indolente? Pois se nunca teve nada! --bradou
Heathcliff.

--E 0 meu dinheiro também --prosseguiu ela, devolvendo-lhe o olhar irado,
ao mesmo tempo que trincava uma codea de pdo, o que restava do seu
pequeno almocgo.

--Siléncio! --exclamou Heathcliff. --Ja chega, ponha-se daqui para fora!

--E as terras do Hareton, e o dinheiro dele! --continuou a temeraria rapariga. -
-Agora, eu e 0 Hareton somos amigos e vou contar-lhe tudo o que sei de si! :,

O patrdo pareceu ficar atordoado por um instante. Empalideceu e levantou-se,
sempre de olhos postos em Catherine, com um 6dio mortal no olhar.

--Se me bater, o Hareton da cabo de si! --ameacou ela.
--Por isso, é melhor sentar-se.

--Se o0 Hareton ndo a levar daqui para fora, mando-o para o inferno --bradou
Heathcliff. --Bruxa maldita! Como ousa vira-lo contra mim? Fora com ela!
Nao ouves? Leva-a para a cozinha! Olha que eu mato-a, Ellen Dean, se a
deixas aparecer outra vez a minha frente!

O Hareton tentou convenceé-la a socapa a ir-se embora.



--Levem-na daqui! --gritou, ameacadoramente. --Ou vao ficar na conversa? --
E, dizendo isto, aproximou-se dela para executar a sua propria ordem.

--Ele ja ndo lhe obedece mais, seu malvado! --exclamou Catherine. --E nao
tarda que o odeie tanto como eu!

--Calma, calma! --murmurou o jovem em tom de censura. --Ndo consinto que
fales assim com ele... Ja chega.

--Mas nao vais deixar que ele me bata, pois nao? --gritou ela.
--Vamos embora! --insistiu ele baixinho, mas com firmeza.
--Demasiado tarde. Heathcliff ja a tinha agarrado.

--Agora *tu* vais-te embora! --disse, virando-se para Earnshaw. --Bruxa
maldita! Desta vez ela provocou-me quando nao devia e vou fazé-la
arrepender-se para

sempre!

Tinha-a presa pelos cabelos com uma mao; Hareton tentou soltar-lhe os
caracois, implorando-lhe que, s6 por aquela vez, nao a magoasse. Os seus
olhos negros faiscavam e parecia prestes a fazer Catherine em bocados, e eu
ja me preparava para me arriscar a vir em seu auxilio, quando, de repente, os
dedos dele afrouxaram, largando-lhe os cabelos e agarrando-lhe o braco, e os
seus olhos se fixaram intensamente no rosto dela. Em seguida, levou a mao
aos olhos, cobrindo-os, ficando assim por um momento, aparentemente para
se controlar, e, voltando-se de novo para Catherine, disse com uma calma
forcada:

--Tem de aprender a ndo me enfurecer, sendo ainda um dix a mato! Va com a
Ellen e deixe-se estar com ela, ela que a ature. Quanto ao Hareton Earnshaw,
se 0 apanho a dar-lhe ouvidos, mando-o ganhar o pao onde o conseguir
arranjar! O seu amor fara dele um pedinte sem eira nem beira. Nelly, leva-a
daqui, e vOs deixai-me em paz. Todos vos!

Deixai-me! :,



Levei a menina da sala; estava contente demais por ter escapado para oferecer
resisténcia; o outro saiu também e Mr. Heathcliff ficou sozinho na sala até a
hora do jantar.

Eu aconselhara Catherine a jantar no quarto, mas ele, mal se apercebeu da
cadeira vazia, mandou-me ir chama-la. Nao falou com nenhum de nos
durante o jantar, comeu muito pouco e saiu logo a seguir, comunicando que
nao devia voltar antes do anoitecer.

Os dois amigos ficaram com a casa por sua conta durante a auséncia do
patrdo, e foi entdao que ouvi Hareton admoestar severamente a prima quando
esta se preparava para lhe contar o que sabia da conduta do sogro para com o
pai dele.

Disse-lhe que ndo queria ouvir nem uma so6 palavra contra Heathcliff; se ele
era o diabo em pessoa, ndo se notava; estaria sempre pronto a defendé-lo, e
preferia que ela o insultasse a ele, como costumava fazer, a vé-la ofender Mr.
Heathcliff.

Catherine reagiu violentamente, mas ele arranjou maneira de a calar,
perguntando-lhe se ela também gostava que ele dissesse mal do pai dela. Foi
nessa altura que ela compreendeu que Earnshaw se identificava com
Heathcliff e estava ligado a ele por lagos que a razdo ndao conseguiria destruir,
por elos que o habito forjara e seria agora cruel demais tentar quebrar.

A partir desse dia, Catherine teve o cuidado de evitar tanto queixas como
quaisquer outras expressoes de antipatia em relacao a Heathcliff, e confessou-
me o seu arrependimento por ter criado aquele atrito entre ele e o Hareton.
Estou mesmo convencida de que dai em diante ndo voltou a dizer a Hareton
uma palavra que fosse contra o seu

opressor.

Uma vez serenados os animos, voltaram a ser unha com carne, mostrando-se
mais atarefados que nunca nos seus papéis de aluno e professora. Vim sentar-
me ao pé deles, depois de terminar as minhas tarefas, e era tao reconfortante
ficar a observa-los, que nem dei pelas horas passarem. Sabe, de certa forma,
era como se 0s dois fossem meus filhos: ha muito que me orgulhava dela e,



agora, tinha a certeza de que também ele seria para mim fonte de grande
alegria. A sua natureza honesta, afavel e inteligente depressa dissipou as
nuvens de ignorancia e degradacdao em que fora criado, e os elogios sinceros
de Catherine funcionaram como um estimulo. O refinar do espirito reflectia-
se agora na fisionomia, conferindo-lhe nobreza e vivacidade. Custava a crer
que se tratava da mesma pessoa que eu :, tinha visto no dia em que foi dar
com a minha jovem patroa no Alto dos Vendavais, depois do passeio aos
Crags.

Enquanto eu assistia, e eles trabalhavam, veio o crepusculo e, com ele, o
patrdo. Entrando de imprevisto pela porta da frente, pode colher uma imagem
integral de nos trés, mesmo antes de termos tempo para levantar a cabeca e
olhar para ele.

Bem, pensei eu, cena mais bonita e inofensiva nao pode haver; sera um
escandalo ralhar com eles. A chama da vela, brilhando por cima das duas
cabecas, iluminava-lhes os rostos animados do mais pueril entusiasmo; € que,
apesar dos vinte e trés anos dele e dos dezoito dela, cada um tinha tanta coisa
nova para experimentar e para aprender que nao sentiam, nem davam mostra,
do sobrio desencantamento proprio das idades mais maduras.

Levantaram os dois os olhos ao mesmo tempo, ao encontro dos de Mr.
Heathcliff; talvez o senhor nao tenha reparado que os olhos deles sao
precisamente iguais e exactamente como os de Catherine Earnshaw. Esta
Catherine ndo tem outras parecencgas com ela, excepto a testa alta e um certo
arquear das narinas que, quer ela queira, quer nao, lhe da aquele ar altivo.
Com Hareton as semelhangas vao mais longe; bem visiveis em qualquer
altura, eram particularmente flagrantes agora, que os seus sentidos estavam
alerta e as suas faculdades mentais despertas para uma actividade desusada.

Suponho que esta semelhanca tera desarmado Mr. Heathcliff: dirigiu-se para
a chaminé visivelmente agitado, mas serenou mal olhou para o jovem; ou,
melhor dizendo, mudou de expressao, pois a emog¢do continuava la.

Arrancou o livro das maos de Hareton, olhou de relance para a pagina em que
ele estava aberto e devolve 1-lho sem comentarios, limitando-se a fazer sinal
a Catherine para se retirar; o amigo saiu logo a seguir, e eu preparava-me
para ir atras quando Heathcliff me mandou ficar sentada.



--Triste final, ndo te parece? --observou, depois de ter meditado por uns
momentos na cena que acabara de presenciar.

--Um desfecho absurdo para esforcos tao encarnicados? Trago eu alavancas e
picaretas para demolir as duas casas, treino-me para um trabalho digno de
Hércules, e quando tudo esta pronto e ao meu alcance, descubro que perdi a
vontade de levantar as primeiras telhas! Os velhos inimigos ndo me
venceram; este € o momento ideal para me vingar nos seus descendentes e
poderia fazé-lo; e :, ninguém me poderia impedir. Mas para qué? Ja ndao me
interessa desferir o golpe, ja ndo me apetece erguer o braco! Pode até parecer
que me empenhei todo este tempo s6 para exibir agora este louvavel rasgo de
magnanimidade. LLonge de mim tal ideia; apenas perdi a capacidade de sentir
prazer na sua destruicao e sou demasiado preguicoso para os destruir sem
proveito.

--Sabes, Nelly, sinto que uma grande mudanca se aproxima, e eu estou neste
momento sob os seus efeitos. Interesso-me tao pouco pelo dia a dia que nem
me lembro de comer ou beber. Esses dois que sairam da sala sao os tinicos
objectos que continuam a possuir para mim uma aparéncia real; e essa
aparéncia real faz-me sofrer até a agonia. *_Nela* ndo quero falar... Tao
pouco pensar. Gostaria sinceramente que fosse invisivel. A sua presenca
apenas conjura sensacoes alucinantes. Com *ele* é diferente; no entanto, se
pudesse fazé-lo sem parecer estar louco, ndo mais o veria! Talvez tu aches
que para la caminho --acrescentou, fazendo um esforco para sorrir --se eu
tentar descrever as mil associacOes feitas no passado e as ideias que ele gera
ou representa... Mas nao repetiras uma palavra do que ouvires. A minha
mente esta ha tanto tempo fechada em si mesma que é pelo menos tentador
abri-la para alguém.

--Ainda ha cinco minutos o Hareton me pareceu a personificacdo da minha
juventude e ndo um ser humano. E isso provocou em mim sentimentos tao
variados, que me teria sido impossivel falar com ele com racionalidade.

--Para comecar, a sua espantosa semelhanca com a Catherine fez-me associa-
lo assustadoramente a ela, embora isso, que tu certamente julgas ser o que
mais me prendeu a imaginagao, fosse realmente o menos importante... Mas o
que ndo associo eu a ela? O que ndo ma traz a memoria? Se olho para estas
lajes, vejo nelas gravadas as suas feicoes! Em cada nuvem, em cada arvore,



na escuridao da noite, reflectida de dia em cada objecto, por toda a parte eu
vejo a sua imagem! Nos rostos mais vulgares de homens e de mulheres, até as
minhas feicdes me enganam com a semelhanca. O mundo inteiro é uma
terrivel coleccao de testemunhos de que um dia ela realmente existiu e a perdi
para sempre!

--Assim, a figura do Hareton era o fantasma do meu amor imortal, dos meus
esforcos sobre-humanos para fazer valer os meus direitos, a minha
degradacdo, o meu orgulho, a minha felicidade e a minha angustia. Mas é
loucura minha revelar-te agora os meus :, pensamentos; sO servira para te
mostrar por que razdo, apesar da minha relutancia em ficar sozinho, a sua
companhia ndo me traz qualquer beneficio, e sim, muito pelo contrario, um
agravamento do tormento constante em que vivo, contribuindo em parte para
me tornar indiferente perante a maneira como ele e a prima se relacionam. Ja
nao consigo prestar-lhes atencao.

--Mas que quer o senhor dizer com *uma mudanca*, Mr. Heathcliff? --
perguntei, alarmada com a sua atitude, embora ndo me parecesse correr o
risco de perder o siso ou de se finar. Em minha opinido, estava até bem forte
e saudavel e, quanto ao siso, desde crianga que tinha prazer em se entregar a
pensamentos sombrios e embarcar em estranhas fantasias. Podia ser que
tivesse a monomania de falar do seu idolo desaparecido, mas em tudo o mais,
estava tdo sao de espirito como eu.

--S0 saberei dize-lo quando acontecer --respondeu. Por agora, nao passa de
uma vaga suspeita.

--Mas ndo se sente mal, pois ndo? --inquiri.
--Nao, Nelly, ndo sinto.
--Entdo nao tem medo de morrer? --prossegui.

--Medo? Nao! --retorquiu. --Nem medo, nem pressentimento, nem desejo de
morrer. Por que havia de ter?

Com a minha constituicdo fisica e a vida regrada que levo, sem correr riscos,
deveria, e provavelmente *irei*, andar por ca



até ndo me restar um so cabelo preto na cabeca... E, no entanto, nao posso
continuar assim, a ter de me forcar a respirar, quase a ter de forcar o coracao
a bater! E como dobrar um pedaco de ferro: é s6 pela forca, e ndo pela
vontade, que faco as coisas mais simples, e é sé a forca que concebo coisa
viva ou morta que ndo esteja associada a uma ideia universal... Tenho um
unico desejo, e todo o meu ser, todas as minhas faculdades anseiam por vé-lo
realizado. Anseiam por isso ha tanto tempo, e com tal determinacao, que
estou convicto de que esse desejo se realizara... *e bem depressa*... pois
devora-me a existéncia e condome-me na antecipacao do climax. Sei que os
desabafos ndao me ilibam; mas podem, pelo menos, explicar algumas das
minhas aparentemente inexplicaveis alteracoes de humor. Meu Deus! Tem
sido dura a luta. Quem dera que

acabasse!

Comecou a andar de um lado para o outro, falando sozinho e resmungando
coisas terriveis, até eu propria me sentir inclinada a acreditar, como, segundo
ele dizia, Joseph acreditava, que a consciéncia lhe tinha transformado o
coracdao num inferno vivo, perguntando-me ao mesmo tempo como tudo iria
acabar.

Embora anteriormente st raras vezes tivesse evidenciado este estado de
espirito, quanto mais nao fosse pelo aspecto exterior, ndo me restavam
davidas de que era este o seu estado habitual: ele préprio o afirmou, se bem
que, pelas atitudes, ninguém de tal se apercebesse. O senhor quando o viu
nao se apercebeu, Mr. Lockwood, e na altura a que me refiro ele era
exactamente a mesma pessoa, sO talvez um pouco mais dado a

soliddo e ainda mais laconico quando tinha companbhia.
CAPITULO XXXIV

Nos dias que se seguiram aquela noite, Mr. Heathcliff evitou encontrar-se
connosco as refeicOes; no entanto, recusava-se a excluir abertamente Hareton
e Cathy. A aversao que tinha a ceder completamente aos sentimentos levava-
0 a ser ele a ausentar-se --uma so refeicao por dia parecia ser para ele
alimento bastante.



Uma noite, depois de toda a familia ja estar deitada, ouvi-o descer as escadas
e sair pela porta da frente; ndo o ouvi regressar e, de manha, verifiquei que
ainda estava ausente.

Foi no més de Abril: o tempo estava macio e a temperatura agradavel, a relva
muito verde das chuvas e do sol, e as duas macieiras anas do muro sul
cobertas de flor. Depois do pequeno almoco, Catherine insistiu para que eu
fosse buscar uma cadeira e me viesse sentar a fazer renda debaixo dos abetos
ao fundo da casa, e persuadiu Hareton, ja

completamente refeito do acidente, a cavar e plantar-lhe um jardinzinho que,
devido as queixas de Joseph, tinha sido transferido para esse recanto.

Estava eu refastelada na minha cadeira, a aspirar as fragrancias primaveris
que me envolviam e a contemplar o céu azul que me cobria, quando a
menina, que se tinha afastado até

a cancela a procura de raizes de primula para a cercadura do canteiro, voltou
quase de maos vazias e nos comunicou que Mr. Heathcliff vinha a chegar.

--E falou comigo --acrescentou, com grande perplexidade.
--Que disse ele? --perguntou Hareton.

--Disse que desaparecesse da vista dele o mais depressa possivel --respondeu
ela. --Mas estava tao diferente que fiquei parada a olhar para ele.

--Diferente como? --quis saber Hareton.
--Sei la... quase alegre... satisfeito... ndo, nao estava

*quase* coisa :, nenhuma... estava era *muito* excitado e doido de alegria! --
disse ela.

--Entdo devem ser os passeios nocturnos que o animam tanto

--comentei, aparentando indiferenca, mas sentindo-me na verdade tao
estupefacta quanto ela; e entdo, desejosa de confirmar se o que ela dizia era
ou ndo verdade, pois ver o patrdo contente ndo era coisa que acontecesse



todos os dias, arranjei uma desculpa para voltar tara dentro. Heathcliff estava
a porta, palido e a tremer; ndo obstante, tinha de facto nos olhos um brilho de
estranho contentamento, que lhe alterava por completo a

expressao.

--Apetece-lhe comer alguma coisa? --perguntei. --Deve estar com fome... La
por fora toda a noite. Queria ver se descobria por onde tinha andado, mas nao
queria perguntar-lhe directamente.

--Nao, ndo estou com fome --respondeu, virando a cara para o lado e
tratando-me com desdém, como se adivinhasse que eu estava a tentar
descobrir a origem do seu bom humor.

Fiquei perplexa, sem saber se ndo seria uma boa altura para lhe fazer algumas
adverténcias.

--Ndo me parece boa ideia andar la por fora em vez de ficar na cama: ndo é
sensato, sobretudo com esta humidade. Ainda apanha uma valente
constipacdo, ou as febres... Bem vejo que se passa alguma coisa!

--Nada que eu nao possa resolver, e com o maior prazer, desde que me deixes
em paz --replicou. --V4, entra e ndao me incomodes.

Obedeci e, ao passar por ele, reparei que resfolegava como um gato.
--E isso! --disse com os meus botdes. --Vem por ai
doenca. Nao consigo imaginar o que podera ter andado a fazer!

Nessa mesma tarde, sentou-se a mesa para jantar connosco e servi-lhe um
prato bem cheio, que ele aceitou, como se para compensar 0s jejuns
anteriores.

--Nao apanhei nem febre, nem constipacao, Nelly --frisou ele, aludindo a
minha conversa dessa manha. --E estou pronto para fazer as honras a comida
que me das.

Pegou na faca e no garfo e preparava-se para comecar, quando o apetite



desapareceu subitamente. Pa usou os talheres, olhou ansioso para a janela,
levantou-se e

saiu. :,

Vimo-lo andar de ca para la no quintal, enquanto acabavamos de comer.
Earnshaw disse que ia perguntar-lhe por que razdo nao vinha jantar; estava
convencido de que o tinhamos ofendido de alguma maneira.

--Entdo, ele vem? --perguntou Catherine quando o primo voltou para dentro.

--Ndo --respondeu ele. --Mas nao esta zangado. Parece até muito bem
disposto; mas mostrou-se impaciente quando insisti, e mandou-me vir ter
contigo. Disse que se admirava como eu podia estar interessado na
companhia de outra pessoa. Coloquei o prato dele no guarda-fogo, para o
manter quente. Ao fim de uma ou duas horas, quando ja nao havia ninguém
na sala, Heathcliff regressou, mas ndao parecia mais calmo: por baixo das
sobrancelhas bem negras exibia ainda a mesma expressao anti-natural --sim,
era sem duvida anti-natural --de invulgar contentamento, a mesma lividez, e
um meio sorriso que deixava entrever-lhe os dentes de quando em vez;
tremia, ndo de frio ou de fraqueza, mas como uma corda esticada em demasia
--dir-se-ia que era mais uma vibracao que um tremor. Vou perguntar-lhe o
que se passa, pensei, pois se nao for eu a perguntar... E entdo exclamei:

--Recebeu boas noticias, Mr. Heathcliff? Parece invulgarmente bem disposto.

--E quem me traria boas noticias? --respondeu. --E a fome que me pde bem
disposto, e pelos vistos ndo vou comer nada.

--Tem aqui o seu jantar --contrapus. --Por que ndao ha-de comer?

--Agora ndao me apetece --retorquiu. --Vou esperar pela ceia. E ouve bem,
Nelly, de uma vez por todas te peco que mantenhas o Hareton e a outra longe
de mim. Ndo quero que ninguém me incomode. Quero esta sala s6 para mim.

--Existe algum novo motivo para assim os banir? --inquiri. --Diga-me por que
esta assim tao esquisito, Mr. Heathcliff. Onde passou a noite de ontem? Nao
pergunto por mera curiosidade, mas...



--E por mera curiosidade que perguntas, sim --atalhou ele, dando uma
gargalhada. --Mas vou satisfazé-la. Ontem a

noite, eu estive no limiar do inferno. Hoje, tenho o meu céu a

vista, ao alcance dos olhos; nem uma jarda nos separa! E agora é melhor ires-
te embora... Se ndo fores intrometida, ndo veras nem ouviras nada que te
possa assustar. :, Varri a lareira, limpei a mesa e fui-me embora mais
perplexa do que nunca.

Ele ndo voltou a sair de casa nessa tarde, e ninguém lhe perturbou a solidao
até as oito horas, altura em que achei por bem levar-lhe a ceia e uma vela,
mesmo sem ter sido chamada.

Fui encontra-lo encostado a uma das portas de tabuinhas, mas sem estar a
olhar 1a para fora; tinha a cara virada para dentro, para a penumbra interior. A
fogueira estava reduzida a cinzas e na sala respirava-se um ar morrinhento e
abafado, proprio de uma tarde enevoada e serena, que permitia escutar nao s
o murmurio da ribeira de Gimmerton, mas também o gargantear da agua
sobre 0s seixos e o0 seu chapinhar de encontro as pedras maiores que nao
podia cobrir. Deixei escapar uma exclamacao de desagrado quando vi o lume
apagado, e comecei a fechar as janelas, uma a uma, até chegar junto dele.

--Quer que feche também esta? --perguntei, para o espevitar, pois nem se
mexera.

A luz da minha vela bateu-lhe em cheio no rosto. Ai, Mr. Lockwood, nem
imagina o susto que aquela visao fugaz me pregou! Aqueles olhos negros e
encovados! Aquele sorriso e aquela palidez cadavérica! Afigurava-se-me, nao
Mr. Heathcliff, mas um demonio; o meu terror foi tal, que a vela foi de
encontro a parede, deixando-nos na escuridao.

--Podes fechar, sim --respondeu no seu tom habitual. --Sempre és muito
desastrada! Que ideia foi essa de virares a vela na horizontal? Va4 mexe-te, vai
buscar outra. Sai a correr, atordoada de medo, e disse a Joseph: --O

patrao quer que lhe leve uma vela, e que acenda de novo o lume



--pois nao me atrevia a voltar la dentro.

Joseph poOs algumas brasas na pa e la foi. Contudo, trouxe-as imediatamente
de volta, e ainda o tabuleiro da ceia na outra mao, explicando que Mr.
Heathcliff se ia deitar e ndo queria comer nada até de manha.

Ouvimo-lo subir as escadas logo a seguir. Porém, ndo se dirigiu para o quarto
do costume, pois ouvimo-lo entrar para o que tinha a cama de painéis --como
ja disse, a janela desse quarto é suficientemente larga para alguém poder
passar --e ocorreu-me que :, talvez planeasse outro passeio nocturno e nao
quisesse que descobrissemos.

--Sera ele um lobisomem... ou um vampiro? --pensei. Ja

tinha lido histérias sobre esses horriveis demonios incarnados. E, depois, pus-
me a pensar como o tinha criado durante a infancia, e como o vira crescer, e
como o acompanhara durante quase toda a vida, e como era absurdo e
disparatado deixar-me dominar agora por aquela sensacao de terror.

--Mas donde veio ele, aquela coisa negra que um homem bom acolheu sob o
seu tecto? --segredou-me a supersticao, quando o sono ja me fazia mergulhar
na inconsciéncia. Como se de um sonho se tratasse, comecei entao a tentar
vislumbrar-lhe uma possivel ascendéncia; e, retomando as lucubractes do
estado de vigilia, reconstitui-lhe outra vez a existéncia, com sombrios
cambiantes, chegando por fim a sua morte e enterramento, do qual tudo de
que me lembro é de estar completamente desorientada por me caber a
incumbeéncia de ditar uma inscricdo para o seu tumulo, e ter resolvido
consultar o coveiro; porém, como ele nao tinha sobrenome, nem lhe
conheciamos a idade, tivemos de nos contentar com uma Unica palavra:

«_Heathcliff». Esta parte acabou por se confirmar, pois foi de facto o que
tivemos de fazer. Se for ao cemitério, vera que na sua pedra tumular apenas
isso esta inscrito, e também a data da

morte.

A madrugada restituiu-me o bom sendo. Levantei-me e fui até ao quintal
assim que raiaram os primeiros alvores, para ver se havia pegadas por baixo



da janela. Mas nao havia.
--Deixou-se ficar em casa --pensei --e hoje ja estara
bom!

Fiz o pequeno-almoco para toda a gente, como de costume, mas disse ao
Hareton e a Catherine que aproveitassem para tomar o deles antes do patrao
descer, pois hoje devia ficar na cama até tarde. Eles, porém, preferiram comer
14 fora, a

sombra das arvores, e foi la que lhes preparei uma mesinha.

Quando voltei para dentro, encontrei Mr. Heathcliff ca em baixo. Conversava
com Joseph sobre assuntos da lavoura: dava-lhe instrucGes precisas e
minuciosas, mas falava muito depressa e virava constantemente a cabeca para
os lados, com a mesma expressao excitada da véspera, mas ainda mais
acentuada. Quando Joseph saiu da sala, o patrdo foi sentar-se no lugar que
habitualmente preferia, e eu coloquei a sua frente uma malga de :, café.
Puxou-a mais para si, apoiou os cotovelos a

mesa e p0s-se a examinar a parede oposta: parecia confinar-se a uma
determinada zona, percorrendo-a para cima e para baixo com olhos inquietos
e faiscantes, e era tal a sua concentracao que suspendeu a respiracao durante
meio minuto.

--Va la --exclamei, encostando-lhe um pedaco de pao a mao

--coma isto e beba o café enquanto esta quente. Ja esta feito ha quase uma
hora.

Nao tinha dado pela minha presenca e, no entanto, sorria. Preferia vé-lo
ranger os dentes a vé-lo sorrir daquela maneira.

--Mr. Heathcliff! Patrdo! --gritei. --Por amor de Deus, ndo olhe dessa
maneira, como se estivesse a ter alguma visdao do outro mundo.

--Por amor de Deus, ndo grites tanto --ripostou ele. --Olha ali para aquele
lado e diz-me se estamos sos.



--Claro! --foi a minha resposta. --Claro que estamos!

Contudo, fiz involuntariamente o que ele mandou, como se nao tivesse a
certeza.

Entretanto, ele afastou com a mao parte das coisas do pequeno almoco, abriu
uma clareira na mesa e chegou-se para a frente, para poder olhar mais a
vontade.

A certa altura percebi que nao estava a olhar para a parede, pois quando o
fixava sé a ele, parecia mesmo que estava a olhar para qualquer coisa que nao
estaria a mais de duas jardas de distancia e que, fosse 1a o que fosse,
aparentemente lhe transmitia prazer e dor, ou, pelo menos, assim o dava a
entender a sua expressao angustiada e, ao mesmo tempo, extasiada.

O objecto imaginado ndo se mantinha fixo: os olhos dele perseguiam-no
numa incansavel vigilancia e nunca se desviavam do alvo, nem mesmo
quando falava

comigo.

Em vao lhe lembrei que ia ja longo o seu jejum; mas se, em resposta aos
meus rogos, o seu braco avancava para alguma coisa, se a sua mao se
estendia para um pedaco de pao, logo os seus dedos se crispavam antes de o
agarrar, quedar do-se na mesa, esquecidos do seu proposito.

Deixei-me estar sentada, qual modelo de paciéncia, tentando atrair-lhe a
atencdo e por cobro as suas crescentes especulacoes, até que, a certa altura,
ele se irritou e se levantou da mesa, perguntando-me por que razao nao o
deixava comer em paz, e :, acrescentando que, da proxima vez, ndo precisava
de esperar, bastava pousar as coisas e ir-me embora.

E, com estas palavras, saiu de casa, desceu lentamente o carreiro do quintal e
transpos a cancela, desaparecendo em seguida.

As horas arrastaram-se, ansiosas. A noite chegou. S6 muito tarde me retirei
para o meu quarto e, quando o fiz, ndo consegui adormecer. Ele voltou ja



passava da meia-noite, e, em vez de se ir deitar, trancou-se na sala la de
baixo. Ouvia-o, sem saber o que fazer. Finalmente, vesti-me e desci as
escadas. Ja ndo aguentava ficar ali deitada, a torturar a imaginagdao com
temores 0CiOSOS.

Distinguia os passos de Mr. Heathcliff, incessantes, para ca a para 14, e, de
vez em quando, o siléncio era cortado por um suspiro fundo, melhor dizendo,
um gemido. Murmurava também palavras soltas; a tinica que eu conseguia
perceber era o nome de Catherine, acompanhado de alguns epitetos
arrebatados de dor ou de paixdo, ditos como se a destinataria estivesse
presente: em voz baixa e ardente, e arrancados das profundezas da alma.

Faltava-me a coragem para entrar na sala; no entanto, tinha de o tirar daquele
delirio e, por isso, comecei as voltas com o lume da cozinha, remexendo as
brasas e apanhando as cinzas. O meu estratagema atraiu-o mais depressa do
que pensava; ndo tardou a abrir a porta, dizendo:

--Nelly, vem ca... Ja € manha? Traz uma luz.

--Estdo a bater as quatro horas --respondi. --Quer uma luz para levar para
cima? Podia ter acendido uma vela aqui no lume.

--Ndo, ndo quero ir para cima --disse ele. --Vem acender-me uma fogueira e
arruma tudo o que tiveres de arrumar aqui na sala.

Primeiro tenho de assoprar as brasas, para as espevitar, e sO depois posso
deitar mais carvao --repliquei, puxando uma cadeira e pegando no fole.

--Assim que o dia romper mando chamar Mr. Green --disse.

--Quero consulta-lo sobre umas questoes legais, enquanto ainda tenho cabeca
e calma para tratar dessas coisas. Ainda nao fiz o testamento, nem decidi
como dispor dos meus bens. Sé queria poder varré-los da face da

terra!
--Nao fale numa coisa dessas, Mr. Heathcliff --atalhei.

--Deixe o testamento em paz por agora... Ainda tem muito tempo para se



arrepender das suas muitas injusticas! Nunca esperei vé-lo sofrer dos nervos e
olhe em que lindo estado os tem agora, e quase exclusivamente por sua culpa.
A maneira como passou estes trés dias chegava para deitar abaixo um Tita.
Coma qualquer coisa e va descansar. Basta ver-se ao espelho, para perceber
como esta precisado das duas coisas. Esta com as faces chupadas que nem
um esfomeado, e esses olhos raiados de sangue ainda ficam cegos de tao
pouco dormirem.

--Nao tenho culpa de ndo conseguir comer nem descansar --retorquiu. --
Asseguro-te que ndo é de proposito, e fa-lo-ei assim que puder. E 0o mesmo
que pedires a um homem que se debate nas ondas que se ponha a descansar a
duas jardas da praia! Primeiro tenho de chegar, e s6 entdao posso descansar.
Pensando melhor, deixa la Mr. Green; quanto a arrepender-me das minhas
injusticas, como ndao cometi nenhuma, nao me arrependo de nada. Sou feliz
até demais e, no entanto, ndao o sou o suficiente. A felicidade que me salva a
alma mata-me o corpo, mas nao se satisfaz a si

propria.

--Feliz, patrdo, o senhor? --exclamei. Estranha felicidade a sua! Havia de me
ouvir sem se zangar, e eu era capaz de lhe dar alguns conselhos que fariam do
senhor um homem ainda mais feliz.

--Ah, sim? Entdo da-mos la.

--Como sabe, Mr. Heathcliff --comecei eu, --desde os treze anos que o senhor
tem levado uma vida egoista e paga. Provavelmente, quase nem abriu uma
Biblia durante todo este tempo. Deve, por isso, ter-se esquecido dos
ensinamentos que la vém e pode nao ter tempo agora para os procurar. Que
mal faria mandar buscar alguém... um padre de qualquer religido, ndo importa
qual, que lhos explicasse e lhe mostrasse como errou e se afastou desses
preceitos, e como lhe vai ser dificil entrar no céu, se ndo se operar em si uma
mudanca antes de morrer?

--Estou mais agradecido que zangado, Nelly --disse ele,

--pois vieste lembrar-me a maneira como desejo ser enterrado: quero ser
levado de noite para o cemitério; tu e o Hareton, se quiserem, podem



acompanhar-me. E verifiquem sobretudo se o coveiro segue as minhas
instrucoes quanto aos dois caixdes! Nao preciso de padre nem de oracoes a
beira da sepultura. Ouve bem o que te digo: estou quase a entrar no

*meu* céu; o céu dos outros, ndo o cobico, nem tem para mim qualquer
valor!

--E se o senhor persistir neste jejum obstinado, e morrer por causa disso, e
eles se recusarem a enterra-lo no cemitério da igreja? --argumentei, chocada
com tanta indiferenca perante Deus. --Nao ia gostar disso, pois nao?

--Eles ndo fardo uma coisa dessa, --contrapos. --Mas, se

;, fizerem, tens de me levar para la em segredo; e, se ndo o fizeres, irei
provar-te, na pratica, que os mortos nao desaparecem de vez!

Assim que comecou a ouvir movimento dentro de casa, retirou-se para o seu

N

quarto e eu respirei de alivio. A

tarde, porém, enquanto Joseph e Hareton andavam nos seus afazeres, veio ter
comigo a cozinha e pediu-me com o olhar tresloucado que me fosse sentar
com ele na sala --precisava de companhia.

Recusei, dizendo-lhe sem rodeios que as suas palavras e os seus modos
estranhos me assustavam, e ndo tinha vontade nem coragem de ficar sozinha
com ele.

--Se calhar achas que sou algum demonio, nao? disse, soltando uma
gargalhada sinistra. Algo de demasiado terrivel para habitar uma casa
decente?

E, em seguida, virando-se para Catherine, que também la

estava e que se tinha escondido atras de mim ao vé-lo entrar, acrescentou,
Com um Sorriso sarcastico:

--Quer vir comigo, minha linda? Nao lhe faco mal nenhum. Ah, ndo quer?
Para si sou ainda pior que o diabo. Pois bem,



*ha uma* que ndo foge da minha companhia! Meu Deus, como ela é

persistente! Oh, maldicao! Tudo isto é indizivelmente mais do que a carne e o
sangue podem suportar, mesmo tratando-se de mim.

Nao procurou a companhia de mais ninguém. A noitinha voltou para o quarto
e, durante toda a noite e até alta madrugada, ouvimo-lo gemer e falar sozinho.
O Hareton queria entrar a todo o custo, mas aconselhei-o a ir chamar primeiro
o Dr. Kenneth.

Quando o médico chegou, bati a porta e tentei abri-la, mas verifiquei que
estava fechada a chave, e Mr. Heathcliff mandou-nos a todos para o diabo:
sentia-se melhor e queria ficar sozinho. Assim sendo, o médico foi-se
embora. No dia seguinte a tarde chegou chuvosa --na verdade, choveu
torrencialmente até raiar nova alvorada e quando, de manha, fiz como de
costume a minha ronda a volta da casa, reparei que a janela do quarto do
patrdo estava aberta e com as portas a bater, deixando entrar a chuva
livremente.

--Nao €é possivel que ele esteja deitado --pensei. --Com esta chuva ja estava
todo encharcado! Das duas, uma: ou ja se levantou, ou ja saiu. Mas, em vez
de estar com conjecturas, o melhor é encher-me de coragem e ir la

ver!

Assim que consegui entrar, com a ajuda de uma outra chave, precipitei-me
para os painéis de madeira, pois o quarto estava

:, vazio; corri-os para o lado e espreitei: Mr. Heathcliff jazia de costas.
Estremeci ao ver os seus olhos, tao fixos e tdo terriveis. Parecia sorrir
também.

Nem queria acreditar que estivesse morto, mas tinha a cara e o pescoco
lavados de chuva; os lencois e cobertores ja

pingavam para o chao e ele estava perfeitamente imével. As portas de
tabuinhas batiam com forga e tinham-lhe trilhado a mao, que repousava no
peitoril; mas do golpe nao escorria sangue e, quando lhe toquei, todas as



davidas se dissiparam
--estava morto e ja rigido!

Tranquei a janela, afastei-lhe da testa os longos cabelos negros e tentei
fechar-lhe os olhos, para fazer desaparecer, se possivel, aquele olhar
medonho e esgazeado, exultante e quase vivo, antes que mais alguém pudesse
veé-lo. Mas os olhos resistiam, como se zombassem dos meus esforcos, e
zombeteiros eram também os labios entreabertos e os dentes brancos,

afiados! Possuida de outro ataque de cobardia, gritei por Joseph, que 1a veio a
arrastar os pés e a fazer grande alarido, mas que se recusou terminantemente
a tocar no cadaver.

--O diabo levou-lh.a alma --bradava ele, --e tanto se me da como se me deu
que lhe leve também o corpo! Ena pa! Mas que mau qu.ele parece, a rir-
s.assim da morte! --e o herege do velho pos-se a arremedar o morto. Cheguei
a pensar que se ia por aos pinotes a roda da cama; mas logo recuperou a
compostura e, caindo de joelhos, ergueu as maos para os céus e deu gracas ao
Senhor por ter devolvido ao dono legitimo e a

justa linhagem o que por direito lhes pertencia. Sentia-me abalada com o
nefasto acontecimento, e a minha memoria recuou inevitavelmente ao
passado com uma espécie de opressiva tristeza. Mas era o pobre do Hareton,
o mais prejudicado de todos, o que mais sofria. Permanaceu junto do corpo
toda a noite, num desespero sentido, chorando, acariciando e beijando o rosto
que todos os outros nem se atreviam a olhar; a carpi-lo com aquela dor
profunda que extravasa naturalmente de um coracdao generoso, embora duro
Ccomo 0 aco.

O Dr. Kenneth, perplexo, ndo sabia a que maleita atribuir a morte do patrao.
Omiti o facto de ele nao ter comido nada durante quatro dias, receando que
isso pudesse trazer mais complicacdes, e, alias, estou convencida de que ndao
o fez de propésito --isso fora a consequéncia da sua estranha doencga, e nao a
causa.

--Enterramo-lo, para escandalo de toda a vizinhanga, exactamente :, como era
seu desejo: o cortejo funebre resumiu-se a Earashaw, eu prépria, o coveiro e
seis homens para carregarem o caixao.



Os seis homens foram-se embora assim que o0 meteram na cova, mas nos
ficamos a ver cobri-lo de terra. O Hareton, lavado em lagrimas, arrancou um
punhado de ervas e espalhou-as sobre o monticulo de terra, que agora esta tao
macio e verde como as sepulturas vizinhas, e espero que o seu morador
durma tao profundamente como os destas. Mas as gentes da regido, se lhes
perguntasse, jurariam sobre a Biblia que ele *anda por ai. Ha quem diga que
0 encontrou junto a igreja, e no meio dos brejos, e até dentro desta casa --
fantasias, dira o senhor, e digo eu. No entanto, aquele velho ali sentado a
lareira garante que, desde a morte de Heathcliff, os vé a ele e a ela a janela do
quarto nas noites de tempestade, e ha cerca de um meés, aconteceu-me uma
coisa muito estranha. Ia eu a caminho da Granja um dia a tarde --por sinal,
uma tarde muito carregada, a ameacar trovoada --e ao chegar a

encruzilhada do Alto, encontrei um garotinho com uma ovelha e dois
cordeiros a correr a frente dele; ao vé-lo a chorar tanto, julguei que os
animais fossem rebeldes e ndo se deixassem guiar.

--Que tens tu, menino? --perguntei.

--Esta ali o Heathcliff com uma mulher; acola, naquele monte --balbuciou. --
Tenho medo de passar.

Eu ca ndo vi nada. Porém, nem ele nem as ovelhas arredavam pé dali, e
mandei-os ir por um caminho mais abaixo. Enquanto atravessava sozinho o
descampado, o garoto deve ter criado ele mesmo os fantasmas, de tanto
cismar nos disparates que ouvira contar aos pais e aos amigos. Seja como for,
0 certo € que agora ndo me agrada nada andar sozinha a

noite 1a por fora, nem ficar sozinha nesta casa soturna. Que hei-de eu fazer?
Quem me dera que eles se resolvam a deixa-la e se mudem para a Granja!

--Vao entdo morar na Granja? --disse eu.

--Vao sim --respondeu Mrs. Dean. --Assim que se casarem, o0 que sera no dia
de Ano Novo.

--E quem fica a viver aqui?



--Ora essa! O Joseph, para tratar da casa; e talvez um criadito para lhe fazer
companhia. Ficam na cozinha e o resto da casa vai ser fechado.

--Para gaudio dos fantasmas que acharem por bem vir habita-la --comentei.
--Nao, Mr. Lockwood --disse Nelly, abanando a cabeca.

--Creio que os mortos estdo em paz, mas nao é bom falar deles com
leviandade.

Nessa altura, ouvimos os gonzos da cancela do quintal --era o parzinho que
chegava do passeio.

--*_Estes* nao tém medo de nada --disse por entre dentes, observando-os da
janela. --Juntos, seriam capazes de desbaratar satanas e todas as suas legioes.
Ao vé-los parar, quando chegaram aos degraus, para olharem para a lua ainda
mais uma vez, ou melhor, para olharem um para o outro a luz do luar, senti
um impulso irresistivel de lhes escapar outra vez; assim, meti uma
gratificacdo na mao de Mrs. Dean e, ignorando os seus reparos quanto a
minha ma-educacdo, desapareci pela porta da cozinha no preciso momento
em que eles abriam a porta da sala, e teria dado razao a Joseph quanto a
conduta leviana da colega, se ele, felizmente, nao me tivesse reconhecido
como um cavalheiro respeitavel, ao ouvir o som mavioso da moeda que lhe
tiniu aos pés. O meu regresso a casa foi demorado, devido ao desvio que fiz
pela igreja. Ao olhar para as paredes, verifiquei que sete meses haviam
bastado para a degradacao avancar: muitas eram as janelas que ostentavam
negros buracos onde faltavam vidragas; aqui e além havia telhas fora do
alinhamento que ndo tardariam a ser arrancadas pelas intempéries do Outono.
Procurei, e ndo tardei a encontrar, as trés lapides na encosta que desce para o
brejo: a do meio, cinzenta e meio coberta pela urze; a de Edgar Linton, por
enquanto s6 debruada de ervas e musgo; a de Heathcliff, ainda nua. Por ali
me demorei, sob um céu propicio, observando as borboletas que esvoacavam
entre as urzes e as campainhas do monte, ouvindo a brisa suave que de
mansinho agitava a relva, perguntando-me como seria possivel alguém
imaginar que r lacabras deambula¢6es perturbassem o sono dos que ali
repousavam na terra tranquila.



