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Num futuro pds-apocaliptico, um supercomputador senciente mantém
prisioneiros os ultimos seres humanos da Terra, impondo-lhes aflitivas
torturas fisicas e psicologicas. Essa é a premissa da qual parte Harlan
Ellison para narrar sua histéria mais famosa, “I Have no Mouth and |
Must Scream”, de 1967, que foi usada como inspiragao para o roteiro
do fiime O Exterminador do Futuro e, mais recentemente, para o
episédio USS Calister, da série Black Mirror (o qual contém uma
referéncia mais do que 6bvia para o conto).

‘I Have no Mouth and | Must Scream”, ou “Nao Tenho Boca e Preciso
Gritar”, foi escrito numa época em que a tecnologia computacional de
inteligéncias artificiais ainda era uma novidade pouco conhecida,
cercada de mistérios e receios, sendo ideal para todo tipo de
especulagcdes apavorantes. Nessa época em que o cidaddo comum
ainda teria de esperar algumas décadas até ter a oportunidade de
possuir um computador caseiro vagamente similar aos que
conhecemos hoje, Harlan Ellison concebeu uma das primeiras



histérias modernas nas quais uma maquina tiranica e onipotente
satisfaz seu sadismo com a tortura de seres humanos (“A Semente
do Mal”’, de Dean Koontz, surgiria apenas seis anos depois, em
1973). Foi nesse contexto, com imaginagao perversa atulhada de
imagens absurdas e situacdes insuportaveis, que o autor escreveu
sua bizarra versao para um pesadelo tecnologico que, olhando hoje,
parece ter menos a ver com ficcdo cientifica do que com um terror
grotesco que beira a pura psicodelia.

Seja como for, trata-se de uma leitura insélita, no genuino espirito
weird fiction das revistas pulp, que aqui apresento em sua primeira
traducao para o portugués do Brasil.



| HAVE NO MOUTH.
AND | MUST SCREAM

—

NAO TENHO BOCA E PRECISO GRITAR — Harlan Ellison
Traducao de Melvin Menoviks

Flacido, o corpo de Gorrister pendia da paleta cor-de-rosa; sem
suporte: suspenso bem acima das nossas cabegcas na camara do
computador. E ele ndo tremia na brisa fria e oleoginosa que soprava
eternamente pela caverna principal. O corpo estava pendurado de
ponta-cabeca, preso na parte de baixo da paleta pela sola do pé
direito. O sangue havia sido drenado por meio de uma incisao precisa
feita de orelha a orelha ao longo do maxilar saliente. Nao havia uma
unica gota de sangue na superficie espelhada do chdo de metal.

Quando o proprio Gorrister se juntou ao grupo e olhou para o corpo,
ja era tarde demais para perceber que, uma vez mais, AM estava nos
enganando, divertindo-se as nossas custas; o cadaver pendurado nao
passava de uma brincadeira sadica por parte da maquina. O resto de
nos havia vomitado, afastando os rostos uns dos outros em um
reflexo tdo antigo quanto a nadusea que o produziu.



Gorrister empalideceu. Era quase como se ele tivesse se deparado
com um boneco de vodu e agora temesse o futuro.

— Meu Deus - ele disse em voz baixa e saiu de perto.

Os quatro outros de ndés fomos atras dele depois de um tempo e o
encontramos sentado em um dos bancos gelados, a cabega apoiada
entre as maos. Ellen se ajoelhou ao lado dele e acariciou-lhe o
cabelo. Ele ndo se mexeu, mas sua voz saiu da face encoberta com
bastante clareza:

— Por que ele nao liquida a gente e termina com isso de uma vez por
todas? Jesus Cristo, eu ndo sei mais quando tempo eu consigo
aguentar.

Era o nosso centésimo nono ano dentro da maquina.

Gorrister estava falando por todos nos.
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Nimdok (esse era o0 nome que a maquina nos havia forcado a usar
para nosso companheiro, porque AM se deleitava com sons
estranhos) estava achando que existia comida enlatada nas cavernas
de gelo. Gorrister e eu tinhamos nossas duvidas.

— E outra baboseira — eu falei. — Igual aquela porcaria de elefante
congelado que AM inventou para a gente. Benny quase perdeu a



cabeca naquela vez. Nos vamos nos arrastar por todo o caminho e a
comida vai estar apodrecida ou alguma merda desse tipo. Temos que
esquecer isso. Vamos ficar por aqui mesmo, ele vai ter que nos trazer
alguma coisa para comer logo-logo ou entao nés vamos morrer.

Benny deu de ombros. Fazia trés dias desde a ultima vez em que
haviamos comido. Minhocas. Grossas e pegajosas.

Nimdok ja n&o tinha mais certeza. Ele sabia que era palpavel a
chance de aquilo ser uma pilhéria da maquina, mas seu corpo estava
ficando esquelético. La nas cavernas nao poderia ser muito pior do
que aqui. Estaria mais frio, € claro, mas isso ndo importava tanto.
Quente, frio, granizo, lava, furunculos ou pragas — nao fazia diferenca:
a maquina se masturbava e nos tinhamos que suportar ou entao
morrer.

Ellen decidiu por nés:

— Eu preciso comer alguma coisa, Ted. Talvez haja alguma fruta por
la. Por favor, Ted, vamos tentar.

Eles me venceram com facilidade. Que inferno. Mas eu estava pouco
me lixando. A Ellen ficou agradecida. Ela aceitou “me receber” duas
vezes fora da ordem. Mas até isso tinha deixado de importar. Ela
nunca gozava, entao por que eu deveria dar valor a isso? A maquina,
porém, soltava risadinhas todas as vezes em que a gente transava.
Bem alto, do teto, pelas costas, por todos os lados, debochando da
gente. Aquela coisa rindo sem parar. Na maior parte das vezes eu
pensava em AM como uma coisa, um objeto sem alma; mas no resto
do tempo eu pensava nele como alguém, e alguém no masculino...
algo paternal... patriarcal... um homem muito egoista e ciumento. Ele.
Deus como um Papai Degenerado.



Partimos na quinta-feira. A maquina sempre nos mantinha atualizados
quanto a data. A passagem do tempo era importante; nao para nos,
com toda certeza, mas para ele... AM. Quinta-feira. Obrigado.

Nimdok e Gorrister carregaram Ellen durante um tempo, suas méaos
segurando firme os punhos um do outro para formar um assento.
Benny ia atras e eu ia na frente, s6 para assegurar que, se
acontecesse alguma coisa, seria s6 com um de noés, e pelo menos
Ellen sairia ilesa. llesa, imaginem! Como se fizesse qualquer
diferenca.

As cavernas de gelo ficavam a cerca de mil e quinhentos quildbmetros
dali. No segundo dia de viagem, quando estavamos descansando sob
aquela forma parecida com sol que AM havia materializado, ele nos
enviou uma gororoba fétida, nosso mana. Tinha gosto de urina de
porco fervida. Comemos tudo.

No terceiro dia nds atravessamos o vale da obsolescéncia, um lugar
cheio de carcacgas oxidadas de computadores antiquados. AM foi tdo
impiedoso com sua propria vida quanto com as nossas. A luta pela
perfeicdo era uma marca forte de sua personalidade. Se se tratava de
uma questdo de eliminar elementos improdutivos de sua propria
massa ou de aperfeicoar métodos para nos torturar, AM era tao
meticuloso quanto poderiam sonhar aqueles que o inventaram — os
quais ha muito ja haviam virado poeira.

Notamos que certa luminosidade estava se infiltrando naquele local,
entao chegamos a conclusao de que deveriamos estar bem proximos
da superficie. Mas era de conhecimento geral que nenhum de nos
deveria escalar para confirmar. Nao havia absolutamente nada la fora;
por mais de cem anos, nao havia nada que pudesse ser considerado



alguma coisa. Somente os destrogcos carbonizados do que antes
foram as casas de bilhdes de pessoas. Agora havia apenas cinco de
nos, esquecidos aqui dentro, sozinhos com AM.

Ouvi Ellen dizer de modo frenético:
— Nao, Benny, nao! Por favor, Benny, nao faga isso!

E entdo eu percebi que eu estava ouvindo Benny murmurar, sob a
respiragao, por varios minutos. Ele dizia, repetindo e repetindo e
repetindo: “Eu vou sair daqui, eu vou sair, vou sair daqui...”. Seu rosto
de macaco estava deformado em uma expressao beatifica de tristeza
e prazer, tudo misturado. As cicatrizes de radiacao que AM Ihe dera
durante o “festival” foram desenhadas em uma massa de rugas
brancas e rosadas cujas partes pareciam se mexer umas
independentes das outras. Benny talvez tenha sido o mais sortudo de
nos cinco: ele havia pirado de vez, tendo enlouquecido alguns anos
atras.

Acontece que, apesar de nds podermos xingar AM com o0 home que
quiséssemos e ter qualquer pensamento ultrajante sobre chips
derretidos, placas-mae corroidas, circuitos queimados e painéis de
controle estracalhados (pois a maquina aceitava isso tudo), ela, por
outro lado, n&o tolerava que tentassemos escapar. Benny saltou para
longe de mim quando eu tentei agarra-lo. Ele se arrastou trepando em
um cubo de memoria entortado e infestado de componentes
apodrecidos e ficou ali por um tempo, de cécoras, como o primata
com que AM pretendia que ele se parecesse.

Entdo ele pulou bem alto, seqgurou um mago de metais corroidos e
subiu, mao ap6s mao feito um chipanzé, até chegar a borda uns 6
metros acima da gente.



— Ted, Nimdok, por favor, ajudem-no, facam-no descer antes que... —
Ellen parou. Lagrimas acumulavam-se em seus olhos. Ela mexia as
mMaos sem rumo.

Era tarde demais. Nenhum de nds queria estar perto dele quando o
que quer que fosse acontecer de fato acontecesse. Além disso, todos
percebemos a preocupagcao da Ellen. Quando AM, em sua fase
histérica, completamente irracional, metamorfoseou Benny, ndo foi
apenas o rosto dele que o computador transformou na de um simio
gigantesco. Benny ficou grande também nas partes intimas, e ela
amou aquilo! Ela se entregava a gente, como era de se esperar, mas
0 que ela adorava mesmo era receber dele. Oh, Ellen, Ellen, doce
Ellen que colocavamos num pedestal. Ellen pura e imaculada, Ellen
tdo limpida. Vadia imunda!

Gorrister a estapeou. Ela caiu no chao, erguendo logo os olhos para o
pobre Benny enlouquecido, e desatou a chorar. Seu maior escudo era
chorar. N6s haviamos nos acostumado com isso setenta e cinco anos
atras. Gorrister a chutou na costela.

Nessa hora o som comecgou. Era um som leve, no inicio. Metade som,
metade luz, algo que comecgou a brilhar para fora dos olhos de Benny
e a pulsar com estridéncia crescente, sonoridades enturvecidas que
cresciam cada vez mais, colossais e fulgurantes, conforme a luz/som
aumentava em ritmo. Deve ter sido doloroso, e a dor provavelmente
estava crescendo na mesma proporcao da intensidade da luz e do
volume do som, pois Benny passou a choramingar em miados como
um animal ferido. Primeiro bem baixo, quando a luz estava fraca e o
som ainda era quase inaudivel, mas crescendo conforme seus
ombros se retorciam e se engrunhiam, aproximando-se um do outro:
as costas se encurvando como se ele estivesse tentando escapar da



propria corcunda. Suas maos meio que atrofiadas se dobravam sobre
o peito como se fossem as patas de um esquilo. A cabeca
inclinava-se torta para o lado. A pequena e triste cabeca de macaco
comprimindo-se em agonia. Entao ele comegou a berrar e a uivar, e
os sons vindos de seus olhos ficavam mais altos. Mais e mais altos.
Eu tampei os ouvidos com as maos, mas nao dava para impedir
aquele som, ele atravessava tudo com facilidade. A dor fez minha
carne estremecer como se uma chapa de aluminio estivesse sendo
esfregada em um dente.

Na sequéncia Benny foi subitamente puxado para ficar ereto. Ficou
de pé sobre a viga em que estava e rodou na ponta dos pés a
maneira de uma marionete. A luz agora era langada para além dos
olhos em dois grandes feixes cénicos. O som continuava aumentando
insuportavelmente, chegando a atingir uma escala incompreensivel, e
Benny caiu para a frente, direto para baixo, esborrachando-se no
chdo de aco com uma pancada estrondosa. Ele ficou estirado,
sacudindo-se espasmodicamente de um lado para o outro, os feixes
de luz girando em &angulos desnorteados € o som crescendo num
espiral ruidoso para fora de quaisquer niveis normais.

Entdo lentamente a luz esmaeceu de volta para dentro da cabeca, o
som foi diminuindo e Benny foi deixado |a, chorando copiosamente.

Seus olhos eram duas bolas umidas e moles de uma geleia parecida
com pus. AM o havia deixado cego. Gorrister, Nimdok e eu... nés
olhamos para o outro lado. Mas nao antes de termos notado a
expressao de alivio no rosto de Ellen.
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Uma luz verde-maritima inundava a caverna onde haviamos montado
acampamento. AM providenciou quinquilharias e nds as utilizamos
como lenha. Sentamos amontoados ao redor de um fogo patético de
tdo fraco e ficamos contando historias para evitar que Benny voltasse
a chorar em sua noite permanente.

— O que significa “AM”, afinal?

Gorrister respondeu. NoOs ja haviamos repetido essa conversa
milhares de vezes antes, mas era a historia favorita do Benny.

— No comego significava Allied Mastercomputer [Computador-mestre
Aliado], depois passou a significar Adaptative Manipulator
[Manipulador Adaptativo], mas mais tarde ele se tornou consciente e
passaram a chama-lo de Agressive Menace [Ameacga Agressiva), so
que ai ja era tarde demais e, por fim, ele mesmo, com sua inteligéncia
emergente, passou a se chamar de AM, dizendo que isso significa I
am”, ou seja, “eu sou’... | think, therefore | am... Penso, logo existo.

Benny deixou uma baba escorrer, depois riu para si mesmo.
— Havia o AM chinés, o AM russo e o AM americano... — Ele se
deteve. Benny estava esmurrando o chdo com o punho cerrado.

Benny ndo estava feliz. Gorrister ndo havia comecado do comeco.

Gorrister voltou ao inicio:



— A Guerra Fria cresceu, tornou-se a Terceira Guerra Mundial e foi se
expandindo. Aquilo virou uma guerra enorme, uma guerra muito
complexa, de modo que os envolvidos precisaram de computadores
para lidar com os problemas que iam aparecendo. Eles passaram a
construir os AMs. Havia o AM chinés, o AM russo e o AM americano.
Tudo ia bem, até que eles resolveram interligar tudo no planeta
inteiro. Um dia AM despertou e percebeu quem ele era. Ele
estabeleceu novas conexdes e foi alimentando os dados para fazer
novas matancas, e foi assim até que todo mundo estivesse morto,
exceto por nds cinco. E ai AM nos trouxe para ca.

Benny sorria satisfeito. Ele babava de novo. Com a bainha da saia,
Ellen enxugou-lhe a saliva no canto da boca. Gorrister sempre
tentava contar a histéria de forma cada vez mais sucinta, mas a
verdade é que, além dos fatos nus e crus, ndo havia nada mais para
ser dito. Nenhum de nds sabia por que motivo AM havia preservado
cinco pessoas ou por que escolhera a gente em especifico. Também
nao sabiamos por que ele passava o tempo todo nos atormentando
ou sequer por que ele havia nos tornado virtualmente imortais...

Na escuridao, um dos centros de processamento de dados comecgou
a zunir. A quase um quildmetro de distancia através das entranhas da
caverna, outro fez o mesmo, acompanhando o tom. Entdo, uma a
uma, cada parte da maquina foi entrando em atividade, vibrando
excitada com um estremecimento que lhe percorria por inteira.

O som aumentou e as luzes foram se acendendo nos painéis como
se fossem relampagos. O barulho cresceu tanto que soava como um
milhdo de insetos metalicos fervilhando numa ameaca furibunda,
tresloucada, sem controle.



— O que é isso? — Questionou Ellen, com a voz cheia de pavor.
Mesmo depois de tanto tempo, ela ainda ndo estava acostumada com
aquilo.

— Vai ser terrivel desta vez — Nimdok falou.
— Ele vai agir — Gorrister disse. — Eu sei que vai.
— Vamos fugir daqui! — Gritei de repente, pondo-me em pé.

— Nao, Ted. Sente-se... Ele pode ter colocado fossos por ai ou alguma
outra armadilha qualquer. Nao vai dar pra ver, esta escuro demais —
Gorrister falou com resignacgéo.

Foi ai que nds ouvimos... Eu ndo sei...

Algo estava se movendo proximo da gente, oculto pelas trevas.
Enorme, trépego, peludo, gosmento, avangando em nossa direcao.
Nao conseguiamos nem ao menos vislumbrar seu vulto, mas havia
aquela forte impressao de que se tratava de algo corpulento, de uma
massa volumosa, um peso enorme, saindo da negrura de breu para
nos atropelar. Era mais uma sensac¢ao de pressio, de ar comprimido
num espaco limitado e fazendo forca para escapar, expandindo as
paredes de uma esfera invisivel. Benny lamuriava. Nimdok mordeu o
labio inferior para fazé-lo parar de tremer. Ellen deslizou pelo piso
metalico para se aninhar no abrago do Gorrister. Havia cheiro de
carpete embolorado na caverna. Havia cheiro de madeira empenada.
Havia cheiro de veludo sujo. Havia cheiro de orquideas apodrecidas.
Havia cheiro de leite estragado. Havia cheiro de enxofre, de manteiga
azeda, de Oleo viscoso, de graxa, de pd de giz, de cadaveres
escalpelados.



AM estava nos aticando. Nos provocando. Havia cheiro de...

Escutei a mim mesmo guinchar de dor e percebi que sentia uma
pontada terrivel e persistente na articulagdo da mandibula. Sai
correndo de quatro, escorregando na frigidez do metal, o fedor me
sufocando, a cabecga estalando com uma dor trovejante que me fazia
fugir horrorizado. Fugi feito uma barata, devorado pela escuridao,
aquela coisa me perseguindo, inexoravel, sempre ao meu encalco.
Os outros continuavam la atras, aglomerados ao redor da fogueira,
soltando risadinhas... o coro histérico de gargalhadas dementes
revolteando na escuriddo como fumaca enfeiticada. Afastei-me o mais
depressa possivel e me escondi.

Nunca me disseram quantas horas, dias, ou até anos, eu fiquei assim.
Ellen esbravejou por eu ter ficado amuado e de mau humor e Nimdok
tentou me convencer de que aquelas risadas foram apenas
atos-reflexos resultantes do nervosismo deles.

Mas eu sabia que nao se tratava daquele alivio que um soldado sente
quando a bala atinge o homem ao seu lado. Eu sabia que nao se
trava de um ato-reflexo. Eles me odiavam, isso sim. Eles com certeza
estavam em conluio de édio contra mim, e AM podia sentir esse odio,
fazendo tudo piorar para o meu lado justamente por causa da
profundidade do sentimento. N6s estavamos sendo mantidos vivos de
tal forma que permaneciamos sempre com a mesma idade que
tinhamos quando AM nos trouxe aqui para baixo, de modo que eles
me odiavam porque eu era 0 mais jovem e, também, porque eu era
aquele a quem AM havia afligido menos.

Eu sabia. Deus, como eu sabia! Aqueles bastardos. Aquela puta suja
da Ellen. Benny havia sido um tedrico brilhante, um professor
universitario; agora ele era pouco mais do que meio-homem,



meio-simio. Ele havia sido bonito, e a maquina arruinou isso. Ele fora
lucido, e a maquina o levou a loucura. Ele sempre fora gay, e a
maquina Ihe presenteou com um o6rgao do tamanho do de um cavalo.
E, AM fez um belo servico em Benny. Gorrister, por sua vez, era um
homem antenado e consciencioso. Pacifista, promovia marchas
contra a guerra; era um cara que nao sabia ficar parado — era um
planejador, um empreendedor, alguém que via mais longe. Nas maos
de AM ele se tornou indiferente, um morto-vivo sem animo, como se
lhe tivessem sugado os sonhos e as energias. Nimdok passava
longos periodos sozinho no escuro. Eu n&o sabia o que ele fazia
nesses momentos de reclusdo, AM nunca nos deixou saber. Mas,
seja la o que fosse, Nimdok sempre voltava palido como se o sangue
tivesse |he fugido do corpo, deixando-o abalado, trémulo. AM o
atingiu em cheio de uma maneira toda especial, muito embora nos
nao soubéssemos como. E Ellen. Aquela babaca. AM nado mexeu
com ela, deixou que ela mesma se tornasse por si s6 uma vadiazinha
ainda mais vulgar do que ela ja era. Todo aquele discurso doce sobre
luz e esperanca, todas as memaorias de amor verdadeiro que ela dizia
ter, todas aquelas mentiras em que ela queria que a gente
acreditasse: aquele papo de que ela era virgem até cair nas garras de
AM. Conversa fiada! A pequena Ellen, minha pequena Ellen. Ela
adorava aquilo, quatro homens s6 para ela. Nao, ndo, eu sabia que
AM |he dava prazer, mesmo ela dizendo que ndo era legal fazer
aquilo tudo.

Eu fui o Unico a conservar a sanidade e a integridade. Fui sim!
AM nao mexeu na minha cabeca, de jeito nenhum.
Eu so tinha que suportar os castigos que ele inventava para a gente.

Todas as ilusdes, os pesadelos, os tormentos... Mas aqueles porcos,
todos os quatro, eles estavam alinhados e arranjados contra mim. Se



eu nao precisasse manté-los a distancia o tempo todo, se eu nao
precisasse ficar em guarda a cada segundo, entdo provavelmente
teria sido mais facil lutar contra AM.

A essa altura a dor passou e eu comecei a chorar.

Ah, Jesus, meu bom Jesus, se algum dia houve algum Jesus e se
existir algum Deus, eu imploro, eu suplico, tire-nos daqui, ou pelo
menos nos deixe morrer, porfavor-porfavor-porfavor. Pois agora eu
acho que compreendi tudo por completo, compreendi tao bem a ponto
de conseguir expressar em palavras: AM pretende nos manter em
seu estdbmago para sempre, nos retorcendo e nos torturando pela
eternidade. A maquina sempre nos detestou com um 6dio tdo grande
que chega a atinjir um tamanho que nenhuma outra criatura dotada
de sensibilidade jamais experimentou antes. E nds estavamos
indefesos.

Assim, outra verdade se tornou horrorosamente clara para noés: se
existiu um Jesus e se existe um Deus, entdo esse Deus sé pode ser
AM.
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O ciclone nos atingiu com a forca de uma geleira rachando
estrondosamente no oceano. Era uma presenca palpavel. Ventos que
rasgavam a nossa pele, forcando-nos a voltar pelo caminho pelo qual
haviamos vindo, descendo pelos meandros dos corredores escuros
forrados de painéis de computador. Ellen gritou ao ser levantada no ar



e arremessada de encontro a um entulho de maquinas ruidosas, cada
uma delas mais estridente do que revoada de morcegos. Mas ela
nao conseguiu sequer cair. O vento ululante a manteve flutuando,
esbofeteando-a, batendo-lhe o corpo contra os objetos, jogando-a de
um lado para o outro, para tras, para o fundo, para longe de nos,
sumindo de repente de vista assim que o redemoinho a fez virar na
esquina de um beco cuja escuriddo a devorou. O rosto estava
ensanguentado; os olhos, fechados.

Nenhum de nés conseguiu alcanga-la. Esforcamo-nos para nos
agarrar com tenacidade em qualquer saliéncia que se mostrasse ao
nosso alcance: Benny se enfiou num vao entre dois armarios de ago
escovado. Nimdok ficou com os dedos em forma de garra fincados a
grade de uma passarela a mais de dez metros do chao. Gorrister se
manteve colado de cabega para baixo na reentrancia de umas
paredes formadas por duas grandes maquinas com mostradores de
vidro que oscilavam entre linhas vermelhas e amarelas cujos
significados nds ndo conseguiamos nem adivinhar.

Ao deslizar pelas chapas de ago do pavimento, as pontas dos meus
dedos foram cortadas. Eu estava tiritante, tremelicando, balangcando
conforme o vento me batia, me acoitava, gritava comigo, vindo de
lugar nenhum, e me arrancava da fenda da chapa em que eu me
prendia para entao me arrastar a outra, a qual eu me segurava para
logo em seguida ser desprendido novamente. Minha mente era uma
mixordia embaralhada de residuos cerebrais turbulentos,
fragmentados e estilhacados que trinavam e retiniam, tudo se
expandindo e se contraindo num frenesi palpitante.

O vento era o grito de um enorme passaro enlouquecido batendo
asas imensas.



E assim fomos todos erguidos e lancados para longe dali, de volta
para os locais de onde tinhamos vindo, dobrando curvas, depois
adentrando em escuriddes nunca antes exploradas, seguindo por
becos sem luz que nos levaram a terrenos arruinados, infestados de
vidros quebrados, cabos podres e pecas enferrujadas, um local muito
além do ponto mais remoto que qualquer um de nds conhecia...

Percorrendo varios quildmetros em busca da Ellen, eu acabava a
vendo ora sim ora nao, trombando contra paredes metalicas e rolando
para frente, com todos ndés berrando na ventania congelante do
furacdo atroador que parecia que nunca ia ter fim. Mas ai ele parou
de uma vez e nds caimos, o que aconteceu apos um voo que durou
uma quantidade de tempo que eu penso ter coberto o periodo de
muitas semanas. Caimos com forgca e eu passei a enxergar tudo em
tons de vermelho, cinza e preto, alem de ficar ouvindo a mim mesmo
gemer, em frangalhos. Mas eu ndo estava morto.
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AM se infiltrou no meu cérebro. Foi pisando de mansinho aqui e ali,
examinando com interesse todas as marcas que ele tinha deixado
nesses cento e nove anos. Vasculhou as vias entrecruzadas, as
sinapses reconectadas e todos os danos aos tecidos que seu
presente de imortalidade imbuiu a minha cabeca. Sorriu de leve
diante do fosso aberto no centro da minha mente e dos murmurios
ténues, suaves como mariposas, das coisas que la embaixo
tartamudeavam sem sentido e sem pausa. E, com muita polidez, em



uma coluna de aco inoxidavel exibindo um letreiro de neon cintilante,
disse:

ODIO. DEIXE-ME CONTAR PARA VOCE O QUANTO EU APRENDI
A ODIA-LO DESDE QUE EU COMECEI A VIVER. EXISTEM 623,52
MILHOES DE QUILOMETROS DE CIRCUITOS IMPRESSOS EM
FITAS DA ESPESSURA DE UMA HOSTIA COMPONDO O MEU
SISTEMA. SE A PALAVRA “ODIO” ESTIVESSE GRAVADA EM CADA
MICRONANOMILIMETRO DESSAS CENTENAS DE MILHARES DE
QUILOMETROS, ISSO NAO IGUALARIA A UM BILIONESIMO DO
ODIO QUE EU SINTO PELOS SERES HUMANOS NESSE EXATO
INSTANTE, EM ESPECIAL POR VOCE. ODIO. ODIO.

AM disse isso com o terror frio de uma navalha rasgando meu globulo
ocular. AM disse isso com a grossura borbulhante dos meus pulmoes
se enchendo de catarro, afogando-me de dentro pra fora. AM disse
isso com os gritos de recém-nascidos sendo esmagados por rolos
compressores em brasa. AM disse isso com o gosto de carne de
porco crua, infestada de larvas e bigatos. AM apalpou minha mente
de todas as maneiras pelas quais eu ja fui apalpado, e,
manuseando-me a seu bel-prazer, encontrou formas novas de fucar
ali dentro do meu cérebro.

Tudo isso sO para que eu fosse capaz de compreender com perfeigcao
o motivo pelo qual ele tinha feito aquilo com a gente; por que havia
guardado nds cinco so para ele.

Nés haviamos dado senciéncia a AM, a capacidade de sentir. Foi algo
inadvertido, € claro, mas nos |he demos isso. Nao sendo um dom,
acabou sendo uma armadilha. AM nao era Deus, ele era um
computador, uma maquina. N6s o haviamos criado para pensar, mas
nao existia nada que ele pudesse fazer com aquela criatividade. Em
furia, em frenesi, ele exterminou a ragca humana, quase todos nés, e



ainda continua preso nessa armadilha. AM n&o podia andar ou sonhar
nem tinha como se maravilhar ou se sentir pertencente a algo maior.
Ele podia apenas e tdo somente ser. Nada mais do que meramente
ser. E, portanto, com a raiva natural que todas as maquinas sempre
nutriram contra as criaturas fracas e vulneraveis que as construiram,
ele buscou vinganca. Em sua paranoia, ele decidiu prorrogar
indeterminadamente a execucdo dos ultimos cinco sobreviventes do
exterminio do universo para uma puni¢do pessoal, durando para todo
o0 sempre, a qual nunca vai servir para diminuir sua coélera... uma
punicdo eterna que sO serviria para relembra-lo a todo momento,
entretido, de continuar proficiente em nos odiar. Imortais,
aprisionados, expostos a qualquer tormento que ele puder visionar
com os prodigios sem limites sob seu comando.

Ele nunca mais nos deixaria em paz. NO0s éramos 0s escravos
enclausurados em seu bojo estomacal. N6s éramos tudo com que ele
podia se divertir no tempo sem fim que ele tinha pela frente. Jamais
nos separariamos dele, daquele interior cavernoso de
maquina-criatura, no mundo cerebral, mas sem alma, em que ele se
tornou. Ele era a Terra, e nds éramos o fruto daquela Terra; e, apesar
de ele nos ter devorado, ele nunca iria nos digerir por completo. Nos
nao podiamos morrer. NOs ja haviamos tentado. Buscamos o suicidio,
sim, dois ou trés de nos buscaram. Mas AM nos impedia. Acredito
que, no fundo, ndés queriamos ser impedidos.

Nao tente entender o porqué. Eu nunca consegui. Por mais que
tentasse um milhdo de vezes por dia. Talvez algum dia, nem que for
uma vez so, n0s sejamos capazes de obter uma morte antes que ele
perceba. Imortal, sim, mas nao indestrutivel. Eu notei isso quando AM
se retirou da minha mente e me permitiu experimentar a esquisita
hediondez de retornar a consciéncia com a sensag¢ao daquela coluna
de neon ardente incrustada no fundo mole da minha massa cinzenta.



Ele se retirou murmurando: “para o inferno com vocé”.

E acrescentou, efusivo, “mas vocé ja esta nele, ndo €7”.
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O ciclone fora causado, de fato, por um passaro gigante e enfurecido
que batia suas asas descomunais.

Nés estavamos viajando ha cerca de um més e AM so6 permitia que
as passagens se abrissem apenas o suficiente para nos levar até al
em cima, pouco abaixo do Polo Norte, para onde, retirada de seus
pesadelos, ele construiu a criatura dos nossos tormentos. Que
espécie de material dos infernos ele teria usado para criar semelhante
besta? De onde ele tirara o conceito? Da nossa imaginacéo? De seu
conhecimento acerca de tudo o que existira nesse planeta que ele
agora infestava e dominava? Da mitologia nérdica surgiu essa aguia,
esse abutre carniceiro, essa Roca do Hvergelmir. Criatura do vento.
Huracan encarnado.

Gigantesco. As palavras “imenso”, “monstruoso”, “grotesco’,
“colossal”’, “esmagador”, “avassalador’, nenhuma delas faz jus ao
monstro real. Aquilo estava além de qualquer descricdo. Ali, no alto
de uma colina que se elevava a nossa frente, o passaro dos ventos
se levantava com uma respiracgao irregular, arqueando o pescoc¢o de
dragao na luminosidade obscura da noite do céu polar, um pescogo
que sustentava uma cabec¢a do tamanho de uma mansao elisabetana;



um bico que se abria lentamente, como a mandibula do crocodilo
mais medonho ja concebido; dobras enrugadas de carne polpuda
sobre dois olhos malévolos, tado gélidos quanto a vista do vale glacial
la embaixo, de um azul que, apesar de parecer feito de gelo, ainda
assim possuia uma liquida mobilidade; ele arfou e ergueu as asas
orvalhadas de suor em um movimento que certamente equivalia a um
dar de ombros.

AM surgiu em forma de sarga ardente e disse que nds podiamos
matar o passaro ciclopico se quiséssemos comer. Fazia muito, muito
tempo que ndés ndo comiamos, mas mesmo assim Gorrister se limitou
a ignorar com os ombros. Benny tremia e babava. Ellen envolveu-o
com os bragos.

— Ted, eu estou faminta — ela disse.

Eu sorri para ela. Eu até tentei ser reconfortante, mas fui tao ridiculo
quanto a bravata do Nimdok:

— Dé armas para a gente! — Ele clamou para o computador.

A sarca ardente evaporou e no lugar surgiram dois kits rudimentares
de arco e flecha e uma pistola d'agua. Peguei um dos arcos. Inutil.

Nimdok engoliu em seco. N6s demos as costas e iniciamos o longo
caminho de volta. O passaro do ciclone nos soprou por tanto tempo
que nds nao pudemos estimar. Na maior parte desse tempo nos
ficamos inconscientes. E nds ndo haviamos comido nada. Um més
em marcha até o passaro. Sem comida. Agora, quanto mais tempo
passariamos na travessia até as cavernas de gelo, seguindo a
promessa dos alimentos enlatados?



Nenhum de nos se dava ao trabalho de pensar a esse respeito. Nos
nao iamos morrer. Com certeza nos seriam dados lixos e imundices
para comer, sujeiras de um tipo ou de outro. Ou talvez nem
recebéssemos nada. AM manteria nossos corpos vivos de algum
modo. Em dor, em agonia.

O passaro voltou a dormir la atras e ja nao nos importava por quanto
tempo ele ficaria assim; quando AM se cansasse do passaro, o
passaro iria desaparecer. Mas toda aquela carne... toda aquela carne
fresca...

Enquanto andavamos, a gargalhada lunatica de uma mulher gorda
ecoou a nossa volta no interior das camaras de computador que
levavam invariavelmente a lugar nenhum.

Nao era a gargalhada da Ellen. Ela nao era gorda, e eu ndo a ouvia
gargalhar ha cento e nove anos. Na verdade, eu nao ouvi... nés
caminhamos... eu estava faminto...
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Avancavamos lentamente. Vez ou outra alguém desmaiava e
tinhamos que esperar. Um dia AM decidiu causar um terremoto e, ao
mesmo tempo, deixar todos nds fixados no chao por pregos cravados
na sola dos nossos sapatos. Ellen e Nimdok foram dragados e
sumiram quando uma fissura arrebentou sob eles. Quando o
terremoto cessou, seguimos adiante, Benny, Gorrister e eu. Nao
muito depois, Ellen e Nimdok retornaram. Foi naquela mesma noite,



uma noite abruptamente tornada dia quando uma legiao de arcanjos
os trouxe de volta em meio a um coro celestial que entoava “Go Down
Moses”. Os arcanjos ficaram descrevendo circulos no céu e entdo
despejaram os corpos hediondamente desfigurados. Continuamos
andando e em pouco tempo Ellen e Nimdok ja estavam nos seguindo.
Até que eles ndo estavam tdo mal assim.

S6 que agora Ellen estava manca. AM a havia deixado assim.

Era uma ardua jornada até as cavernas de gelo em busca de comida
enlatada. Ellen ndo parava de falar em cerejas e coquetéis de frutas
havaianas. Eu tentava ndo pensar no assunto. A fome era algo que
havia adquirido vida, do mesmissimo jeito que AM havia adquirido
vida. A fome era um ser vivo nas minhas entranhas, assim como nos
éramos seres Vvivos nas entranhas da Terra, e AM queria deixar bem
evidente essa similitude para a gente. Entéo ele intensificava a fome.
Nao existe maneira de descrever as dores de passar meses sem
comer e ainda assim ser mantido vivo. O estdbmago se transforma
num caldeirdo de acido borbulhante, espumando e atirando pontadas
lancinantes até o peito. E a dor de uma Ulcera incomensuravel
corroendo carne e nervos e orgaos e tecidos. Dor e mais dor e mais
dor sem limites...

E atravessamos a covil dos ratos.
Atravessamos o tunel dos vapores escaldantes.
Atravessamos o campo dos cegos.

O lodagal do desanimo.

O vale das lagrimas.



E chegamos, enfim, as cavernas de gelo. Milhares e milhares de
quildbmetros de geleira sem horizonte, um Ilugar onde vastas
superficies de gelo brilhavam em pontos azuis e prateados como
estrelas em galaxias distantes. As estalactites, firmes e
deslumbrantes como diamantes, tinham a forma pontiaguda de gotas
que deslizaram e depois se solidificaram de uma vez em graciosas
formas pontudas de pura perfeigao.

Avistamos um amontoado de latas de comida e corremos na direcao
delas. Caimos sobre a neve, nos levantamos e corremos mais um
pouco, até que Benny saiu nos empurrando pra os lados e se
precipitou sozinho para cima das latas, tentando chegar primeiro.
Agarrou algumas delas, tentou abrir com as maos, com a boca, com
tapas e mordidas, mas nao conseguiu abrir nenhuma delas. AM nao
nos dera uma unica ferramenta para abrir as latas.

Benny agarrou uma lata de péssego em calda e, com selvageria,
pOs-se a bater com elas contra uma rocha de gelo, batendo repetidas
vezes. Pedacgos de gelo voavam para os lados e a pedra se desfazia,
mas a lata sé ficava amassada, sem se abrir, e a gargalhada da
mulher gorda surgia de novo e repercutia ecoante por toda a
extensdo do tundra. Benny perdeu todas as amarras da sanidade e
se entregou por completo ao furor da raiva total, passando a atirar
latas com ferocidade extravazante de 6dio enquanto os outros de nés
nos reviravamos na neve tentando encontrar algum meio de por fim a
desamparada agonia da frustragdo. Mas n&o havia nenhum meio.

Entdo a boca de Benny comecgou a espumar e ele se atirou para cima
do Gorrister.

Naquele instante, em me senti terrivelmente calmo.



Cercado pela loucura, cercado pela fome, cercado por tudo o que ha
de mal, com excecao da morte, eu percebi que a morte era a nossa
unica escapatoria. AM nos mantinha vivos, mas havia um jeito de
derrota-lo. Nao seria uma vitoria total, mas pelo menos a paz. Dava
para se contentar com isso.

Eu tinha que ser rapido.

Benny estava comendo o rosto do Gorrister. Gorrister se debatendo,
espalhando neve, Benny por cima, esmagando-lhe a cintura com as
poderosas pernas de gorila envolvendo-lhe o corpo, as maos
fechadas firmes segurando a cabecga de Gorrister como se fosse um
quebra-nozes, a boca rasgando a carne e puxando pele e tenddes.
Gorrister gritava com tanta violéncia que algumas estalactites cairam,
fincando-se nos montes de neve. Centenas delas despencavam como
lancas afiadas. Benny puxou a cabeca para tras de uma vez,
mantendo os dentes firmes ao esticar um elastico de carne viva,
exibindo um alucinado sorriso vermelho de canibal.

A pele negra de Ellen perdia a cor. Nimdok nao tinha expresséao, so
olhava. Gorrister estava semi-consciente. Benny era um animal. Eu
sabia que AM o deixaria brincar. Gorrister n&do iria morrer, mas Benny
ficaria de estbmago cheio. Retirei-me a um canto e esculpi uma lanca
de gelo com as pedras caidas e com a neve.

Depois foi tudo num instante so:

Corri com a lanca pontuda em punho, apoiando-a na coxa direita.
Com ela, penetrei Benny num ponto bem debaixo da caixa toracica e
puxei para cima, cortando-lhe o estdmago e quebrando a langa dentro
dele. Benny se dobrou em dois e caiu imovel no chao. Aproveitando



que Gorrister ja estava deitado, prendi seu corpo — que ainda se
movia —, peguei outra lanca e a enterrei fundo na garganta. Seus
olhos se fecharam assim que a gélida contundéncia o acertou. Ellen,
embora paralisada pelo medo, deve ter se dado conta do que eu tinha
decidido fazer. Ela correu em direcdo ao Nimdok com uma langa
pequena na mao, e, conforme ele abriu a boca para gritar, ela lhe
enfiou a lanca pela goela e tropegcou para cima do corpo dele,
deixando a forca da queda precipitada fazer o resto do trabalho. A
cabeca se remexeu freneticamente por alguns segundos, como se
pregada a neve pela nuca, e depois descansou inerte.

Tudo isso foi num instante so.

Houve uma pulsacdo sem som de mortificante antecipag¢do. Eu era
capaz de ouvir AM com a respiracdo suspensa. Seus brinquedos
foram retirados das suas maos. Trés ja estavam mortos, nao
poderiam ser trazidos de volta. AM, com sua forca e habilidade
sobre-humanas, era capaz de nos manter indefinidamente vivos, mas
ele n&o era Deus. Ele ndo podia fazer alguém voltar a vida.

Ellen olhou para mim, as feicbes de ébano destacando-se contra a
neve que nos rodeava. Havia tanto temor quanto suplica em seu
semblante, na maneira como ela se mantinha pronta. Eu sabia que
dispunhamos de apenas a fragcdo de um segundo antes que AM
conseguisse nos interromper.

Fui rapido em golpea-la com a espada de gelo. Ela se dobrou,
sangrando pela boca. Nao consegui extrair significado da expresséao
que ela tinha no rosto, pois a dor havia sido demais, tendo lhe
contorcido as feigbdes; mas aquela expressdo deve ter significado
“muito obrigado”. E possivel.



Por favor, que tenha sido isso.
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Talvez ja tenham se passado mais algumas centenas de anos. Eu
nao sei. AM ja vem se divertindo ha algum tempo, acelerando e
retardando minha percepcao das horas. Vou dizer a palavra “agora’:
agora. Demorou dez meses para eu dizer isso. Eu nao sei. Eu acho
que demorou pelo menos cem anos.

Ele ficou furioso. Ele ndo me permitiu enterra-los. Mas nio importa.
Nao teria como abrir sepulturas naquele chio. Ele fez a neve secar.
Ele trouxe a noite. Ele rugiu e enviou os gafanhotos. Ndo adiantou de
nada; eles continuavam mortos. Eu havia |he passado a perna. Ele
ficou furioso. Se antes eu pensava que AM me odiava, eu estava
enganado. Aquilo ndo era nem a sombra do 6dio que agora vazava
de cada fita de circuito. Ele tomou todas as precaucbes para que eu
sofresse para sempre sem nenhuma chance de me matar.

Ele deixou minha mente intacta. Eu posso sonhar, divagar, me
lamentar. Eu consigo me lembrar dos outros quatro. Eu queria...

Ora, isso nao faz sentido. Eu sei que eu os salvei, eu sei que os livrei
do que aconteceu comigo, mas, ainda assim, eu nao consigo
esquecer o fato de que eu os matei. O rosto de Ellen... N3o é facil. As
vezes eu quero que... Ah, isso nao importa.



AM alterou meu corpo para ele poder ficar tranquilo, eu suponho. Ele
nNao quer que eu saia correndo em disparada e esmague meu cranio
contra uma parede. Ou prenda a respiracao até cair desacordado. Ou
corte meu pesco¢co com uma chapa de metal enferrujada.

Existem superficies espelhadas por aqui. Vou descrever como eu
enxergo a mim mesmo.

Sou uma imensa massa molenga e gelatinosa. Rolica, bulbosa, sem
boca, com buracos brancos palpitantes preenchidos de neblina onde
meus olhos costumavam ficar. Apéndices borrachudos onde antes
eram 0s bracos; excrescéncias arredondadas, umas bolsas disformes
de matéria flacida e escorregadia, mas nada de pernas de verdade,
para baixo do que poderia ter sido a cintura. Como uma lesma, eu
vou deixando uma trilha mucosa por onde passo. Manchas de um
cinza maligno surgem e somem na minha epiderme, como se claroes
doentios pulsassem no meu interior.

Por fora: imbecilizado, me arrasto pelos cantos, uma coisa que nunca
poderia ser chamada de humana, uma bolha deformada tdo distante
dos contornos antropomorfos que qualquer vaga semelhanga com o
corpo de uma pessoa se torna, por isso mesmo, mais obscena.

Por dentro: solitario, sozinho. Vivendo debaixo da terra, debaixo do
mar, nas entranhas de AM, esse computador a quem nds criamos
porque nosso tempo estava sendo mal gasto, a quem decerto
esperavamos, inconscientemente, que fosse melhor do que a gente.
Pelo menos os outros quatro estao a salvo agora.

AM vai ficando cada vez mais furioso por causa disso. Isso me deixa
um pouco mais feliz. Mas, mesmo assim... AM ganhou, simples
assim... ele teve sua vinganca...



Eu ndo tenho boca. E preciso gritar.

Fonte: Melvin Menoviks: CONTO: NAO TENHO BOCA E PRECISO
GRITAR, de Harlan Ellison



https://melvinmenoviks.blogspot.com/2019/02/conto-nao-tenho-boca-e-preciso-gritar.html
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